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отнимать их идиотизма 

Гете . 
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Всеобщий кризис капитализма с особой силой потрясает строй тех ка­
питалистических стран, которые вышли побежденными из мировой войны. 
Германский капитализм, подписавший невыносимые условия Версаль­
ского договора, принявший планы Дауэса и Юнга, ныне уже не может 
выполнить принятых на себя обязательств. Всеобщий кризис капитализма 
раздробил основание плана Юнга. Рабочий класс Германии под руковод­
ством коммунистической партии самоотверженно борется против вопло­
щения современного империализма—версальской системы, борется про­
тив «своей» буржуазии, ищет революционного выхода из кризиса. Юбилей 
Гете в этих условиях не мог не стать ареной классовой борьбы. Различные 
классы и партии стремились использовать юбилей как орудие классовой 
борьбы: для буржуазии великое наследство великого художника оказа­
лось простым поводом к разнузданной пропаганде и агитации в защиту 
капиталистического порядка. Только рабочий класс, только коммунисти­
ческая партия, только передовые писатели-революционеры, как Ромен 
Роллан, подошли к Гете как к художнику, как к мыслителю, противостоя 
грязной, отвратительной торговле гениальным наследием Гете. Именно 
они подошли к нему без тенденциозности, стремясь вскрыть действитель­
ное содержание его произведений, подлинную сущность его творчества, 
настоящий смысл его творений. 

Этот подлинно научный и подлинно объективный подход особенно резко 
выделяется на фоне той спекуляции памятью Гете, которую бешено раз­
вернули в Германии предприимчивые дельцы и ловкие коммерсанты. 

Среди германской буржуазии перед юбилеем Гете наметились две так­
тики. Одна—устроить пышное празднество, показать величие Гете, чтобы 
скрыть карликовый уровень современной буржуазной культуры, предста­
вить Гете как национального гения и создать видимость полного единства 
интересов всех классов. Непосредственно с ней смыкалась другая линия, 
которая проскальзывала даже в прессе: обнаженно-циничное желание 
подзаработать на юбилее, привлечь иностранцев, пораспродать издания 
произведений Гете, оживить книжный рынок, наполнить пустующие 
гостиницы, усилить затухающие коммерческие обороты. Этому внешне 
противостояли те крути германской буржуазии, которые считали гораздо 
более выгодным экономически и политически отказаться от празднования 
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столетия со дня смерти Гете, тем самым превратить юбилей в демонстра­
цию протеста против версальской системы и поэтому опять-таки спло­
тить вокруг «национальных интересов» и повести за собой самые широкие 
слои германского народа. Последняя позиция была представлена журналом 
«О е̂ Шегапзспе \\̂ е1Ь>. 

В 1931 г. в этом журнале была напечатана статья «Следует ли празд­
новать гетевский год?» 1 Редакция спрашивала: а почему нужно устра­
ивать какой-то гетевский год, всенародное торжество годовщины; «неужели 
у нас нет других забот?» Германия больше не думает о наследстве Гете; 
он не чувствуется в сегодняшнем дне, не ведет за собой, поэтому «не бу­
дет настоящего торжества», утверждала редакция. «Зачем же создавать 
фикцию гетевского праздника как праздника всенародного?» 

Нельзя не согласиться с редакцией, что действительно современной 
буржуазной Германии Гете не нужен. Газета «ВегНпег Вбгзепкипег» про­
вела анкету на тему: «Читают ли и покупают ли в Германии произве­
дения Гете?» 2 

Оказалось, что шума юбилейного много, а самого Гете не читают. Вла­
делец одной из больших библиотек на вопрос о спросе на произведения 
Гете с негодованием ответил: «У меня современная библиотека!» Это зна­
чит, что Гете у него заменен детективными романами и уголовщиной. 
Провинциальные книгопродавцы также ответили, что больше одного-
двух экземпляров полного собрания сочинений Гете в год не продают. 

Но вернемся к передовой «01е Шегапзспе Ше1Ъ>. Редакция призывает 
к молчанию, к демонстрации путем отказа от празднования юбилея. 
«В нашей бедности и нужде,—пишет редакция,—мы можем обойтись 
без нескольких лишних книг, тем более, что научные исследования 
вряд ли еще могут дать что-нибудь новое о Гете». Редакция пишет, что 
в школах все меньше и меньше читают Гете, и не удивляется этому, 
ибо основные, с точки зрения редакции, идеи мировоззрения Гете 
(космополитизм, пантеизм, гуманизм, почитание античной древности) 
одна за другой вытеснялись из школы. Не нужно думать, что этот 
призыв к молчанию имеет пассивный характер. Нет, редакция призывает 
к воинственному молчанию, если можно так выразиться. «Нужно хотя 
один раз отбросить все компромиссы, в молчании встретились бы и 
враги, и друзья», читаем мы в передовой. Нужно успокоить нарастающий 
гнев широких масс, завязать их узлом внешнего единения, проявить 
внешние заботы об их благополучии, успокоить подачкой—вот смысл 
этого «заговора молчания». Отказ от празднования—попытка отпраздно­
вать так, чтобы сгладить социальные противоречия. Отказ от празднова­
ния—попытка укрепить расшатанный ударами кризиса капиталисти­
ческий режим, особая форма социальной демагогии. Именно поэтому-
призыв редакции не остался одиноким. 

Крупнейший буржуазный писатель Якоб Вассерман поддержал предло­
жение редакции. Празднование юбилея Гете—«это все равно, как если 
бы на чикагской бойне вдруг появился бы апостол зверей, чтобы со 
светлым вдохновением проповедывать бычачье евангелие» 3. Зловещая ана­
логия! Даже Вассерману—этому реакционному художнику—буржуазная 
действительность кажется бойней. Якоб Вассерман против юбилея, ибо-
он—за безопасность. Он боится, что возвращение к Гете слишком обна­
жит буржуазную действительность. «Подобает только молчание. От како­
го-нибудь всенародного органа должно было бы выйти распоряжение,. 
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Запрещение „Вертера" немецкой цензурой 
Факсимиле постановления Саксонской Книжной Комиссии от 30 января 1775 г. о „безусловном" воспре­
щении „всем здесь проживающим книгопродавцам и книгопечатникам продажи вышедшей в печати книги 

под заглавием: Страдания юного Вертера под страхом штрафа в десять талеров" 
Государственный Архив, Берлин 

приписывающее молчание. А он, Гете, несколько столетий подождет, 
у него время есть». 

Рудольф Паннвитц вполне согласен с Вассерманом и доводит до логи­
ческого конца его соображения. Паннвитц в ужасе. Он боится, что, 
опираясь на Гете, будут совершаться—о ужас!—«предательства и госу­
дарственные измены». Ибо теперь воцарились «вместо человеческой 
нравственной культуры—политика, вместо индивидуальной человечности— 
социальное движение, вместо господства дворянства и патрициев—проле­
таризация, вместо влияния запада и юга—смешение востока и севера» 4. 

Запретить юбилей—вот крик души прусского юнкера Паннвитца. 
Запретить, ибо свет гения Гете может осветить пропасть, в которую-
сброшено человечество капитализмом. • 

Гораздо скромнее ведет себя Р. Шредер; но именно с него начинается 
новая «эпоха» истории литературы. Оказывается, что юбилей нужно празд­
новать потому, что «наша хозяйственная разруха будет хоть в 1932 г. 
смягчена притоком иностранцев» 5. Мир еще не знал подобной аргумен­
тации в защиту литературного юбилея, никогда и никто так не говорил 
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о великом писателе. Шредер—вот имя, которое отныне должно быть 
связано с именем Гете, ибо он, Шредер, выставил совершенно новый, 
блестящий и неожиданный, аргумент в пользу празднования юбилея. 

Гораздо более сдержан другой защитник юбилея—известный буржу­
азный писатель Томас Манн. Он апеллирует к достоинству немцев. Он 
указывает, что даже такое «почетное» учреждение, как постоянная лите­
ратурно-художественная комиссия при Лиге наций, решила почтить 
Гете—устроить свою весеннюю сессию во Франкфурте и целиком посвя­
тить первое заседание Гете. Томас Манн польщен этим высоким уважени­
ем и мужественно выступает в защиту Гете «. 

Томаса Манна прекрасно дополняет профессор Карл Фосслер. Если 
у Манна находятся торжественные, парадные слова, если он из своего 
прислужничества делает прекрасную позу, то Фосслер более скромен. 
Фосслер хочет получить от юбилея хоть какое-нибудь подобие успоко­
ения: «Едва ли станет короче та ночь, в которой мы живем, если мы 
погасим и немногие оставшиеся у нас светильники» 7. 

Профессор Оскар Вальцель не верит в эти самые «светильники». Он 
даже думает, что окружающее столь неприглядно, что уж лучше бы 
их не зажигать. Он пишет, что даже в самом лучшем случае юбилей 
Гете мог бы натолкнуть на серьезные размышления и подчеркнуть, «как 
глубоко пало существо немецкого народа с той высоты, на которой 
некогда стоял Гете» 8. Нельзя не согласиться с Оскаром Вальцелем. 
Буржуазия прошла после смерти Гете большой путь. Это был путь па­
дения, а не подъема. Это был путь вниз, а не вверх. Дальше от Гете— 
ближе к концу. 

Дискуссия, поднятая «01е Шегапзспе ШеИ», вызвала широкий отклик. 
В немецкой прессе появилось свыше 70 статей по этому поводу. 

Любопытно высказывание Рихнера в «Кб1шзспе 2е1{ип§» 9. Его аргу­
ментация в защиту юбилея прекрасно выражает настроения буржуазной 
Германии. Нужно использовать юбилей, чтобы добиться единства. 
Нужно показать миру, что Германия сохранилась, что ее культура есть 
«нечто высокое, светящееся, ценное для всего мира». Рихнер считает по­
зором, что начинаются раздоры вокруг юбилея, ибо миру нужно показать 
целостную и спаянную Германию. Энгель в «ВегПпег Та§еЪ1аШ 10 также 
выступает в защиту юбилея. Нужно же дать возможность безработным 
также почитать Гете и за этим чтением забыть свою нищету! Заткнуть мил­
лионы голодных ртов одним Гете—вот основной смысл статьи Энгеля. Он 
конечно говорит от имени народа. Он конечно утверждает, что Гете нельзя 
отделять от Германии в целом. Но все это лишь маска. «Год Гете не сде­
лает Германию счастливой. Но она может быть несколько менее несчаст­
ной, чем была. Борьба за существование пойдет своим чередом, но годом 
Гете мы поднимем настроение». В этой концовке статьи Энгеля—ключ 
к пониманию той юбилейной шумихи вокруг Гете, которая была в Гер­
мании. Ослепить, поразить, создать видимость единства нации, успокоить 
миллионы безработных, попытаться выторговать кое-что у версальских по­
бедителей, показать «вечную» ценность буржуазной культуры и тем самым 
укрепить капитализм—вот основа гетевских торжеств. 

Редакция «Э1е Шегапзспе \Уе1Ь> однако не пошла на уступки. Закан­
чивая дискуссию, она заявляет, что попрежнему остается на своей точке 
зрения. Редакция «01е ШегапзсЬе ^еИ» развивает целую программу со­
циальной демагогии. Нужно отапливать музеи, ибо в них теперь бывают 
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безработные; нужно увеличить часы работы библиотек, чтобы отвлечь 
безработных от их забот; нужно создать столовые при музеях—сюсюкает 
редакция,—чтобы подкармливать голодных посетители и. Это—программа 
социальной демагогии, ибо никакие мероприятия подобного культурно-
просветительного порядка ничего не могут дать безработным и рабочему 
классу Германии. Разногласия этих двух буржуазных групп—это разно­
гласия лишь по форме, а не по существу. Спор здесь шел в одном лагере, 
принципиальных разногласий нет. Речь идет лишь о том, как целесооб­
разнее использовать Гете, чтобы укрепить шатающуюся буржуазную Гер­
манию. Это разногласия друзей перед лицом кризиса. Победила та группа, 
которая считала необходимым устроить широкий юбилей, привлечь вни­
мание всего мира к Германии и подзаработать политически и экономически 
на гениальности Гете. Правда, призыв монархиста Паннвитца о запре­
щении юбилея был услышан социал-демократическим полицей-прези-
дентом Берлина Гржезинским. Он действительно запретил празднование 
юбилея, но только кому? Германской компартии. Товарищам Витфогелю 
и Лукачу не было дано разрешение выступить с докладом о Гете в марк­
систской рабочей школе в Берлине. Мотивировка: «гражданский мир 
в опасности», если Гете будет разбираться под углом зрения марксизма. 
Даже буржуазная «ВегПпег Та§еЫа!Ъ> изумилась подобному холуйству 
Гржезинского. 

Итак Германия со всей торжественностью и подобающей пышностью 
отпраздновала юбилей Гете, но на фоне этой пышности невольно вспо­
минаются высказывания Шредера в «01е Шегапзспе Ше1Ъ>12. Шредер 
говорил, что было бы опасным делом отказаться от юбилея только по­
тому, что достоинство празднующих юбилей весьма и весьма сомнительно. 
Шредер полагает, что можно праздновать юбилей и без этих до­
стоинств. Так оно и вышло: пышности было много, торжественности 
также было в избытке. Вся Германия несколько дней якобы жила под 
знаком Гете, но действительного понимания творений Гете, серьезного 
отношения к нему заметно не было. Сотни речей, сотни книг, тысячи 
статей, бесконечное число заседаний и вместе с тем отсутствие подлинно 
научного подхода к художнику. 

Невольно вспоминается юбилей 1899 г. (полтораста лет со дня рожде­
ния). Тогда один берлинский юморист Берг выступил с предсказанием, 
что юбилей породит массу всякой претенциозной и пустой литературы 
на такие «актуальные» темы, как «Гете и женщины», «Гете и евреи», 
«Гете и спорт» и т. д. и т. д. 13 Предсказания Берга вполне оправда­
лись. Были обследованы студенческие годы Гете, хотя и до этого все 
о них было известно'. Появились статьи на тему «Гете и женщины», 
«Гете и музыка», в которых опять и опять пережевывались уже доста­
точно известные вещи. Нащелся один «ученый», который в отдельной 
брошюре пресерьезно доказывал, что Гете вовсе не был Гете, а что 
Шиллер за оказанные ему со стороны высокого сановника Гете услуги 
написал для Гете «Эгмонта», «Ифигению в Тавриде», «Торквато Тассо» 
и даже «Фауста». История повторилась и в этот гетевский год: вдова 
Людендорфа выступила с подобными же «разоблачениями» Гете. 

Юбилей 1899 г. был примечательным по своей пошлости, но ему да­
леко до юбилея 1932 г. Пустота буржуазной идеологии сильно выросла 
за эти 33 года. Империалистическая буржуазия стремительно идет к еще 
более пошлому, к еще более циничному отношению к своим великим людям. 
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В теперешний гетевский год в десятках книг, в сотнях статей вся­
чески «обследуется» личная жизнь Гете. Все усилия их авторов напра­
влены на то, чтобы представить Гете как человека, семьянина, любов­
ника, мужа, сановника, даже домохозяина. Поистине блестящая эру­
диция! Какое потрясающее знание счетов прачечных, оплаченных Гете, 
его приходно-расходных книг, его любовных переживаний, интимной 
разницы между Христианой Вульпус и баронессой Штейн обнаруживают 
эти авторы! Пауль Кюн написал целые два тома «Женщины вокруг 
Гете. Переживания и признания» и . Губен в серии тех же «переживаний 
и признаний» 230 страниц посвятил Оттилии фон Гете 15. Альфонс Паке 
написал особый очерк на тему «Советница Гете и ее окружение» 16. 
Вильгельм Шеффер подзанялся домом, в котором жил Гете, точно это 
может хоть сколько-нибудь приблизить к пониманию произведений ве­
ликого писателя 17. 

Каждый из этих авторов побивал рекорды другого, но пальму пер­
венства нельзя не отдать изящному Фарну-Рейно, который в «Ь'Огдге» 
22 марта открыл наконец тайну величия Гете. Оказывается, что «вели­
чие Гете заключается не в его трудах, а в невероятно гармоничном 
сочетании всех свойств человека» 18. Итак, нечего изучать труды, дело 
не в них. Неважно, что написал Гете, а важно, как он жил. Но из 
всей жизни Гете Фарну-Рейно выделяет, так сказать, главное звено, 
ведущую линию—отношение к женщинам. Вот где, оказывается, скры­
вается тайна величия Гете! «Нельзя изучать Гете, не учтя влияния 
женщин на него». «Великий мыслитель был великим любовником и жил 
под знаком женщины. Что стало бы со звездой Гете без подвязок Фри-
дерики Брион, мадам де Штейн и Христианы Вульпус?» Мы отдаем 
должное знаниям Фарну-Рейно. Мы с истинным восхищением ощущаем 
его тонкую эрудицию, когда он говорит о белых руках Катерины Шоп-
копф или объятиях Христианы Вульпус. Мы готовы поверить, что гос­
подин Фарну-Рейно получил специальное образование для познания сих 
тонких областей. Но мы не понимаем, какое это имеет отношение к 
Гете-художнику и почему именно через анализ объятий Христианы 
Вульпус нужно подходить к «Фаусту» или к «Эгмонту»? 

Но даже Фарну-Рейно не побил рекорда пошлости. Этот рекорд уста­
навливает Пфлучк, обследовавший такую серьезную творческую про­
блему, как «Очки в гетевскую эпоху» " , и некий доцент Берлинского 
университета, написавший диссертацию на тему... «Зубы Гете» 20. 

Нельзя не вспомнить слов Франца Меринга, которые он сказал 
50 лет назад: «Забота о памяти Гете оставалась в руках педанти­
ческих филистеров. Готфрид Келлер, которого не без основания называют 
швейцарским Гете, однажды писал по этому поводу: «В культе Гете 
есть особый вид ханжества, который поддерживается действительными, 
а не представляющимися таковыми филистерами, профанами. Во всех 
разговорах господствует священное имя, всякая новая статья о Гете 
встречается аплодисментами, его же самого не читают. Такое состояние 
отчасти превращается в трусливую глупость, но, с другой стороны, как 
и религиозное ханжество, оно служит для прикрытия различных чело­
веческих слабостей, которых не следует показывать». «Всякий, кто хоть 
немного знаком с литературой последнего поколения о Гете, подпишет 
этот суровый, но справедливый приговор»,—так заканчивает Меринг. 
И эти слова Меринга вполне современны и свежи: счета прачек за 
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Автограф стихотворения Гете при посылке артишока. Веймар, 11 августа 1831 г. 
Частное собрание, Ленинград 
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стирку белья Гете и те оказались изученными; вытащили всяких давно 
умерших людей, имевших хотя бы самое незначительное отношение к 
Гете. «Кб1ш5спе 2е11:ип§» например отдала свои страницы никому не­
нужной статье «Забытый кузен Гете»21. Графиня София фон Арним 
произвела на свет под покровительством «Общества имени князя Пюк-
лера» книжечку «Гете и князь Пюклер»22 только потому, что оный 
Пюклер имел встречу с Гете. Вместе с тем только «Коге Раппе» указало 
еще 24 января 1932 г., что действительные наследники Гете пол­
ностью забыты буржуазной Германией 23. «Прямые потомки Гете,— 
пишет газета,—живут в Вене очень бедно и принуждены отдать своих 
детей общественному призрению». Правильно указывая, что венский 
Гете не имеет прямого отношения к гетевским произведениям, «Ко1е 
Раппе» считает позором, что единственный прямой потомок Гете нахо­
дится в таком положении. 

Конечно есть кое-что и ценное в потоке литературы, появившейся 
в гетевский год, но и это ценное буквально затоплено волной макула­
туры, это ценное ни в какой степени не определяет основного тона. 
Такого наводнения «научной» пошлостью давно не было. Настоящее 
лицо буржуазной культуры здесь открывается с исчерпывающей пол­
нотой, загнивание класса выражается здесь с такой очевидностью, что 
никакие торжественные речи, никакая пышность не могут скрыть то, 
что буржуазная мысль оцепенелая стоит перед сверкающими произведе­
ниями Гете, что культура скована, растлена и порабощена капитализмом. 

В «гетевском годе» ясно обнаруживается еще одна линия—это желание 
«подработать» на юбилее. Книгоиздательства, железнодорожные компа­
нии, отели, домовладельцы, колбасники и булочники—все они непрочь 
подправить на Гете подкошенные кризисом дела. 

Как сообщает газета «КсЧшзспе 2еИип§»24, железнодорожное общество 
посылает всем организациям листки с приглашением посетить Германию 
по поводу гетевского года. Эти приглашения украшены изображениями 
Гете, окруженного... ангелочками! 

Булочник Шмидт выпустил в продажу кондитерские изделия под на­
званием «косички Гретхен», украсив их не только портретом Гете, но 
и своим собственным! 

Почитатели Гете имеют возможность сморкаться в особые гетев-
ские носовые платки, выпущенные фирмой Тиц. Бомбоньерки, 
вазы, тарелки, пудреницы, мыло, трости, окорока,—все это идет 
под маркой Гете, все это изрядно поднимает дела предприимчивых 
почитателей Гете. 

Австрийские домовладельцы также решили почтить великого худож­
ника. В своем органе «Наш ипй Огипо!е1§еп1ит» они пишут: «23 марта 
празднует немецкий народ столетнюю годовщину смерти великого чело­
века. Мы, домовладельцы, должны особенно чествовать Гете. Он не 
только сам был домовладельцем и своими усилиями украсить и улуч­
шить свой дом на Францплатц должен нам служить образцом, но он 
рассматривал домовладение как символ буржуазной культуры» 25. От­
ныне можно выжимать квартирную плату под знаком Гете! Отныне 
можно выбрасывать безработных из квартир во имя Гете! Отныне можно 
наводить трепет на неисправного плательщика, опираясь на автора «Фа­
уста»! Вперед, домовладельцы! Выше держите ваше знамя! Но будет 
все же спокойнее, если вы не будете читать Гете. 
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II 
Юбилей Гете проходил под знаком глубочайшего кризиса для значи­

тельных слоев мелкобуржуазной интеллигенции Германии. Не разделяя 
торгашеского цинизма всякого рода дельцов, стремившихся подзарабо­
тать на юбилее, не становясь на позиции фашистской критики, безза­
стенчиво зачислившей Гете в ряды фашистов, эта интеллигенция пыта­
лась найти в наследии Гете твердую опору, на которую можно было 
бы опереться в эти дни, дни всеобщего мрака и уныния, для тех слоев, 
которые кризис капитализма воспринимают как кризис человечества. 

Показательной является речь известной писательницы Рикардо Гух, 
произнесенная во Франкфурте при передаче Гетевской премии 26. Писа­
тельница отмечает, что Гете становится чуждым современной германской 
молодежи, что она к нему равнодушна или даже враждебна, но что рано 
или поздно к Гете придется вернуться, ибо он «лучшее воплощение 
немецкого мышления и немецкой сущности». 

Другой, еще более видный немецкий писатель—Генрих Манн—в своей 
статье в «ВегПпег Та§еЫай» стремится также найти связь между Гете 
и современностью, в которой так мало великих и сильных личностей, 
которые кажутся писателю ничтожными по сравнению с величествен­
ностью прошлого, когда жил и творил Гете. Манн кончает статью сле­
дующими словами: «Мы празднуем память Гете в момент умственного 
одичания. Он его хорошо знал, потому что' умел ненавидеть и прину­
жден был все время бороться. Мы празднуем его также потому, что 
нам необходимо надеяться, что он еще к нам вернется» 27. 

Надежда—прекрасное слово. Но какой мрачной выглядит она, когда 
становится принуждением! Слова Манна о необходимости надежды—это 
слова отчаяния и безнадежности. 

Третий видный немецкий писатель—Гергардт Гауптман—выступил с не­
менее любопытным признанием по поводу Гете (речь его в университете 
«Колумбия» в Нью-Йорке, переданная в Германию по радио)28. Гаупт­
ман оговаривается, что он не философ, не оратор, не историк литера­
туры и не филолог. Гете ему нужен как соотечественник, на которого 
можно опереться теперь, протянув руку через столетие: «Если бы Гете жил 
и сейчас, он стал бы опять нашим великим вождем. За столетие, истекшее 
после его смерти, многие грезы человечества стали благодаря неустан­
ному развитию техники действительностью. Но мы все-таки разочарованы 
и тяготимся жизнью. От этого разочарования Гете освободил бы нас». 

Как же можно освободить человечество от разочарования и усталости? 
«Путем добра, великодушия и правды», отвечает Гауптман, повторяя 
слова Карлейля, сказанные им на смерть Гете. 

Мелкобуржуазные иллюзии Гауптмана видны в этом искании правды 
вообще, великодушия вообще, добра вообще. 

Культура сама по себе не может дать никакого выхода. Никакой 
самый торжественный юбилей не может спасти капитализм, но создается 
иллюзия снятия противоречий, иллюзия решения проклятых вопросов. 

Слова этих трех писателей—это слова десятков, сотен журналистов, 
критиков, ораторов, доцентов, профессоров, которые раздавались в Гер­
мании в дни юбилея. Говорили о Гете—думали о кризисе. Говорили о 
величии произведений Гете—пытались сохранить то, что есть и что 
никак не может быть названо великим. 
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Следует отметить статью Рейнхардта Геринга в юбилейном мартовском 
номере «01е ЬКегагиг» 29. «Гете был последним большим, зрелым пло­
дом на дереве Западной Европы»,—такими словами сожаления о прош­
лом открывается эта статья. Геринг видит, что столетие после смерти 
Гете было столетием все усиливающегося кризиса буржуазной куль­
туры, когда на иссохшем дереве этой культуры уже не появлялось 
больше плодов, подобных чудесному гению Гете. «С тех пор мы живем 
в непрекращающемся кризисе, смысл которого в том, что весь плодо­
носящий организм меняется. Другими словами: западное человечество 
меняется, и после совершения этой перемены оно как целое будет стоять 
в отношении к своему миру и к прошлому несомненно иначе, чем до 
того». 

Очень неясно высказывает здесь свои мысли Геринг. Но он не может 
не видеть перемен, он не может не ощущать кризиса всей системы ка­
питализма, он не может не видеть этих страшных теней страшного за­
ката. Для него Запад охвачен «великим чувством прощания». «Вещи, 
институты, люди, которые в течение веков были глубоко уважаемы и 
любимы, которые жизнь пробуждали и жизнь разрушали,—со всеми 
этими вещами нужно расстаться навсегда». 

Эти перепевы шпенглерианства в связи с юбилеем Гете конечно 
не случайны. Именно при подъеме к вершине буржуазной культуры, 
которой был Гете, становится ясным все глубокое падение этой куль­
туры в эпоху империализма. Этого не могут не видеть даже буржуазные 
критики и ученые,' жмурящиеся при взгляде на ослепительный свет 
прошлого. Геринг сознает, что это прошлое уже не вернется. Он про­
щается с ним. Но класс, у которого только прошлое без будущего, а 
будущее—смерть, неизбежно должен возвращаться назад и там искать 
опору для сегодняшнего, такого взметенного и непокойного. Так и 
с Герингом: прошлое нельзя вернуть, но он опять и опять возвращается 
к нему. Он хочет, хотя бы через Гете, попытаться взять из ушедшего 
такие элементы, которые остановили бы судороги гибнущего строя. 
И он создает миф о том, что рождается новый человеческий вид, новая 
человеческая порода, новые люди,, которые смогут быть может спасти 
это общество: 

«На этой шатающейся почве все становится бессмыслицей и вместе 
с тем приобретает гдубочайший смысл, но слишком уже поздно. Тут 
даже не отдельный человек, а все человечество брошено в тигель, пред­
сказать же результат этого плавления нельзя. .Ибо все, что сказано, 
будет сказано на языке старого мира и благодаря этому искажено дыха­
нием заката. Мы—люди, народы—стоим в этом потоке становления так 
же бессознательно, как вон то дерево за моим окном, над которым 
приговор вида произнесен, но который ни об этом приговоре, ни о 
его совершающемся исполнении ничего не знает». 

Вся статья Геринга пропитана сознанием глубочайшей катастрофы. 
Жизнь он ощущает как смерть. Он судорожно цепляется за Гете, что­
бы сохраниться и сохранить, скрепить расшатанные устои современ­
ности величием прошлого. 

Приведенные нами высказывания представителей мелкобуржуазной ин­
теллигенции отличаются от национал-фашистских установок в отношении 
Гете и ура-патриотических речей. Гете для них—это огромная культур­
ная ценность, они стремятся утвердиться на тех высотах мышления, на 
Литературное Наследство 
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которые поднялся Гете. Они с благоговением относятся к гению Гете, 
они не превращают его наследство в предмет рыночного обращения, 
в товар, в средство для пропаганды самой черной реакции. И здесь— 
зерно конфликта этих слоев с капиталистическим строем. Их благого­
вейное почитание Гете противоречит торгашескому отношению к нему 
со стороны капиталистической прессы и торгово-промышленных буржу­
азных предприятий и учреждений. Их стремление осмыслить духовные 
ценности, созданные Гете, находится в противоречии со стремлением 
превратить Гете в фашиста, католика, реакционера, соратника Бисмарка 
и Гитлера, прямого представителя французского империализма или 
итальянского фашизма. 

Эти писатели и критики находятся в плену мелкобуржуазных иллю­
зий, они еще верят в вечные надклассовые истины, в общечеловеческие 
культурные ценности, они проходят мимо той ярмарки, которую устроил 
«в честь» Гете буржуазный мир, мимо той грязной возни с наслед­
ством Гете, которую подняли империалистические литераторы. Только 
слепой может не видеть, что юбилей Гете разоблачает капитализм, что 
он раскрывает его враждебность настоящему искусству, подлинной куль­
туре. Зловещие трупные пятна разложения покрывают культуру бур­
жуазии. Класс, себя переживший, класс, обреченный на гибель, только 
так—по-торгашески, грубо-утилита.рно—и мог подойти к Гете. Это уви­
дел Ромен Роллан. Его прекрасная статья о Гете 30—это удар по ста­
рому миру, это призыв к тем, кто еще не смог понять, кто колеблется 
встать на революционные позиции, кто не хочет поддерживать умираю­
щий строй—уйти от него и бороться с ним. 

Ш 
В 1919 г. в Берлине вышла чрезвычайно любопытная книга «Между 

Гете и Шейдеманом» Иосифа Буххорна 31, автора многочисленных сбор­
ников гимнов, романов и брошюр вроде: «Я и пруссак», «Быть студентом,-
когда цветут фиалки», «О Германия, родина», «Черно-бело-красное». Это 
типичный прусский юнкер, вообразивший себя писателем. 

Данная книга является плодом впечатления автора от конституцион­
ных торжеств в Веймаре в 1919 г., когда была принята теперешняя 
германская конституция. 

Буххорн, видя крушение династии Гогенцоллернов, в диком ужасе от 
разразившейся революции принимает даже Эберта и Шейдемана за ре­
волюционеров и противопоставляет миру хаоса и беспорядка творчество 
Гете. Да, Гете конечно не был художником революции, но тот портрет 
который дает Буххорн,—это фантастическая, дикая карикатура на 
Гете, ибо он изображает его как аристократа, империалиста, контррево­
люционера и т. п. Не Гете, а один из генералов Вильгельма! Эту забы­
тую книжечку не мешает вспомнить и теперь, ибо очень многое из этих 
фантасмагорий Буххорна возрождено было в дни юбилея. Прямо непо­
нятно становится, чем же Гете отличается от любого Джека-потрошителя 
в генеральской форме, когда читаешь фашистскую националистическую 
прессу! 32 А ведь именно Гете принадлежат слова: «патриотизм развра­
тил историю». И он же сказал: «Я сочувствую прямому восстанию про­
тив неправой власти... Я только буду наблюдать со всем возможным 
вниманием, какую приобрету перспективу, когда будет убран старый 
забор». 
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Самые разнообразные средства были пущены в ход, чтобы доказать 
духовное родство Гете с современным фашизмом. Способы привязыва­
ния Гете к современной буржуазной Германии были самыми разнообраз­
ными. 

«Уоз818спе 2еИип§» например обнародовала архивные изыскания о 
том, как Гете был избран в члены прусской Академии наук. Сам Гете 
даже не отметил нигде этого отрадного факта: слишком тревожное было 
время (лето 1806 г.). Но «Уо5515спе 2еИ:ип§» занялась этим вопросом 
не потому, что Гете был избран членом Академии, а потому, что вместе с 
ним был избран лейпцигский профессор математики Гинденбург, предок 
теперешнего президента Германской республики. «Уоз515спе 2еИип§» 
возрадовалась этому историческому событию, придав случайности харак­
тер символа: «Нам, современным людям, особенно многозначительным 
должно казаться тесное соседство двух великих (!?) немецких имен: Гете 
и Гинденбург. Близится день, когда исполнится сто лет со дня смерти 
Гете, и который, мы надеемся, принесет нам Гинденбурга как главу госу­
дарства». 

Особый смысл в этой связи приобретает телеграмма Гинденбурга к 
столетию Гете: «Многоуважаемый господин министр. Я чувствую необ-

4* 
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ходимость Вам как председателю Веймарского общества чествования Гете, 
а через Вас и населению города Веймара передать мое глубокое сожа­
ление, что благодаря сложившейся политической обстановке я не мог 
последовать приглашению Тюрингского правительства и возложить на 
могилу великого немецкого писателя венок немецкого народа. Мои по­
желания касаются не только внешней стороны празднования. Да объеди­
нит 22 марта всех немцев, находящихся вне наших границ, на воспоми­
нании об их великом прошлом, да изгонит 22 марта раздирающие споры, 
напомнив об единой культуре и народности, и пусть даст нам надежду 
на лучшее будущее, ради которого мы, наперекор всем превратностям 
судьбы, хотим сохранить государство, народ и также немецкое искусство» 83. 

Эту мысль подхватил некий доктор Рудольф фон Кампе, который очень 
старательно доказывал в статье «Гете-немец»34, что Гете был самым 
чистокровным немцем-патриотом и что поэтому он близок по своей иде­
ологии к Бисмарку. 

Еще более развернуто «доказывает» это Гарри Майнк в своей речи 
«Гете и Бисмарк», произнесенной 18 января в Марбургском университе­
те 35. Свое выступление в Академии Майнк начал с Того, что взял быка 
за рога и сразу же произвел Бисмарка в Гете, а Гете—в Бисмарка: 
«Над нашим торжественным собранием возвышаются два великих имени 
не только Германии, но и всего мира: Гете—глава немецкой духовной 
жизни—и Бисмарк—основатель нашего государства и величайший госу­
дарственный деятель всех времен». По Майнку выходит, что дела Бисмарка 
являются выражением творчества Гете, а мысли Гете связаны с дела­
ми Бисмарка. Майнк прибегает даже к помощи своей худосочной фан­
тазии, чтобы наиболее убедительно доказат свой явно неубедительный 
тезис о родстве Бисмарка и Гете: Майнк утверждает, что если бы Гете 
имел счастье дожить до Бисмарка, то он бы считал последнего, как и 
Наполеона, «демоническим» явлением мировой истории. 

Майнк утверждает, что родство душ Бисмарка и Гете доказывается 
еще и тем, что оба они служили «не только вечности, но и насущным 
потребностям. Они одинаково служили как богу, так и своему государ­
ству. Каждый из них соединил в себе и Прометея, как борца реаль­
ного дела, и Эпиметея, идеалиста и фантазера, и наконец оба они шли 
впереди эпохи». 

Установив подобным нехитрым способом полное единство Гете с Бисмар­
ком, Майнк взывает к Германии: «Берите пример с Гете и Бисмарка и дей­
ствуйте по их образцам». Плохи очевидно дела поклонников Бисмарка, 
если им приходится итти на явный подлог, на явную фальсификацию 
истории, на явное уничтожение действительного Гете, чтобы предлагать 
Бисмарка в качестве образца для подражания. Но Майнк не ограничи­
вается отмеченными выше подвигами. Этот рыцарь Бисмарка, как боевой 
конь, рвется к дальнейшим победам. Он ставит для науки «грандиоз­
ную» задачу «органического слияния Веймара и Потсдама как воплощения 
мирового и государственного чувства. Этот синтез недоступен как фор­
мула, но тем более необходим как идеальное требование оттого, что мы 
от его выполнения, к сожалению, еще далеки». 

Развернув перед наукой подобные ослепительные горизонты, поставив 
перед ней столь «высокие» цели, этот умственный карлик продолжает свое 
крикливое шествие. Он мужественно и храбро призывает к борьбе с коллек­
тивизмом и новыми учениями (читай: с марксизмом и коммунизмом). 
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Поднимая самого себя за довольно длинные уши и потрясая мечом 
пошлости, Майнк кончает свою речь призывом защищать буржуазную 
Германию под знаменем Гете и Бисмарка: «И поражение может вести 
к победе. Пруссия-Германия в тяжелые времена стояла выше всего и воз­
мещала потери материальные духовными приобретениями. Гете и Бисмарк 
ведут наш народ вперед, как спасительные духи. Давайте развивать, сохра­
нять и культивировать то, что нам создали и оставили эти великие люди, "о 
которых мы сейчас вспоминаем, полные любви и благодарности: немец­
кое государство и страну Гете, государство того и другого мира, госу­
дарство улиц и звезд. Это двойное государство, которое в то же время 
едино,—э то г о с у д а р с т в о д о л ж н о н а м о с т а т ь с я » . 

Мюнхен не уступает Марбургу, и Эрнст Шрумпф издает в этом городе 
брошюру «Национальный Гете» 36. Как сообщает «Ваупзспе 5{аа*82е1-
1ип§», Мюнхенский союз писателей и журналистов слушал Шрумпфа, 

г читавшего эту книгу сначала в виде доклада, с необычайным восторгом 
и затаив дыхание. «Этим докладом Шрумпф оказал великую услугу ро­
дине и немецкому народу», заявляет газета. 

Если мы обратимся к этой «великой услуге» и познакомимся с ней, 
то окажется, что перед нами явный и очень ловкий фальсификатор. Под­
бирая отдельные высказывания Гете, не ставя их в кавычки, добавляя 
к ним свои собственные измышления, Шрумпф превращает эти тексты 
Гете в проповедь самого отъявленного шовинизма и черносотенства. 

' Этот способ фашистского литмонтажа показывает, до какого глубокого 
падения дошла современная буржуазная мысль, не останавливающаяся 

'. перед явными подлогами и извращениями важнейших фактов истории 
р-" культуры и литературы. Книга наполнена грязными ругательствами по 

адресу «революционной черни». И подобную омерзительную чепуху слу­
шали «затаив дыхание»! 

Г. Но фашист Шрумпф не остается одиноким в этих своих грязных мани­
пуляциях с наследством Гете. Ему помогают очень многие авторы книг 

ь и статей о Гете. 
[; Таким помощником например является Вольдемар Эльке, написавший 

брошюрку «Назад к Гете, ибо он наш» (Берлин, 1932 г.). Как и Шрумпф, 
этот фашистский «критик» действует очень просто. Он выбирает у 
Гете наиболее подходящие цитатки, безжалостно кромсает тексты, доба­
вляет собственные измышления, сдабривает все это приподнятой национа­
листической патетикой и фашистскими лозунгами. «Германия превыше 

% всего, ибо в ней жил Гете»—вот основная мысль брошюрки Эльке, с 
? величайшим презрением говорящего о всех других народах, у которых 
? не было Гете. Большего идиотизма быть не может. Книжечка кончается 
I призывом к действию, при чем, если принять во внимание фашистскую 
Г.- идеологию автора, то смысл этого действия совершенно очевиден. «По­

этами Германия не бедна,—говорит автор на последней странице,—но 
I Гете для нас нечто большее, чем просто немецкий поэт. Перешагнув 
[ через «подобие» преходящего, он ведет нас к недоступному, к действию. 

Это действие нужно нам прежде всего, так как мы одного с ним пле-
; мени, каждый сам по себе. Поэтому он 22 марта 1832 г. не умер. И 

поэтому—назад к нему, ибо он наш». 
^ Перекликается сШрумпфом и Эльке Гундольф в работе «Детство Гете» 
: (Берлин, 1932). Гундольф тоскует по новому человеку, который сумел 
г бы справиться со всеми затруднениями, стоящими перед современной 
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Германией, который сумел бы подняться выше «русской (?) и американ­
ской паники». «Нужен человек свободный, духовно выросший, имеющий 
мужество жить». Неопределенность этого заявления Ф. Гундольфа не 
является конечно случайной. Определенность опасна, ибо если будешь рас­
крывать эти туманные образования словесных рядов, то увидишь, что Гун-
дольфу нужен терпеливый, выносливый, покорный, мужественный немец, 
который бы спокойно выносил любую тяжесть репараций, налогов, кри­
зиса и т. п. Ф. Гундольф показывает, как умело можно использовать 
даже такую «нейтральную тему», как детство Гете. 

Вильгельм Виллиге в своей книге «Гете. Очерк его духовной сущно­
сти» (Веймар, 1932 г.) ставит себе не менее определенные националисти­
ческие цели. Нет никакого смысла останавливаться на мыслях уважае­
мого В. Виллиге, ибо таковые отсутствуют в этой книге. Нет никакого 
основания искать что-либо новое в этом, с позволения сказать,«науч­
ном труде». Какой смысл например в таких ораториях, как «Гете мог 
всегда как в малой, так и в большой звезде переживать божествен­
ные красоты нашего мира и тем приобрел этот возвышенный покой и про­
светление, которое является характерной чертой последней трети его жизни». 

Не в этом смысл книги Виллиге. Стержень ее в том, что Виллиге 
пытается поднять «дух» немецкого народа, пытается сплотить разрознен­
ные части в одно целое, чтобы под этими призывами к борьбе, к осво­
бождению, к труду еще крепче затянуть петлю смирения на шее тру­
дящихся Германии. Вот простой тезис этой философии: «Немцы пока­
зали, что они умеют умирать. Теперь им нужно показать, что они умеют 
воскресать». 

Воскресни, рабочий, чтобы умереть за немецкую буржуазию! Очевидно 
именно это нужно нашему уважаемому автору. Но только книга так 
скучна и так безнадежно бессодержательна, что вряд ли ее прочел кто-
либо из людей, которых стремится обмануть Виллиге. Туманный смысл 
глупостей Виллиге становится более ясным, если мы обратимся к одной 
из статей журнала «01е Ы1ега1иг». Близкий к этому мотив звучит в 
статье: «Гетевский год в силу особых обстоятельств современного момен­
та вдруг получил новое содержание, стал новым лозунгом. Это—лозунг 
спасения и укрепления духовной ценности германской культуры» " . 

Редакция журнала вспоминает, как в столетие годовщины со дня 
рождения Шиллера (1859) стремление немцев к единению выразилось в 
«Национальном союзе», и ставит задачей юбилея создать союз имени 
Гете. Это должен быть союз для сохранения культурных благ, основан­
ный повсюду людьми, сознающими свою ответственность. В каждом ме­
стечке следует основать, так сказать, духовные парламенты культуры, 
чтобы противопоставить обесцененным духовным ценностям некое «место 
совести», которые смогли бы помочь немецкому народу. 

Не менее откровенно пишет Вальтер Линден в своей книге «Гете и 
немецкая современность» 38. Книга во многом повторяет уже известные 
нам материалы о Гете. В ней отрицается гармоничность и олимпийство 
Гете, писатель вместе с тем старательно ретушируется под современного 
бюргера, снабженного всеми чертами эпохи всеобщего кризиса. Гете в 
этой книге выглядит таким же ущербленным и ущемленным, как немец­
кий буржуа. 

Когда читаешь эту книгу, то становится непонятным, как же такой 
Гете мог написать «Фауста»? По Линдену, Гете учит современных нем-
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цев самоограничению, ибо без этого они, как и Тассо у Гете, должны 
погибнуть. Самоограничивайтесь, немцы, во славу Гете, для спасения 
капитализма! 

Линден старательно подчеркивает, что Гете отрицательно относился 
к Великой французской революции, и дает совершенно неожиданное объя­
снение этому. Сущность этого «исторического» открытия Линдена заклю­
чается в том, что Гете боялся, что созданный им с таким трудом в 
результате тяжелой борьбы классический стиль жизни и творчества бу­
дет разрушен революционными потрясениями. Только лавочник может 
додуматься до такого объяснения отношения Гете к Великой французской 
революции! 

Гете был одним из выдающихся ученых своего времени. Он не только 
следил за проявлениями науки во всех областях, но и сам сделал ряд 
научных открытий. Живи Гете теперь—он подвергся бы травле именно 
за эту сторону своей творческой деятельности, поскольку он стремился 
материалистически понять и раскрыть действительность. Гете, как и 
Вольтер, приветствовал развитие науки и техники. Последние главы 
«Фауста» в этом отношении наиболее показательны. 

Линден всячески скрывает, что Гете—ученый, естествоиспытатель, био­
лог—чужд современной буржуазной науке, борющейся с материализмом, 
культивирующей идеализм и самую реакционную поповщину. Этот Гете 
ему не нужен, как он не нужен и всей буржуазии. Но Линден берет 
Гете для того, чтобы уничтожить «ужасающий разрыв между техникой 
и человеческой душой». Он слышит у Гете «призыв к одушевлению тру­
да, к обновлению деятельной души общественности». Одушевление труда 
(!!), облагораживание техники—какая откровенная и циничная защита 
через Гете ужасающей системы капиталистической рационализации, какая 
наглая попытка оправдать капиталистическую технику именем и сла­
вой великого писателя, который правильно видел в технике средство. 
к освобождению человечества от власти природы, средство к борьбе с 
природой! 

Нет, о другой технике, о другой науке, о другом труде говорил Гете! Линден 
извращает действительный облик Гете—мыслителя, ученого, художника, 
человека. Но этого мало. Линден прямо связывает Гете с современным 
фашистским движением. «Гете, учащий закономерному действию, нашел бы 
отзвук своих идей в современном молодежном движении». Не о движе­
нии коммунистической молодежи говорит Линден,—он говорит о моло­
дежи Гитлера. Но что общего между этими молодчиками и гением Гете? 

Книжечка В. Линдена—циничный и откровенный документ приспо­
собления Гете к требованиям фашизирующейся буржуазии. 

Социал-фашисты с честью конечно несли свое знамя предательства, 
и в дни гетевского юбилея они ни в чем не отступали перед выполне­
нием своих высоких обязанностей агентуры капитализма. Ведь основа 
буржуазного правопорядка, правда, все более и более нарушаемая са­
мой же буржуазией,—Веймарская конституция—была освящена одним 
из вождей социал-фашизма—Эбертом—именем Гете. Эберт заявил в 1919 г. 
на национальном собрании: 

«Теперь дух Веймара, дух великих философов и поэтов, должен 
снова наполнить нашу жизнь (здесь стенограф отмечает аплоди­
сменты немецкой демократической партии). Мы должны обращаться с 
великими общественными проблемами в духе того, как они были взяты 
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Гете во второй части «Фауста» и «В годах странствия Вильгельма Мей-
стера»: не уноситься в бесконечность и не расплываться в теориях, не 
колебаться и не медлить, но с ясным взглядом "и твердой рукой взяться 
за практическую жизнь» 39. 

Мы знаем эту «практическую жизнь» социал-фашизма. Неужели имеют 
что-либо общее с духом Гете кровавые псы империализма—Носке, 
Шейдеманы, Гржезинские и Эберты? Расстреливая революционных ра­
бочих, с бешеной ненавистью относясь к Советскому союзу—отечеству 
трудящихся всего мира,—обманывая тех рабочих, которые еще не осо­
знали своих классовых интересов, и делая их послушными рабами су­
ществующего строя, защищая не за страх, а за совесть интересы «сво­
ей» буржуазии, социал-фашизм снова доказывает, что он есть левая фрак­
ция фашизма, послушное и верное орудие буржуазии. Ни одна из со­
циал-демократических газет в Германии ни одного слова не нашла в 
дни юбилея, чтобы показать рабочему классу, как нужно пролетариату 
относиться к великому наследию Гете. Наоборот: гетевский юбилей был 
использован для того, чтобы еще успешнее обманывать рабочий класс 
и интеллигенцию. Вот один пример. Социал-фашистские и «демократи­
ческие» руководители «Союза германских писателей» дали директиву: 
«Говорить только о гетевском юбилее, но не о нужде писателей». Когда 
левая группа в 600 человек ослушалась этого приказания, она была 
исключена из союза. «Уошаг1з» в дни юбилея писал о чем угодно: о 
торжественных приготовлениях буржуазной Франции, которая выглядела 
на страницах этой продажной газеты, как невинная овечка, о меда­
лях, выбиваемых в честь Гете, о торжествах в Веймаре, о болезнях Ге­
те (какая серьезная тема!), об открытках в честь Гете, но ни единого 
слова не было о том, что именно юбилей Гете подчеркивает всю глу­
бину разложения буржуазной культуры, что именно обращение к вели­
ким именам буржуазного восхода особенно очевидным делает весь мрак 
капиталистического заката. 

«Уогшайз» издается уже десятки лет. Полезно поэтому • обратиться к 
тому, как «УопуагЫ оценивал Гете раньше. В № 209 за 1899 г. газета 
отмечала сто пятьдесят лет со дня рождения Гете. В статье есть срав­
нение Лессинга и Шиллера с Гете, при чем симпатии целиком на сторо­
не Шиллера, оценка Шиллера и Гете Марксом совершенно не прини­
мается в расчет. Мотивировка этой симпатии совершенно нелепая: 

«На первый взгляд совершенно ясно, что между великанами класси­
ческой литературы Гете никак не может считаться наиболее близко стоя­
щим современному пролетариату. Гораздо ближе пролетариату Лес-
синг и Шиллер, потому что они происходили из угнетенных классов и 
в их произведениях звучат громче и яснее боевые призывы буржуазной 
революции, а в складах сердца бессознательно дремала пролетарская 
революция» (??). «Уогаагт.з» в 1899 г., как и теперь, совершенно не би­
чует филистерство современной буржуазии, тогда как именно на при­
мере Гете, также отдавшего дань филистерству, это можно было пре­
красно сделать. Руководящий орган германской социал-демократии 
явно не хочет по-революционному подойти к Гете,—он берет его куль­
турнически. Верная мысль, что именно пролетариат является наследни­
ком Гете,- лишена революционного содержания, выхолощена, превраще­
на в нечто сугубо беспартийное и нейтральное: «Немецкий пролетариат 
не разделяет точки зрения Берне, который называет Гете рифмованным 
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рабом, как Гегеля нерифмованным рабом. Как ни необходима была борь­
ба с односторонним эстетизмом, укрепившимся в нашей классической 
литературе, она все-таки в настоящее время уже превзойдена. Уже давно 
установлено, чем современная культура обязана классикам; они оставили 
за собою неизмеримое наследство, и это наследство в первую очередь 
принадлежит рабочим. В то время как немецкая буржуазия безмерно 
восхваляет на словах своих великих мыслителей и поэтов, она фактиче­
ски на каждом шагу порицает их по существу. И, наоборот, не­
мецкий пролетариат без взяких уверток отрицает все мелкое в клас­
сических учениях и творчестве и в то же время он все бессмертное 
в них спускает с заоблачных высот для реализации в практической 
жизни». 

Так немецкая буржуазия почтила память Гете. Так было произведено 
беспримерное в истории мировой культуры издевательство над одним 
из величайших писателей мира. Одним из основных принципов концеп­
ции Маркса-Энгельса-Ленина о капиталистической культуре является 
утверждение, что капиталистический способ производства враждебен «ду­
ховному производству». Проведение. юбилея Гете на Западе является 
прекрасной иллюстрацией к этому положению. 

IV 
Почти во всех брошюрах и статьях фашистских и националистических 

критиков мы имеем подчеркивание связи Гете с религией. 
Клерикальная критика в полном единстве с общей фашистской 

линией в отношении Гете постаралась в свою очередь извратить 
облик Гете, навязать совершенно несвойственную ему религиозность 
и превратить его чуть ли не в католика. Поповской критике, клери­
кальным фашистским элементам дела нет до того, как в действи­
тельности Гете относился к католицизму и к религии вообще. Это их 
не интересует. Нужно доказать, что этот величайший мыслитель был 
связан с церковью. Им нужно использовать юбилей Гете, чтобы 
усилить все более и более слабеющее влияние религии на широкие 
общественные слои. 

По самым различным направлениям, самыми различными способами 
ведется эта фальсификация наследства Гете. 

Крюгер например выступает с солидным трудом на тему «Религия 
гетевской эпохи», опубликовав два тома 40. Гейтнер пишет глубокомы­
сленное исследование «Гете в свете божественного»41 и т. д. и т. д. 

Религиозная пропаганда протаскивается в связи с самыми различными 
фактами жизни и творчества Гете. 

Так П. Фишер очень умело ведет эту пропаганду в своей книге 
«Последний год жизни Гете» 42. 

Клерикальный «КешЬзроз!» приходит в восторг от этой книги, ибо 
Фишер якобы доказывает, что в последний год своей жизни Гете полно­
стью отказался от своего «язычества», стал искренне верующим. Этот же 
«Рекпзроз!» в номере от 21 февраля дает установки для пропаганды религии 
в связи с юбилеем: «Над падением и хаосом нашего времени возвышают­
ся, подобно звездам, герои умственной жизни, пророки, которые созна­
тельно или бессознательно вещают божью волю и предсказывают нам 
подъем нашего народа из нищеты и отчаяния. Легко понять, что немец­
кий народ почитает память своих великих и лучших людей, чтобы со-
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вместно в духовном единстве как-то изменить течение времени и напра­
вить его в более светлое будущее». 

Из этой же газеты мы узнаем, что в берлинском университете 
под покровительством ректора и академического сената был заслу­
шан доклад доктора Надлера о религиозном начале в Гете. Этот 
самый доктор, выступивший после доклада о Гете как естествоиспы­
тателе, посвятил свою речь доказательству того, что Гете проделал 
эволюцию от Канта к Христу: «Спасение человека—не позднейший при­
даток, оно органически входит в поэзию Гете, только не первого, а 
второго периода, что служит доказательством, что Гете не был удовле­
творен идеалистической теорией Канта. Слова Гете вполне совпадают 
с нашей верой, когда он требует для спасения человеческого рода 
божьего милосердия». 

В этой же неутомимой газете «Кекпзрозг» от 20 февраля подвизается 
еще один доктор—доктор Видмар, фальсифицирующий мысли Гете 
на тему о браке. Видмар конечно не считает Гете язычником, 
приводя такие потрясающие доказательства, как утверждение като­
лика, духовного магната барона Дальберга о воспитательном зна­
чении романа «Избирательное сродство». Доктор Видмар заявляет, что 
«в то время как духовенство возмущалось безнравственностью этого 
произведения, католическая Германия с трепетом и изумлением сто 
лет спустя после смерти радуется католическим высказываниям вели­
кого язычника. Здесь можно с уверенностью говорить об ашта па!и-
гаШег сагоНса». 

Но все эти доктора от религии не могут переплюнуть некоего Ганса 
Пфёртнера, опубликовавшего в Мюнхене брошюрку «Гете и Голгофа» 43. 
Пфёртнер считает совершенно самоочевидным, что Гете был религиозным. 
Но это он считает недостаточным и «доказывает», что Гете верил абсо­
лютно во все догматы церкви. Эта «симпатичная» книжечка разбита на 
не менее симпатичные главки. Например: «Гете чувствует необходимость 
спасителя», «Гете стоит за христианские корни немецкой культуры» 
и т. п. Заодно Пфёртнер всячески убеждает своих читателей, что 
Гете был антисемит, связывая это с выдуманной им религиозностью 
Гете. 

Конец книжечки, правда, более печален, чем начало. Несмотря на 
все усилия, храбрый Пфёртнер не мог, основываясь на произведениях 
Гете, доказать его религиозную ортодоксальность. Потерпев здесь кру­
шение, он ищет спасения в биографии Гете: «Творчество Гете не всегда 
соответствует христианскому миросозерцанию, но его образ действия 
вполне достоин христианина... Суд над христианством Гете мы спокойно 
можем предоставить богу. Но лозунгом в борьбе с религией и христиан­
ством имя Гете может быть использовано только малограмотными и 
поверхностными людьми». 

В полном единении с тем мракобесием, которое переполняет совре­
менное буржуазное теоретическое естествознание, Карл-Юстус Обенауер 
в книге «Гете и его отношение к религии»" старательно фальси­
фицирует естественно-научные работы Гете, чтобы доказать, что Гете 
как ученый был религиозен и что его религиозность имела научные 
основы. 

«Поразительно, как Гете удается объединять в себе различные душев­
ные и духовные силы и как ему через это удается никогда не терять 
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жизненного единства. Его сила заключается в том, что как естествоиспы­
татель он никогда не забывает ту глубину, которой обладает религия, 
а как религиозный человек никогда не отказывается от исследователь­
ского восприятия. Тот, кто хочет познать его отношение к вопросам 
религии, не может пройти мимо Гете-естествоиспытателя». Обенауер пре­
вращает Гете в пошлого, лицемерного христианина, бессмысленно поко­
ряющегося велениям церкви. 

Но даже этот ловкач вынужден отметить, что Гете очень неохотно 
говорил о религии, и поэтому его религиозное миросозерцание прихо­
дится находить в отрывочных высказываниях, разбросанных по всем 
его сочинениям. 

Гете заметил однажды: «Самый вредный предрассудок—думать, что 
какая-либо отрасль естествознания может быть подвергнута опале». Это 
бьет именно по Обенауерам, травящим с религиозных позиций дарви­
низм, выступающим против материализма в науке, отбрасывающим нау­
ку назад к средневековью. Гете-ученый ничего общего с такими своими 
«друзьями» из клерикального лагеря не имеет. 

Таков извращенный облик Гете, подогнанный под требования религи­
озной ортодоксии, изуродованный и фальсифицированный. Гете Обе-
науера и других клерикальных критиков так же далек от действитель­
ности, как они сами далеки в своей пошлости от гения Гете. Действи­
тельное отношение Гете к религии вскрывает Энгельс и совсем 
иначе характеризует это отношение в статье «Положение Англии» в 
«Немецко-французских летописях» за 1844 г.: «Гете неохотно имел дело 
с «богом»; от этого слова ему делалось не по себе; он чувствовал себя 
как дома в человеческом, и эта человечность, это освобождение от оков 
религии именно и составляет величие Гете. В этом отношении с ним не 
могут сравняться ни древние, ни Шекспир. Но эту совершенную чело­
вечность, это преодоление религиозного дуализма может постигнуть во 
всем его историческом значении лишь тот, кому не чужда другая сто? 
рона немецкого религиозного развития—философия. То, что Гете мог 
высказать лишь непосредственно, т. е. в известном смысле и пророчески, 
то развито и доказано в новейшей немецкой философии» 45. 

На ряду с открыто клерикальными авторами отношение Гете к религии 
искажается и более замаскированными способами, как это делает Юлиус 
Баб в книге «Жизнь Гете» 46. Направление книги определяется следую­
щим программным заявлением Баба: «У нас существует уже много сто­
летий религия, но в ней все больше и больше угасает жизнь. С Гете 
связывается ощущение, что мы можем зажить в новой религии, в но­
вом мифе». Гете создал образы борцов с действительностью, неустанных 
искателей и строителей, как Фауст, Прометей, Мейстер. До этого нет 
дела Бабу. Гете заявлял, что «не стоило бы достигать семидесятилетнего 
возраста, чтобы вся мудрость мира была только глупостью перед бо­
гом». И мимо этого основополагающего заявления старца Гете прохо­
дит Баб, ибо он имеет лишь одну цель: создать облик Гете-смиренника, 
Гете-покорившегося, Гете-фаталиста и тем самым противопоставить его 
наследство тем настроениям недовольства современным строем и борьбы 
с ним, которые все более и более охватывают даже мелкобуржуазные 
слои. По Бабу выходит, что «Гете воспринимал как внутренний закон 
души, как божественное здание и как «религию» всякую судьбу, вся­
кое дело этого мира». Филистерство было очень сильно в Гете. Мы зна-
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ем, что ему принадлежат и такие высказывания, как «Дельный, энергич­
ный человек, умей заслужить и ожидай: 

От знатных—милости, 
От сильных мира—благоволения, 
От деятельных и добрых—поощрения, 
От толпы—расположения, 

I От единичных личностей—любви». 
Или: 
«Деспотизм вызывает самодеятельность всякого и, требуя от низшего 

до высшего индивидуума ответственности, побуждает этим в нем про­
явление высшей степени деятельности». Но видеть только этого веймар­
ского Гете—это значит намеренно закрывать глаза на действительного 

? Гете, с огромным трудом, падая и поднимаясь, но никогда не сдаваясь 
до конца перед косностью и мраком, пробивавшегося вперед. Это пре­
красно выражено им самим: «Я предпочитаю вредную истину полез­
ному заблуждению; истина исцеляет страдание, быть может причинен­
ное ею». 

Но Баб видит именно только филистерское в Гете; о его книге можно 
сказать то же, что Энгельс сказал о книге К : Грюна «Гете с челове­
ческой точки зрения» в письме Марксу от 15 января 1847 г.: «Я пере­
работаю статью о грюновском Гете, сокращу ее до размеров полулиста, 
максимум трех четвертей листа, и подготовлю ее для нашей публика­
ции, т. е. «немецкой идеологии», если ты это одобряешь, о чем ты дол-

\- жен немедленно мне написать. Книга слишком характерна. Грюн вос-
? хваляет всякое филистерство Гете как человеческое, он превращает 
!_• франкфуртца и чиновника Гете в «истинного человека», между тем как 
[' все колоссальное и гениальное он обходит или даже оплевывает до та-
1" кой степени, что эта книга представляет блестящее доказательство того, 
| что человек равен немецкому мещанину». 
;е Недаром же этот новый Грюн заслужил такие похвалы со стороны 
|, всей буржуазной прессы: лакей постарался, ему дали щедро «на-чай». 
I Клевещите, клевещите, Юлиус Баб, все равно к Гете ваша клевета не 
Ц пристанет! 

I
Нельзя не вспомнить книги «Гете и загадка мира» Курта Гейке " , 

где подобными же «тонкими» методами Гете превращается в сторонника 
идеи перевоплощения человека, взятой им у древних христиан. Эта самая 
«идея» была очень модной в капиталистическом мире еще до войны, 
но с особой силой она пропагандируется после 1918 г., когда всеобщий 
кризис капитализма еще более расшатал и до этого неустойчивые скрепы 

I буржуазного общества. Сэр Оливер Лодж, мировой физик, выступил 
например с книгой «Почему я верю в личное бессмертие», в которой 
с самым серьезным видом доказывал, что человек имеет существование 
и после смерти. В том же году он осчастливил мир другой своей кни­
гой на эту же тему, где опять-таки «с научной точки зрения» доказывал 
бессмертие души 48. Известный ученый Дриш совмещает свои занятия 
естественными науками с выполнением обязанностей президента бри­
танского общества оккультистов. Берлинский профессор биологии К. Л. 
Шлейх в своих работах «Проблемы смерти» и «Сознание и бессмертие» 

г утверждает, что душа бессмертна. Правда, это бессмертие возможно лишь 
; при соблюдении некоторых условий, определенно выгодных для герман-
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ской промышленности: не есть при жизни иностранных продуктов, 
«оставаться на своей кучке», т. е. быть националистом, и наконец тре­
тий курьез: не позволять сжигать свое тело после смерти, ибо, оказы­
вается, этим будут уничтожены хромосомы, без которых не может су­
ществовать душа. 

Курт Гейке и Юлиус Баб делают Гете соучастником этих махинаций, 
но все научное творчество Гете противостоит этому извращению подлин­
ной науки в угоду интересам выродившегося класса. Французская бур­
жуазная критика «дружески» поправляет своих немецких коллег, ибо 
она фальсифицирует Гете в других направлениях и здесь может позво­
лить себе роскошь- «объективности». Бернар Гретюйзен в номере «N011-
уе11е Кеуие Ргап$а1зе» от 1 марта с. г. дает в статье «Жизнь Гете» 49 

воображаемый диалог между св. Августином и Гете, вкладывая в уста 
Августина слова, обращенные к Гете: «Все тебе было дано, кроме по­
знания бога». Гете стремится познать реальный мир, но на этом пути, 
говорит Августин, нельзя встретить бога. Таким образом Гретюйзен 
утверждает, что философия Гете и христианство .несовместимы. Но мы 
не ошибемся, если скажем, что выступления, подобные статье Гретюй-
зена, были очень редкими и не имели совсем места в немецкой буржу­
азной прессе. Гете вошел в юбилей как «язычник» %1 пантеист, а вышел 
из него правоверным христианином. Но Гете есть Гете, его произведения 
нельзя фальсифицировать или уничтожить, и никакие наиболее тщатель­
но разработанные, наиболее мастерские извращения действительного об­
лика Гете не могут помочь устроителям пышных и лживых юбилеев. 

V 
Буржуазная Франция конечно не могла пройти мимо юбилея Гете. 

Французский империализм любит надевать на себя маску защитника 
культуры и цивилизации, прикрывая личиной гуманности политику бе­
шеной подготовки новых войн и интервенций. 

Не в первый и не в последний раз крики о культуре, человечности, 
великодушии и защите слабых и угнетенных прикрывают прямой разбой 
и уничтожение огнем и мечом всякого, кто осмеливается отказаться от 
«гуманизма» генеральных штабов. 

Юбилей Гете французский империализм блестяще использовал для 
того, чтобы попытаться вовлечь германскую буржуазию в свои военные 
планы, чтобы усилить борьбу со Страной советов. 

Так орган французского генерального штаба «ЕсЬо йе Рап8» 50 ис­
пользовал юбилей Гете для того, чтобы выступить против торговых от­
ношений Америки с СССР, против приобщения «туземцев» колоний к 
белой культуре, против распространения знаний. Именно в связи с юби­
леем Гете газета присоединилась к предложению бывшего французского 
премьера Кайо обложить изобретения запретительными пошлинами. Гете 
был одним из великих ученых его времени. Научные работы Гете имели 
огромное значение для развития науки. Последние главы «Фауста»— 
это гимн всепобеждающей науке и технике. 

До этого нет дела органу интервенции «Еспо с!е Рапз». Эта газета 
по-своему чтит память Гете. Она с наглой откровенностью делает юбилей 
орудием антисоветской кампании и подготовки интервенции. 

Французская буржуазия гордится своей культурой. Но во Франции 
не появилось не только ни одной серьезной книги, но даже заслуживаю-
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щей внимания статьи о Гете в связи с юбилеем. Шуму было много. 
Французское правительство распорядилось выбить медаль памяти Гете. 
В Париже был образован особый комитет во главе с Пенлеве для уст­
ройства выставки Гете в Национальной библиотеке. 

Гравированный рисунок Гете. » Воспроизведен в прижизненном Гете издании „КасЦегте ВШМег пасп Напйгекгшип^еп (81с122еп) уоп 
Ооетпе", Нз§;. V. БспшегйдеЪигШ, №е1шаг, 1821 

Публичная Библиотека СССР им. Ленина, Москва 

Отсутствие действительного понимания Гете привело например к то­
му, что Национальная музыкальная академия решила восстановить пер­
воначальный оригинальный текст либретто оперы «Фауст» Жюля Барбье 
и Мишеля Карре 52. Казалось бы, очень похвальное желание—дать са­
мый подлинный и оригинальный текст либретто оперы. Но дело в том, 
что этот текст Барбье и Карре является отвратительной, пошлой кари­
катурой на «Фауста» Гете, и полное восстановление этой пародии на 
величайшее произведение Гете является пределом издевательства. 

Потрясающее впечатление производит статья К. Ф. Рамюза в «Ьа N011-
$»11е Кеуие Ргапса1§е» под громким названием «Мудрец» 53. В чем же 
увидел мудрость Гете храбрый француз Рамюз, какие главные пункты 
Литературное Наследство 
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философии Гете выделил он? На чем он останавливал свое просвещенное 
внимание? Этот центр, эта основа, это главное, по Рамюзу, заключается 
в том, что Гете был великим буржуа и собственником! Рамюз делает 
открытие, что мудрец всегда родствен буржуа, а раз Гете мудрец, то 
он буржуа, а раз он буржуа, то он и мудрец. Эта «философия» чрез­
вычайно выгодна для Рамюза, ибо нет никакого сомнения в буржуаз­
ности этого «мыслителя», хотя никакого, самого отдаленного, намека на 
мудрость в нем обнаружить нельзя. 

Но Рамюз—это поистине «светлая личность» по сравнению с Робером 
д'Аркуром, которого во Франции считают известным германистом. Ро-
бер д'Аркур выступил на страницах «Кеуие с!е5 с!еих Мопс!е8» в номере 
от 15 мая с. г., повествуя о «практической мудрости Гете» " . Его очень 
мало интересует творчество Гете. Его совсем не интересуют мысли ху­
дожника. Ему нет дела до того, что же написал Гете. Он глубокомы­
сленно рассуждает на тему: что нужно взять из жизни Гете, чтобы ук­
репить буржуазные добродетели. Оказывается, что 83-летняя жизнь Гете 
была проникнута «красноречивым конструктивизмом, который для со­
временных людей, легко поддающихся своим эмоциям и затерянных 
в потоке постоянно изменяющихся явлений, представляет собой весьма 
полезный урок гигиены». Эти самые «уроки гигиены» и преподает трудо­
любивый Робер д'Аркур. 

В главе «Использование времени» он подробно рассказывает, как Гете 
сберегал свое время, как он любил порядок, как он был аккуратен и 
педантичен. Из «труда» д'Аркура мы можем узнать, как Гете наблюдал 
за хозяйством, как он следил за кухней, как он вел запись мельчайших 
расходов и занимался другими подобными «творческими» вопросами. 
Д'Аркур вместе с тем тщательно «доказывает», что Гете стоял за абсо­
лютную власть, что он ненавидел свободу прессы, ибо она 'оскорбляла 
его любовь к порядку, что он был против всякого нарушения буржу­
азного порядка. 

Немного же нужно иметь в голове, чтобы прослыть во Франции зна­
током Гете! Нужно лишь свести деятельность Гете к ведению приходо-
расходных книг и наблюдению за кухней. «Известный германист» и зна­
ток писательских счетов Робер д'Аркур не остается одиноким в своих 
«ученых» занятиях. 

Андре Сюаре в«1Чоиуе11е Кеуие Ргапс,а1зе» в статье «Гете универсаль­
ный» 55 не скупится на то, чтобы превозносить гений Гете, его величие, 
силу, его творчество, высоту его духа. Но смысл этого фимиама заклю­
чается в установлении того, что Гете является «духом самой Европы» и 
и без него Европа была бы пустым словом. «Европа—не только функция 
чувства, но общая форма разума, и для каждого ума, способного под­
няться до этой высокой формы, Европа—это необходимая воля». Вот 
они, столь знакомые идеи пан-Европы! Гете оказывается в трогательном 
единомыслии с Аристидом Брианом! 

Падения и взлеты Гете—это выражение прусского пути развития гер­
манской буржуазии. Есть и падения (а их только и видит современная 
буржуазная мысль), но есть и взлеты, до которых не может подняться 
современная буржуазия эпохи империализма. Возьмем статью Жерара 
Бауера из «МоиуеПе Шегаке» от 5 декабря 1931 г. под многообещающим 
названием «Место встречи перед Гете». Какая «трогательная» мысль: пе­
ред памятью великого писателя встречаются все народы и все классы, 
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но это трогательное очень тесно и неразрывно связывается например 
с такими прозаическими вещами, как Версальский договор, как план 
Дауэса, как план Юнга, как репарации. 

Основная мысль статьи Бауера та, что германец гораздо больше, чем 
представитель латинской расы, должен бороться с собой. «Юбилей Гете 
должен быть не только празднованием его памяти. При том беспорядке, 
какой царит в настоящее время во всем мире, когда все охвачены 
какой-то смутной боязнью перед чем-то неизвестным и эта боязнь ли­
шает народы даже сознания универсальности духа, свидание народов, 
каким является юбилей Гете, могло бы получить большое значение. 
Для своего народа, так же как и для всех, кто уважает Гете, великий 
германский писатель должен явиться примером сознательно приобретен­
ной мудрости и человеческого достоинства. Неужели будет слишком оп­
тимистично надеяться на то, что великие люди могут оказать влияние 
на народы? Разве голос Гете утратил то значение, какое он имел 100 
лет назад? Не может ли дать нам хотя бы проблеск надежды воскре­
шение поэта, который написал, что «великие таланты—лучшее средство 
для примирения»? Бауер призывает Германию к смирению. Он призы­
вает ее к мирному и спокойному отношению к версальским победителям. 
Да, «место встречи перед Гете»,—только одни стоят на коленях, а дру­
гие держат хлыст в руке. 

Не менее звучно и красиво озаглавлена статья Жана де Панжа «Сен­
тиментальная жизнь Гете», Статья начинается с лирического описания 
собрания ассоциации немецких студентов-католиков, где уже известный 
нам Робер д'Аркур читал лекции о германском и французском роман­
тизме. Жан де Панж с большой нежностью повествует о том, как обща­
ются вместе молодые немцы и молодые французы, какая чисто гетевская 
атмосфера царит у этих студентов-католиков. Жан де Панж подробно 
излагает книгу того же Робера д'Аркура «Сентиментальное воспитание 
Гете», где особое внимание уделяется тем благотворным результатам, ко­
торые имела на германскую культуру оккупация Франкфурта войсками 
маршала де Брогли. 

Очень хорошо, что немецкая и французская молодежь может еще 
общаться между собой вопреки шовинистической пропаганде, но оче­
видно, что в данном случае это общение превосходно подготовляет по­
рабощение Германии версальскими победителями, втягивание ее в ор­
биту влияния французского генерального штаба. 

Именно из подобного «теоретического» центра и вытекают эти научные 
исследования Робера д'Аркура о благотворности французской оккупации 
для развития германской культуры. 

По Роберу д'Аркуру выходит, что жизнь Гете была наиболее плодо­
творной, когда он был связан с представителями французской военщины. 
Поистине трудно разобраться, где во Франции начинается литературный 
критик и где кончается офицер. 

На этом фоне совершенно понятным становится исследование некоего 
Бальденшпергера на тему «Гете и орден Почетного легиона» 56. Орден 
«Почетного легиона»—это знак отличия, даруемый наиболее свирепым 
псам французского империализма, наиболее верным слугам капиталисти­
ческой Франции. Археологические изыскания Бальденшпергера имеют 
целью поставить Гете в один ряд с этими непочетными кавалерами «По­
четного легиона». Настоящий смысл всех этих разговоров об интеллекту-

5* 
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альной связи Германии и Франции, о заслугах французской культуры 
в творчестве Гете раскрывает официоз французского империализма 
«Тетрз» в номере от 24 февраля с. г. 57. 

По поводу приготовлений к празднованию гетевского юбилея в Эль­
засе «Тетрз» напоминает, что Гете настолько увлекался французской 
литературой, что даже колебался, не писать ли ему своих произведе­
ний по-французски. «Тетрз» подчеркивает, что Гете с удовольствием 
читал французский перевод «Фауста», а часть «Фауста» написал в Страс­
бурге. На основании «французских симпатий» Гете автор статьи заклю­
чает, что Страсбург может «безо всяких задних мыслей» праздновать 
юбилей Гете. Но, как отмечает автор, «в этих празднествах чувствуется 
какая-то неловкость, какое-то смущение». «Проклятые автономисты ме­
шают нам отпраздновать гетевский юбилей с надлежащим блеском», 
цитирует «Тетрз» письмо «известного страсбургского профессора». «Во 
всем у нас чувствуется какая-то фальшивая политическая нотка,—пишет 
этот профессор.—Если я буду говорить о великом писателе со слишком 
большим пылом, то автономисты скажут: в нем говорит его подлинная 
природа, а французы подумают обо мне: он немец». 

В дальнейшем статья посвящена доказательству того, что автономизм 
«помрачает умы», ибо затрудняет сближение двух великих наций. «Нем­
цы продолжают вести в Эльзасе германофильскую пропаганду,—утвер­
ждает «Тетрз»,—тогда как французы, оказывается, проявляют широкий 
либерализм» (??!). Вы сомневаетесь? Ведь даже Пуанкаре, «с бесконечной 
нежностью относящийся к Эльзасу», нашел, что в школах Эльзаса недо­
статочно хорошо поставлено преподавание немецкого языка. 

Вы видите, что Гете уже прекрасно «работает» на французский импе­
риализм. Он оказывается непосредственным сотрудником Раймонда 
Пуанкаре. Какой откровенный цинизм, какое отвратительное лицемерие! 

«Тетрз» говорит то, чего не говорят всякого рода профессора литературы, 
стоящие однако на тех же самых позициях. 

Несколько иначе по форме высказывается в анкете «\\'еИ:-5р1е§е1» фран­
цузский посол в Берлине Андре Франсуа Понсе 58. Он говорит о гуманизме, 
но добавляет к нему словечко «новый». Он приглашает к гармонии, 
миру и равновесию, он благопристоен и чопорен, его ответ «\\ге11-5р1е-
§е1» выдержан в «лучших» традициях буржуазной дипломатии: «Я вижу 
в жизни и творчестве Гете совершеннейшее и наиболее мощное проявле­
ние того, что можно было бы назвать «современным гуманизмом». Но 
исчерпывается ли этим все значение Гете? Наоборот, я думаю, что если 
люди и народы, носители западной культуры, откроются для его.воз­
действия, то они еще долго будут находить в Гете секрет того, как им 
разрешать противоречия своих душ и своей эпохи и превращать их 
в гармонию, равновесие и мир». Расшифруем же смысл этих прилизан­
ных фраз. 

Почему понадобился «новый гуманизм»? Почитайте Гастона Риу 59, «гу­
манистически» обещавшего расстрелять Ромена Роллана, просмотрите 
«Предательство клерков» Жюльена Бенда в0, тренировщика империали­
стической интеллигенции, дайте себе труд прочесть пухлый том откро­
вений американских неогуманистов «Гуманизм и Америка»61, просмотри­
те книгу Ирвинга Боббитам, заставьте себя прочитать «философов» 
итальянского фашизма,—и тогда вы поймете, что «новый гуманизм»— 
это знамя фашистской реакции, что под маской гуманизма скрываются 
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сейчас империалистическо-фашистские литераторы. Именно поэтому Те­
одор Драйзер и Ромен Роллан борются с неогуманизмом. Но именно 
поэтому же Понсе рекомендует его для всеобщего употребления, поль­
зуясь юбилеем Гете. Нечего уже говорить о том, какой смысл им вкла­
дывается в пожелания «гармонии» (под протекторатом империалистиче­
ской Франции!), «равновесия» (в пределах версальской системы!) и 
«мира» (под покровительством орудия войны—Лиги наций!). 

Франсуа Понсе стремится превратить Гете в плоского защитника ка­
питалистической «гармонии» и буржуазного «равновесия». Иное бы ска­
зал теперь сам Гете, еще при жизни протестовавший против превращения 
его в апологета существующего. Так он заявил Экерману 4 января 
1824 г.: «Меня называли сторонником установленного порядка. Будь 
установленный порядок превосходным, справедливым и хорошим, я 
разумеется не имел бы ничего против; но так как на ряду с хорошим 
в нем имеется много плохого, несправедливого и неполного, то быть сто­
ронником установленного порядка иной раз не лучше, чем быть сторон­
ником отжившего и плохого». Гете очень хорошо ответил тогдашним и 
будущим Понсе по поводу неизменности существующего: «Мы познаем 
время как всякое движение вперед; порядок, почитавшийся совершен­
ством в 1800 г., может быть уже преступлением в 1850 г.». 

Специальный гетевский номер «ЫоиуеПе Реуие Ргапса15е» от 1 марта с. г. 
является показательным для всего направления дискуссии о Гете во 
французской прессе. Немецкий критик Эрнст-Роберт Курциус в статье 
«Гете или немецкий классик»63 верноподданнически припадает к стопам 
буржуазной Франции, он демонстрирует свою скромность и преданность, 
он дает ясно понять, что определенные круги Германии готовы сотруд­
ничать с буржуазной Францией. Смирение—удел слабых, покорность—• 
это долг бессильных. Курциус старательно подчеркивает, что Гете был 
универсальной ценностью в области немецкой культуры, чем и привлек 
к Германии симпатии других национальностей. Курциус на примере 
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Барреса, отошедшего от Гете, пытается доказать мысль, что для Фран­
ции выгоднее не быть такой националистической, ибо тогда она будет 
ближе к Гете. Если Франция действительно хочет ассимилировать Гете 
целиком, а не фильтруя его, она должна созерцать Германию под дру­
гим углом зрения. Курциус говорит, что он «против пан-германизма, 
но что он также и против пан-францизма, который заключается в утвер­
ждении, что национальная мысль французов олицетворяет все человече­
ство в его чистом, абсолютном виде. Поэтому очень прискорбно, если 
Франция, чествуя память Гете, обратится к Гете-человеку, но не к 
Гете-немцу». Итак, пожмем друг другу руки над могилой Гете, забудем 
о победителях и побежденных. 

Только Андре Жид в статье «Гете» " нашел простые слова для пере­
дачи своего личного восхищения гениальностью Гете, тогда как другие 
авторы в сущности переводят на литературный язык директивы фран­
цузского генералитета. 

Вот например статья Альбера Тибоде 65. Германия, по Тибоде, мо­
жет дать новых Несторов, которые будут поучать Запад. Но где же 
находится трибуна для этих Несторов, где же место главнейшего Не­
стора—место Гете? Оказывается, это место—Женева. Оказывается, иуж1-
но сделать Гете председателем в Женеве на 1932 г. и отдать ему этот 
год на полное попечение. Орудие войны—Лига наций—попала под по­
кровительство Гете, и сам он оказался чуть ли не председателем этого 
малопочтенного учреждения. 

Нельзя не обратить внимания на письмо о Гете Мюнье, исполняющего 
высокие обязанности почетного каноника Парижа. 

Мюнье, католический прелат, как оказывается, преклоняется перед 
Гете. Он оправдывает свое увлечение тем, что Маргарита и вероятно 
Миньона—католички, а также тем, что вторая часть «Фауста» заканчи­
вается песнопениями «почти достойными месяца девы Марии». Мюнье 
прощает Гете его ошибки и заблуждения, но весьма сожалеет, что Гете 
и Шатобриану не пришлось встретиться при жизни, так как тогда Гете 
может быть почувствовал бы необходимость искать выше (в небесах) 
объяснение своего существования. 

«После тех бурь, которые разделили два великих народа, я хочу ви­
деть в праздновании столетнего юбилея Гете первую радугу после бури 
и от всего сердца присоединяю свою дань преклонения перед Гете к 
ознаменованию памяти Гете». 

Видите, как церковь умеет использовать даже такого далекого от 
христианства художника, как Гете. Мы можем напомнить почетному ка­
нонику слова Гете в письме Лафатеру: «Меня нельзя назвать ни анти­
христианином, ни дурным христианином. Я просто не христианин». Но 
разве есть дело католическому прелату до действительного Гете? Разве 
его целью не является извращение облика писателя?! Этот специальный 
гетевский номер «ИоиуеИе Кеуие Ргап?а1зе», как и вся буржуазная пресса, 
не может конечно обойтись без нелепостей и пошлостей. Поистине 
потрясающую безграмотность демонстрирует некий Дени Сора 66. Ока­
зывается, Гете почти ничего хорошего не написал, кроме «Ифигении», 
а «Ифигению» написал только потому, что удачно следовал грекам и 
французам. «Фауст»—бесформен и абсурден. «Вертер»—глуп. «Герман и 
Доротея»—воплощение пошлости. Романы Гете нельзя читать. Франция 
вообще его давно забыла, Англия после смерти Мередита тоже о нем 
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не вспоминает. Зачем говорить о творчестве Гете,—пусть-ка лучше нем­
цы подумают над тем, чтобы перестать ненавидеть французов и помнить 
об уроке Гете—о спокойствии и недовольстве особенно! 

Выходит, что всякий идиот, который не может понять «Фауста», 
имеет право во Франции оплевывать его со страниц наиболее «автори­
тетных буржуазных органов». 

Не напрасно ли Роберт Курциус в упомянутой нами статье так подо­
бострастно подлизывается к буржуазной Франции, которая отвечает ему 
или пощечиной, как Дени Сора, или же недвусмысленно приглашает 
выполнить волю французского империализма, как Сюаре или Тибоде? 

Прямое отношение к этому цепкому католику имеет один эпизод, о 
котором рассказывает Робинсон, в 1869 г. опубликовавший воспомина­
ния о Гете. В 1899 г. Елена Майер по рукописи восстановила места 
о Гете и опубликовала пересказ в «Оеит.зспе КипдзсНаи». В этих запи­
сях Робинсона есть одно любопытное место, раскрывающее отношение 
Гете к религии. 

В разговорах с Робинсоном Гете в особенности восторгался Байроном, 
которого считал лучшим английским поэтом, и несколько раз указывал 
на поразительную верность байроновских описаний природы, в которых 
он нашел только две или три ошибки. Однажды разговор зашел о ре­
лигии и церкви. Гете держал в руках какой-то цветок, а по комнате 
летела бабочка. На замечание Робинсона, что всякая правда происхо­
дила от бога, а церковь делает ее понятной, Гете сказал спокойно, 
хладнокровно: «Конечно всякая правда идет от бога, но церковь ее 
не делает понятной, а только уродует. Бог говорит нам вот через этот 
цветок, вот через эту бабочку, а канальи патеры и пасторы не пони­
мают этого божьего языка». 

К породе таких «каналий» и относится достопочтенный и преподобный 
отец Мюнье. 

Эти высказывания не являются новыми. Еще в 1930 г. была опубли­
кована книга Ипполита Луазо, в которой была развернута концепция 
французского империализма в отношении Гете " . 

\ Книга Луазо—любопытное и тонко смонтированное произведение импе­
риалистического литератора. Он разбирает внешне чисто научные во-

. • просы о литературном и культурном влиянии Франции на Гете. Тема 
: его книги—это отражение в творчестве Гете французской культуры. 

Тема не новая, но ни в одном из исследований по этому вопросу (по­
следнее из них появилось в 1915 г.) не была так выявлена эта тен­
денция превращения Гете в простого представителя буржуазной Фран-

•_ ции. По существу Луазо очень мало интересуется, как отразились на 
искусстве Гете влияние французских мыслителей и писателей. Он го-

\. ворит, правда, об этом, но это только форма, скрывающая истинный 
| смысл книги: Ипполит Луазо стремится доказать, что Франция является 

подлинной колыбелью современной культуры, что только она высоко 
держит светоч разума, что только в ней горит настоящее пламя мысли, 
что только она, эта прекрасная Франция, закладывает основы настоя­
щей литературы и настоящего искусства. 

Г; Кто будет отрицать, что современное искусство и литература, несмотря 
на национальные границы, тесно связаны между собой и влияют друг 
на друга? Но в другом тенденция книги Луазо. Он хочет показать, что 

- именно Франция и должна быть водительницей народов, что именно 
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Франция и должна задавать тон всему европейскому, а может быть и 
мировому оркестру. Мы знаем, что французский империализм неустанно 
пропагандирует мысль о том, что именно Франция, ее вассалы, как 
Польша, как Румыния, являются оплотом против варварства, в особен­
ности же против большевистского варварства. Вот задачам этой пропа­
ганды и подчинена «научная работа» Ипполита Луазо. 

Он открывает свою книгу следующим заявлением: 
«Бесчисленны те немцы, которые в течение истории, а особенно в XVII 

и XVIII вв., подражали Франции в ее нравах, вкусах и в различных 
литературных и художественных проявлениях ее национального гения, 
но очень немногочисленны люди, признававшиеся сами себе в том, чем 
они ей обязаны, и еще меньше тех, кто признавался бы в этом публично 
и кто не отомстил бы нам за то, что был нашим должником, кле­
веща на нас или разыгрывая презрение. Лессинг, Гердер, Менцель— 
тому наиболее известные примеры». 

«Явных друзей» Франции среди немецких писателей можно «пересчи­
тать по пальцам», да и то достаточно их «поскрести», чтобы убедиться 
в их «не вполне германском происхождении», как например Гейне и 
Берне, и в том, что их франкофобия «скорее боевое оружие, чем глу­
бокое убеждение». Нередко они «восхваляли Францию из ненависти 
к Германии или чтобы гальванизировать дремлющее самолюбие своих 
соотечественников». 

Гете «любил Францию искренне и бескорыстно. Он старался отделить 
наши достоинства от недостатков... Он заботился только о справедли­
вости и он не скрывал того, чем был нам обязан». 

Так открывается работа Луазо. А потом начинается разоблачение Гете. 
Оказывается, что почти каждое произведение Гете или было заимство­
вано у Франции, или было написано под сильнейшим влиянием францу­
зов, или было просто переделкой какого-либо французского произведе­
ния, или же, когда Гете писал что-либо неудачное, было направлено 
против французского влияния. 

Если верить Ипполиту Луазо, то можно со спокойной совестью на 
титульном листе каждого произведения Гете рядом с его именем доба­
влять имя какого-нибудь французского писателя. Только иногда Луазо 
позволяет Гете быть оригинальным. 

Говоря о раннем творчестве Гете, об увлечении романтизмом и клас­
сицизмом, Луазо считает, что Гете здесь просто заимствовал эти свои 
увлечения у Франции. Выходит так, что романтизм и классицизм имели 
свою почву не в общественных отношениях эпохи, не в особом положе­
нии немецкой буржуазии, но в том простом факте, что романтизм и 
классицизм были и во Франции. 

Луазо готов допустить мысль, что Гете находился под влиянием антич­
ности, но тут же добавляет, что, «увлекаясь древностью, он еще больше 
приближается к нам». Выходит, что, не будь Франции, не было бы и 
Греции, ибо Франция, по Луазо,—это «внучка Рима и Греции», а Гете 
начал свои увлечения именно с внучки, перейдя потом уже к бабушке. 

Луазо конечно с большим одобрением относится к тому, что Гете вы­
ступил против Великой французской революции. Он не пытался хоть 
сколько-нибудь приблизиться к пониманию противоречивости отношения 
Гете к идеям Французской революции и к носителям этих идей, но про­
сто зачисляет Гете в аристократы. Беря знаменитый термин Гете «вельт-
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литератур» (мировая литература), Луазо и здесь оказывается верен са­
мому себе: «вельтлитератур» означало французскую литературу, и Фран­
ция здесь становится олицетворением всего мира. Луазо знает, но не 
хочет понять слов Гете, сказанных Экерману 31 января 1827 г. как 
раз на эту тему: 

«Поэзия—это общее благо всего человечества... В наше время выраже­
ние «национальная литература» почти утратило свой смысл: настали вре­
мена литературы всемирной, и каждый должен работать над тем, чтобы 
ускорить ее приближение. Француз—пленник идей узких и специфиче­
ских—долго презирал иноземные народы и литературы, но теперь он 
знает немцев, англичан лучше, чем они знают самих себя... И французы 
извлекают наибольшую выгоду из громадного движения, связанного со 
всемирной литературой, их горизонт расширяется и точка зрения по­
вышается»... 

Здесь дается совершенно иное отношение Гете к Франции, бьющее по 
узколобому шовинисту Луазо. Для Гете французская литература была 
одной из составных частей мировой литературы. Величие ее было не 
в том, что она была французской, а в том, что в ней были большие 
идеи, выраженные в прекрасных формах. Луазо же исступленно пыта­
ется доказать, что все французское превыше всего, что все то, что было 
во Франции, достойно чуть ли не обожествления. 

Луазо старательно борется за буржуазный порядок. Во всей его ра­
боте красной нитью проходит мысль, ,что чем меньше будет потрясений 
и смут во Франции, тем больше ее будут ценить другие государства. 
Например он пишет: 

«Гете конечно очень любил Францию, но он наверное любил бы ее 
еще сильнее, если бы ее политическая история была менее связана со 
смутой и меньше смущала... Никогда не мог он примириться с двумя 
противоположными принципами этой политической истории: абсолютиз- . 
мом и анархией». 

Луазо здесь отказывается от наследства Великой французской рево­
люции, тогда как именно влияние великих умов XVIII в.—Вольтера, 
Дидро и Руссо—помогало Гете преодолевать ограниченность духовной 
жизни Германии его времени. 

Совершенно комической является глава десятая, в которой Луазо пы­
тается доказать французскую основу произведений Гете. Опять-таки мы 
считаем нужным подчеркнуть, что ни в какой степени не думаем отри­
цать того, что французская литература влияла на Гете. Но нельзя опош­
лять такого большого вопроса. Нельзя путем надерганных примеров 
показывать, что Гете—просто немецкий переводчик с французского. 

Какое дело ему, этому бойкому и продувному империалистическому 
литератору, до связи идей Гете с идеями просветителей! Ему важно подчерк­
нуть всю гибельность революционных потрясений, для него главное— 
борьба с революцией теперь, защита гибнущего строя любой ценой, в 
том числе и головой оклеветанного, препарированного, выпотрошенного, 
как треска, Гете. 

Доказательства (если это можно назвать доказательствами) чрезвычай­
но просты: например во Франции были развиты пасторали, Гете напи­
сал пастораль «Амина»,—значит он это взял из французских пасторалей. 

В комедии «Совиновники» хороший диалог. Вывод: это мольеровский 
диалог. Но имеется отрицание собственной глупости: Луазо сам же го-
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ворит, что это можно приписать влиянию Лессинга, тем более, что в от­
личие от Мольера в конце нет морали. 

«Письмо пастора» Гете, где писатель дал свою религиозную концепцию, 
чем-то напоминает «Исповедь савойского викария». Вывод: значит в по­
следнем и нужно искать корней этого произведения Гете. Луазо раз­
вертывает обширную программу офранцузивания Гете. Нет никакого со­
мнения в том, что великие умы Франции XVIII в. (Вольтер, Руссо, Дидро) 
и идеи Великой французской революции оказали сильнейшее влияние на 
Гете, о чем он сам говорил не раз. Мы знаем, что Гете относится отрица­
тельно к тому разрушительному, что было во Французской революции, 
и написал на нее пасквиль «Генерал революционной гвардии». Но не­
смотря на это, идеи просветительства, идеи энциклопедистов, идеи Воль­
тера, Дидро, Руссо, ясно обнаруживаются в его творчестве на всем протя­
жении его жизни. Но разве это имеет что-либо общее с современной Фран­
цией? Разве это влияние не служит лишней иллюстрацией к тому, что 
современная буржуазия отказалась от своего собственного прошлого, что 
она отказалась от революционных идей XVIII в., что она идет назад 
от идей Великой французской революции?^ Разве что-либо общее имеет 
современный французский империализм и его апологеты—философы, ху­
дожники, литераторы, журналисты—с идеями энциклопедистов, с их 
преклонением перед действительной наукой, с их стремлением к гуман­
ности, к разуму, к истине, к счастью человечества? Никакой общности, 
никакой преемственности, никакой аналогии. 

Стремление французских «литературно-генштабистских» империалисти­
ческих критиков использовать юбилей Гете для усиления «западной ориен­
тации» Германии, столь выгодной для версальских победителей, не 
могло не встретить противодействия со стороны Италии. Итальянская 
фашистская критика выставила контртезис о благотворности . влияния 
Италии на Гете. Уже 28 января 1932 г. в органе фашизма «Пополо 
д'Италия» была напечатана программная статья «Характер немецкой 
драмы» Россо ди сан Секондо 68. Автора интересует не немецкая драма­
тургия, но драма немецкого народа; он делает вид, что его искренне вол­
нуют бедствия Германии, тем более, что в благоденствующей Италии 
«даже не могут себе представить размеры немецкой трагедии». Секондо 
готов пролить горькие слезы, но подозрительна эта его жалость. Во-
первых, почему он так настойчиво внушает Германии мысль, что «сла­
вянское влияние» может лишь повредить Германии, тогда как общеизве­
стно, что именно СССР (кстати сказать, это вовсе не «славяне», синьор 
Секондо) является единственой страной, действительно по-дружески отно­
сящейся к германскому народу. Но синьор Секондо хитер, он замалчи­
вает эти всем известные факты дружеских связей между двумя великими 
государствами и уверяет, что «славянское влияние вносит с художествен­
ной точки зрения дезорганизацию, присущую русской литературе, с мо­
ральной же—полное отсутствие идеалов, которые так нужны как раз 
теперь, когда нищета готова побороть самые сильные немецкие души». 
Где же путь спасения? Оказывается, что «громадный ум Гете интуитивно 
понял и пытался разрешить» подобные же затруднения, «направляя не­
мецкий дух к Средиземному морю». Мы узнаем также, что «Средиземное 
море означало для Гете синтез, организованность, ясность». И критик-
фашист «дружески» советует Германии пойти спокойно в пасть итальян­
ского империализма, ибо «таков был и таковым остается путь спасения». 
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11 марта 1932 г. Россо ди сан Секондо печатает в той же газете но­
вую статью на ту же самую тему о Гете 69. Секондо берет на себя сме­
лость утверждать, что большевизм игнорирует и борется с Гете, тогда 
как именно рабочий класс является настоящим наследником того вели­
кого, чем был Гете, и от чего должен отказаться и отказывается родной 

Еертер, рисующий детей 
^ Картина маслом чешского художника М. Квадаля, работавшего в России в конце XVIII века (Петербург, 1796 г. 

Третьяковская Галлерея, Москва 

класс писателя. Секондо опять запугивает «славянскими» влияниями, се­
ющими «зерна морального, художественного и политического растления», 
хотя эти страшные слова лишь разоблачают его глубочайшее невежество 
и такую тупость, которой может позавидовать простая дубинка, не в 
обиду ей будь сказано. Понятны эти трюки синьора Секондо: он созна-
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ется, что германская интеллигенция все больше и больше революциони­
зируется и начинает по-новому читать и Гете, «поглощая славянский 
яд». Как же нужно бороться с этим «ядом»? Рецепт мы уже знаем: 
«Средиземное море, античная красота и католицизм». Кстати о католи­
цизме, который столь упорно навязывают Гете его современные «почи­
татели». Гете никогда не был католиком, как он никогда не был хри­
стианином. А в связи с католизацией Гете будет небесполезно привести 
отрывок из его «Путешествия в Италию». 

«Мы устремились с толпой через обширный двор по слишком даже 
просторной лестнице. В этих аван-залах, против капеллы, в виду целого 
ряда комнат, странно чувствуешь себя под одною кровлею с наместни­
ком Христа. 

Служение уже началось; папа и кардиналы были уже в церкви. Свя­
тейший отец—прекрасная, почтенная и мужественная фигура; кардина­
лы—различного возраста и вида. 

Меня охватило странное желание, чтобы глава церкви раскрыл свои 
златые уста и, говоря с восторгом о невыразимом блаженстве правед­
ных душ, привел бы и нас в восторженное настроение. Когда же я увидел, 
что он только двигается туда и сюда перед алтарем, поворачиваясь то в 
ту, то в другую сторону, кривляясь и бормоча, как простой поп, то 
во мне зашевелился прирожденный протестантский грех, и мне отнюдь 
не понравилось здесь знакомое и обычное дароприношение: ведь Христос 
еще мальчиком изустно толковал писание и в юношеском возрасте ко­
нечно ие молча поучал и действовал, так как он говорил охотно, умно 
и хорошо, как нам известно это из евангелия. Что бы он сказал, по­
думал я, если бы взошел сюда и застал своего представителя на земле 
бормочущим и покачивающимся то туда, то сюда? Мне вспомнилось 
Уешо 1{егит сгисМ'щ\, и я толкнул своего товарища, торопясь выйти 
на простор в сводчатые, украшенные живописью залы». 

Путешествия Гете в Италию чрезвычайно много дали художнику, он 
вырвался из узкого круга Веймара, ближе подошел к действительности, 
его кругозор еще больше расширился, он сформулировал тогда с боль­
шой полнотой свое понимание античного искусства, правильно указав, 
что тайна его необычайной гармонии и красоты заключается в близости 
к природе, к действительности, в отсутствии христианского лицемерия. 
Но разве эта сторона интересует Секондо? Послушайте этого литератора: 
«Только на берегах Средиземного моря может найти Германия самое 
себя. В противном случае она погибнет...» Он считает, что это приобре­
тает особый смысл теперь, «когда легионы Гитлера вдохновляются сре­
диземным гением Муссолини». Вот где зарыта собака синьора Секондо! 
Гитлер и Муссолини—вот портреты, для которых он рисовал эта идил­
лические средиземноморские пейзажи. Гете здесь оказывается идейным 
соратником Гитлера. 

Присяжный философ фашизма Джентиле также развил подобную же 
концепцийку в «ВегПпег Та§еЫа1Ь>70, второпях причислил было Гете 
к католикам, но одумался и сам сознался, что Гете относился к католи­
цизму отрицательно (номер от 23 марта с. г.). 

Никак нельзя сказать, чтобы попытки французского или итальянского 
империализма были успешны. Немецкая пресса очень сдержанно отнес­
лась к французским империалистическим литераторам, особого энтузи­
азма не вызвали и предложения прекрасной Италии стать утопленником 
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в таком античном и культурном море, как Средиземное. Немецкий посол 
в Италии конечно должен был распространиться насчет благотворности 
влияния Италии в своем ответе на речь Муссолини, но дальше дело не 
пошло п. 

Положительный отзыв «Эеи1:зсНе Кипйзспаи» о книге Ипполита Луазо 
также не сделал погоды; французский империализм не сумел много за­
работать на юбилее Гете: задушенная версальской системой Германия 
не верит в эти галантные расшаркивания перед Гете. 

Эпоха империализма—это эпоха загнивания и гибели революций. За­
гнивающий класс, умирающее общество, гибнущий строй, качающийся и 
шатающийся порядок—разве это есть основа для расцвета философии, 
искусства, литературы?! Нет! Это оковы для мысли, для движения идеи, 
для развития самой жизни искусства. Это смерть культуры. Это ее ги­
бель. Отсюда эта боязнь техники, эта боязнь машины, наиболее ярко 
выраженная Шпенглером, который выступает против «фаустовской души», 
понимая под этим научное отношение к миру. Обратно к средневеко­
вью!—вот лозунг современного буржуа, раздавленного всеобщим кризи­
сом. При чем здесь Гете? При чем здесь его философия? В какой связи 
находится его дерзкая мысль с этим погибающим классом? Нет этой 
связи! Величие Гете не для его буржуазных потомков, не для его на­
следников. 

Гете не вмещается в рамки современного капиталистического общества. 
Он их расшатывает. Он пугает своей колоссальностью. Нужно его при­
низить. Нужно его смять. Нужно его превратить просто в человека, 
который ведет приходо-расходные книги, который любит свой дом. Нуж­
но сбросить его. Нужно растоптать глубину его мышления, исковеркать 
всю остроту его ума. Из огромного, всеохватывающего, универсального 
и необычного нужно сделать обыденным, домашним, уютным, не тре­
вожащим. Какая лакейская цель, какая куриная психология, какая 
слепота класса, стоящего на краю пропасти! Сколько издевательства 
над Гете было в эти дни гетевского года, сколько непонимания, 
сколько нежелания думать, сколько намеренного искажения, сколько 
ненависти к тому великому, что было в нем, сколько мелких и 
грязных целей, сколько необычайно ничтожных потуг заставить Гете 
быть бечевкой, стягивающей расшатанный остов гибнущего обществен­
ного строя! 

... Так отпраздновал капиталистический- Запад столетие смерти вели­
кого художника, снова похоронив его, предав уничтожению его насле­
дие, растоптав его гениальное творчество, по-варварски грубо, торга­
шески, со звериной ненавистью к великому отнесясь к тому, что созда­
но было им, этим величайшим художником. И только наша страна, толь­
ко Союз Советских Социалистических Республик, отметила годовщину 
так, как это подобает, так, как этого заслужил гений Гете. Только рабо­
чий класс сумел подойти к Гете с подлинной серьезностью и настоящим 
пониманием. Это отношение очень хорошо выразила «Юаззепкатрг» 72: 

«Буржуазия праздновала год назад Гегеля, теперь она празднует Гете. 
Поток приготовлений, которые в большинстве случаев являются коммер­
ческими предприятиями самого худшего качества, исходит из общества, 
которое уже утратило свои производительные силы. 

Только пролетариат может постигнуть глубокие противоречия в твор­
честве Гете. Буржуазия его никогда не могла понять. Она пытается 
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сейчас выдергивать из Гете отдельные места, которые ей наиболее под­
ходят. Отпугнутая непокорным гением Гете, она рабски преклоняется 
перед всем мелким, недалеким в его таланте, всем, что было вызвано 
«немецкой жизнью». Год Гете служит буржуазии, особенно немецкой, 
новым предлогом, чтобы прикрыть остатками своей юности разложение 
старости. Обвиняют предка, который, несмотря на все недостатки, был 
колоссом силы и здоровья, в том, отчего сами гниют». 

Ромен Роллан, революционный художник, искренний и мужественный 
друг Советского союза, поднял свой голос в защиту наследства Гете и 
сорвал маски с капиталистических торгашей, с продажных писак, с 
гнусных прислужников империалистической буржуазии, с фашистской 
критики, с представителей цивилизованного варварства. Его прекрасная 
и глубокая книга «Умирай и созидайся»—достойный ответ всей этой 
своре капиталистических гончих, травящих Гете и торгующих его на­
следством. Словами Ромена Роллана рабочий класс отвечает тому За­
паду, который гниет и заражает вселенную своим гниением, который 
обречен на смерть, на уничтожение, на гибель: 

«Истина в том, что будет, но никогда не в том, что умерло и 
осталось позади. Потому-то его мысль и воля всегда направлены 
к восходящему солнцу. Веймарский Гёте может дожидаться его на 
месте, возвещая о нем. Но Гете-Фауст идет к нему навстречу и 
отвоевывает его у ночи. Не он ли сказал бессмертное слово умираю­
щего Фауста: 

«Лишь тот достоин свободы и жизни, кто должен ежедневно их за­
воевывать». 

И это слово—наше знамя. О н о р а з в е в а е т с я н а д в с е м и 
р е в о л ю ц и я м и и з а п р е д е л а м и их . И б о в с я к а я р е в о-
л ю ц и я н а м е ч а е т с е б е ц е л ь и о с т а н а в л и в а е т с я н а 
н е й . А умирающий Фауст все еще подвигается вперед, всегда будет 
подвигаться. Знамя его—знамя постоянной революции, к о т о р а я 
в е ч н о и д е т на п р и с т у п , б о р я с ь с р о к о м , и д е н ь з а 
д н е м н а с и л ь с т в е н н о о т в о е в ы в а е т у н е г о н о в ы й 
к л о ч о к и с т и н ы . 
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