
Л. АВЕРБАХ 

О ВЕЛИКОМ ГЕНИИ И УЗКОМ ФИЛИСТЕРЕ 
В 1828 г. в «Московском Вестнике» было опубликовано письмо Гете 

веневитиновскому кружку: «Продолжайте с той же постепенностью, как 
прежде, передавать своим соотечественникам то, что имеет для них пользу 
ближайшую. Имея всегда в виду монарха и его мудрые благодетельные на
мерения., Вы на Вашем месте исполняйте Вам предстоящее. Что честному 
возможно, то и полезно, что простыми понято, то принесет плоды. Да бу
дет вам всегда возбудительной наградой одобрение вашего сердца вместе 
с одобрением ваших начальников» *. 

Николаевские жандармы могли быть довольны таким откликом великого 
поэта на восстание декабристов! И это письмо не случайно для Гете. В нем 
многое от той «мудрости», к которой пришел Гете, побежденный историче
ским убожеством современной ему Германии и ее буржуазии. 

Что же делать н а м с Гете, нам, поставившим задачу выкорчевывания 
корней капитализма в человеческом сознании, нам, ударной бригаде 
мировой пролетарской революции? Чем больше думаешь над Гете, 
тем больше и больше вновь убеждаешься, какой подлый класс эта бур
жуазия! 

Гете был гениальным художником периода ее исторического восхо
ждения. Он велик как выразитель нового мировоззрения, противопоставля
емого эпохе феодализма и культуре помещика и аристократа, как худож
ник и мыслитель, вскрывающий ряд противоречий становящегося буржуаз
ного индивидуализма, обнажающий исторические пределы «фаустовской» 
деятельности, невольно разоблачающий временность и преходящесть 
представительства буржуазией интересов всех, ранее угнетенных старым 
режимом. 

Гете был создан немецкой действительностью. Но он стал одним из 
крупнейших мыслителей всего международного капиталистического об
щества. В истории буржуазной мысли он может быть поставлен рядом 
с Гегелем. Но как низко ему приходилось падать, отражая и выражая 
движение своего класса! Французская буржуазия пришла к власти через 
годы революций, через термидор, через эпоху наполеоновских войн. Не
мецкая буржуазия была куда слабее—она компромиссничала, соглашатель-
ствовала, выторговывала, она завоевывала историческую арену ползком 
на брюхе, юля, виляя, хныча и стеная. 

Гете не был, как пишет Меринг, частью господствующего класса. Вей
марский министр, усердный придворный, слуга ничтожного герцога кро
хотного государства Гете был историческим выразителем тактики той бур
жуазии, из среды которой он вышел, он был ее агентом и представителем, 
он стал жертвой ее политического бессилия, ее трусости, ее отсталости по 
сравнению с передовой практикой французской буржуазии. 
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Веневитиновскому кружку писал 80-летний старик. На его глазах раз
вертывалась деятельность французских просветителей, он был главой не
мецкого 8*игт ипс! Эгап^'а, французскую революцию он встретил, вернув
шись из Италии после десятилетней жизни в Веймаре и бегства из него, он 
следил за развертыванием классовой борьбы во Франции, он наблюдал за 
появлением Наполеона и пережил его смерть, он дождался новой француз
ской революции 1830 г., он зрелым писателем встретил литературную дея
тельность Шиллера и Байрона, он похоронил их обоих, он был другом Гер-
дера,.он переписывался с Гегелем, он занимался Кантом, бывшим его со
временником, как и Фихте, Якоби, Шеллинг, он занимался многими об
ластями естествознания, будучи энциклопедически-образованным чело
веком, свою работу о свете и цветах он ставил выше любого литературного 
произведения, и он действительно был выдающимся философом-натура
листом; ложный классицизм, сентиментализм, мировая скорбь, новый 
романтизм, Гейне,—и все это на протяжении его жизни! 

В его произведениях можно найти много противоречий—не только сви
детельств прямого развития, но и смены точек зрения, но и мирного сожи
тельства в мире противоположных утверждений. 

Цитатный подход к Гете не только недопустим—как вообще всегда и 
везде,—но и особенно наглядно абсурден. 

Пусть разные фракции современной буржуазии причесывают Гете то 
под реакционера, то под дюжинного либерала, то под гуманистического 
космополита, то под нетерпимого националиста, то под идейного предше
ственника Лиги наций, то под монархического консерватора, то под идеа
листа-интуитивиста, то под эмпирика-прагматиста, то под предвосхити-
теля учения Дарвина, то под злейшего врага теории развития,—одни мы 
не заинтересованы в том, чтобы превращать Гете в диалектика-материа
листа. Ленинизм дает нам возможность понять и объяснить закономерность 
и существо гетевской жизни, гетевского творчества, гетевской деятельно
сти. Выдергивание цитат из произведений или писем не может заменить 
целостной и продуманной оценки—цитата основа анализа или иллюстра
ция к нему, она подтверждает доказательство, но не устраняет его необ
ходимости. Буржуазные газеты подходят к Гете ц и т а т н о. Мы можем 
отдать им много цитат, но со всем наследством Гете им не справиться— 
классики поднимавшейся буржуазии не по плечу у м и р а ю щ е й б у р 
ж у а з и и ! Понять Гете—значит многое уяснить в природе буржуазии, 
значит бороться против нее! 

* * *• 

Замечательная характеристика Гете, данная Энгельсом в полемике с 
«истинным социалистом» г-ном Грюном 2, характеристика, из которой сле
дует исходить, разбирая творчество Гете, обязывает нас к тому, чтобы про
следить р а з в и т и е противоречий Гете и дать классовую оценку про
тиворечия между гениальным художником и жизненной средой, между 
шедшим на сделки с аристократией буржуазным поэтом и социальной прак
тикой его класса. 

Гете резко выступал против французской революции. Яркие свидетель
ства тому мы находим не только в его переписке и не только в его разгово
рах с Эккерманом, но и в его художественных произведениях. «Великий 
Кофта», «Генерал-гражданин», «Возмущенные», «Беседы немецких эмигран
тов», незаконченная трагедия «Девушка из Оберкирха»—это мелкие, кле-
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ветнические, злобные и художественно неудачные и неубедительные пам
флеты Гете против великой буржуазной революции. 

Было ли однако это борьбой с точки зрения феодального дворянства и 
во имя «старого режима»? Было ли это ренегатским разрывом с немецкой 
буржуазией? Или это была пропаганда « м и р н о г о » б у р ж у а з н о г о 
развития без крайностей парижских предместий, без якобинцев и террора, 
без насильственных переворотов, без скачков и катастроф? «Герман и До
ротея»—поэма, написанная в 1797 г., в значительной мере дает ответ на 
этот вопрос. Это конечно противопоставление мира и порядка «хаосу» и 
«беспорядку» революции. Это конечно «показ положительного» в противо-

ГЕТЕ В СВОЕЙ КОМНАТЕ НА КОРСО 
Рисунок пером В. Тишбейна (Рим, 1787 г.). 

Оое1Ье-№1юпа1ти5еит, Веймар 

вес ужасному отрицательному примеру Франции. Это конечно исключи
тельно мещанская и филистерская идеализация, но кого—дворян, помещи
ков, аристократов, знати старого режима? Нет, это восторженное воспе
вание мелкого бюргера, сельского зажиточного труженика, нравов и 
поведения примерного буржуа. 

Отрицательное отношение к французской революции было присуще почти 
всей немецкой буржуазии. Гердер и Форстер были и с к л ю ч е н и я м и . 
Взгляды Гете были л и н и е й его класса, предпочитавшего холопство 
перед бесчисленными мелкими герцогами и князьями следованию примеру 
•Франции. Разве буржуазная жиронда не предпочитала блока с эмиграцией 
союзу с ремесленниками и мастеровщиной—предпролетариатом предместий? 
Разве не была буржуазия напугана теми силами, которые развязывала ее борь
ба против старого режима? Уж лучше ползком на брюхе, чем нож гильотиныI 
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В отношении Гете к французской революции тоже можно обнаружить 
известную двойственность, и эта двойственность не его личная собствен
ность: это двойственность немецкой буржуазии, стремившейся к буржуаз
ному национальному единству, но не имеющей сил на революцию и боящейся 
«плебейской» борьбы. 

И однако эта двойственность, вытекавшая из особенностей развития и 
положения буржуазии,—к л а с с и ч е с к а я черта поведения буржуазии 
во всяком национально-революционном движении, поднимающем к жизни 
трудящиеся низы. 

Правда, Гете во многом шел на слишком большие сделки с феодализмом 
даже с точки зрения современной ему буржуазии. Но в то же время Гете 
нередко и во многом опережал ее 3. Да, Гете был в стороне от чистки Напо
леоном «авгиевых конюшен Германии» (Энгельс). Но именно Гете отдавал 
себе отчет в историческом смысле наполеоновских войн, сокративших число 
немецких государств с 300 до 38 и приведших к отмене личной зависимости 
крестьян в ряде частей Германии. И не случайно Гете упрекали за отсут
ствие у него ненависти во время так называемых освободительных войн 
против.французов. У Гете не было пафоса борьбы против Наполеона, он 
не верил способности немецкой буржуазии объединить Германию и воз
главить ее национальное развитие. 

Может быть, впрочем, в о т н о ш е н и и Г е т е к Н а п о л е о н у 
сказывалось и восхищение замирителем, успокоителем, сильной властью 
наряду со страхом перед новыми потрясениями, новыми резкими измене
ниями в соотношении сил, новыми общественными сдвигами исторического 
масштаба и размаха. 

Ведь к этому периоду Гете сильно п о с т а р е л—вспомним, что он 
говорил Эккерману: «Много толкуют об аристократии и демократии, а 
вещь очень простая: в юности, когда у нас ничего нет или когда мы не умеем 
ценить спокойного обладания, мы—демократы, но если за долгую жизнь 
мы скопили себе собственность, то уже желаем, чтобы она была обеспечена 
не только нам, но чтобы и наши дети и внуки спокойно пользовались на
следством. Вот почему к старости мы все становимся аристократами, хотя бы 
в юности держались иных мнений» 4. 

Что восхищает Гете в «Вильгельме Мейстере»? «Домашний быт, основан
ный на б л а г о ч е с т и и , оживляемый и поддерживаемый с т а р а н и е м 
и п о р я д к о м , — ни с л и ш к о м у з к о , ни с л и ш к о м ши
р о к о , в самом благоприятном отношении способностям и силам... Здесь 
вижу перед собой о г р а н и ч е н н о с т ь ж е л а н и й и р а б о т у 
для будущего, о с м о т р и т е л ь н о с т ь и с д е р ж а н н о с т ь , не
винность и деятельность». 

Это не похоже на неприятие убожества окружающей жизни? Да, это сви
детельство и мера ее победы. Это и т о г пути, на котором Гете от «Про
метея» переходил к «Пандоре», от «Геца фон Берлихингена»—к*«Эгмонту», 
от «Вертера»—к «Избирательному сродству», от «Прафауста»—к концу вто
рой части последнего варианта «Фауста». 

Но как же эта проповедь благочестия, не слишком узкого и не слишком • 
широкого, осмотрительности и сдержанности, как эта проповедь филистер
ской ограниченности и мещанского самодовольства, как эта апологетика 
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постепенности и борьба за срединность вяжутся с обычным представлением 
у о бунтующем Вертере и вечно мятежной фаустовской душе? 
: Но подлинно ли так противоположны восстание «Прометея» против богов 
\ и космический характер протеста Вертера против действительности, с од

ной стороны, и проповедь отречения в «Вильгельме Мейстере», сдержанно-
• ста и ограниченности в «Торквато Тассо»— 

Кто хочет великого, должен уметь держать себя. 
Мастер показывает себя только в ограничении. 
Только закон может дать нам свободу— 

дела и практической работы в «Фаусте», с другой стороны? 
«Страдания юного Вертера» были произведением едва ли не наиболее 

!. нашумевшим во всей истории мировой литературы. Наполеон брал «Вер
тера» с собой в Египетский поход, перечитывал его семь раз и в разговоре с 

к Гете выступал в роли конкретного критика. 
[•. «Оставаться непонятым—таков удел подобных нам людей!»—воскли

цает Вертер. Но успех Вертера был так велик именно потому, что он был 
• п о н я т е н бунтующему бюргеру, что это была борьба за «живого человека» 
I нарождающегося буржуазного общества. В ф о р м е в о с х и щ е н и я пе-
^ ред п р и р о д о й и к у л ь т а с е р д ц а и ч у в с т в и т е л ь н о с т и 
| ч и т а т е л ю б ы л я с е н п р о т е с т п р о т и в с о ц и а л ь н о й д е й -
!ь с т в и т е л ь н о с т и ; в «Вертере» идеализировалось «нутро» героя, нового 
* для литературы и противоположного ее старым образцам. 
I Право на к р а й н и й и н д и в и д у а л и з м — т а к воспринималась ос-
1 новная линия «Вертера в полном согласии со всем духом эпохи 51штп 
| ипй Огапд'а, искавшей большого человека самостоятельного поведения и 
'% сильной воли. 
| . С л а б о с т ь буржуазии немецкой по сравнению с французской, ее от-
I сталость, узость ее кругозора определили то, что в «Вертере» приглушен 
I голос с о ц и а л ь н о й критики и протеста, что в «Вертере» нет вольтеров-
I ской остроты и язвительности, что в «Вертере» сила удара направля-
| ется не на тот с т р о й , который мешает формированию буржуазного ин-
р дивидуализма, а на мир вообще, на человечество в целом, на мироздание, 
| как таковое. Недаром Лессинг протестовал против конца Вертера, против 
1 его самоубийства. Тон его критики был ясен: на что ты будешь годен в серь
ез езной борьбе, ежели ты стреляешься из-за неудачной любви? Конечно 
\ дело не обстоит так просто, что, дескать, полюби Лотта Вертера или успо-
\ койся он с другой,—и не было бы мировой скорби, но как раз то и харак

терно, что такова сюжетная ось «Вертера» и здесь центр действия. 
Ь Чем отвлеченнее бунт, чем абстрактнее были стремления, чем неопреде-
г леннее—хотя бы и очень величественно—было восстание, чем более пла-
1: нетарный характер носило неприятие окружающего, тем более естествен-
г но готовился компромисс там, где дело дойдет до практики, тем более сле-
1 довало ожидать быстрой потери красивого оперения после первых же столк-
[ новений с буднями жизни, тем закономернее проповедью большого и тер-
I пящего крах индивидуализма готовилось разочарование в больших зада-
[. чах, в больших целях, в большом деле класса. 

Уже в «Вертере» мы читаем размышления героя: «В жизни очень редко 
[. вопросы решаются посредством «или—или». Чувства и способы действий 
[ имеют столько же- разнообразных оттенков, сколько есть промежуточных 
I4 ступеней м е ж д у носом я с т р е б и н ы м и ш и ш к о в а т ы м . Т ы на м е н я поэтому не 
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обидишься, если я соглашусь со всей твоей аргументацией и все же поста
раюсь п р о с к о л ь з н у т ь м е ж д у «или — и л и». И н е я с н о 
л и , ч т о , о с т а н ь с я В е р т е р ж и в , и он, в полном 
согласии с позднейшими рассуждениями Гете, из демократа превратится 
в аристократа, т. е. из бунтующего сверхиндивидуалиста—в филистера, 
примиренного с миром гарантированным куском хлеба с маслом и домиком 
на околице в сторонке от исторической дороги 5. И как раз в характере 
Вертера заложено развитие от волновавших молодого Гете образов Моисея 
или Магомета к образу Вильгельма Мейстера, находящего счастье в хирур
гии, символизирующей честную, маленькую, простую, ограниченную и 
специализированную общеполезную деятельность. 

* * * 
В опубликованном накануне гетевских дней обращении, подписанном 

Гинденбургом, Брюнингом, Тренером, Гримме 6, Г. Гауптманом, Томасом 
Манном и другим высшим командным составом буржуазной Германии, мы чи
таем: «Гете нес в себе все противоположности человеческой природы и при
шел от страстной двойственности своего внутреннего существа к освобо
ждающему созвучию». 

Все противоположности человеческой природы! Нет, Гете как раз потому 
и велик, что он действительно оказался в состоянии вскрыть не все проти
воречия человеческой природы, будто бы вечной и неизменной, но многие 
противоречия рождающегося буржуазного индивидуалиста капиталисти
чески развивающейся Германии, многие противоречия определенного со
циального типа, многие противоречия, которые тогда еще были только в за
родыше, многие и мнимые, и действительные, и разрешимые, и не разре
шимые ими противоречия, которые надо знать нам, приступившим к вы
корчевыванию корней капитализма в человеческом сознании. 

«Освобождающее созвучие»—это представление о Гете сегодняшних пред
ставителей того немецкого убожества, которое в свое время победило Гете. 
Конечно его «олимпийство», его «классицизм», его маска холодного спокой
ствия вовсе не были, как кажется некоторым, выражением гетевского пре
восходства над действительностью, ее преодоления, снятия ее противоре
чий на высотах мышления. Это была наиболее самозащитная форма приятия 
и признания окружающего. Но программа Шиллера—путь к свободе через 
красоту, 

Заключись в святом уединении 
В мире сердца, чуждом суеты. 
Красота цветет лишь в помышлении, 
А свобода—в области мечты— 

не разрешала гетевской дилеммы, указанной Энгельсом. 
Гете действительно тянулся к практической деятельности, он обладал 

величайшей радостью полного восприятия жизни (см. например «Римские 
элегии»), он стремился к цельной человеческой натуре, он цеплялся за нее 
для того, чтобы укреплять свой внутренний, ему присущий оптимизм. 

«Вначале было дело» исправляет Фауст христианское «вначале было 
слово». В практике, в человеческой созидательной деятельности, в большом 
деле находит Фауст выход своей ищущей натуре. 

Фауст давно стал именем нарицательным. Фаустовский человек, фаустов
ская техника, фаустовская душа, фаустовская культура... 
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«Фауст—это портрет целой культуры», пишет Шпенглер. Даже главный 
теоретик немецкого фашизма Розенберг заявляет: «Гете изобразил в Фаусте 
наше существо, то вечное, что живет в нашей душе, во всяком ее оформле
нии» («ОегМу1:пиз о!е$ 20 ^ЬгпипдегЬ»). С этим согласится и Гауптман, 
и Гундольф, и Риккерт, и Зиммель, и Людвиг, и любой либеральный публи
цист. Они будут спорить о содержании этого понятия, но «фаустовский чело
век» для всех них—символ внутреннего существа человека «нового времени». 

Фаустовский человек—это буржуазный индивидуалист, это Вертер, 
взятый в аспекте «вечных» проблем и общественной деятельности. Про
блема Фауста—проблема философии его жизни. Гете выступает здесь не 
в качестве просто блестящего жизнеописателя, мастера реалистического 
искусства, не в качестве риторического борца средствами шиллерствующей 
бытовщины, не с оружием рифмованной декларации. Гете выступает в 
«Фаусте» в качестве величайшего поэта-мыслителя, художника-философа, ма
стера обобщения и глубокого проникновения. Личность, свободная лич
ность, судьба личности, ее назначение, ее возможности, ее место в мире— 
вот тема «Фауста». Так занимается Гете б у р ж у а з н о й личностью, 
смело, остро, мужественно создавая историческую символику, сохраняю
щую действенность на многие десятилетия и величайшую познавательную' 
ценность на века. 

А. В. Луначарский очень правильно замечает, что «неудовлетворен
ность Фауста есть не что иное как жажда все растущей полноты 
жизни». 

Я 
Чрез мир промчался быстро, несдержимо, 
Все наслажденья на лету ловя. 
Чем недоволен был—пускал я мимо. 
Что ускользало—то я не держал. 
Я лишь желал, желанья совершал 
И вновь желал. И так я пробежал 
Всю жизнь,—сперва неукротимо, шумно, 
Теперь живу обдуманно, разумно. 
Достаточно познал я этот свет, 
А в мир другой для нас дороги нет. 
Слепец, кто гордо носится с мечтами, 
Кто ищет равных нам за облаками! 
Стань твердо здесь и вкруг следи за всем: 
Для мудрого и этот мир не нем. 
Что пользы в вечность воспарять мечтою! 
Что знаем мы, то можно взять рукою. 
И так мудрец весь век свой проведет. 
Грозитесь, духи! Он себе пойдет, 
Пойдет вперед средь счастья и мученья, 
Не проводя в довольстве ни мгновенья. 

Фауст отказывается искать ответ на прежде мучившие его вопросы и 
сомнения. Он мечтает стать просто человеком—от богоборчества «Прафауста» 
не остается и следа. В чем же нашел успокоение Фауст? 

До гор болото воздух заражает, 
Стоит, весь труд испортить угрожая; 
Прочь отвести гнилой воды застой— 

< 
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Вот высший и последний подвиг мой. 
Я целый край создам обширный, новый, 
И пусть миллионы здесь людей живут 
Всю жизнь р виду опасности суровой, 
Надеясь лишь на свой свободный труд. 

Фауст первой части пережил такое развитие, что оно может приравниваться 
к созданию д р у г о г о характера, другого Фауста, находящего ответы 
там, где для прежнего Фауста были проблемы. 

Вот как раньше говорил сам Гете: «Характер Фауста на той высоте, 
куда поставила его новая обработка сырого материала старинного народ
ного предания, представляет нам человека, который, чувствуя себя связан
ным в обычных границах земного существования, не удовлетворяется самым 
возвышенным знанием и наслаждением самыми прекрасными благами жизни, 
так как они не способны хотя бы отчасти успокоить его томление: дух, 
который вследствие этого обращался в разные стороны, возвращается в 
себя все более несчастным. Такое настроение родственно существу души 
современного человека». 

А вот что говорил Гете Эккерману в конце работы над «Фаустом»: «Че
ловеку не дано разрешить мировую задачу; он может только изыскивать, 
где начинается задача, и затем держаться в пределах доступного его пони
манию. Его способности не в силах измерить деяний вселенной: желание 
уразуметь вселенную при его ограниченном кругозоре—тщетные усилия. 
Разум человеческий и разум Божий—две весьма различные вещи» 7. 

Д е л о Фауста— то же, что и о т р е ч е н и е Вильгельма Мейстера. 
Это не смелая победа того гордого духа, каким был Фауст вначале,—ре

лигиозная концовка «Фауста» не случайна. Дело оканчивается отречением 
от прежнего бунта, а не ответом на мучившие вопросы и не разрешением 
противоречий. Или точнее: в деле, как в отречении, находит Фауст ответ 
и выход. Мефистофель не получает души Фауста, сиречь линия Фауста 
оправдывается и утверждается не потому, что Фауст слился с «мы» и в 
коллективном труде нашел полноту жизни, а потому, что Фауст смирился 
и перестал попрежнему искать, находя в труде вознаграждение за отказ 
от богоборчества. Да, Гете был прикован к окружающей его жизненной 
среде, как к «единственной, в которой он мог действовать!» (Энгельс). 

«Фауст» оканчивается т р а г и ч е с к и . Но это не трагедия человеческого 
существования—это историческая ограниченность буржуазного индиви
дуализма и буржуазной практики. «Фауст» не оканчивается «освобождающим 
созвучием»—он заканчивается практикой, не как победой, а как пораже
нием, не как счастьем, а как пристанищем, «вечная» неудовлетворенность 
вводится в строгое русло и в узкие берега. Революционному духу Фауста 
указываются его пределы—отсюда и досюда. Апологетика буржуазного 
индивидуализма, восхваление сильной, свободной, одной и себедовлеющей 
личности приводит либо к самоубийству Вертера, либо к обрезанным 
крыльям Фауста конца второй части. 

Продолжите Фауста дальше, дайте ему жизнь теперь—и образ Фауста 
с о л ь е т с я с образом Мефистофеля, и скептицизм, издевка, цинизм—: 
подешевле, чем у гетевского Мефистофеля!—станут непременной частью 
внутреннего существа Фауста, и Фауст выродится в Клима Самгина или 
в лучшем случае в Ивара Крейгера. 



О ВЕЛИКОМ ГЕНИИ И УЗКОМ ФИЛИСТЕРЕ . 3 1 

«Фаустовский человек» был величайшим шагом вперед в развитии чело
вечества по сравнению с людским типом феодальной эпохи. 

«Фаустовский человек» оказался способным бешено двинуть вперед дело 
покорения природы и развития техники. Но фаустовский человек и фау
стовская эпоха не могли привести к созданию великой и целостной чело
веческой личности, о которой м е ч т а л Гете, признавая однако невоз
можность ее существования в «фаустовскую эпоху». 

«Справедливо говорят, что совокупное развитие всех человеческих спо
собностей желательно и что в нем-то и есть совершенство. Но человек не 
рожден для такого совершенства, и всякий, собственно, должен образо
вывать себя как особое существо, стараясь притом достигнуть понимания 
того, что такое мы вместе» 8,—рассуждает Гете, и он декларирует в «Виль
гельме Мейстере»: «Да, теперь наступило время для односторонности, и 
благо будет тому, кто это понимает и кто действует в этом направлении для 
себя и для других». 

Гундольф законно констатирует, что «Фауст кончает, как специ
алист, подобно Вильгельму Мейстеру, а ведь Фауст был дан вначале всеобъ
емлющим, подобно его братьям Магомету и Прометею». Гундольф и не до
гадывается, какой это удар по «фаустовскому человеку»! 

Проблема односторонности имеет непосредственное отношение к траге
дии Фауста. Разделение труда и рост индивидуальности находятся в про
тиворечии при системе буржуазного индивидуализма. Калечение лично
сти, зажим миллионов талантов, придавливание большинства людей— 
такова практика фаустовской культуры. 

В недавно вышедшей уже третьим изданием интереснейшей и показа-
тельнейшей для буржуазного духовного кризиса книжке Карла Ясперса 
мы читаем: «Мерой человека теперь стала средняя производительность 
труда, поэтому индивидуальность безразлична. Нет незаменимых людей. 

Мир попал в руки посредственности, во власть людей без судьбы, без 
достоинства, без человечности; работа не связана с индивидуальностью 
человека... Рабочий становится частью машины... В наше время большие 
люди уступают место деловым людям» 9. 

Где же выход? Вот ответ Гитлера: «Мировоззрение, которое, отказавшись 
от демократической массы, стремится предоставить эту землю в распоря
жение лучшего народа, т. е. людей высшего порядка, логически должно и 
внутри этого народа подчиниться аристократическому принципу и обеспе
чить лучшим умам руководство и наибольшее влияние. Тем самым оно 
будет опираться не на идею большинства, а на идею личности» 10. 

Здесь есть логика: избранный народ—избранные личности, один народ— 
высшая порода, другие—быдло, которым надо командовать, одни люди 
в том же избранном народе—личности, другие—безличная масса. Здесь 
есть логика—это логика капитализма, озверевшего от предчувствия своего 
конца, это логика начала варварства, это логика ската к средневековью, 
это логика исторического кризиса, выход из которого либо в гибели че
ловеческой культуры, либо—что неизбежно, что будет и что идет—в по
беде мировой пролетарской революции. 

Ответ Гитлера—по сути наиболее нагло откровенный ответ со стороны 
всякого, кто не восстает против основ буржуазного порядка. Ответу Гитлера 
противостоит отнюдь не болтовня маскирующихся либеральной фразой. 
Ответу Гитлера противостоят теория и практика ленинизма, и только ле
нинизма. 
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Строй, рождающий буржуазный индивидуализм, изжил себя. Наш кол- . 
лективизм—условие и предпосылка роста личности. «Преодолевая пере
житки капитализма в экономике и сознании людей» (XVII партконферен
ция), мы хороним буржуазный и н д и в и д у а л и з м и тем неслыханно 
расчищаем пути роста человеческой и н д и в и д у а л ь н о с т и . Ком
мунистический труд преодолевает односторонность капиталистической 
специализации. Коммунизм устраняет противоположность умственного и 
физического труда. Социалистическая техника преодолевает ограничен
ность техники буржуазной и , предполагая и уже осуществляя иную 
роль и иного рабочего в производственном процессе. Наш новый человек 
растет и крепнет в процессе изменения мира. Нет таких вопросов, от раз
решения которых он отказывался бы. Его революционная мысль и прак
тика разрешает не только все волновавшие фаустовского человека вопросы, 
но и ставит новые куда более сложные, глубокие, специальные, всеобъ
емлющие. 

Кризис буржуазной мысли находит свое ярчайшее выражение в про
паганде борьбы против техники, борьбы, ведущейся уже не только словом, 
но и делом. 

Гете, который не дожил даже до первой железной дороги в Германии, 
двойственно относился к технике. Он знал неизбежность ее развития, но 
он боялся ее. Он писал в одном из писем к Цельтеру: «Быстрота и обога
щение—вот чем восхищается свет, вот к чему все стремятся: железные 
дороги, спешная почта, пароходы, всевозможные удобства сообщения— 
вот в чем образованный мир старается превзойти, перещеголять самого 
себя, благодаря этому он не в с о с т о я н и и в о з в ы с и т ь с я н а д 
п о с р е д с т в е н н о с т ь ю . . . В сущности это самое подходящее время 
для способных голов, для сметливых практических людей, которые, обла
дая известным проворством, чувствуют свое превосходство перед массой, 
хотя сами и лишены высших дарований» 12. 

Не ясно ли, что в «Фаусте» Гете показывал не только противоречия между ^ 
феодальными устоями и новым человеком буржуазного общества? Не ясно 
ли, что гениальность Гете проявлялась в том, что он дорастал до понимания 1 
противоречий самого типа буржуазного индивидуализма и его историче- ! 

ской практики? Не ясно ли, что заключительные слова фаустовского | 
монолога— ! 

Конечный вывод мудрости земной: » 
Лишь тот достоин жизни и свободы, I 
Кто каждый день за них идет на бой— | 

уже давно не являются нормой поведения современного «фаустовского I 
человека»? г 

П о с р е д с т в е н н о с т ь и б у р ж у а з н ы й и н д и в и д у а- | 
л и з м связаны так же, как р а с ц в е т л и ч н о с т и и социалисти- | 
ческое т о в а р и щ е с т в о в б о р ь б е . Фаустовская неудовлетворен
ность окружающим и стремление к большому делу, к изменению действи
тельности и ее переделке отражали подъем буржуазии, ее молодость, ее 
свежие силы. С э т и м и фаустовскими чертами нечего делать современной 
буржуазии. Эти фаустовские черты—в том гетевском наследстве, которое 
принадлежит только нам—мировому пролетариату в стране победившего 
социализма, партии, руководимой Сталиным. У нас нет противопоста
вления неких метафизических вечных вопросов и недостижимых целей 
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как предпосылки фаустовского томления духа. У нас есть величайшее удо
влетворение нашей сегодняшней практикой, удовлетворение, рождающее 
все большую страсть дальнейшей борьбы, удовлетворение, стимулирующее 
революционную активность. У «фаустовского человека»—или космическое 
недовольство или мещанское самодовольство. У нас величайшим един
ством теории и практики воспитывается тип «практического материалиста» 

ВСТРЕЧА ГЕТЕ И БЕТХОВЕНА С АВСТРИЙСКИМ ГЕРЦОГОМ НА ПРОГУЛКЕ 
В ТЕПЛИЦЕ (ЛЕТОМ 1811 г.). 

Рисунок Карла Релинга 

(Маркс)—не в смысле филистерского практицизма, но целостного, креп
кого духом, пропитанного историческим оптимизмом в борьбе и для борьбы 
развивающего все стороны своего существа социалистического человека. 

В неудовлетворенности Фауста есть и нежелание примириться с отно
сительностью достижений. Но самое такое противопоставление относитель
ных достижений и абсолютных стремлений относительно, исторически 
обусловлено и социально преходяще. «Для Богданова (как и для всех марк
систов) признание относительности наших знаний и с к л ю ч а е т само
малейшее допущение абсолютной истины. Для Энгельса из относительных 
Литературное Наследство 
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истин складывается абсолютная истина. Богданов—релятивист. Энгельс— 
диалектик» (Ленин). Наше стремление вперед не нуждается в подсте
гивании тоской по недостижимому абсолютному! 

Рассуждая по поводу «Фауста», т. Луначарский писал: «Великаны бо
рются в одиночку,—быть может им так лучше, быть может одинокие ве
ликаны сильнее; крупные люди борются группами, перекликаясь друг 
с другом в веселой военной потехе, а люди маленькие борются партиями, 
армиями и в таком виде являются страшной силой. Чем меньше у человека 
личных сил и дарований, тем больше радости принесет ему. чувство соци
альное, партийное, классовое. Толпа ничуть не ниже гения, когда и она 
борется за культуру, за полноту жизни, за просвещение» 13. 

Трудно придумать более резкое изложение буржуазных пошлостей. 
Это, видите ли, м а л е н ь к и е люди борются п а р т и я м и , социаль
ное, партийное, классовое приносит оказывается человеку тем больше ра
дости, чем меньше у него личных сил и дарований; «толпа»-то тоже «ничуть 
не ниже гения», когда она борется! 

Значит, ежели ты «великий» или «крупный» человек—тебе не нужна пар
тия? Значит, ежели у тебя м н о г о личных сил и дарований, тем м е н ь-
ш е радости принесет тебе чувство социального и классового? Значит 
есть какие-то вообще личные силы и дарования и отдельно существующее 
социальное, партийное, классовое? 

«Маленькие» люди становятся «большими», проходя через школу партии. 
Чем больше в человеке «чувства» пролетарского, «социального, партий
ного, классового»,—тем больше растут и реализуются его «личные силы 
и дарования». Строительство социализма уничтожило прежнюю «толпу»— 
у нас масса, состоящая не из безличностей и не нивелирующая человече
ские характеры, у нас коллектив, ликвидирующий капиталистическую по
средственность и воспитывающий такого человека, средний уровень кото
рого будет превосходить прежних гениев царства индивидуалистической 
конкуренции, ячества и личничества. 

* * * 
Принято говорить о бегстве Гете в мир искусства. И сам он неоднократно 

говорил, что «как только в политическом мире появлялось что-либо чудо
вищное и угрожающее, так я упрямо уходил в самое отдаленное» и . Чем 
же было это «бегство»—отказом от участия в практике своего класса или 
формами поисков целесообразного служения ему? Уход в отдаленное был 
простым дезертирством или своеобразным обслуживанием тех же истори
ческих задач, которые разрешались в политическом мире? 

«Сравнение немецкого народа с другими народами возбуждает в нас 
неприятное чувство, которое я всячески стараюсь преодолеть, и вот в нау
ке и в искусстве я нашел те крылья, при помощи которых можно поднять
ся над этим. Наука и искусство принадлежат миру, и перед ними исчезают 
грани национальности, но утешение, которое они даруют,—все же пло
хое утешение, и не возмещает гордое сознание принадлежности к великому, 
сильному, уважаемому и возбуждающему страх народу», заявил Гете 
Лудену после битвы при Лейпциге. Цель же, по мнению Гете, состоит в 
том, чтобы немецкий народ «не испугался бы, не стал бы малодушным, но 
остался бы способным на всякое большое дело, когда наступит день славы»15. 

Гете прекрасно понимал исторические задачи немецкой буржуазии, но 
он видел ее слабости, пессимистически оценивал ее силы и курсу на рево-
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люционное свержение феодализма противопоставлял курс на его буржу
азное перерождение и завоевание изнутри. Он реалистически-справедливо 
оценивал свое положение—да, наука и искусство п л о х о е утешение, 
но разве лучшее утешение в ограничении деятельностью веймарского ми
нистра? До пути французской революции он, как и его класс, не дорос— 
отсюда уход на такой путь, где, казалось ему, есть возможность готовить 
немецкий народ к способности на большое дело, «когда наступит день славы». 

Железные дороги—вот что ведет к единству Германии, в конце своей 
жизни заметил Гете. Но он знал, что своей л и т е р а т у р н о й деятель
ностью он служил осуществлению той же цели. 

Творчество Гете было подготовкой буржуазно-национального единства 
Германии и борьбой за него. Трудно переоценить его роль в этом деле. 
Напомним, что писал Фихте: «Только литература является единственной 
объединяющей связью науки. В духовном единстве своей литературы наш 
народ видит гарантию своего собственного духовного единства и вместе 
с тем залог своего национального возрождения». И эта роль Гете является 
издевкой над современной немецкой буржуазией. Как на заре своего раз
вития она была труслива в борьбе за национальное освобождение, как в 
период своего подъема она вела такие «освободительные» войны против 
Наполеона, в которых меняла господство французов на плетку русского 
казака,—так и теперь, заканчивая свое историческое существование, она 
своим господством закрепляет национальный позор Германии, порабощен
ной Версалем и планом Юнга. Тот, кто задумается над исторической оцен
кой деятельности Гете, тот должен отдать себе отчет в том, что современ
ной буржуазии никак не пристала роль наследника Гете. Она наследует 
его компромиссы и филистерство, она наследует его мелочность и падения— 
этим она руководствуется, этому она подражает, выше этого она не подни
мается. 

«Имя Гете означает для немецкого народа послание, возвещающее внут
ренний мир», пишут Гинденбург, Брюнинг и Тренер в своем обращении. 

Они ратуют за «внутренний мир» как условие срыва борьбы за националь
ное освобождение Германии, которое может быть следствием т о л ь к о 
социального освобождения—на пути пролетарской революции под руко
водством коммунистической партии. 

Они ратуют за «внутренний мир» как псевдоним их политики, их господ
ства, их классового угнетения. Они чествуют Гете не для вскрытия его 
исторической миссии—борьбы за национально освобожденную Германию,— 
но для прикрытия их сегодняшней трусости, их сегодняшней слабости, 
их сегодняшнего ничтожества. Но наследники того, в чем Гете был велик, 
не ищут выхода в уходе от политики «в самое отдаленное»—они сильны, 
их дело побеждает, их победа обеспечена, они борются! 

* * 
* 

Гете, вдумчиво осмысливавшего свой творческий метод, чрезвычайно 
волновал вопрос о субъективизме и объективизме. В противовес мелкобур
жуазному субъективизму Шиллера, его превращению личности в простой 
рупор «духа времени», его идеалистическому романтизму, Гете стремился 
к объективному реализму. Исходить из действительности, итти от индиви
дуального к общему, борясь против эмпирического подхода к индивиду
альному, рассматривая индивидуальное н е как случайное, но ища его 
«закона»,—так определялись Гете его задачи, при разрешении которых 

з* 
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ему удавалось вскрыть даже самодвижение самого предмета, поднимаясь 
иногда в «Фаусте» до диалектической трактовки ряда категорий. Однако 
Гете отнюдь конечно не был диалектиком-материалистом, е г о т в о р 
ч е с к и й м е т о д д л я н а с о т н о с и т е л ь н о м е н е е ц е н е н , 
ч е м н а п р и м е р н а с л е д с т в о в е л и к о г о и д е а л и с т а 
Г е г е л я д л я н а ш е й ф и л о с о ф и и . 

Высота гетевского мировоззрения по отношению к уровню мировоззре
ния его класса и его эпохи определила его величайшие художественные 
достижения. Его творческая практика—величайшее свидетельство роли 
мировоззрения. Его богатство и глубина дают меру силы и полноты худо
жественного осмысливания действительности, проникновения в нее, воз
действия на ее развитие. Но и коренные пороки мировоззрения Гете дают 
ключ к объяснению непоследовательности его реализма, ограниченности 
познания им окружающего, тяги к романтизму в юности и аллегорической 
символики в старости—всех недостатков его метода. 

Гете недолюбливал диалектики Гегеля. Развитию противоречий он про
тивопоставлял жажду гармонии. Он стремился к целостному ощущению 
жизни, и ему казалось, что требующаяся для этого объективность ее вос
приятия может быть достигнута бесстрастием, беспартийностью, свое
образной надмирностью. 

Гете говорил Фальку, что Мейер «так проникает предмет, до того не 
подвержен никакой смущающей страсти, никакому партийному духу, 
что всегда видит карты в той игре, которую с ним ведет природа» 16. 

В заключении к «французской кампании» он писал: «Впрочем следует 
сказать, что во всех важных политических случаях в наилучшем положе
нии находятся те наблюдатели, которые становятся на сторону той или иной 
партии: они хватаются с радостью за то, что им действительно выгодно, 
невыгодное они отрицают, игнорируют или даже истолковывают к своей 
выгоде. Но поэт, который по своей природе внепартиен и должен таковым 
оставаться, старается проникнуться состоянием обеих борющихся сторон». 

Должен ли поэт стремиться познать всю действительность? Безусловно. 
Значит ли это, что условием такого познания является отказ от всякой 
«смущающей страсти» и «партийного духа»? Ни в малой мере! 

Гете мечтал о таком полном восприятии мира, при котором охватывает
ся все его богатство, все его стороны, все его многообразие, и не в деталях, 
а в целом. Поэтому он боролся против субъективизма, противопоставляя 
его тенденциозности свой объективизм как паспорт по природе внепартий
ного поэта. Но если даже художник не работает по методу иллюстрирова
ния «образами» рассудочного положения, даже если он стремится не к тому, 
чтобы вымерить действительность своим субъективным аршином, а к тому, 
чтобы вскрыть логику развития самой действительности, то и тогда в его 
произведении обязательно заключена оценка действительности как прин
цип отбора материала и его анализа, как идея художественного целого. 
Познание определяется, движется практическим отношением к предмету— 
так и в области художественного познания. Означает ли такое практиче
ское отношение, такая оценка утерю чувства и понимания целого, о чем 
волнуется Гете, дающий даже ряд интуитивистических характеристик 
творческой работе писателя? Да, так было и бывает у всякого художника 
буржуазии, у всякого художника теперь, кроме художника пролетарского. 

Гете тенденциозен отнюдь не меньше, чем Шиллер. Его объективизм 
фиктивен. Пропагандируя объективизм, он тоже был то велик, то мелочен 
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и ничтожен, то его объективизм означал протест против буржуазной тен
денциозности, отнимающей возможность того познания и восприятия мира, 
к которому стремился Гете, то его объективизм выражал бегство от про
тиворечий действительности, сберегание своего личного покоя, отгоражи
вание себя от суеты земной. Его объективизм никогда не был и не мог быть 
надпартийностью; в лучшем смысле он давал ему возможность в данное 
время стать выше данной буржуазной партии по такому-то вопросу. При
страстию Шиллера он противопоставлял свое бесстрастие, но это была 
другая форма буржуазной тенденциозности. И сам Гете должен был отда
вать себе в этом отчет. В письме к Цельтеру он писал однажды: «Ведь 
даже самая заурядная хроника привносит кое-что из духа той эпохи, когда 
она писалась. РазвеХГУвек не вложит в рассказ о появлении кометы больше 
предчувствий и ожиданий, чем XIX век? Да, в одном и том же городе, 
об одном и том же важном событии вечером иначе расскажут, чем утром». 

И конечно Гете бывал партиен в своих оценках действительности в худо
жественных произведениях. Он был тенденциозен, он приукрашивал—хотя 
бы и не так грубо и аляповато, как Шиллер,—одни стороны действитель
ности, он замалчивал ее другие стороны, и часто эта тенденциозность 
была выражением исторически прогрессивной роли буржуазии. Но это 
мучило Гете; он начинал пессимистически оценивать будущее искус
ство, кое в чем перекликаясь здесь с Гегелем. Он угадывал связь между 
противоречиями его творческого метода и особенностями его классовой 
среды и ее мировоззрения. «Как вяла и слаба стала сама жизнь в эти два 
оголтелые столетия! Где теперь найдешь открытую оригинальную натуру? 
У кого хватит силы быть правдивым и казаться тем, что он есть? А все 
это действует на поэта: теперь он должен все отыскивать в самом себе, 
потому что ничего уже не найдет вокруг себя». И в других разговорах с 
Эккерманом: «В том-то и беда всех художников нового времени, что 
у них нет достойных сюжетов. От этого страдаем все, я не скрываю и 
своей принадлежности к новому времени, всякая поэзия будет все более 
исчезать». 

И у Гете б ы л и все основания пессимистически оценивать будущее 
буржуазного искусства, буржуазной литературы, буржуазной поэзии в 
связи с победой буржуазии в жизни, в связи с ростом буржуазных харак
теров, в связи с культурной гегемонией буржуазии. Только пролетарская 
литература разрешает те противоречия, некоторые из которых смутно 
осознает Гете. Э т о п е р в а я в м и р е н е т е н д е н ц и о з н а я 
л и т е р а т у р а и м е н н о п о т о м у , ч т о э т о — о т к р ы т о 
п а р т и й н а я п р о л е т а р с к а я л и т е р а т у р а . 

Эта литература снимает прежние споры о реализме и романтизме, 
ибо это глубоко почвенная и глубоко действенная литература, ибо она 
умеет видеть тенденции развития, ростки завтра в сегодняшнем дне, 
ибо она—хозяин фактов, а не раб их, ибо ей нечего прятать и ничего 
не надо умалчивать для того, чтобы взволнованно, приподнято и с ве
личайшим пафосом показывать героическую практику пролетариата. 

Между классовой практикой пролетариата и объективными законами 
общественного развития нет противоречия. Пролетариат—единственный 
класс, могущий познавать и познающий действительность, как она есть. 
Это единственный класс, чья субъективность есть историческая тенденция 
иобъективный результат и закон человеческого развития. Это единственный 
класс, чья теория и практика есть путь к овладению объективной истиной. 
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Ленин говорил об объективизме классовой борьбы. Эта партийность от
ношения к миру не имеет ничего общего с принижающим и опошляющим 
всемирно-историческую деятельность рабочего класса «пролетарским тен-
денциозничеством» в форме ли литфронтовской лакировки и сусалыцины, 
граничащей с «красной» халтурой, в форме ли эмпиризма на ходулях. 

Наши художники счастливы тем, что они живут сегодня: новые харак
теры, новые отношения, новая жизнь—радостная, не вялая, энергичная, 
не слабая, а сильная. 

Мы строим бесклассовое человеческое общество—мы, рабочий класс, 
в классовой борьбе, своею классовой борьбой, и выражением этой практики 
пролетариата и является то, что н а ш и х у д о ж н и к и м о г у т 
б р а т ь , с о з д а в а т ь , о т р а ж а т ь , п е р е д е л ы в а т ь в с ю 
д е й с т в и т е л ь н о с т ь , не н у ж д а я с ь ни в с у б ъ е к т и 
в и з м е Ш и л л е р а , ни в о б ъ е к т и в и з м е Г е т е , ни в 
п р и с т р а с т и и и ни в б е с с т р а с т и и , а в п а р т и й н о й 
с т р а с т и б о р ь б ы з а к о м м у н и з м . 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Письмо это, написанное в ответ на появившийся в «Московском Вестнике» 

перевод Шевырева «Елены», отрывка из «Фауста», было адресовано некоему Бор-
хардту, жившему в Петербурге. Борхардт передал письмо Погодину для опубликова
ния в «Московском Вестнике». 

2 Маркс и Энгельс , Сочинения, т. V., стр. 142. См. также выше статью 
Луначарского, стр. 9—10. 

3 См. «Французскую кампанию» Гете. После битвы при Вальми он сказал: «Отсюда 
и сегодня начинается новая эпоха мировой истории, и вы можете сказать, что 
присутствовали при ее начале». 

4 «Разговоры Гете, собранные Эккерманом», Изд. Суворина, 1891 , ч. II, стр. 12. 
5 Интересно отметить, что в печатном тексте «Геца фон Берлихингена» Гете 

выбросил указание первоначального варианта на угнетение и эксплоатацию крестьян. 
6 Социал-фашист, в момент подписания воззвания—министр просвещения в Пруссии. 
7 «Разговоры Гете, собранные Эккерманом», ч. I, стр. 215. 
8 «Разговоры Гете, собранные Эккерманом», ч. I, стр. 164. 
9 К- Лазрегз , Б1е §е1з11§е ЗПиатюп Йег 2еП, 1932, 8. 32, 63. 
10 А. Н Ш е г , Мет Катрт, 1932, 5. 493. 
11 В «Конце капитализма» Фрида мы читаем: «Механическая индустриальная рево

люция, техническое развитие и вооружение хозяйства уже закончены. Нет основа
ния ожидать новых, основополагающих изобретений». «Баз Епс1е Лев КарИаНзтиз», 5.21. 

12 <Зое1пе, Впеге, Вй. VIII, 5. 123—124. 
13 А.В. Л у н а ч а р с к и й , Доктор Фауст. Вступительная статья к «Фаусту» Гете 

в переводе Валерия Брюсова. ГИЗ, М.—Л., 1928, стр. 33. 
14 «Анналы» Гете за 1813 г. 
« «Оое^пез Оезргаспе». 1пзе1-Уег!а§. 1931, 5. 304—305. 
16 «Разговоры Гете, собранные Эккерманом», ч. I, стр. 167. 




