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ГЕТЕ В ХУДОЖЕСТВЕННОМ НАСЛЕДСТВЕ СССР 

I 
В кругу великих долголеток литературы никто не богат так портретами, как Гете. 

Ни старейшина, Вольтер, со своими восемьюдесятью четырьмя годами, еще заставший 
первые гетевские триумфы и умерший спустя несколько лет (1778) после появления 
«Вертера», ни герой послегетевского поколения Гюго, проживший те же восемьдесят 
три года, что и веймарский поэт, и проводивший его в могилу уже тридцатилет
ним человеком в начале расцвета собственной славы, ни даже Веньямин этой семьи, 
наш Лев Толстой, который родился, когда Гете был еще в живых, а умер восьмиде
сяти двух лет уже нашим современником,—ни один из них не может сравниться 
своей художественной иконографией с Гете. Вольтеру помешал его век, щедрый на 
восхваленья словом, но скупой на увековечивание искусством и исчерпавший' свое 
внимание к «фернейскому крикуну» Латуром, Гюбером, Гудоном и несколькими гра
верами; Гюго пересекло дорогу открытие , дагерротипа, и его портреты сводятся, 
в сущности, к живописи Бонна при жизни и скульптурам Родена после смерти, 
да к рою зарисовок и карикатур, кружившихся вокруг него и в прижизненном, и 
в посмертном состоянии. Наконец Толстого прямо аннексировала фотография, тогда 
как вялое русское искусство сочло достаточным удовлетвориться несколькими порт
ретами Крамского, Репина и Ге, скульптурными эскизами Трубецкого и Гинзбурга 
и зарисовками Пастернака, сопровождавшимися не слишком густой сатирико-гра-
фической мошкарой; остальное стало доделываться уже без старика, наизусть, в 
мемориальных целях. 

Портретная галерея Гете не только велика, но и цельна. От первой известности 
до смертного ложа, с 1770 по 1832 г., художники закрепляли гетевский облик всеми 
видами искусства: живописью, скульптурой, рисунком, гравюрой, силуэтом, воском, 
медалями, камеями. Это явилось не только следствием сочетания мировой славы и 
патриотического внимания, которым Германия со старонемецкой методичностью окру
жала Гете, но и особого интереса к своей иконографии, которое проявлял он сам. 
Гете ввел свое портретирование в систему; он считал это одной из основных норм 
поведения, которое должно было быть у общества по отношению к нему. Он прово
дил это с таким же размахом и настойчивостью, с каким осуществлял свои литера
турные замыслы. Раз в год, раз в два года должно было появляться его новое 
изображение. Христиан Раух, скульптор, записывая в дневник подробности своей 
работы над гетевским бюстом, отметил между прочим, что он начал работать «аитз 
Оое*пез Шипзсп ит Йеп §е§еп\\гаг1:1§еп АидепЬНск ги 11Х1егеп»—«по желанию Гете, 
чтобы запечатлеть нынешний момент». Здесь характерная черта гетевской портре-
ТИСТИКА Именно так, по этапам, вырастал весь ее ряд. Когда просматриваешь в ней 
вещь за вещью и видишь это развертывание дат, погодно сменяющих друг друга, 
испытываешь словно бы даже легкое потрясение от неуклонности, с какой склады
валась их цепь. 

Гете делал это открыто; он не прикидывался равнодушным, не лукавил с обще
ством, как Толстой, всегда охотно готовый нехотя отдать себя карандашу или фото
графическому объективу. Для Гете портретироваться—значило осуществлять то, что 
было составной частью его натуры и что проявлялось так же властно, как про
являлся в нем эротизм или естествоиспытательство. В ранние годы интерес к вопро
сам физиономики побудил его принять участие в составлении знаменитых «Опытов» 
Лафатера, для которых в вертеровский перцод 1774—1775 гг. он написал ряд теоре
тических и описательных фрагментов. Уже тогда он сформулировал основной за
кон портретизма, утверждая, что физиономика—это «наука умозаключать от внеш
него к внутреннему» («01езе \\Ч8зепзспаг1: зсЬНезз* уот Аиззегеп аи{з 1ппеге»). Он 
сохранил эту догму до конца дней, повторив ее в знаменитых стихах: «№сп1:8 181 
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йпппеп—N101115 181: йгаиззеп—Бепп \уаз тпеп—Эаз 1з1 аиззеп...» Искусство портрета 
тем самым становилось значительнейшим из художеств, а собственная иконография— 
важным жизненным делом. «Человек есть высший и даже специфический предмет 
изобразительного искусства» («Бег Мепзсп 151: аег пбсЬзге ]а йег е1§еп1:Нспе Ое{»еп-
51:апс1 аег ЫШепйеп КипзЪ>) написал Гете во вступлении к «Пропилеям». 

Для этого избалованного славой человека, который мог бы пресытиться знаками 
внимания к себе, но так до конца дней и не пресытился, каждый его новый порт
рет, будь то большая работа маслом, или только скромный медальон, являлся со
бытием. Гете отмечает в дневнике сеансы, посылает сообщения в письмах к друзьям, 
разговаривает с окружающими о каждом новом детище своей иконографии. Он от
зывается всегда благосклонно, словно ни неудачных, ни просто плохих портретов 
художники с него не писали. Он неизменно находит повод быть довольным и по
хвалить; в редких случаях—молчит. Это имеет вид, точно Гете наперед согласен с 
неизбежностью того, что он не таков, каков есть, а таков, каким его изображают. 

Может быть тут сказывалось то, что он сам знал трудности ремесла. Прежде 
чем сделаться писателем, он готовился стать художником. У него были учителя; 
он много рисовал. Но поэтический гений быстро и легко обогнал в нем изобрази
тельные способности и навсегда оставил его недорослем в искусстве. Несоразмерно
стью между своими литературными и художественными силами он тяготился. Упо
минания и заметки в «ЕНсМипд ипй ШапгпеИ» много говорят о его неудачах и 
затруднениях в искусстве, как его письма говорят о том, что перестать рисовать 
он не может, ибо это оказывается сильнее его. Так было в молодости, так остава
лось до конца. «Я много рисую,—пишет он в 1776 г.,—но вижу ясно, что никогда 
не сделаюсь художником»; тут одна сторона медали, а вот другая: «У меня снова 
приступ рисовальной лихорадки» (1786). Шестидесятидвухлетним стариком в 1810 г. 
он все так же пишет об «изумительном порыве к рисованию», а в 20-х годах гото
вится собрать свои рисунки и выпустить их альбомом—итог труда маленького ху
дожника в великом поэте. 

Несоизмеримость поэта и рисовальщика в Гете действительно огромна; однако 
если отвлечься от равнения по гению, оценить гетевские изобразительные опыты 
можно было бы иначе. В конце концов, его ландшафты не хуже, чем у какого-
нибудь Филиппа Гаккерта, о котором он так лестно писал; они не слабее рисунков 
огромного большинства его немецких современников, числившихся признанными 

' мастерами. Это были все средние техники, старательные, но не артистичные, педанты 
своих линий, перспектив и усвоенных приемов. Среди них Гете был совсем не по
следним. Во всяком случае его нельзя назвать просто дилетантом. Он многое знал 
и многое умел. Бытовой, «голландский» реализм, его ранневеймарских пейзажей, 
высокая классика рисунков итальянского путешествия, фантастика композиций к 
«Фаусту» отнюдь не отступают в тень, попадая в соседство с работами профессио
нального круга; их недостаток только в том, что они тем ровни. Однако среди 
рисунков Гете есть и такие, которые резко выделяются: у него встречаются листы, 
которые почти на столетие опережают эпоху, которые можно принять за рисунки 
конца XIX в. Эти беглые пейзажи, закрепленные как бы на лету, окутанные дым
кой воздуха, с полусмутными абрисами деревьев и изгородей, дорог и канав, кажутся 
произведениями импрессиониста. Случайны ли они? Едва ли! В них есть повто
ряемость и сознательность эксперимента. Это видимо опыты такого же порядка, ка
кие делал Гете в других областях; Гете-исследователь поднимал здесь до себя Гете-
художника. Импрессионизмом набросков своего веймарского «Сада» он эксперимен
тировал так же, как это делал, строя морфологию растений, учение о цветах и пр. 
Тут был бросок в будущее—гениальный намек на то, что развили и усложнили 
потомки. Этим прото-импрессионизмом в рисунке Гете становился равен себе. 

Знаменательно, что у него нет автопортретов. То, что именуется так,- именуется 
произвольно. Франкфуртский рисунок комнаты с неясной фигуркой у окна, за сто
лом, может быть назван «Зе1Ьз1рог1гаЪ лишь при наличии незаурядной уступчивости 
зрителя. Перед задачами самоизображения Гете отступал. Он портретировал себя 
только чужими руками. Он почти не изображал других; портретные наброски у 
него единичны; он явно робел перед ними. «Оег е1§еп1:Нспе Ое§епз1апс! йег ЬПйепаеп 
КипзЬ был ему не по плечу; дара сходства у него не было. Это должно было 
особенно располагать к удовлетворенности тем, что давали ему его портретисты. 
Удовлетворенность же у него переходила в нетребовательность. 

И в самом деле гетевская портретная галлерея—скорее собрание свидетельств со
временников, нежели произведений искусства. Ее художественный уровень невысок. 
Он отразил провинциальность немецкого искусства гетевской эпохи, и ее портретной 
живописи в особенности. Тишбейн и Анжелика Кауфман для конца XVIII в. и 
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Штилер—для начала XIX—это лучшее (если не считать Антона Граффа), что у 
нее было и что она предоставила в распоряжение Гете. Но это было куда как 
немного в сравнении с руководящим искусством Франции и даже в сравнении с от
стававшим русским искусством, имевшим все же Левицкого, Боровиковского и Роко-
това для финала одного столетия и Кипренского—для начала другого. Не будь 
в немецкой скульптуре замечательных гетевских бюстов Шадова и Рауха, портрет
ная галлерея Гете едва-едва выходила бы за пределы коллекции чисто иконографи
ческого материала. 

Доля иностранного искусства в ней невелика. Она меньше, чем могла бы быть. 
В сущности, Англия, Франция и Россия дали Гете по одному портретисту: Англия— 
Джорджа Дау, Франция—Давида д'Анжер, Россия—Кипренского. Но вокруг них 

Акварель Гете 
Обвалившиеся штольни близ Ильменау 

ОоеШепаиз, Веймар 

были младшие силы, изменявшие общую картину в соответствии с тем интересом, 
который проявляла к Гете каждая страна. Русская часть здесь больше остальных: 
гетевские связи русских людей были обширнее, чем у французов и англичан; недаром 
гетевская полоса в нашей литературе 1810—1830-х годов так определенна и ощути
тельна. Наличие гетевских реликвий в наших музеях и собраниях достаточно ве
лико. Но оно пестро пестротой разновременного и случайного накопления, и его 
художественная часть делит ту же судьбу. В ней есть все, от лубка, притязавшего 
быть иллюстрацией к знаменитому произведению, до лучших реплик, которыми рас
полагала немецкая портретная гетеана. 

Собственно, о русских иллюстрациях к Гете можно почти не упоминать. Своих 
рисовальщиков и граверов русское искусство Гете не отдавало. В новейшую эпоху 
фотомеханического репродуцирования оно было избавлено от этого возможностью 
беззаботного воспроизведения готовых западных образцов; в середине столетия оно 
не делало для Гете ничего вообще; а в конце XVIII в. оно один раз перевело 
в лубочный лад немецкие иллюстрации к «Вертеру»: таковы гравированные картин
ки, сопровождавшие русский перевод 1796 г. «Страстей младого Вертера. Сочинение 
г. Гетте. С присовокуплением писем Шарлотты к Каролине, писанных во время ее 
знакомства с Вертером». Их изобразительный стиль был в соответствии с этой сло
весностью. Немецкие оригиналы сами не являлись первоисточниками; они тоже транс-
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понировали для общедоступного издания более высокие образцы гравюры. Но их 
пониженный стиль был доведен русским безыменным гравером до чистейшей ярмароч-
ности, до совершенного уподобления канонам отечественного лубка. Какое вообра
жение надо было иметь, чтобы в этих фигурах признать вертеровских героев! Од
нако признавали и потрясались их страданиями. 

II 
Первое русское изображение Гете связано с Жуковским. Оно не его работы, но 

он был тем, кто впервые выбрал, оттиснул и распространил гетевский облик среди 
российских читателей. Он сделал это в качестве нового редактора «Вестника Евро
пы»: в 1808 г. он возглавил издание. Портрет появился в ноябрьской—декабрьской 
книжке на титульном листе. После уединенного, четырехгодичного сидения в «Мцен-
ском» Жуковский входил признанным, почти уже знаменитым поэтом в большой 
свет словесности. Начинались годы его расцвета. Редактирование «Вестника Европы», 
числившего своим первым водителем Карамзина, знаменовало, что певец «Светланы» 
поднимает свой флаг над русской поэзией. Немецкие цвета, в противоположность 
традиционным французским, стали занимать в нем преобладающее место. Портрет 
Гете был в этом смысле отнюдь не случайностью. Мало ли модных имен, любимцев 
публики, могли украсить заглавную страницу журнала? Гетевский профиль был сим
волом новых тяготений. Заветы недавно умершего друга, Андрея Тургенева, полу
чили здесь своего рода общественное проявление. В этом же году Жуковский впер
вые сделал опыт стихотворного подражания Гете в «Моей богине». Знаменателен и 
повод, вызвавший появление портрета. Его надо искать в письме из Веймара, на
печатанном в той же книжке «Вестника Европы». Там сообщается о великом мест
ном событии, имевшем неожиданный историко-литературный финал. Событием яви
лось посещение Веймара обоими императорами после знаменитого Эрфуртского сви
дания; финал же заключался в апофеозе Гете, почтенного особым вниманием Бона
парта. В письме говорится: «...Наконец и Веймар, славный доселе одними учеными 
людьми, удостоился присутствия двух первых монархов во вселенной—Александра 
и Наполеона. Они провели в нем два дня вместе со многими коронованными осо
бами Германии и некоторыми великими чиновниками обеих империй, Французской 
и Российской. Наш герцог, находившийся в Эрфурте, пригласил Александра и На
полеона в свою столицу на стрельбу оленей и зайцев... После обеда французские 
актеры, прибывшие из Эрфурта в Веймар, представляли Вольтерову трагедию «Ке
сарева смерть»... Герцогская ложа была занята дамами; при них находился старик 
Виланд. После театра был дан при дворе бал, который император Александр от
крыл с королевой Вестфальской. Наполеон между тем разговаривал с герцогиней, 
Виландом и Гете. Последний за несколько дней перед тем завтракал у императора; 
он очарован его разговором и почитает его величайшим из гениев. И Гете понра
вился Наполеону, который, говоря о нем, назвал его «ип потте сотте П *аи!:...» 

Российскому литературному мирку, еще сплошь чиновному, было над чем пораз
мыслить. Суть состояла в том, что Наполеон мог так встречаться с поэтом, но не 
с великогерцогским министром. Он отдал дань литературному гению, а его двойника, 
местного царедворца, он пожелал бы заметить еще меньше, нежели его хозяина, 
второстепенного немецкого князька. Провинциального Карла-Августа он предоставил 
его родственному покровителю, Александру, сам же занялся мировым поэтом. Так 
приблизительно определялся общественный смысл того, что произошло в Веймаре 
с точки зрения молодого Жуковского, еще не нашедшего чиновного покоя в лекторстве 
при дворе и воспитательстве великих князей. В Веймаре великий писатель встретился 
с великим завоевателем как носитель власти самостоятельной державы. Эта встреча 
как бы осветила будущие взаимоотношения власти и литературы в наступавшем 
буржуазном столетии. Титульное помещение портрета Гете в сочетании с корреспон
денцией из Веймара явилось как бы маленьким общественно-литературным актом, не 
выходившим за российскую официальную благопристойность, но в то же время понят
ным для тех людей молодого поколения, кто умел читать, размышлять и чувствовать. 
Освященное первым примером Андрея Тургенева, русское увлечение Гете,—самоутвер
ждающейся личностью, встающей на встречу веку, где ей будет отведено хозяйское 
место,—получало здесь свою социальную эмблему. 

Но ежели этот внутренний смысл иконографической затеи «Вестника Европы» 
ясен, то ее внешняя история предположительна. Мы можем определить, что пред
ставляет собой портрет Гете на заглавном листе журнала, равно как и то, кто гра
вировал/ его, но не знаем, почему именно этот тип изображения был избран? 
Гравюра имитирует круглую миниатюру в металлической оправе; она воспроизводит 
известную работу Иоганна-Даниэля Багера, сделанную маслом, в предвертеровский 
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ИГарлотта съ сестра^кю. 

период, около 1773 г. Но как добрался прототип, хранящийся ныне в Вене, до 
московского гравера, выполнившего заказ Жуковского? Представляется правдопо
добным единственное предположение, которое объясняет и характер композиции, 
и тип портрета: у Жуковского под руками видимо было какое-то немецкое издание 
с таким же портретом, который он приказал прикомпоновать к заглавию ноябрь
ской—декабрьской книжки своего журнала. Этим изданием мог быть второй том гам
бургской контрафакции «Сочинений» Гете, самовольно выпущенных Хр.-Фр. Гомбур-
гом в 1775 г. в Берлине и вызвавший у автора бурный припадок негодования, 
которое даже спустя пятьдесят лет, в «ОкМипё ипй \УапгпеН», нашло лютые слова 
для бесцеремонного издателя. Этот второй том содержит гравюру, сделанную Христ.-
Гот. Гейзером (1747—1803) с оригинала Багера, полуфигурой, в овальном медальоне, 
заключенном в прямоугольник; под ним, в четырехугольной рамке, надпись: Оое1пе. 
Профиль обращен вправо. Московский гравер, скопировав гейзеровское изображение, 
получил при печати обратное направление рисунка, влево, к корешку журнала; 
всю же композицию он сделал по-московски, примитивнее и шаблоннее; подпись 
«Гете» прикрепил просто и незамысловато под снимком; двойную конструкцию 
овала и прямоугольника заменил нехитрой имитацией круглой миниатюры; соотно
шения заглавия журнала, места издания и даты печатания не выверил и не сладил, 
а главное—-переложил совсем по-рассейски облик Гете: это больше схема, чем вос
произведение Гейзера-Багера,—своего рода портретный примитив, проявление ре
месленничества, тяжелорукого и косноглазого. Первый знак иконографического 
внимания России к Гете был вполне провинциален: тут, так сказать, Чухлома отве
шивала поклон Веймару. Мастер был как раз под стать этому. Под портретом 
нет подписи; но имя гравера определяется по той серии портретов, которую 
в 1808 году поместил на своих страницах «Вестник Европы». Все они однотипны, 
больше того — однообразны. Они помещены на одном и том же месте титульных 
листов, обведены общей круглой рамкой и снабжены надписями одинакового вида. 
Их делала одна и та же рука. Ее уменья и старанья хватило на то, чтобы вое-
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производить чужие оригиналы, но не на то, чтобы перерабатывать их на единый 
лад. Внутри рамок — пестрая разнохарактерность портретов. Надписи гласят, что 
перед нами: Лафатер (март—апрель), Мунго Парк (май—июнь), Кант (июль—август), 
Клопшток (сентябрь—октябрь), Гете (ноябрь—декабрь). Первые три подписаны гра
вером, последние два безыменны. Но уже Ровинский в «Словаре граверов» объеди
нил все пять под одним именем, и нет оснований отвергать его аттрибуцию. Тот 
московский гравер, Алексей К а с а т к и н , который пометкой «гр. А. Касаткин» 
указал свое авторство под портретами Лафатера, Мунго Парка и Канта, — он же 
сделал Клопштока в фас и Гете в профиль. От приемов моделлировки лица и 
костюма до черной массы, заполняющей фон — все в них едино тем единством, 
которое создается бедной негибкостью техники. Лучшее, что о ней можно сказать, 
это то, что она старается быть тщательной и опрятной. Это примиряет с ее про
винциальностью, но она же и подчеркивает ее. 

Не лучше оказался и второй опыт портретной руссификации Гете, сделанный во
семь лет спустя. Он появился в русском издании «Вертера» 1816 г. Это издание 
было простой перепечаткой перевода, сделанного в 1796 г., и носило то же заглавие 
«Страсти младого Вертера. Сочинение г. Гетте. С присовокуплением писем Шарлотты 
к Каролине, писанных во время ее знакомства с Вертером». Но в томике 1796 г. 
как раз портрета автора не было; теперь же читатель «Страстей» встречал на ти
тульном листе облик знаменитого сочинителя. Гете было в эту пору уже шестьде
сят семь лет; шло великое паломничество в Веймар; уже вышли в свет знаменитые 
переводы Жуковского, звучавшие почти конгениальными образами и ритмами; 
искательный Уваров, карьеры ради, уже морочил веймарского всечеловека азиатско-
академическим прожектерством; вступало в жизнь уже второе поколение русских 
гетеанцев—московские любомудры; но российский «Вертер» 1816 г. преподносил 
опять, как «Вестник Европы» в 1808 г., все тот же образ Гете, еще раз перело
женный на лубочный лад. 

Это делалось не по высоким умозрениям о вечной молодости поэта и не для того, 
чтобы привести портрет автора в соответствие с текстом; дело обстояло проще: 
брали то, что лежало под руками, что не доставляло хлопот; под руками же был 
все тот же гомбургский незаконный томик 1775 г., использованный «Вестником 
Европы» восемь лет назад. Гравером снова был ремесленник; ни один из опытных 
мастеров русской гравюры привлечен не был. Портрет выполнен анонимом, еще 
менее искусным и артистичным, нежели в журнале Жуковского. Русская иконогра
фия Гете шла не вперед, а назад. К «Вертеру» издания 1816 г. приложен чистей
ший лубок, сделанный вульгарным резцом. Юношественность франкфуртского порт
рета Багера, еще сохраненная в медальоне «Вестника Европы», исчезла вовсе. Обрав 
сочинителя «Вертера» выравнен по картинкам лубочной литературы, вариантом 
какой-нибудь портретной гравюры к сочинениям Матвея Комарова. Он менее всего 
молод, этот «г. Гетте», пребывающий в мрачном прямоугольнике, стоящем на мра
морной доске с надписью. Эстетика тех кругов, для которых предназначался рус
ский «Вертер», требовала, чтобы сочинитель был изъязвлен опытом страстей, а рука 
гравировщика-лубочника обладала нужными для этого достоинствами в самом своем 
негибком и прямодушном ремесленничестве, проводящем каждую черту лица, точно 
борозду, вспаханную жизненным роком. Такой именно доморощенный мещанский 
герой вылупился из гейзеро-багеровского прототипа в 1816 г. в Москве стараниями 
Университетской типографии; вероятно в составе ее рабочих сил находился и тот 
гравер, которому была вручена книжечка «Оое1:пез Зсппйеп» 1775 г. для воспроизве
дения ее фронтисписа соответственно традиционным образцам и вкусам. 

III 
Таково было двойное начало русской портретной гетеаны. Оно продолжило лубки 

наших первых гетевских иллюстраций. Но в промежутке между обоими портретами 
была проведена другая затея, иными приемами и с иным назначением. Свои русские 
лубки Гете едва ли видел, а на сей раз то, что делалось,—делалось специально 
для него. Речь идет о портретной камее 1811 г. Она связана с Л. А. Яковлевым. 
Этот Лев Александрович Яковлев, дядюшка А. М. Герцена, «сенатор» «Былого и 
дум», который в 1810 г. получил от Гете кусок халцедона на память, возымел 
спустя год намерение превратить кусок в камею с гетевским портретом и поднести 
ее веймарскому старцу. Он отправил халцедон тогда же в Италию своему постав
щику, резчику Моредли, со следующим наказом (28 апреля 1811 г.): «...Я вам по
слал гипсовый слепок с портрета одного великого немецкого писателя, который мне 
хотелось бы видеть изображенным в виде камеи для кольца. Употребите для этого 
одну из частей верхнего слоя камня, благодаря чему голова будет белой на сердо-
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ликовом фоне. Больше всего постарайтесь уловить сходство; так как этот писатель 
очень знаменит, то его портрет может вам доставить другие заказы в том же роде. 
Начинайте его тотчас же и немедленно высылайте мне». Резчик ответил, что на 
яковлевском материале выполнить камею нельзя—слишком тонок белый слой — и 
предложил свой камень; в декабре 1811 г. камень с двенадцатью гипсовыми слеп
ками был выслан Яковлеву, который тут же отправил два оттиска слепка к Гете, 
ответившему дарителю 10 января 1812 г. письмом в привычных тонах высоколюбез
ной благодарности и восхищения. 

Но оно было дипломатическим. Мореллиевская камея популярностью в Веймаре 
не пользовалась. Так осталось и после Гете. Не сохранилась она и у нас. Может быть 
так случилось потому, что гипсовые оттиски своей рельефной миниатюры Яковлев 
раздарил друзьям, которые не слишком старались беречь их, а время легко уничто
жило хрупкий материал. Самая же камея повидимому затерялась; по крайней мере 
следов ее нет ни в наших, ни в зарубежных собраниях. Оригинал, по которому 
работал Морелли, установить не трудно. Уже из письма к резчику явствует, что 
«сенатор» отправил в качестве образчика для воспроизведения какой-то гипсовый 
слепок с изображения Гете. Даже если бы самой камеи не было, ее прототип 
нужно было бы искать среди портретных барельефов гетевской иконографии. Таких 
медальонов было сделано всего семь: первый—в год появления «Вертера» (в 1774 г.) 
в ученической интерпретации одного из питомцев берлинского скульптора Иог.-
Авг. Наля (Нап1, 1710—1781); последний—в 1829 г. знаменитым французским ма
стером Давидом д'Анжер, перенесшем в медальонные формы профиль своего колос
сального бюста Гете; между ними располагаются пять остальных в таком порядке: 
в 1775 г. два барельефа, сделанных Мельхиором и Гильпертом, в 1808 г.—восковой 
медальон Кюгельгена, в 1827 г.—два крупных рельефа Поша (2. Розсп) и Фишера 
у . Пзспег). Промежутки в этой пятерке равны тридцати трем годам в первом слу
чае и девятнадцати—во втором. Между тем Яковлев дает своему итальянцу совер
шенно точное наставление «Постарайтесь уловить сходство», ибо лишь это может 
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дать Морелли «другие заказы в том же роде». Это явно не могло иметь никакого 
отношения к медальонам 1774 и 1775 гг.: это могло касаться лишь единственной 
работы тех же лет—воска Кюгельгена 1808 г. Так и было на самом деле. Морел-
лиевская камея была лишь переводом воскового медальона Кюгельгена . Оттиск 
с него был получен Яковлевым от самого Гете. Намек Гете в письме на «камею, 
достойную вашей драгоценной коллекции», Яковлев галантно обратил в ответный 
подарок самому Гете. 

По своему характеру восковой рельеф Кюгельгена как нельзя естественнее под
давался переносу в камею, ибо сам он имитировал формы резного камня, лишь 
разросшиеся в размерах. Тонкая отделанность, даже нежность моделировки, легкие 
переходы ее выпуклостей и впадин, а с другой стороны—классицирующая строгость 
и чеканность очертаний не только ничего не утрачивали, но и выигрывали от пе
реноса в материал и масштабы настоящей камеи. Ежели бы Морелли был действи
тельно мастером своего дела, а не просто ремесленником, письмо Гете, страстного 
коллекционера гемм, обладателя нескольких сотен античных образцов этого рода, 
могло бы быть выражением подлинного удовлетворения, а не традиционной благо
дарственной любезности. Однако характер мореллиевской работы не таков, чтобы 
взыскательная оценка могла им удовлетвориться. Черты воскового рельефа заострены 
и искажены: они декоративнее и простоватее, чем в оригинале; ни гибкости прие
мов, ни изящества характеристики камеи не сохранено; она вся грубее и даже 
вульгарнее. Это—отдаленное эхо Кюгельгена, которого Гете высоко ценил, и кото
рому он дал обязывающую, а не только официозную характеристику: 

«Человек и живописец сливались в нем воедино, и потому его произведения все
гда будут иметь двойную ценность»; и хотя как раз за работой над барельефом 
Кюгельген сделал некоторого рода светский промах (желая оживить усталые черты 
Гете, он вступил с ним в нарочитый спор об эллинской живописи, но вызвал у 
старика только раздражение),—тем не менее медальон удался ему куда больше, 
нежели живописный портрет, который он сделал с Гете в это же время. Яковлев 
своей затеей должен был попасть в самый раз. Однако Морелли не слишком помог 
ему в этом. 

IV 
На пороге двадцатых годов у нас появляется первый большой, можно сказать 

даже официальный портрет Гете. Это уже не доморощенное художество, как гра
вюрные переложения «сочинителя Гетте», и еще не высокое русское искусство, 
как в рисунке Кипренского пять лет спустя; портрет был прислан из-за границы; 
прибыл он в роли представительного образца западной иконографии и был напра
влен Веймаром в петербургский адрес восходящего бюрократа, который на расстоя
нии казался Гете уже влиятельным царедворцем. Нетрудный на знаки внимания 
вообще, «олимпиец» был к таким персонам ласков в особенности, столько же по усво
енной придворной привычке, сколько и по естественному сочувствию к «экселлен-
цам», «превосходительствам» всех стран и правительств. Адресатом был Уваров, 
Сергей Семенович, пока еще лишь зять министра просвещения, а затем и сам— 
министр, пребывавший в то время на чиновничьем бивуаке в должности попечителя 
петербургского учебного округа. Веймарский старец был одним из его служебных 
козырей: в игре на продвижение Гете был очень кстати. Негустой стопкой его 
писем Уваров размахивал как сертификатом своей европейской значимости, а ла
сковую обязательность гетевского стиля выдавал за свидетельство интимной близо
сти к великому немцу. Он делал это так, как если бы не Жуковский и не любо
мудры, а именно он полномочно представлял гетеанство в России. В 1817—1818 гг. 
эта игра находилась в зените; перед глазами Гете раздувался мыльный пузырь Ази
атской академии, переписка учащалась, Уваров закреплял свою связь с Веймаром. 
Присланный портрет знаменовал ее завершение. Это имело теперь тот вид, о ко
тором несколькими годами позже писал, дразня Хвостова, Пушкин, сопоставляя его 
с Байроном: «Лорд он, граф ты, поэты оба,—се, мнится, явно сходство есть»... 
По-уваровски выходило так же: министр-ученый-поэт—в Веймаре, будущий министр-
ученый-поэт (Уваров писал и стишки)—в Петербурге; как раз для придворного 
Петербурга это и предназначалось и уваровскому восхождению кое-чем могло по
мочь: Гете, поданный сквозь призму вел. кн. Марии Павловны веймарской, как бы 
благословлял Уварова на государственно-научную деятельность. 

В этом отношении прибывший портрет был как нельзя более по адресату. Он 
торжественен и строг. Его сделал придворный художник. В огромной галлерее ге-
тевских изображений это наиболее «министерский портрет» среди звездоносных, 
превосходительных вариантов. Гете представлен в натуральную величину по грудь, 
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прямолично, в сюртуке, подчеркнутом зубцами большой орденской звезды из-под 
плаща. В нем бездна этикета и капля искусства. Такова же и сама живопись. 
Это рядовая вещь рядовой профессиональной кисти. Никакая история искусств 
не стала бы беречь имя творца такого произведения; Гете спас от забвения еще 
одну посредственность, как стольких других в своем окружении. Художником был 
Фердинанд Ягеман (РегсНпапй 1а§етапп), веймарский уроженец и выученик. Его 
лучшее качество состояло в том, что он занимал положение великогерцогского жи
вописца; он был аккредитован искусством при самом Карле-Августе. Этим он был 
обязан двум вполне семейным обстоятельствам: во-первых, он был сыном библио
текаря герцогини-матери Анны-Амалии; во-вторых, что куда существеннее, он был 
братом Каролины Ягеман, доводившейся любовницей герцогу. Эти «родственные» 
связи обеспечили ему учение, путешествия и достаток. Он начал учиться у Крауса 
в Веймаре, продолжал с 1787 г. у второстепенного, но эффектного Фюгера в Вене, 
1802—1805 гг. провел в Париже, потом на два года вернулся в Веймар, а в 1806 г. 
опять уехал за границу, направившись в Рим, где оставался в течение 1806—1810 гг. 
На этом его \Уап<1ег)апге кончились; с 1810 г. он в Веймаре портретистом двора, 
но на работе проводит всего лишь десять лет, скончавшись рано—на сорок первом 
году жизни. Среди портретов, сделанных им,—-Карл-Август, Шиллер на смертном 
одре, Виланд, представлявший собой старшее поэтическое поколение Веймара, на
конец сам Гете. 

Ягеман писал его шесть раз, а возможно и больше. Это его патент на бессмер
тие и краеугольный камень его искусства. Ежели бы он сам и не знал, что та
кое Гете, ему сказали бы об этом повторные заказы на гетевское изображение. 
Но выйти сколько-нибудь смело за границы своих шаблонов Ягеман не сумел и 
на сей раз; Его гетевские портреты однообразны и не слишком похожи. Хуже всех 
пастель 1806 г., не имеющая даже простейшей иконографической ценности. На
оборот, лучше всех—большой профильный рисунок 1817 г. в натуральную вели
чину; это—единственная удача Ягемана, если не художественная, то документаль
ная. Подробная разработанность рисунка убедительна; это настоящее физиономиче
ское свидетельство. Однако уваровский портрет, увы, с ним не связан; он относится 
к другой группе; в ней четыре варианта, более или менее однотипных. Ее началь
ное звено—погрудный портрет маслом 1806 г.; через двенадцать лет, в 1818 г., 
Ягеман еще раз повторил его, лишь переменив поворот с полупрофильного на пря-
моличный. Этот вариант имел успех и вызвал к жизни три таких портрета: один 
находится в веймарском №1шпа1ти5еит'е, другой—в веймарской государственной 
библиотеке, третий же был послан Уварову. Основной портрет—библиотечный: он. 
всех больше по размерам и всех параднее по характеру; он написан в натураль
ную величину, строго фронтально; Гете представлен стоящим у стола в торжествен
ной позе, с министерской осанкой, во фраке, при трех орденских знаках: при рус
ской Анне первой степени—на правой стороне груди, веймарском Ра1кепогаеп— 
на левой, а австрийском ЬеороШзогйеп—на шее. Когда Гете позировал Ягеману, 
мы знаем точно: он отмечал в дневнике, что 10 июля 1818 г. сделана «11п*ег-
таМипц», подмалевка, 19-го состоялся второй сеанс, а к концу месяца портрет 
был готов. 

В каком отношении к нему стоят оба других варианта? Сделаны они раньше или 
позже, подготовительные ли это работы, или последующие? В частности, что пред
ставляет собой уваровский экземпляр? В каталоге «Поречья», уваровской усадьбы, 
где портрет находился с пятидесятых годов прошлого века по 1920 год, когда вме
сте с другими музейными ценностями он был перевезен в Исторический музей (ныне 
он в Эрмитаже),—значится: «Портрет Гете, писанный с натуры Ягеманом в 1816 го
ду». Этот каталог—«Порецкий Музеум»—издан в 1853 г. еще при жизни Уварова 
и по его указаниям. Таким образом, владелец утверждал, что его оригинал был 
сделан на два года раньше большого портрета веймарской библиотеки. Тем самым 
и парная вещь из ЙаМопаипиБеит'а должна ОТНОСИТЬСЯ к этой же поре; а между 
ними и библиотечной композицией вклинивается- капитальный профильный рису
нок 1817 года. Это неправдоподобно во многих отношениях. Было бы конечно 
излишне заподозреть Уварова в фальсификации даты; никаких выгод это ему не 
давало; он видимо просто ошибся, или это явилось следствием корректурного не
дочета при печатании усадебного каталога. О том же говорят и упоминания в ге-
тевском дневнике о Ягемане; они, как всегда, точны: большой профильный рису
нок занесен под 22 августа 1817 г., библиотечный портрет в рост—под 10-м и 
19 июня следующего, 1818, года, оба же погрудных варианта не упоминаются 
вовсе. Но это значит не то, что Гете забыл отметить другие сеансы, а то, что 
Ягеман делал их, не тревожа старика. В этом отношении возможно, что указание 
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пореченского каталога сделано нарочито по-уваровски: слова «писанный с натуры» 
тщеславны, но вымышленны; Ягеман, по всей видимости, просто дважды скопировал 
свою большую композицию применительно к погрудному изображению, видоизме
нив околичности и в точности повторив голову и фронтальное положение фигуры. 
Изменение коснулось орденов и драпировок плаща, который он ввел, чтобы не 
заканчивать простым обрезом по низу; этот прием был вполне ходовым; то же сде
лали в подобном случае Раабе в гетевском портрете 1814 г. и Мюллер—в портрете 

. 1821 г. Единственным аксессуарным различием между обоими ягемановскими реп
ликами явились ордена: на уваровской—полуприкрытая плащем звезда РаИсепогйеп, 
на веймарском—еще целая колодка' орденских значков над ней, с русской Анной, 
австрийским Леопольдом, французским Почетным Легионом и почему-то еще раз 
веймарским Соколом. 

Эти ягемановские автокопии уясняют и то, как мог попасть портрет к Уварову. 
Гете был тут не при чем; следов его участия нет; будь иначе, он помянул бы об 
этом в письмах к тому же Уварову или к друзьям в Германии, как делал обычно, 
когда его портреты отправлялись куда-либо, в особенности за границу. Портрет шел 

. видимо прямо из мастерской Ягемана, а посредниками должны были быть все та 
же Мария Павловна и ее челядинцы. Характерно во всяком случае, что и сам Ува
ров оставил в тени обстоятельства, при каких добывался портрет. Главное состояло 
в том, что он прибыл, все остальное подразумевалось само собой, и в частности— 
участие Гете. Пометка «Порецкого Музеума» своей дипломатической редакцией била 
в 1853 г. в ту же цель, куда в предминистерский период 1817—1818 гг. била ува-
ровская переписка с Веймаром. 

V 
Наиболее резкой противоположностью бюрократическому портрету Ягемана явля

ется бюст Рауха, находящийся сейчас в Эрмитаже. Он сделан из мрамора. Он по
пал в эрмитажное собрание уже после революции из частной коллекции. Жаль, 
что нельзя установить, какой путь проделал он на протяжении ста лет пребыва
ния в России; это добавило бы еще одно имя к уже достаточно густому кругу 
россиян, которые связывали свои влечения и вкусы с Гете. Однако архивы бывшего 
музейного фонда, с тысячами описей и сотнями тысяч наименований, потребуют 
очень долгой переработки, прежде чем можно будет найти имя последнего облада
теля рауховского бюста и от него проложить линию на ряд десятилетий назад, 
к первому собственнику. 

Кто бы он ни был, в его руки попал самый замечательный памятник всей порт
ретной галереи Гете. Бюст Рауха—ее высшая точка. Он занимает это место отнюдь 
не потому, что средний уровень гетевской иконографии вообще не высок и что она 
не блещет ни художественностью форм, ни значительностью характеристик. Раухов-
ская работа, да еще бюст Шадова могут выдержать давление самой большой тре
бовательности. Недаром «Гете» Рауха стал каноном, давшим как бы общеобязатель
ное пластическое выражение гетевскому облику в мировой памяти. Скульптор на
ходился в расцвете сил и на подъеме дарования. Он был среди первейших ваятелей 
Европы. В его стиле наличествовало все, что нужно было для выражения покоив
шегося в полноте и равновесии своего гения Гете. Рауху нечего было бы делать, 
если бы судьба столкнула его с молодым Гете «бури и натиска», ему должен был 
претить и реализм Шадова, снявшего в 1810 г. гипсовую маску с живого Гете,— 
величественно-комический отпечаток черт зажмурившегося «олимпийца», переносящего 
ради славы и потомства посмертную операцию в прижизненном состоянии; этот 
слепок лег в основу замечательного бюста Шадова 1823 г., самого человеческого 
среди гетевских скульптур. Рауху нужно было иное. Шадов был вождем отжившего 
поколения. Раух создал образ титана, каким Гете хотел быть и каким заочно 
воображали его себе современники. Раух поднял гетевский облик до тех пределов 
обобщения и пафоса, которые могло выдержать требование сохранения сходства с 
действительным видом модели. В этом отличие его бюста от шадовского. Тот будни
чен и почти интимен; тот может писать «Фауста», но может и вести дневники с 
пометками о состоянии желудка и встречах с каждодневными личностями. Раухов-
ский Гете—только безмерность гения в великолепном человеческом сосуде. Этим обу
словлено в нем сочетание реализма с классико-романтикой: Гете очень похож, но 
в то ж* время—это идеальный Гете, чудо рода человеческого, а не тот важный 
старик, который чопорным своим видом вызывал не раз даже разочарование у ино
городних и иноземных людей, прибывавших к нему на поклон. Искусство Рауха 
состояло в том, что, идя следом за житейскими чертами модели, он мастерски 
переводил их в строй, так сказать, «созерцательной героики». Социальная сущность 
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Бюст Хрисшана Глуха, мрамор, 1821 г, 
Государственный Эрмитаж, Ленинград 

Воспроизводится впервые 
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положения, занятого Гете в немецкой жизни начала девятнатцатого века,—его 
пассивно-созерцательный индивидуализм вместо действенно-боевого, французского и 
младогерманского, индивидуализм универсально-широкий в отношении к миру, 
вместо професионально-узкого в борьбе за реальные блага жизни,—получила в рау-
ховской скульптуре действительно изумительное выражение, оправдывающее ее славу 
самого гетевского из гетевских портретов. 

Стоит отметить, что скульптора на сей раз нашел для себя сам Гете. Обычно он 
мудро принимал то, чем угощали его случай, герцог и друзья. Он позировал каждому, 
кто считал себя в праве занять у него время для портретирования. Он считал, что 
в его иконографическом хозяйстве пригодится и веревочка. Но он исправлял то, 
что посылал бог, тем, что выбирал сам. Так было с Раухом; Гете хотел видеть его 
своим портретистом; он заявил об этом, когда выяснилось, что Йог. Даннекер, его 
знакомец еще по итальянскому путешествию, автор бюстов Шиллера и популярной 
«Ариадны на пантере», мастер способный, но средний, известность которого была 
прямо пропорциональна его незамысловатости,—совсем не торопится с выполнением 
заказа почитателей Гете на новый бюст. Гете писал 16 июля 1820 г. из Иены архи
тектору Вуассере: «...что касается бюста, то охотно сознаюсь, что в прибытие сюда 
Даннекера я уже больше не верю. Я думаю и говорю это против воли, ибо в его 
скульптуре я уже вновь видел себя рядом с Шиллером», поэтому «...я делаю сле
дующее, может быть и совершенно несуразное предложение (§апг иптазз^еоНсЬеп 
Уогзсп1а§): Р а у х, пользующийся в Берлине заслуженной славой, мне близок, и 
хотя личного знакомства между нами нет, он связан с моим домом и семьей; с ним 
можно будет легко договориться, он мог бы посетить меня в ближайшие месяцы, 
взять с собой сделанную модель, и при безграничной обработке мрамора (§гепгеп-
1озеп МагтогШ^кеИ:), которая царит ныне в ' Берлине, бюст скоро мог бы быть 
готов». 

Это пожелание, чуть подчеркнутое нетерпением, если не раздраженностью, было 
подобающе понято друзьями, и скульптор предстал перед Гете не в ближайшие 
месяцы, как соглашалось письмо, а много быстрее, четыре недели спустя, в середине 
августа 1820 г., в гетевской летней резиденции, в Иене. Раух прибыл не один; 
тут было целое паломничество. Кроме тайного советника Шульца, старого почита
теля, чтобы не сказать—клеврета, и знаменитого архитектора Шинкеля, приехал 
с Раухом еще другой скульптор, Фридрих Тик, который девятнадцать лет назад, 
в 1801 г., выполнил классицирующий, благородно-вялый бюст пятидесятидвухлетнего 
Гете. Нетактичность Даннекера окупалась с избытком. О гетевском удовлетворении 
свидетельствует ряд его записей. Он отмечает событие в житейском, в художествен
ном, в эстетико-философском отношении. В «Та§- ипй Тапгезпейеп» 1820 г., под 
пометкой о том, что «господа Тик и Раух моделировали мой бюст», значится: «жи
вой и даже страстно-художественный разговор возник при этом, и я должен эти 
дни причислить к прекраснейшим дням этого года». Первое свидание прибывших 
с Гете произошло 16 августа; через день оба скульптора приступили к работе. 
Гете записал в дневник 18-го: «01е ЬегНпег Ргецпйе. 81е *ш§еп ап сНе Виз1:е УОГ-
гиоегеНеп, шс-ет 81е сНе УогЬапйепе Мазке аизйгисМеп».—«Берлинские друзья. Они 
приступили к подготовительным работам для бюста, при чем отлили имеющуюся 
маску» (видимо, шадовскую). На следующий день Гете уже спешит сообщить Отти
лии, снохе, в Веймар: «Тик и Раух прибыли вместе, и каждый заготовил глиняную 
массу, чтобы начать портрет папа («1М йеп Рара хи рогШИегеп»—так называл 
он себя в переписке с детьми)... Самое существенное в этом то, что довольно редко 
представляется случай наблюдать, как два художника обрабатывают один и тот 
же предмет; выводы, которые могут быть отсюда сделаны, прямо-таки необозримы 
(\газ Ыегаиз ег!о1§еп капп, 1азз1; зкп §агшсп1: йЬегзепеп); я надеюсь, что и тебе это 
доставит удовольствие». 

Впрочем неравенство сил обоих скульпторов должно было сказаться с самого 
начала. В дневнике Рауха 1820 г. есть замечание, свидетельствующее, что Тик во
все не собирался решать заново задачу, над которой однажды уже поработал. От
метив 16 августа прибытие в Иену, Раух заносит: «Гете, с которым из всего обще
ства не был знаком один я, встретил меня дружественнейшим образом. Тик начал 
модель гетевского бюста, а затем и я, чтобы выполнить желание Гете и запечатлеть 
настоящий момент, при чем Тик, в сущности, только вносил исправления в свой 
прежний бюст». Но это значило, что Тик сам себя снимал со счета в состязании. 
Во всяком случае интерес к нему у Гете пропал. Все сосредоточилось на Раухе, 
как и У1се уегза. Раух пишет в дневнике о беседе с Гете 22 августа, уже в Вей
маре, куда они перебрались из Иены: «Гете показывал нам свои прекрасные малень
кие бронзы в совершенно исключительном подборе; мы провели вечер в высочай-
Литературное Наследство 55 
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шем одушевлении и интересных беседах с этим божественным человеком». Гете же 
назвал рауховский бюст: «мгкПсп §гапсНо8»—«поистине грандиозным», и по этой 
оценке выравнялась целая череда отзывов друзей и современников. В октябре того 
же 1820 года Цельтер пишет Гете: «...Твой погрудный бюст я рассматривал вчера 
во второй раз, а сегодня—в третий. Наш художник с первого же опыта глубже 
проник в тебя (Мегег т сИсп птет§еЬНск(:), нежели мне известные его предшествен
ники»... В декабрьском письме другого почитателя, Квандта, к Юлиусу Шнорру 
фон Карольсфельду говорится на специфическом жаргоне гетевского окружения: 
«Этот рауховский бюст является совершеннейшим из изображений Гете; он соединяет 
изначально-прекрасные соотношения его лица, которые одновременно являют собой 
и основные черты его духа, со всеми теми бороздами и всхолмленностями (Ет-
зсптИеп ипс! Егпбпипдеп), которые жизнь и время напечатлели на подвижной по
верхности его лица: несомненно, мало лиц, которые были бы подвержены более 
быстрой смене выражения, по которым шире проносились бы горе и наслаждение, 
любовь и ненависть, чем у него, а вместе с тем вечная ясность и покой утвер
ждают себя на его высоком челе. К этому присоединяется еще та особенность, что 
природа протянула среднюю линию его лица не отвесно, но вбок, так что нос стоит 
явственно наискось по отношению ко лбу, а правый глаз значительно шире левого. 
Этот бюст так превосходно вылеплен, что я не могу противостоять желанию полу
чить его для себя в мраморе и в связи с этим собираюсь написать Рауху». 

Эту ассиметрию гетевского лица конечно не посмел передать ни один из его порт
ретистов; мы узнали о ней только из письма Квандта, да и тот позволил себе 
нескромность лишь потому, что с ним заговорил об этом сам Гете, который в ка
честве физиономика, давнего сотрудника лафатеровских писаний, взял свой изъян 
исходной точкой для характерологических рассуждений о самом себе: «Гете шутливо 
выразился,—сообщает Квандт,—что природа дала ему шлепок, отчего правая часть 
его лобовой выпуклости оказалась несколько приплюснутой, а правый глаз распо
ложился несколько ниже левого. Из этой аномалии выводил он строение своего 
лица и говорил, как физиолог, как художник, как поэт, как универсальный дух. 
В особенности поучительны были слова Гете о взаимоотношениях, которые должны 
быть у художника с действительностью, и о том, что не следует ее нарочито видо
изменять, особенно в портретах». Этот разговор с Квандтом был видимо отголоском 
тех бесед, которые Гете вел с Раухом, и скульптор разрешил задачу в подлинно 
гетевском смысле: с одной стороны—ассиметрия дана, с другой—она дана в таком 
высоком обобщении, что ее не замечаешь: голове придан поворот, при котором дви
жение светотени по впадинам и выпуклостям лица переводит физическую смещен
ность черт в пластическую подвижность объемов. Аномалия стала у Рауха печатью 
жизни на условном благородстве классического бюста. В таком смысле рауховская 
работа и была канонизована гетевскими кругами, и в очередном, третьем, томе 
«Ооег Кипе! ипс! А11ег{шп», своего рода официоза гетеанства, была напечатана сле
дующая апология, составленная Генрихом Мейером: «Сходство этого изображения 
едва ли оставляет желать чего-либо большего, но не в меньшей степени оно удо
влетворяет и высочайшим художественным требованиям. Художнику не только уда
лось дать чрезвычайно одухотворенный, живой поворот головы, но он сумел одухо
творить и самые черты лица и привести всю работу к заслуживающему самых 
больших похвал единству». 

Несмотря на эту апробацию, начальный вариант рауховского бюста стал тут же 
подвергаться переработке. Она проявлялась как будто незначительно, можно ска
зать едва заметно, изменения прошли по частностям и околичностям, но они харак
терны вообще, а для нашего эрмитажного экземпляра— в особенности. Основной, 
гипсовый, подлинник состоит из головы с короткими предплечьями, опирающимися 
на небольшую ложноантичную подставку. В таком сочетании была некоторая доля 
интимизма, капля бытовой жизненности, согревавшая нарочитую величественность 
изображения. Но именно этого атома теплоты в эрмитажном варианте уже нет. 
Он удален начисто. Даже его ничтожная примесь воспринималась широкими кругами 
обожающих Гете обывателей как инороднее тело. Они требовали для своего покло
нения чистейшего олимпийства. Эрмитажный бюст переработан по этой норме. Он 
тяжелее, патетичнее, отвлеченнее, чем первая редакция. У него нет легкого цоколя 
и срезанных предплечий. Они заменены массивным четырехгранником, образующим 
грудь и имеющим форму гермы, служащей самой себе пьедесталом. Вся композиция 
стала более грузной и более условной. Это уже больше памятник, чем интимная 
скульптура, это почти комнатный монумент. Такая переработка свидетельствует 
о двух вещах: о том, что ее выполнил сам мастер, и о том, что она сделана срав
нительно поздно. Она позднее первого мраморного экземпляра, который заказал 
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для себя Квандт. О своем заказе Рауху он говорит в последних числах декабря 
1820 г. Эрмитажный вариант нужно датировать предположительно 1821 годом. 

VI 
Непосредственным Соседом Рауха по времени оказался наконец и русский худож--

ник, и при том самый замечательный из наших живописцев начала века. Это цен
тральное событие русской иконографии Гете произошло летом 1823 г.; художником 
был К и п р е н с к и й . И для модели, и для портретиста дата была знаменательной. 
Гете находился в Мариенбаде; наступили дни третьей встречи с Ульрикой фон Ле-
вецов, юношеских томлений семидесятичетырехлетнего поэта, его отважного сва
товства, поддержанного перед вдовой-матерью самим великим герцогом, но и твер
дого отказа его домогательствам со стороны обеих женщин: старшей, понимавшей 
слишком много в этой страсти неутомимого старца, и младшей, не понимавшей ни
чего. Сердечный кризис быстро подходил к зениту; через несколько недель миру 
уже был дан гениальный отчет об обыденном происшествии, трагикомическая исто
рия была по-гетевски поднята до общеобязательной значимости; 5—7 сентября 1823 г., 
по дороге из Карлсбада в Егерь, Гете сочинил центральную часть поэтического 
триптиха «Тп1о§1е йег Ье1о!еп5спагЬ>, знаменитую «Мариенбадскую элегию». 

Кипренский находился в ином, но не лучшем состоянии. Он недавно покинул 
Италию, где с его именем молва связывала ужасный случай, если не преступление, 
стоивший жизни женщине, с которой он сожительствовал: злорадный Иордан, 
академичнейший из русских граверов, ненавистник всякой романтики, в особенности 
житейской, собрал сплетни, ходившие по поводу смерти любовницы Кипренского, 
и рассказал в своих «Записках» о каких-то «ветошках», пропитанных скипидаром, 
зажженных и положенных на спящую женщину в отместку за то, что она якобы 
заразила художника дурной болезнью. Что произошло в действительности, так и 
осталось невыясненным. Приступы болезненной тоски и ожесточение, которыми был 
одержим Кипренский и которые вспыхивали по любому поводу, делали общение с 
ним, а тем более совместную жизнь, всегда трудными и часто непереносимыми. 
Он не ладил ни с одним из русских художников римской колонии; лучше других 
умел обходиться с ним жизнерадостный и солнечный Сильвестр Щедрин, но и у 
того не было охоты входить с ним в слишком частое и близкое соприкосновение; 
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остальные же недвусмысленно платили Кипренскому чем могли: пересудами, выдум
ками, черным шопотом, который Делал свое дело и шел так далеко, что даже за 
итальянской границей российские люди попроще, наслышанные об ужасах, отказы
вались встречаться с злодеем; так было в Париже, куда Кипренский уехал из Ри
ма, чтобы переменить место и избавиться от воспоминаний и сплетен: товарищ по 
Академии отказался впустить его к себе в комнату. 

К этим жизненным трудностям прибавились художественные. Кипренский ждал, 
что Париж шумно признает его дарование. Он привез и выставил капитальное про
изведение своего романтико-классического периода—«Анакреонову гробницу», но ее 
появление было встречено французами сдержанно. Это было хуже, чем неуспех,— 
это была снисходительная похвала Жерара, знак внимания к иностранцу, стремя
щемуся итти в ногу со временем и небезталанному, но провинциалу. Жераровской 
похвалой дело кончилось; дальше шел переход к делам мирового, сиречь француз
ского, искусства, где Кипренскому места не было. Он отвечал на это новыми при
ступами меланхолии и гнева, затем принял решение вернуться на родину. Он отпра
вился в Россию в начале лета 1823 г. В спутниках ему повезло. Его взял с собой 
один из сиятельных чудаков, богач и меценат, князь Александр Лобанов-Ростовский. 
Повидимому, в пределах различия состояний и знатности, оба чувствовали себя друг 
с другом не плохо: Лобанову-Ростовскому было 35 лет, но он уже не знал, куда 
девать свои деньги и склонности к наукам и искусствам. Он начинал куралесить: 
составлял коллекцию тростей и палок великих людей, собирал обеденные меню, 
которые позднее опубликовал на французском языке в целых двух томах, влюбился 
в память Марии Стюарт, начал скупать ее портреты и письма, и т. д. Он-то и 
завез Кипренского в Карлсбад повидать Гете,—может быть в погоне за очередной 
тростью для своей коллекции. 

Гете его принял, как принимал каждого мало-мальски знатного путешественника, 
заезжавшего, чтобы полюбопытствовать им; это входило в круг обязанностей, кото
рые он сам себе поставил в качестве достопримечательности своей страны и века; 
так до него принимал всесветных гостей в Фернее Вольтер. Свидание состоялось 
12 июня. Кипренского поэт счел, было, княжеским челядинцем. В дневнике от 
12 июля 1823 г. значится: «Рйгз!: ЬоЬапотт ипй зет Ма1ег»—«Князь Лобанов и его 
художник». Когда же выяснилось, что перед ним не ни-весть кто, а «Негг УОП 
Юрппзку, к.-шзз. КаШ йег Асайепйе йег Зспбпеп Кйпз1:е аиз Ре̂ егзЬигд»—«г. фон 
Кипринский (так!), императорский российский советник Академии Художеств в Пе
тербурге», который к тому же хотел бы набросать его портрет,—дело переменилось. 
Гете быстро и не чинясь согласился на завтра же назначить сеанс. Русскими свя
зями он дорожил; иностранцы же вообще рисовали его редко; четыре года назад," 
в 1819 г., проездом из России на родину написал с него портрет англичанин 
Джордж Дау, да восемь лет спустя, в 1831 г., вылепил его огромный бюст фран
цуз Давид д'Анжер. Кипренский был, таким образом, всего вторым по счету, а 
его чин свидетельствовал, что в портретном искусстве он был не случайной фигурой. 
Свидание 13 июля заняло внимание Гете не только позированием, но и беседой 
с художником. И тем, и другим старик явно остался доволен. Об этом говорит 
подробная пометка в дневнике и позднейшие похвалы Кипренскому в письме к 
Шульцу: В дневнике от 13 июля значится: «11т 11 Шг хекппе^е йег гизз13спе 
Ма1ег т е т Рог̂ гаЧ. Ш1:егпа11:ип§ тН Шт йЬег §едеп«аг!;1§е гбггизспе Кипз! ипс! 
КйпзНег, Ьезопйегз Йеи*зспе. 2и§1е1спеп йЬег Рапз ипй с!ог1:1§е УегпаНтззе. МШа§ 
Шг гшсп. Бег Ма1ег поспта1з».—«В одиннадцать рисовал русский художник мой 
портрет. Беседа с ним о современном римском искусстве и художниках, в частности, 
немецких. То же самое—о Париже и тамошних обстоятельствах. Полдень—для себя. 
Художник вторично». 

Смысл их разговора восстановить не трудно. Оба собеседника должны были схо
диться в оценке немецко-римской колонии живописцев 20-х годов. Для Кипрен
ского она была всегда незначущей; такова была традиция русских пенсионеров 
Академии Художеств за границей; мнение Гете было едва ли не еще более уничи
жительным; в сущности, если Кипренский обладал нужным тактом, ему достаточно 
было только подтверждать суждения Гете, да помогать ему примерами и именами. 
Старец же был недоволен направлением, которое взяла его соотечественная моло
дежь в Риме. Она приезжала на классическую почву «пеШ§ег Кота», чтобы фрон
дировать и провозглашать истинно-немецкие принципы искусства. В 20-х годах дело 
обстояло «так же, как и в 30-х, когда Экерман записал гневные сентенции Гете о 
«варварстве» итало-немцев. Мы знаем то же и по русским отражениям; в письмах 
Батюшкова и Сильвестра Щедрина из Италии рассказывается о том же и почти 
теми же словами. Видимо символы веры немецких патриотов живописи были не-
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в Г Г " " Р " 8 0 3 ™ ™ ^ вызывающе и во всеуслышание. Экерман записал 
1„™Р11 п „ Дессертом Гете прочел мне несколько отрывков из письма од-
с я л и н н ы Г ^ ? / 3 6 " В РИМ6- Н е к о т °Р ы е н е м^хие художники разгуливают там с длинными волосами, усами, в старонемецких кафтанах, с выложенными наружу 
З и Т н Т Т л ь к ^ * Г ' С ТРУбКЭМИ " бУ л ь«<™- ^фаэля они считают с л а б ь ^ 
стТ скГГл г , Г Р ИМ К0Л°РИСТ0М- «НибУР был прав, видя приближение варвар-
~ „ ™ » Г е т е - о н о уже наступило, мы уже погрузились в него; да и в чем 
же варварство, как не в неумении распознавать хорошее?».. Зашла речь о том имеет 
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Публичная Библиотека СССР им. Ленина, Москва 

ли безумство, распространившееся между молодыми художниками, своим источником 
несколько отдельных лиц, от которых оно и перешло к другим, как умственная 
зараза, или же это веяние времени... «Оно пошло от отдельных лиц,—сказал Гете, 
и существует уже сорок лет... Стоит только высказать то, что льстит самомнению 
и лени, чтобы в среде посредственностей иметь огромный успех». Сильвестр Щедрин 
в 1820 г. описывает немцев в Италии совершенно так же: «Сюда пропасть понаехало 
немецких художников разного разбору, с усищами, с предлинными волосами, без 
галстухов, в дурацких шапках, с претолстыми дубинами...» Подобная характеристика 
стала видимо общим местом, и мы можем вложить ее и в уста Кипренского бесе
довавшего с Гете об его соотечественниках в Италии. 

Не иначе обстояло дело с французским искусством; собеседники были и здесь 
единомышленниками. Восстановить содержание их мнений можно с еще большей 
точностью; у Кипренского после парижских огорчений были опять-таки все внутрен
ние и внешние поводы соглашаться и дополнять язвительную оценку Гете; о ней 
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мы знаем по записи Экермана, сделанной через несколько месяцев после посеще
ния Кипренского. В воскресенье, 22 марта 1824 г., после обеда, Экерман и Гете 
«рассматривали большое собрание гравюр на меди новых живописцев французской 
школы. Изобретение в этих картинах почти сплошь слабо. Попался один недурной 
пейзаж в пуссеновском роде, при чем Гете заметил: «Эти художники усвоили об
щую манеру пуссеновских ландшафтов и работают при ее помощи. Их картины нельзя 
назвать ни дурными, ни хорошими. Они не дурны, потому что в них всюду 
проглядывает хороший образец; но их нельзя назвать хорошими, потому что в ху
дожниках нет великой личности Пуссена...» О том, что сообщение Кипренского 
сводилось к тому же и что его характеристики угодили старцу, засвидетельствовал 
сам Гете; он помянул в письме к Шульцу о Кипренском, что художник «ёи! 
йасМе»—«правильно мыслил». Любопытно все же, что, пытая Кипренского о француз
ской и немецкой живописи, Гете не счел нужным, хотя бы из внимания к своему портре
тисту, осведомиться о состоянии живописи русской, а Кипренский—поднять вопрос 
о ней; оба держались, так сказать, в пределах художественных явлений европей-
скоговпорядка, и о «провинциальной школе», значительно превышавшей в 20-х го
дах немецкую, один молчал, ибо не слишком церемонился с художником, другой— 
потому, что едва ли знал, что Гете все-таки прежде всего поэт и человек его тол
ка, и лишь затем—чиновная персона и министр. Как бы то ни было их сеансы 
этим омрачены не были: Гете охотно и благосклонно позировал, Кипренский тща
тельно и долго рисовал; гетевские записи в дневниках отмечают еще четыре дня, 
занятые Кипренским; 14 июля: «йег гиз518спе Ма1ег ге1сппе!е тогЬ>—«русский живо
писец продолжал рисовать»; 15-го при работе присутствовал Лобанов-Ростовский, 
видимо—своего рода контролером того, что сделано: «Юрппзку Ма1ег. Иаги Рйгзг 
ЬоЬапоЯ»—«Кипринский живописец; тут же князь Лобанов»; 16-го предпоследний 
сеанс: «Бег гиз81зспе Ма1ег пасп 11 Шг»—«Русский живописец после 11 часов»; 
наконец 18-го, после перерыва в один день, заключительная встреча дважды, утром 
и пополудни: «Ат Рог1га1: {ог^еагЬеНе!: ойег У1е1 тепг ааззеШе ао§езсп1о8зеп... 
ЛШа§ Ьеу ггпг. Шсп "Пезспе кат йег Ма1ег хиейег ипй епгууагг сНе р1§иг а т 
"Пезспе зЦхепс!, т йег гесМеп Напй Ше Рейег, <Ие Нпке уегЬог§еп»—«продолжалась 
работа над портретом, или вернее, последний был закончен. Полдень у себя. После 
обеда снова пришел художник и набросал фигуру, сидящую за столом, в правой 
руке перо, левой не видно». Больше ни Кипренский, ни его князь у Гете не по
являются; пометки исчезают; вероятно 19—20 июля оба путешественника от
правились дальше, держа путь на Берлин. Гете оказался достаточно доволен искус
ством и беседами Кипренского, чтобы оповестить об этом друзей: через три недели, 
9 августа 1823 г., в письме из Мариенбада к Шульцу, он сообщает: «не так давно 
одному воспитанному в Риме и Париже русскому живописцу, который правильно 
мыслил и ловко работал (йег §и<: йасМе ипй §езсп1ск агЬеИе^е), позировал я много 
часов, которым посчастливилось дать радость всем сторонам (ше1спег депп §1йск1е 
^ескгтапп 2и{пес1еп ги з!:е11еп), в том числе и великому герцогу, которого не легко 
удовлетворить чем-либо в этой области. Поименованный собирается побывать в Бер
лине и именуется Кипринским» (сНезег аепкг пасп ВегНп ги когшпеп ипй пе1з<: 
К1рппзку). 

Дальнейшие обстоятельства сложились так, что сохранились эти изъявления удо
вольствия, но не сохранилось портретов. Подлинники Кипренского исчезли. То, 
что наличествует вместо них, является только литографским переложением одного 
из них, сделанным чужой рукой. Можно утверждать даже большее: литография 
Гревдона передает наименее значительный из его портретов. Записи Гете позволяют 
считать, что Кипренский сделал с него два рисунка. Фигура Гете за столом, с пе
ром в руке, соответствует лишь последнему упоминанию дневника 18 июля о вто
ром, послеобеденном сеансе: «после обеда снова пришел художник и набросал фи
гуру за столом» и т. д.; это описание дано явственно в качестве варианта к тому, 
что рисовал Кипренский целых пять дней раньше, в течение «тепгеге 8<:ипс1еп»— 
«многих часов», как отмечено в письме к Шульцу. Этот усидчиво проработанный 
первый портрет должен был иметь капитальный характер, если принять во внима
ние опыт и навыки Кипренского. Его огромное техническое мастерство и великий 
портретный талант не часто расходовались таким количеством времени на рисунок 
(Гете все время точно указывает: ге1сппе!е, рисовал, а не тапИе, писал красками). 
В итоге должно было появиться произведение типа наиболее значительных каран
дашных портретов Кипренского вроде «г-жи Прейс с ребенком» из бывшего остро-
уховского собрания или «Кн. С. Щербатовой» из «Ольгова», на худой конец—чего-
либо вроде «Портрета Гурко» бывшей гиршмановской коллекции, и т. п. С исчез
новением оригинала 1823 г. из иконографии Гете выпало одно из самых замечатель-
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ных его изображений, а если исходить из уровня дарований, то может быть и са
мое замечательное: такое предположение законно потому, что ни один из живопис
цев и рисовальщиков, писавших Гете, не ровня Кипренскому: это все, в большей 
или меньшей степени, величины для внутренне-немецкого обихода: Мейер и Бюри, 
Ягеман и Шмеллер в лучшем случае—высокие ремесленники вроде Тишбейна для 
70-х годов и Штилера—для 20-х; соперничество начинается лишь в области скульп
туры, на высоте великолепного мастерства бюстов Шадова и Рауха, да разве еще 
живописного портрета Дау, такого же заезжего гостя, как и Кипренский, его ан
глийского дружки по романтическому стилю, но нескромно виртуозного в прие
мах техники и цинически-беспечного в задачах сходства. 

Как случилось, что обе работы Кипренского исчезли? Гревдоновская литография, 
помещая двойную подпись: «О. Юрппзку» слева и «Н. Огеуейоп» справа, до из
вестной степени объясняет это. Она выполнена и отпечатана в Париже; сам 

• 

Слепок с камеи работы Морелли 
с изображением Гете 

Слепок поднесен Гете в 1811 г. 
сенатором Л. А. Яковлевым 

ОоеШе-ЫаИопа^шзеиш, Веймар 

Кипренский там больше не появлялся; вернувшись в Петербург осенью 1823 г., он 
пробыл на родине до 1828 г.; потом опять отправился в Италию, где и остался 
до самой своей смерти в 1836 г. Его рисунок мог попасть к Гревдону только из 
других рук, можно сказать—из соседних и даже собственнических, ибо это не
сомненно было сделано тем кн. Лобановым-Ростовским, с которым он заезжал к 
Гете. Князь в России не любил задерживаться; он предпочитал воздух и небо 
Парижа; в течение двадцатых годов он возвращался во Францию неоднократно. 
Свидетельствами его поездок являются его издательские затеи, помеченные 1825, 
1827 гг. Он пребывал в Париже тем охотнее, что российский двор его не жало
вал, а французский Карл X, наоборот, к нему благоволил. Завезти в Париж гетев-
ские портреты Кипренского он должен был в один из ближайших после 1823 г. 
наездов—вероятно в 1825 г. Надо думать, что и самые сеансы у Гете были резуль
татом желания Лобанова-Ростовского и его заказа Кипренскому. Ни самому Гете, 
ни великому герцогу, которому они были показаны, как отмечает письмо к Шульцу, 
князь сделать презента не пожелал, хотя бы в половинном размере: один—им, 
другой—себе; будь иначе, веймарское благоговение к большим гетевским реликвиям 
сохранило бы рисунок. Самая надпись Гревдона на литографии говорит о том же. 
Кипренский мог бы отлитографировать работу для заказчика и сам. Он делал это 
не однажды, в разное время, разными манерами; таков «Л. Нарышкин» и «Г. Ор
лов»; посмертный «Александр I» 1825 г., «И. А. Дмитриевский» 1814 г. и др. 
Лобанов-Ростовский видимо тут же после окончания сеансов оставил оба гетевских 
портрета у себя, потом передал заказ Гревдону. Он же дал ему и начертание фа
милии художника, но дал не точно, а так, как князь произносил сам и как со
общил он Гете «Юрппзку», а не «К|ргепзкЬ>, как подписывался художник, когда 
прибегал к латинским литерам. 

Вообще говоря, такая работа по чужому оригиналу мало соответствовала навы
кам Гревдона. Он был уже настолько моден, что только желание услужить рус
скому вельможе могло заставить его пойти на исключение; он был связан с велико
светскими кругами Петербурга еще с 10-х годов, когда после скитаний приехал 
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попытать счастья на берега Невы, где был обласкан и быстро получил звание «на
значенного», т. е. кандидата в «академики живописи», «по картине, представляющей 
смерть Гектора и по двум портретам: девочки «с бабочкой и мальчика с зайцем», 
после чего ему была задана «программа для звания академика написать картину 
Амур и Псише» (материалы Акад. Художеств). Он обосновался в русской столице 
почти на три года, до 1812 г.; может быть он сидел бы и дольше, если бы не 
события Отечественной войны; он счел за благо не рисковать и перебрался в Сток
гольм, а потом в Лондон; там он выждал финала и вернулся на родину в 1816 г., 
когда с беспокойствами наполеоновской эры было покончено и все опять стало 
устойчиво, ясно и старорежимно. Русские связи были снова возобновлены, а с ни
ми—заказы и продажи; он сделал ряд литографированных портретов российской 
знати—Демидова, Гагарина, Самойлова, Шереметева, Сухозанета и т. д. Обращаясь 
именно к нему за переводом на камень гетевского портрета, Лобанов-Ростовский шел 
по модному и дорогому пути. Его разумение и расходы говорили, что француз был 
не ниже Кипренского, да еще с преимуществами светской культуры, отполированной 
всей требовательностью столицы Европы. 

Соединение, вернее столкновение, обоих мастеров в гетевском портрете дало двой
ственный итог: одному оно прибавило, у другого—отняло. Это не вполне Кипренский 
и не слишком Гревдон. Французский литограф скорее подчинился, чем подчинил. 
Среди его листов нет другого столь же выразительного, здорового, можно сказать— 
плебейского. Он отлитографировал портрет с тщательностью, которая соответствовала 
его роли переводчика, а не переделывателя. Две надписи, стоящие на оттисках, распреде
ляли ответственность 1е§е агМз, по гравюрной традиции, когда один ЛеНпеуМ, дру
гой $си1рзН. Кипренский отвечал за характер композиции, Гревдон—за технику 
выполнения. Для обычных гревдоновских моделей крепкая изобразительность ге
тевского изображения была вульгарна и неприлична. Его заказчики хотели видеть 
себя приглаженнее, щеголеватее, изящнее,—возможно ближе к тем «Шез Ыз^от^иез» 
и «1ё1;ез Ле 1ап4а1з1е», вымышленным портретам исторических личностей и вообража
емым обликам несуществующих красавиц, которые Гревдон изображал и сбывал 
сериями и пачками. Этому способствовала и его манера работать карандашом: она 
ловка и мягка, округла и паркетна,—блестяще-посредственна. 

Кипренского она тоже пригладила и утихомирила, но и только. Представить себе, 
каков был мариенбадский подлинник, не трудно. Есть с чем сравнить крепость 
штрихов и контуров этой гетевской фигуры за столом; Кипренский, шел тут по 
своей большой дороге, а не по окольным. В виртуозно-дряблых формах гревдонов-
ской передачи можно узнать экспрессию приемов, которая отличает портреты Кип
ренского 20-х годов. Тут все его недостатки, но еще больше—все качества. Гете 
сидит напряженно, он явно позирует, он дан в условном движении, но в эту наро
читость врывается его крепкое жизненное своеобразие, действительная особенность 
его облика. Видимо в самом деле исчезнувший прототип гревдоновской литографии 
был из числа лучших проявлений реалистических тенденций Кипренского. Может 
быть надо сказать, что он не стал церемониться с Гете, как часто церемонился со 
своими отечественными моделями. Свой лощеный «Гревдон» сидел в его роман
тическом стиле; в последнем счете именно этой светскостью принижен знаменитый 
портрет Пушкина с пледом через плечо. Но в изображении Гете только декоратив
ный контрапункт складок на халате да мертвенная расставленность рук с неживой 
прилаженностью пера в правой и академической расставленностью пальцев на ле
вой говорят о схематизме. Думается даже, что эти подробности отделки были во
обще проработаны позднее, наизусть, без модели, как бы по шаблону, перед тем 
как окончательно сдать рисунок заказчику—князю. Этим объясняется и расхожде
ние между одной деталью описания в дневнике Гете и композицией в литографии: 
у Гете сказано: «Ше Нпке уегЬог§еп», «левой руки не видно»,—на листе же она 
лежит всей пятерней на столе. Все вероятия за то, что во время последнего, после
обеденного, сеанса 18 июля околичности были набросаны Кипренским обще и ши
роко и что пальцы, складки, имитация почерка на листе под гетевским пером по
явились впоследствии, при отделке рисунка начисто; на месте же, лицом к лицу 
с Гете, все ушло на голову, на поиски жизненного сходства. 

Этого Кипренский добился; даже в гревдоновской передаче выразительность этой* 
старческой маски убедительна. Выпуклости и завалы морщин и бугров кожи, не
точное смыкание губ (у Гете уже не было зубов—см. письмо Гейне от 2 окт. 
1824 г.: «...Лег 2апп1озе МипЛ»), впалые мешечки глаз, столь контрастирующие с 
еще горячей живостью взгляда, высота лба с пухом уже редких волос, огромная 
величавость общего выражения, перекрывающая обезьянью заостренность складок 
вокруг носа и рта,—все говорит о правдивости рисунка. Пожалуй только один 
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профиль старого Гете, сделанный Людвигом Зебберсом спустя три года после Кип
ренского, в 1826 г., столь же человечески убедителен, но он сух сухостью копииста 
природы, а не художника; это скорее топография лица, нежели портрет. 

Для самого Кипренского обостренный реализм мариенбадского рисунка был новинкой. 
Это было время распада его первой манеры. Ее романтическая целостность к 1823 г. 
расщепилась; метания из Италии во Францию и из Франции на родину были мета
ниями и человека, и его искусства. В больших композициях это принимало форму 
неоакадемизма, который через десять лет блистательно развернул Карл Брюллов; 
в портретах же Кипренский то повторял прежние, уже начисто использованные 
романтические формулы, то рывком и броском давал ход беспокойной зоркости ран
него реализма, который пять-шесть лет спустя станет отправной точкой для Тропи-
нина. Эти реалистические пробы карандаша и кисти тянутся по линии портретов 
Шишкова, Философова, Шишмарева, Кушелева и всех позднейших автопортретов, 
раздражительных, пристально сделанных, с саможалящей беспощадностью. Но их 
сюита открывается мариенбадским рисунком 1823 г. — портрет Гете служит всем им 
преддверием. 

VII 
Спустя три года, в 1830 г., Кипренского сменил Р е й т е р н. Это второе и по

следнее имя настоящего профессионала русского искусства, связанного с серией 
гетевских портретов. Зарисовка Рейтерна была до сих пор известна только по 
упоминаниям в источниках. Воочию ее обнаружил юбилей 1932 г.; она принадле
жит одному ленинградскому коллекционеру и опубликовывается впервые. 

Самый факт ее существования менее всего неожидан. Скорее наоборот: казалось 
странным, что настойчивое общение Рейтерна с Гете не оставило никаких иконогра
фических следов; они могли быть не такими обильными, как рейтерновские зари
совки с Жуковского, связанного с ним и родственно, и дружески, но отсутствие 
хотя бы единичных набросков удивляло. Теперь пробел заполнен. Однако он за
полнен скорее формально, нежели действительно; «Гете» Рейтерна обманывает ожи
дания и в портретном, и в художественном отношении. Он не соответствует уровню 
рейтерновских возможностей; он интересен скорее тем, что существует, нежели тем, 
что дает. В рейтерновском Гете нет ничего, чего не было бы в других гетевских 
портретах. Художник не самостоятелен; он больше копиист, комбинатор отдельных 
элементов, чем портретист. Рейтерн довольствуется поправками к чужому оригина
лу; ни характеристики, ни образа он не меняет. Говоря по-гетевски, тут было 
«усвоение» или «присвоение» («2ие1§пип§»—одно из характернейших гетевских слов) 
чужого понимания. Особенно любопытно, что Рейтерн делал так по внутреннему 
побуждению, бескорыстно, для самого себя, без каких-либо обнародовательских 
намерений. Его набросок—не подготовка к будущему портрету, а семейная релик
вия, память о человеке, которому он так восторженно поклонялся и который был 
так ласков к нему и к его искусству. 

Рейтерн не прячет заимствования. Его собственноручная пометка с откровенностью 
дневниковой записи говорит о том, как компилировал он своего Гете. Под рисун
ком написано: «№сп етег Напаге1с1тип§ т АциагеП УОП ]. 5Ие1ег ипа е1§пег 
Епппегипд. \Уе1таг, аеп 23-1еп Мау 1830. 81 ^пге а1Ь>.—«По акварельному ри
сунку И. Штилера и собственному воспоминанию. Веймар, 23 мая 1830. В возрасте 
81 года». Художник в самом деле почти в точности перевел в линейную графику 
черты известного портрета, сделанного в 1828 г. Иосифом Штилером, придворным 
художником баварского Людвига I; это штилеровское изображение занимает в кругу 
живописных портретов Гете такое же первенствующее место', как бюст Рауха среди 
скульптурных, однако с той основной поправкой, что Раух—огромный художник, 
а Штилер—только способный мастер. Воспроизводя штилеровский оригинал, Рей
терн ввел, в сущности, всего лишь одно изменение, которое можно назвать суще
ственным: он переменил направление гетевского взгляда: у Штилера глаза Гете 
обращены вбок, влево,—у Рейтерна они глядят почти прямо, так что сразу заме
чаешь особенности их выражения. Это видимо и есть самое важное, что составляло 
для Рейтерна «е^епе Епппешщ*». Гейне, видевший Гете после болезни в 1824 г., 
писал к Р. Христиани: «1Чиг зет Аи§е ^аг к1аг ипа §1апгепа»—«ТОЛЬКО глаза у 
него были ясный блестящи», а Рожалин в 1829 г., в письме к Авдотье Елагиной, 
нашел даже, что взгляд Гете «невыносим и даже неприятен, может быть оттого, 
что темные глаза его обведены каким-то странными, светлосерыми кругами и ка
жутся птичьими». Именно эту блестящую пристальность взгляда, которая поражала 
и запоминалась, внес Рейтерн как свой вклад в штилеровское изображение. Его 
«вариант» можно назвать иллюстрацией к рожалинским замечаниям. В остальном 
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он послушно воспроизводит Штилера: так же непокорно лежат волосы кругом вы
сокого, в морщинах, лба, так же изогнуто сомкнуты губы, те же складки бегут 
по щекам и шее, так же обводит шею круглый воротник камзола; в костюмной 
части изменения сводятся к совсем мелким деталям: к отсутствию разрезов и пет
лиц на воротнике, да к застегнутой верхней пуговице камзола, свободной у Шти
лера; наконец в общем характере композиции штилеровская сидящая полуфигура 
дана стоящей. Рейтерн явственно хотел передать облик Гете, выходящего к посе-

ГЕТЕ 
Гравированный портрет работы А. Афанасьева, воспроизведенный в „Московском 

Телеграфе" 1827 г., № 5 

тителю,—впечатление гостей, к которым выходит в приемную высокий хозяин, 
вбирая в свой взгляд их почтительно вставшие фигуры. В каком отношении рейтер-
новский вариант стоит к акварели, о которой говорит надпись Рейтерна на рисунке? 
И действительно ли кроме штилеровского оригинала маслом была еще штилеровская 
акварель? В 1828 г. художник Фридрих Дюрк (Рг. Ойтск) сделал для Гете копию 
с мюнхенского оригинала Штилера, которую Гете принял за подлинник и даже 
послал Штилеру благодарность. Немецкие исследователи (Е. ЗспиНе-51га1Наиз, «01е 
ВПётззе Оое1пез») считает, что копию с копии, акварелью, сделал с Дюрка 
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именно Рейтерн, при чем она была выполнена тремя днями позже, нежели рису
нок («Ч/е'ипаг, аеп 26 Мау»). Видимо это и есть то второе изображение Гете, сде
ланное Рейтерном, которое хранилось долго в его семье, было в 1894 г. на по
смертной выставке рисунков и- картин Рейтерна в Петербурге и значится в каталоге 
под № 45. С тех пор оно пропало или где-то запропастилось. Оно может еще 
выплыть наружу. Но это ничего не меняет в надписи Рейтерна на первом рисунке 
с положительным указанием на акварель самого Штилера. Не ее ли скопировал 
Рейтерн, а не Дюрка? Однако где она? О ней источники молчат. Не было ли в ней 
того варианта композиции, который использовал в своем рисунке Рейтерн? 

Так или иначе, собственного изображения Гете он не создал. Он удовлетворился 
перерисовкой, в которой кое в чем исправил чужой оригинал. Почему он ограни
чился этим? Он видел Гете достаточно много и подолгу. Со стороны поэта была 
даже какая-то особенная подчеркнутая внимательность к нему, может быть объясняе
мая тем, что этот русский немец, потерявший правую руку под Лейпцигом в гран
диозной битве коалиции с Наполеоном и запомнившийся Гете еще с того, 1814, года, 
проявил изумительную настойчивость и взрослым человеком научился так 
виртуозно владеть левой рукой, что стал несомненным мастером в утонченной и 
сложной области акварельного искусства, которому он сам, Гете, отдавал дань не 
слишком успешно и где он ясно чувствовал несоизмеримость своего умения и своих 
желаний; с мужеством гения он сказал об этом в «Окп1:ип§ цпй ХУапгпеН». Он 
считал себя тут ниже однорукого Рейтерна. «Какой же талант и навык нужны для 
того, чтобы уметь схватить в рисунке широкий и безграничный ландшафт», воск
ликнул он в шестой книге «Поэзии и правды», а Экерману сказал о Рейтерне 
(1 апр. 1831 г.): «Простодушные люди уверяют, что г. фон Рейтерн никому не 
обязан в искусстве, а все у него свое. Как будто человек сам по себе может дойти 
до чего-либо, кроме глупости и неловкости. Если у этого художника и не было 
учителя, на которого можно указать, то у него была связь с хорошими мастерами, 
и он учился у них и у их великих предшественников, и у природы, которая всюду 
налицо. Природа дала ему настоящий талант, а искусство вместе с природой обу
чили его. Он превосходен, а во многих вещах—единствен; но нельзя сказать, что 
у него все от себя. Только о совсем сумасшедшем и плохом художнике можно 
сказать, что у него все от себя,—а о хорошем нельзя». Эта высочайшая апробация, 
резюмировавшая ряд таких же пометок я суждений Гете об искусстве Рейтерна 
(«Ясно созерцаемая природа, верное чувство ее, восприятие характерного и пре
красного, всюду чутье композиции», 1827; «великая правдивость, верная трактовка 
частей, изящная соразмерность целого», 1829),—могла бы легко обеспечить Рейтерну 
непринужденное, сердечное согласие «великолепного старца», по рейтерновскому 
выражению, на несколько сеансов для портрета. Наконец Рейтерн мог не итти так 
далеко и сделать менее ответственную зарисовку, походя, за беседой—своего рода 
беглый портретный экспромт, которому можно было бы за живое впечатление про
стить и приблизительность исполнения, и легкость характеристики. 

Рейтерн не осмелился ни на то, ни на другое. Он был мастером ландшафтной 
и жанровой акварели, но в портрете еще себя не пробовал. Начинать с Гете он 
видимо не решался. Свое портретное искусство он выработал позднее, поднимаясь 
по ступенькам не обязывающих набросков с семейных и друзей, чтобы дойти до 
той превосходной акварели, изображающей Жуковского в рост, которая свидетель
ствует, что иконографические способности были у Рейтерна не хуже пейзажных. 
Но это пришло слишком поздно, когда Гете уже не было в живых, да и теперь 
рейтерновское занятие портретами оставалось побочным и не частым. В 1830 же 
году он предпочел не рисковать ни собственной неудачей, ни высоким мнением Гете 
и ограничиться двумя копиями с лучшего из чужих оригиналов. Это было тем есте
ственнее, что зарисовка делалась в смутном душевном состоянии, проездом в Рос
сию, куда он возвращался не совсем по вольной воле и где он должен был про
вести в разлуке с семьей целых два года (1830—1832). Вероятно копии со Штиле
ра—одни из наиболее ранних опытов Рейтерна в портрете, опасливая проба руки, 
соединившая технический копиизм ученика с характерологическими поправками зре
лого человека. Для истории рейтерновского искусства это имеет значение извест
ного этапа; для истории гетевской иконографии рисунки Рейтерна, так сказать,— 
бесследны. 

VIII 
Они не дали да и не могли дать никаких дальнейших ростков в русской гетеане. 

Они остались побочным эпизодом между Кипренским и его сателлитами. Гревдонов-
ское переложение рисунка Кипренского породило, в самом деле, целое семейство 
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Гравюра на дереве В. Фаворского (1931 г.) , 
сделанная для нового русского перевода „Избран
ной лирики" Гете, выходящей в издании „Асайеппа" 

литографских последышей, и не только русских. Известны два западных воспроиз
ведения: одно—Каи>тапп'а (по определению НеИгтапп'а в «РогЧгаНзкаШоб», 
1858), веймарского уроженца (р. 1811), племянника знаменитой художницы (Анже
лики Кауфман, сделавшей самый несхожий из всех портретов Гете; племянник в 
точности скопировал Кипренского-Гревдона, такой же полуфигурой за столом; 
литография отпечатана в Карлсруэ у 5. НеКеп; другой вариант выполнен Мо§-. 
ГогсГом, очевидно английским мастером, одним из членов многочисленной художе
ственной семьи Могфордов, работавших в первой половине XIX в.; он переработал 
гревдоновский оригинал в портретное изображение, под которым факсимильно вос
произведен автограф стихов Гете: «01е №сп1:1§а11, 81е ^аг епКегп!...» и дата: «Ше1-
маг, с1еп 6 Ма1 1827». 

Этот могфордовский лист ближе всего к русскому портрету Гете, появившемуся 
в том же 1827 г. Он был помещен в шестом номере «Московского Вестника» и имел 
подпись: «Рис. И. Мальцов». Это было выражением сугубого интереса к Гете, ко
торое проявляли московские любомудры. В первом номере был помещен перевод 
Веневитинова: «Монолог Фаустов в пещере»; в № 3 появилась характеристика Гам
лета из «Вильгельма Мейстера», а итогом этого гетеанства «архивных юношей» 
было напечатанное там же в 1828 г. письмо Гете к Борхарду—первое и един
ственное официальное обращение веймарского патриарха к русскому писательству. 
Мальцовская литография с Гете таким образом была своего рода почетным допол
нением к гетевской сюите лейб-органа русских гетеанцев. Литография была воспроиз
ведена по-могфордовски, по грудь, но в обратную сторону: лицо Гете повернуто 
вправо, а не влево, как в оригинале; это явилось следствием того, что литограф 
копировал так, как ему было легче, в точности перерисовывая черты в том же на
правлении, что и у Гревдона: при печати это дало обратный поворот—признак из
вестного дилетантизма рисовальщика. 

В самом деле, с портретом Гете выступал не профессионал-художник, а один из 
членов редакции, молодой любомудр Иван Сергеевич М а л ьц о в. Ему было в это вре
мя двадцать лет (род. 1807). Он принадлежал к уже знаменитой семье пионеров 
русского промышленного капитализма, успешно богатевших на первичном соче
тании крепостного труда с фабричной техникой. Иван Мальцов был на перегоне: 
он вел жизнь молодости, задавал пирушки, предавался любомудрию и вкладывал 
деньги в журнал, для которого переводил Шиллера и Вальтер Скотта и составлял 
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статейки. Но с положения «архивного юноши», праздно числившегося при москов
ском архиве иностранных дел, он уже готовился к переходу на дипломатическую 
службу, переехал скоро в Петербург, через год был в Персии старшим секретарем 
при посольстве Грибоедова, пережил в Тегеране убийство шефа и в 1830 г. вернулся 
в Россию; спустя восемь лет он тоже почувствовал наконец зов мальцовских 
семейных традиций и вместе с пушкинским Соболевским стал строить бумагопря
дильную фабрику. 

Портрет Гете в «Московском Вестнике» показывает, что в рисовании двадцатилет
ний любомудр не был новичком, хотя и был лишь любителем. Явно, что это не 
первый опыт. Мальцов видимо не раз и достаточно уверенно делал наброски в своем 
кругу, так же как это делало множество людей его среды в 10—30-х годах, 
когда рисование было такой же составной частью светскости, как музыка, танцы 
и альбомное сочинительство; но журнальное празднество в честь Гете впервые по
будило его выступить со своим карандашом публично. Едва ли не решающим об
стоятельством было то, что книжка журнала должна была предстать перед глазами 
Гете; недаром Мальцов подписал свою литографию, а не остался анонимом. Об иконо
графических вкусах Гете он не мог не знать по рассказам людей, бывавших в 
Веймаре; своею подписью он как бы вводил себя в круг гетевского внимания. Для 
этого у него было и известное художественное право; в его дилетантизме жили 
крупицы действительного дарования. Он несоменно легко схватывал сходство; у 
него была не черствая и не спотыкающаяся, а уверенная и подвижная рука; он 
без особого труда преодолевал трудности литографирования. Но конечно это не 
мастер. У него нет артистичности, его штрихи негибки, часто грубоваты, детали 
приблизительны, приемы однообразны, весь портрет держится на одной графической 
ноте, он довольствуется тем примитивным, основным сходством, которое ведет уже 
к прямым искажениям, если само становится исходной точкой дальнейшего воспро
изведения и подражания. Так и в самом деле было с последующим приложением— 
с лубочным уродцем, сопровождавшим перевод «Клавиго», сделанный Федором Кони 
в 1836 г. Но Мальцов виноват лишь в качестве невольного посредника, а вовсе 
не как автор литографии «Московского Вестника». Она была не хуже ряда рисун
ков со стареющего Гете, вошедших в обязательный круг его портретов. Так вос
приняли это и друзья по журналу, и он сам; об этом свидетельствуют несколько 
литографированных листов без подписи, которые были отпечатаны отдельно, вне 
отношения к «Московскому Вестнику»; их можно ныне найти в гравюрных отделах 
наших музеев. Видимо они были оттиснуты по желанию членов мальцовского кружка 
и когда-то находились у них в руках своего рода памяткой русско-гетеанских 
дел 1827 г. Об успехе Мальцова говорит и другое обстоятельство: в том же году, 
окрыленный первым успехом, он выступил еще раз в XVII книжке (V часть) «Мо
сковского Вестника» с таким же литографированным портретом Вальтер Скотта. 
Но этим его публичное рисовательство было исчерпано: все вошло в берега, и Маль
цов навсегда исчез из круга русских литографов. 

Он оказался вдохновителем не только уродливого лубка, сопровождавшего пе
ревод «Клавиго» 1836 г. Косвенно он вызвал к жизни и более значительную работу, 
давшую русской иконографии и новый тип гетевского портрета. В том же 1827 г. 
журнальный соперник «Московского Вестника»—орган Николая Полевого, «Москов
ский Телеграф», поместил в свою очередь изображение Гете. Оно очень отличалось от 
мальцовского и по технике, и по характеру, и по художнику. Портрет был выпол
нен гравюрой, пунктиром, взят в полный профиль, и автором его был профессионал-
гравер. Но художественный уровень изображения не выше мальцовского, а много 
ниже его. Правда, он не спускается до площадной картинки «Клавиго» в переводе 
Кони, но названия искусства он не заслуживает. Мастером, поставившим свою под
пись, был Афанасий А ф а н а с ь е в . Это—выученик крепостной школы граверов 
Платона Бекетова, издателя и мецената 1800—1830 гг., один из тех его ремеслен
ников, посаженных за пунктирную гравюру, которые изготовили своему владельцу 
серию в 300 слишком листов для его издательской затеи: «Портреты знамени
тых россиян». Афанасьев был не самый способный среди бекетовской гравюрной 
дворни, но это один из наиболее ровных и старательных гравировщиков. У него 
чистая работа. Он опрятен и даже иногда щеголеват. Портрет Гете выбирал конечно 
не он сам, а скорее всего Бекетов, который извлек образец для воспроизведе
ния из своей огромной коллекции портретов. Можно с достоверностью указать, 
какой оригинал был взят за образец. Существует несколько западных гравюр того 
же рода; все они выполнены пунктирной манерой. В основе их лежит известный 
профильный рисунок Ягемана, сделанный в 1817 г. Его воспроизводили неодно
кратно разные мастера гравюры и всяческой техникой. Насчитывается около че-
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тырех десятков его вариантов. В их числе есть и ряд обработок пунктиром: Соо-
рег'а, Ре1с11ег'а, Соирё, ВоШп§ег'а и ряда анонимов. Одни оформлены в виде овала, 
другие—многоугольника, третьи не дают очертаний границ вообще. Прототипом, 
бывшим в руках Афанасьева, надо считать пунктирную гравюру, сделанную Бол-
лингером. Она отличается от афанасьевской сложными очертаниями фона, имеющими 
восьмиугольную форму. В этом отношении Афанасьев за оригиналом не после
довал и поступил по шаблону, заключив портрет в овал, как это делалось обычно 
в бекетовских сериях. Вместе с тем он ввел в воспроизведение одну деталь, кото
рая выдает заимствование у Боллингера и свойственна только боллингеровской 
гравюре: выступающий правый борт камзола, оттеняющий своей черной полосой 
гофрированное белое кружево галстука; в вариантах других граверов этой подроб
ности нет, как нет ее и в самом оригинале Ягемана. В смысле сходства работа 
Боллингера не очень высокого качества, но она куда точнее афанасьевской. Бекетов-
ский гравер только усидчив, но отнюдь не удачлив. Надо наперед знать, каково 
было задание, чтобы сказать, кого он изобразил; что это Гете—сразу не скажешь; 
перед нами просто некая чиновная особа со звездой и разными атрибутами иконо
графического порядка; их надо мысленно собрать воедино и исправить, чтобы дойти 
до оригинала. Можно сказать, что афанасьевский Гете—высший вид лубка, но 
низший вид портрета. 

IX 

Гравюра Афанасьева была еще раз повторена в год смерти Гете, в 1832 г., как 
литография Мальцова—в 1836. Первая прельстила Олина, вторая— Кони. Это два 
последних изображения Гете в России; потом наступил перерыв в столетие. 
В. Н. Олин—«черная мурашка» или «тощая пиявка» пушкинского «Собрания насеко
мых»,—старьевщик русской журналистики двадцатых-тридцатых годов,—счел уместным 
приложить Афанасьева ко второму изданию своей «Карманной книжки для любите
лей русской словесности», в которой он поместил некрологическую заметку о Гете. 
В олинской перепечатке не было ни интереса, ни новизны. Как ему и полагалось, 
он попросту перетянул в свой мешок то, что лежало под рукой; Афанасьев стал 
у него только еще упрощеннее и лубочнее. Приложение, данное Кони к «Клавиго», 
довело это ухудшение до конца. Скромный мальцовский оригинал кажется недосягае
мым образцом искусства. Литография 1836 г. спустилась до графических низин, 
до дна: дикое существо, деклассированный барин, тайный советник из ночлежки 
глядит с выходной страницы кониевского перевода; видно, дешевейшие, архремеслен-
ные руки выполняли поручение. Последнее звено русской графической гетеаны 
вернулось к своим исходным образцам—к иллюстрированным лубкам «Страстей 
Вертера» 1796 г. 

Иллюстрация Иг. Нивинского к новому переводу 
„Римских элегий" Гете, выходящих в издании 

„Асадепиа* 

Г Е Т Е 
«ГЙ'-ЛЙ^. 
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Вековой промежуток, протекший с тех пор, в художественно-изобразительном 
отношении интереса не представляет. Русская графика, русский портрет шли мимо 
Гете. Русские переводы гетевских произведений просто воспроизводили то, что 
делала Западная Европа. Они питались репродукциями немецких образцов. Так 
«Художественный Листок» 1868 г. дал шесть литографий с каульбахских рисунков 
к Гете; перевод «Фауста», сделанный Фетом и выпущенный в 1889 г., был снабжен 
рисунками Зейцберца, а новейшее издание сочинений Гете, выпущенное А. Е. Гру
зинским, содержало целый репродукционный «меланж». 

Реванш дала уже советская графика в нынешнем 1932 г. Несколько наших 
художников, отмечая юбилейную дату, создали новые портреты Гете и иллюстрации 
к его книгам. В. Ф а в о р с к и й , крупнейший мастер сегодняшней гравюры 
на дереве, создал портрет молодого Гете для нового перевода лирики Гете. 
А. Г о н ч а р о в , его ученик, быстро складывающийся в самостоятельного художника, 
дал плакат с большой силуэтной фигурой веймарского старца. Обе работы 
полноценны и индивидуальны. В них есть собственное толкование гетевского облика 
и собственное применение графических средств. Они вносят в русскую иконографию 
Гете новые типы его изображений, как когда-то, сто десять лет назад, это сумел 
сделать Кипренский и как лот, но не решился сделать Реитерн. Основное различие— 
в существе интерпретации: Кипренский видел, Рейтерн вспоминал, наши же вообра
жают.Реалистической документации обоих старых портретов здесь противостоит вымысел, 
опирающийся на историческую иконографию. И Фаворский, и Гончаров дали «рог1-
гакз 1та§та1гез». У первого—портрет молодого Гете. Это—сложный состав жеман
ства и силы, условностей и огня, этикета и порыва—настоящая графическая фор
мула «бури и натиска», где парик и камзол, розан и церемонная поза сковывают 
стремительность и заостренность облика, почти грубоватую плечистость и плотность 
стана. Это—«буржуа-жентильом» в подлинном, некомедийном, двойственно-едином 
смысле слова, настоящая социально-художественная характеристика Гете предвей-
марских лет. Фаворский в этой работе остался гравером-мыслителем—редчайшей 
разновидностью в кругу собратьев по искусству. 

Гончаров декоративнее, проще, забавнее, непритязательнее. Его большой силуэт
ный профиль Гете, с книгой в руке, вышел из мира китайских теней. Он запоми
нается остротой очертаний, но художник скорее остроумен, чем одухотворен. В его 
веймарском старце есть церемонная суетливость и парадоксальная нарочитость, не
что от гофманского неправдоподобного существа. Художник взглянул на него не 
очень почтительным, лукавым, почти мальчишеским глазом. Это свежо как прием, 
но неглубоко как образ. Гончаров разом заинтересовывает и заставляет морщиться. 

Он мог бы наперед понять, каким двойственным будет итог его замысла, если бы 
вспомнил, что то же однажды уже было с таким большим дарованием, как К. С о -
м о в, когда в 1906 г. он сделал силуэтный титул для немецкого издания «Та|»е-
Ьисп Йег НаИегНзспеп Не18е», вышедшего у ^Ииз Вагй'а. Профильную фигуру 
Гете, созданную применительно к знаменитым веймарским силуэтам Антинга, он 
окружил любимыми подробностями своего собственного графического арсенала, 
эротически-глумливого подражания XVIII веку; в его. композиции кукольная муза, 
своего рода барышня с крылышками, и смешной амур со стрелой и кисейно-проз-
рачным шарфиком летит навстречу гвардейски-молодцеватому Гете, выгнувшему стан 
среди виноградной листвы над смешными колышками руин и колонн, под белыми 
точками звездного неба. Это по-сомовски уныло и язвительно, цинично и безнадежно, 
утонченно и жалко. Было трудно глядеть на это уже в годы появления бардов
ского издания и совсем невыносимо сейчас. 

Более того: как ни велика разница художественных дарований между Сомовым 
и новым иллюстратором «Римских элегий» И г н . Н и в и н с к и м (его рисунки 
были показаны на гетевской выставке в Ленинской библиотеке и ныне печатают
ся в издании «Асайепйа»)—опустошенный сомовский Гете, со всей изощрен
ной техничностью силуэтов и виньет, далеко уступает истовым и серьезным компо
зициям Нивинского. Способный мастер бьет блестящего виртуоза, бьет, так сказать, 
моральной опрятностью своего искусства. Она дала ему возможность спокойно пред
стать нам, читателям 1932 г., рядом с Гете в должном и вполне выносимом со
отношении с его гением. Это лучшее, что может пожелать себе взыскательный ху-' 
дожник, знающий, к чему обязывает его дистанция сил и положений. 




