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О ВАСИЛИИ СЛЕПЦОВЕ 

Крупный, оригинальный талант Слепцова некоторыми чертами сроден чудесному? 
таланту А . П. Чехова; хотя Слепцов совершенно не владел вдумчивой, грустной ли­
рикой, чутьем природы и мягким однако точным языком Антона Чехова, но острота 
наблюдений, независимость мысли и скептическое отношение к русской действитель­
ности очень сближают этих писателей, далеких друг другу в общем. 

Очерки Слепцова появились в те годы, когда в русской литературе особенно громко 
качали раздаваться голоса «кающихся дворян», зазвучала чувствительная исповедь по­
томков о грехах предков — исповедь весьма многословная, не всегда сердечная и едва ли. 
уместная, ибо то, что называлось «грехом предков» («отцы ели кислый виноград, а у де­
тей на зубах оскомина». Иеремия 31 , 2 9 ) , было исторической неизбежностью, обяза­
тельным для всех народов этапом культурного развития и требовало не словесного 
раскаяния потомков, а их упорной борьбы с окаменелостями прошлого в мысли и 
деле, в быте и чувстве. Тогда разыгрывалось в русской литературе и под ее влия­
нием в обществе второе действие странной романтической драмы, героями которой 
являлись, с одной стороны, влюбленная интеллигенция, с другой —бесчувственны» 
народ, при чем за подлинный народ принималось только большинство населения — 
крестьянство, другие же классы, например рабочий, как бы не существовали и не 
замечались литературой *. О народе литература говорила, как и надлежит влюбленной,, 
повышенным тоном, стараясь подчеркнуть прежде всего положительные начала его 
психики и быта невольно преувеличивая их, но в общем стремясь пробудить 
гуманное отношение к мужику, действительное внимание к деревне, что и было 
достигнуто литературой. 

В это время Слепцов заговорил тоном спокойного наблюдателя о нелепой жизни 
мещанского городка Осташкова, — городка, который чудесным каким-то образом весь. 
принадлежит купцу Савину, а купец, всесторонне грабя его, в то же время одно­
сторонне украшает ершами, весьма Искусно вырезанными из дерева. Смысл этой-
исторически верной картинки развития внешней культуры, творимой русским хищни­
ком, который в течение столетия не мог избавить страну от ежегодных эпидемий 
тифа, но создал лучший в мире балет,— смысл этого умного очерка остался не понят 
публицистами и журналистами эпохи. Их сердечное внимание было направлено в сто­
рону тысяч деревень, а сотни уездных городов русских — эти фабрики очень мелкой. 
и скудоумной буржуазии, тупого, мертвого консерватизма, устои коего ушли глубоко 
в недра каменного невежества,— эти города остались вне поля зрения либеральной 
и радикальной мысли, в стороне от благотворного влияния интеллектуальной силы. 

После,— в 80-х, в 1905—6 годах — уездные гнезда российской косности очень тяжко 
показали устойчивость своего быта,— социально-политическое значение этой устойчи-

1 Хотя в то время уже вышла книга Берви-Флеровского «Положение рабочего-
класса в России». — Ред. 
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вости остается недостаточно понятым и в дни «великих реформ», принятых многими 
подобно трусу, мору, потопу и вообще стихийным катастрофам. 

Далее, в очерке «Владимирка и Клязьма», Слепцов рассказывает, как французы 
строят железнодорожный мост, как они ссорятся со своими инженерами и немножко 
издеваются над русскими; как рабочий француз говорит начальнику своему: «Я вас 
уважаю, но — не боюсь», а тринадцатилетний мальчуган, попав на Суздальскую 
Клязьму с французской Луары, говорит о Святой Руси — «Это край варваров». 

Русак рассказывает Слепцову, как машинист француз пускает «в рыло» главного 
приказчика строителей моста струю горячего пара, рассказчик безобидно смеется над 
шуткой француза, а в это время другой русачок выманивает у иноземца несколько 
медных копеек — нищенскую сдачу с тех пудов русского золота, которые французы 
увезут на свою родину. 

«Работают французы,— описывает Слепцов,— народ все крупный, такой основатель­
ный, надежный, все с такими густыми, черными бородами, в теплых мерлушковых 
шапках, в дубленых рукавицах. Прошел какой-то начальник в енотовой шубе,— никто 
и ухом не повел, никому до него и дела нет, всякий занят своим, прилаживают 
гайки, и все это так просто, свободно, без криков и понуканий, покуривая сигарку, 
распевая песенки о своей прекрасной Франции. А там, внизу, под мостом, копошится 
народ: человек тридцать каких-то нищих всех возрастов, начиная с 15 и до 70 лет, 
усиленно дергали измочаленный канат и тянули песню прекрасной России: 

Черная галка, 
Чистая полянка, 
Жена Марусенько, 
Черноброва — 
Чего не ночуешь дома? 

— Ух! 
Человек десять ковырялись во льду, таская из воды обмерзлые бревна. И так-тэ 

вяло, как будто нехотя. Поковыряют, поковыряют, да почешутся или примутся зе­
вать и вытягиваться и до той поры зевают, потягиваются, пока не увидит их десятник 
и не закричит: 

-г- Эй, вы! Шмони вы эдакие, право—шмони. Ну, что стали? Эх, палки на 
вас нет!» 

Все это нарисовано очень живо, ловкой, твердой рукой и настолько внушительно, 
что из краткого, спешного очерка приемов работы, навыков жизни, отношений двух 
племен как будто возникает некая жуткая и густая тень, возникает и падает далеко 
вперед на будущее нелепой русской земли. 

Слепцов вообще брал темы новые, не тронутые до него; он писал о фабричных 
рабочих, об уличной жизни Петербурга; его очерки полны намеков, вероятно бес­
сознательных, на судьбу отдаленного будущего страны, полны живого смысла, не 
уловленного в свое время, но его темы тотчас были подхвачены Глебом Успенским в 
книге «Нравы Растеряевой улицы», Левитовым и Вороновым в их славной книжке 
«Жизнь московских закоулков» и затем целой группой менее видных, забытых теперь 
писателей, сотрудников «Современника», «Отечественных Записок», «Дела» и «Слова». 

Отношение Слепцова к деревне заметно развилось с общим повышенным отноше­
нием к ней. В сценах «Мертвое тело», в рассказах «Свиньи», «Питомка», «Ночлег» 
и пр. у Слепцова чувствуется печальная усмешка человека, который сомневается во 
всем, что в ту пору было принято думать и говорить о деревне. Он изображает 
мужика неумным, равнодушным к ближнему и своей судьбе, притерпевшимися ко 
всем несчастьям, почти безропотно подчиненным чужой воле даже тогда, когда ему 
ясно, что ее цели и глупы, и вредны его интересам. Этот мужик спокойно ходит 
в волость «пороться» и терпеливо ждет, когда начальство удосужится выпороть его. 

Историк русской литературы С. А . Вевгеров говорит, что Слепцов изображал 
мужика «настоящим головотяпом»; критик Скабичевский упрекал его в поверхностно-
скептическом отношении к деревне, есть и еще мнения, не лестные для Слепцова. И 
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хотя все признавали оригинальность таланта нового писателя, хвалили его за про­
стоту и убедительность рассказав, однако его расхождение с установленным эпохой 
литературным каноном видимо отодвигало его в сторону от литературных кружков, 
оставляя человеком без друзей. Думать так позволяет то обстоятельство, что о Слеп­
цове почти нет воспоминаний, кроме рассказа о нем Панаевой-Головачевой, подруги 
и сотрудницы Н. А . Некрасова. В 60-х годах «женский вопрос» рассматривался как 
вопрос первостепенной социальной важности,—• Слепцов был одним из первых, кто 
искренне увлекся вопросом и посвятил ему не мало энергии, всячески пытаясь облег­
чить женщинам путь к знанию и самообразованию. 

Уже в 63™ поду он затевает ряд популярно-научных лекций для женщин, которые 
в то время десятками съезжались из провинции в Петербург, стремясь к знанию и 
свободе, что было законно и естественно в стране малограмотной. Это движение ре­
шительно и злобно порицалось консерваторами, они кричали о разрушении семьи и 
опасностях, вытекающих отсюда для нации, они дали учащимся женщинам едкое 
прозвище «горизонталок», приписывая им все грехи и пороки. 

Н о лекция Слепцова посещались такими женщинами, как Н . П. Суслова, дочь 
крестьянина, первая русская женщина, получившая в Швейцарии звание доктора 
медицинских наук и потом5 практиковавшая в Петербурге, в Н.-Новгороде, автор не­
скольких ценных сочинений по медицине; Бокова, которая тоже впоследствии полу­
чила диплом доктора в Германии 'и стала известным в Лондоне оператором по бо­
лезням глаз; была знакома со Слепцовым и Софья Ковалевская, знаменитая как 
профессор математики в Стокгольме. 

Но эти лекции не имели ' успеха, — подбор лекторов оказался недостаточно удач­
ным, женщин, которые искренне желали учиться, было меньше, чем тех, которые 
мнимо желали этого, и, наконец, как это само собой разумеется, вокруг честного дела 
неизбежно возникли грязные сплетни. Это не обескуражило Слепцова, он устроил 
нечто вроде «коммун» — общую квартиру для тружениц науки, пытался устроить для 
них переплетную и белошвейные мастерские, открыть контору для переписки деловых 
бумаг, организовал переводы с иностранных языков, устраивал публичные лекции, 
спектакли, литературные вечера в пользу своих «коммунисток», делал все, что позво­
ляли условия временя и стойкое сопротивление русского быта; эти его затеи еще 
более усилили грязные сплетни и наконец привлекли внимание полиции. Обыватели 
стали говорить, что Слепцов основал новую секту, нечто врод^ «корабля» хлыстов, 
что в секте царит дикая распущенность, и полиция, подозревая нечто иное, аресто­
вала Слепцова и посадила его в «каталашку» Александро-Невской части, откуда он 
через семь недель вышел больным. 

Жажда непосредственной близости к жизни, деятельное участие в ней несомненно 
мешали кропотливому труду писателя, и Слепцов писал немного, тратя силы и цремя 
на путешествия пешком по дорогам российским, на «женский вопрос» и вообще — 
на жизнь. 

Самое крупное и наиболее зрелое произведение Слепцова — повесть «Трудное вре­
мя», превосходно изображает одну из бесчисленных драм эпохи, и хотя порою эта 
драма переходит в комедию, но это вполне типично для русских драм, в которых 
всегда слишком много нудной словесности и так мало подлинной страсти. Щетинин, 
его жена, Рязанов — типичные герои того трудного времени. Слепцов написал их ма­
стерски, как настоящий художник. Жена Щетинина — это одна из тех женщин, которые, 
увлекаемые тревогой эпохи, смело рвали тяжкие узы русского семейного быта и, яв­
ляясь в Петербург, или погибали в нем, или ехали за огнем знания дальше—<в Швей­
царию, или же шли «в народ», а потом — в ссылку, в тюрьмы, в каторгу. Щетинина. 
может быть одна из женщин, которые слушали лекции Слепцова, жили в его «ком­
муне» и несомненно погибли в борьбе за свободу своей страны. 

А Рязанов — один из тех интеллигентов, которые, сознавая, что они непонятны, не 
нужны и чужды «народу», а всем другим классам враждебно их критическое отношение 
к «устоям» русской жизни, отдавали себя духу «отринанья и сомненья» и с гордостью 
приняли кличку нигилистов. По натуре своей Рязанов — родной брат нигилисту База-
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рову из книги Тургенева «Отцы и дети», но он — человек более естественный и лучше 
знающий жизнь, чем знал ее герой Тургенева. 

«Это и не жизнь,.— говорит он Марии Щетининой, — а чорт знает что, дребедень 
такая же, как и все прочее». «Есть такая точка зрения, с которой самое любопытное 
дело кажется стол* простым и ясным, что на него скучно смотреть». «Но обыкновенно 
люди, как нарочно, выбирают такие дела, в которых чорт яогу переломит, потому что 
хотя толку от этого бывает мало, зато на каждом шагу можно удивляться, радоваться 
и ужасаться. Ну, время-то и проходит, и кажется, что как будто в самом деле живешь». 

«—• Н о что (же тогда? — спрашивает Щетинина. —' Что же остается делать человеку, 
который потерял возможность жить так, как все живут?.. 

—' Остается, —• Рязанов посмотрел кругом, — остается выдумать, создать новую 
жизнь, а до тех пор... 

Он махнул рукой». 
Это очень безнадежно, но такие мысли и настроения должны были мучить наиболее 

наблюдательных людей «трудного времени», людей, которым «некуда» итти. Базаровы 
и Рязановы созданы русской жизнью как бы нарочито для безудержного осуждения 
ею же самой себя. Эту роль они исполнили самоотверженно, разбив себе лбы и сердца, 
погибнув в отрицании, но по трупам их в жизнь вошли люди революционного дела, 
сотни героев, имена которых почтительно вписаны на страницы истории борьбы за сво­
боду и культуру. 

М. Г о р ь к и й 

О Т Р Е Д А К Ц И И 

Публикуемая статья М. Горького была написана в качестве вступительного очерка к 
повести «Трудное время» В. А . Слепцова, вышедшей в Берлине в издательстве Грже-
бина в 1923 г. К сожалению, кто-то счел нужным внести в нее такие «исправления», 
которые во многих местах затемнили ее подлинный смысл. 

Восстановить статью в ее первоначальном виде теперь не представляется возможным, 
так как местонахождение оригинала неизвестно. Поэтому здесь мы отмечаем лишь те 
искажения, которые указаны самим Алексеем Максимовичем в письме в редакцию «Ли­
тературного Наследства» от 30 марта с. г. 

«После первого абзаца,— сообщает А . М.,—были приведены образцы приемов Слеп­
цова, которыми он пользовался для изображения пейзажа и жанра. Д л я пейзажа было 
взято несколько строк начала повести «Трудное время», а для жанра—сцена съезда 
мировых посредников из той же повести». 

В некоторых случаях «правка» явно искажает смысл отдельных высказываний. Так 
был искажен смысл 4-го абзаца («После,— в 80-х, в 1905—6 годах»... и т. д.). «Речь 
шла,— указывает А. М.,-—не только о наших днях, а главным образом об «эпохе вели­
ких реформ». Дальше неведомый редактор вычеркнул выдержку из «Губернских очер­
ков» Салтыкова, кусок из «Нравов Растеряевой улицы» и ссылку на провинциальные 
корреспонденции «Искры» Курочкиных. Вследствие этого в гржебинском тексте полу­
чилось так, что характеристика «эпохи великих реформ» была отнесена к нашим: дням. 

Наконец «выпало место, где я сравнивал Слепцова как наблюдателя с Якушкиным, 
противопоставляя их Рыбникову, Киреевскому, Сахарову и др., которые собирали мате­
риал фольклора — песни,—от помещичьих хоров, т. е. материал, цензурованный помещи­
ками, искаженный. Якуигкин «черпал» его непосредственно, «из уст народа», на сель­
ских ярмарках, «а базарах. Н . Е. КаронтшЛетроиавловский говорил Короленко и мне, 
что у Слепцова были «толстущие тетради» записей его бесед с сектантами, анекдотов, 
песен, рассказов о попах». 

Разумеется, все это не дает еще полного представления о том, какой вид имела 
статья до гржебинской «правки». Думаем однако, что и эти восстановленные места ясно 
свидетельствуют об ее истинной ценности. 

10* 
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[ С Ц Е Н Ы В П О Л И Ц И И ] 

Дежурная комната в частном доме: стены выкрашены желтою краскою, прямо против 
зрителя дверь, направо дырявый лрозалившийся диван; перед диваном стол, на кото­
ром разбросаны бумаги; налево у стены скамья, на которой стоит сундук я лежат раз­
ные отобранные вещи, как то: полушубок, шина от колеса, связка сухих грибов, сапоги, 
какой-то узел, тут же стоит поднос с чайным прибором из трактира ,и косушка водки. 
Стены облуплены и заплеваны; в углу закоптелая железная печь. Н а диване сидит 
вестовой. 'Гут же в комнате прохаживается :и разминает прозябшие ноги рассыльный 
из управы благочиния. 

Р а с с ы л ь н ы й (прохаживаясь). Ах, долго! Где он там у вас, де­
журный-то? 

В е с т о в о й . В канцелярию пошел, сейчас придет. 
Р а с с ы л ь н ы й . Долго, долго! 
В е с т о в о й . Посидите, погрейтесь. 
Р а с с ы л ь н ы й . Что сидеть! Мне еще в три места бежать. 
В е с т о в о й (зевая). Поспеете. 
Р а с с ы л ь н ы й . Д а , утро-то, шутка, братец мой, верст десять обе­

гаешь, да все с успехом, все поспеваешь. 
В е с т о в о й . П о привычке... 
Р а с с ы л ь н ы й . Оно конечно... Который человек возьмет привычку 

ходить, тому сидеть хуже. 
В е с т о в о й . Х у ж е . Это ваша правда. 
Р а с с ы л ь н ы й . Это все по человеку — как кому: другой не может, 

а другому ничего. 
В е с т о в о й . Другому ничего. Это так. 
Р а с с ы л ь н ы й . Я по себе знаю: да я теперь ни в свет не соглашусь 

вот эдак, как вы. Мне не усидеть ни за что. 
В е с т о в о й . Да , без привычки трудно. 
Р а с с ы л ь н ы й . То-то и есть. А главная вещь вот сапоги пуще всего. 

чтобы крепкие. 
В е с т о в о й . Это действительно вам нельзя, потому все в ходьбе. 
Р а с с ы л ь н ы й . Все в ходьбе... Никак невозможно. Вот они! дай-не-

дай полтора целковых, как хочешь. 
В е с т о в о й (качая головой). Нтда. 
Р а с с ы л ь н ы й . Что делать! Вот ты и думай. Н и к а к это дежурный 

идет? 
(Входит д е ж у р н ы й с бумагою в руке и садится за стол. Вестовой от­

ходит к печке) . 
Д е ж у р н ы й (рассыльному). Это что? 
Р а с с ы л ь н ы й (подает пакет). И з управы благочиния, вашбродь. 
Д е ж у р н ы й (берет пакет и расписывается в книге. Вестовому). Про­

хоров! 
В е с т о в о й . Чего изволите, вашбродь? 
Д е ж у р н ы й . Что, давешняя женщина не приходила? 
В е с т о в о й . Никак нет. 
Д е ж у р н ы й. Когда придет — посылай ее сюда. 
(Отдает рассыльному книгу). 
Р а с с ы л ь н ы й . Мне, значит, итить, вашбродь? 
Д е ж у р н ы й . С богом. 
Р а с с ы л ь н ы й . Больше ничего не будет ? 
Д е ж у р я ы й. Больше ничего. Ступай. 
Р а с с ы л ь я ы й. Счастливо оставаться, вашбродь. 
( Д е ж у р н ы й роется в бумагах. Входит арестант с конвойным солдатом. К о н в о й ­

н ы й с о л д а т молча подает дежурному книгу, в которой лежит бумага; дежурный 
развертывает ее и читает вполголоса). 
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Д е ж у р н ы й (читает). «Препровождая при сем... для спроса... со взло­
мом... женского платья... проживающий в доме купца... на чердак... «Гм! 
«По сломании замка... ударил его бывшею при нем палкою... на крик при­
бежали... затем... при дознании показал... нанесены побои, отобраны вещи... 
претензии не имеет». Чудесно! (Арестанту): Что, брат, попался опять? 

А р е с т а н т , Никак яет-с. 
Д е ж у р н ы й (показывая на бумагу).. А это что? 
А р е с т а н т . Что ж. Пожалуй. Написать все можно. 
Д е ж у р я ы й. Да как это тебя на чердак нелегкая занесла? а? 
А р е с т а н т . По ошибке-с. Впотьмах, не видать, заблудился. 
Д е ж у р н ы й . Заблудился. Гм! Ну, а насчет женского платья-то как 

же? Тоже, надо полагать, по ошибке захватил? 
А р е с т а н т . Это неправда-с. Я господину следователю докладывал, как 

было дело, по чистой совести. 
Д е ж у р я ы й. Что же он ? 
А р е с т а н т . Не верют. 
Д е ж у р н ы й . Чудак! Да кто ж тебе поверит? Тут прямо оказано: 

«со взломом». 
А р е с т а н т . Хм! Чудно! Со взломом! Это так только говорится, что 

со взломом, а вы извольте спросить, какой взлом. Тоже ведь это нужно 
понять, или нет-с? Ежели бы у них замки были как следует, в порядке, — 
ну, тогда точно, а то ведь что. Сами изволите знать, какой у бабы может 
быть запор: так, веревочкой это замотано, ткнул ее пальцем, она и летит. 
Взлом! Хм! Было бы что ломать. А то... 

Д е ж у р н ы й . Как же тебя поймали-то? 
А р е с т а н т . Как поймали? конечно они дуры, сейчас ах, ах, батюшки, 

караул... Хозяин услыхал, — выскочил. 
Д е ж у р н ы й . Тут, стало быть, он тебя и смазал? 
А р е с т а н т . Точно так, в это самое ;меето. 
Д е ж у р н ы й . Чем же это он? 
А р е с т а н т . А такая жердь у него в руках была, голубей гоняют, 

длинная такая. 'Голуби там на чердаке у него. Ну, он этою самою жердью, 
значит, меня, то-есть, благословил. 

Д е ж у р н ы й . З а что ж он 'тебя? 
А р е с т а н т . А я не могу знать, вашбродь. Когда зачали они меня 

это бить, я в те поры их спросил: по какому случаю, говорю, вы меня бьете? 
«Ты, говорит, вор». Ежели я вор, то ведите меня в часть, а драться, гово­
рю, вы не можете, потому прав таких нонче нет, чтобы, значит, то-есть, по 
морде. Ведь это и справедливо, вашбродь, потому следует по закону. 

Д е ж у р н ы й . Так, так. 
А р е с т а н т . А то что ж это будет, ежели всякий тебя в зубы? 
Д е ж у р н ы й . Это верно. Ну, а он что? 
А р е с т а н т . А они говорят: «Эти права, говорят, мы после разберем», 

а сами сейчас, значить, это кликнули молодцов, — «валяй». Меня, то-есть 
Сняли меня с чердака и зачали, и зачали лудить. 

Д е ж у р я ы й. Ну, а ты что ? 
А р е с т а н т . Что же я могу против них? В эфтим случае я должен 

молчать. 
Д е ж у р я ы й. Ну, и ловко они тебя обработали ? 
А р е с т а н т . Так ловко, что даже всю печенку отбили. 
Д е ж у р н ы й . Гм! З а дело. 
А р е с т а н т . З а что ж, помилуйте, за дело? 
Д е ж у р н ы й . Не попадайся. 
А р е с т а н т . Где же я попадался? Ежели бы они меня видели, как 

я воровал, ну, тогда... 
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Д е ж у р н ы й . Значит, напрасно это все на тебя? 
А р е с т а н т . Напрасно-с. Это все одна ихняя выдумка из головы. 
Д е ж у р н ы й . По злобе? 
А р е с т а н т . Именно, по злобе-с. 
Д е ж у р н ы й (смеется.) Ах, чучело! Да в который это ты раз? а? 
А р е с т а н т . Так что ж такое-с? По подозрению. Это всякого можно 

подвести, кого угодно. Нетто это порок? Не пойман — не вор. 
Д е ж у р н ы й . Так, так. Стало быть, прав во всех статьях? 
А р е с т а н т . Кто? Я то«с? Да я никогда виноват не буду. 
Д е ж у р н ы й . О? 
А р е с т а н т . Это будьте покойны. 
Д е ж у р н ы й . Полно, так ли? 
А р е с т а н т . Сейчас подписку даю. 
Д е ж у р н ы й . Ну, смотри же! 
А р е с т а н т . Насмотрелся я довольно, слава богу (помолчав). Так 

теперь куда же меня, вашбродь? 
Д е ж у р н ы й . В острог, брат, в острог. Что, небось, не нравится? 
А р е с т а н т (встряхивает волосами). Ничего. Что ж такоенс? У нас 

там тоже такие ли други-приятели есть, отцов не надо. 
Д е ж у р н ы й . Ну, так 1и с богом (конвойному). Веди его! Ступай! 
А р е с т а н т . Счастливо оставаться, вашбродь. 

' ' (Уходит с конвойным). 
Д е ж у р н ы й (потягиваясь). А-ах, грехи! (Задумчиво осматривает 

комнату). Ишь ты, ведь как натоптали, сволочь? Свиной зал настоящий. 
Прохоров, ты хоть бы подмел здесь, что ли. 

В е с т о в о й (стоя в дверях). Как его подметешь? 
Д е ж у р н ы й . Дурак! Обыкновенно: взял метлу, да и подмел. 
В е с т о в о й . Это, вашбродь, как вам угодно, здесь нельзя чистоту на­

блюдать, потому место такое. 
Д е ж у р н ы й. А ежели пристав взойдет, тогда что? 
В е с т о в о й . Никак нет, они сюда не ходют. 
Д е ж у р н ы й . А ты почем знаешь? 
В е с т о в о й . Это верно, вашбродь, потому здесь худо пахнет. 
Д е ж у р н ы й . Мгм! Это так... (Задумывается). 

(Входит извозчик). 
В е с т о в о й . Тебе чего надо? 
И з в о з ч и к . Пьяного привез. 
В е с т о в ой. Ну, погоди. 
И з в о з ч и к . Ох, некогда мне годить-то: к лошадям надо бежать. 
В е с т о в о й . Не уйдет. 

(В дверях показывается старуха). 
Д е ж у р н ы й . Что там еще? 
В е с т о в о й . Пьяный, вашбродь. 
Д е ж у р н ы й . Давай его сюда. 

(Иэзозчик уходит). 
Д е ж у р н ы й (заметив старуху). Ты опять пришла? 
С т а р у х а (кланяется). Батюшка, ваше благородие! 
Д е ж у р н ы й . Ведь тебе сказано. Чего ж тебе еще? 
С т а р у х а . Сделайте такую божескую милость! 
Д е ж у р я ы й. Ступай! 
С т а р у х а (помолчав). Будьте столь добры! 
Д е ж у р н ы й . Ступай, ступай, ступай! 
С т а р у х а . Отец! 
Д е ж у р н ы й (привстав). Ах, ты, старая! Прохоров, выведи ее! 
(Старуха уходит и в дверях сталкивается с пьяным, которого извозчик и городской 

страж ведут под руки). 
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П ь я н ы й . Постой, постой! Пгда-пгданпгди! Старуш...ах, старушку за­
давили было совсем! Задавили... Старушка-то, она божья ведь... старушка. 
На что ее давить. (Городскому стражу.) Ты меня, кавалер, пусти, я сам. 
(Прислоняется к перегородке.) Ничего... небось... не упаду. Я так, у сте­
ночки. Не опасайся! 

Д е ж у р н ы й (к городскому стражу). Где ты его взял? 
Г о р о д с к о й с т р а ж . На панели, вашбродь. 
Д е ж у р н ы й (пьяному). Ты что же это валяешься? а? 
П ь я н ы й . Кто? 

«КАЛИКИ ПЕРЕХОЖИЕ» 
Участники этнографических экспедиций-конца 50-х и начала 60-х гг. 

Н а п е р е д н е м п л а н е : П. И. Якушкин, П. Н. Рыбников, В. А. Слепцов, 
И. И. Южаков, С. В. Максимов 

Н а з а д н е м п л а н е : И. Л. Отто и А. И. Левитов 
Карикатура в «Искре» 1864 г., № 9 

Д е ж у р н ы й . Ты. Кто ж еще? 
П ь я н ы й . Никогда. Валяться не могу... потому, нам нельзя валяться. 

У нас за это знаешь как... стрррого. Вот что. А впрочем, что ж такое? 
Д е ж у р н ы й . Ты что за человек? 
П ь я н ы й . Я человек. 
Г о р о д с к о й с т р а ж . Дурак-чорт! Какого звания? Есть у тебя 

звание какое-нибудь? 
П ь я н ы й . Звание? есть. У (меня званьев много. Первое звание... 
Д е ж у р н ы й . Ну, это мы завтра разберем твои звания. (Извозчику.) 

Показывай номер! 
(Извозчик показывает номер, дежурный записывает). , 
П ь я н ы й . Вашбродь! а вашбродь! 
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, Д е ж у р н ы й. .Чего тебе? 
П ь я н.ы й. Что я вас хочу просить. 
Д е ж у р н ы й . Ну? 
П ь я н ы й . Прикажите меня наказать. 
Д е ж у р н ы й . Погоди, не торопись! (Извозчику.) Где стоишь? 
И з в о з ч и к . В Ямской. 
П ь я н ы й . З а мою глупость, что я так глупо говорю. 
Д е ж у р н ы й (извозчику). У какого хозяина? 
И з в о з ч и к . У Жилина, у купца. 
П ь я н ы й . Вашбродь! 
Д е ж у р н ы й (пишет). Не мешай! 
П ь я н ы й . Милый барин! Вы меня извольте спросить, я вам все рас­

скажу. 
Г о р о д с к о й с т р а ж (пьяному). Молчи! 
П ь я н ы й . Ладно. Я молчу. Вашблродь! 
Д е ж у р я ы й. Ну? 
П ь я н ы й . Я молчу. 

" Д е ж у р н ы й (городскому стражу). Показывай номер! 
(Городской страж показывает номер, в это время пьяный шатаясь, подходит к столу; 

городской страж его не пускает). 
П ь я н ы й . Постой, кавалер, погоди! Ах, братец мой! Чудак ты, по­

рядку не знаешь. Ты видишь, я с барином говорить хочу. Вашблродь! 
Д е ж у р н ы й . Ну, что еще? 
П ь я н ы й . Вашблродь, позвольте мне встать на коленочки. Я виноват.. 

Простите -меня, христаради! Виноват. 
Д е ж у р н ы й (вестовому). Раздевай его! 
(Вестовой берет его за рукав). • <. ' 
П ь я н ы й . Нет, погоди! Вашблродь! Вы сперва меня извольте спросить, 

отчего я пьян. «Мужик дурак, по какому случаю ты пьян? Можешь ты 
мне отвечать, или нет?» Не могу. «А, ты не можешь? Ну, значит, молчи. 
Молчи, невежа, не разговаривай!» Я молчу. Потому рассудку настоящего 
во мне нет, и слов таких подобрать не могу! «Ты?» — Я. «Мужик — ду­
рак, бесчувственная скотина и больше ничего. Как ты мог господина беспо­
коить? З а это ты выходишь свинья». Вашбродь, прикажите меня наказать! 
Может, я очувствуюсь хоть сколько-нибудь... хошь сколько-нибудь. 

Д е ж у р н ы й . Эко животное! (Вестовому). Обыщи его! 
(Вестовой снимает с пьяного кафтан и, пошарив в кармане, вынимает раздавленное 

печеное яйцо). ' 
Д е ж у р в ы й. Что у него там? 
В е с т о в о й (рассматривая). Закуска, вашбродь. 
Д е ж у р н ы й . Ага, запаслив. А денег нет? 
В е с т о в о й (открывает кошелек). Никак нет. 
(Вынимает из кошелька пуговицу и орех). 
Д е ж у р я ы й. Это что? 
В е с т о в о й . Пуговица, вашбродь, да орехчдвойчатка. 
Д е ж у р н ы й (пьяному). Это на счастье у тебя, чтобы деньги во­

дились? 
П ь я н ы й (кивает головой). На счастье. Это верно. 
Д е ж у р н ы й . А деньги-то где ж? 
П ь я н ы й . Деньги? (Вздыхает). Там они... в хорошем месте. 
Д е ж у р н ы й . В кабаке, небось, оставил? 
П ь я н ы й . Известно дело — в кабаке; а то где ж еще? 
Д е ж у р н ы й . Пропил все? 
П ь я ц ы й . Обнаковенно пропил. Рожна ли тут разговаривать. Пропил 

все, значит, ну и... в жилу раз!., кубарем с лестницы... Поди к чорту! 
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Д е ж у р н ы й (вестовому). Отведи его! 
(Вестовой берет пьяного под руку). 
П ь я н ы й . Куда? 
В е с т о в о й . Ну, ну, иди! Чего тут еще! 
(Пьяный упирается. В это время входит солдат с мальчиком). 
П ь я н ы й . Вашбродь, вы смотрите, как бы того... 
Д е ж у р н ы й . Чего? 
П ь я н ы й . Опосля не вышло бы чего. Греха бы не вышло. 
Д е ж у р н ы й. Не беспокойся. Не выйдет! Ступай! 
П ь я и ы й. То-то. Смотрите. 

(Уходит). 
Д е ж у р н ы й (солдату). Это откуда? из тюрьмы? 
С о л д а т . И з тюрьмы, вашбродь. 
Д е ж у р н ы й . Препровождается? 
С о л д а т . Так точно, вашбродь, препровождается. 
Д е ж у р н ы й (прочитав бумагу, мальчику). Ты за что судишься? 
М а л ь ч и к . З а воровство. 
Д е ж у р н ы й. У хозяина живешь? 
М а л ь ч и к . У хозяина. 
Д е ж у р я ы й. А много ли тебе годов ? 
М а л ь ч и к . Мне годов немного. 
Д е ж у р н ы й . А воровать умеешь ? 

(Мальчик молчит). 
Д е ж у р н ы й . Молодец! Что ж ты украл? 
М а л ь ч и к . Сапоги. 
Д е ж у р н ы й . На что ж они тебе, сапоги? 
М а л ь ч и к . Продал. 
Д е ж у р н ы й . А деньги где? 
М а л ь ч и к . Прогулял с ребятами. 
Д е ж у р н ы й. Это значит •—• с товарищами? 
М а л ь ч и к . Да, с товарищами... с своими. 
Д е ж у р н ы й . С приятелями. Так. Ну, а водку пьешь? 
М а л ь ч и к. Какую водку? 
Д е ж у р н ы й . Обыкновенно какую — горькую ? 
М а л ь ч и к . Нет, я не пью. 
Д е ж у р н ы й . Так ты какую же употребляешь ? 
М а л ь ч и к . Крымскую. 
Д е ж у р н ы й . А, это хорошо. Ну, ступай! 
М а л ь ч и к (дергает солдата за рукав). Пойдем. 

(Уходят). 

Д е ж у р н ы й (перебирает бумаги на столе). Куда он делся, шут его-
возьми? Ах, ты!.. (Ищет). Прохоров! 

В е с т о в о й . Чего изволите ? 
Д е ж у р н ы й . Кто отсюда со стола ножик унес? 
В е с т о в о й . Не могу знать, вашбродь. 
Д е ж у р н ы й . " Кто же знает, чучело? 
В е с т о в о й . Это писаря хватают. 
Д е ж у р н ы й . Писаря! А ты чего глядишь? 
В е с т о в о й . Я им не приказываю, да что ж с ними станешь делать! 
Д е ж у р н ы й . Не давай, вот и все. 
В е с т о в о й . Они говорят, вы велели. 
Д е ж у р н ы й. Когда я велел? 
В е с т о в о й . Они говорят.. 
Д е ж у р н ы й . Врут они. Поди спроси! Постой! (Вполголоса). Что энта 

женщина не была еще? 
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В е с т о в о й . Никак нет. 
Д е ж у р н ы й . Да ты ей что сказал? 
В е с т о в о й . Я иичего не говорил. 
Д е ж у р н ы й . Отчего же ты не говорил? 
В е с т о в о й . Да ведь вы не приказывали. 
Д е ж у р н ы й . Как не приказывал? 
В е с т о в о й . А в тот раз, как я за обедом ходил. 
Д е ж у р н ы й . Да она была тут? 
В е с т о в о й . Точно так. 
Д е ж у р н ы й. Что ж она говорила? 
В е с т о в о й . Она говорила, как ежели прикажут, я приду. 
Д е ж у р н ы й . Так что ж ты ей сказал? 
В е с т о в о й Да ведь вы не приказывали. 
Д е ж у р н ы й . Кому-я не приказывал? 
В е с т о в ой. Да мне. 
Д е ж у р н ы й . Болван! Я тебе сколько раз говорил! 
В е с т о в о й . Вы говорили, как в случае придет. 
Д е ж у р н ы й . Ну, да. Да ведь она пришла? 
В е с т о в о й . Никак нет. Она только сказала: как ежели прикажут... 
Д е ж у р н ы й. Да что ж ты ей сказал? 
В е с т о в о й . Я сказал, что вы не приказывали. 
Д е ж у р н ы й. Кому не приказывал? Чорт! 
В е с т о в о й . Да ей. 
Д е ж у р н ы й . Когда же я не приказывал? 
В е с т о в о й . А в тот раз. 
Д е ж у р н ы й . А что ж я тебе не приказывал? 
В е с т о в о й . Ничего не приказывали. 
Д е ж у р н ы й . Чортова ты бестолочь! Так что ж, что я тот раз не при­

казывал! Ну, так что ж? 
В е с т о в о й. Я не могу знать, вашбродь. 
Д е ж у р н ы й . Тьфу, ты! Пошел вон! 
(В это время входят две бабы и три мужика с котомками на плечах. Бороды у му­

жиков в снегу, тут же с ними девочка лет семи, позади виден высокий худой старик 
с седою бородой. Все они входят молча и становятся на колени). 

К А Р Т И Н А 

Д е ж у р н ы й . Это что такое! (Мужики и Ьабы кланяются.) Чего вам 
нужно! 

В с е (вместе). Батюшканкормилец! (Опять кланяются). 
Д е ж у р н ы й . Что вы за люди? 
В с е (вместе). Мы дальние... Погорелые... Калуцкие... 
С т а р и к . Калуцкой губернии. 
Д е ж у р н ы й . Зачем вы пришли? 
(Старик подает дежурному бумагу и опять становится на колени, бабы вздыхают, 

один мужик становит девочку тоже на колени. Дежурный читает бумагу про себя). 

Д е ж у р н ы й (возвращая бумагу). Это в казенную палату, а не сюда. 
Ступайте! 

В с е . Отец родной! Кормилец-батюшка! 
(Кланяются). 

С т а р и к . Пяты сутки ходим. 
Д е ж у р н ы й . Да что вы, очумели, что ли? Говорят вам — не сюда. 
(Одна баба шепчет что-то старику, старик, стоя на коленях, торопливо вынимает из-за 

пазухи кошелек, который висит у него на шее, и достает оттуда деньги. Другая баба 
подает опять дежурному бумагу). 
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Б а б а . Прочитай ты, касатик, прочитай! 
Д е ж у р н ы й . Нечего читать. Ступайте вон ! 
Б а б а . Да ты хошь одним-то глазком... Пяты сутки... 
Д е ж у р н ы й . Прохоров! 

(В дверях является вестовой). 
Д е ж у р н ы й . Покажи им дорогу в Казенную палату! 
(Вестовой берет одного мужика за шиворот, другого за рукав. Бабы охают). 
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СЛЕПЦОВ ПОСЛЕ АРЕСТА 
Отрывок из неизданного письма В. А. Слепцова к В. 3. Ворониной 

С подлинника, хранящегося в собрании К. И. Чуковского 

(Между мужиками пробирается портной Соболев. Одет он пестро, в енотовой шубе 
внакидку). 

С о б о л е в (кланяясь). Егор Иванычу-с! 
Д е ж у р н ы й . А, господин Соболев! Какими судьбами? 
С о б о л е в . Шел мимо, да зашел-с. 
Д е ж у р н ы й . Похвально. Садись, брат, садись. Ну, как живешь-мо­

жешь? 
С о б о л е в . Благодарю вас покорно-с. Вы как, Егор Иваныч-с? 
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Д е ж у р н ы й . Как я? Обыкновенно. Наше дело известное. 
С о б о л е в. Трудно-с. 
Д е ж у р я ы й. Что делать, брат, — служба. 
С о б о л е в . Это справедливо-е. Нда-с, трудновато. Всем нынче трудно. 
Д е ж у р н ы й . Тебе-то какой труд? 
С о б о л е в . Да как же-с? 
Д е ж у р н ы й . Все за долгами, небось, ходишь — маклеруешь. Ведь ты 

маклер; я тебя знаю. 
С о б о л е в . Что делать, Егор Иваныч! Никто не платит. Сами изволите 

знать, нынче время такое. Верите богу, рубля в доме нет-с. 
Д е ж у р н ы й . Рассказывай! Поверю я тебе! У эдакого жидомора, да 

чтобы денег не было! Ишь ты шубу себе какую сварганил! да чтобы денег 
не было! (Соболев улыбается). А ты вот что, благодетель: халат-то ко­
гда ж ты мне? а? ; 

С о б о л е в . Халат совсем почти что готовое. 
Д е ж у р я ы й. Полно? 
С о б о л е в. Единственно остановка тепериче за отделкой. Сам я без вас 

не посмел. Как вы прикажете? 
Д е ж у р н ы й . Это что? 
С о б о л е в . То-есть насчет отделки, как вам угодно будет: кангом обло­

жить или например, как прочие желают,— тесьмой вышить можно. 
Д е ж у р н ы й . Да уж это ты сам. 
С о б о л е в . Для меня это все равно-с, я всячески могу: только я соб­

ственно к тому говорю, что как тепериче некоторые господа, например, за­
казывают вещь; а наконец того, в случае ежели не потрафишь, они в по­
следствие времени обижаются. 

Д е ж у р н ы й . Ну, вот еще! Как знаешь, так и делай. 
С о б о л е в . Это я понммаю-с. 
Д е ж у р н ы й . Натурально, чтобы пофореистее. 
С о б о л е в . Позвольте, Егор Иваныч, не в том раечет-с. Сейчас вы на 

меня располагаетесь, я сделаю, и впрочем, вам не понравится; через эсто 
я должон, извините меня, оказать себя перед вами свиньей; а я, напротив 
того, желаю вам угодить. 

Д е ж у р н ы й . Да чего тут! Валяй по журналу, по последней моде; 
вот-те и весь расчет. 

С о б о л е в . Слушаю-с. Стало быть прикажете грудь, например, эти 
места, также подол и прочее, бочка тесьмой вышить? 

Д е ж у р н ы й . Это вензелями ? Да прилично ли это будет нашему 
званию? а? 

С о б о л е в . Даже очень не дурно-с. 
Д е ж у р н ы й . О? Ну! смотри же! 
С о б о л е в . И еще позвольте вам сказать: между прочим на рукавах, 

с эстих мест допускается вышивка. 
Д е ж у р н ы й. Да уж это ты там пригоняй, чтобы все соответственно. 
С о б о л е в . В таком случае позвольте и на спинке^с. 
Д е ж у р н ы й . И на спинке вензеля? 
С о б о л е в. Да-с. А впрочем, как вам угодно. 
Д е ж у р н ы й . Да в журнале-то сказано? 
С о б о л е в . Журналы совершенно одобряют-с. 
Д е ж у р н ы й . Ну, коли одобряют, так что ж; стало быть так и следует. 
С об о л е в. Слушаюсь. Так, значит, сообразно и будем делать. 
Д е ж у р н ы й . Так и делай; а главное, вот что ты мне скажи сообразно: 

когда же он будет готов? Я уж вот другой месяц жду. 
С о б о л е в . Извините, Егор Иваныч! Душевно рады бы вам угодить, 

да что станешь делать! Дела так круто подошли, даже хошь совсем хо­
зяйство бросать. 
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Д е ж у р н ы й . Все ты врешь. 
С о б о л е в . Верьте богу, Егор Иваныч, часу времени нет; не то что 

работа, например, — побриться не дадут: то тот, то другой. А главная 
вещь—народом обился совсем; так сбился, так сбился, просто смерть-с. 

Д е ж у р н ы й . Что ж такое? 
С о б о л е в . Народу нет-с; совсем нет народу-с! Вот вы не поверите: 

на триста целковых работа лежит, не могу взяться по той причине, что 
некому работать. Что ж, рассудите сами, не разорваться же мне на всех. 

Д е ж у р н ы й . А мастера-то что же? 
С о б о л е в . Хм! С эстими с мастерами, я вам скажу, вот как: сейчас 

скидавай сюртук, оставайся нагишом, больше ничего-с. Ах, такую я себе 
неприятность с ними получил, даже я через эсто 'нездоров сделался. 

Д е ж у р я ы й. Пьянствуют? 
Со б о л е в . Беда-с! Так слаб нынче стал народ, так слаб насчет этого,— 

ничего не сделаешь! 
Д е ж у р н ы й . Это так. 
С о б о л е в . Главная |вещь набалованы уж очень. 
Д е ж у р я ы й. Страху нет. 1 

С о б о л е в . Эта ваша правда-с. Совершенно никакого страху не имеет, 
хозяин ему наплевать, винище это он жрет без памяти, работать не хочет; 
а как чуть что стал ему говорить, подавай расчет—и весь разговор. Даже, 
верите, иной раз глядеть, так ужас берет. Настоящий как оглашенный 
какой: сам себя не помнит, так его я кидает из стороны в сторону. Просто 
жалости подобно. 

Д е ж у р н ы й . Ишь ты, жалостливый какой! 
С о б о л е в . Что ж, Егор Иваныч, конечно, рассуждаешь это будто как... 
Д е ж у р н ы й . Так жалко стало быть? А? 
С о б о л е в . По человечеству-с. 
Д е ж у р н ы й . Так, так. Это следует... по человечеству... всегда. Это 

ты — по человечеству!!! Маклер ты, вот что! Все ты не дело говоришь, 
все ты это маклеруешь... по человечеству. 

С о б о л е в . Что ж, Егор Иваныч, помилуйте; кто ж себе добра не же­
лает ? ' 

Д е ж у р н ы й . Так ты и говоря, так мы и запишем; а политику эту свою 
маклерскую брось. Ну ее к чорту. 

С о б о л е в. Как вам угодно-с, а я к тому собственно это упомянул, что 
как, то-есть, трудно по нонешнему времени с рабочим народом... 

Д е ж у р н ы й . Понимаю я это все, понимаю. 
С о б о л е в . Да вют-с хошь бы, к примеру, есть у меня мастер один, пер­

вый, можно сказать, мастер. 
Д е ж у р н ы й . Ну, и что же он ? 
С о б о л е в . Он намедни в баню отпросился, и наместо того в часть по­

пал; тепериче здесь у вас третьи сутки сидит: на улице подняли в бесчув­
ствии— пьян-с. А мне без него просто хошь караул кричи: работа валяется, 
некому шить. Одного прогнал, на других расположиться невозможно: чуть 
отвернулся, сейчас в кабак. Того и гляди, работу пропьют. (Помолчав.) 
Я уж вас, Егор Иваныч, хочу покорнейше просить: сделайте такое одол­
жение... 

Д е ж у р н ы й . Какое одолжение? 
С о б о л е в . Да нельзя ли выпустить мастера-то моего? Я без него, как 

без рук. Будьте столь добры! Я уж вам повремени заслужу как-нибудь. 
Д е ж у р н ы й . А вот мы посмотрим. Как его звать-то? (Развертывает 

книгу). 
С о б о л е в . Ефимом. Ефим ГДетров. 
Д е ж у р я ы й. Это можно. 
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С о б о л е в . Чувствительно вам благодарен. Так стало быть я могу его 
получить-с? 

Д е ж у р н ы й . Стало быть можешь и получить. Прохоров, сходи в об­
щую арестантскую, приведи сюда Ефима Петрова. Слышишь? 

В е с т о в о й . Слушаю-с. (Уходит). 
С о б о л е в . Кстати, Егор Иваныч, я еще хочу вас просить: будьте столь 

добры... Тепериче приведут его сюда-с... 
Д е ж у р н ы й . Ну? 
С о б о л е в . Так уж вы, Егор Иваныч, сделайте ему внушение от себя. 

Насчет то-есть.... 
Д е ж у р н ы й . Насчет чего? 
С о б о л е в . Да, словом сказать, как теперь должон, например, это он 

об себе понимать... 
Д е ж у р н ы й . Да. 
С о б о л е в . Ну, и хозяину стараться уважение делать во всем. Обык­

новенно, ежели в случае что заставлю, так чтобы одним словом без разго­
вору. Потому, знаете, у них эта глупость в голове есть — об себе понятие: 
кто я, да что я, да хозяин без меня ничего не значит, да что он может 
сделать и прочее. 

Д е ж у р н ы й . Это точно; это есть у них. 
С о б о л е в . Так уж следственно я, Егор Иваныч, буду в надежде, что 

вы не оставите; а насчет ежели халата, или что прочее, брюки, это вы 
будьте покойны. 

Д е ж у р н ы й . Ладно, ладно. 
(Входит Ефим Петров и молча кланяется). 
Д е ж у р н ы й . Ну что, хмель прошел? 
Е ф и м . (тихо). Прошел. 
Д е ж у р н ы й . Выспался? (Ефим не отвечает). Выспался, что ли, а? 
Е ф и м. Выспался. 
Д е ж у р н ы й . Ну, а снег разметал? 
Е ф и м . Разметал. 
Д е ж у р н ы й . Потрудился, значит. Это хорошо. Бог труды любит. Ты 

какого звания? 
Е ф и м. Здешний мещанин. 
Д е ж у р н ы й . Ну-с, так как же вы теперь, господин здешний мещанин, 

об себе рассуждаете: что нам с вами делать? 
Е ф и м . На то ваша воля. 
Д е ж у р н ы й . Ты что говоришь, Ефим? 
Е ф и м . Я говорю, это как вам угодно! 
Д е ж у р н ы й . Об этом что же!.. Я тебя спрашиваю, сам-то ты как по­

лагаешь... пустить тебя или еще денька три у нас погостишь? А? (Ефим 
молчит). Вот хозяин твой просит отпустить! тебя к нему на поруки, да 
я сомневаюсь; так уж ты мне скажи, надеешься ли ты на себя? (Ефим 
молчит). А то еще посиди. Что ж, мы тебя не гоним. Посиди — подумай! 
(Молчание). Так как же, братец, а? Вот господин Соболев отзывается об 
тебе, что человек ты не глупый, и дело свое знаешь; а между прочим эда­
кими ты пустяками занимаешься: пьянством. А? Что ж ты ничего не 
говоришь? 

Е ф и м . А что ж мне говорить? 
Д е ж у р н ы й . Да как же это ты, братец, а? 
Е ф и м . Как? Обыкновенно... Что ж!.. 
Д е ж у р н ы й . Как же ты воздержать себя не можешь? Разве это хо­

рошо? 
С о б о л е в . Да уж это, кажется, стыдно бы тебе, Ефим. Кому другому 

простительно, а тебе стыдно. 
Е ф и м . Все пьют— ничего, а я должен стыдиться! Почему ж это так? 
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С о б о л е в . Это -ты, Ефим, неправильно говоришь. Пей, да не пропи­
вайся. 

Е ф и м . А что ж я такое у вас пропил? 
С о б о л е в . Ты не у меня, а у себя пропиваешь. 
Е ф и 1м. А что кому до этого 'за дело! 
С о б о л е в . Да ты посмотри на себя! 
Е ф и м . Мне смотреть нечего. Я себя довольно хорошо знаю: что есть 

на мне, — все мое собственное, трудовое. И пропил — мое, и не пропил — 
мое. А у вас, кажется, я даром нитки не брал никогда. Какова есть 
нитка — не возьму. 

С о б о л е в . Постой, погоди! Не в том сила. Я к тому собственно 
говорю... 

Е ф и м (перебивает). Да не к чему и говорить-то совсем, потому как это 
до вас не касается, и следственно все это одни пустые слова. 

Д е ж у р н ы й . Как же ты омеешь, братец, так хозяину отвечать? 
Е ф и м . А очень просто-с: они говорят и я говорю. 
Д е ж у р н ы й . Ты помни, что он есть твой хозяин. 
Е ф и м . Это я очень помню. Я так с ними и 'разговариваю. 
Д е ж у р н ы й . Да разве так говорят? 
Е ф и м . Я на ихние слова отвечаю. А впрочем мне все равно, и, пожалуй,. 

я ничего не стану говорить. ' 
Д е ж у р н ы й . Однако это ты так, братец мой, нехорошо. А ты должен 

чувствовать, что господин Соболев тебе благодеяние делает. 
Е ф и м . Это же какое такое-с благодеяние? 
Д е ж у р н ы й . Да вот он тебя принимает на свою ответственность. Это-

ты 1не понимаешь? 
Е ф и м . Как не понимать! Тоже не маленький. Даже очень прекрасно-

понимаю-с, что дело к празднику подходит. Только это они напрасно бес­
покоятся, потому нам ихний благодеяния не нужны; мы их об этом не 
просили. 

Д е ж у р н ы й . А вот я тебя за эти самые разговоры сейчас в арестант­
скую отправлю, и будешь ты у меня еще целую неделю дрова таскать. Вот 
ты тогда у меня и узнаешь! 

Е ф и м . Это как вам будет угодно-с. 
Д е ж у р н ы й . Ты у меня тогда не так запоещь! 
Е ф и м. На то воля ваша. 
Д е ж у р н ы й . Молчать! (Встает с дивана и ходит по комнате). Живот­

ное!.. (Несколько минут молчания). 
С о б о л е в (встает). Да вы это напрасно, Егор Иваныч, изволите себя 

тревожить. Ежели он теперича такой 'бесчувственный человек, то может лет 
он сколько-нибудь понимать в своей душе, что есть благодарность. Конеч­
но, который человек с понятием, тот может всегда рассудить, что касается; 
а впрочем бог с ним, я ему худа не желаю, ну только... (К Ефиму) Ефим! 
Эй, Ефим, подумай! 

Е ф и м . Я уж обдумал... давно... все. 
С о б о л е в . Ефим. Попомни бога сколько-нибудь! 
Е ф и м. Ваше благородие, прикажите меня обратно в арестантскую от­

вести. (Дежурный смотрит на него в недоумении). Потому я к ним (указы­
вает на Соболева) итти не желаю. 

Д е ж у р н ы й . Это что же такое? Почему, Ефим? 
Е ф и м . Да так-с; не желаю, больше ничего, что не желаю. 
Д е ж у р н ы й . А! Бунтовать! Хорошо же! Эй, Прохоров, отведи его 

в арестантскую. (Соболев отводит дежурного в сторону и шепчет что-тог. 
К Ефиму.) Слушай, ты: по просьбе господина Соболева на этот раз тебе 
прощается; ну, только помни же это! Слышишь? Можешь убираться! 
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Е ф и м . Куда-с? 
Д е ж у р н ы й . Куда хочешь, хоть к чорту на рога. 

(Ефим молча уходит). 
Д е ж у р н ы й . Эдакой поганый народишка! Как набалованы! 
С о б о л е в . Что же-с! Сами лезут в омут головой. Мое вам почтение! 

(Кланяется). 
Д е ж у р н ы й . Прощай. А ты, брат, насчет халатика не забудь! 
С о б о л е в . Это будьте покойны-с. До приятного свидания! (Уходит). 

(Занавес опускается) 

К О М М Е Н Т А Р И И 

Тотчас после каракозогаского выстрела Слепцов был арестован по приказу Муравьева-
вешателя я отведен в полицию, в /\лександро-Невскую часть. «Помещение Васи было 
ужасно грязное, — вспоминала потом его мать. — Комната в три аршина, вся опле­
ванная, кровать полна клопов, мешок набит сенной трухой, и на пищу давалось лишэ 
десять копеек в сутки: на ночь ставили в комнату ушат под названием «парашка», 
а в окна валил смрад пыльной копоти». 

Муравьев продержал Слепцова семь недель и отдал его матери на поруки боль­
ного, с опухшими ногами, сильно исхудалого. 

Выйдя из-под ареста, Слепцов тотчас же изложил свои наблюдения в форме дра­
матической пьесы, где не только обличал продажность и жестокость тогдашней поли­
ции, но главным образом наглядно показывал, какими крепкими узами связаны поли­
цейские власти с эксплоататорами трудящихся: недаром главный герой этой пьесы — 
разбогатевший х о з я й ч и к , пользующийся содействием полиции для закабаления 
своих подмастерьев. 

Рукопись пьесы первоначально была озаглавлена «Сцены в полиции», во так как 
цензурные строгости после каракозовских дней были еще не изжиты, пьесу пришлось 
напечатать под малозаметным и неверным заглавием: «Пролог к неоконченной драме», 
сильно смягчив те места, где полиция, по выражению Слепцова, выступает в качестве 
«неприятельской армии, ведущей войну с мужикам». 

Сцены прошли незамеченными. В «полном» собрании сочинений Слепцова их нет. 
Они даже не значатся ни в одном из библиографических справочников, и ни совре­
менные, ни позднейшие критики, писавшие о творчестве Слепцова, ни разу не упоми­
нают о них. 

Между тем они напечатаны'в пятой книге журнала «Дело» за 1867 г. Существует не­
изданное письмо Слепцова, определяющее подлинный заголовок этой драматической 
пьесы. Письмо адресовано к Вере Захаровне Ворониной, сотруднице «Искры» и «Оте­
чественных Записок». Привожу отрывок, относящийся к «Сценам в полиции»: 

«...Мало ли что может меня раздражать. Во-первых, софистика известного вам гос­
подина, во-вторых, магическое преаращение известных вам «Сцен в полиции» в «Эпи­
лог (в1с) к неоконченной драме». По-вашему, я равнодушен даже к тем метаморфозам, 
которые произвел в этой вещи известный вам А. М. Ш., но клянусь вам, что если бы 
этот субъект попался мне в то воскресенье, я в настоящее время снова был бы водво­
рен в участок». 

Об этих же «Сценах в полиции» упоминала впоследствии мать Слепцова (Жозефина 
Адамовна) в своих неизданных записках о сыне. Записки хранятся теперь у меня. 
В них между прочим сказано: 

«В. А. просидел в душной, смрадной, 3-аршинной комнате в Александровской части 
семь недель, здесь окончательно потерял свое здоровье, исхудал, ноги распухли, и когда 
он вышел на божий свет, работать ему было трудно, но все-таки он написал н е д о ­
к о н ч е н н у ю д р а м у и главу «Хорошего человека»... 

Мне кажется, что болезнь Слепцова, вынесенная им из тюрьмы, сильно отразилась 
на этих «сценах». Они гораздо слабее его предыдущих писаний. Их нельзя и сравни­
вать со «Спевкой», «Питомкой», «Ночлегом». Чувствуется, что их писал усталый чело­
век. Но они чрезвычайно важны для определения социальных симпатий Слепцова, так 
как в них эти симпатии сказались яснее, чем в более совершенных рассказах и «сце­
нах», относящихся к первому периоду его литературной работы. 

К. Ч у к о в с к и й 
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Ж И З Н Ь И Р А Б О Т А С Л Е П Ц О В А 

I 

Слепцов родился в Воронеже в 1836 г. и рос в старинном дворянском гнезде в Са­
ратовской губернии. На пятнадцатом году он был отдан родителями в Пензенский 
дворянский институт,. где вначале зарекомендовал себя примерным воспитанником, но 
вдруг по неизвестной причине совершил неслыханно-дерзкий поступок, поразивший всех 
окружающих, 

Во время обедни в переполненной институтской церкви, когда пели «верую во единого 
бога», он вышел на амвон и заявил: 

—• А я не верую! 
И можно себе представить, как были ошеломлены таким кощунством священник, 

директор института, педагоги, студенты, молящиеся. 
Преступника схватили, увели, наказали и, в виде особой милости, исключили из 

института, не предавая суду. 
К сожалению, мы не располагаем сведениями о тех ранних влияниях, которые спо­

собствовали его отрыву от дворянской среды. 
Из института он был исключен в 1853 г. во время русско-турецкой войны. Родные 

захотели определить его в действующую армию. Поначалу он как будто и сам был 
непрочь поступить в офицеры, чтобы уйти на войну, но вскоре изменил свое намерение 
и поступил на медицинский факультет. 

Через год он охладел к медицине, страстно увлекся театром и к великому огорчению 
родных поступил на сцену в ярославский театр в качестве первого комика, но почему-то 
не прослужил и сезона, бросил сцену и вернулся в Москву. 

Частая перемена профессий и мест — характерная черта его личности. «Он был непо­
стоянен в своих увлечениях и всякий раз менял свои занятия, — вспоминает о нем 
его брат. — Эта неустойчивость и постоянное искание чего-нибудь нового рельефно вы­
разились в его вечных скитаниях с одного места на другое, от одного занятия к дру­
гому». 

Конечно эта непоседливость характеризовала не только Слепцова, во всю вообще 
плеяду писателей шестидесятых годов: такими же неприкаянными, бездомными были и 
Николай Успенский, и Левитов, и Орфанов и много других. 

Мы не знаем, с какого времени он начал усваивать ту идеологию боевых разночин­
цев, которая впоследствии сказалась в его сочинениях, но в 1860 г. мы видим его 
в «якобинском» салоне графини Салиас де Турнемир, отличавшейся левизной убежде­
ний.' 

Он близко сходится с ее сыном Евгением, оппозиционно настроенным юношей, ко­
торый через год, как известно, принял участие в московском студенческом «бунте». 
Товарищи Салиаса (Кельсиев, Ашриропуло, Гижицкий) были торячие головы, и в их 
кругу двадцатичетырехлетний Слепцов всецело отдался «новым идеям». Конечно, яко­
бинство московской графини было наносное. Впоследствии, сделавшись писателем, Слеп­
цов показал, как ненавистен ему этот фразистый либерализм дворянской формации. 
Сам юн к тому времени уже «ушел в разночинцы». Это. не могло не отразиться на пер­
вых же его произведениях. Они показали с необыкновенной отчетливостью, как сильно 
захватила его эпоха 60-х годов. 

Осенью 1860 г. он по поручению Общества любителей российской словесности от­
правился пешком в деревенскую глушь собирать народные пословицы, песни и сказки, 
чтобы потом напечатать их в специальном издании. К этому поощрял его Даль, зна­
менитый исследователь великорусского живого языка. Но после первых же дорожных 
впечатлений Слепцов и думать забыл обо всяких песнях и сказках и с величайшей 
страстью принялся изучать экономическое положение крестьян и рабочих. 

В первой же деревне он отправился прямо к попу, разбудил его и скороговоркой 
спросил, как живется рабочим на соседних ивановских фабриках. Тот долго спросонья 
безмолвствовал, а когда заговорил, то лишь затем, чтобы выпроводить дикого гостя 
за дверь. 

Гость не обиделся и, вежливо поклонившись священнику, отправился на ближайшую 
фабрику, где с такой же прелестной учтивостью спросил у ее хозяина, как велика при­
бавочная стоимость, которую тот выжимает у рабочих. Хозяин фабрики, по примеру 
священника, немедленно выставил молодого человека за дверь, но молодой человек не 
обиделся, а пошел к другим фабрикантам и всюду задавал один 'и тот же вопрос. 
Ответ конечно получался везде одинаковый. 

<Ты мне, голубчик, легарий-то этих не читай!—кричала ему например одна владе­
лица текстильной фабрики.-т-Что ты дурочку-то строишь из меня! Я и так не умна! 
Не на такую напал. Мы, голубчик, всяких видали!» 

Литературное Наследство И 
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Он поклонился ей с преувеличенной вежливостью, взвалил на себя все свои ранцы 
и зашагал по дороге, размышляя о том, что должно быть деятельность этих почтенных 
господ не отличается кристальной чистотой, если они предпочитают вести свои дела бес­
контрольно и на пушечный выстрел не допускают посторонних людей к изучению их 
производственных тайн. 

Это был для него как бы первый урок политграмоты. 
Пробираясь пешком от деревни к деревне, он наконец дошел до тех мест, где про­

изводилась постройка Московско-Нижегородской железной дороги. Здесь он оконча­
тельно отказался от собирания песен и сказок и, как въедливый следователь, при­
нялся собирать материалы для обвинительного акта против организаторов и руководи­
телей этой постройки, разоблачая ту систему узаконенных подлостей, при помощи ко­
торой они эксплоатируют закабаленных ими крестьян и рабочих, и установил очень 
четко, что дело здесь не в отдельных грабителях, но во всем государственном строе. 

Так создались его очерки «Владимирка и Клязьма», которые он напечатал в 1861 г. 
в малозаметном либеральном журнальчике «Русская Речь», издававшемся графиней 
Салиас де Турнемир,— в том самом, о котором Д . Минаев писал: 

Статьями, что тискает «Русская Речь», 
Удобно растапливать русскую печь. 

В них при всем своем обличительном пафосе он почти не прибегает к публицистике, 
а пользуется главным образом словесною живописью и вместо всяких рассуждений дает 
артистические зарисовки с натуры. Тон у него почти везде благодушный и даже весе­
лый, к людям он относится с юмором и виртуозно воспроизводит ах забавно-нелепые 
речи, а между тем в результате у него получилась грозная картина чудовищного разо­
рения, голода, холода, "рабства, болезней, насилий, обид, выпавших на долю рабочих. 
В этих дорожных письмах Слепцов показал себя одним иэ величайших мастеров того 
литературного рода, который в настоящее время называется о ч е р к о м . 

Очевидно этот жанр пришелся ему по душе, так как через год он снова отправился 
в провинциальную глушь, — на этот раз в город Осташков, который в то время гремел 
своей несравненной культурностью: банком, библиотекой, театром, женской гимназией, 
детскими яслями. Слепцов поселился в Осташкове, внимательно изучил его быт и 
пришел к убеждению, что вся к у л ь т у р а этого хваленого города есть создание не­
скольких темных дельцов, которые прикрывают свою кровососную деятельность деше­
вой и показной филантропией. 

«Письма об Осташкове» появились в некрасовском «Современнике», в нескольких 
книжках (1862—'1863), и были замечены всеми: строгий анализ экономических и соци­
альных явлений сочетался в них с изящною живописью, с простодушным, но очень 
язвительным юмором. 

Беллетристическое дарование Слепцова обнаружилось здесь во всей полноте. Многих, 
в том числе и Некрасова, очаровало искусство, с которым он воспроизводит народ­
ную речь. Когда же около этого времени в петербургских журналах появились его луч­
шие рассказы—«Спевка», «Свиньи», «Питомка», «Ночлег»,—он сразу выдвинулся 
в первые ряды молодых беллетристов. 

1863 год, когда он поселился в Петербурге, был самой кипучей и шумной порой его 
жизни. Молодой писатель, красавец, обаятельный собеседник и вдобавок певец, музы­
кант, он сделался одной из самых популярных фигур — особенно среди молодежи. Сту­
денты нарасхват приглашали его к себе на вечера и вечеринки, где он отлично играл 
на гармонике, пел народные песни и с несравненным искусством читал свою «Питомку» 
и «Спевку», — в сущности не читал, а разыгрывал в лицах, так как обладал незауряд­
ным театральным талантом. 

Времена тогда стояли трудные. Правительство Александра II открыто перешло на 
путь реакции и, воспользовавшись польским восстанием, разгромило радикальную 
интеллигенцию. Разночинцы п е р в о г о п р и з ы в а быстро сходили со сцены: Добро­
любов умер, Чернышевский был арестован, Михайлова сослали в Сибирь. Оппозици­
онному лагерю требовались свежие силы, и когда явился Слепцов, его встретили как 
одного из представителей «смены». Он близко сошелся с Некрасовым, Ткачевым, 
Салтыковым-Щедриным, Елисеевым и на первых порах вполне оправдал те надежды, 
которые возлагали на него эти люди. Он сделался сотрудником обличительной «Искры» 
и газеты Елисеева «Очерки» — единственной радикальной газеты того времени. Вскоре 
новая страсть захватила его: борьба за раскрепощение женщин, которая для него была 
неотделима от борьбы за раскрепощение трудящихся. Он читал женщинам научно-попу­
лярные лекции, устраивал для них мастерские, где сам же обучал их переплетному 
делу, создал для них фонд взаимопомощи, в пользу которого постоянно устраивал 
концерты, литературные вечера и спектакли. 

Женский вопрос был в то время вопрос боевой. Разночинная молодежь, перестраи­
вавшая тогда на свой лад все формы общественной жизни, выдвинула множество жен­
щин, экономическое положение которых понуждало их выступить в качестве само­
стоятельных тружениц, не зависящих от поддержки мужчин. Ими был наполнен 
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тогда Петербург, и конечно в реакционных кругах к ним отнеслись с жестокой не­
навистью. Они приехали из дальних захолустий с неопределенным стремлением: «ра­
ботать, учиться», но у них не было ни опыта, ни званий, ни трудовой дисциплины. 
Охранители старорусских устоев издевались над их неумелостью, и «новые люди» были 
кровно заинтересованы в том, чтобы, приобщив этих женщин к работе, доказать мало­
верам, что есть не мало профессий, где женщина может сравняться с мужчиной. 

Слепцов встал во главе всего «женского дела». Каждый день у него были новые 
планы: основать бюро приискания работы для женщин, открыть для них контору пере­
писки бумаг, основать артель типографских наборщиц и т. д. и т. д. Осенью того же 
года он под влиянием романа «Что делать?», который только что появился в печати, 
устроил на Знаменской улице общежитие для кружка молодежи (главным образом 
женской), вскоре получившее известность под именем Слепцовокой коммуны. Таких 
коммун было много в то время, особенно в Москве и Петербурге. 

На первых порах он придавал этой коммуне большое значение и, выполняя завет 
Чернышевского, намеревался ввести в нее производственный труд, чтобы таким обра­
зом мало-помалу превратить ее в нечто вроде социалистического фаланстера Фурье. 

Н о коммуна не удалась. Ел жильцы принадлежали к различным социальным слоям: 
наряду с подлинными нигилистами там поселились нигилисты «поддельные» из зажиточ­
ных помещичьих кругов, вследствие чего между ними начались нелады, и к концу сезона 
коммуна распалась (в 1864 г.). 

Во всех ее неудачах обвинили Слепцова — его будто бы аристократические замашки 
и вкусы, его донжуанское отношение к женщинам. 1 о была клевета его партийных вра­
гов, но и друзьям его сделалось ясно после этой истории с коммуной, что он мало 
пригоден для практической деятельности, ибо, горячо отдаваясь всякому новому делу, 
скоро охладевает к нему и кроме того страшно разбрасывается, берется сразу за де­
сятки дел, изобретает множество проектов и не доводит до конца ии одного. 

Другие затеи Слепцова испытали ту же участь, ч т о ' и коммуна: его женские ассоци­
ации, мастерские, артели не просуществовали и нескольких месяцев. А между тем эта 
самоотверженная, хлопотливая Деятельность сильно отвлекала его от литературной ра­
боты. Теперь, после краха коммуны, он наконец-то мог приняться за писание давно 
задуманной повести. 

Эта повесть называется «Трудное время». В ней он обличает дворян-либералов, по­
казывая, что даже честнейший из них есть на самом деле замаскированный хищник. 

Он сталкивает типичного нигилиста 60-х годов, петербургского писателя Рязанова, 
с либеральнейшим помещиком Щетининым и, изображая в целом ряде картин хозяй­
ственную деятельность этого доброго барина, посрамляет его. 

Даже такие, казалось бы, благодетельные помещичьи начинания, как деревенская 
школа и устройство лечебной помощи крестьянам, подвергаются в романе жесто­
ким насмешкам, так как Рязанова не удовлетворишь этой грошевой филантропией: он 
жаждет революционного взрыва, который приведет к переустройству всей жизни на со­
вершенно иных основаниях, а микроскопические щедроты помещика, по его мнению, 
отвратительны тем, что затемняют истинную сущность кровавой войны, которая ведется 
между двумя сторонами. 

Так как по цензурным условиям Слепцов не мог высказать эту мысль со всею от­
четливостью, его роман был многими понят превратно. Многим почудилось, будто он — 
мракобес, восстающий против школ для крестьянских детей и врачебной помощи де­
ревенскому люду. 

Особенно возмущались Слепцовым журналы либерального лагеря. В «Отечественных 
Записках», которые были в ту пору органом либералов-постепенновцев, объявили Ще­
тинина евангельским праведником, а Рязанова — циником, смеющимся над гуманней­
шими стремлениями благородного, высоко просвещенного деятеля. 

Н о радикалы без труда разглядели скрытый смысл повести Слепцова. Писарев уви­
дел в ней апофеоз разночинца, «мыслящего реалиста», представителя «новых людей». 

Вскоре после напечатания «Трудного времени» произошло покушение Каракозова 
на Александра II (апрель 1866 г.). Диктатором России стал Муравьев-вешатель, усми­
ритель польского восстания, и начался белый террор. Слепцов был арестован Муравье­
вым в числе многих других литераторов, участвовавших в радикальных изданиях, при 
чем ему вменялось в вину главным образом основание коммуны. Полиция вообще счи­
тала его опасным крамольником. До нас дошел отзыв о нем канцелярии с.-петербург­
ского обер-полицмейстера, относящийся к этому времени: 

«Крайний социалист. Сочувствует всему антиправительственному. Нигилизм во всех 
формах». 

Арестованного продержали семь недель в полицейской части, в заплеванной грязной 
камере, которая кишела клопами; кормили его скудной и отвратительной пищей; он-
заболел, исхудал, у него опухли ноги, началось кровохарканье, и после долгих хлопот 
его матери его отдали ей на поруки. «Арест и свел его в преждевременную могилу», 
говорит в своих воспоминаниях его мать. 

1 1 * 
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Выйдя из-под ареста и немного оправившись, Слепцов принял живое участие в орга­
низации журнала «Женский Вестник», но через два-три месяца из-за издательских 
дрязг прекратил связи с журналом и вскоре почтя охладел к так называемому жен­
скому вопросу. 

Началась новая полоса русской общественной жизни, и в ней Слепцов как писатель 
уже не нашел себе места. Е.го дарование как будто поблекло, и те немногие вещи, ко­
торые он написал после «Трудного времени», далеко не так блестящи, как прежние. 

Впрочем он почти отошел от писательства. Некрасов, который очень любил его, пре­
доставил ему место секретаря «Отечественных Записок», и здесь он обрел свою тихую 
пристань: читал чужие рукописи, вел переговоры с сотрудниками, но сам почти ничего 
не печатал. Так что все его произведения, которые характерны для его писательской 
личности, созданы им в самое короткое время, в какие-нибудь три-четыре года, не 
больше, а то, что написано им после этого времени, носит отпечаток усталости. 

Правда, замыслы были у него обширные. Отказавшись от картинок и сценок, он 
затеял монументальный роман, в центре которого поставил типическую для новой 
эпохи фигуру «кающегося дворянина», богатого барина, искупающего невозможными 
жертвами свою вековую вину перед народом. Этот роман он писал несколько лет 
(с 1866) и возлагал на него большие надежды, но написал только первоначальные 
главы, которые были напечатаны в 1871 г. и не имели успеха. Критика называла их 
вымученными. 

Главное, вместо диалогов и зарисовок с натуры, которые так удавались ему, он уда­
рился в психологический анализ. В нем появилась новая черта: склонность к вялому 
и мелочному резонерству, и это особенно сказалось в его очерках «Записки метафи­
зика», которые он изредка печатал в журнале. 

Впрочем скоро ему пришлось уйти из «Отечественных Записок», потому что он тя­
жело заболел и уехал на Кавказ лечиться. Болезнь то отпускала его, то возобновля­
лась, он не находил себе места, метался из Таганрога в Тифлис, из Саратова в Вин­
ницу, из Петербурга в Москву, беспрестанно меняя врачей и лекарства. 

З а ним самозабвенно ухаживала Лидия Филипповна Ломовская, дочь директора 
Петровско-Разумовской академии, молодая писательница, которой он внушил такое 
глубокое чувство, что она порвала с семьей и вся отдалась заботам о нем. 

Никто ве знал, в чем его болезнь, мнения врачей разошлись, предполагали рак. 
Все его денежные средства поглотило лечение, он жил в бедности на скудные пособия 

Литературного фонда и, переехав к матери в Сердобск, скончался 2 3 марта 1878 г. 
Смерть его прошла почти незамеченной, и так как у его близких не хватило денег, 

чтобы выкупить из ломбарда принадлежавшие ему вещи, в том числе и сундук с его 
рукописями, его литературное наследие погибло. 

II 

Слепцов умер полузабытым писателем. 
Первое издание его сочинений к тому времени уже давно разошлось, а второе изда­

ние так и не могло появиться в печати. При той чисто партийной неприязни, которую 
питала к писателям-демократам либеральная интеллигенция, беллетристика Слепцова, 
Левитова, Николая Успенского, Воронова была пренебрежейа и забыта. Считалось, что 
она имела чисто злободневный характер и теперь уже никому не нужна. 

Если в последующие десятилетия и переиздавались порою сочинения этих нелюби­
мых писателей, их печатали спустя рукава, без надлежащей заботы о наиболее точном 
и полном воспроизведении их текстов. В конце концов эти книги попадали к темным 
маклакам, которые, скупив их по дешевке, издавали их наравне с сонниками и прочею 
рухлядью. Эти издатели были меньше всего заинтересованы в том, чтобы дать чита­
телям научно-проверенный текст, свободный от цензурных и всяких иных искажений. 

При таких обстоятельствах второе издание сочинений Слепцова могло появиться в 
печати лишь через 22 года после появления первого (1888) . Издал их апраксинский 
книгопродавец Губинский в виде плюгавой, неряшливой книжки, и хотя в эту книжку 
не вошли наиболее характерные произведения писателя, на ее обложке было сказано, 
что это — «П о л н о е собрание сочинений В. А . Слепцова». 

Цензура со своей стороны сделала все возможное, чтобы исказить эту книгу. 
Об отношении тогдашней цензуры к Слепцову свидетельствуют те мытарства, кото­

рые около этого времени испытал его рассказ «Питомка». Рассказ, как известно, очень 
полюбился Льву Толстому (который кажется познакомился с ним именно в этом из­
дании). Горячо расхваливая этот рассказ, Толстой посоветовал своему другу Черткову 
издать его отдельною книжкою в народной серии издательства «Посредник». Чертков 
немедленно представил «Питомку» в петербургскую цензуру, которая наотрез отказа­
лась разрешить перепечатку «Питомки» для широких читательских масс. Очевидно 
цензуру смущало не столько содержание рассказа, сколько самое имя писателя, потому 
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что, когда Чертков направил «Питоы-
ку» на цензурный просмотр в Мо­
скву и скрыл от московского цензора, 
что это — рассказ Слепцова, а поста­
вил только буквы «В. С » , рассказ 
благополучно прошел, хотя цензура и 
сделала в нем несколько нелепых 
купюр *, 

Значит даже в 1890 г. имя Слеп­
цова считалось таким- опасным в офи­
циальных «ругах, что его приходилось 
скрывать от цйнзуры. 

Третье и последнее издание сочи­
нений Слепцова вышло через 37 лет 
после первого. Современные читатели 
знают Слепцова именно по этому 
изданию (1903) . Между тем оно яв­
ляется безобразной халтурой, со­
вершенно искажающей облик писа­
теля. 

Начать с того, что вступительный 
очерк, наскоро склеенный из разно­
родных статеек, посвященных Слеп­
цову, содержит в себе много заведо­
мой лжи. В нем например говорится, 
будто Слепцов благополучно окончил 
Пензенский дворянский институт, хо­
тя на самом деле его исключили от­
туда за «непристойное и кощунствен- В. А. СЛЕПЦОВ 
ное поведение во время святой литур- с фотографии (70-х гг.), хранящейся в Инсти-
ГИИ^- туте Русской Литературы 

Статья заметно стремится придать 
биографии Слепцова аристократический лоск. В ней даже не упоминается о том, что 
одно время Слепцов был профессиональным актером, что он жил и умер в бедности; 
зато перечислены все его именитые родственники и чрезвычайно выдвинут тот много­
знаменательный факт, что его дочь (которая была ему, кстати сказать, совершенно 
чужда) вышла п о с л е е г о с м е р т и за генерала Иосифа Гурко! 

В конце статьи Слепцову высказывается строгое порицание за то, что он был не 
только художником, но и революционным бойцом. При помощи цитаты из черносо­
тенного «Нового Времени» автор выражает сожаление, что Слепцов загубил свои ду­
шевные силы порывами в область политики и «праздной игрой в агитацию». 

Естественно, что при таком враждебном отношении к революционной идеологии 
Слепцова руководители издания считали весьма нежелательными какие бы то ни было 
попытки восстановить в его книгах те «зловредные» строки, которые были выброшены 
давнишней цензурой из первопечатного текста. Эти старые цензурные вымарки ^были 
бережно сохраняемы в обоих изданиях. Особенно пострадало от них «Трудное время». 
Сравнивая позднейший текст этой повести с изданием Г866 г., мы находим целые 
десятки весьма существенных цензурных купюр. 

Иные из них были очень обширны, занимали несколько страниц: например, весь 
эпизод с Аграфеной или пьяные речи попа. Иные ограничивались одним или двумя-
тремя словами, но слова эти были такие, что без них вконец уничтожалось агита­
ционное значение данного текста. Например, в начале пятой главы в эпизоде с солдатом 
выброшено было слово б а ц . Слово коротенькое, а между тем именно в нем сосредото­
чен весь смысл отрывка, так как оно означало, что пьяный офицер не только ругал 
солдат, но и бил их со всего размаха по лицу. 

А в начале одиннадцатой главы слово м а р с е л ь е з а было заменено словом м а р ш , 
отчего вся страница, посвященная этому «маршу», сделалась совершенно бессмысленной. 

В той же главе в разговоре о боге слово и к о н к а было заменено словом к а р ­
т и н к а , а слово б о г о т е ц — словом с т а р и к . 

В конце повести выброшен смелый намек на только что погибших революционных 
бойцсв, при чем в первоначальном тексте автору удалось протащить сквозь цензуру 
такой разговор о дальнейшем успехе революционной борьбы: 

« —' Разве вы не верите в успех этого дела? 
— Как не верить? Нельзя не верить. Успех-то будет несомненно». 
Между тем как в позднейших изданиях под давлением цензуры это четкое и бодрое 

исповедание веры сменилось каким-то мямлением: 

1 Сообщено мне К- С. Шохор-Троцким, исследовавшим архивные материалы «По­
средника». 
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« —• Разве вы не верите в успех к а к о г о-л и б о дела? 
— Как не верить? Успех б ы в а е т » . 
Порою доходило до того, что отдельные места слепцовской повести приобретали 

характер прямо противоположный подлинной идее Слепцова. Например в знаменитом 
разговоре о партизанской войне (который в обоих последних изданиях был выброшен 
почти целиком) между прочим приводится такой диалог: 

« — И по-твоему, выходит так, что везде, где только есть мошенники, там и война. 
Так, что ли? 

— Не совсем так. 
— Как же? 
—• А вот как: везде, где есть сильный и слабый, богатый и бедный, хозяин и ра­

ботник, там и война». 
Все это место было цензурой зачеркнуто, и взамен были напечатаны такие строки: 
« — Стало быть, везде, где есть мошенники, там и война? 
—• Там и война». 
Можно подумать, что классовая борьба воспринимается автором как взаимная пота­

совка мошенников. I 
Точно так же были выброшены строки об избиении крестьянина посредником, о взят­

ках духовенства, о Саваофе, сидящем на яйцах, о конституции и проституции и проч., 
и проч., и проч. 

С остальными текстами дело обстояло не лучше. Например «Владимирка и Клязьма» 
в этом издании печаталась так: раньше середина, потом окончание, а в самом конце—: 
начало! На 499 странице Слепцов выезжает в деревню Ундол, а приезжает он в эту 
деревню на 39 странице того же самого тома. Если же вас заинтересуют дальнейшие 
его приключения, вы должны тотчас же после 46 страницы обратиться к 390-й! (См. 
«Полное собрание сочинений В. А . Слепцова», П., 1903.) 

Эта путаница произошла оттого, что, помещая «Владимирку и Клязьму» в журналах 
1861 г., Слепцов первоначально (в январе и апреле) напечатал два пробных отрывка, 
а потом, когда обнаружилось, что эти отрывки имеют успех, начал с августа печатать 
всю серию очерков. Издатели же, не вникая в содержание публикуемых текстов, так и 
напечатали их в виде отдельных клочков, вследствие чего в литературе сложилась ле­
генда, будто конец «Владимирки и Клязьмы» утерян. По этому поводу биографы 
Слепцова указывали, что он вообще относился к своим рукописям очень небрежно, по­
стоянно теряя их и пр. Все это — сущий вздор. Уже то, с каким великим усердием 
Слепцов переделывал свои сочинения, подготовляя их ко второму изданию, свидетель­
ствует, как бережно он к ним относился. 

Не его вина, что до настоящего времени мы были так постыдно невнимательны к ли­
тературному наследию писателей 60-х годов. 

Как бы для того, чтобы окончательно выказать свое пренебрежение к слепцовокому 
тексту, составители этого тома включили туда целый ряд опечаток самого чудовищного 
свойства: п о л ь с к о е восстание оказалось у них п о л н ы м восстанием, известный 
писатель Потехин превратился в Потемкина, «помещик»—в «посредника», а «посред­
ник» — в «помещика» и т. д. и т. д. 

Однако не следует думать, что только один Слепцов печатался с таким вопиющим 
неряшеством. Сочинения Некрасова, Николая Успенского .и других представителей той 
•бурной эпохи издавались еще неряшливее. То была не случайность, а система. 

К. Ч у к о в с к и й 


