
НЕИЗВЕСТНЫЕ СТРАНИЦЫ 
АНАТОЛЯ ФРАНСА 

Проблема литературного наследия А . Франса по-иному ставит и вопрос о его лите
ратурном наследстве, в буквальном смысле этого слова об оставшихся после него 
страницах — либо совсем не обнародованных, либо не входивших прежде в собрание 
его сочинений. Д л я русского массового читателя к таким страницам присоединятся 
и произведения, не переведенные до сих пор на русский язык, хотя и давно опуб
ликованные во Франции. Неизвестные страницы Франса могут пригодиться не только 
в плане «психологии творчества» или в качестве литературных реликвий, — они часто 
приобретают серьезное первостепенное значение для понимания классовой природы, 
классовой направленности его произведений. 

Большое иллюстрированное собрание сочинений Франса, начавшее выходить в из
дательстве Кальманн-Леви с 1925 г. (т. е. уже после смерти писателя) и доведенное 
пока лишь до «Восстания Ангелов» (т. е. до 1914 г.) *, воспроизводит в своих при-

. ложениях к отдельным томам, по рукописям или по затерянным давним номерам 
журналов, не мало интересных отрывков, включает в себя ряд произведений, выхо
дивших лишь отдельными случайными книгами. К сожалению, наше .советское изда
ние Франса (недавно законченное Г И Х Л ) совершенно не учло этих новых материалов. 

Однако и французский читатель не может считать, что основной фонд «неизвест
ного Франса» стал ему известен после упомянутого посмертного издания. Рукописи 
Франса хранят в себе еще множество необнародованных и неисполызованных отрыв
ков 2. Черновые материалы произведений Франса еще очень мало изучены. Несом
ненно, имеется очень много черновиков, быть может, ревностно сохраняемых 
любителями литературы, страстными коллекционерами или запасливыми издателями, 
но либо слабо изученных, либо совсем еще не ставших предметом изучения и лишь 
в незначительной части описанных, а иногда и совсем даже не зарегистрированных 
нигде в печати. 

Некоторые сведения о рукописных материалах к произведениям Франса даны в 
отдельной брошюре, описывающей рукописи писателя, принадлежащие Национальной 
библиотеке в Париже (составитель брошюры — Андре Мартов) 3. Однако описание 
это-не может быть названо ни текстологическим, ни даже текстографическим, а лишь 
текстофильсквм. Пиэтет, испытываемый составителем по отношению к «мэтру», на
правлен не столько на творческую работу Франса, на содержание его произведений, 
сколько на бумагу, почерк и особенно почему-то на изящество переплета. 

Если о п и с а н не рукописей Франса стоит не на высоте, то еще меньше внимания 
уделяется л и т е р а т у р о в е д ч е с к о м у и с п о л ь з о в а н и ю рукописных матери
алов. Кроме отдельных случайных замечаний, литературоведы ничего не дают по 
этому вопросу. Правда, в капитальной своей работе, посвященной творчеству Франса, 
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1 Оеиугез сотр1ё*ез Ши51гёез <1'Апа4о1е Ргапсе, Рапз , Са1тапп-Ьёуу ёсШеигз. В даль

нейшем всюду «Оеиугез». 
2 В 1928/29 г., во время моей заграничной командировки, мне удалось ознако

миться с литературным архивом Франса по материалам рукописного отделения 
Национальной библиотеки и некоторых частных лиц. 

8 А п <1 г ё М а г Н п . Ве11ез ёсШюпа е1 тапизспЪз 5'Апа1о1е Ргапсе а 1а ВМЫНецеи 
№Нопа1е, ЕЙ. СЬатрюп, 1925. 
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профессор Мишо 1 касается довольно часто истории создания его произведений, перво
начальных замыслов, вариантов и прочего, но, во-первых, при восстановлении это» 
истории он совершенно не пользуется рукописями, а прибегает лишь к печатным 
материалам — журнальным статьям, первым «зданиям и т. п., не могущим, конечно,. 
вполне заменить материалы рукописные, во-вторых—« это главное — Мишо, с соот
ветствии с общим заданием книги, ставят себе и здесь чисто психологическую задачу: 
доказать отсутствие у Анатоля Франса так называемого творческого воображения. 
Так что даже в тех случаях, когда выводы исследователя не вызывают возражений» 
они бьют мимо подлинно литературоведческой цели, 

К двум основным категориям «неизвестных страниц» писателя надо присоединить 
для большинства советских читателей и третью — его непереведенные произведения, 
множество литературно-критических и публицистических статей и все его стихотворное 
наследие. Избранные статьи Франса вошли в последний, недавно вышедший том 
гихловского издания, но сборник «Золотые поэмы» и драма в стихах «Коринфская 
свадьба» остались непереведенными. 

Значение «неизвестного» Франса для проблем его литературного наследия велико 
и разнообразно. 

Прежде всего здесь имеется ряд страниц, обладающих непосредственной литератур
ной ценностью, раскрывающих иногда даже с большею, чем в «известных» страницах, 
остротою социальную направленность сатиры Франса. 

«Господин Бержере в Париже», заключительная часть «Современной истории», дает, 
как известно, переход от отдельных вопросов социальной повседневности, развиваемых 
в первых трех частях тетралогии, к крупнейшим проблемам политической борьбы. 
Само переселение старого профессора Бержере в Париж, связанное фабульно с при
глашением его для чтения лекций в Сорбонне, понадобилось не столько университету, 
сколько главным образом Анатолю Франсу: оно дает возможность перенести соци
альный скепсис Бержере на более обширный и более значимый политически мате
риал,— вместо провинциальной истории епископских выборов здесь перед нами кар
тина муниципальных выборов в Париже, событие большой политической важности, 
позволяющее показать уже не отдельные бытовые эпизоды, а всю область государ
ственной политики, позволяющее показать уже не столкновение личных интересов, 
не состязание отдельных маленьких групп, а борьбу политических партий. Не только 
борьба за влияние в муниципалитете, но наглый монархический заговор, о существо
вании которого хорошо осведомлена республиканская полиция, смотрящая на все это 
сквозь пальцы, темные агенты монархической реставрации, прикрывающиеся в усло
виях республиканского строя званием националистов, преступная снисходительность 
по отношению к ним или даже предательское покровительство со стороны самой рес
публиканской власти — вся эта тематика основного текста дает развернутый худо
жественный комментарий к история умирающего капитализма. Правда, Франс—в этом 
сказалась его буржуазная ограниченность — не сумел противопоставить белому тер
рору светских молодчиков ничего, кроме суммарно-человеколюбивых высказываний 
мирного, философически-спокойного рабочего Рупара, но один из недавно обнародо
ванных отрывков «Господина Бержере», не вошедших в окончательный текст, показы
вает, как Франс опытен в своих разоблачениях, как он, например, умеет обнаружить 
реакционные силы и под покровами маскарадного социализма. 

В этом отрывке 2, под заглавием «Утешительное зрелище», запечатлен переход 
бывших монархистов-заговорщиков на легальное, так сказать, положение, попытка 
установить мирные отношения с бедняками и пролетариатом. Несколько страниц 
этой главы до краев насыщены едкой насмешкой I Франса. Ходячие формы фарисей
ской благотворительности получают в беспощадных парадоксах и гротескных ситуа
циях Франса свою гейисво ас! аЬзигйит. Рассуждение о том, что для богача 
труднее, чем для бедняка, помогать нищим, ибо у бедняка все равно не остается ника
ких сбережений, а бюджет богача требует строгой планомерности во всех расходах; 

1 С. М 1 с Ь а и 1, Апа1о1е Ргапсе. Рапз . 1922. 
2 См. упомянутое посмертное изд. Франса, т. X I I , ГЛЫю^гарЫе. 
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АНАТОЛЬ ФРАНС 
С портрета Ван-Донгена (1921 г.), хранящегося в Люксембргском Музее 
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ссылка на утверждения экономистов о том, что роскошь — наиболее действительная 
форма благотворительности; проект создания фешенебельного благотворительного бара, 
в котором для привлечения публики за стойкой будут работать светские дамы и мод
ные кокотки, светские дамы — по постным дням, кокотки — по скоромным,— все это у 
Франса только изготовка для меткого завершительного удара по лицемерию господ 
буржуа. Здесь характерна цинически-откровенная речь Аири Леона, недавнего заговор
щика-монархиста: 

«Между нами нет разногласий относительно цели. Наши мнения разделяются 
лишь по вопросу о способах осуществления. Вы хотите пожертвовать небольшую 
часть своих денег с тем, чтобы укрепить за собою остальное. Так вот что я вам 
скажу. Предоставьте нищим собственными силами выпутываться из положения и 
организуйте общества для рабочих. Внушайте народу под видом социализма мысль 
о благодетельности личной собственности и убеждайте страдающих в том, что 
страдание прекрасно. 

Идите и учите. Ваше спасение зависит от успеха этой благотворительной 
миссии. В Париже, в провинции, везде организованы народные университеты, 
в которых отвратительные интеллигенты изыскивают вместе с рабочими средства 
к освобождению пролетариата. Так давайте же и мы, капиталисты и националисты, 
основывать повсюду другие университеты, чтобы обучать народ невежеству, на
ставлять его в чувстве отречения и убеждать довольствоваться счастьем, которое 
ожидает его на том свете. Примемся же за дело! Будем сеять по всему свету 
доброе семя. Об'явим себя социалистами, чтобы войти в доверие к народу, и 
встанем на защиту капитала против его врагов». 

Социальная целеустремленность художественных произведений Франса до сих пор 
еще изучена крайне суммарно, до сих пор еще участие этого художника в конкрет
ной классовой борьбе эпохи умирающего капитализма не освещено с достаточной 
ясностью. Франс буржуазен — утверждение это не подлежит сомнению, но подлежит 
углубляющему и расчленяющему развитию. Франс сатирически разоблачал загнива
ющее капиталистическое общество — это утверждение тоже не подлежит сомнению, 
но тоже требует уточнений. Нельзя усматривать в социальной сатире Франса лишь 
самобичевание буржуазии — и только. Какую боевую задачу выполняло такое 
«самобичевание»? Какая группа буржуазии действовала через литературные произ
ведения Франса, на какие классовые группы были направлены удары его сатиры? 

При разрешении этого вопроса может быть использован наряду с основным мате
риалом — законченными произведениями писателя — и ряд неизвестных отрывкю, 
некоторые недовоплощенные высказывания Франса, почему-либо не допущенные им 
до окончательного текста, но иногда с большей прямотой раскрывающие классовую 
направленность его сатиры. 

В печатном тексте «Убеждений аббата Куаньяра» дается в словах аббата развер
нутая критика всех устоев не только существующего, но и всякого возможного чело
веческого общества (здесь сказалась буржуазная близорукость Франса, возводившего 
противоречия капитализма в вечные социальные категории), — в уже от себя, от ав
тора, Франс замечает (эти слова тоже имеются в печатном тексте): 

«С тех пор как аббат Куаньяр говорил таким образом, Прометей несколько раз 
свергал с престола Юпитера, и пророчества мудреца оправдались с такой бук
вальной точностью, что в настоящий момент даже подозревают, — настолько новый 
порядок похож на старый,—не осталась ли и впрямь власть за древним Юпитером? 
Многие даже отрицают пришествие Титана». 

Здесь можно без труда констатировать общее разочарование Франса в демокра
тической республике, слова же о сходстве нового и старого строя — прямое след
ствие того разгула монархической клики, которому так явно и нагло попуститель
ствовала тогдашняя «республиканская» власть («Убеждения» вышли в 1893 г.), 
того выветривания республиканских устоев, которое сделало возможной грандиозную 
авантюру генерала Буланже. 
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Но подобная расшифровка еще уточняется благодаря отрывку, не перешедшему из 
рукописи в печатный текст: «Говорят, что Прометей 89 года,— опишет там Франс 
вслед за только что приведенными словами, — был не чем иным, как буржуа, при
обретателем государственного имущества, крупным прядильщиком, землевладельцем, 
хозяином рудников». 
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ОДНА ИЗ СТРАНИЦ РУКОПИСИ «ТАИС» 
О подлинника, хранящегося в Парижской Национальной Библиотеке 

Здесь уже совершенно откровенно обвинение в дискредитировании республиканских 
принципов бросается в лицо именно крупной буржуазии. 

Нападая на Третью Республику, Фра«с апеллировал в своих нападках к интересам 
человечества, мысли и так далее, подобно тому как старая торгово-промышленная 
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•буржуазия в своей борьбе с финансовой олигархией любила ссылаться на обще
республиканские и общедемократические интересы. 

Однако рукопись книги «На белом камне» — одной из книг, где сознание гибель
ности капитализма дошло у Франса до высшей своей точки,— хранит в себе любо
пытнейшую улику по вопросу о классовом самосознании писателя. На одной из 
страниц участник пессимистических диалогов о противоречиях империализма носит, 
по первоначальному наброску, вместо имени Ланжелье, которым он обозначен в окон
чательном тексте, имя самого писателя, и характеристика этого персонажа внезапно 
приобретает здесь у Франса значение самохарактеристики: «Николь Ланжелье, из 
старинной парижской семьи Ланжелье печатников и гуманистов»,— надо только вместо 
«Ланжелье» восстановить первоначальное «Франс». Т а к в эпоху, когда реакционная 
финансовая буржуазия покупает себе предков вместе с фамильными замками разо
рившихся аристократов, сын парижского книгоиздателя Франсуа Тибо, идеолог но
вого гуманизма X X столетия, устанавливает родственые связи с «печатниками и 
гуманистами» X V I века, ищет своих предков среди интеллигенции старой торгово-
промышленной буржуазии. 

Опираясь на эти традиции буржуазной демократии, Франс и дает с особой рез
костью картину цинического извращения всех демократических устое** в государствен
ной практике Третьей Республики. Одна из неизданных глав «Придорожного вяза» 
добавляет немало любопытных черт к сатирическим зарисовкам «Современной истории». 
Привожу целиком эти несколько страниц *. 

«Господин префект. 

Господин префект Вормс-Клавелен был вызван в Париж новым министром 
внутренних дел. Он вошел в присутственные места на площади Бово через знакомую 
ему маленькую дверку и беспрепятственно прошел по секретным коридорам. При
става относились к нему покровительственно. Он был груб с ними, как и со 
всеми своими подчиненными, но грубостью не оскорбительной, именно такой, какая 
•появилась бы и у них, если б внезапно они обменялись местами. Таким образом, 
•его манеры, не внушавшие к нему никакого уважения, не вызывали, однако, и не
нависти. При его приближении эти люди, украшенные цепями и галунами, тол
кали друг друга под локоть и шептали на ухо: «Вот жидовский префект». Они 
смотрели на него с видом, который говорил: «Он ничем не замечателен, но себе 
жа уме!» Он же бурчал им в лицо: 

— Подите доложите обо мне и не заставляйте меня покрываться плесенью в при- . 
.хожих, ну! 

Они провожали его из зала в зал со смутным сознанием, что вталкивают в 
кабинет министра что-то немного непристойное. В общем же господия префект 
Вормс-Клавелен не вызывал антипатии в министерских кулуарах. 

Аудиенция состоялась по всей форме. Министр, Альфонс Юге, депутат самого 
•бедного округа одного из крупных промышленных городов, был крайним ради
калом. Но так как в здании на площади Бово он замещал министра-радикала, 
то и сам он оказался умеренным. Его прошлое, говорил он, давало прогрессивной 
политике достаточно прочные гарантии, чтобы он мог себе позволить, не пугая 
демократии, на этот раз проводить в интересах республики политику примирения, 
•единственно действенную и единственно возможную. Ибо следует ли ради не
осторожного волнения умов компрометировать дело прогресса? Он полагал, что 
нет. В действительности же он занят был вербовкой двадцати голосов правой, 
которые были ему необходимы. И социалистические газеты говорили, что он про
дался Орлеанскому дому. 

Он беседовал с Вормс-Клавеленом с любезностью, приобретенной во время ' ' 
посредничества по страхованию, что было его профессией в течение десяти лет, 
в последние годы Империи и во время «морального» режима. 

1 См. «Оеиугев», XI, В&Но^гарЫе. 
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•>— Рад вас видеть, господин префект! Хочу, чтоб вы вернулись к себе в де
партамент с сознанием, что мы — люди порядка и прогресса. 

Господину Вормс-Клавелену вспомнилось, что и предшествующий министр об
ратился к нему с точно такими же словами: «Прогресс, осуществляемый через 
порядок,—такова наша цель». Н о у него не было иронической жилки, и он был 
•слишком серьезен, чтобы предаваться пустой игре философических сближений. 

Министр продолжал: 
— Я уже видел здесь вас на этом же самом месте, господин префект! 
Действительно, господин Альфонс Юге, как известно, получил портфель мини

стерства внутренних дел в самом трудолюбивом кабинете, который было пору
чено образовать почтенному господину Карно во времена скандалов. 

— Н а этом же самом месте. Я рад видеть вас снова здесь. Не будучи во всех 
подробностях знаком с вашей административной деятельностью, я, кажется, не 
ошибаюсь, полагая, что вы успешно действуете в вашем департаменте, одном из 
прекраснейших, омею сказать, в одном из самых процветающих во всей 
Франции. 

Так из уст господина министра внутренних дел господин префект Вормс-Кла-
велен получил награду за свою глубокую мудрость. Господин Вормс-Клавелен 
справедливо рассматривал предыдущее министерство как преходящее и бренное. 
И своим минутным господам он отдавал лишь неторопливое послушание и не
брежные заботы. Его методом и правилом было служить лишь с посредственным 
усердием правительству нынешнего дня, зная, что посредственность его службы 
понравится завтрашним господам. 

Итак, он пожинал теперь плоды своего прекрасного поведения. И он пожинал 
их без гордости. Гордостью духа он ни в какой мере не страдал. 

Он скорее направил бы свое тщеславие в область роскоши и богатства. И даже 
в тот самый момент, когда он склонял голову, благодаря министра за располо
жение, он думал о том, что, отрастив брюшко немного побольше, можиЪ бы заняться 
•финансовыми делами. Он твердо надеялся с бесценной помощью Ноэми покинуть 
когда-нибудь административную деятельность по департаменту, чтобы проникнуть 
в высшие сферы государственных финансов. 

— Вы, я слышал, выразили мнение, — сказал министр, — что надо восстановить 
жалование бедным священнослужителям, которые были лишены его в админи
стративном порядке. Я с вами согласен. Можете передать это тем, кто ходатай
ствовал перед вами в этом направлении. Надо избегать мелочных ссор. Управлять 
можно лишь при помощи широких идей. В вашем департаменте, неправда ли, не 

•существует клерикального вопроса? Я хочу сказать — в острой форме... 
Господин префект ответил с той непосредственностью, которая придавала ему 

иногда вид насмешливого лукавства: 
— Но, господин министр, вы знаете лучше, чем кто бы то ни было, что 

клерикальная проблема существует только в парламенте. У нас в провинции су
ществует лишь проблема земледелия и проблема промышленности. Подведомственное 
мне население занимается немного земледелием, производит кой-какие товары, а 
затем отправляется на боковую, делая детей в ограниченном количестве. О, мой де
партамент не кишит народонаселением! 

И господин префект откинулся на спинку кресла. Мешки под глазами спуска
лись у него до середины щек, нос свисал до самого рта, губа — до подбородка, 
подбородок — до галстука цвета бычьей крови. Воротник его черного сюртука был 
усеян перхотью. Он скрестил ноги, обтянутые панталонами светложелтого цвета, 
очень яркими, с грязными пятнами. От него воняло скверной сигарой. 

Господин министр посмотрел на него и не нашел в нем ничего особенного. 
— Земледельческий вопрос,— сказал он,—и вопрос промышленный главенствуют 

«ад всеми остальными — это мое убеждение. Н о нас интересует также и вопрос фи
нансовый. Как относятся налогоплательщики вашего департамента к проекту 
налоговой реформы, внесенному в палату? 
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—. Но, боже мой, господин министр, вы хорошо знаете характер налогоплатель
щиков! Как только им покажешь, что собираешься вытащить у них из кармана 
деньги, они кричат, как хорьки. Кричат — и платят. 

Министр улыбнулся. 

— Наша страна, — сказал он, — поистине восхитительна. По эластичности своих 
финансовых ресурсов Франция — первая нация в мире. Надо говорить это громко, 
потому что это правда. 

— Ах, господин министр, когда это не будет больше правдой, придется говорить 
это еще громче! 

И двое государственных людей посмотрели друг на друга с чувством, что лучше 
им перейти на другие темы. 

— Я с удовлетворением убеждаюсь, господин префект, что в вашем департаменте 
господствует хорошее настроение. Выборы по городу и по кантону дали (превосход
ные результаты. 

Господин префект отвесил поклон. 
—• Действительно, господин министр, нам удалось восторжествовать над затруд

нениями, причиненными республике этой ужасной кампанией по диффамации,-— 
а в моем департаменте кампания эта проводилась с чрезвычайною злобою и веро
ломством. 

Господин префект намекал на скандалы, разразившиеся у него в департаменте 
и серьезно ударившие по одному сенатору, двум депутатам, двум государственным 
инженерам и двум финансистам,— эти последние скрылись, инженеры были под
вергнуты тюремному заключению, а члены парламента были под угрозою суда. 

Господин министр опустил ресницы с видом мужественной стыдливости. Госпо
дин префект продолжал свою апологию. Он добился удачных муниципальных 
выборов, он надеялся добиться удачных выборов в сенат. Он был опытен в адми
нистративных делах. Он пользовался доверием республиканской партии. Его лю
било правительство, ценили монархисты и группа единства, боялись социалисты. 
Для укрепления деятельности и личного престижа ему недоставало только ордена 
Почетного легиона. Если бы господин министр, по случаю Национального празд
ника... # 

— Я возьму это на заметку,— сказал министр.— Я не могу дать вам обещания, 
не могу обнадежить вас. Нас забрасывают громадным количеством прошений. Вы 
передали свое? Да? Прекрасно. Я сделаю все, что будет возможно. 

Он поднялся. 
— Это только ради престижа,— сказал господии Вормс-Клавелен откланиваясь. 
И, направляясь вразвалку к дверям, он показал министру свой курчавый за

тылок, с ушами в виде ручек от кофейника. Тогда министр подумал: 
— Это умный чиновник. Н о его портит что-то такое... что-то Неуловимое». 

Так Франс на нескольких страницах вводит читателя в ежедневную жизнь мини
стерства не через торжественное парадное крыльцо, а через боковую дверцу, по из
вилистым коридорам — вслед за услужливым префектом, верным приказчиком мини
стра, умеющим добиться и желательных для министерства выборов, и орденской 
ленточки себе в петлицу, чиновником-евреем, к тому же еще ставленником анти
клерикальных групп, умеющим во-время оказать маленькую поддержку католиче
ской церкви и тем самым заставить «демократов»-антисемитов почти примириться 
с его еврейским происхождением, почти,— но ведь префект свободен от ложной гор
дости, он знает, что и сам он нужен министерству «, главное, министерство нужна 
ему. Так парадный кабинет министра раскрывается перед читателем в образе мини
стерской кухни. 

Писатель, полный глубокого разочарования, не ограничивается одной только кри
тикой современности, одним только сатирическим откликом на «текущие дела» 
Третьей Республики, — перед ним неотступно, в период написания «Современной 
истории» и «На белом камне», стоит вопрос о судьбе и природе капиталистического 
строя вообще,. Новая попытка монархического переворота, организованная Деруледом 
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АНАТОЛЬ ФРАНС В ПЕТЕРБУРГЕ В 1913 Г. 
Снимок сделан в Эрмитаже у бюста Вольтера 

работы Гудона 

с привлечением очередного генерала — 
на этот раз Роже, — мобилизация всех 
реакционных сил, бывшая ответом на 
избрание президента Лубэ и проводимую 
им политику «спасения» буржуазной рес
публики, наконец, сама деятельность ми
нистерства Вальдека-Руссо, столь реши
тельная в подавлении рабочих стачек и 
столь мягкая в отношении к монархистам-
заговорщикам,—все это не могло не при
влечь внимания сатирика Третьей Респу
блики к самым основам капиталистиче
ского строя, к самым корням капитализ
ма, начинающим подгнивать и расшаты
ваться. Между прочим американский 
милитаризм уже в начале 90-х годов 
встает перед Франсом, как грозная про
блема, притом проблема мирового зна
чения. 

В рукописи романа «На белом камне» 
есть отрывок, выпущенный Франсом из 
окончательного текста. Это слова одного 
из собеседников, Марто, о судьбе циви
лизованного человечества. Сама тематика 
отрывка показывает, с какой резкостью 
ощущался Франсом американский вопрос 
в связи с судьбою буржуазной цивили
зации вообще1 : 

«Господин Рузвельт, конечно, прекрасен,— оказал Жан Марто,— когда он вос
клицает: Мы — римляне! Но ему не зажечь во второй раз над миром войну за 
мировое владычество, которая некогда столкнула ветеранов Антония с легио
нерами Октавия, галеры Клеопатры — с лигурнами Агршгпы... Нет! Пускай Аме
рика, пылая желанием разрабатывать огромные естественные богатства, распро
страняет свое экономическое и торговое могущество на океанические земли, на южную 
Африку и, быть может, на западную Индию,— европейский мир не будет этим 
поколеблен; пускай даже народы, говорящие на английском языке, 120 миллионов 
граждан, эксплоатирующих 350 миллионов азиатов и африканцев, образуют 
обширную трудовую и торговую федерацию, охватывающую треть человечества, — 
мировой мир не будет этим поколеблен. Этой огромной федерации будут гармо
нично противопоставлены другие огромные федерации, и союзы эти, обеспечивая 
обращение продуктов производства и легкость обмена, установят мирную солидар
ность народов». 

Нельзя, как делают это в с е почти исследователи Франса, безапелляционно прини
мать за непосредственное самовысказывание писателя высказывания его героев,— даже 
при «автобиографичности» многих персонажей Франса. Надежды на «гармоничное 
противопоставление» и «мирную солидарность» народов окрыляют лишь одного из 
участников диалога, но не самого Франса, да и в окончательном тексте вместо опти
мистического прогноза Марто стоят мрачные предсказания Жана Буайи: 

«Подобно феодальному строю, капиталистический строй есть строй военный. От
крылась эра великих войн за промышленное первенство. При современном режиме 
национального производства назначение тарифов, установление таможен, открытие и 
закрытие рынков будет зависеть от пушки. Нет другого регулятора торговли и про
мышленности. Уничтожение — вот роковой результат экономических условий, в ко
торых находится сейчас щгзилизовавный мир» г. 

1 Привожу отрывок по рукописи Национальной библиотеки, стр. 69. 
- «Оеиугея», V. ХШ, р. 504. 

Литературное Наследство ;" 
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Сам Франс всей своей книгой «На белом камне» пытается <найти выход из ката
строфических противоречий' капитализма в новых, коллективистических началах буду
щего общества — и в своей растерянности перед империализмом пытается опереться на 
социализм. Исследователи Франса совершенно основательно утверждают, что «социа
лизм» автора «На белом камне» прикрывает все тот же буржуазный франсовский 
скептицизм. , Впечатление от всей книги подтверждается и свидетельством рукописи. 
Главная скептическая оговорка, которую делает автор «На белом камне»!—в том, 
что социальным сдвигам противополагается вечная, неизменная биологическая природа 
человека. В рукописном тексте оговорка эта приобретает особо подчеркнутый харак
тер, и вся социалистическая утопия заканчивается словами старого археолога Джа-
комо Бонн: «В общем, человечество мало меняется. То, 1Что будет,-—есть то же, что 
было» *. В окончательном тексте ягосле этих слов следуют еще разговоры друзей, 
но эта первоначальная заключительная фраза наглядно формулирует итог писател» 
в его размышлениях об историческом процессе. К формуле «Так было — так есть», 
составляющей основной пафос всех исторических реконструкций Франса, книга «На 
белом камне» прибавляет формулу: «Так было—-так будет». «Неизвестный» Франс 
только подтверждает в этом отношении «известного». Однако ни совершенно отрицать 
социалистические устремление Франса, как это пытается сделать Мишо г, ни ограни* 
читься установлением их противоречивости, как это делает М. Гафио*3 , будет непра
вильным. Правда, Франс смотрел на коллективистическое будущее с недоверием и, быть 
может, даже с отчужденностью, он не представлял себе в полной мере всех обновляю 
щих, творческих возможностей социализма, он, оставаясь на своих буржуазных пози
циях, подменил подлинный, революционный социализм реформизмом,— но уже самый 
факт обращения к идее социализма характерен для всего его творческого пути. 

Еще в «Современной истории» Франс противопоставляет социальной повседневности 
тогдашней Франции лишь мечту о далеком социалистическом будущем. Художник 
буржуазной демократии приемлет там идею социализма в ее мелкобуржуазной ре
дакции. 

В «Современной _ истории» Франс при критике буржуазного строя, при разоблаче
нии Третьей Республики аргументирует интересами всего человечества, ссылается. на 
мечту философов, которая движет миром. Новелла о Кренкебиле дает материал для 
классовой расшифровки этих «общечеловеческих» идеалов Франса. Писатель здесь уже 
не только нападает на общественную практику своей современности во имя общих 
принципов справедливости, не только противополагает бездушному аппарату респуб
ликанской власти благородного и благожелательного к людям врача Давида Маттье, 
человеколюбивого интеллигента, вступившегося за Кренкебиля,— Франс пытается 
здесь говорить в защиту бедняка, солидаризуется в лице Кренкебиля с миром 
нищеты и бесправия. Художник среднебуржуазной интеллигенции протягивает здесь, 
таким образом, руку сочувствия деклассирующемуся мелкому буржуа. 

Симпатии к деклассированным элементам еще отчетливее выражены в драматиче
ской переделке «Кренкебиля», написанной Франсом еще в 1903 г., ио включенной 
в собрание его сочинений лишь после его смерти. Эта драматическая переделка помогает 
с большей наглядностью и убедительностью разобраться в классовой направленности 
первоначального рассказа. 

Как известно, рассказ заканчивается сценой, подчеркивающей парадоксальность рес
публиканского административно-судебного аппарата: Кренкебиль, посаженный в тюрьму 
по ложному обвинению в оскорблении полицейского и после этого совершенно вышиб: 
ленный из жизни, Лишенный крова и хлеба, начинает мечтать хотя бы о тюремном 
крове и о тюремном' хлебе; как попадают в тюрьму — он уже знает по собственному 
опыту, и вот на этот раз он уже действительно оскорбляет полицейского, но судебяо-
адмистистративный аппарат, к его изумлению, действует капризно, и преступнику так 
и не удается добиться желанного наказания. 

1 Рукопись Национальной библиотеки, стр. 98 . 
2 См. упомянутую его работу. 
5 М а и г 1 с е С а т т 1 о I, Ьез {Ьёопев зосЫез сГАпаЫе Ргапсе,. А1{гег, 1923. 
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«Если хватать всякого прощалыгу, который говорит, чего не полагается, то и работы 
не оберешься... Да и к чему бы это послужило? — трезво поясняет оскорбленный 
полицейский. 

/и-

МНЬЫкМ 

Ъ:Ч 

г: 

• . 

НАБРОСОК АНАТОЛЯ ФРАНСА: УСАДЬБА, В КОТОРОЙ ЖИВЕТ ГЕРОИНЯ 
«КРАСНОЙ ЛИЛИИ* 

С подлинника, хранящегося в Парижской Национальной Библиотеке 

Констатировав еще один из многочисленных парадоксов социальной действитель
ности, Франс этим и заканчивает своего «Кренкебиля» в его новеллистической ре
дакции. 

17а 



260 НЕИЗВЕСТНЫЕ СТРАНИЦЫ АНАТОЛЯ ФРАНСА 

В драматической переделке писатель не бросает своего героя в нерешительном 
удивлении, но пытается найти для него какой-то выход. В тот момент, когда старим. 
уже собирается топиться, для него звучит поддержкой и надеждой дружеский голос 
беспризорного, по прозвищу Мышь: 

«М ы ш ь. Идите со мною. У меня есть хлеб, колбаса и бутылка вина. Мы 
поужанаем, как миллионеры, и я вам сделаю постель, как у меня, из мешков л 
стружек, а там посмотрим, утром будет виднее. Идите же, папаша! 

К р е н к е б и л ь . Ты еще молод, ты еще не испортился.. Люди злы — ты еще 
не похож на них. Паренек, ты можешь рассказывать, что в свои годы ты уже 
спас человека. О, это не такая уж важная штука! Нечем тут особенно гордиться, 
от этого не сдвинется луна со своего пути и не приукрасится Республика. Н о ты 

спас человека» *. 
Так один обездоленный спасает другого обездоленного. Мы видим, что и а дра

матической переделке «Кренкебиля», уже вплотную подойдя к жизненной практике 
Третьей Республики, воплощенной в судьбе живых людей, Франс, нашедший стольк» 
отрезвляющей иронии для расценки буржуазных филантропов, сам пытается искать 
отпора жестоким парадоксам жизни не в борьбе, а в филантропии, пытается найти 
мирное, не боевое разрешение противоречий. 

Страх перед революцией, определявший политическую идеологию и политическую-
борьбу французской буржуазной демократии после Коммуны 1871 г., продиктовал 
Франсу трагические страницы его романа «Боги жаждут», ибо, конечно, этот роман 
не революционный, каким нередко его называют в нашей критике, ибо револю
ционная непримиримость Гамелена вызывает во Франсе непонимание и отчужден
ность. Такой вывод убедительно подтверждается одним из неизданных набросков, 
лишь предварительно и чрезвычайно схематично намечающих фигуру будущего Га-
мелена в образе художника-гравера Жозефа Клемана. Франс развивает эпизод, во
шедший с небольшими изменениями ,к в окончательную редакцию,— изображает 
долгое стоянье в очереди за хлебом, беседу художника с Бротто (в наброске тот 
еще носит имя Николя Бургад), добрый поступок молодого революционера, отдающего 
свою долю хлеба истощенной женщине с грудным ребенком на руках. Н а конец, 
этой главы по первоначальному наброску раскрывает тенденцию эпизода в боЛе 
обнаженном виде: 

«Вернувшись домой, Жозеф Клеман застал свою мать сидящею у окна за почин
кою чулок. Он весело положил ей в руку свой кусок хлеба. 

—• Простите меня, милая мама: я устал от долгого стоянья на ногах, меня за
толкали, я измучился от жары, проголодался и, возвращаясь домой, кусок за кус
ком, я с'ел половину нашего хлеба. Здесь едва-едва остается ваша доля, мама. 

И Жозеф Клеман, поцеловав в лоб свою мать, сел за стол и написал на им» 
общественного обиинмтеля при революционном трибунале письмо, где обвинял Ни
коля Бургад, бывшего дворянина, в том, что он вел противоправительственные раз
говоры в толпе на улице Иерусалима, перед булочной, называя республиканскую-
юстицию «национальной мясорубкой». 

Вот что сделал в этот день Жозеф Клеман, художник-гравер. Этот человек не 
понятен. Все люди непонятны*. 

Так Франс в одном из своих набросков буквально расписывается в своем непони
мании революции, в неразрешимости для него противоречия между добротою сердца и 
революционной непримиримою волей. 

Увести внимание от острой и напряженной борьбы классов в Третьей Республике к 
«общечеловеческим» и «вечным» проблемам, пролить на эту борьбу примирительный 
елей общих рассуждений, подменить революционный протест против империализма фи
лософским недовольством — такова основная тенденция всего творчества Франса, пере
крывающая разоблачительные задачи его произведений. Мастерски осуществляемый 
Франсом жанр философского романа находит свое об'яснение в этой тенденции. 

' «Оечугез», V. XIV, р. 304, 
2 «Оечугея», V. XX, ВШНо^гарЫе. 
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Некоторые рукописи Франса дают для понимания философского бесфабульного 
жанра, к которому тяготеет писатель, материал исключительной наглядности. Так, 
рукопись «Красной лилии» показывает, какой перепланировке подвергался типично-
франсовский разговорный материал романа в процессе создания книги. Рассуждения 
об итальянских художниках, принадлежащие в рукописи Дешартру, распределены в 
печатном тексте уже между несколькими лицами, и Дешартр оказывается значительно 
разгруженным. Например, из уст Дешартра переходит в уста профессора Арриги 
рассказ о Перуджино, при этом безо всяких изменений, при помощи лишь небольшой 
связующей фразы. 

Другая серия мыслей, связанная с темой Наполеона, претерпела аналогичную 
судьбу: в рукописи она принадлежит Дешартру, в печатном тексте ее высказывает, 

ИЛЛЮСТРАЦИЯ РУБИЛЛЯ К «ЗАПИСКАМ ВОЛОНТЕРА» 
Из собрания сочинений Анатоля Франса, выпущенного издательством Кальыанн-Левп 

опять-таки безо всяких изменений, писатель Поль Ване, уступивший, в свою очередь, 
замечание о маске Наполеона третьему персонажу •—I Даниэлю Саломону. 

Подобные же перемещения разговорного материала находим мы И в других романах: 
в книге «На белом камне» слова Галлиона механически, почти без изменений, пере
даются его брату Меле; рассуждения о практицизме римлян в религии заимствованы 
Жаном Буайи, даже не упоминаемым в рукописи, у Ланжелье, который их произносит 
в рукописном тексте. Аналогичные факты дает и «Таис». 

Думается, подобное перераспределение материала, почти механическое, может быть 
использовано не только с точки зрения «психологии творчества» или «творче 
ской истории». Перенесение упомянутых отрывков от одного лица к другому дает 
наглядное доказательство для вывода, на который нередко подталкивает и оконча
тельный текст: рассуждения, размышления, разговоры вступают в композиционную 
игру не только через соответствующее лицо, составляя часть его характеристики, 
но и непосредственно, имеют совершенно самостоятельное значение в тематике писа
теля. Слабость фабулы таким образом — не художественная слабость Франса, как 
согласно утверждают все критики, но органическая особенность его классового стиля, 
избранного им жанра философского романа. 

Так неизвестные страницы Франса не раз и не два подталкивают нас к пере
смотру всего творчества писателя, ибо и сам «известный» Франс в такой ли уж мере 
известен? 

В а л е н т и н а Д ы н н и к 




