
ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ И ПЕРВАЯ РУССКАЯ 

Статья И. Я м п о л ь с к о г о 

Было бы неосторожно судить об отношении Брюсова к первой русской 
революции по аналогии с его политическим поведением в 1918—1924 гг. 
Возникает соблазн преувеличить революционность Брюсова тех лет, о 
чем свидетельствуют например книга Г. Лелевича „В- Я. Брюсов" и его 
вступительная заметка к письмам поэта к П. П. Перцову, опубликован­
ным в „Печати и революции" (1926, № 7). Такое суждение по аналогии 
приводит иногда к своеобразной идеализации даже биографии Брюсова. 
Так, некоторые исследователи, основываясь больше на его стихах 

Во мне вдруг вздрогнет доля деда, 
Кто вел ооху под барский бич, 

чем на фактах, говорят о „крепкой мужицкой натуре", „горячей мужичьей 
крови" поэта, называют его „кряжистым плебеем", настойчиво подчер­
кивают, что семья его принадлежала к „самым низшим слоям народа". 

Брюсов как поэт, журналист, организатор литературного движения, 
Брюсов, в значительной степени преодолевший в себе груз старой куль­
туры, ставший коммунистом и деятелем культуры советской,—фигура 
настолько крупная, что совершенно незачем подкрашивать его личную 
и литературную биографию. Разумеется его вскормили не „самые низ­
шие слои народа", а весьма состоятельная и довольно интеллигентная 
буржуазная семья. Дед поэта действительно был крепостным, но, как 
известно, из крепостных вышел целый ряд крупнейших купеческих ро­
дов. И Кузьма Брюсов тоже, выкупившись на волю в начале 50-х годов, в 
60—70-х стал довольно богатым купцом, владельцем единственной в Мо­
скве пробочной торговли с 90-тысячным месячным оборотом, и оставил 
впоследствии наследство в 200 тыс. рублей. Довод от „крови", от про­
исхождения, а не от окружающей социальной среды не может претен­
довать на минимальную убедительность. У исследователей, которые при­
дают ему существенное значение, получается, что тлетворные влияния 
общественной жизни всецело захватили в свои сети поэта, „голос крови" 
на время совершенно умолк, но как только пришли новые общественные 
условия, они сразу пробудили в нем истинную „мужицкую натуру" и 
„прочно залегшие настроения шестидесятых годов" х. Очень уж подат­
ливым .и безвольным выглядит в такой интерпретации „завоеватель" по 
призванию Брюсов. „Возвращение в дом отчий", о котором говорил он 
на своем юбилее,—поэтическая метафора; служить исходным пунктом 
исследования она никак не может, и напрасно реализацией этой мета­
форы занялся Г. Лелевич в своей книге. 

Брюсов принял первую русскую революцию довольно поздно. Еще 
после убийства Плеве и Ляоянского сражения, значительно усиливших 
пораженческие и революционные настроения интеллигенции, придавших 
смелость даже либералам-земцам, он пишет яркие патриотические и ан­
тиреволюционные стихи: 
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Теперь не время буйным спорам, 
Как и веселым звонам струн. 
Вы, ликторы, закройте форум! 
Молчи, неистовый трибун! 

(«К согражданам». Декабрь 1904.) 

Брюсов без сомнения чувствует размах происходящих событий, но как 
к ним относится? Вот что он сообщает Перцову 13 января 1905 г.—че­
рез 4 дня после 9 января: „Я вижу новые эры истории...Что ждет нас, 
если Россия сдвинется со своих вековых монархически-косных устоев? 
Что если ее обуяет дух демократического безумия, как Афины времен 
Пелопонесской войны? А это вовсе не невозможно. Конечно „во глубине 
России" пребудет „вековая тишина" еще долго, но вершителями ее су­
деб легко могут стать люди вроде кожевника Клеона или хотя бы 
„дерзкого вскормленника Перикла" Алкивиада. Если сила 110 миллионов 
(или их больше?) будет ринута во всевозможные авантюры—внешние и 
внутренние, во все социальные опыты, во все предприимчивые экспеди­
ции? Неужели, если у нас будет Национальный Конвент, не найдется 
у нас своего Бонапарта?" 2 Высказывание это совершенно недвусмыслен­
но: в нем отразились и предвидение размаха революции, и вполне опре­
деленная ориентация на противостоящие ей силы. В мае 1905 г. Брюсов 
пишет Чулкову, что с эскадрой Рождественского „пошла ко дну и вся 
старая Россия" 3, но он все еще верен ей: июнем датирована „Цусима". 
Поэт „рыдает над погибшей славой" России и скорбит о неосуществив­
шихся надеждах на „скипетр Дальнего Востока и Рима Третьего венец". 

Однако военное поражение России резко меняет взгляды Брюсова и 
подводит его к революции. Этот поворот можно точно датировать. В 
конце июля начались мирные переговоры с Японией, а в августе напи­
саны первые стихи, направленные против самодержавия,—„Юлий Це­
зарь" и др. Сам поэт подтверждает это: 

Да! Цепи могут быть прекрасны, 
Но если лаврами обвиты! 
А вы трусливы, вы безгласны, 
В уступках ищете защиты! 
Когда б с отчаяньем суровым 
В борьбе пошли вы до предела, 
Я вас венчал бы лавром новым, 
Я вас воспел бы в песне смелой; 

Стихотворение, из которого взяты приведенные строки, в 1905 г. не 
было пропущено цензурой и впервые напечатано в 1914 г. В рукописи, 
хранящейся в Институте русской литературы Академии Наук СССР (с 
датой „18 августа 1905"), оно названо „К ним" и снабжено весьма вы­
разительным подзаголовком: „По поводу заключения мира с Японией и 
по другим поводам". Теперь поэт „венчает позором" самодержавие, 
предает забвению свои слова о необходимости гражданского мира и 
переходит в стан революции4. 

Но революционный подъем в поэзии Брюсова длился недолго, месяца 
три-четыре; именно в это время было написано несколько революционных 
стихотворений, вошедших в книгу „З^ерЬапоз". Замечу кстати, что сти­
хотворение „Служителю муз" не может быть причислено к ним. 

...Но т ы родные Сиракузы 
Люби, как древле Архимед! 
Когда бросает ярость ветра 
В лицо нам вражьи знамена,— 
Сломай свой циркуль геометра, 
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Прими доспех на рамена! 
И если враг пятой надменной... 

В этом стихотворении, которое интерпретируется обычно как револю­
ционное, речь идет по всей вероятности о „внешнем враге", о японцах. 
Брюсов был довольно точен в своих сравнениях, и уже одно упомина­
ние Архимеда, преданного друга сиракузского царя, применившего свои 
знания во время войны с римлянами, показавшего чудеса инженерного 
дела и сжегшего, согласно легенде, римский флот,—подтверждает это 
предположение. 

Вершины своей брюсовская революционность достигает в октябре; поэт 
был подавлен величием событий этого месяца. „Приветствую вас в дни 
революции,—писал он Чулкову.—Насколько мне всегда была (и остается 
теперь) противна либеральная б о л т о в н я , настолько мне по душе ре­
волюционное д е й с т в и е". В августе три стихотворения Брюсова— 
„Близким", „Знакомая песнь" и „К ним"—были запрещены цензурой. 
И вот в том же письме он просит: „Не пользуйтесь свободой печати 
для тех моих стихов, которые были запрещены цензурой. Я этого ре­
шительно не хочу. Напишу новые, более достойные времени" 5. Однако 
больше ни одного революционного стихотворения он так и не написал. 

Как воспринял Брюсов революцию? В значительной степени чисто 
эстетически. Для него одинаково прекрасны „и океан народной страсти, 
в щепы дробящий утлый трон", и „восточный царь Ассаргадон"—и это 
18 октября 1905 г. (дата стихотворения „Довольным"), хотя, казалось 
бы, он успел уже достаточно разочароваться вАссаргадоне самодержа­
вия. Об этом писал в свое время Л. Каменев: „Царь Ассаргадон и 
„своеволие толпы", Наполеон и „песнь Робеспьера и Мара", война за 
Тихий океан и Хаос Революции, грядущие гунны и рай мудрецов и по­
этов—равно божественны для идолопоклонника напряженной жизни" 6. 

Обычно для характеристики революционных тенденций поэзии Брю­
сова привлекается стихотворение „Кинжал". И возражать против этого 
конечно не приходится. Но из него делаются неправомерно широкие 
воводы, на которые стихотворение не уполномачивает. Ведь написан 
„Кинжал" в 1901 г., когда Брюсов еще был монархистом. Из рассказа 
Г. Чулкова совершенно очевидно, что именно минутное увлечение мощью 
революционного подполья, размахом революционного движения, о кото­
ром он не подозревал, побудили поэта написать несколько революцион­
ных стихотворений, в том числе „Кинжал" 7. А между тем некоторые 
современные исследователи забывают о том, когда был написан „Кин­
жал", и распространительно толкуют его, слишком доверяясь словам 
стихотворения: 

Когда не видел я ни дерзости, ни сил, 
Когда все под ярмом клонили молча выи, 
Я уходил в страну молчанья и могил, 

В века загадочно былые. 

Но чуть заслышал я заветный зов трубы, 
Едва раскинулись огнистые знамена, 
Я—отзыв вам кричу, я—песенник борьбы, 

Я вторю грому с небосклона. 

Чем как не пересказом этих слов является следующее утверждение 
А. Луначарского: „Каждый раз, когда он слышал призыв революции, 
сердце его трепетало, как от соприкосновения с родной стихией... Он 
мог политически заблуждаться, когда было темно, но он тотчас же огля­
дывался к свету, когда тот начинал пылать. И тогда он любил рево-
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люцию до конца—революцию героическую, беспощадную и созидаю­
щую..." 8 Небезынтересно, что в конце 1904 г., когда „Кинжал" был без 
ведома поэта впервые напечатан в „Новом Пути" и воспринят в либе­
ральной печати как современное и революционное стихотворение, Брю­
сов был очень недоволен. „Опасения мои относительно „Кинжала", к 
сожалению, оправдываются. „Русь" (№ от 13 ноября) и „Русс Вед." 
(№ от 16 ноября) относят его прямо к нашим дням, когда дают предо­
стережения „Нашей Жизни" и „Праву" и когда студенты в Москве не 
могут придумать ничего лучшего, как отговаривать солдат итти на войну 
или освистывать народный гимн (в это воскресенье). Нет, я не это ра­
зумел, говоря о призывном громе. Скорей это те самые „зовы", над 
которыми можно только хохотать" 9. Революционные стихи Брюсова, на­
писанные в 1905 г., хорошо известны, и потому я не буду ни перечислять, 
ни пересказывать их. Несколько ниже будут отмечены те особенности 
этих произведений, которые представляются мне наиболее характерными. 

Если остановиться только на том отрезке времени, когда революцион­
ные настроения Брюсова, казалось бы, несомненны, то и здесь отдель­
ные признания поэта и факты, характеризующие его политическую 
ориентацию, довольно противоречивы. В августе 1905 г. он пишет свои 
первые революционные стихи, в октябре не хочет печатать те из них, 
которые были запрещены цензурой, надеясь написать новые, „более до­
стойные времени", а между тем стремится поместить в „Вопросах Жиз­
ни" „Цусиму", „не без боли в сердце" соглашается зачеркнуть послед­
нюю строфу (о „скипетре Дальнего Востока") и только под влиянием 
редакции приходит к заключению, что печатать это стихотворение „не­
уместно, неприлично" 10. Но в „З^ерЬапоз" все военные стихи, в том 
числе и „Цусима", напечатаны. В сентябре Брюсов сообщает П. П. Пер-
цову, что он „написал много стихов „из современности", частью рево­
люционных, частью прямо антиреволюционных" п . Трудно сказать, какие 
антиреволюционные стихи имел в виду Брюсов, но это признание заста­
вляет призадуматься: весьма возможно, что кое-что, воспринимающееся 
нами как революционное, ему самому представлялось в ином свете. 
Приветствуя Чулкова „в дни революции", Брюсов пишет, что ему „по 
душе революционное действие", но совсем незадолго до этого в письме 
к П. П. Перцову от 24 сентября он ругает и „бездарное" правительство, 
и „бездарных" революционеров: „Революция... Плохо они делают эту 
революцию! Их деятели—сплошная бездарность! Не воспользоваться 
никак случаем с „Потемкиным"! Не использовать до конца волнений на 
Кавказе! Не дать за 16 месяцев ни одного оратора, ни одного трибуна! 
Всех примечательнее оказался поп Гапон. Стыд! Но хороши и их про­
тивники! Трусливое, лицемерное и всюду уступающее правительство! 
Император, заключающий постыдный мир! Витте, которому рукоплещут 
за уступку половины Кабофуто. Бывают побитые собаки: зрелище не­
веселое. Но побитый всероссийский император!" 12 И не совсем ясно, 
предпочитает ли все же Брюсов революционеров, которые будто бы не­
достаточно решительно действовали, правительству, которому он не 
может простить военной неудачи. За „бездарностями" и „неискусными 
звонарями" („Знакомая песнь"), которые, правда, в октябре „показали го­
раздо больше искусства" 13, он признает лишь разрушительную функцию: 

Да, ты пройдешь жестокой карой, 
Но из наставшей темноты, 
Из пепла общего пожара 
Воздвигнешь новый мир—не ты! 

(«Уличный митинг».) 14 
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Где вы—гроза, губящая стихия, 
Я—голос ваш, я вашем хмелем пьян... 
Но там, где вы кричите мне «Не боле!-
Но там, где вы поете песнь побед, 
Я вижу новый бой во имя новой воли. 
Ломать—я буду с вами, строить—нет! 

(«Близким».) 

И это вполне естественно. Буржуазия предоставляла пролетариату 
крушить в русском апшеп гёдчте'е то, что стесняло развитие капита­
лизма. Строительство же она считала исключительно своим делом, пре-

КОМИТЕТ ДЕКАДЕНТСКОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА «СКОРПИОН» (1906 г.) 
Сд&ва направо: 10. К. Балтрушайтис,М. Н. Семенов, В. Я. Брюсов и С. А. Поляков 

Институт Русской Литераторы, Леэдшппрад 

красно понимая глубокое различие между своими социальными идеала­
ми и социальными идеалами пролетариата. 

Отрицая в революционных массах способность создать новый мир на 
обломках старого, Брюсов то оставляет творческую работу себе подоб­
ным, то призывает эти массы уничтожить всю прогнившую культуру и 
самого себя, неразрывно с нею связанного: 

На этих всех, довольных малым, 
Вы, дети пламенного дня, 
Восстаньте смерчем, смертным шквалом, 
Крушите жизнь—и с ней меня! 

(«Довольным») 
Бесследно все сгибнет, быть может. 
Что ведомо было одним нам, 
Но вас, кто меня уничтожит, 
Встречаю приветственным гимном. 

(«Грядущие гунны».) 
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Г. Лелевич утверждает на основании этих строк, что Брюсов „радостно 
приветствовал" рабочую революцию, и называет его даже „буревестни­
ком" 1б. Но конечно более прав был Л . Каменев, писавший об „ужасе 
перед детьми пламенного дня", трепете перед неизбежным, перед ро­
ком 16. „Гунны" не несут никакой культуры, они способны лишь разру­
шать. „Мудрецы и поэты" не в силах воспротивиться гибели „мира за­
ветного, мира прекрасного" в хаосе революции. 

Это—хаос. В хаос черный 
Нас влечет, как в срыв, стезя, 
Спорим мы иль мы покорны, 
Нам сойти с пути нельзя! 

(«Лик медузы».) 
Нужно покориться, ибо бороться бесполезно. И с какой симпатией 

рисует Брюсов этих удалившихся в „катакомбы" и сокрушаемых „детьми 
пламенного дня" носителей старой культуры в рассказе 1906 г. „По­
следние мученики" (заглавие далеко не нейтральное...) „Мудрецы и 
поэты" (от имени одного из них и ведется повествование) собрались 
вместе, чтобы противостоять „нравственной заразе", чтобы не уподо­
биться толпе, которая готова приветствовать „все, что только объявляет 
себя революционным". Они знают: „все мы, попавшие между двумя ми­
рами, будем растерты в прах на этих гигантских жерновах". Не желая 
подчиниться требованию революционного правительства и покинуть свой 
храм, они гибнут. „Да! Вы—варвары, у которых нет предков,;—говорит 
один из них.—Вы презираете культуру веков, потому что не понимаете 
ее. Вы хвалитесь будущим, потому что духовно вы—нищие. Но будущее 
без прошлого—немыслимо. Вы просто обвал, падающий, благодаря сти­
хийным силам, и крушащий в своем падении всю жизнь :храмы и статуи". 

„Последние мученики" раскрывают смысл „Грядущих гуннов". Отно­
шение Брюсова к „детям пламенного дня" обнаруживает не близость к 
ним, а, с одной стороны, сознание обреченности родной ему культуры, 
с другой—усталость от ее груза („Я жить устал среди людей и в днях...") 
и желание сбросить его с плеч. Но ведь чувство обреченности, которое 
то и дело вторгалось в сознание писателей и мыслителей русской бур­
жуазии, не успевшей расцвесть и уже атакуемой новыми общественными 
силами, вовсе не есть радостное приветствие грядущего. Внешний вид 
приветствия, связанный с эстетизированием даже враждебных поэту сил, 
не должен вводить нас в заблуждение. 

Известно, что в эти годы Брюсов всей душой ненавидел либералов. 
Гневной филиппикой обрушивается он на удовлетворенных манифестом 
17 октября 1905 г. в стихотворении „Довольным". Победа кадетов при 
выборах в I Государственную думу вызывает у него такие слова: „Дума 
будет кадетской, как была кадетской тридцать лет и три года вся рус­
ская литература. Хочешь не хочешь, а изо дня в день будем слушать 
из Таврического дворца те же рассуждения, в которых с детства захле­
бывался на страницах „Русских Ведомостей" и всего им подобного. Бррр... 
Я бы уж предпочитал лучше Думу социал-демократическую. Лучше Со­
вет рабочих депутатов (только без Хрусталева), чем Парламент с Роди-
чевым" и . Но предпочитать— не значит приветствовать, а лучше—не 
значит хорошо. Тем не менее Г. Лелевич, приведя несколько подобных 
цитат, утверждает, что Брюсов „отвернулся от буржуазного стана" 18, 
т. е., иначе говоря, ушел в лагерь пролетариата, хотя и не мог слиться 
с ним до конца. Критика либерализма возможна с разных позиций. Тур­
генева за либерализм осуждали и Чернышевский, и Л. Толстой. Справа 
или слева нападал на либералов Брюсов? Лелевич полагает, что слева, 
раз говорит об уходе поэта из „буржуазного стана". Это совершенно 
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неверно. До августа 1905 г. критика либерализма, может быть очень 
едкая, злая и так далее, несомненно шла справа (об этом говорит вся 
политическая позиция Брюсова, его политические обозрения в „Новом 
Пути" и стихи), и опрометчиво поступает Г. Аелевич, привлекая для 
доказательства своего утверждения между прочим и письмо от декабря 
1904 г., когда поэт как раз написал „К согражданам" и „На новый 
1905 г." Лишь один раз, в октябре 1905 г., Брюсов противопоставил 
„либеральной болтовне" „революционное действие", но уже с конца 
1905 г. „революционное действие" снова перестало привлекать поэта, 
восторг перед „детьми пламенного дня", тесно связанный с сознанием 
своей обреченности, начал постепенно исчезать. 

Под влиянием войны поэт отказался от „искусства для искусства": 
И если враг пятой надменной 
На грудь страны поникшей стал, 
Забудь о таинствах вселенной, 
Поспешно отточи кинжал. 

Но еще в 1905 г. взгляд Брюсова на поэзию снова меняется. Статья 
„Современные соображения", написанная как предисловие к „З^ерЬапоз", 
говорит о серьезном переломе 19. В своей автобиографии Брюсов сооб­
щает, что писал в ней о „свободном искусстве в свободной стране" и 
что заменил ее другим предисловием по совету Вяч. Иванова, о чем со­
жалеет 20. Статья действительно кончается словами „в свободной стране 
искусство должно быть наконец свободно", но свободно оказывается оно 
должно быть от „служения вопросам общественности". Поэт не обязан 
выполнять свой гражданский долг именно стихами. „Тогда надо будет 
требовать... чтобы доктор лечил только раненых в уличных, партийных 
схватках. Не правильнее ли справляться, как отнесся поэт к своим обя­
занностям гражданина, в его биографии, а не в его книгах? Может быть 
в иные дни поэт как гражданин обязан итти на баррикады, но он не 
обязан рассказывать об этом в особой поэме. Ведь никто не требует, 
чтобы поэты вместо исполнения общенародной воинской повинности пи­
сали по томику солдатских песен". Да и вообще поэзия играет весьма 
скромную роль в борьбе партий и общественном движении, если она не 
превращается в „рифмованное и риторически украшенное рассуждение". 
„Требовать, чтобы все искусство служило общественным движениям, все 
равно, что требовать, чтобы вся ткацкая промышленность только и де­
лала, что приготовляла материю для красных флагов. У искусства есть 
своя область—тайны человеческого духа". Вопросы любви, смерти, добра 
и зла всегда современны—„может ли выйти из моды любовь или уста­
реть смерть?" Чем свободнее общественный строй, тем больше может 
искусство отдаться „исключительно своему назначению", потому что нет 
нужды использовать его „для распространения общественных идей". 

Эта точка зрения на задачи искусства, которой издавна придерживался 
Брюсов и от которой он лишь на время отошел, еще резче оформилась 
в 1906 г. Определяя свое отношение к только что вышедшему сборнику 
„Факелы" и программе следующих книжек, Брюсов пишет Г. И. Чул-
кову: „А если „Факелы" только прикрываются флагом искусства и на­
мерены под видом художественных произведений вести проповедь рево­
люции—в них не место „декадентам", которые прежде всего отстаивали 
и будут отстаивать с в о б о д у творчества" 21. 

Отвечая через несколько месяцев на анкету о связи между литерату­
рой и революцией, он начисто отрицает какое-нибудь существенное со­
прикосновение этих понятий, и лаконичный ответ Брюсова приобретает 
политическую окраску. „Писатели разделяются на талантливых и бездар-
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ных,—Писал он.—Первые заслуживают внимания, вторые—нет. Талант 
писателя ни в каком отношении к его политическим убеждениям не стоит. 
Ф. Тютчев был „правый", Н. Огарев—„левый", Ф. Достоевский—„пра­
вый", Н. Некрасов—„левый". Какая связь между революцией и литера­
турой? Революция может дать несколько тем писателю, разработать ко­
торые он может или талантливо, или бездарно,—вот и все" 23. 

Как мы увидим ниже, поворот во взглядах Брюсова на задачи искусства 
и резкий тон приведенных только что слов сопутствовал повороту в его 
отношении к революции. 

В № 11 „Весов" за 1905 г. помещена статья Брюсова „Свобода сло­
ва". Это полемика со статьей Ленина „Партийная организация и партий­
ная литература", содержание которой в виду ее широкой известности не 
буду излагать. Статья Ленина напечатана в „Новой Жизни" от 
13 ноября; очевидно она задела Брюсова за живое и он сейчас же 
написал свой ответ, датированный 15 ноября. Возражая против слов о 
„действительно свободной литературе, открыто связанной с пролета­
риатом", Брюсов заявляет: „Первая т а й н о связана с буржуазией, вто­
рая—открыто с пролетариатом. Преимущество второй можно видеть в 
более откровенном признании своего рабства, а не в большей свободе... 
Если» мы и согласимся, что общепролетарское дело—дело справедливое, 
а денежный мешок—нечто постыдное, разве это изменит с т е п е н ь зави­
симости?" „Цензурный устав", который будто бы желает ввести Ленин» 
немногим отличается от царившего доселе: можно критиковать частности, 
а не основы. Отдавая дань энергии, которую проявила в борьбе РСДРП 
(„в истории можно подыскать только один пример, напоминающий наши 
октябрьские события: это отход плебеев на священную гору"), Брюсов 
находит, что она „добивалась свободы исключительно д л я с е б я , что па­
риям, стоящим вне партии, крохи свобод достались случайно, на время, 
пока грозное „долой!" не имеет еще значения эдикта". Брюсов всту­
пается за этих „париев", опровергает существование зависимости „писа-
телей-сверхчеловеков" от буржуазии. Мысленно представляя себе побе­
ду, рабочей революции, поэт в черных красках рисует будущее—свое и 
своих товарищей. „Разумеется пока несогласным с такой тиранией пре­
доставляется возможность перейти в другие партии. Но и при прежнем 
строе у писателей-протестантов оставалась аналогичная возможность: 
уехать, подобно Герцену, за рубеж. Однако... каждая политическая пар­
тия мечтает стать единственной в стране, отождествить себя с народом. 
Более, чем другая, надеется на это партия социал-демократическая, Та­
ким образом угроза изгнанием из партии является .в сущности угрозой 
извержением из народа... И конечно если бы осуществилась жизнь со­
циального, „внеклассового", будто бы „истинно свободного" общества, 
мы. оказались бы в ней такими же отверженцами, такими же ройез таисйЬ, 
каковы мы в обществе буржуазном". Союзники в борьбе против „не­
правого" и „некрасивого" строя 23, мы, говорит Брюсов, „как только вы 
заносите руку на самую свободу убеждений, так тотчас мы покидаем 
ваши знамена". 

Но и в борьбе с самодержавием Брюсов, как и многие другие идеологи 
„буржуазно-интеллигентского индивидуализма" (Ленин), оказался нена­
дежным сеюзником пролетариата. Московское декабрьское восстание поэт 
наблюдает из окна Губернской земской управы как посторонний чело­
век; он „с самого начала был убежден в безуспешности восстания" а4. 
В 1907 г., кратко резюмируя свои переживания во время революции, он 
считает нужным отметить: „Я не мог выносить той обязательности вос­
хищаться ею и негодовать на правительство, с какой обращались ко мне 
мои сотоварищи (кроме очень немногих). Я вообще не выношу предре-
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шенности суждений. И у меня выходили очень серьезные столкновения 
со многими. В конце концов я прослыл правым, а у иных и „черно­
сотенником" а5. Итак, нужно быть предубежденным, чтобы негодовать на 
душившее революцию правительство; значит были моменты, когда Брю-
сову казалось, что правительство более право и справедливо, чем вос­
ставший народ. Характерен для эволюции поэта и такой факт. Радуясь, 
что Блок, как и он, начал сотрудничать в весьма умеренной газете „Сло­
во", он снисходительно отзывается о нем в письме к П. Перцову от 
17 февраля 1906 г.: „А то он прозябал в „Нашей Жизни" и в октябре 
ходил по Невскому с красным флагом" 26. Вот, мол, до чего низко пал1 
Попрежнему Брюсов недолюбливал либералов, но теперь правизна этой 
ненависти совершенно очевидна. Поэтому грубую ошибку делает Г. Леле-
вич, приводя цитату из письма к П. Перцову от 5 апреля 1906 г. в числе 
других доказательств ухода Брюсова из „буржуазного стана": „А в по­
творстве кадетам Вы меня обвиняете напрасно: я с благородной безна­
дежностью проголосовал за 17-е (т. е. за октябристов.—И. Я.),—писал 
он.—Но, господи! неужели оно станет либеральной партией и я окажусь 
сторонником русских либералов!" 27 Ведь и Гучков, за которого голосо­
вал Брюсов, достаточно ненавидел кадетов и боролся с ними, но тем не 
менее он всегда пребывал в „буржуазном стане". „Буржуазный стан" 
никогда не ограничивался одними либералами. Наконец в сентябре 1906 г., 
рецензируя безвкусные вирши Бальмонта о революции („Стихотворения", 
СПБ., 1906) и подвергая их справедливой и беспощадной критике, Брю­
сов между прочим пишет: „Не довольствуясь бранью, Бальмонт перехо­
дит к угрозам: „Вспомните Францию! Вспомните звук гильотины!" Эти 
слова недостойны поэта. В Великой французской революции были свет­
лые и темные стороны. Красный террор с массовыми убийствами, с 
гильотиной, на которой погиб между прочим и А. Шенье, был самой 
темной из темных. Призывать его в Россию можно только или в послед­
нем ослеплении, или в детской беспечности, не ведающей, что творит" а8. 
Если бы Брюсов говорил даже об одной Французской революции, и 
тогда его позиция была бы вполне ясна. Однако он переносит свою 
оценку и на русскую революцию. Брюсов уже не призывает „Крушите 
жизнь, а с ней меня!" а с враждебным чувством думает о силах, несу­
щих гибель капиталистическому миру. 

Таким образом никак нельзя согласиться со взглядом А. В. Луначар­
ского, который считал, что „в 1905 году Брюсов, политически колеблю­
щийся, неоформленный до этого, в силу действующих в нем в противовес 
друг другу личных и общественных сил, сразу определяется как очень 
острый поэт революции" 29. Во-первых, Брюсов не был политическим 
младенцем и до 1905 г. (см. его политические обозрения в „Новом Пу­
ти"). Во-вторых, как „поэт революции" он определяется далеко не сразу, 
а довольно поздно—в августе 1905 г. В-третьих, захваченный на корот­
кое время неуклонно нарастающими событиями, он написал всего не­
сколько, правда, блестящих, но лишь условно говоря революционных 
стихотворений, характер революционности которых был очерчен выше. 
Брюсов принял революцию 1905 г., как сменовеховцы—Октябрьскую, 
руководствуясь теми же приблизительно соображениями. Разочаровав­
шись, в результате военного поражения, в способности самодержавия 
осуществить идею великой России и русской государственности, пони­
мавшуюся им в духе интересов промышленной буржуазии, он одно время 
думал, что эту миссию могут более успешно выполнить революционеры. 
Однако уже с конца 1905 г. Брюсов перестает приветствовать „детей 
пламенного дня", отрицает служебную роль искусства, а в поэтической 
практике отходит от революционной тематики. 
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3 июня 1907 г. является, как известно, поворотным пунктом в поли­
тике российского самодержавия. Самым наглым образом были нарушены 
обещания, данные правительством 17 октября 1905 г.: Дума разогнана, 
избирательный закон изменен так, что Столыпин гарантировал себе в 
III Государственной думе послушное большинство, а рабочие лишены и 
тех скудных прав, которыми они пользовались до сих пор. Социал-демо­
кратические депутаты были преданы суду по обвинению в государствен­
ной измене, отправлены на каторгу и на поселение в Сибирь. Заигры­
вание с либералами окончилось, теперь либералы особенно усиленно 
стали заигрывать с правительством, пошли на циничную сделку с ним. 
Буржуазная интеллигенция присмирела, навсегда отошла от революции, 
занялась мирным приспособлением к существующему строю, а ее писа­
тели—„метафизикой пола" и просто порнографией, религиозными иска­
ниями, развенчанием революционеров и революционных идеалов; * 

Как же отнесся Брюсов к государственному перевороту 3 июня? Два 
неопубликованных письма к отцу, находившемуся в то время в Париже, 
в некоторой степени разъясняют этот вопрос. 

Об отце поэта, Якове Кузьмиче (1848—1907), к которому адресованы 
письма, см. в книге В. Брюсова „Из моей жизни". М., 1927, в его автобиогра­
фии, напечатанной в „Русскойлитературе XX века" под ред. С. А. Венге-
рова, т. I, М., 1914, и в сборнике „Валерию Брюсову". М., 1924. Отметим 
одну неточность, допущенную поэтом. В своей последней автобиографии 
он писал: „В те же годы отец сблизился с кружками тогдашних револю­
ционеров, идеям которых оставался верен до конца жизни" („Валерию 
Брюсову". Ы., 1924, стр. 13). Как видно из письма Брюсова от 3 июня, 
Яков Кузьмич, по крайней мере в последний год своей жизни, сочув­
ствовал не революционному народничеству, а кадетам: недаром Брюсов 
после слов: „центр (Твой)" и т. д. упоминает имя одного из кадетских 
лидеров и члена Государственной думы всех четырех созывов—Ф. И. Ро-
дичева. 

Вот эти письма (хранятся они в Институте русской литературы): 

1 

3 июня 1907 сг. ст., день исторический. 

Итак, свершилось—Дума распущена и новый избирательный закон из­
дан. Соир сГё*а*! „Государственный удар", как переведено в учебнике 
истории профессора Павла Гавр. Виноградова 80. Не знаю, как ощутили 
этот удар вы в вашем далеке, дошел ли чувствительно этот соир до 51.-
С1оио\ а на нас произвел он впечатление сильнейшее. Куда теперь ки­
нуться: справа реакция дикая, слева бомбы и экспроприации, центр (Твой) 
лепечет умилительные или громкие слова (Родичев: „мы умрем! мы 
умрем!" а все не умирает). Вопрос теперь в том, как будет реагировать 
на роспуск вся Россия: если устроит нелепое „выступление", ее изобьют, 
если смолчит, ее скрутят,—что лучше? Но и социал-демократы хороши! 
хоть бы депутаты-то их не начиняли бомб, пусть (если уж это так сла­
достно) занимаются этим другие. А то ведь действительно они 0801» 
неприкосновенность понимают в смысле права делать все, что им нра­
вится. „Посадили в парламент младших дворников и хотят, чтобы они; 
законодательствовали", как сказал один английский журналист. Кто луч­
ше, кто хуже, никак не разберешь. Недавно один из тех „товарищей", 
в пользу которых я читал лекцию, ораторствовал мне, что со введением 
социального строя появится . н о в о е , совсем новое искусство. Я его 
спросил: а таблица умножения тоже будет новая? Он мне ответил, по-

14* 
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думав: может быть!—Хороши! будь пролетарием, и ты не только прав, 
но и поэт и мудрец, не учась. А после беседовал я с Влад. Павл. Ря-
бушинским, издателем октябристского „Голоса Москвы". Этот говорит: 
Все спасение—толькб в буржуазии. Рабочие—это скот, и мудры были 
римляне, которые держали их как рабов. Учить их? пожалуй грамоте, 
чтобы они полезнее были на фабрике, а если что другое, стрелять и ве­
шать без пощады!—Вот примири этих двух!—И кажется мне, что нет для 
России выхода ни влево, ни вправо, ни вперед... разве назад попятиться, 
ко временам Ивана Васильевича Грозного! 

Знаю, что письмо мое бестолково, да, как говорит Пушкин, некогда 
мне быть толковым. Того и гляди забастовку устроят, типографии оста­
новятся, вся жизнь прекратится, и куда деваться мне, поэту и литера­
тору? Неужели о избирательном законе писать? Самое неподходящее 
для меня время, потому что мне хотелось бы читать латинских поэтов 
и заканчивать свой роман, а вместо этого читаешь глупые газеты десят­
ками и подумываешь, не написать ли десятка два эпиграмм на наших 
Маратов, на наших Мирабо и на наших Неккеров... Впрочем, и те, зна­
менитые, XVIII века, мож. б., были не лучше наших, только издали ка­
жутся великанами! 

Спасибо за письма и за книгу: дошла-таки! Поездку по Волге уж не 
знаю, удастся ли. осуществить. Во всяком случае выедем не раньше числа 
10 ст. ст. „Весы" и № 4 и № 5 готовы—дело за последними страни­
цами, обложками е1с, а и то не знаем, выйдем ли! Не полетим ли все 
мы, и с „Весами" и с новым Манифестом, вверх тормашками. 

Твой Валерий. 
Р. 5. Вечер о Бодлэре был в пользу безработных. Хотя был уже во­

все не сезон, выручили 60 р. чистых. Не так, как Саша 31, который 
устраивал „вечер" в Малаховке в пользу военной организации с[оциал]-
д[емократической] партии и понес 40 р. или 50 р. убытку!! 

2 
21 июня/24 июля 1907. 

Наше путешествие я описываю в письме к маме: думаю, она с тобой 
им поделится и не повторяю того же самого. Скажу только одно: очень 
меня поразило, при дорожных встречах и разговорах, как все „попра­
вели". Положим на пароходе мы ехали в 1 классе, но железной дорогой 
во 2, и все наши попутчики были ^правее кадетов". У одного господина, 
с которым играл я на пароходе в шахматы, был даже брелок на часах 
с надписью „17 октября". А в поезде познакомился я с некием А. П. Язы­
ковым, пензенским землевладельцем и земским деятелем, ехавшим на 
похороны своего друга, графа Гейдена, — при чем этот Языков подробно 
изъяснял мне, почему он не мог войти в партию „мирного обновления", 
как слишком революционную 32. Даже газеты в Поволжье почти все 
правые! Впрочем это последнее может объясняться или тем, что левые 
газеты закрыты насильно, или тем, что газетчики, продавая мне газеты, 
по моему лицу заключали, что нужно мне вручать газеты не левее октя­
бристских. Общее мнение таково, что на востоке России „освободитель­
ное движение" должно считаться ликвидированным или по крайне мере 
приостановленным лет на десять. 

Впрочем и в столицах упадок духа большой. Правительство закры­
вает чуть не все профессиональные союзы; а рабочие никак не решаются 
реагировать на это. Кадеты уныли, и кн. Трубецкой зовет к соглашению 
с октябристами. ,,Русс[кие] Вед[омости]" питаются перепечатками из 
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„Нов[ого] Времени". Социалистическое „Утро Столичное" ударилось в 
бульварные романы. „Товарищ" и „Русь" все больше о литературе пи­
шут и брюжжат на „Весы". Впечатление такое, что теперь не револю­
ционные дни, а самое суровое время царствования Александра III. Сто­
лыпин на все наступил пятой и ждет, скоро ли ему воздвигнут чугунный 
монумент. 

Среди „декадентов", как ты видишь отчасти и по „Весам", идут все­
возможные распри. Все четыре фракции декадентов: „скорпионы", „зо-
лоторунцы", „перевалыцики" и „оры"—в ссоре друг с другом и в своих 
органах язвительно поносят один другого. Слишком много нас рас­
плодилось и приходится поедать друг друга, иначе не проживешь. Ты 
читал, как мы нападаем на „петербургских литераторов" („Штемпелеван­
ная Калоша"): это выпад против „Ор" и в частности против Д. Блока. 
Этот Блок отвечает нам в „Золотом Руне", которое радо отплатить нам 
бранью на брань. Конечно не смолчит и „Перевал" в ответ на „трихину". 
Одним слбвом бой по всей линии! 

Я думаю провести „Весы" еще 172 года, до конца 1908 года, а потом 
бросить и удалиться, как Диоклетиан, сажать капусту (авось к тому 
времени дом продастся и будет на что купить рассады!) 33. Впрочем, что 
бог пошлет! Пока до свидания—очевидно осенью, ибо поездка наша в 
Лондон откладывается на неопределенное время. 

Твой 
Валерий 

Разговоры и встречи, описанные в письмах к отцу, зафиксированы и 
в дневнике Брюсова. Записи в дневнике кое в чем дополняют письма, 
но более кратки и в отдельных местах не так выразительны. Вот они: 

„19 мая. 
У меня Зллис и рабочие, устраивавшие вечер Бодлэра в пользу без­

работных. Обычные споры о социализме и пролетариате. 
Июнь. 

Познакомился с Владимиром Павловичем Рябушинским. Убежденный 
„буржуазиет". Все сделают буржуа. Пролетарии—должны быть рабами. 
Если кто мятежничает—убивать. Крестьяне жгут усадьбы? А зачем вы 
бежите в Петербург? Перестреляйте тех, которые нападают, и сожгите 
сами, а не с помощью казаков, десять деревень кругом, и мужики пой­
мут, что у вас есть право на землю. Гучков для В. П.—гений. 

Поездка по Волге, от Ярославля до Самары... Настроение всех, с кем 
я встречался, правое, но левее „октябристов". Впрочем мы ехали в 
первом классе. В поезде встретились со стариком А. П. Языковым, 
ехавшим на похороны гр. Гейдена. Говорили с ним о современной смуте. 
Он яростно поносил кадетов, ибо' партии более левые были ему просто 
чужды" 84. 

БркЗсов довольно ярко передает то подавляющее впечатление, которое 
произвел третьеиюньский переворот, тот разброд либеральной интелли­
генции, который за ним последовал. Правокадетские, профессорские 
„Русские Ведомости", обильно черпающие материал из презираемого 
ими, субсидирующегося правительством, всецело поддерживающего Сто­
лыпина „Нового Времени"; «ели и не социалистическое, как пишет 
Брюсов, то все-таки довольно левое „Столичное Утро", печатающее 
бульварные романы; левокадетский „Товарищ" и более умеренная „Русь", 
выбитые из колеи грозными событиями и пишущие преимущественно о 
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литературе—все это подмечено очень метко. Брюсов ни в какой мере не 
подписывается под совершившимся. Он с некоторой жутью пишет: „Впе­
чатление такое, что теперь не революционные дни, а самое суровое 
время царствования Александра III. Столыпин на все наступил пятой и 
ждет, скоро ли ему воздвигнут чугунный монумент". 

• Весь этот разброд увеличивался для Брюсова литературными междо­
усобицами внутри символизма. Оформились разные тенденции, мирное 
сожительство которых сделалось весьма затруднительным. Главенство 
„скорпионов", т. е. символистов, сгруппировавшихся вокруг издательства 
„Скорпион" и журнала „Весы", редактором которого был Брюсов, на­
стойчиво стали оспаривать недавно возникшие журналы „Золотое Руно" 
и „Перевал" и издательство „Оры". В основные идеологические разно­
гласия вплетались сложные журнальные и личные отношения. „Весы" 
не щадили врагов, направляя свои полемические стрелы преимущественно 
гаа „мистический анархизм", т. е. на Георгия Чулкова, Вячеслава Иванова 
и отчасти Блока. Такова как раз „Штемпелеванная калоша" Андрея Бе­
лого („Весы" 1907, № 5). В том же номере „Весов" помещена и вторая 
статья, которую упоминает Брюсов,—„Трихина" Товарища Германа (Зи­
наиды Гиппиус), посвященная „Перевалу". 

Смог ли Брюсов ясно ориентироваться, занять вполне определенную 
позицию в обстановке полного политического разброда среди либераль­
ной, а отчасти и революционной интеллигенции, в этой начавшейся эпохе 
предательств и отступничеств? Из писем, полагаю, очевидно, что нет. 
О н напоминает героя народной сказки, который прочел на придорожном 
столбе: прямо пойдешь—голоден и холоден будешь, направо пойдешь— 
коня потеряешь, налево пойдешь—сам погибнешь. Но герой народной 
сказки подумал-подумал и все же выбрал одну из этих дорог. Брюсов 
менее решителен. Справа—„реакция дикая", слева—„бомбы и экспро­
приации", итти некуда. Ближайшее будущее рисуется в безнадежных 
красках: если вспыхнет нелепое „выступление" (кавычки Брюсова)— 
плохо, если Россия склонит выю и снесет все молча—будет не лучше. 
„И кажется мне, что нет для России выхода ни влево, ни вправо, ни 
вперед... разве что назад попятиться, ко временам Ивана Васильевича Гроз­
ного!" Весьма характерно, что в 1907 г. Брюсов уже представляет себе 
революционное движение только в виде „бомб и экспроприации". 

Эта сумятица и растерянность, позже преодоленная, все же не была 
минутной. В 1908 г. в стихотворении „Наш демон" поэт говорит о том 
же мраке и отсутствии путей: 

Куда ж теперь, от скал Цусимы, 
От ужаса декабрьских дней, 
Ты нас влечешь, неодолимый? 
Не видно вех, и нет путей. 

Где ты, наш демон? Или бросил 
Ты вверенный тебе народ, 
Как моряка без мачт и весел, 
Как путника в глуши болот? 

Брюсов не только не мог занять вполне определенную политическую 
позицию, он не знает даже, „куда теперь кинуться"—вправо или влево. 
И без всякого сочувствия описывает оба лагеря. Как в январе 1905 г. 
поэт передавал П. Перцову слова какой-то „демократки": „не то жаль, 
что его [Трепова] не убили, а то, что поколеблен авторитет Централь­
ного Комитета, объявившего, что Трепов будет убит"ЗБ, так теперь он 
смеется над собеседником, уверенным, что с новым общественным строем 
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появится „новое, совсем новое искусство", и задает ему каверзный во­
прос о новой таблице умножения. С издевкой говорит он о „товарищах", 
думающих, будто пролетарское происхождение заменяет им талант и 
образование; не без явного сочувствия повторяет он слова английского 
журналиста о законодательствующих „младших дворниках". Наконец 
характерно, что Брюсов повторяет то, что писалось в октябристском 
„Голосе Москвы" о превратном понимании неприкосновенности социал-
демократическими депутатами. В передовой номера от того же 3 июня мы 
читаем: „Злоупотребляя депутатской неприкосновенностью, социал-демо­
краты желали подготовить народ к новым выступлениям... Им нужна была 
Дума в расчете на неприкосновенность депутатского жилища. Они серьезно 
воображали, что на квартире депутата можно готовить бомбы и полиция 
не смеет туда войти". Тут же о „невежественных депутатах"—ср. с 
„младшими дворниками". 

Разумеется Брюсов не был октябристом. Еще в 1905 г. он писал 
Чулкову, что не в состоянии стать партийным человеком. Д а кроме того 
октябристы отнюдь не чувствовали растерянности после 3 июня. Они 
забыли былые „либеральные" идеи „Союза 17 октября" и третьеиюнь-
ская монархия была им вполне по душе. Брюсов же, как видно из 
письма к отцу, если и не относился к ней с активной враждебностью, 
то с недоумением и с испугом смотрел на то, как „Столыпин, на все 
наступил пятой". Но социал-демократы, с которыми он спорил и над 
которыми смеялся („Обычные споры о социализме и пролетариате", 
записывает он в дневник), были люди совсем чужие, « з другого мира. 
А Рябушинский, крупный финансист и владелец ряда текстильных фа­
брик, брат издателя „Золотого Руна", после Октябрьской революции— 
один из вдохновителей интервенции, имя которого снова всплыло во 
время процесса „Промпартии", Рябушинский, при всей его совершенно 
несвойственной Брюсову звериной ненависти к пролетариату, был поэту 
все же в те годы ближе и по культуре, и по бытовым связям, и по от­
дельным элементам политического сгесЬ. Рябушинский говорил „дикие 
вещи", но с ним можно было столковаться. 

„Кто хуже, кто лучше, никак не разберешь"... И тем не менее через 
несколько месяцев после этого Брюсов ведет переговоры о постоянном 
участии в издававшемся Рябушинский октябристском „Голосе Москвы", 
всецело поддерживавшем столыпинскую политику. Сотрудничество не 
осуществилось, но самая попытка небезразлична. Характерно, как Брю­
сов рассказывает о ней. В неопубликованном письме к Ф. Сологубу чи­
таем (буквально то же пишет он и Блоку): „Октябристы после победы 
оказались гораздо менее сговорчивыми, нежели были до выборов. С дру­
гой стороны, А. Белый, вспомнив вдруг, что он „левый", отказался от 
участия в „Голосе". В результате вся комбинация с этой газетой рас­
строилась". И в другом письме от 2 ноября: „Обращаю Ваше внимание 
на то, что, приглашая Вас в „Голос Москвы", я прежде всего указал на 
то, что это—газета октябристов, и Вы дали свое согласие именно при 
этом условии. Но так как дело все равно, расстроилось, к обоюдному 
удовольствию сотрудников и редакции, не будем более говорить о нем" 
(Институт русской литературы). 

Брюсовская позиция в 1907 г. не может быть разумеется охарактери­
зована одной растерянностью; в ней была изрядная доля совершенна 
безразличного отношения к политической жизни, политического нигилиз­
ма—одного из ярких и типичных проявлений ухода буржуазной интел­
лигенции от более или менее длительных, более или менее поверхност­
ных увлечений 1905 г. Поэта одолевает желание написать эпиграммы 
решительно на всех—и на Маратов, и на Мирабо, и на Неккеров. Пре-
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одоление растерянности при помощи политического самоопределения не 
было в его сознании делом первостепенной важности, настойчиво тре­
бующим немедленного разрешения. Вопрос о „вехах" и „путях" России 
звучит часто у Брюсова риторически и поглощается более волнующим 
его вопросом—как быть ему, поэту, не желающему вмешиваться в „со­
временную смуту", в неблагоприятных условиях, ею созданных? „Того и 
гляди забастовку устроят, типографии остановятся, вся жизнь прекратится, 
и куда деваться мне, поэту и литератору? Неужели о избирательном 
законе писать? Самое неподходящее время, потому что мне хотелось бы 

ЛИТЕРАТУРНОЕ БЮРО ТЕАТРА «СТУДИЯ. (1905 г.) 
Слева направо: Ю. К. Балтрушайтис, С. А. Поляков и В. Я. Брюсов 

Институт Русской Литературы, Лешшград 

читать латинских поэтов и заканчивать свой роман („Огненный ангел", 
печатавшийся в „Весах" в 1907 и 1908 гг.—И. Я.), а вместо этого читаешь 
глупые газеты десятками"... Политический нигилизм и примат литератур­
ных интересов объясняет отчасти ту неразборчивость Брюсова, которую 
он проявил при почти одновременных переговорах с разными и в том 
числе столь ненавистными ему либеральными газетами. 

В эти годы Брюсов был убежден, что 
все в жизни лишь средство 

Для ярко-певучих стихов. 

Такая точка зрения на взаимоотношения искусства и действительности 
поддерживала и питала его политический нигилизм. Но весьма вероятно, 
что теория „искусства для искусства" сыграла и свою положительную 
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роль в эволюции поэта. Может быть отчасти она предохранила его от 
окончательного врастания в третьеиюньскую монархию и полного при­
мирения с нею. 

Мировая война снова оживила в Брюсове империалистические чаяния. 
Ему казалось, что „из огненной купели преображенным выйдет мир". 

Уезжая в июле 1914 г. на фронт в качестве военного корреспондента 
„Русских Ведомостей", он говорил в московском литературно-художе­
ственном кружке: „Будем верить в победу над германским кулаком. Сла­
вянство призвано ныне отстаивать гуманные начала, культуру, право, 
свободу народов" 86. 

В его стихах и корреспонденциях с фронта мы встречаем фразеологию, 
типичную для всей буржуазной интеллигенции, охваченной шовинизмом. 
Уже после Февральской революции Брюсов издает брошюру „Как пре­
кратить войну", основная мысль которой—„война до победного конца". 
В предисловии он писал, что созданием коалиционного министерства 
осуществлены некоторые его пожелания, однако скоро окончательно ра­
зочаровывается в политике Временного правительства. 

Когда буржуазная печать подняла травлю против Максима Горького, 
вызванную его близостью к большевикам и „пораженчеством" „Новой 
Жизни", Брюсов был в числе немногих писателей, которые сочувственно 
отнеслись к нему. „Вы очень тронули меня за сердце, Валерий Яковле­
вич,—писал ему Горький,—редко случалось, чтоб я был так глубоко 
взволнован, как взволновало меня ваше дружеское письмо и милый ваш 
сонет. Спасибо вам. Вы первый литератор, почтивший меня выражением 
сочувствия" 37. В начале 1918 г., в то время как вся интеллиген­
ция занималась саботажем, Брюсов пришел к А. В. Луначарскому, 
чтобы обсудить вопрос о работе с советским правительством. Прежние 
товарищи негодовали, исключили его из литературных организаций, пре­
кратили знакомство с ним. Но Брюсова это не смутило: он активно ра­
ботал в Наркомпросе и Госиздате, а в 1919 г. вступил в -РКП. 

Как и в 1905 г., Брюсов сначала'принял революцию по-сменовеховски. 
Революция в его сознании продолжает выполнять задачи, „в веках" на­
значенные его родине; она осуществляет все тот же идеал великой и 
единой России, который оказался не под силу выродившемуся самодер­
жавию. 

Ты, летящий' о морей на равнины, 
С равнин к зазубринам гор, 
Иль не видишь: под стягом единым 
Вновь сомкнут древний простор! 

Эй, ветер, ветер! поведай, 
Что в распрях, в тоске, в нищете 
Идет к заповедным победам 
Вся Россия, верна мечте; * 
Что прежняя сила жива в ней, 
Что, уже торжествуя, она 
За собой все властней, все державней 
Земные ведет племена! 

И недаром в стихотворении „Парки в Москве" поэт вспоминает о 
первом „собирателе земли русской" Иване Калите, протягивая нити от 
него к Октябрьской революции. На сменовеховский характер перерожде­
ния Брюсова указывал в свое время и М. Н. Покровский в статье „Ка­
ющаяся интеллигенция", посвященной парижскому журналу „Смена вех". 
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„С идеологии и начинается та многоликость нововеховцев, о которой 
говорилось в начале,—писал он.—Психология у них более или менее 
одна,—идеологий несколько. Самая элементарная из них мало чем отли­
чается от идеологии любого неофита советского строя, каких немало-
таки выступало чередою за эти четыре года. Возьмите например статью 
проф. Лукьянова во втором № журнала („Революционное творчество 
культуры"): это мог бы написать и проф. Гредескул, мог бы написать 
годами двумя раньше В. Я. Брюсов" 38. 

Но события революционных лет воочию показали поэту, что Октябрь 
принес в мир совершенно новые общественные начала и ценности. И он 
с гневом обрушивается на интеллигентов, которые любили мечтать о 
будущем, читая фантастические романы и утопии, а осуществление их 
встретили насмешками и тоской о прошлом: 

1 Иль вам, фантастам, иль вам эстетам, 
Мечта была мила, как дальность, 
И только в) книгах, да в ла!д! с поэтом 
Любили вы оригинальность? 

Брюсов воспевает в своих стихах „слепительный Октябрь", его вождя, 
„воль миллионных воплощение"—Ленина, и интернациональное значение 
русской революции. 

С асфальтов Шпре, а Понтийских топей, 
С камней, где доккер к Темзе пал, 
Из чащ чудес—земных утопий,—' 
Где глух Гоанго, нем Непал, 
С лент мертвых рек Месопотамии, 
Где солнце жжет людей дремля,— 
Бессчетность глаз горит мечтами 
К нам, к стенам Красного Кремля! 

Разумеется Брюсов не в силах был отказаться от груза старой куль­
туры, с которой был тесно связан всю свою жизнь. Разоблачая „роман­
тиков", он тут же старается найти им историческое оправдание; револю­
цию он то и дело воспринимает как бессознательную стихию; современ­
ные события одевает в близкие ему античные образы и т. д. Но нельзя 
забывать и недооценивать того факта, что большой человек капитали­
стического мира понял колоссальную значимость совершившегося исто­
рического сдвига и пытался сделаться скромным рядовым работником 
новой культуры. 
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