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Печатающийся в собраниях сочинений М. Е. Салтыкова очерк «Культурные лю­
ди»— начало незаконченного цикла, прерванного автором в самом начале работы. 
Таких циклов, не получивших завершения, в литературном наследстве М. Е. мы знаем 
несколько: «Кому как угодно», «Игрушечного дела людишки», «Дети Москвы» и др. 
Одни из «их писатель распределил по другим своим циклам, другие; вовсе не нашел 
нужным перепеча-яывать, не считая их заслуживающими внимания. Очерку же «Куль­
турные люди» М. Е. придавал видимо особое значение и включил этот отрывок в 
•свод собрания своих сочинений в виде самостоятельного произведения. Написаны 
«Культурные люди» в самом конце 1875 г., но тема о «праздношатающихся» занимала 
М. Е. и до этого времени а после: неоднократно в его произведениях читатель встре­
чает места, в которых сатирические стрелы направляются в адрес «шлющихся» пред­
ставителей «русской культурности», в цикле (Же1 «Признаки времени» (1866—1869) 
«аходим [даже самостоятельную главу с ; примечательным для сюжета «Культурных 
людей» заглавием: «Русские гулящие люди за границей». Первоначальное заглавие 
«Культурных людей»—«Книга о праздношатающихся»—убедительно свидетельствует, ч 

что в «Культурных людях» автор возвращался к старой своей теме; однако сравне­
ние обоих очерков показывает, что новое произведение строилось на иной, более бо­
гатой в идеологическом смысле базе и на наблюдении иной, значительно более рас­
крывшейся в своей эволюции социальной и экономической действительности, в силу 
чего авторское обобщение в новом произведении, даже в той начальной его стадии, в 
•какой оно дошло до нас, совершеннее, глубже и полнее раскрывает тип «гулящего», 
«праздношатающегося» российского дворянина. 

«Культурные люди» задуманы и писались во время первого пребывания М. Е. за 
границей (1875—1876). В письме от 6 августа 1875 г. он сообщал Н . А. Некрасо­
ву: «Да затеял я фельетон «Дни за днями за границей» вроде «Дневника провин­
циала». Я хочу опять Прокопа привлечь. Как вам это кажется?» Замысел «Куль­
турных людей» возник даже несколько раньше этого письма: если иметь в виду, что 
задуманное произведение М. Е. сближал с «Посмертными записками Пиквикского 
клуба» Диккенса (письмо к Н . А. Некрасову от 9 сентября 1875 г.), то мысль писать 
на тему о русских пиквикистах надо отнести к началу лета 1875 г., когда М. Е. по­
требовал присылки ему русского издания названного романа Диккенса. В письме к 
Н . А. Некрасову от 27 августа 1875 г. писатель подтверждает обещание начать но­
вый цикл — «Дни за днями». В письме к А. Н . Плещееву от 14 октября 1875 г. 
находим новое указание: к<Я задумал написать ряд параллелей: с одной стороны, 
к у л ь т у р н ы е л ю д и 1 , с другой — мужики». Отождествлялись ли эти «параллели» 
с циклом/ «Дни з|а днями», или писатель одновременно задумывал особый цикл, на­
чалом которого должен был служить очерк «Сон в летнюю ночь», установить сейчас 
трудно; вернее всего, что в письме к Плещееву речь шла об особом цикле (работа над 
двумя, а иногда и тремя циклами сразу была в манере М. Е.) и только впоследствии 
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замысел «Культурных людей» слился с замыслом произведения, именовавшегося пока 
«Дни за днями». 

К декабрю 1875 г. цикл Левидно окончательно сложился в творческом сознании 
писателя: определилось содержание, были намечены вставочные эпизоды, придумано 
заглавие: «Книга о праздношатающиеся»,— обо Ерем этом М. Е. подробно рассказывает 
в письме к П. В. Анненкову от 2 декабря 1875 г., когда 'уже была написана первая 
глава произведения. Под новым заглавием произведение и значится во всех дальней­
ших письмах М. Е. Из черновика оно перешло в беловую рукопись, и только на ка­
ком-то этапе перебеления черновой рукописи, скорее всего по окончании, М. Е. вычер­
кивает заглавие «Книга о праздношатающихся» и заменяет новым: «Культурные люди». 

Время написания «Культурных людей» определяется следующими датами, которые 
содержит переписка М. Е.: начата работа в конце ноября 1875 г., окончена в начале 
января 1876 г.; 1 декабря написана первая глава, 7 декабря вторая, к 12 декабря — 
третья, 5 января — четвертая и пятая главы 2 . 

«Культурные люди», посланные автором в редакцию «Отечественных Записок» и» 
Ниццы 5 января 1876 г., были включены в первую книжку журнала за 1876 г. 
(«Отечественные Записки» 1876, № 1, отд. I, стр. 119—158: «Культурные люди» 
подпись — «Н. Щедрин», ремарка в конце: «Продолжение будет»). Печатание очерка со­
провождалось крупным цензурным инцидентом: вместе с другой статьей № 1 '«Отече­
ственных Записок» за 1876 г. (А. Ф. Головачева — «Мысли вслух») очерк послужил 
объектом яростного нападения на номер журнала со стороны цензуры. Цензор Лебеде» 
специально писал о салтыковоком' очерке: 

«Означенный сатирический очерк отличается крайней необузданностью языка и 
предосудительностью содержания и направления. Под именем 'культурных людей автор-
разумеет лица, пропитанные духом бюрократизма и всецело преданные идее во что 
бы то ни стало сделать себе бюрократическую карьеру, противопоставляя! культур­
ным людям так называемых утробистых людей, преданных исключительно еде и пи­
тью, тип которых в настоящее время исчезает и немногочисленные представители ко­
торых скрылись из Петербурга в провинцию и за границу. Культурные люди, т. е. 
бюрократы, з|абрали в руки все общество и административные места, не стесняясь ни­
какими средствами для достижения цели; по большей ''же части такими средствами-
служат доносы и шпионство (стр. 120, 122, 125 3 ) , имеющие ныне полный успех, так 
что всякий остерегается сказать какое-нибудь неосторожное слово, без всякого умысла* 
чтобы не пострадать от чьего-либо усердия, не подверпнуться истреблению, как выра­
жается автор. Понятие о чести у утробистых людей он ставит гораздо выше нынешних 
культурных и вообще клеймит беспощадно современное общество, в котором желание 
выслужиться и холопство заглушили все лучшие человеческие инстинкты (стр. 124). 
Если бы автор своей сатирой бичевал общественные пороки, что весьма естественно со­
ставляет назначение сатиры, то в этом нельзя было бы ^айти (ничего предосудительного, 
но в сатире Щедрина между строк ясно проглядывает желание выставить на позор 
не одни общественные недостатки, но и 1(01 государственный порядок, который не толь­
ко делает возможным подобные уродливые явления в общественной жизни1, но и потвор­
ствует им. Так например, и в этом очерке олицетворением всего гадкого является ка­
кое-то влиятельное в губернии лицо (Солитер) и Вообще лица, власть имеющие; шпион­
ство и соглядатайство сделалось, по словам автора, явлением чуть ли не узаконенным, 
достигающим всегда полного успеха, так что порядочным людям оставалось одно — бе­
жать из этой душной атмосферы. Сверх этого неблагонамеренного направления, в озна­
ченном очерке встречаются отдельные места, отличающиеся крайнею предосудитель­
ностью, мак, например, на ейранице 120, 124 и 127». 

Вмешательство высшей цензурной власти избавило эту книжку журнала от судьбы, 
постигшей пятую книжку в 1875 г.; но книжка потерпела урон: статья;' Головачева 
была вырезана, а в «Культурных людях» появились цензурные купюры. Изъятыми 
оказались следующие два места в произведении М. Е.: 
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1) «...Я сам бунтовал-с... в пользу законной власти-с! Я Анну Леопольдовну, реген-
тшу-с, в одной сорочке из опочивальной выиес — и был за то деревнею в пятьсот душ 
награжден-с! Извольте, сударь, идти вон!» А дедушка мой сказал бы: «Я в Ропше, 
государь мой, был и оттуда на сером аргамаке до Зимнего дворца за великою госу­
дарыней следовал-с... Извольте идти вон!» 

2) «...По части финансов я знаю: дери шибче, а в случав недобора — бесстрашно 
заключай займы! Что же касается до того, как и на какой бумаге ассигнации печатаются 
и почему за быстрое отпечатывание таковых в экспедиции заготовления государственных 
бумаг дают награды и ордена, а за отпечатание 'в Гуслицах на каторгу ссылают — ни­
чего я этого не знаю. Вот разве по сыскной части... ну, нет, Солитер! Этому пока не 
бывать! Хотя по этой части и действительно никаких познаний не требуется, а только 
культурность одна, но ведь я еще не забыл, что мой прадедушка регентшу Анну Лео­
польдовну в одной сорочке из опочивальной вынес! Нет, не позабыл! Ибо ежели я 
самолично ничего не совершил, даже «чистосердечного в том раскаяния не принес», 
то прадед мой...» 

Следы второго изъятия ясно видны в журнальном тексте: стр. 126, 127 и 128 жур­
нала перебраны, при чем стр. 126 и 127 набраны шрифтом менее энономной гарни­
туры, а на стр. 128 дан ряд точек; изъятие на стр. 128, возможно, было произведено 
кем-то еще в гранках. 

Кроме этих относительно больших купюр в журнальном тексте, сравнивая его с 
наборной рукописью, находим ряд других более мелких купюр и изменений 4. 

Цензурные купюры и первоначальные авторские редакции отдельных мест восстанов­
лены в тексте первого издания собрания сочинений М. Е. : «Сочинения М. Е. Салты­
кова ( Н . Щедрина). Том четвертый. Издание автора». Спб., 1889, стр. 571—602. Во­
обще же текст «Культурных людей» в этом издании чрезвычайно близок к беловому 
рукописному тексту и варьирует от него весьма немногими и незначительными по со­
держанию разночтениями. Характер последних, а равно сноска в конце текста: «По 
обстоятельствам осталось незаконченным. П р и м е ч а н и е а в т о р а » 5 — свидетель­
ствуют, что над текстом «Культурных людей», включенным в первое собрание сочине­
ний, работал сам М. Е. Когда им проведена работа, точно установить за отсутствием 
данные нельзя. 

С историко-литературной точки зрения представляет большой интерес вопрос: почему, 
задумав цикл о «праздношатающихся», сатирик не пошел дальше первых пяти глав и 
каковы были те «обстоятельства», на которые он ссылается и по которым про­
изведение осталось незаконченным. В переписке М. Е. имеется ряд указаний на замы­
сел цикла, на условия, в которых первые пять глав написаны, на переживания писа­
теля в связи с тем, что цикл оттянулся продолжением, но нет прямого ответа на во­
прос — почему М. Е. не продолжал цикла, и о причинах этого мы можем только стро­
ить предположения. 

Задуманный в манере «Посмертных записок Пиквикского клуба», цикл представлял­
ся М . Е. юмористическим произведением, брызжущим весельем, как брызжет им про­
изведение Диккенса. О своем намерении написать «веселое» Салтыков несколько раз 
писал Н . А. Некрасову: «Думаю, что будет нечто веселое»; «С нового года начну це­
лый ряд вроде «Пиквикского клуба». Начало у меня уже навертелось: будете доволь­
ны»; «Вещь, которую я полагаю начать с будущего года, должна иметь юмористиче­
ский характер. Увидим, оставила ли во мне болезнь столько юмору, чтобы наполнить 
15 листов» (письма от 22 августа, 9 сентября и 10 ноября 1875 г.). Работа началась, 
но М. Е. видимо почувствовал, что «веселое» ему не по средствам: письма к А . Н. 
Еракову (21 декабря 1875 г.), П. В. Анненкову (5 января 1876 г.), Н . А . Некрасову 
(10 января 1876 г.) наполнены жалобами: «Не идет да и полно»; «Надо бы все бро­
сить» ; «У меня не было веселости, которая тут в особенно нужна», и т. д. Затем в ряде 
писем к Н. А . Некрасову уже после того, когда первые пять глав были написаны и на­
печатаны, М . Е. категорически отказывается продолжать работу над циклом, ссылаясь 
на тяжелое состояние здоровья, на неблагоприятные условия своей заграничной жизни, 
и убедительно несколько раз просит Некрасова дать объявление, почему не продолжа-
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•ется цикл «Культурные люди». Конечно все обстоятельства, на которые указывал 
М. Е. как на препятствовавшие работе над «Культурными людьми», имели место, но 
эти же обстоятельства не мешали автору продолжать цикл «Благонамеренные речи», 
писать публицистические статьи («Отрезанный ломоть») и т. д. Больше того: когда ав­
тор возвратился в Россию, почти все неблагоприятные обстоятельства, исключая 
разве болезненное состояние, отпали, но цикл остался незаконченным. Повидимому 
причиной этого явились не те обстоятельства, на которые ссылается автор, а иные, о 
которых он предпочитал умалчивать. 

Выше было указано, как встретила цензура публикацию «Культурных людей». Встре­
ча не предвещала автору ничего радужного впереди, если принять во внимание за­
мысел и намечающийся автором план дальнейшей работы. Исчерпывающие указания на 
них находим в цитированном выше письме к П.В.Анненкову от 2 декабря 1875 г. 
-Вот строки этого письма, непосредственно сюда относящиеся: 

«Теперь я задумал «Книгу о праздношатающихся» писать и вчера первую вступи­
тельную главу кончил. А так иак руки у меня нужда подгоняет, то, конечно, в 1 -м № 
«Отеч. Зап.» 1876 года глав семь или восемь появятся. Тут вы увидете многое множе­
ство лиц: и фальшивого Бисмарка, которого иа сто марок в Берлине русским (и то 
-потому, что русские) показывают, и мятежного хана Хивинского, и чиновника, кото­
рый едет за границу лечиться от восцы, и генерала, который черту душу продал и 
-проч. Все это будет происходить постепенно. Шпион явится, литератор, который в под-
ражение «Анне Карениной», пишет повесть «Влюбленный бык». Смеху доэольио бу­
дет, а связующая нить—культурная тоска. Хотел бы и практически попробовать — 
етосле болезни меня все в эту сторону тянет. В виде эпизода хочу написать рассказ 
«Паршивый»—Чернышевский или Петрашевский все равно. Сидит в мурье среди снегов, 
я мимо него примиренные декабристы и петрашевцы проезжают и насвистывают «боже, 
царя храни», ироде того, иак Бабурин пел. И все ему говорят: стыдно, сударь, у нас 
<царь такой добрый — а вы что! Вопрос: проклял ли жизнь этот человек или остался он 
равнодушен ко всем надругательствам? И все в нем старая работа, еще давно, давно, 
до ссылки начатая, продолжается. Я склоняюсь к последнему мнению. Ужасно только 
то, что вся эта работа в заколдованной клетке заперта. И этот человек, недоступный 
никакому трагизму (до всех трагизмов он умом дошел), делается бессилен против это­
го трагизма. Но в чем выражается это бессилие? Я думаю, что не в самоубийстве, но 
.в простом окаменении. Нет ничего, кроме той прежней работы — и только. С нею он 
м"чкет жить, каждый день он эту работу думает, каждый день он ее пишет, и каждый 
день становой пристав, по приказанию начальства, отбирает эту работу. Н о он и этим 
не считает себя в праве обижаться: он знает, что так должно и быть...» 

Комические темы о Бисмарке, о мятежном хане хщинском, о жандарме, продавшем 
душу чорту,— в написанной части «Культурных людей» только запроектированы, но и в 
этом виде начало работы вызвало цензурные гонения; совершенно очевидно, что раз­
вернутая реализация этих тем, по причине ик политической остроты, была совершен­
но немыслима. И совсем нецензурной конечно была тема о «паршивом» («Черны­
шевский или Петрашевский вое равно») с его единой мыслью, и о «насвистывающих» 
«боже, царя храни» прощенных декабристах и петрашевцах. Понятно, что при таком за­
мысле произведения и при наличии факта цензурного гонения даже на первые его 
главы попытка продолжать задуманное представлялась сатирику явно безнадежной. 

Это, совершенно очевидно,— одна из причин незаконченности «Культурных людей». Н о 
есть основание предполагать, что в творческой истории «Культурных людей» имело 
значение н еще одно обстоятельство чисто творческого порядка. Как указано выше, сам 
М. Е. в какой-то степени сближал «Культурных людей» с романом Диккенса «Пос­
мертные записки Пиквикского клуба». Направленный против социальных зол «старой» 
буржуазной Англии роман 24-летнего Диккенса тем не менее не во всем поднимается 
до общественной сатиры; часто это—тонкий и веселый смех над маленькими недостатка­
ми общественного механизма. Только в описании тюрьмы Флит веселая комедия нравов 
переходит в жуткую социальную драму. Н и русская общественная жизрь, ни та поли-
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тическая позиция, с которой Салтыков оценивал ее явления, ни самый его талант, пи­
сателя-сатирика по преимуществу, не могли служить к построению произведения пол­
ностью в духе романа Ч. Диккенса. «Расположение духа какое-то трагическое»,— как 
определял автор свое душевное состояние, отговариваясь от продолжения «Культурных 
людей» в письме к Н. А. Некрасову от 8 мая 1876 г.,—вызывалось не только причи­
нами биологического порядка, а всею совокупностью обстоятельств и, надо полагать, 
главным образом обстоятельствами политической обстановки в России 7. «И в «Куль­
турных людях» трагический элемент будет, только потом. Теперь надо, чтобы было 
весело», писал М. Е. в цитированном только что письме к Некрасову. Но «весело» не 
было: и в своем начале «Культурные люди >—трагедия, и в том, что нам известно из 
авторских замыслов, преобладает трагический элемент. Революционная сатира Салты-

М. Е. САЛТЫКОВ (Н. ЩЕДРИН) 
Фотография 1870-х гг. 

Институт Русской Литературы, Ленинград 

кова в «Культурных людях», бившая по вчерашним «чистопсовым», ныне «культур­
ным» Прокопам, по объятым «.культурной тоской» культурным дворянским одиночкам, 
по действительным статским и тайным советникам Солитерам и Стрекозам, по разоча­
рованным жандармским генералам, по явлениям жизни, заставлявшим «складываться пет­
лей» язык,— «е имела ничего общего с добродушным смехом Диккенса. В форму бур­
жуазного реалистического романа революционная салтыковская сатира не вмещалась; 
отсюда субъективное ощущение творческой неудачи в работе над «Культурными людь­
ми», иа которую сатирик так часто жалуется в своих письмах к разным лицам. Объек­
тивно же «Культурные люди»—зрелое и совершенное произведение, художественную 
ценность которого, когда прошла острота сознания «неудачи», признал и сам автор, 
включивший «Культурных 'людей» в собрание своих сочинений. Необходимо однако 
отметить, что метод Диккенса автор сделал попытку применить еще раз, через не­
сколько лет,—• и на этот раз очевидно с более удовлетворившими его результатами 
(см. гл. V I и след. цикла «Современная идиллия»). 
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II 

Указанные выше печатные тексты «Культурных людей»—изуродованный журнальный 
и выправленный автором вошедший в первое издание Собрания сочинений — состав­
ляют печатные источники текста произведения; кроме них. имеется два рукописных: 
черновая рукопись —«Книга о праздношатающихся», текст которой воспроизводится 
ниже, и беловая, наборная. Обе хранятся в И Р Л И А Н . Разумея черновую рукопись, 
М. Е. писал Н. А. Некрасову: «Потрудитесь также распорядиться, чтоб 1-ю книж­
ку журнала мне выслали в д е н ь в ы х о д а , потому что черновая у меня осталась 
очень неполная, и, в случае продолжения «Культурных людей», мне будет необходи­
мо иметь первые у?ять глав». Характеристика «неполная» недостаточно определяет от­
личие рукописи «Книги о праздношатающихся» от рукописи «Культурных людей». «Не­
полнота» в черновой рукописи, сравнительно с беловым текстом, действителыно имеет 
место, ио /не только неполнота, а и очень резкие отличия в редакции, в развертывании 
сюжета и т. д. Сравнение двух рукописей приоткрывает несколько завесу над творчес­
ким процессом Салтыкова, » этим оправдывается, в интересах исследователей салты-
ковского творчества, полное воспроизведение на страницах «Литературного Наследства» 
черновой рукописи очерка. 

Кроме пропусков, которые имеются в черновой рукописи и обозначены в тексте ряда­
ми точек (ом. ниже стр. 48, 52 и 55), пропусков, интересных в качестве особенностей 
приемов оалтыковского письма — откладывать словесное оформление Юекоторых частей 
произведения на последующее время, когда узор всей ткани начатой работы будет 
ясен,— в черновой рукописи, по сравнению с беловым и печатными текстами^ имеется 
другой ряд «пропусков,», т. е. мест произведения, созданных во второй стадии творче­
ства—.в процессе перебеления. Это нередко очень значительные по объему и совершен­
но новые, по заключенным в них мыслям, куски произведения 8 . 

Беловые дополнения к черновому тексту вместе с теми, которые восполнили сознатель­
но сделанные пропуски, свидетельствуют об интенсивности творческого напряжения в 
процессе перебеления рукописи. Еще в большей степени об этом говорят творческие 
переработки отдельных частей текста, выброшенные части текста, переделки и т. д. Та ­
ким образом процесс перебеления был для автора процессом критического восприятия 
чернового текста и чрезвычайно тщательной переработки отдельных его мест. Многое из 
опущенного автором или получившего другую редакцию тем не менее представляет 
чрезвычайный интерес частью в художественном отношении, частью в идеологическом. 
Не ставя перед собой задачу отметить здесь все изменения текста, отметим важнейшее: 

Стр. 30, строка 2 ен. и след.: о ведающейся в руки конституции — опущено. 
Стр. 31 , строка 2 сн.: «А, впрочем, конституция — ведь это и есть «уложение» и 

т. д.— опущено. 
Стр. 32, строка 8 св.: «Да, некуда теперь деваться» и т. д., кончая словами: «и... 

что?»—опущено. 
Стр. 32, строка 16 св. и след.: о «прожженных», читающих «что-нибудь» зажигательное 

в пользу вдов и сирот»,—• опущено. 
Стр. 32, строка 19 сн.: о господине Глисте, совмещающем прелюбодеяние с сыском,— 

опущено. 
Стр. 34, строка 4 сн.: о недостаточном рвении «культурных людей» в области «содей­

ствия», не взирая на грядущее светопреставление», — опущено. 
Стр. 35, строка 9 сн. и след.: о несостоявшемся опыте истории «культурных людей» и 

об историках вообще — опущено. 
Стр. 41 , строка 29 сн.: не попавшая в текст справка — что «Прокоп» ^ н е имя героя, а 

кличка в честь рязанского патриота Прокопа Ляпунова. Этот отрывок черновика рас­
шифровывает и географическое место деятельности Прокопа и Солитера, скрытое в бе­
ловом тексте под псевдонимом «Залупск»,—опущено. 

Стр. 41 , строка 17 сн.: историческая справка о службе Лизоблюдов при Гришке Отре­
пьеве —• опущено. 

Стр. 42, строка 9 св.: детальная картина «уездной политики», связанной с дворян-
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сними перевыборами, и роль в ней Надежды Лаврентьевны — заменено действием 
«наливных плечей» Надежды Лаврентьевны на умы и сердца залупских «культурных» 
людей и Солитера. 

Стр. 42, строка 9 сн. и след.: эпизоды из истории воспитания Прокопа — опущено. 
Стр. 44, строка 13 сн.: сценки с Гаврюшей—опущено. 
Стр. 44, строка 8 сн.: большая сцена с генералом: намеки на характер его «болезни», 

шуточки над ним Прокопа,— опущено. 
Стр. 49, строка 23 сн.: неожиданный дар русской речи у восточного человека — опу­

щено. 
Стр. 51 , строка 20 св.: о «кадетском корпусе для приготовления адвокатов» на станции 

Булатяиково под Муромскими лесами — опущено. 
Стр. 52, строка 25 сн.: монолог Стрекозы об «осязательной правде» и «правде юриди­

ческой» — опущено. 
Стр. 53, строка 8 св.: двойственное чувство рассказчика при рукопожатии Стрекозы— 

опущено. 
И ряд других. 
Произведены также и изменения сюжетного порядка:, дочерей у Прокопа две (обе 

перешли и в беловую рукопись, но потом текст был изменен и осталась одна Ната­
шенька; любопытно, что к концу повествования Наташенька осталась одна и в черно­
вой рукописи (стр. 53, строка 23 он.: «—Так эти дамы его жена и дочь?»); среди спут­
ников Прокопа значится и литератор с газетой. 

По черновому варианту повествованием генерала о продаже души чорту должна была 
заключается третья глава (см. стр. 48 ) , но автор остановился перед трудностями пове­
ствования, отложил генеральский рассказ и принялся за главу четвертую. Трудности 
были несомненно цензурного порядка: в сатирическом плане предстояло дать описание 
подвигов жандармского ведомства в эпоху белого террора 60-х годов, подвигов, от ко­
торых даже «не весьма стыдливая Клио зарумянилась». При перебелении рукописи по­
вествование генерала также не было оформлено: перед ним обрывается глава пятая 
белового текста и с него должно было начаться продолжение произведения. Продолже­
ния не последовало, и это укрепляет мысль о том, что среди «обстоятельств», по ко­
торым произведение осталось незаконченным, трудности цензурного порядка были глав­
нейшими. 

Любопытен также в черновом тексте ряд сюжетных срывов: кроме уже указанного 
(о числе дочерей у Прокопа), имеется и другой: в главе третьей ушедший от Лизоблю­
дов генерал (стр. 46, строка 26 св.) всего через несколько строк оказывается продолжа­
ющим беседу (стр. 46, строка 5 сн.). 

К числу особенностей чернового текста принадлежит и переименование в процессе 
письма действительного советника Глиста в действительного советника Солитера (стр. 
35, строка 25 сн.) : решение произвести это переименование явилось на стр. 4 рукописи и 
отмечено на полях — «Солитер» с заключением слова в кружок. К особенностям тек­
ста относится и вторичное возвращение авторской мысли к «старым» действительным 
статским советникам — Довгочхунам, Неуважай-Корытам, Ивановым, Федоровым, Се-
меневым, с отличающими их от Солитра их резолюциями (стр. 35, строка 25 сн. и 
стр. 37, строка 17 св.). Конечно в беловой рукописи все недочеты были устранены. 

В остальном черновой и беловой тексты, имея некоторые, весьма немногие, совпадаю­
щие страницы, изобилуют огромным количеством мелких и значительных разночтений, 
до такой степени делающих оба текста разными, что, несмотря на наличие в1 беловом 
тексте большого числа авторских выпусков явно цензурного порядка,, восстановить их 
в каноническом тексте произведения, в силу различия текстов, не представляется воз­
можным. 

III 

Черновая рукопись — четыре полных листа пиочей бумаги большого формата, с обыч­
ной для салтыковских черновиков подготовкой: сгиб посредине и заполнение текстом 
левой стороны страницы. Заполненных текстом страниц в рукописи 15. 
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Беловая рукопись—16 страниц почтовой, большого формата бумаги того же вида, 
что и другие беловые рукописи произведений М. Е., присланных из-за границы: «В 
погоню за идеалами», «Непочтительный Коронат». Серые пятна свинца на рукописи 
подтверждают, что здесь мы имеем дело с наборной рукописью. Выше показано, что 
перебеление рукописи представляло сложный творческий процесс, в силу чего беловая 
рукопись изобилует поправками, вычерками я т. п. Из авторских вычерков в беловой 
рукописи некоторые сделаны по явно цензурным соображениям; воспроизводим здесь 
главнейшие из них, так как, по нашему мнению, оии должны быть включены в кано­
нический текст «Культурных людей». 

1) После гадания, как жили бы «прожженные», если бы «культурные»-, не приняли 
их в свою среду (т. IV, стр. 613, стр. 38 пятого издания): 

«а не стали бы в культурные гнезда залезать и культурных птенцов оттуда таскать. 
А культурные люди об конституциях бы разговаривали. А то натко! скоро, пожалуй, 
и об конституциях разговаривать некому будет: по одному, по одному — всех перетас­
кали» (намек на аресты 60-х годов среди либерального и фрондирующего дворянства). 

2) После утверждения, что и «содействие» не способно оживить человека (стр. 618 , 
строка 6 того же издания): 

«И в «содействии»—ме бог знает прелесть какая: не все же содействовать — захо­
чется когда-нибудь и «действовать». Где? как?» 

3) Воспоминание рассказчика о наездах в Петербург, чтобы «претерпеть, а потом на­
верстать» (стр. 619, строка 28) , заканчивалось вычеркнутыми из: текста славами: 

«Ну и меня принимали, потому что все мы в то время, от мала до велика; одним 
товаром — крепостным правом торговали и, стало быть, все друг друга поручителями 
были». 

4) Предполагавшаяся речь Прокопа на случай примирения с его превосходитель­
ством Солитером И «содействия» последнему (стр. 622, строка 1 того же издания) 
не только была распространеннее, но сопровождалась и комментарием рассказчика об 
оскудении дворянства «культурными» элементами: 

«Я... нынче, наверху, у самого каблука его превосходительства стою — сверху-то мне 
перспектива виднее! Вы, лягушки, квакайте в болоте, а мы с его превосходительством, 
вроде аистов, сидим на пригорке да и нагрянем! Ах, аист, аист! На кого нагрянешь-то 
ты, птица бестолковая? Ведь, чай, все на своих на чистопсовых же, от , них же и 
сам ты! Да и болото-то, смотри, уже пустыня-пустынею стоит: скоро и зацепить там 
нечего будея». ' 

Переработка наиболее рискованных в цензурном отношении мест черновика очер­
ка, опущенный рассказ жандармского генерала о продаже души чорту, вычерки всего 
казавшегося нецензурным уже из белового текста, как показано выше, не спасли очер­
ка от цензурных гонений: естественно поэтому предполагать, что цензурные трудности 
главным образом и заставили сатирика приостановить начатый цикл. 

И. В е к с л е р 

КНИГА О П Р А З Д Н О Ш А Т А Ю Щ И Х С Я 

Г л а в а 1-я 

Я сидел дома и по обыкновению не знал, что с собой делать. Чего-то 
хотелось: не то конституции, не то севрюжины с хреном, не то взять бы 
да ободрать кого-нибудь. Заполучить бы куш хороший — - и в сторону. А 
потом, «глядя по времю», либо севрюжины с хреном закусить, либо об 
.конституции помечтать. Ах, прах ее побери, эту конституцию! Как ты 
около нее «и вертись, а не дается она, «сак клад в руки! Кажется, милльон 
живых севрюжин легче съесть, нежели эту штуку заполучить. 



ИСТОРИЯ НЕЗАВЕРШЕННОГО ЦИКЛА «КУЛЬТУРНЫХ ЛЮДЕЙ» 3 1 

И что это за (конституция такая, и для чего мне ее вдруг захотелось — 
право и сам не знаю. Будет ли при этой конституции казначей? —илель-
кало у меня в голове. Коли будет — ну, тогда, конечно... Ах, хорошо бы 
этакую должность заполучить! Образ казначея при конституции минут с 
десять неясно, словно изморозь, кружился перед моими глазами и так 
приятно при этом |на меня действовал, что я даже потянулся. Вот при 
уложении о наказаниях нет казначея — оттого, может быть, оно и да­
но нам. А, впрочем, конституция — ведь это и есть уложение... а мы­
то тоскуем! 

Я человек культуры, потому что служил в кавалерии. И еще потому, 
что заказываю платья у Шармера и обедаю по субботам в английском 
клубе. Там всё культурные люди обедают. Нынче в английском клубе, 
впрочем, всё чиновники преобладают. Длинные, сухие, прожженные. 
Шепчутся друг с другом, секреты из высших сфер сообщают, судьбы 
какие-то решают, словом сказать, даже за обедом себя прилично вести 
не умеют. А на роже так и написано: чего изволите? Того гляди, ска­
жешь ему: а принеси, братец, бутылочку... Смотришь, ан у него звезда 
сбоку. Настоящих культурных людей, утробистых, совсем мало стало. 
Да и те, которые остались, как-то развратились. Всё за чиновниками 
следят, как они между собой шепчутся, словно думают: что-то со мной 
теперь сделают! И глаза какие-то подлые, ласковые у всех, когда с ними 
какой-нибудь чиновный изверг заговорит... 

Говорят, что утробисто-культурные люди все в Москву перебрались 
или по своим губернским городам засели. Там будто бы они едят и пьют и 
об политике разговаривают на всей своей воле. Только об губернаторах 
говорить не смеют. И губернаторы, говорят, очень за этим следят, чтобы 
про них пустяков не рассказывали, а ежели" что —• сейчас того человека: 
фюить! Оттого об них и не говорят. А о прочих предметах, как то: об 
икре, об севрюжине, об свинине, даже об Наполеоне III—'Говори, что 
угодно. Можно, впрочем, оказывают, и об конституции молвить, ежели ты 
выпить любишь и губернатор знает это — донесут: такой-то, мол, ваше пре­
восходительство, вчера за ужином в клубе об конституции разговаривал.— 
Пьян, что ли был?—Точно так, ваше превосходительство!—Ну, ос­
тавьте его: он... он благонамеренный! И оставят. 

Уж не удрать ли, в самом деле, туда, в губернский город Залуиск?' 
Хорошо ведь там. Утром встанешь, не торопясь умоешься, не торопясь 
чаю напьешься —• гляди-ка, уж двенадцать часов ка дворе. Потом по­
ходишь, покуришь, посвищешь, кто-нибудь заедет — пора завтракать. 
После завтрака опять походишь, покуришь, а ежели скука уж очень нач­
нет одолевать—тройку заложить велишь. А-ах! у-ах! Эх вы, соколики!.-
бесподобно! Воротишься — ан обед на столе. В комнатах тепло, светло, 
щи, солонина с хреном поросенок с кашей... Солонина мягкая-мягкая — 
ешь да язык не проглоти. И никогда один не обедаешь. Ежели настоя­
щий человек не наклюнется, так секретарь какой-нибудь, наверное, забе­
жит. Всё расскажет: кто кому плюху дал, кто кого по лицу калошей 
ударил... ба! половина девятого—не пора ли и в клуб! А в клубе уж 
все в оборе и все утробистые. Кто в карты играет, кто о прежнем благо­
получии рассказывает, и один по одному, в буфет да в буфет. Постепен­
но-постепенно— и вдруг: конституция! А что ж такое, что конституция Г 
Приедешь домой, ляжешь спать — сном «сё пройдет! А на другой день,— 
и опять. 

Да; а вдруг ежели... Ах, нынче и в провинциях много этих поджарых 
развелось. Ищут, нюхают, законы подводят. И в клубы проникли: сперва 
один, потом другой, потом,, глядишь, уж и в старшины попадать начали. 
Брякнешь при нем: конституция!—а он: вы, кажется, существующей 
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формой правления недовольны?.. А мне что!., форма правления... ака не­
видаль! Какая тут форма правления! Я так... сам по себе... Разговари­
вал! 

И вдруг т ы — н е на хорошем счету! и вдруг — фюить! 
Сами утробистые во всем виноваты. Это в то время, как прожженные 

только что появились в губерниях — тогда надобно было меры прини­
мать. Явился прожженный — и с богом, живите, сколько вас есть, про 
себя. Играйте друг с другом в преферанс, ездите друг к другу в гости, 
угощайтесь, напивайтесь, прелюбодействуйте, но в наш культурный 
клуб — ни-ни! Валяй, братцы, черняков, чтобы вперед не повадно было. 
[Жили] 9 бы теперь культурные люди припеваючи, и не таскали бы у 
них из гнезд их культурных птенцов. И разговаривали бы об кон­
ституции, покуда живы, а умерли, дети бы разговаривали... И шло бы 
себе по-тихоньку да по-маленьку. А то натко! скоро уж и разговаривать 
некому будет! 

Да, некуда теперь деваться: изгажены наши провивцияльные Палести­
ны, испакощены. В Петербурге долговязые глисты первого сорта шепчут­
ся, а в Залупске долговязые глисты второго сорта шепчутся. Так бы, ка­
жется, и... что? 

Нет, нынче утробистый человек гляди в оба, несмотря на то, что ему 
благосклонно присвоено название культурного. Пришел в клуб—прохо­
ди сторонкой, не задеть бы вот этих двух выродков, которые по секрету 
об тебе суждение имеют: Ты его заденешь, а он тебе смягчающих обстоя­
тельств не даст, либо сына у тебя живьем задерет! Сторонись же и иди 
прямо к буфету, пей молча водку и молча закусывай, потому что если 
ты рот разинешь — это может оскорбить вон тех двух выродков, которые 
тоже по секрету рассуждают, какому роду истребления тебя подвергнуть. 
И потому садись за обед и ешь до отвалу. Вздыхай и ешь... 

Да, много виноваты утробистые в печальной судьбе своей, но ведь, с 
другой стороны, нельзя и осуждать их слишком строго. Прожженные 
люди, именно, как глисты, втерлись в среду (культурных людей. Всё о 
благосклонности просили, зане надежду на земскую культурную силу 
полагали, да сами же первые и об конституции заговорили. Да 'как еще 
заговорили^го! С хохотом, с визгом, с слюною... В лицах всякую форму 
правления представляли, песни пели, брудершафта: предлагали... Ну, куль­
турный человек и смяк. Видит, малые разухабистые, на .всякую штуку: 
и поплясать, и представить, и прочесть что-нибудь зажигательное в поль­
зу вдов и сирот—-на всё мастера. Милости просим! да вы попросту! пообе­
дать... Вечерком (к жене... Да в клуб! Что же вы в клуб! там у нас 
танцы по воакресеньям... жена, дочери... пожалуйста! Вот и заползли они 
всюду, а как заползли, так сейчас — цап-царап! «Вы, кажется, формой 
правления недовольны?» Ах, прах-те побери! Я так... сам по себе... а он: 
форма правления! 

И жены наши тоже довольно тут виноваты, больше даже, нежели ут­
робистые. Легкомысленны наши жены, ах как легкомысленны! А гли­
сты эти прожженные так и вьются около них, так и шепчут, и шепчут. 
У иной от этого топота и грудь поднимается, и глаза искрятся, и лицо 
полымем пышет.—Ты что ж, душенька, к нам мсьё Глиста не пригла­
сишь?—'Глиста! ах, сделайте милость! Господин Глист! милости просим! 
запросто! вечерком, обедать... вот жена! 

А господин Глист между тем пакость в уме держит. И всё насчет фор­
мы правления. Он и прелюбодействует-то неспроста, а словно думает: хо­
рошо, что я теперь знаю, как у него в доме обыск сделать! 

Нет, совсем нет у культурных людей ни предусмотрительности, ни 
езрпзйе согрз10.— Тех утробистых представителей культуры, с жирными 
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кадыками, с пространными затылками, которые, завязавшись салфеткой, 
ели и «'независимо» сквернословили,— иет и в помине. Нынешний куль­
турный человек либо на теплые воды удрал, чтобы там изумлять мир> 
своею культурностью, либо сам в «поджарые» ползет. Только и слышишь-
кругом: да отчего же нам не доверяют! отчего к нам за содействием не об­
ращаются! разве мы хуже действительного статского советника Глиста! 
Да нас только помани... да мы... А ежели у вас такая охота смертная,, 
так что же! Мы не прочь! Рапортуйте, любезные, рапортуйте! фу, под­
лость! Живешь-живешь — а всё словно грудной ребенок должен регте1ег 
то1 с!е зогЫгп спрашиваться. Мне пятьдесят лет — а я на всей своей: 
воле об конституции помечтать не могу. Разве я что-нибудь говорю? раз­
ве я переменить что-нибудь хочу? Да мне — Христос с ними! Я так.... 
разговариваю... 

Хочешь ему сказать: да вы что, в самом деле, милостивый государь? 
Да я сам моего государя дворянин! Я в кавалерии, государь мой, слу­
жил! В походах не бывал, но на походном положении... и даже в лаге­
рях... да-с! Хочешь сказать всё это, и молчишь! Потому что повсюду, во 
все углы, во все щели клубов — везде они наползли. Смотрят и улы­
баются, словно вот говорят: ты думаешь, я и не знаю, что у тебя в; 
затылке шевелится... всё, мой друг, знаю, и при случае... 

Вот это-то «при случае» и обивает культурную спесь. Так оно ясно, не­
смотря на свою внешнюю таинственность, что даже клубные лакеи я т е 
понимают. Прежде, бывало, кому первый кус? — культурному человеку, 
которому и по всем правам он следует. А нынче, смотришь, культурного-
то человека обходят да обходят, а всё ему, всё действительному стат­
скому советнику Глистову. Ну, и опешались. Позвольте я вашему пре­
восходительству рапортовать буду!—Рапортуй, братец, рапортуй! 

Подлость, подлость и подлость! Скоро мы услышим: у меня, ваше пре­
восходительство, сын-мерзавец превратными идеями занимается... Фуй, 
мерзость! 

Да, смяк ты, утробистый человек, совсем никуда не годишься! Никто с 
тобой не разговаривает, везде тебя обносят, жене твоей подлости в ушиз 
нашептывают. Скучно, друг! И дома у тебя тоска, и в клубах твоих то­
ска, и в собраниях твоих, этих палладиумах твоих вольностей,— какая-
то жгучая, надрывающая пустота царят. Не метено, не чищено, окна 
трясутся, не топлено, угарно... Рапортуй, мой друг, рапортуй! 

И именно с тех пор ты смяк, как культурным человеком назвался. С тех. 
пор и действительный статский советник Глист обвился кругом тебя, с 
тех пор ты и к рапортам учинился привычен. Культурность обязывает. 
Культурный человек «содействует» не потому, чтоб у него охота со­
действовать была, а потому, что он не может не содействовать. Культур­
ный человек да не содействует — что же это будет! Действительный 
статский советник душу свою за общество полагает, потеет, приглядывает­
ся, принюх[ ив] аетея, а никак он ни до чего донюхаться не может. А 
отчего?—оттого, что кругом всё утробистые да чистопсовые: спят, леже­
боки, и не чуют, что не нынче, так завтра светопреставление будет! 
Проснитесь же, чистопсовые люди, и будьте отныне культурными! Поз­
найте, что культурность обязывает! Рапортуй, мой друг, рапортуй! 

Вот почему мы, культурные люди, так тоскуем. Никто в целом мире 
ни в какую эпоху истории так ке тосковал, как мы тоскуем. Мы чувству­
ем, что жизнь ушла от нас, и хотя и цепляемся за нее при пособии «со 
действия», но не можем не сознавать, что это совсем не то, совсем не та 
жизнь, которой мы, по культурности своей, заслуживаем. Мой прадед, 
например, если б ему заикнулись о «содействии» — я, право, не знаю, что> 
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бы он сделал. Наверное, он бы сказал: я, ваше превосходительство, го­
сударю моему слуга, а не лакей-с! Я сам бунтовал-с! да-с! Айну Лео­
польдовну, регентшу-с, в одной рубашке из дворца вынес... и был за 
это награжден-с! А дедушка мой оказал бы: я в Ропше был-с! а потом 
следовал на сером аргамаке за великою государыней в Петербург. Как 
вы, государь мой, назовете этот проступок, заблуждением или подвигом 
благородного человека? А отец мой сказал бы: я тоже заблуждался, и 
хотя после принес чистосердечное в том раскаянье, но не содействовал-с! 
нет, не содействовал-с! И все они были бы обижены, и будировали бы, 
непременно будировали... до тех пор пока им не прислали (бы Станислава 
на шею! Но не за содействие-с! Нет, не за содействие... 

А я, правнук, внук и сын,—что я скажу! Я могу сказать только, что я 
культурный человек, и в этом качестве не могу даже «чистосердечного 
в том раскаяния» принести. Ибо я никогда не заблуждался — нет, ни­
когда! И потому даже не понимаю, что такое «заблуждение»! Ни «заб­
луждений», ни «истины», ни «превратных идей», ни «благонамерен­
ных» [...] 12—'ничего я не знаю — а, стало быть, могу только содейство­
вать. Содействовать — вот моя специальность; ни делать, ни произво­
дить, а именно содействовать. И многие от этой ©пецияльности устраня­
ются, бегут на теплые воды и там влачат с горем пополам культурное 
существование. 

Не однажды меня интриговал вопрос, каким это образом вдруг, слов­
но из земли, русский культурный человек вышел! Всё были густопсовые 
да чистопсовые — и вдруг культурными людьми сделались. Сидит себе 
чистопсовый человек или в Залупеке, или в Ницце, за обе щеки уписыва­
ет, и говорит: теперь вы на мой счет легонько! я из тарелки ем, а не из 
плошки, я салфеткой утираюсь, а не стеклом, я культурный человек! И 
как только появился этот культурный человек, так рядом с ним явился 
и действительный статский советник Солитер. Не было культурных людей, 
не было и Солитера. Были действительные статские советники Довгочху-
ны, Неуважай-Корыты, Ивановы, Федоровы, Семеновы, ели и пили, а в 
свободное от еды время писали: утверждаю, утверждаю, утверждаю. А 
Солитер пишет: раззоряю, раззоряю, раззоряю... 

Не раз хотел я даже историю возникновения культурных людей напи­
сать. Подробно, по документам. Как они сначала до обморока были дово­
димы, и как потом, будучи постепенно привлекаемы к содействию, в чув­
ство пришли. В какое чувство? 

Вот на этом-то вопросе я и поперхнулся. Коли назвать это чувство— 
будет ли это своевременно, а ежели не назвать его*—какой же смысл будет 
иметь мой исторической труд? Я знаю, что многие историки именно с 
тем и предпринимают свои труды, чтоб ничего из этого не выходило, 
кроме того, что великая княгиня Ольга Коростень сожгла, а великий 
князь Святослав сказал: не посрамим земли русская!—-но то историки 
сериёзные, а я... какая же сериёзность во мне?.. Я пишу, потому что меня 
культурная тоска одолела, тоска, тоска и тоска. Тоска, похожая на угрызе­
ния, словно я грехопадение какое совершил с тех пор как меня в культур­
ные люди произвели. 

С одной стороны, нет ни умения, ни быстроты в ногах, ни здоровья — 
и рад бы посодействовать, да взять нечем! С другой стороны — тоска, 
что-то неопределенное под сердцем сосет. Жюдик — видел, Шнейдершу — 
видел, у Елисеева и на Невском, и на бирже—'был. Всё, что можно было 
в пределах культурности, кроме содействия, совершить,—всё совершил. 
Повторять то же самое надоело, а между тем надо жить. Ни смерть, ни 
болезнь ничто меня не берет. Встанешь утром — и какими-то игапуган-

3* 
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мыми глазами глядишь в лицо грядущему дню. И завтра и послезавтра 
будут дни, а чем их наполнишь? Не сходить ли в Александринку, на 
Пронского посмотреть —• может быть, хоть это потрясет. Или вот в Пе­
дагогическом обществе побывать, послушать как Водовозов .реферат бу­
дет защищать? И вдруг окажется, что это* отрава! И потом прокурор бу­
дет доказывать, что кто-нибудь из родственников меня нарочно отравил, 
чтобы потом наследством моим! воспользоваться. И присяжные, обдумав 
зрело обстоятельства дела, скажут: да, виновен. Нет, слуга Покорный! я 
родственников люблю и ответственности подвергать их не желаю... 

Итак я дома и не знал, что делать с собой. Начал с севрюжины и кон­
ституции, кончил Пронским и Водовововым. 

Г л а в а 2-я 

Дело было в половине апреля. Я смотрел из окошка на улицу и лю­
бовался на сумятицу, которая происходила в природе. Воздух был напол­
нен каким-то невообразимым мельканием; крупные, крупные снежинки, 
мокрые, разорванные, славно проливной дождь, тяжело ударяли в окна. 
На подоконниках уже образовалась порядочная груда белого вещества, 
рыхлого и тающего; мостовая, еще два часа тому назад серая, начинала 
белеть. По улице сновали извощичьи пролетки с пассажирами, озлоблен­
но скрючившимися под зонтиками. Ряд домов, мокрых, (осклизлых, за­
гадочно глядели своими бесчисленными черными окнами, словно тысяча­
ми потухших глаз. Небо давило и, несмотря на второй час дня, окуты­
вало город ранними сумерками. Гул экипажей и мельканье лошадей, ко­
торые Некоторое время раздавались усиленно (был первый день святой 
недели), постелено начал стихать, стихать, и, наконец, совсем сделалось 
тихо. Даже ликующие столоначальники — и те, невидимому, успокои­
лись. 

Я стоял у окна и припоминал. Было время, когда и я в этот день ле­
тал и метался; придешь в одно место, распишешься, швейцару целковый 
подаришь и, нимало не медля,— в другое ' место, опять распишешься, 
опять целковый подаришь... Да в мундире, сударь, в мундире! А нынче 
вот сижу у окна да глазами хлопаю — на дворе праздник, а никуда 
глаза показать не хочется. Почему не хочется?—а потому просто, что не­
зачем... 

Прежде я потому ездил, что было у меня убеждение: здесь претерплю, 
зато в своем месте наверстаю. Я даже нарочно в Петербурге периоди­
чески появлялся, чтоб претерпеть и потом наверстать. Мерзок я был, 
низкопоклонен, податлив, но я знал, что у меня имеется стимул, двигаю­
щий моими действиями. Впоследствии обстоятельства заставили меня 
сознать, что это был стимул фальшивый, несостоятельный, лишенный 
предусмотрительности—прекрасно! Я понял это и, может |быть, даже 
вполне искренно отказался от тех идеалов наверстывания, которые обу­
ревали меня в бывалое время. Но почему же я, оставив прежние» стиму­
лы, не усвоил себе новых? Для чего я живу? Для того ли только, что­
бы представлять собою образчик русской культурности?—велика не­
видаль! 

Я знаю теперь, что езди я или не езди, поздравляй или не поздравляй, 
все-таки я ничего не наверстаю, потому что и наверстать негде. Хотя же 
действительный статский советник. Солитер и заставляет мелькать перед 
моими глазами какие-то виды, но, право, мне кажется, это он просто, ради 
блезиру, делает. Следуй, говорит, по моим указаниям, и будешь ты век 
сыт и век пьян—а куда следуй, этого он и сам растолковать не может. 
У самого-го, брат, у тебя яичница в голове, а тоже других приглашаешь! 
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Да если бы он и мог доподлинно разъяснить, куда и как нужно следо­
вать—разве я могу туда идти? Да и не только туда—никуда я идти не 
могу. Всё, всё для меня заперто. По судебной части я могу только адво­
ката нанять, а сам истца от ответчика отличить не умею.' Кто их знает!—. 
там адвокат разберет! По части народного просвещения—я не знаю, кто 
кого кормил, волчица ли Ромула или Ромул волчицу—что ж я на экза­
менах-то спрашивать буду? По части финансов я знаю одну систему: дери 
и в случае недобора бесстрашно занимай! а какие на какой бумаге (ассиг­
нации печаются— ничего этого я не знаю! Вот разве по части... ну, нет, Со­
литер, этому не бывать. Действительно, по этой части никаких познаний 
не требуется, только культурность одна, но я ведь не позабыл, что мой 
прадедушка регентшу Анну Леопольдовну'в одной сорочке из опочивальни 
вынес!.. Нет, не позабыл! Ибо ежели я сам лично ничего «е сделал, даже 
чистосердечного раскаянья не принес, то прадед мой... 

И откуда нынче такие действительные статские советники развелись! 
И прежде были действительные статские советники, назывались Довгочху-
нами, [Ивановыми, Федоровыми, Семеновыми, ели, пили, сами: балы делали 
и откупщиков заставляли делать, ездили по гостям, играли в клубах в кар­
ты, а в свободное от занятий время писали: утверждаю, утверждаю, утвер­
ждаю. А Солитер пишет: разоряю, расточаю, развращаю!.. 

И ничего. Разоряет — и не созидает, расточает—и сам стоит невредим, 
развращает — и состоит членам общества распространения грамотности. 
Кто поймет эту тайну? Есть у него один ресурс, который выручает его. 
Ресурс этот — лганье и показывание фальшивых преспектив. Он лжет 
постоянно, лжет, как рязанский дворянин, когда начнет рассказывать, ка­
кие у него, при крепостном праве, персики в оранжереях родились. В этом 
случае недавняя чиетопсовость вся целиком выступала у него наружу. Он 
лжет, и сам к своему лганью прислушивается, как соловей к собственному 
пению. И верит. Верит тому, что он, ехавши тройкой, в одну прорубь со 
всем экипажем провалился, и (потом за двадцать верст в другую прорубь 
выскочил. Следуйте, говорит он, следуйте только моим указаниям, а в свое 
время мы—•наверстаем! 

И многие до сих пор верят ему. Я убежден, например, что Прокоп даже 
в эту самую минуту мечется как угорелый по городу и всё поздравляет, 
всё поздравляет. Домой, думает, приеду — всё наверстаю! И это он, в те­
чение десяти лет, аккуратно из года в год так делает. Каждый год кукиш 
с маслом получает, и всё шибче да шибче поздравляет и надеется. 

Уж целую неделю как я в газетах прочел, что он в Петербург приехал— 
и ко мне до сих пор ни ногой. Вместе Шнейдершу слушали, вместе в гео-
гарфическом конгрессе заседали, вместе по политическому делу судились, 
наконец, вместе в сумасшедшем доме сидели — и вот! Чай, всё преспек-
тивы выглядывает, связи поддерживает, с швейцарами да с камердинерами 
разговаривает. Чай, когда из Залупска ехал, тоже хвастался: я, мол, в Пе­
тербург еду, об залупских культурных нуждах буду там разговаривать! 
Разговаривай, мой друг, разговаривай... с швейцарами! 

Кому интересны залупские нужды, культурные или некультурные? Вот 
кабы ты сообщил секрет, как к празднику 'нечто заполучить, или как та­
кому-то ножку, ради высокоторжественного дня, подставить—ну, тогда мы 
бы тебя послушали! А то: Залупск — разве об нем кто-нибудь думает! 
Есть у вас там, в Залупске, Солитер и будет с вас. Он вас там разберет: 
и стравит друг с другом и помирит, если нужно. «2а1оцрзк! ^и'ез^: се ^ие 
с'ез* — яие 2а1оирзк?» 13 

И (вот, ради разговоров с швейцарами, Прокоп даже об старом соратни­
ке и собутыльнике забыл! Это ли не черта русской культурности! Сегодня 
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приятель, завтра Солитер разрешит ему за свой превосходительный каблук 
подержаться — он уж и рыло воротит. Я, говорит, «а верху нынче стою, 
сверху мне все преспективы виднее. Вы, мол; как лягушки, в 'болоте ква­
каете, а мы, аисты, на горах расселись, да как налетим оттоль... Да на 
кого же ты налетишь-то, птица ты бестолковая! Посмотри, и.болото-го уж 
пустым-пустёхонько стоит: нечего скоро и зацепить-то там будет! 

Мне сделалось досадно и жалко. 'Бедный Прокоп! Глуп-глуп, а куль­
турность свою очень тонко понимает. У меня, говорит, в деревне и домик 
есть, и палисадничек при нем, и посуда, и серебрецо, и постелька для при­
ятеля... видно, что человек живет! А мужик что! Вон у нас на селе у кре­
стьянского мальчишки тараканы нос выели, а у мемя, брат, тараканы толь­
ко на кухке есть! Милый, милый Прокоп! Как сейчас вижу, как он <в за-
лупском клубе, за ужином, завязавшись салфеткой, сидит: буженины ку­
сок проглотит и слово скажет, еще кусок проглотит и еще слово скажет. 
И слова всё — такие мелкие: текут, плывут, бегут — не поймаешь. Ест, а сам 
одним глазком в соседнюю залу заглядывает, потому что там действитель­
ный статский советник Солитер с статским советником Глистом о чем-то 
по секрету совещаются, а титулярный советник Трихина так я юлит, так 
и кружит около них. «Дай срок, ужо от Трихины всё выведаю!» думает 
Прокоп, а что выведаю, зачем выведаю... бежит, течет, плывет! 

И так мне вдруг захотелось Прокопа увидеть, так захотелось на затылок 
его полюбоваться, что не успел я формулировать моего желанья, как в 
дверях раздался звонок, и Прокоп собственной персоной предстал передо 
мной. 

Он был в культурном мундире и в культурных белых штанах. Лицо его, 
слегка напоминавшее морду красивейшего из мопсов, выражало сильное 
утомление; щеки одрябли, под глазами образовались темные круги, живот 
колыхался, ноги тряслись. Мне показалось даже, что он раздражен. 

— Обогрей, ради христа! было его первое слово. 
•—• Откуда, голубчик? поздравлял? 
—• Разумеется, поздравлял. Вот ты, так и день-то какой нынче, чай, по­

забыл? 
— Ну, нет, брат, я и у заутрени был. А ты? 
— Еще бы. Я еще третьего дня билет получил. 
Прокоп сел против камина и протянул ваги чуть не в самый огонь. 
—• Да ты бы скинул с себя форму-то, предложил я: —вместе бы позав­

тракали, вина бы... А какое у меня вино... по случаю!., краденое! 
— Это, брат, только хвастаются, что краденое, а попробуй — опивки 

какие-нибудь! Опивки краденые — вот это так. А ты вот что: завтракать 
я не буду, а ежели велишь рюмку водки подать — спасибо скажу. 

— Отчего же бы не позавтракать? 
— Нет, я на минуту, у меня еще двадцать местов впереди. Поважнее 

которые дома — у всех расписался уж, а прочие « подождут, невелики 
бары! 

Принесли водки и балыка. Прокоп потянулся, выпил и закусил. Не знаю 
почему ему вдруг показалось, что я всматриваюсь в него. 

— Ты что на меня смотришь? узоры что ли на мне написаны? спро­
сил он. 

— Помилуй, мой друг, я рад тебя видеть — и только. 
— А рад, так и слава богу. Замучился я. Погодища нынче—страсть! 

Ездил-ездил, штаны-то белые, замарать боишься—ну, и сидишь, как на 
выставке. Да как на грех еще приключение... препоганое, брат, со мной 
приключение сегодня было. 

— Что же такое? 
— Да приезжаю я к особе к одной—ну, расписался. Только вижу, что 
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тут же, в швейцарской, и камердинер особы стоит — и угоразди меня не­
легкая с ним в разговор вступить. Рано ли, мол, встает его сиятельство? 
лрогуливается ли? кто к нему первый с докладом является? не слышно 
ли, мол, что про места: сможет быть, где-мибудь что-нибудь подходящее 
открывается? Только разговариваем мы таким образом — и вдруг вижу я, 
вынимает он [из] кармана круглую-ирекруглую табатерчищу, снял крышку 

да ко мне... Это, говорю, что?..—• Понюхайте-ко, говорит.— Да ты, гово­
рю, свинья, позабыл, кажется?.. 
— Так и сказал? 

РУССКИЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ НА ГРАНИЦЕ РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ 
Карикатура из альбома Густава Дорэ «Ьа Зат(е Еи881в», Рапз, 1854 

—• Так прямо и брякнул. Я ведь, брат, прямик! Я не люблю вокруг да 
около ходить! По мне коли свинья, так свинья! 

— Нехорошо, брат; горяченек ты, любезный друг! с страстями спра­
вляться не умеешь! 

—• А что? 
— А то, что он теперь тебе мстить будет — вот что! 
Прокоп задумался на минуту, даже вилка, направленная по направле­

нию к балыку, словно застыла в его руке. 
— Я, брат, и сам уж! об этом думал,—таконец молвил он. 
— Непременно будет мстить. Вот сегодня же вечером будет с его сия­

тельства сапоги снимать и скажет: был давеча вот такой-то—не нравится 
он мне, невежей смотрит. А завтра ты явишься к его сиятельству, а его 
сиятельство посмотрит на тебя да и подумает: кто бишь это мне сказывал, 
что этот человек невежа? 

— А что ты думаешь? ведь это, пожалуй, и вправду так будет? 
— Верно, говорю. Эти камердинеры да истопники — самый это ехидный 

народ. Солитер-то, ты'думаешь, как пролез? 
— Ну, Солитер я так, сам собой пролезет! 
— Нет, он сперва в камердинера пролез, а потом уж и... 
— Ну, так прощай; я бегу! 
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— Погоди! куда ты! рассказал бы, по крайней мере, что у вас де­
лается? 

—; Чему у нас делаться! Солитер... Я было жаловаться на него приехал, 
да вот приключение это — пожалуй, завтра и не выслушают! 

Прокоп заторопился, подтянулся, вытянул ногу, на сапоги посмотрел, 
поправил шпагу и уж совсем на ходу заметил: 

— Я, брат, с женой и дочерьми здесь. В Гранд-отеле стоим, за границу 
едем. 

— Надежда Лаврентьевна " здесь? и ты не говоришь ничего! 
—• Ну, что тут! не невидаль какая! Приходи ужо вечером—посидим. 
Он рысцой направился в переднюю, накинул на себя шинель и эдруг 

опять встревожился. 
— Как ты думаешь? спросил он меня:—ему... хаму этому... трех цел-

ковеньких довольно будет? 
—' Дай, брат, пять!—посоветовал я. 
— Ладно. Так ужо вечером. Жена давно к тебе посылает, да нельзя бы­

ло... всё" приключения эти..* 
Он исчез в дверях, а я остался опять один с своею тоскою. Я стал резю­

мировать [разговор] 15, который мы сейчас вели, и вдруг покраснел. Что я 
такое сейчас говорил? мучительно спрашивал я себя, и какие такие советы 
насчет пяти рублей подавал? Господи! да неужели же это холопство имеет 
такую втягивающую силу! Вот я: повидимому, совсем было позабыл: и 
мундира культурного нет у меня, и поздравлять я не езжу—так, сам по 
себе, глазами хлопаю!—а увидел человека с красным околышем и не вы­
терпел! Так и лезет-то, так и прет из тебя это проклятое холопство! И ро­
жа осклабляется, и язык петлей (складывается, как начнут про швейцаров 
да про камердинеров разговаривать. Да; нынче в Франции целая школа 
беллетристов-психологов народилась—иишто им! У них психология про­
стая, без хитростей—ври себе припеваючи! Нет, попробовал бы ты, гос­
подин Гонкур, сквозь ©тот психологический лес продраться, который у 
Прокопа в голове засел. Ему, по настоящему, и до самого его сиятельства 
горя мало, а он вот с лакеями об внутренней политике разговаривает да 
еще грубит им... лакеям-то! Да и я тут же за компанию вторю: отомстит 
он тебе; не три, а пять рубликов ему надо дать! Сказал и не почувство­
вал, что у меня от языка воняет,— ничего, точно всё в порядке вещей! 
Какое .сцепление идей бывает, когда такие вещи (говоришь? И какова долж­
на быть психология, при помощи которой возможны подобные разговоры? 
Вот кабы ты, Золя, поприсутствовал при таких разговорах, то понял бы, 
что самое фантастически-лгсихологическое лганье, такое, какое не снилось 
ни тебе, ни братьям Гонкурам, ни прокурорам, ни адвокатам,— должно 
Естать В тупик перед этой психологической непроходимостью. 

И в то самое время, как я думал всё это, вдруг, вследствие такого же 
необъяснимого психологического переворота, в голове моей блеснула мысль: 
Прокоп за границу едет, а что кабы с ним вместе удрать? 

Сейчас обвинял Прокопа в халуйстве, сейчас на самого себя негодовал 
за то, что никак не могу с себя ярма холопства свергнуть—а через ми­
нуту опять туда же лезу. Я знаю, что Прокоп вместе с своей персоной весь 
Залупск Европе покажет, что он повезет Залупск в своих платьях, в покрое 
своего затылка и брюха, в тех речах, которыми он будет за табльдотами 
щеголять, во всем. И за всем тем, все-таки не могу я отвязаться от него, 
стремлюсь обонять залупские запахи, слушать залупские речи... И вместе 
со мной этим речам будут внимать Средиземное море и серые скалы, кото­
рые высятся вдоль его берегов, словно сторожат их в предведении наше­
ствия варваров. 
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Г л а в а 3-я 

Для тех, которые позабыли о Прокопе, считаю не лишним .восстановить 
здесь его физиономию. Это чистейший тип культурного русского человека, 
до последнего времени и не подозревавшего о своей культурности. В физи­
ческом отношении он шарообразен и построен 'как-то забавно: голова круг­
лая, затылок круглый, брюхо (круглое, даже плечи, руки, ноги — круглые, 
так что когда он находится в движении, то кажется, словно шар катится. 
Лицо у него—портрет красавца-мопса и принимает те же выражения, ка­
кие принимает морда мопса в различных обстоятельствах жизни. Когда 
он сыт, лицо принимает выражение беспечное, почти ласковое, как буд­
то бы говорит: соснул бы теперь, да очень уже весело. И чувствуешь, что 
у него где-то должен быть хвост, которым он в это время виляет. 
Когда он голоден, то на лбу и на носу образуются складки, рот злобно 
осклабляется и углы губ плотоядно опускаются книзу. В нравственном от­
ношении он лукав, не лишен юмора, преимущественно обращенного против 
него самого, легковерен, льстив, наклонен к лганью и в высшей степени 
невежествен. Когда он говорит, то почти всегда поражает собеседника вне­
запностью мыслей, в которых нет возможности отличить правду от лжи. 
Некоторые полагают, будто бы он зол, но это положительно неверно. Он 
не добр и не зол, не умен и не глуп — он так, сам по себе. Репутацию зло­
сти составили ему его инстинкты, в которых действительно очень мало че­
ловеческого и которые иногда делают его способным огрызаться и рычать. 
Но ежели надеть на него хороший намордник, то он сейчас же притихнет, 
ивЗалугаске совершенно справедливо заметили, что с тех пор, как упразд­
нено крепостное право, он стал огрызать [ся] и рычать значительно меньше 
противу прежнего. Имя его совсем не Прокоп, а Александр Лаврентьич Ли­
зоблюд—из тех Лизоблюдов, которые еще при царе Горохе тарелки ли­
зали. Прокопом его назвали на смех, в честь Прокопа Ляпунова, извест­
ного рязанского помещика и ревнителя русской славы, в то время, когда 
ему, после трех трехлетий, проведенных в звании представителя залупской 
культурности, поднесли на блюде белые шары в знак оставления в том же 
звании на четвертое трехлетие. Так как и Прокоп ревновал, и Лизоблюд 
ревновал, то и назвали Лизоблюда Прокопом, да с тех пор словно даже 
и забыли настоящую его фамилию: все Прокоп да Прокоп. 

Прокоп гордился своими предками. Не говоря уже о том Лизоблюде, ко­
торый еще в доисторические времена тарелки лизал, много было Лизоблю­
дов, которые лизали тарелки и во времена позднейшие, освещенные светом 
истории. Проводя время в этом занятии, некоторые из них приобрели себе 
вотчины и до такой [степени] усилились, что когда вступил на престол 
Гришка Отрепьев, то Кирюшка Лизоблюд был послан в Астрахань для 
побуждения мятежных астраханцев к скорейшей присылке икры для цар­
ского стола. Но в половине XVII I столетия звезда Лизоблюдов по­
меркла. Никита Лизоблюд, имея наклонности пьяные и прожорливые, за­
мешался в историю Лопухиной, и хотя сентенцией суда был приговорен к 
наказанию кнутом с урезанием языка и к ссылке на каторжные работы, 
но ради неистовой его глупости урезание языка и ссылка на каторгу были 
заменены ссылкой в залупские вотчины навечно. С этих пор и до наших 
времен фамилия Лизоблюдов делается исключительно рассадником залуп­
ской культурности и играет большую роль в той оппозиции, которую чи­
стопсовые с такою твердостью выдерживали против местной админи­
страции. 

Семейство Прокопа состояло из жены, сына и двух дочерей уже на вы-
даньи. Жена его слыла когда-то красавицей, да и теперь, когда ей было 
уже около сорока, она производила в Залупске сенсацию. Эти была очень 
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добрая и до крайности жеманная женщина, как все русские провинцияль-
ные барыни, родившиеся в захолустьи и привыкшие с детства играть в нем 
роль. Во всех культурных подвигах Прокопа она приносила ему весьма 
существенную пользу. Никто не умел так ласково принять и так радушно 
дакормить, как Надежда Лаврентьевна, ни у кого не подавалось таких рос­
кошных обедов, и никто так красиво и строго не выступал в зале собрания 
во время 'балов. Даже губернатор называл ее [не] иначе, как царицей За­
лу пека и во всех официя[ль]ных торжествах выступал с ней в польском 
в первой паре. В особенности же видно выдавалась она во время выбо­
ров, когда со всей губернии съезжались в Залупск из деревень «песьи го­
ловы», как называл их Прокоп. В то время, как муж политикаиил со стар­
цами, то-есть накачивал и набивал им мамоны, а некоторым даже шил на 
свой счет по паре платья, Надежда Лаврентьевна делалась центром, около 
которого собиралась молодежь. В этих кружках бывало всегда весело— 
тут присутствовали все представительницы залупокого высшего общества, 
сытые, белые, полные, с сахарными плечами, охотницы и сами поврать и 
послушать, как другие врут; тут велся пряный и щекочущий разговор, 
бесцеремонно бивший на возбуждение чувственности. В результате — под­
несение на блюде белых шаров, которые Прокоп принимал со слезами на 
глазах. 

Не менее полезна была мужу Надежда Лаврентьевна и (в сношениях с 
залупскою администрацией. Прокоп был груб и не раз ставил администра­
цию втупик своею бесцеремонностью, хотя после и приносил в том чисто­
сердечное раскаянье. Однажды администрация даже не на шутку рассерди­
лась, и уверяли, что было уже произнесено слово: фюить! Прокоп малоду­
шествовал и плакал, но прощения не просил. Этот загадочный малый же­
лал бы, чтоб администрация, по секрету, видела его слезы и убедилась в 
его'раскаянии и чтоб прощение пришло само собой. Но никто слез не ви­
дел и слово «фюить» было сказано вторично. Тогда на выручку явилась 
Надежда Лаврентьевна, и в первый раз, как «хозяин губернии» подал ей 
в польском руку, она так томно вздохнула и так трепетно держала его 
руку, что он невольно спросил ее: а ручку поцеловать можно, ежели >я к 
вам завтра утром приеду? — и сейчас после того сам подошел к Прокопу 
и заговорил с ним, как ни в чем ни бывало. 

Единственный сын Прокопа Гаврюша похож на отца до смешного. То же 
круглое брюхо, те же круглые плечи, то же мопсичье лицо, забавное во 
время покоя и со складками на носу и на лбу во время гнева. Прокоп лю­
бит его всем нутром своим, ласково рычит во время появления его в вос­
кресенье и праздничные дни, сам садится, а его ставит перед собой, берет 
за руки, расспрашивает, чем его во время недели кормили, смотрится в него 
словно в зеркало. Воспитывается Гаврюша в лицее прежде всего на том 
основании, что оттуда титулярными советниками выпускают, а еще больше 
потому, что в закрытом заведении, хочешь не хочешь, а в конце концов 
все-таки «человеком» сделаешься. 

— По себе, брат, знаю, что дома ученье плохое, открывался мне по 
этому случаю Прокоп:—чего уж покойный папенька со мной ни делал—и 
сек, и голодом держал, и в темную сажал—не могу никуда экзамена вы­
держать да и полно. До сих пор ни одного текста из катехизиса не знаю — 
что хорошего? 

— Да ведь на собраниях из катехизиса не спрашивают, возражал я. 
— Все-таки. Разговоры бывают. Не из катехизиса, так из географии. 

Кабы я экзамены-то выдерживал, я бы из географии разговаривал, а те­
перь только на других смотришь, смеются или нет. 

— Так что ж! сходило до сих пор и слава богу. 
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— Ну, брат, не всегда. Ехидные ныне люди пошли: испытывают. Иной, 
братец, целый разговор с тобой ведет — ты думаешь вправду, а он на смех. 

— И все-таки дай бог всякому таким «человеком» быть, каким ты сде­
лался. 

—• Да уж это я после человеком сделался, когда папенька за ум взялся 
да определил меня в полк. Надели на молодца солдатскую шинель да стали 
на корде гонять —• ну, и сделался человеком. 

—• Так и с Гаврюшей ты так поступи. 
— Нельзя, голубчик, не тем нынче пахнет. Нынче над юнкерами-то 

смеются. А в заведении в этом... а вдруг, братец ты мой, /Гаврила Алек­
сандрович 'мой министром будет! 

Прокоп захохотал, но тем загадочным смехом, из которого нельзя по­
нять, точно ли человек смеется, или только в заблуждение вводит. 

— Так вот я и .решился. Только бы он у меня экзамен выдержал, а там 
уж я буду покоен. Туда только поступить нужно, а там уж доведут. Разве 
вот человека зарежет... 

— Что ты! Христос с тобою! 
— То-то, об этом-то я и говорю. А ты, впрочем, что об этом думаешь? 

Я, брат, маленький тоже чуть-чуть человека не зарезал — да! Раз, после 
грамматики, секли меня секли — ну, думаю: непременно'я этого прокля­
того учителя зарежу! 

—• Так неужто же ты так-таки и зарезал? 
— Эх, братец, чудак ты! Я сказал для примера, а он и поверил! 
И действительно, Гаврюша третий год находился в заведении—и ничего. 

Жаловались воспитатели, что он во время репетиций забирается в шинель­
ную и спит там, вследствие чего потом уроков отвечать не может, но Про­
коп и не требовал от сына блеска, а просил только бога, чтоб как-нибудь 
его до конца довел. 

Дочери у Прокопа были уже невесты: одна, Наташенька, восемнадцати 
лет, другая, Леночка—семнадцати. Обе пошли в мать и наружностью, и 
жеманством, и наклонностью к лакомству. Наташенька склоняла голову на 
правую сторону, Леночка на левую, что сообщало им какую-то трогатель­
ную грацию. Обе ходили в одинаковых платьицах, обе подавали посетителю 
ручку как-то нехотя, словно вынужденные обстоятельствами, и обе ходили, 
слегка привскакивая на носках. Вообще были девушки здоровые, полные 
и аппетитные, но они как бы совестились за свою аппетитность и от всей 
души просили бога о ниспослании им худобы г . 

Вечером, когда я пришел к Прокопу, у него уже сидел какой-то генерал, 
но до такой степени унылый, что я подумал, что у него или жена сегодня 
скончалась или болит живот. Он имел такой странный вид, словно его 
пеплом обсыпали. Лицо пепельного цвета, волосы пепельного цвета, даже 
мундирный сюртук не чищенный, словно кусочки пепла на нем. Прокоп 
рекомендовал его мне: 

—- А вот его превосходительство Николай Батистыч Пупон! Русский! 
Отец его, Батист Северьяныч — тоже генерал был, только француз, вместе 
с руоскими Париж в восемьсот 14 году брал, ну, а этот уж настоящий 
русский, наш залупский дворянин. 

Надежда Лаврентьевна приняла меня любезно и позволила даже ручку 
поцеловать. Наташенька и Леночка любезно поклонились, каждая с своей 
стороны. Гаврюша сидел в (углу, держа в обеих руках по яйцу и пробуя, 
которое крепче. 

— Обделал! шепнул мне на ухо Прокоп:—десятирублевенькую дал! 
— Что ж! куда же? 
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— Нет, говорит, теперь местов нет, а впоследствии... Будут, говорит, 
скоро два места, да уж их обещали! А потом, (говорит... 

—• Да вне врет ли? 
—• Верно, братец! После этих двух мест—первое... 
— Ну, и слава богу. Покуда ты за границу съездишь, покуда что— 

смотришь оно и откроется! 
Сели в кружок и стали разговаривать. Разумеется, сначала на погоду 

пожаловались и выразили мнение, что никогда такой скверной святой не 
бывало. Потом пошли новости из Залупска, странные новости, в которых 
главную роль играли плюхи. 

— У нас, брат, нынче все разговоры плюхами кончаются! весело резю 
мировал Прокоп рассказы Надежды Лаврентьевны. 

Подали, наконец, самовар и целую кучу булок и кренделей. Гаврюша, 
все упорствовавший сидеть в 'углу, при виде самовара оживился и стал 
помаленьку пододвигаться к столу. Прокоп толкнул меня локтем в бок и 
подмигнул в его сторону. Маневр сына, очевидно, радовал его. 

—• Что, брат, видно булками запахло? пошутил Прокоп и потом, обра­
щаясь ко мне, прибавил: — вот, брат, хочу тебе на сына жаловаться — 
урока не знал. 

— Ах, мой друг, охота тебе ребенка конфузить!—(вступилась Надежда 
Лавреньтьевна:—тебе, Гаврюша, с чем: со сливками или с вареньем? 

— Мне, маменька, сливок побольше. 
—• Ешь, братец, ешь. От еды здоров человек бывает, только одна еда 

тоже не годится: еда сама по себе, а урок сам по себе. 
Гаврюша тряхнул головой, словно муху смахнуть хотел. 
— Поди ко мне! Говори: отчего ты урока не знал? : , 
Прокоп притянул Гаврюшу к себе, поставил против колен и всем своим 

лицом смотрел на него. Очевидно, что в эту минуту он не променял бы 
никакого Ньютона на своего незнающего урока Гаврюшу. 

—• Отчего ты урока не знал? 
Гаврюша вдруг фыркнул. 
—• Стыдно, братец! А я давеча еще говорил: министром у меня Га-

врюшка будет! Ну, теперь ешь. 
—> А вы что ж, ваше превосходительство, обратился Прокоп к генера­

лу:—хлебца бы да с маслицем. 
—• Да, да, маслица, молочка, яичек... это можно! Надежда Лавренть­

евна! Маслица бы, маслица мне! как-то жалобно попросил генерал, и за­
тем, сложив руки между колен, оглядывал всех безнадежным взором. 

— Вот и генерал с нами за границу едет, сообщил мне Прокоп. 
—• Да вы серьезно едете? спросил я Надежду Лаврентьевну. 
—• Едем. Надо же... 
— Я раз шесть за границей был, а оне еще ни разу, объяснил Про­

коп. — Пускай поездят да посмотрят. Нельзя же... 
— А вы, генерал, для здоровья? 
— Нет, я здоров, даже совеем здоров. Вот только грусть у меня... Никто 

объяснить не может. Воды какие-нибудь, может быть... 
— Генерал еще в кадетском корпусе мозгу сотрясение получил, с 

обычной бестактностью влепил Прокоп:—с тех пор вот и не может... 
— Не могу! и рад бы да не могу. Даже в цирк не езжу, потому что из 

пистолетов стрелять стали. Хотел было по дипломатической части идти— 
папаша не позволил. Папаша у меня храбрый был, у Марии-Антуанетты 
ручку целовал. А теперь вот мы русские. 

— Однако дослужились же вот генерала? не мог я воздержаться от 
вопроса: до такой степени сильно было мое недоумение. 
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—• Да по кавалерии... кажется я по кавалерии нахожусь? 
—• Нет, в ученом комитете заседаете, сострил Гаврюша, и тут же сам 

фыркнул своей остроте. 
— С генералом, (брат, такие приключения были—и не дай бог! расска­

жите-ка, ваше превосходительство! 
— Нет, мой друг, нет! Я вот еще немножко маслица да и домой... бай-

бай пора! в другой раз! 
— Ах, генерал, генерал! Женился бы ты, друг, и всю бы эту робость 

с тебя как рукой сняло! А у меня кстати и невесты есть—выбирай! 
Генерал раскраснелся, молодые девицы строго взглянули на отца и икирдо 

выпрямились. Даже Надежда Лаврентьевна словно растерялась. 
— Чего на меня глазами уставились?—продолжал хладнокровно Про­

коп:— разве не правду я говорю? Чем не невесты! Генерал, смотри!—пы­
шечки!.. 

Все как-то оторопели, один Гаврюша так фыркал, что брызги летели 
с блюдечка во все стороны. Вероятно, собственно для утешения Гаврюши 
Прокоп и завел этот разговор. Генерал заторопился и стал прощаться. 

— Куда, брат? испугался? Небось, силам под венец не поведем! разу­
верял его Прокоп:—я только так говорю: (невесты мол есть—первый 
сорт. 

— А1ехапс1ге! финиссе! строго заметила Надежда Лаврентьевна. 
— Ну-ну, ступай, (генерал Пупон! Спи там. Постель-то у тебя узкая да 

холодная... или, может быть, мамзель.... 
—• Александр! тебя просто слушать нельзя! сказала Надежда Лав­

рентьевна с гневом, но так, что глаза ее так и искрились от удовольствия. 
— Ступай, ступай, жених!, так через десять дней едем! говорил Прокоп, 

провожая генерала в коридор и тотчас же возвращаясь назад. 
— Бог знает, что ты говоришь! укоряла его Надежда Лаврентьевна. 
— Что же я сказал! 'Оказал, что дочки у меня невесты — это всякий ви­

дит. Что они пышки — и это всякому видно! А другой, может, и видит 
да не смекает—'ему наука: вникай, братец! Вот хоть бы он! может же­
ниться захочет—чем не пара! указал он на меня и в то же время пере­
мигнулся с Гаврюшей, так что он опять фыркнул. 

— А, впрочем, будет! Пошутили, Таврило Александрыч, крошечку,—и 
будет! Довольно, мой друг! родите[льница] гневаться будет. А я тебе про 
этого генерала когда-нибудь расскажу! обратился он ко мне. 

— Знаете ли что? не поехать ли и мне с вами? 
— А чего ж лучше! и прекрасно! С нами, брат, весело будет. Да ты 

уж бывал? 
—• Нет, не был. И даже намерения не имел. Да вот сегодня, пришел ты, 

говоришь: еду — ну и я задумался. Надо же... в самом деле! 
—• Разумеется, надо. Только уж ты, брат, коли едешь, так меня дер­

жись. Я эту «заграницу» как свои пять пальцев знаю, знаю, где что спро­
сить, где как поесть, где гривенничек сунуть. Я как приеду в гостиницу— 
сейчас на кухню и повару полтинник в руки. Всё покажет. Да я уж тебя 
научу. 

— И так это приятно будет! отозвалась Надежда Лаврентьевна: — все 
вместе и останавливаться будем! за границей — и всё равно, как у себя 
дома. Не правда ли, генерал? 

— Не знаю... я ванны брать буду! 
— Не всё же в ванне будешь сидеть. Чай и поесть захочешь! засме­

ялся Прокоп. 
— Нет уж, я уж... 
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— Уныние ты на всех будешь наводить—вот это верно. Ах, генерал, ге­
нерал! Храбрый ты какой был, сражение на Средней Подьяческой вы­
играл—'И вдруг, что с тобой сделалось! 

—• Таковы плоды человеческой ненасытности! 
Генерал сказал это таким безнадежным тоном, что все вдруг смолкли. 

Даже я, ничего не понимая, вздохнул. Этот унылый вид, это пепельное 
лицо, очевидно, скрывали какую-то тайку. Кто знает? Может быть, он 
ждал в этот день награды и не получил ее? 

— Больно? первый прервал молчание Прокоп, обращаясь к генералу. 
Но генерал даже не ответил «а этот вопрос. К величайшему моему удив­

лению и к смущению девиц, которые в одно мгновенье куда-то скрылись, 
он вскочил с места и начал расстегивать свой форменный сюртук. Потом 
растегнул жилет, рубашку и обнажил довольно волосатую грудь. 

— Смотрите, молодой человек, и да- будет это вам уроком! обратился 
он ко мне, неизвестно почему считая меня за молодого человека:—читай­
те! вон здесь, пониже левого соска,—-̂ что вы видите? 

Я приблизился и действительно увидел нечто в высшей степени странное. 
В нижней части груди, в том самом месте, на которое сейчас указал гене­
рал, замечалось четвероугольное пространство, усеянное беловатыми пу­
пырышками вроде сыпи. Но когда генерал ударил по этому месту дву­
мя пальцами, то пупырышки мгновенно покраснели, и я мог прочесть сле­
дующее: 

К СЕМУ ТЕЛУ АГГЕЛ 
САТАНЫ, ИВАН ИВАНОВ, 

ДОМОВОЙ, ЗА БЕЗГРАМОТНОСТЬЮ, 
ПЕЧАТЬ ПРИЛОЖИЛ. 

АНАФЕМА! 
— Теперь вы знаете роковую тайну моего горького существования! про­

изнес генерал, покуда я, вне себя от изумления, смотрел на него:—покуда 
я был субалтерн- и штаб-офицером, все знали отважного Пупона, вое при­
глашали и чествовали его, отовсюду слали ему телеграммы, во всех трак­
тирах пили его здоровье, даже историк Соловьев, задумывая сороковой том 
своей истории России, чуть не упал от радости в обморок, когда я доставил 
ему докладную записку под названием «К истории смутного времени». Те­
перь я генерал—и всё вдруг изменилось. Пупон забыт, Пупон отвержен, 
Пупон отчислен по кавалерии, а, в довершение всего, я получил сегодня от 
господина Соловьева свою записку обратно с надписью: «невозможно, 
чтобы человек, в здравом уме находящийся, мог совершить столь великое 
множество дел, коим даже не весьма стыдливая Клио — и та не решается 
верить». Скажите, как по вашему мнению: обидно это или не обидно? 

— Да, конечно... Уж если даже Клио зарумянилась, так должно быть 
порядочно-таки вы в этой записке йакуралесили. Но, извините меня, гене­
рал, меня так заинтересовала надпись, сделанная у вас на груди, что если 
бы вы были так любезны, объяснили ее происхождение, то я счел бы это 
величайшим для себя одолжением. 

—• Увы! это была одна из тех роковых ошибок молодости, которые не­
редко окутывают всю остальную жизнь человека. Вот он (генерал ука­
зал на Прокопа) знает ©ту грустную историю — когда-нибудь он и рас­
скажет вам ее. 

— Ну, нет, я рассказывать не мастер, да и некогда мне, отказался 
Прокоп:—а расеказывай-<ка ты сам. Нужды нет, что мы знаем твою исто­
рию,—мы и в другой раз прослушаем,—всё лучше чем так-то сидеть, 
А он вот узнает! 

— Хорошо. Я расскажу всё по-совести, как было, сказал генерал:—но 
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беру бога в свидетели, что делаю это не (ради удовлетворения пустому 
тщеславию, но единственно в виду того, чтоб молодые люди, склонные 
к мечтательности и к благородным подвигам, знали, что даже в области 
пресечения и предупреждения мечтательность не всегда ведет к той цели, 
которую они себе предназначали. 

Мы все собрались вокруг генерала и приготовились слушать. 
Генерал начал: 

17 

Г л а в а 4-я 

П о е х а л и . 
Через неделю, в одиннадцать часов утра, я был уже на дебаркадере вар­

шавской железной дороги. Прокоп был тоже исправен, и в ту минуту, как 
я подъехал к станции, он уже распоряжался с багажом. Я насчитал до 
двенадцати сундуков, да кроме того, у него в каждой руке было по чемо­
дану, которые он, вероятно, надеялся провезти бесплатно. 

Серая погода преследовала нас, и перед станцией стояло целое море 
грязи. Неподалеку виднелся закопченный остов фейгинекой мельницы, око­
ло которой шныряло стадо адвокатов. Казалось, он еще дымился, и дух 
Овсянникова парил Над* ним. Прокоп, поздоровавшись со мной, мигнул 
мне по направлению к зданию мельницы. 

—• Из-за полтинника какую кашу заварил, по обыкновению изумил 
он внезапностью мысли. 

— Как так из-за полтинника? 
— Известно из-за полтинника. Н а низу помол дешевле на копейку —• 

вот он и того... А мельница-то застрахована... 
— Ну, нет, это кажется, ты уж чересчур хватил. Миллионер да будет 

об таких пустяках думать! 
— А ты душу человеческую знаешь? .. 
— Нет, но во всяком случае... 
— А я знаю. У нас в Залупске миллионер Голопузов живет, так из-

вощик у него пятиалтынный просит, а он ему гривенник дает. И раз­
говаривает, и усовещевает: креста, говорит, на тебе нет. И так пешком до 
места и дойдет. Так вот оно, что душа-то человеческая значит. 

В эту минуту целая масса людей из всех отверстий мельницы высыпала 
к наружному ее фасу со стороны Обводного канала. 

—! Ишь! ишь! авдокатов-то что собралось! произнес Прокоп: — это 
они елям делят! 

— Какой еще елям? 
—• Такой и елям, что один какой-нибудь возьмет себе всю тушу, при­

мерно хоть за сто тысяч,—пятьдесят тысяч ему, а другие пятьдесят— 
на драку! 

—• Скажи по-совести! ведь ты это только сейчас выдумал? 
— А если и выдумал—важность какая! (Не в том штука, что выдумал, 

а в том, что правильно выдумал. Смотри нка! смотри-ка! остановились! 
глядят! Ах, чтоб им пусто было! Иш—ишь! Белый к стене подошел, 
штукатурки отколупнул—это у него ) «совершенное» доказательство будет! 

Поезд был невелик, и нам отвели роскошный вагон, в котором, кроме 
отдельных купе, был еще прекрасный салон. Нас никто не провожал,—нын­
че как-то и провожать культурных людей ни для кого не интересно, толь­
ко около Прокопа терся какой-то маленький человечек, да и тот большею 
частью или молчал, или, по первому манию Прокопа, мгновенно исчезал 
в пространстве и снова, как метеор, появлялся. 
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— Кто это тебя провожает? полюбопытствовал я. 
•— А чиновник один... из духовной консистории. 
—• Как он к тебе попал? 
— А так... может, нужен будет. 
Кроме Прокопа с семейством, меня и генерала Пупона, было еще пя­

теро пассажиров: молодой тайный советник, который ожидал к празднику 
Белого Орла, а вместо того в другой раз получил корону на святыя Анны 
и в знак неудовольствия отправлялся вояжировать; адвокат, который тоже 
был обижен тем, что не был приглашен по овсянниковскому делу ни для 
судоговорения, ни даже на побегушки; старичок с Владимирам на шее (до 
Эйдкунена), который, повидимому, ехал за -границу лечиться; молодой 
литератор; пятый персонаж, смотрел как-то таинственно; он был одет 
в восточный костюм вроде халата, а на голове у него была надета ермол­
ка. Войдя (в вагон, он занял место 1в противоположном углу и молча гля­
дел в окошко в противоположную дебаркадеру сторону. 

Прокоп, по обыкновению, всем интересовался и приставал ко мне с во­
просами: это кто? При этом он, по привычке всех провинциялов, указывал 
пальцем и делал свои замечания так громко, что я каждую минуту трепе­
тал, что он меня скомпрометирует. Прежде всего .он заинтересовался адво­
катом, уверял меня, что видел его, долго припоминал где и наконец-гаки 
вспомнил, что в Муромском лесу. 

— Насилу, брат, мы от него удрали! присовокупил он в виде заклю­
чения. 

Но больше всего заинтересовал его восточный человек. Он долго вгля­
дывался в него, бормоча про себя: убей меня бог, ежели я его не видал! 
И наконец-таки вспомнил. 

—• А ведь это' от Огюста татарин! оказал он: — он! именно он! Я, 
брат, его знаю! Я и в костюме их видывал. В ноябре они к своему при­
частию ходят, так этим же манерам наряжаются! 

И не дожидаясь моего ответа, обратился к восточному человеку. 
—' Здравствуй, саламалика! ты как сюда в первый класс попал! 
Восточный человек изумленно посмотрел на нахала и чистейшим русским 

языком отвечал: 
— Проваливай мимо. 
Наконец, поезд пошатнулся и тронулся. Всякий по-своему выразил при . 

этом чувство, одушевлявшее его в эту минуту. Прокоп снял картуз и, пе­
рекрестившись большим крестом, громко произнес: с богом! старичок с Вла* 
димиром на шее тоже перекрестился, но как-то робко, словно это не вхо­
дило в круг его прямых обязанностей. Пупон хотел последовать их приме­
ру, «о печать антихристова не давала ему. Несколько раз усиливался он со­
творить крестное знамение, но, вероятно, «отец лжи» зорко следил за его 
движениями, потому что, после нескольких попыток, рука его бессильно 
опустилась вниз. Восточный человек, очевидно, хотел совершить омовение, 
но, за. невозможностью, сотворил брение и помазал им себе волосы. Адво­
кат долго следил унылом взором за исчезающей в тумане мельницей. На­
конец, вынул фотографическую карточку Овсянникова и впился в нее гла­
зами, словно заранее оплакивая невинное его осуждение. Литератор, как 
только тронулся поезд, вынул из кармана газету и уткнулся в нее. Молодой 
тайный советник открыл окно и долго махал платком, прощаясь с прово­
жавшими его столоначальниками. Наконец, когда поезд уже въехал в самое 
царство болот, сел и горько улыбнулся, словно укоряя отечество в небла­
годарности. Я уверен, что он воображал себя в эту минуту Кориоланом, 
ко более великодушный, чем Кориолан, он не намеревался привести воль-
•сков для отмщения нанесенной ему обиды. 

4 
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Мне было не по себе. По мере того, как' поезд прибавлял ходу, мне 
казалось, что внутри у меня всё больше и больше пустеет. Теперь впер­
вые мне с особенной резкостью представился вопр".--:: зачем я еду? и впер­
вые же шевельнулось какое-то смутное сознан:,', что я что-то за собой 
оставляю. Я — человек привычки, и всякое передвижение меня волнует, 
так что когда я переезжаю на лето из Петербурга в деревню, меня всегда 
беспокоит вопрос: что-то будет? и такой же вопрос беспокоит и в то 
время, когда я на зиму переезжаю назад в Петербург. Теперь этот вопрос 
беспокоил меня, так оказать, сугубо. Собственно говоря, >я оставлял за. 
собой очень мало: смутную тоску о чем-то и смутное желанье чего-то, «о 
в самой этой смутности было что-то. привлекательное. Как будто проснулся 
и ходишь в халате, и (не хочется ни умываться, ни одеваться, ми даже к1 чаю 
притронуться: всё бы ходил взад и вперед да думал. Об чем думал? — 
право, сто против одного можно пари держать, что никто даже сколько-
нибудь ясного ответа на этот вопрос не может дать. Так что-то мелькает 
и исчезает, и опять мелькает, и опять исчезает. То мотив какой-нибудь 
раздастся и смолкнет, то вдруг образ |какой-то осветится и потухнет. Хо­
дишь-ходишь и усталости даже не замечаешь. Хорошо ли предаваться 
этой неумьгвающейся мечтательности — это вопрос другой, но, мне кажется,, 
она представляет собой элемент современной русской жизни. Без ясных 
сожалений в прошлом и без ясных желаний в будущем. И ко всему этому 
прибавьте оторопь. Русский человек двигается нехотя, словно боится, что-
вот-вот нечто разверзнется и поглотит его. Как будто на каждом шагу его 
ждут сюрпризы, которые перевернут вверх дном его жизнь. Эту же ро­
бость, это же недоверчивое ступание по суху, яко по морю, приносит он 
с собою и повсюду, даже туда, где уже никаких сюрпризов не полагается. 
Всё ему кажется, что или кондуктор его обидит, или засудят его, или 
вдруг... фюить! 

Вот я, например. Правда, я не был за границей, но весь оклад моей 
жизни, всё воспитание, все идеалы—всё было заграничное. Я и парле-
Франсе умею, и Наполеона III обругать могу, и об Бисмарке два-три анек­
дота знак» и даже некоторые обычаи знаю. Один знакомый мне сказал: там 
за табль-дотом семь блюд подают! другой сказал: если вы в Париже бу­
дете в ресторане что-нибудь опрашивать, то не говорите: е̂ уоиз рпе, а 
з'П уоиз р1ап:5, потому что вас сейчас за русского примут. Стало быть,, 
куда бы я ни приехал, везде, как у себя дома буду. И за всем тем—все-таки 
берет оторопь. Вот теперь Эйдкунен через сутки, а всё кажется: пройдет 
ли? Точно к родителям из школы едешь и за неделю дурную отметку на 
билете несешь. Каковы-то кондуктора там? Обходительны ли извощики? 
не строги ли содержатели отелей? Вот Прокоп говорит, что там на этот 
счет строго, в известный час обедать иди, в известный час восхождение на 
Риги делай — всё равно как арестант. Как я за табль-дотом обедать буду? 
Я привык дома на просторе есть, а тут вдруг поднимешь глаза, а они 
в немца упрутся. Вдруг он обидится и предложит мне за погибель Фран­
ции пить? А я Францию люблю! да, я люблю тебя, Франция, люблю, 
несмотря на то, что ты в настоящую минуту не Франция, а Макмагония. 
Буду ли я с немцем пить! 

Буду ли я вообще все те мерзости проделывать, которые проделывают 
русские люди, шлющиеся на теплых водах! Буду ли я уверять, что мы, 
русские,—свиньи, что правительство у нас революционное, что молодежь 
наша не признает ни авторитетов, ни собственности, ни семейства и что-
вообще порядочному человеку в России нельзя дышать? 

Буду ли говорит?—вот странный вопрос! разве я знаю, что я буду 
говорить? разве я могу определить заранее, что я скажу, когда разгово­
рюсь? Вот если бы я один обедал, разумеется я бы молчал, да и тогда. 
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может быть, не утерпел бы сказать [...]18, что все русские — свиньи, а то за 
табль-дотом—помилуйте! Сто немцев смотрят на тебя, и все как будто 
говорят: а это ведь русский! Как тут утерпеть! как тут не сказать: госпо­
да! не смотрите, что я русский. Я действительно русский, но очень хорошо 
понимаю, что русские—свиньи! 

Покуда эти мысли толпились у меня в голове, Прокоп делал свое дело. 
Он расхаживал по вагону, приискивая случая завести знакомство с пасса­
жирами. Долгое время он посматривал на восточного человека, который, 
псЕидимому, в особенности его интриговал, но заговорить с ним, однако, 
не решился, а подгел к адвокату, и между ними произошел следующий 
разговор: 

— Вы адвокат, кажется? начал Прокоп. 
— Имею честь быть таковым! ответил авдокат. 
— • Фамилия ваша? 

Проворный, Алексей Андреич. 
— Как будто мы с вами встречались? 
— Очень может быть. 
— В Муромском лесу будто. Я в саратовскую деревню, помнится, ехал. 
Проворный недоумевающими глазами взглянул на него. 
—• Как ее, станция-то? Булатниково, что ли? Еще там ваш, для приго­

товления адвокатов, кадетский корпус был? не смущаясь продолжал Про­
коп: — ну, да, впрочем, что тут! ведь вы тамошние места бросили? 

— Извините.... тут есть какое-то недоразумение... Муромский лес... Бу­
латниково... Я даже никогда не бывал в тех местах... 
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—• И хорошо сделали, что брооили. Там нынче проезжих мало: все на 
нижегородку бросились. В Петербурге лучше. Нынче в Петербург, на Ли­
тейную, Муромские леса переведены. Овсянниковское дело знаете? 

— Был приглашаем-с. 
— То-то. Я и сам давеча на вас смотрю и думаю: как этакого не при' 

гласить! По этому делу, значит, и за границу едете? 
— Нет, я сам по себе. Я в этом деле не участвую. 
— В цене что ли не сошлись? 
— В условиях-с. 
— Да, бишь. Прежде спрашивали: какая ваша цена будет? а нынче: ка­

кие ваши условия?.. Благородно! А как по вашему мнению—поджег он 
мельницу-то? 

— Это зависит-с. 
— То-есть, как же это — зависит? 
— От взгляда зависит. Как посмотреть иа дело. С одной точки зрения 

посмотреть — выйдет поджог, с другой — выйдет случайность. 
— То-есть и нашим, и вашим. Ну, а по настоящему-то, по правде-то 

как? 
—• По моему мнению, истина есть плод судоговорения. 
—• Чай поджог-то до судоговорения был! 
—• Был пожар-с, но что было причиной его: поджог или неосторожность, 

или действие стихий—йто тайна судоговордаия-с. 
— Стало быть, можно по судоговорению что хочешь доказать? 
—• Можяо-с. 
— У меня, например, в Саратовской губернии имение есть — можно до­

казать, что оно не мое? 
— Ежели есть противная сторона — можно-с. 
— Вот так судоговорение! 
Прокоп испуганными главами взглянул кругом, как бы ища, нет ли 

между присутствующими «противной стороны». И действительно, молодой 
тайный советник, до сих пор относившийся к разговору с молчаливой иро­
нией, счел долгам и свое мнение высказать. 

— По моему мнению, господа, сказал он :—ваш спор сводится к сле­
дующему вопросу: что должен преследовать суд: осязаемую ли правду, ту, 
которая представляется уму в виде непререкаемого факта, или правду юри­
дическую, которая представляется уму не непосредственно, но вооруженная 
указами и доказательствами? Так, кажется? 

— Совершенно так, согласился адвокат. 
Прокоп взглянул в мою сторону, как бы не зная, согласиться ему а ли 

нет. Я поспешил кивнуть головой. 
— Мне что ж! сказал он :—по мне, пожалуй. 
Меня самого этот вопрос занимал не мало, ибо как начальник от­

дельной части, я сталкивался с ним почти на каждом шагу. 
19 

Г л а в а 5-я. 

П р о д о л ж а е м е х а т ь . 

В Луге, по дороге к вокзалу, Стрекоза подхватил меня под руку и ска­
зал. 

— Мы, кажется, с вами знакомы? 
— Кажется, ответил я. 
— Мы с вами пошли разными дорогами, но, надеюсь, что это нисколь­

ко не должно мешать нам взаимно уважать друг друга. 
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Он сжал своим левым локтем мой правый локоть, а правой рукой пожал 
мою левую руку. 

— С большим удовольствием, отвечал я. 
Стрекоза слегка прищурился и взглянул на меня. 
— Вы, кажется, это в ироническом смысле изволите? 
— Нет, я без всякого смысла, а так... 
— Жаль, очень жаль. 
Не покидая моей руки, он 'засвистал какой-то мотив и таким образом до 

самого вокзала мы шли рядом. 
— Вы мои последние распоряжения читали? возобновил он разговор. 
— Нет, не читал. 
—• Не интересуетесь? 
— Сами по себе они, вероятно, интересны, но для меня — нет. 
—• Вот если бы вы читали, вы должны были бы (сознаться, что были 

неправы. 
— В чем неправ? 
—• В том, что имеете на меня совершенно неверный взгляд. 
— Да помилуйте! как будто вам мой взгляд нужен! 
—• И даже очень. Вы, может быть, забыли, но я очень очень многое 

помню. 
И он пожал мне локоть. Неприятно мне это было, а, впрочем, с другой 

стороны, — что же! пожалуй, жми! ' 
— Как хорошо было двадцать лет тому назад! воскликнул он и даже 

рот на мгновенье полураскрыл, как бы вдыхая нивесть какой аромат. 
Я не ответил, он еще (Крепче пожал мою руку — что ж, (жми, братец, 

жми. 
— Вы были тогда неправы относительно меня — мы об этом 'когда-

нибудь по душе с вами поговорим. Вы куда едете? 
Я назвал ему несколько пунктов. 
—• Это приблизительно и мой маршрут. Скажите, что это за чудак, 

который вас сопровождает? 
Я назвал. 
— Так эти дамы —• его жена и дочь ? 
Стрекоза надел на глаза пенсне и, сжав губы, внимательно осмотрел 

дам, которые в это время кушали цыпленка, словно играя им. 
— Интересные особы, сказал он: — а можно с ними познакомиться? 
—• Познакомьтесь. 
В эту минуту я увидел, что Прокоп, совсем запыхавшись, бежит к нам. 
— Ну, что! не говорил я? не правда моя? крикнул он еще издали, ма­

хая руками. 
И подбежавши, торжественно объявил. 
— Науматуллу видел. 
—• Да ты, по крайней мере, говори толком, сказал я, едва воздержи­

ваясь от раздражения. 
— -Из Бель-Вю Науматуллу; он тоже с нами за границу едет, вот с этим, 

с нашим... ну, который у нас в вагоне сидит. 
—• Да мне-то, наконец, что за дело до всего этого? 
—• Как что за дело! ведь я от Науматуллы узнал про него. Ведь ок 

принц, только инкогнито соблюдает. 
— Душа моя! ведь это, наконец, утомительно! 
— Чего утомительно? да ты, взгляни, а потом и говори! вон они сидят. 

Науматулла-тр уж камергером у него. С Бель-Вю рассчитался. 
Я взглянул: действительно, восточный человек сидел за общим столом 

и пил шапманское, которое Науматулла, сидевший с ним рядом, наливал 
ему. 
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— Ты ЙОТ болтаешь, а потом голоден будешь, сказал я Прокопу: — 
-садись-ка лучше да ешь. 

—• Нет, я хочу тебе доказать! Хоть я и не отгадчик, а взгляд у меня 
есть! Пост... пест... сделал он, кивая головой Науматулле. Науматулла 
встал, что-то почтительно доложил «восточному человеку, потом налил три 
бокала и на тарелке поднес их нам. 

— Прынец щросит здоровья кушать! сказал он. 
Прокоп принял бокал, и, выетупя несколько вперед, почтительно по­

клонился. Я и Стрекоза тоже взяли свои бокалы. Восточный человек, улы­
баясь во весь рот, посмотрел на нас. Очевидно, впрочем, что он симпати 
зировал только Прокопу, а нам уж так, с боку припеку. 

— Да какой оке, однако, принц? спросил Стрекоза Науматуллу. 
— В Эйдкунен—всё будем говорить. До Эйдкунен—всё будем молчать. 

Еще шампанского, господа, угодно? 
— Да может это мятежник какой-нибудь? усомнился вдруг Прокоп. 
— Сказано: в Эйдкунен—всё будем говорить. И больше ничего! отве­

чал Науматулла и исчез с подносом в толпе. 
Мы остались в недоумении, из которого первый нав вывел Прокоп. 
— Как же с ним обращаться? чай титул у него есть? сказал он:—Нау­

матулла, признаться, мне сказывал, да ведь этих саламаляк не поймешь. 
Заблудащий, говорит. 

— В Эйдкунене узнаем-с, отозвался Стрекоза. 
— Беглый какой-нибудь! продолжал ПрЧжоп 20: ишь, шельма, смелый ка­

кой! и не боится! так с своим обличьем и едет! вот бы тебя отсюда к ста­
новому препроводить — узнал бы ты, как кузькину мать зовут. 

— В Вержболове, быть может, так и поступят-с. 
—• А все-таки, принц! там как ни говори: свиное ухо—а и у них, коли 

принц, то видно, что есть свыше что-то. Вот кабы он к Наташеньке при­
сватался, я бы его (В нашу веру перевел. В Ташкент бы уехали, общими 
силами налоги бы придумывали, двор по примеру прочих содержали бы... 

— Что ты? да ведь Ташкент-то теперь русский! 
— А может царь и простит, назад велит отдать. Мы против России— 

ничего: мы—верные слуги. Контракт такой заключим. Смотри-ка! Наума­
тулла опять никак шампанского несет! Не трогай, я его расспрошу! 

Действительно, Науматулла опять стоял перед нами с наполненными бо­
калами и говорил: 

— Второй раз прынец приказал здоровье пить! Он здоров и хочет, что­
бы вы, господа русские, здоровы были! 

— Да кто твой принц? Татарин что ли? спросил его Прокоп. 
— Не татарин, а заблудащий. В Эйдкунен всё скажем; до Эйдкунен — 

молчим. 
— Пить ли? как-то сомнительно обратился; ко мне Прокоп. 
К счастью, звонок прервал все эти вопросы и недоразумения. Мы на­

скоро выпили и поспешили в вагоны, при чем я находу представил друг 
другу Стрекозу и Прокопа. В вагоне мы уж нашли восточного человека, уже 
расположившегося на своем месте. Прокоп тотчас же подошел к 'нему и по­
благодарил за внимание, на что восточный человек отвечал, щелкнув паль­
цами по подушке соседнего места, как бы приглашая его сесть рядом. 

Некоторое время Прокоп пытался завести разговор и, как всегда водит­
ся в подобных случаях, выдумал даже какой-то совершенно своеобразный 
язык для объяснения с восточным человеком. 

— Далеко? луан? начал он, несколько раз махнув в воздухе рукою куда-
то вдаль. 

Восточный человек засмеялся в ответ и тоже махнул рукой. 
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— Дела есть? афер иль-я? 
Восточный человек продолжал махать рукой. 
— И я тоже туда! е ,муа осей леба! Я без дела! камса! 
Новосточный человек, повидимому, ничего не понимал и только смотрел 

жак-то удивительно весело, раскрыв рот до ушей. 
— Не понимаешь? Ну, нечего делать, давай так сидеть; друг на друж­

ку смотреть будем! 
И в самом деле начали смотреть друг на друга, и вдруг им сделалось 

до того по душе, что оба расхохотались. З а иими расхохотались и другие, 
так что даже Надежда Лаврентьевна полюбопытствовала и высунула через 
ДБерь голову из своего купе. 

— А вот это — ма фам! как-то совсем неожиданно представил ее Про-
жоп восточному человеку. 

— Наденька! поди к нам! 
Надежда Лаврентьевна взошла к ним. 

— Вот это — принц! а вот это—ма фам! продолжал Прокоп. 
Надежда Лаврентьевна ничего не понимала и конфузилась. Восточный 

человек быстро вскочил с места, отвернул полу своего халата, порылся в 
кармане штанов и подал Надежде Лаврентьевне кусок шепталы, держа его 
между двух, пальцев. 

— Бери! после выбросишь! разрешил Прокоп недоумение жены своей.— 
Принц он! Ишь ведь куда, свиное ухо, гостинцы вздумал прятать! в штаны! 

Но как ни весело было восточному человеку, и как ни мало требовате­
лен был с своей стороны и Прокоп насчет удовольствий, однако и ему 
надоело смотреть на принца и смеяться. 

— Будет, брат! оказал он:—после коли еще захочется, давай опять! 
А мне было еще тяжелее, потому что ко мне подсел Стрекоза и всё до­

прашивал, почему я его не уважаю. 
— Из чего же вы заключаете это? оправдывался я. 
— Да нет, я по глазам вижу. Скажите же, отчего вы меня не .ува­

жаете? 
Я бился как рыба об лед, стремясь ежели не разуверить, то, по край­

ней мере, успокоить моего собеседника. Наконец, он видоизменил свой во­
прос, предлагая его в той форме, какую он однажды уже высказал в зале 
вокзала. 

— Вы мои последние распоряжения знаете? 
Но к счастию, в это время подошел к нам Прокоп, решившийся, пови­

димому, расстаться с «принцем» и сказал: 
— Чорт их знает, эти татаре! Вот и смеялся, кажется, а смерть как 

скучно! 
21 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Выделено мною. — И. В. 
2 Письма к П. В. Анненкову от 2 декабря 1875 г. и к Н . А. Некрасову от 7 и 12 

декабря 1875 г. и П. В. Анненкову от 5 января 1876 г. 
:1 Журнального текста.— И. В. 
4 Некоторые из изменений имеют не цензурный, а стилистический характер. Очевид­

но имело место вмешательство М. Е. в текст в процессе печатания. Некоторые из его по­
правок значительно меняли текст, иапример: в беловом тексте — «вопрошая: виноват 
ты или нет?»; в журнальном — «вопрошая: «Скажи, сколько дал ты Потехину и ты ли 
заплатил за защиту Лавтеева и Рудометова?» и др. 

5 Подчеркнуто в оригинале. 
6 Подчеркнуто М. Е. Салтыковым. 
7 См. письмо к П. В. Анненкову от 8 мая 1876 г. 
8 Для тех, кто хотел бы ознакомиться с ними текстуально, мы здесь, по причине 

•ограниченности места, можем указать наиболее существенные из них по пятому изда­
нию сочинений Салтыкова (1905—1906 гг.), т. IV. 



56 ИСТОРИЯ НЕЗАВЕРШЕННОГО ЦИКЛА «КУЛЬТУРНЫХ ЛЮДЕЙ» 

Стр. 611 , строка 30 : «Приду в пять часов... только ем». 
Стр. 613, строка 22 : «То-то! «Проваливай»... Прощенье попросить!» 
Стр. 614, строка 4 3 : «Бывало соберутся...— показал фигу»... 
Стр. 61.9, строка 1 5 : «Встретишь бывало... И летишь дальше». 
Стр. 622, строка 30: «И для чего он... о себе заключает...» 
Стр. 626, строка 34 : «Не явись Прокоп... фу, мерзость!» 
Стр. 629, строка 31 : «Вот года три назад... акцизную-то часть ввел!» 
Стр. 630, строка 29 : «Поэтому он вышел... идем к жене» (стр. 631 , строка 9 ) . 
Стр. 633 , строка 1: «И прекрасно, брат... О том-то я и говорю. А впрочем .» 

(стр. 634, строка 21) . 
Стр. 640, строка 6: «Но неизвестность... в роде убежища». 
Стр. 640, строка 24 ; «Современная жизнь... всякого рода смутность». 
Стр. 643, строка 16 ; «Понюхать или взаправду?., или не поджег?» 
Стр. 644, строка 10: «Не доказать, а доказывать... и выиграет дело». 
Стр. 645, строка 3 5 : «Признаюсь... волновало меня». 
Стр. 641 , строка 3 : «Признаюсь вам... какой-то мотив». 
Стр. 641 , строка 15 : «Многие так рассуждают... но это так!» 

9 Пропуск в рукописи; восстанавливается по смыслу. 
10 Духа сословия. 
11 Позвольте выйти. 
12 Не разобрано одно слово в рукописи. 
13 Залупск! Что такое Залупск? 
14 В рукописи «Ивановна». 
15 В рукописи пропуск; восстанавливается по смыслу. 
16 В рукописи — «толстоты». 
17 Глава не закончена в рукописи; строчка точек — редакционное обозначение, в ру­

кописи отсутствующее. 
18 Одно слово не разобрано. 
19 Глава не закончена в рукописи; строчка точек — редакционное обозначение, в ру­

кописи отсутствующее. 
20 В рукописи — Стрекоза. 
21 Рукопись на этом обрывается: строчка точек — редакционное обозначение, в руко­

писи отсутствующее. 


