


ГЕРЦЕН и ОГАРЕВ 
в кругу родных

и друзей
Почти половину второй книги т. 99 зани
мают проникнутые глубоким драма
тизмом письма к Герцену Н.А. Тучко
вой-Огаревой — бывшей жены Огаре
ва, позднее гражданской жены Герцена 
и матери его младших детей. Этих 
писем в книге около ISO. В них с 
большой полнотой освещена личная 
жизнь издателей "Колокола" и взаимо
отношения с семьей. Многочисленные 
письма Натальи Алексеевны к биографу 
Герцена и Огарева Е.С. Некрасовой, 
письменно задававшей вопросы о жизни 
двух великих людей, с которыми была 
близка ее корреспондентка в течение 
нескольких десятилетий, представлены 
в книге в виде сводки извлечений и 
являются своего рода энциклопедией 
фактов и воспоминаний о Герцене, 
Огареве и их окружении.
К наиболее интересным и значительным 
публикациям книги, без сомнения, отно
сятся письма старшей и любимейшей 
дочери Герцена Таты, которая была ему 
ближе всех и которую он считал своей 
"духовной наследницей”. Живя многие 
годы в разлуке с отцом, она регулярно с 
ним переписывалась, делясь мыслями, 
переживаниями, художественными впе
чатлениями. Ответные письма к ней 
уже опубликованы в собраниях его сочи
нений; вместе с теми, которые печа
таются в этой книге, они создают пре
краснейший диалог, проникнутый неж
ностью, интеллектуальным общением и 
широтой душевных запросов.
Волнует построенная на неизданных ма
териалах работа о младшей дочери 
Герцена и Тучковой-Огаревой — Лизе, 
одаренной девушке, покончившей с 
собой в 17-летнем возрасте. Как извест
но, ее трагической судьбой в свое время 
заинтересовался Достоевский, что полу
чило отражение в его "Дневнике 
писателя".
Под заголовком "Соратники и против
ники" публикуется серия весьма содер
жательных писем к Герцену от польских 
демократов 1860-х годов (среди них Вор- 
цель, Норвид, Лелевель...)
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НАТАЛЬЯ АЛЕКСЕЕВНА ТУЧКОВА-ОГАРЕВА

ПИСЬМА Н.А. ТУЧКОВОЙ-ОГАРЕВОЙ
С.И. И Т.А. АСТРАКОВЫМ 

(с включением писем и приписок Герцена и Огарева),
Г.Н. ВЫРУБОВУ, ГЕРЦЕНУ, А.А. ГЕРЦЕНУ,

Н.А. ГЕРЦЕН (ЗАХАРЬИНОЙ),
МАЛЬВИДЕ МЕЙЗЕНБУГ, ОГАРЕВ У % КАРОЛИНЕ МИШЕЛЬ, 

Е.С. НЕКРАСОВОЙ, Т.П. ПАССЕК И Е.А. САТИНОЙ

Публикации И. А. Ж е л в а к о в о й ,  Л.Р. Л а н с к о г о ,  С.Д. Л и щ и н е р,
М. М е р в о, И.Г. П т у ш к и н о й ,  Е.Л. Р у д н и ц к о й  и Т.Ю. С о б о л ь

Н.А. ГЕРЦЕН (ЗАХАРЬИНОЙ) И ГЕРЦЕНУ
Статья и публикация Л.Р. Л а н с к о г о 1*

В конце 1847 г. восемнадцатилетняя Наталья Алексеевна Тучкова (1829-1913) вместе с 
родителями, сестрой и француженкой-гувернанткой отправилась в заграничное путешествие. 
Сосед по имению Огарев советовал им съехаться в Италии с Герценами; жене Герцена Ната
лье Александровне он настойчиво рекомендовал поближе сойтись с сестрами Тучковыми и 
взять их под свое покровительство. “Ты можешь иметь большое влияние на эти два очень ми
лые существа, особенно меньшая заслуживает быть весьма развитою”, -  писал Огарев1. -  
“Право, стоит того, чтобы развить эту богатую натуру. Дай ей смысл к изящному, который, 
по данным, всего менее мог развиться”2.

Меньшой была Натали.
В ее незаурядности Огарев не сомневался. И, действительно, это была ярко выраженная 

индивидуальность с серьезными, хотя и довольно неопределенными запросами, “энергиче
ским”, как тогда говорили, характером, решительная, свободолюбивая, бескомпромиссная. 
Своими сословными привилегиями она не дорожила, пренебрегала общепризнанными услов
ностями, готова была, подобно лучшим из декабристок, без колебаний отречься от своего 
древнего дворянства и пожертвовать собой во имя любимого человека или личной независи
мости. Она преклонялась перед возвышенной жертвенностью декабристов, их повседневным 
героизмом, и это наложило на ее понятия своеобразную печать.

“Геройство и преданность были моими идеалами с детства, -  писала она полвека спустя.
-  Кроме того, что было в моей натуре, громадное влияние имели на меня рассказы отца мое
го о декабристах, о их мучениях, беззлобности и терпении; вдобавок, мне приходилось тогда 
видеть некоторых из них -  и это был праздник, торжество для меня”3'.

От отца-декабриста и Огарева она немало слышала о Герцене, сосланном вслед за деяте
лями 14 декабря на Север. Его романтическая женитьба на прекрасной кузине, тайком увезен
ной под венец, волновала ее воображение. Разумеется, ей и в голову не приходило, что через 
несколько лет она сама станет женой Герцена, матерью троих его младших детей и мачехой 
старших...

•* Письмо 9 публикуется С.Д. Л и щ и н е р.
Французские письма (1-7) перевел Л.Р. Л а н с к и й.
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Встречаться с Герценами Натали приходилось еще в детстве, во время ее ежегодных при
ездов с родителями в Москву. В 1842 г. Герцен навещал ее отца и, как Огарев, вероятно, лю
бил с Тучковым “порассуждать, любил слушать его рассказы о 14-м декабря, о друзьях-дека- 
бристах”4. В обширной памятной записке о Н.А. Герцен, составленной для Е.С. Некрасовой 
(публикуется ниже), она отмечает, что Герцен в 1842 г. читал у Тучковых свои статьи и нена
печатанные главы из “Кто виноват?”. “Моему отцу очень нравилась Наталья Александровна 
Герцен, -  добавляет она, -  он познакомил нас с ней, она нас звала, просила навещать, но сама 
редко выезжала, потому что была очень слаба”5.

Таким образом, встреча с Герценами в Риме, где Тучковы разыскали их в середине дека
бря 1847 г., представляла собой не новое знакомство, а продолжение прежних отношений.

Обе семьи тесно сошлись... Слово “сошлись” слабо характеризует сближение “двух На
тали”. С первой же встречи их как бы сплавила воедино сверхромантическая дружба-любовь
-  жгучее, экстатическое чувство, преобразившее жизнь не только юной провинциалки, но и 
тридцатилетней матери семейства. Это чувство, по словам Н.А. Герцен, внесло в ее душу мно
го прекрасного, возродило в ней энергию, придало новый смысл ее существованию. “Я тебя 
люблю, влюблена в тебя. . -  повторяла она на разные лады. “Ни одна женщина не была лю
бима так женщиной, как ты (...) В тебе, №1аНе, только в тебе я нашла товарища, только та
кой ответ на мою любовь, как твоя, мог удовлетворить меня, оттого, что я отдаюсь с увле
ченьем, страстно”6.

В Риме, Неаполе, а затем в Париже подруги были почти неразлучны... Родителей Натали 
не могло не тревожить чрезмерное, по их мнению, сближение младшей дочери с Натальей 
Александровной. Экстравагантные принципы свободы, “увлечений и страстей”, открытое пре
зрение к “мещанским” формам поведения и морали, вероятно, приводили их в ужас. Легко се
бе представить, как воспринимал уездный предводитель дворянства А.А. Тучков, несмотря на 
все свое вольномыслие, прогулки по Парижу его юных дочерей с Н.А. Герцен в мужских кос
тюмах. Эта “прелестная дама" (определение Тучкова)7, по его мнению, сбивала с толку и без 
того неуравновешенную и строптивую девушку. А как, должно быть, возмущали его “эпику
рейские” советы Натальи Александровны в письмах к его дочерям, вроде: “Не пренебрегайте 
настоящим, будущего нет (...) есть только то, что есть”, “Живите полнее, мои милые, живите 
без оглядки”, “Живите, живите жизнью, а не мушиным сном. Быть мухой нехорошо”8, и т.п.

Свою юность, проведенную в родительском доме, Н.А. Тучкова-Огарева описала в мемуа
рах самым идиллическим образом. Отца, человека действительно достойного уважения и сим
патии, она характеризует как исключительно благородную и обаятельную личность. С сестрой- 
погодкой Еленой жила она душа в душу. Их общая гувернантка Каролина Мишель, “образован
ная и начитанная особа”, в прошлом -  собеседница юного Лермонтова, была для нее с сестрой 
“не только наставницею, но и другом”. К Тучковым наезжали гости; у них устраивались пикйи- 
ки и любительские спектакли, вносившие разнообразие в их повседневный быт. Сестер Тучко
вых безмерно радовали частые посещения обаятельного и благожелательного Огарева9. Он 
дружил с обеими сестрами, но особое предпочтение оказывал Натали. “Я к ним имею какую-то 
родительскую нежность, т.е. к На1аНе, которая славное существо”, -  признавался он Герцену10. 
“Она даже хорошо сердится, хорошо нетерпелива. Я юнею, когда вижу и чувствую, как живо и 
молодо в ней возбуждает гнев какое-нибудь тупое притеснение”, -  сообщает он друзьям11.

Несмотря на внешнее благополучие, внутренние бури раздирали семейство Тучковых. 
Смерть старшей дочери Анны болезненно поразила отца и сильно сказалась на его характе
ре. Он стал чрезмерно требователен и придирчив -  особенно в отношении “приличий”, ори
ентируясь скорее на XVIII, чем на XIX век. В результате, юные барышни на родной дом ста
ли смотреть как на своего рода тюрьму. Еще до отъезда соседей за границу Огарев констати-. 
ровал, что Тучков “озабочен, раздосадован, печален и страдает и болен”12. Лучше всех, пожа
луй, осведомленная Н.А. Герцен в одном из своих писем из Рима (1848) сокрушенно отмечает, 
что сестер Тучковых “не пощадила жизнь”, что многое в них “подавлено, измято, убито”, что 
они “устали от ненужной борьбы”13...

Трагический оборот, который приняла революция 1848 г., с энтузиазмом встреченная Гер
ценами и Тучковыми, заставила Тучковых ускорить свой отъезд на родину. Это решение гла
вы семьи вызвало у младшей Тучковой острый приступ отчаянья, мысль о разлуке (и какой 
разлуке -  возможно, навеки!) со страстно любимой подругой и ее несравненным супругом бы
ла невыносима; безмерно обидно было покидать и “столицу мира”, ее разностороннюю куль
турную и общественную жизнь. В письмах с дороги любовные признания, обращенные к Н.А. 
Герцен, перемежаются у Натали с сетованиями на свою горестную судьбу. “Порой я из-за вас 
проникаюсь такой ненавистью ко всей вселенной, что испытываю желание чинить зло всем 
без исключения”, -  мизантропически заявляет она Н.А. Герцен в письме из Берлина (п. 2). Ра
зумеется, это лишь фраза, “экзажерация”, а не патологическое чувство, но для умонастроений



ПИСЬМА 7

Е.А. ТУЧКОВА (В ЗАМУЖЕСТВЕ САТИНА) И Н.А. ТУЧКОВА (В ЗАМУЖЕСТВЕ ОГАРЕВА) 
Псрссъсмка с утраченного дагерротипа 1847 г.

Внизу подпись неизвестной рукой: “Е.А. Сатина, Н.А. Огарева до 1848 года". На обороте той же рукой: “...
Фотография снята с дагерротипа от 1847 года. Обе еще не замужем”

Музей Герцена. Москва
“До осени <1848 г.) мы были окружены своими, сердились и грустили на родном языке. Т(учковы) жили в том же доме"

("Былое и думы")

Тучковой того времени она достаточно характерна. Ближайший ее конфидент, Огарев, заяв
ляет в одном из писем к Герцену: “Иногда мне нельзя оспаривать ее презрение к жизни, пото
му что, чтб же, в самом деле, дает ей жизнь? Перспективу постепенно увянуть в деревне с уте
шительной мыслью, что мордва будет плакать на похоронах? Право, тут не за что любить 
жизнь. А положение почти вапз юзие2* (...) Чувствую, что на бедных детей, как они возврати
лись в деревню, пахнуло мертвящим образом и готов на всякую оппозицию в пользу их”14.

Весной-летом 1848 г. Натали почти ежедневно встречалась с И.С. Тургеневым, откровенно 
увлекшимся юной “дурнушкой”. Вероятно, она заинтересовала его как оригинальный женский 
характер, недавно развившийся в русской глуши, в мире провинциальных “дворянских гнезд”.

«Он приходил к нам ежедневно, иногда чтобы играть в шахматы с моим отцом, иногда ис
ключительно для меня, с остальными дамами он только здоровался ( . . . ) -  вспоминала Ната
лья Алексеевна в 1880-х годах. -  Тургенев любил читать мне стихотворения или рассказывать 
планы своих будущих сочинений (...) Он написал тогда маленькую комедию “Где тонко, там 
и рвется”, прочел ее у нас и посвятил мне (...) Я была (...) очень польщена постоянным вни
манием Ивана Сергеевича ко мне, но я оставалась совершенно спокойна, и мысль полюбить 
его никогда мне не приходила в голову; я не кокетничала, но видела в Тургеневе особенно та
лантливого и оригинального человека, и мне это нравилось; бывало только иногда досадно на 
насмешки дам, которые меня дразнили, называя внимание Тургенева ухаживанием»15.

Хотя чувство Тургенева к Тучковой, надо думать, не имело матримониальной подоплеки, 
но все ж оно являлось чем-то ббльшим, нежели простое внимание. Об этом можно судить и 
по следующей надписи, сделанной им в августе 1848 г. на первом листке миниатюрной запис

!* безвыходное (франц.).
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ной книжки: “Эта книжечка подарена мною Наталье Алексеевне Тучковой перед ее отъездом 
из Парижа, во-1-х, для того, чтоб она напоминала ей о человеке, который очень ее полюбил,
-  во-2-х, для того, чтобы она (Наталья Алексеевна) удерживалась от крепких напитков; в-3-х, 
наконец, для того, чтобы она не принимала никогда сильных решений -  не взглянувши на эти 
строки и не вспомнивши наших разговоров. -  А, впрочем, желаю ей здоровья, веселья, счастья 
и СВОБОДЫ... До свиданья”3*.

Несмотря на шутливый тон, последние строки звучат довольно многозначительно. В них 
отблески признаний -  быть может, исповеди.

Вступление Натали в гражданский брак с Огаревым -  почти без всякой надежды на офи
циальное оформление -  не могло не поразить Тургенева и, надо думать, в какой-то мере бы
ло им творчески осмыслено в повестях 1850-х годов при создании образов так называемых 
“тургеневских девушек”, решительность, инициативность и готовность к самопожертвованию 
которых являлись чуть ли не главными компонентами их характеров.

Впоследствии отношение Тургенева к его бывшей “пассии” резко изменилось к худшему17.
Мысль о самоубийстве в конце 1840-х годов не раз возникала у Натали и ее сестры, чрез

мерно драматизировавших тяжесть своего положения.
“Право, ужасно жаль этих юношей18, полных жизни и надежд, и которым, право, остает

ся выбор один: уйти или умереть. Приезжай сюда и увези их с собой, с его согласия или без 
оного”, -  взывал он к Н.А. Герцен. И в том же письме сообщал: “М-11е N818116, которуя я люб
лю черт знает как и которая составляет здесь мою единую отраду, страдает она, вот что. По
чему? Да потому, что жить скверно. К Ал(ексею) Ал(ексеевичу) я теряю с каждым днем ува
жение в его семейных отношениях. Мелкий, тупой эгоизм (вдобавок, бесхарактерный), до
машняя тирания -  вот Огапскоп4* его жизни”19.

Огарев понимал, что поведение “милого и благородного человека”20, Тучкова, вовсе не 
было следствием “мелкого эгоизма” или самодурства, а являлось вполне законной реакцией 
любящего отца, на глазах которого его юная дочь открыто сближалась с немолодым по тог
дашним понятиям и, главное, женатым человеком. И, действительно, положение Тучкова бы
ло в высшей степени мучительно: помимо непреодолимого стыда, его терзало сознание, что 
многочисленные враги, не прощавшие ему ни его либеральных взглядов, ни гуманного отно
шения к крестьянам, не простят ему и “прегрешений” дочери. И вскоре же это в полной мере 
оправдалось. В секретном донесении родственника Огарева по жене, пензенского губернато
ра А.А. Панчулидзева, направленном министру внутренних дел, не только клеймились “воль
нодумие и безнравственность” Тучкова, его “неуважение к религии”, “наклонность критико
вать и охуждать все, что существует в России несходного с заграничными обычаями”, но и 
вмешательство “в дела общественные казенных крестьян”, старание “восстановить их против 
их начальников”. Ему вменялись в вину, наряду с пребыванием “в Париже на баррикадах”, и 
“непозволительные отношения” Огарева с младшей Тучковой. Как известно, и Тучков и Ога
рев в результате были арестованы и отправлены в Петербург, где подверглись пристрастным 
допросам в III Отделении, а затем Тучков был отрешен от должности предводителя дворянст
ва. Нельзя не отметить, что в это опасное и тревожное время, несмотря на свою молодость, 
Натали Тучкова проявила себя как исключительно смелый, находчивый и принципиальный 
человек. Она спасла Огарева от очень крупных бед -  возможно, даже от гибели21.

Все публикуемые письма, за исключением 8-го и 9-го, написаны по-французски, бисерным 
почерком, на прозрачной бумаге 1840-х годов; они печатаются здесь только в русском перево
де. Переписка на “чужом” языке в то время еще не являлась анахронизмом: по-французски пе
реписывались между собой и родители Натали, и она с сестрой и даже с Огаревым. “Я знаю луч
ше по-французски, -  объясняла она впоследствии Е.С. Некрасовой, -  и потому-то Огар(ев) и пи
сал так”22. В 1850-х годах языком общения Огарева и Натали окончательно стал русский.

Письма печатаются впервые в переводе по автографам РГАЛИ, ф. 129, оп. 1, ед. 
хр. 97, л. 1-4 и ед. хр. 123, л. 1-7 об. и 20-20об.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 “Лит. наследство”, т. 61, с. 760-761.
2 Там же, с. 770.
3 РГБ,ф . 196,18.24, л. 31.

3* Надпись Тургенева, остававшаяся более ста лет неопубликованной, напечатана автором статьи в 
1964 г. в одном из тургеневских томов “Лит. наследства”16.

4* основной тон (нем.).
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4 Тучкова-Огарева, 22.
5 См. ниже мой обзор “Письма Н.А. Тучковой-Огаревой к Е.С. Некрасовой . Самому Герцену 

Нат.Ал. писала в середине 1860-х годов: «Мы жили на Трубе в Терском доме -  уж т-11е МкЬе1 была с на
ми; помню, как теперь, папа жил наверху, у него болело ухо, и ты приезжал читать ему “Кто виноват? 
(...) папа много нам о тебе рассказывал, и мы обе считали тебя чем-то особенным, как Огарева (...) Ах, 
Герцен, если б тогда кто-нибудь мне шепнул: вот отец твоих (будущих) детей -  как странно и страшно 
это...» (Р П IV, 292).

6 РП  1,251,258,267. .
7 Там же, 242.
8 Там же, 242-248.
9 Тучкова-Огарева, 53.
10 “Лит. наследство”, т. 61, с. 776.
11 Там же, с. 744.
12 Там же, с. 776.
13 См. это письмо в кн. 1-й наст. тома.
14 “Лит. наследство”, т. 73, кн. 1, с. 362.
15 Тучкова-Огарева, 280-283.
16 Опубликовано в “Лит. наследстве”, т. 73, кн. 1, с. 362.
17 См. в письме Тургенева к П.В. Анненкову от 27 декабря 1875 г., написанном в связи с самоубийст

вом Лизы Герцен -  “умного, злого и исковерканного ребенка”: “Да и как ей было быть иной, происходя 
от такой матери!” (Тургенев. Письма, XI, 178).

18 “Юношами” Огарев называет сестер Тучковых.
19 "Лит. наследство”, т.61, с. 780-781.
20 Там же, с. 778.
21 Тучкова-Огарева, 75-96.
22 См. ниже цитату из письма Нат.Ал. к Т.П. Пассек (в обзоре Т.Ю. С о б о л ь ) .

1

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :
(Берлин. 17/5 августа 1848 г.)1

Вы хорошо сделали, написав нам2, ничего другого сказать вам не могу; отчего ж  не 
испытываю я желания писать вам? -  понятия не имею, ибо говорить рассудительно -  для 
меня вещь невозможная. Моя твердость, моя смелость, мое достоинство -  все это напу
скное. Рискуя оскорбить общество, я плачу, словно дитя: у меня уже нет ни сил, ни воли 
таиться. Я сержусь потому, что вы для меня -  всё; скрывать этого не могу. -  Почему го
ворите вы нам о будущем? -  разве не повторяла я вам тысячу раз, что, несмотря на все 
былые огорчения, лучшее время нашей жизни -  время, проведенное вместе с вами.

Неужели все это правда и мне не следует с вами видеться? кто принял это реше
ние, кто посмел??? отчего остаетесь вы во Франции, отчего еду я в Россию?

Простите, что говорю с вами столь бессвязно, но я либо ужасно постарела, либо 
впала в детство -  в моих мыслях нет ни малейшей последовательности. Знаю  лишь 
одно: всего восемь дней прошло с тех пор, как захлопнулась эта тяжелая дверь, ос
тавив позади себя столь страстную привязанность, отвагу, надежду. Скажите Турге
неву, что он сильно ошибается, веря в одни лишь физические недомогания; скажите 
ему, что и в нравственной сфере существуют болезненные тики, сокращающие ночь, 
но придающие дню бесконечную протяженность и тяжесть, словно во время грозы.

Возможно, нам здесь придется оставаться еще двенадцать дней, поскольку рус
ские пароходы отходят лишь раз в две недели. Когда папй сообщил мне эту грустную 
новость, я не могла удержаться от слов: “Возможно ли оставаться двенадцать дней в 
Берлине, если Герцены в Париже? Я за себя ручаться не могу”. Папй залился сме
хом, но, кажется, я его огорчила; как же мне научиться придерживать язык, когда 
речь идет о вас, милые друзья? Особенно огорчает меня то, что вы нам не сообщае
те никаких подробностей о своем здоровье; ведь вы были так больны, так подавле
ны в последний день!..3

Чувствую, что буду вам часто писать; должна ли я умолять вас поступать подоб
ным же образом? но нет, я в вас верю, и вы меня слишком хорошо знаете, чтобы на
всегда покинуть в том упадке духа, в каком я нахожусь. И  вы, и вы тоже, несравнен
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ный мой друг4, ведь вы предоставили мне право так называть вас; напишите и вы мне 
хоть несколько слов; ваши письма вдохнут в меня мужество, ибо я преисполнена не
поддельной грусти; не перестаю думатй о нашем отъезде, но когда увижусь с вами 
снова, — не знаю.

Прощайте, жму вам руку; ужели это в последний раз?
Скажите Тургеневу, если можно, что восемь дней уже прошло5.
Г-жа Гервег изъявляет желание, чтобы я ей написала? но этого я не сделаю -  ви

дите ли, я слишком глупа, чтобы быть любезной.
Всем от меня привет, за исключением Сазонова; в память обо мне лишите его, 

ради бога, шампанского6.
Что до вас, моя звездочка, то сил у меня для этого не хватает, так научите же ме

ня, как действовать, чтобы снова увидеться с вами.
М-ль Корш часто смеется, видя, какие измышляю я средства для возвращения к

вам.
Зеленый бумажничек порой оказывает на меня хорошее воздействие -  помните 

ли, в Риме... Вы сохранили в себе нечто, влияющее на меня очень сильно...
На обороте:
Госпоже
Госпоже Герцен

' Семья Тучковых выехала из Парижа 9 августа н.ст. Упоминанием о том, что со времени их отъез
да прошло восемь дней, устанавливается дата письма.

2 Это письмо Герценов неизвестно. Не исключено, что здесь подразумевается письмо Н.А. Герцен к 
сестрам Тучковым, ошибочно датированное в “Русских пропилеях” весной 1848 г. В нем она писала: “Как 
бы хотелось хоть взглянуть на вас, хоть дотронуться до вас, -  нельзя! И скоро ль будет можно? (...) От
няли тебя у меня, моя Тата!.. Будь тем, чем ты можешь быть...” Далее следует обращение к Елене Туч
ковой: “И ты, мой милый паж, не унывай, мне так отрадно думать, что вам будет хорошо, я так крепко в 
это верю!” (РП 1,246).

3 В “Былом и думах” подробно описана ночь перед отъездом Тучковых из Парижа и их проводы (X, 
229-231). “День нашей разлуки как-то особо каркнул вороном в моей жизни”, -  отмечал там Герцен. Туч
кова впоследствии вспоминала: «Мы должны были выехать из Парижа очень рано, прямо в Берлин, все 
решили не ложиться спать, а провести вместе последнюю ночь, роковую для меня, потому что я не вида
ла более Натальи Александровны. (И.С.) Тургенев, как более избалованный и более нежный, пришел на
рочно проститься и рано ушел домой. Провожали нас, кроме Герценов, Гервеги, Павел Васильевич Ан
ненков и Николай Иванович Сазонов в особенности. Глядя на Наталью Александровну, трудно было на
деяться на очень отдаленное будущее; она сама говорила: “Я чувствую, что не доживу до старости” (...) 
Как теперь, вижу бледное лицо Натальи Александровны, опирающейся на руку сияющего здоровьем 
Александра Ивановича, и все исчезает» (Тучкова-Огарева, 68).

4 Начиная с этого места до конца абзаца -  обращение к Герцену.
5 Со времени отъезда Тучковых из Парижа прошло восемь дней. По-французски Ьш1 ,)оиг8 (восемь 

дней) -  синоним слова неделя (яешаше). Вероятно, Тургенев шутливо уверял Нат.Ал., что она его через 
какую-нибудь неделю совсем забудет. В ответном письме (без даты) Н.А. Герцен следующим образом от
кликнулась на это место: “Я передала Тургеневу) все, что ты велела, он велел тебе сказать, что замеча
ние твое о восьми днях он принимает за любезность. Для меня этот человек получил новый интерес с тех 
пор, как ты с ним сблизилась, я любила его видеть после твоего отъезда, он мне напоминал тебя, у меня 
даже было влечение поговорить с ним о тебе, но он так вяло и томно смотрит и отвечает, что я опять ухо
жу в себя, даже ухожу в свою комнату. Он для меня, как книга; рассказывает — интересно, но как дело 
дойдет до души -  ни привету, ни ответу, прежде это мне было все равно, а теперь иногда бывает больно, 
оттого что как будто есть точка, где мы расходимся с тобой, может, это пройдет, (его) здоровье лучше, 
на днях собирается веселиться в деревне” (XXIII, 103). В конце 1849 г. она писала: “Тургенев) тебе кла
няется, он у нас всякой день, мы с ним познакомились больше, я привыкла к нему, талант его развивает
ся все более и более. Он тебя помнит и любит, комедия его скоро будет напечатана” (РП I, 257; РП IV, 
258 и 260,262, 267-268).

6 Н.М. Сазонов, как известно, был большим любителем покутить. “Мужчины выпили много шам
панского в эту прощальную ночь”, -  вспоминала Нат.Ал. много лет спустя (Тучкова-Огарева, 68).
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2

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :
(Берлин. Конец августа н.ст. 1848 г.)1

Перед отплытием я испытываю потребность сказать вам несколько слов, но 
прежде всего заставьте меня поверить в будущее. Если бы вы меня теперь увидели, 
то -  очень боюсь -  прониклись бы презрением к моей злополучной личности, ибо я 
перед собой поставила задачу, явно превышающую мои силы; и вот я, как все сла
бые люди, начинаю выражать сожаление, плакать; да, я себя презираю -  ни осуще
ствить свою волю, ни перенести следствия своего решения я не смогла. Вот какие 
страшные слова произнесла я: “Не хочу того, что хочу”5*. Знаете ли вы, что Турге
нев прав: сама по себе я ничего не значу; живя близ вас, я далека была от ожесточе
ния, я даже испытывала противоположное чувство; теперь же признаюсь, что свою 
силу, свою твердость, свою волю -  все это черпала я в привязанности к вам2. ..

Вы знаете, что я говорю это не для того, чтобы доставить вам удовольствие, и 
прежде всего потому, что искусство это мне незнакомо; к тому же я не знаю, на
сколько лестна для вас моя привязанность; разве вы искали ее, желали? нет, она воз
никла сама собой, никто из нас о ней не догадывался; это вполне естественно. Что 
до меня, то, встретив вас в Риме, я поняла, что нашла вас и в то же время не нашла; 
да и в самом деле, какой инстинкт принуждал меня так льнуть к вам? а вы ... помни
те ли вы исписанный листок, и теперь еще читаемый и перечитываемый с такою лю
бовью и грустью?3... да, ваша привязанность ко мне изменила форму4, но, не правда 
ли, в ней навсегда осталось нечто схожее с тем, что было в этом письме? Скажите 
же мне это; если бы вы только знали, что вы для меня, то вы не сказали бы мне то
го, о чем я вас прошу!.. Как правы вы были, сравнивая друга с (1 нрзб.у, живя в Па
риже, я привыкла к душевному спокойствию, я не постигала порой, отчего действую 
вопреки всему тому, что приобретается независимостью.

Знаете ли вы: мне страшно и подумать, что г. Герцен, быть может, прочтет это 
письмо; вам известно, что я отношу его к числу своих друзей и ничего не хотела бы 
от него скрывать, но в то же время боюсь, как бы не стал он насмехаться над моей 
грустью, как бы не назвал ее чем-то романтическим, как назвал уже бедные мои 
звездочки5, -  но из этого следует, что надобно быть самим собой -  8сЬти121§ ипё 
а11ет6*, как я, например, чтобы не смешить Анненкова.

Не знаю, что писать вам, мне столько хотелось бы вам рассказать, но все же для 
меня лучше молчание; порой я из-за вас проникаюсь такой ненавистью ко всей все
ленной, что испытываю желание чинить зло всем без исключения; мне кажется, буд
то вся вселенная виновна в том, что я в Берлине, тогда как вы все еще в Париже. По
лучив ваше письмо, я испытала полнейшее счастье, но немного погодя пришла в 
ужас от того, что читаю письмо, прибывшее из такой дали, что от вас уже мне ждать 
больше нечего, кроме того, что вы сообщаете мне в своих письмах; но ведь это ужас
но! а г. Герцен, который говорил мне из одного лишь желания успокоить меня, что 
мы вскоре, через год, увидимся! Это утешение я приняла за выражение иронии, но 
ведь он-то высказывался простодушно; это вскоре было бы только с точки зрения 
вечности, однако, признаюсь’вам, быть может, это только молодость, которая внут
ри меня по временам возрождается, но я нетерпелива в своих сердечных привязанно
стях, мне становится несколько легче оттого, что во мне иногда возникают безум
ные надежды на встречу с вами.

Теперь я насмешу вас: скажите, должна ли я называть вас “г-жа Герцен” -  это 
так холодно, что перо мое отказывается подобным образом обозначать вас на бума
ге; это мелочь, но простите за нее6, как и за все другое, а то я вскоре совсем впаду в 
детство.

Пожмите руку своему мужу, но только посильнее; скажите ему, что я не знала,

5* В автографе последние пять слов написаны по-русски. -  ЛЛ .
6* грязным и одиноким (нем.).
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долго ли продлится его привязанность к нам, но если она и останется такой, какой 
была, когда мы уезжали, то я от всей души принимаю ее и буду выплачивать ему за 
нее соответствующие проценты. Передайте также Тургеневу много добрых пожела
ний; о, как я рада была бы услышать, что вы лучше постигли себя самое.

Не знаю, как мне закончить свое письмо, это ребячество, но не хочу говорить 
вам “прощайте”, предпочитая крепко расцеловать вас и прокричать вам “до свида
нья”. С какой же стати, однако, отняли у меня мою Консуэлу'...

В память обо мне играйте иногда сонату и мелкие пьески7, ведь они -  Париж, ко
гда вы в нем.

Все вечера мы проводим с Бакуниным, он мне отчасти нравится, папа его силь
но любит; что же касается его самого, то он совсем не любит подругу г-жи Герцен8.

Поцелуйте за меня Сашу, скажите ему, что он мне доставит удовольствие, если 
напишет старой своей подруге, ибо она от всей души его любит.

1 Ответ на неизвестное письмо Герценов. Дата устанавливается по содержанию. Ср. Пассек II, 
525-526.

2 “Как я чувствую, что тебя нет возле меня, — писала Н.А. Герцен Тучковой в сентябре 1848 г. — Но 
так же ясно чувствую, что ты есть. Насколько полнее, звонче стала моя жизнь с тех пор, как она слилась 
с твоею, ты стала одна из самых необходимых ее струн. Многоцветна, ты знаешь, моя жизнь, ну и ты в 
ней блестишь яркой, одной из самых ярких струек” (XXIII, 103).

3 Нат.Ал., вероятно, имеет в виду письмо Н.А. Герцен без даты, представляющее собой одновремен
но и любовное признание, и моральный кодекс, и программу самовоспитания: “Встреча с тобой внесла 
столько прекрасного в мою душу, сделала меня настолько лучше (...) — писала она. — Твое явление, чув
ство, возбужденное тобою во мне, дало мне много наслажденья, часто, среди самого смутного состоянья, 
тяжелого -  воспоминанье о тебе успокаивает, возвращает силы, и я с новой энергией принимаюсь жить 
(...) Я хотела бы тебе дать самое себя,'какая бездна жизни (...) Да какое ты имеешь право, из-за того, что 
окружающие тебя не удовлетворяют, бросать себя под ноги им...” (РП  1,243-244).

4 Н.А. Герцен недоуменно осведомлялась у Натали в ответном письме: “О какой перемене форм го
воришь ты, я этого не замечаю, да, может, формы переменились, да это естественно, все имеет время ек- 
зальтации и время разумного сознанья. Самая встреча наша — залог бесконечной симпатии нашей, беско
нечной настолько, насколько бесконечна наша жизнь” (РП I, 247).

3 Н.А. Герцен и Нат.Ал. “выделили” для себя в небе три звездочки, условившись считать их “свои
ми”, чтобы в дальнейшем, в разлуке, глядя на них, вспоминать друг о друге. См. об этом подробнее ниже, 
в моем обзоре “Письма Н.А. Тучковой-Огаревой к Е.С. Некрасовой”.

6 Н.А. Герцен на эти строки отозвалась так: “Зови меня на словах так, как бы ты звала меня в душе” 
(XXIII, 104).

7 В сентябрьском письме Н.А. Герцен сообщала: “Да, ЫаШИе, я часто играю, и мне это заменяет от
части разговор с тобою. -  Мы скоро будем вместе! я это предчувствую” (там же, 103).

8 Бакунин сильно недолюбливал Тучкову, и это чувство сохранялось в нем до конца его жизни. Впро
чем, в день приезда Тучковых в Берлин он пришел “любезно и развязно” с ними познакомиться и много 
их расспрашивал о друзьях, оставшихся в Париже (Тучкова-Огарева, 68-69).

3

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :
(С.-Петербург. Середина августа ст.ст. 1848 г.)1

Вот мы уже накануне отъезда из Петербурга, а я так и не смогла избавиться от 
привычного желания поболтать с вами; мне хотелось бы сильно-сильно пожать вам 
руку — и потом взглянуть на вас, хотя бы мимолетно, — ведь часто мы и не нуждались 
в большем, чтобы понять друг друга.

Как плохо самого себя знаешь и какое огромное значение каждой связи прида
ет разлука; сколько сердечных наслаждений улетучивалось у меня в ту пору, когда я 
была с вами, и как мне их теперь недостает! -  Знаете ли, разлука эта для меня -  по- 
истине бездна, но, несмотря на то, я не совсем еще утратила надежду и все же чув
ствую себя совершенно одинокой — что-то леденит меня, когда я разговариваю со 
всеми этими людьми, которые для меня ничто и для которых я ничто. Я стала при
дирчивой и требовательной в своих привязанностях; вы, я знаю, приметесь ворчать 
на меня, -  это из любви к вам я поневоле стала нетерпимой; чтобы любить кого-ни
будь, мне надобно иметь с ним много общего; вот почему я встречала так мало сим
патии с тех пор, как мы расстались...
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ГЕРЦЕН 
Дагерротип. (Париж), 1847 

Исторический музей, Москва

Буду говорить вам только о вас и о себе, ибо другие пишут вам вещи поинтерес
нее. Из деревни напишу вам письма, более подробные, писать вам буду часто, чувст
вую это, -  но и вы пишите мне иногда, мой милый, мой несравненный друг; называть 
вас так мне не хотелось бы, ибо выражение это уже опошлено и профанировано. 
Вчера я получила ваше письмо, милые друзья, вы мне им сделали много добра, я ис
пытывала настоятельную потребность узнать, чтб вы там поделываете; всегда, все
гда о вас думаю, бываю довольна лишь тогда, когда вижу любящих вас людей, тог
да я сразу же знакомлюсь с ними, -  так, мы дважды виделись с г. Кавелиным, и нам 
с ним уже очень хорошо вместе; скажите вашему мужу, что я рада была видеть, как 
горячо его любит этот человек. Видела я и вашего брата2, он кажется очень робким, 
но, заметив, как я люблю вас, он почувствовал себя гораздо уверенней.

Поручите, ради Бога, доставить Тургеневу следующие известия: если он вскоре же 
не возвратится, то окажется здесь, как говорят, на дурном счету; и потом, по уверению
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г-жи Пан(аевой)3, ей от его брата известно, что мать намерена лишить его наследства в 
пользу какого-то дальнего родственника4, -  так, чтобы брат не мог ему помогать.

Рукой Е Л . Тучковой (также по-французски):
Спешу сказать вам несколько слов, милый и несравненный друг; человек, взяв

ший на себя доставку нашего письма, уже пришел; у меня остается время лишь на 
то, чтобы сказать вам спасибо, спасибо за то, что вы пробудили во мне ощущение 
блаженства; я не слишком хорошо знаю, как описать вам, чтб испытываю; я как бы 
освобождаюсь от какого-то тяжкого груза; в эти минуты я чувствую себя совсем 
здоровой, а между тем задыхаюсь; мне хотелось бы плакать, но слезы эти сладки; 
знаете ли вы, что с тех пор, как я вас покинула, мною по-настоящему понято, что 
вы -  единственный человек, который меня любит и в котором не сомневаюсь; слу
чилось это со мной впервые в жизни, поэтому вы поймете, чтб я должна испыты
вать, уверившись, что есть на свете некто, питающий ко мне неподдельную и горя
чую симпатию; заверяю вас, что убежденность в этом даст мне силу жить. -  Бога 
ради, когда будете писать мне, расскажите мне о Тате; сообщите мне подробности 
об это'м милом ребенке; очень надеюсь вновь увидеться с нею и очень прошу при
слать мне ее портрет. Вы не представляете себе, сколько утешения принес бы он 
мне в яхонтовской тюрьме5. -  Поцелуйте, прошу вас, Сашу и Тату; скажите, прошу 
вас, первому из них, что я надеюсь, что он как-нибудь нам напишет; мы, разумеет
ся, будем ждать от него письмеца. -  Отправить это наше письмо берется управляю
щий моего дяди; он ждет, мне приходится с вами распрощаться. -  Сегодня ваши име
нины, от всей души поздравляю вас и страшно сожалею, что мы не вместе с вами; 
отчего же мы так далеко, так далеко, почему разделяют нас моря! О, это ужасно! 
это несправедливо! нам следоЬало бы быть вместе. Тысячу раз поблагодарите Але
ксандра Ивановича за добрые слова, прибавленные им к вашему письму; мы очень 
счастливы, видя, что он нас не забывает; сердечно жму ему руку6. -  Должна вам ска
зать: в Париже нас так избаловали, что все здесь считают нас поврежденными, а 
мы, наоборот, считаем поврежденными всех других. М-ль Мишель торжествует и 
говорит всем: “Вот именно то, что я говорила об этом: надобно любить свет и на
слаждаться жизнью”7. Пап& пожурил меня за то, что я написала ей о своей боязни 
во многом походить на нее. Итак, из всего заключаю, что мы сможем жить только 
с вами. -  Прощайте.

От души целую вас, и -  если б только мы могли сейчас вновь увидеться с ва
ми, -  мы просто умерли бы ...

Р укойН .А . Тучковой:
Письмо это отправляется с верной оказией до Травемюнде... Прощайте. Сер

дечно целую вас, равно и милых детей.
Скажите г. Герцену, что я от всей души благодарю его за добрые слова; я хоро

шо его поняла; что же до того, что я могу его забыть, то по временам мне этого 
очень хотелось бы, ибо иногда я сильно страдаю, а люди, которые могли б это по
нять, ревнивейшим образом относятся к моим продолжительным припадкам тоски, 
(3 нрзб.) интересам.

Как много сделали вы мне добра, (переслав мне) свое письмо из Рима8. Это 
ошибка (неск. нрзб.).

Передайте мои дружеские чувства Тургеневу, скажите ему (1 нрзб), что отнюдь не 
стремление видеть его заставляет меня сообщать эти дурные вести, -  напротив, я хоте
ла бы, чтоб он долго оставался в зймке9; скажите ему также, что я с нетерпением ожи
даю его комедию10. С его стороны было бы очень дурно забыть о своем обещании.

Часто смотрю я на свое кольцо и думаю, что никогда не отправлю ему его лис
точек, ибо, когда я получу эту возможность (1 нрзб), то буду уже с вами. К(авелин) 
мне также написал, что он испытывал восхищение перед двумя (1 н р зб )11.

1 Ответ на письмо Н.А. Герцен с припиской Герцена, условно датированное в 30-томном Собрании
сочинений сентябрем, но, по-видимому, относящееся к несколько более раннему времени.
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2 Брат -  Петр Александрович Захарьин.
3 Авдотья Яковлевна Панаева.
4 Мать Тургенева -  Варвара Петровна; брат -  Сергей Сергеевич. Своего намерения лишить Турге

нева наследства Варвара Петровна не осуществила.
5 Яхонтово (Долгоруково) -  пензенское имение Тучковых.
6 В краткой приписке Герцен просил: “Дайте вашу руку, помните меня, я это заслужил большой сим

патией (к вам)...” (XXIII, 104). На эти слова откликается Тучкова.
7 В архиве Огарева сохранилось несколько писем Каролины Мишель к сестрам Тучковым. В одном 

из них, от 20 октября 1849 г.', находятся следующие строки по-французски: “И не говорите, мои милые, 
что вам нечего делать: кто знает, какую задачу будущее предназначит каждой из вас?” (РГАЛИ , ф. 359, 
оп. 1, ед.хр. 247, л. 1об. -  2). -  См. выше приписку Е.А. Тучковой к письму сестры, обращенному к Герце- 
нам.

8 Н.А. Герцен в своем письме, по-видимому, также упоминает об этой записке: Да, читай мою запи
сочку, писанную в Риме, и знай, что то, что сказано в ней, я говорю тебе теперь, скажу то же в послед
нюю минуту моей жизни” (XXIII, 103).

9 В зймке, т.е. в имении Полины Виардо -  Куртавнель, где нередко бывал и жил Тургенев.
10 Комедия “Где тонко, там и рвется”, напечатанная с посвящением Н.А. Тучковой в “Современни

ке”, 1849, № 11 (в дальнейших изданиях посвящение это не воспроизводилось). Тургенев обещал прислать 
ей отдельный оттиск, но выполнил ли он это обещание, не установлено. Позднее, прочитав комедию в 
“Современнике”, Огарев писал Нат.Ал.: “Тут столько наблюдательности, таланта и грации, что я убеж
ден в будущности этого человека. Он создаст что-нибудь важное для Руси. А потом он вас любит...” (РП 
IV, 73). Отмечу явное психологическое сходство 19-летней героини пьесы Веры с Нат. Ал.

11 Это письмо К.Д. Кавелина остается неизвестным.

4

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :
(Москва. 26 августа / 7 сентября 1848 г.)1

Жду ваших писем, чтоб ответить подлиннее, милые друзья; вот уже неделя, как 
мы в Москве, а послезавтра уезжаем в деревню. Огарев уже там; он с большим не
терпением зовет нас в печальные степи2; что до него, то уверяют, будто в декабре 
месяце он наверняка сюда возвратится3; как видите, его присутствием мы будем на
слаждаться недолго, но что поделаешь, на отдельную личность никогда полагаться 
не следует; мы поживем пока он будет там, а потом... ведь жизнь предлагает столь
ко средств, стЪлько ресурсов...4

Сегодня я была с Еленой у м-ль Корш, там встретила я знаменитую  Ю(лию) 
К(арловну>5; ваше замечание нашла я совершенно справедливым в отношении глаз 
жены6; впрочем, она, должно быть, сильно подурнела. Видела я и г-жу Астракову; 
она вас очень любит; мне это было чрезвычайно приятно, но ни доброта к вам ва
ших друзей, ни их привязанность к вам -  ничто не может мне облегчить эту злопо
лучную разлуку; тщетно вглядываюсь я в этих добрых и умных людей — несмотря 
на все, я всегда одна, ибо только и думаю, что о вашем отсутствии7. Вы говорите мне, 
что предчувствуете наше соединение8, пусть так, но признаюсь вам: веры в будущее 
я не питаю; я убеждена, что жить и страдать мне придется страшно далеко от вас. 
Однако раз я уже сюда забралась, то с радостью отправлюсь в деревню; все же из
бавиться от страха я не могу, ибо отъезд этот означает еще большее удаление от вас.

Прощайте, как это грустно, если бы вы только знали, сердце поминутно сжима
ется, слез выступает столько, что я с невольным уважением думаю о тех, кто доста
точно тверд, чтобы не плакать.

От всей души целую вас, милый, добрый друг, и детей тоже; а вам, милый мой 
Герцен, вам я жму руку так же, как при отъезде.

Всецело ваша Н а т а л и

Когда захотите писать мне одной или же Е(лене) одной, то вложите это письмо 
в письмо к  Огареву.

Сердце мое говорит мне, что Анненков не везет с собой портреты детей9, это 
плохо для всех, моя Консуэла.

Письма мои очень похожи одно на другое; в них всегда одно и то же, изменить 
их можете только вы, объявив нам вы знаете чтб. Мы вдвоем написали Александру
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Ивановичу10. Стыжусь наших писем, ибо интересовать его, как вас, это не может.
Г-н и г-жа Корши обращались с нами, как ваши друзья; всем известно, что все 

они очень вас любят

Рукой Е.А. Тучковой (также по-французски):
Все дальше, все дальше от вас, милый, несравненный друг, это поистине ужасно. 

Не смею без трепета думать о тысячах верст, которые разделяют нас. Мы в Москве; 
вот уж неделя, как мы видели г-жу Астракову; она была к нам исключительно доб
ра, она даже побывала у нас, без всяких церемоний, как вы нам ее рекомендовали; 
вообще, все ваши друзья проявляют большую благожелательность к нам; мы очень 
близко познакомились с Кавелиным, это человек, с которым очень легко говорить, 
не правда ли? Я разговариваю с вами, ведя в то же время беседу с тетушкой11, а ме
жду тем мне хотелось бы беседовать с вами, когда голова посвежее, чем теперь. Что 
сказать вам, милый друг? нам нанесен смертельный удар, ибо Огарев в декабре ме
сяце покидает деревню, -  подумать только, мы вас оставили ради него -  и вдруг его 
не видеть больше... С чем же сравнить наше положение -  оно хуже смерти. Мы бу
дем томиться в вечной агонии и призывать к себе омерзительную смерть, которая 
для нас -  единственное спасение! Вчера получили мы письма от Огарева, он в дерев
не и торопит нас приехать, присоединиться к нему12, -  после свидания с ним я напи
шу вам, как прошла наша встреча -  быть может, он позабыл своих старых друзей -  
я ничего так не боюсь, как этого. Приедем мы на два месяца, а потом уснем, да, ус
нем вечным сном. Я говорю Натали: “Не падай духом, возьмемся за руки”.

... Руку, руку г. Герцену. Скажите ему, что мы видели Юлью Карловну, но ведь 
она вовсе не хорошенькая. Я с ней любезничала ради Алекс(андра) Иван(овича).

1 Дата устанавливается по указанию в письме, что Тучковы уже неделю как находятся в Москве.
2 Это письмо Огарева неизвестно.
3 Огарев приехал в Москву несколько позднее.
4 На эту ироническую фразу Н.А. Герцен отозвалась так: “Нехорошо! Нехорошо, потому что я чув

ствую, что, во-первых, ресурс должен быть в себе, а потом в жизни, во всем, да, это повторение, но я дур
ного не могу сказать...” (РП I, 249).

5 Юлия Карловна -  Рашинова (Ашинова), сестра жены Е.Ф. Корша, рожденная Рейссиг. По-видимо- 
му, Герцен охарактеризовал ее как очень хорошенькую женщину, чем заинтриговал сестер Тучковых.

6 То есть жены Корша -  Софьи Карловны, тоже красивой женщины.
7 Вероятно, Натали рассчитывала на призыв, подобный которому получила 17 октября от Натальи 

Александровны: “Друзья мои, да зачем же вас нет со мной, мой милой паж, и ты, моя Соп8ие1а, приезжай
те ко мне, приезжайте домой!” (РП I, 251).

8 Письмо до нас не дошло.
9 Речь идет, вероятно, о портрете Герцена работы А.-Л. Ноэля и литографированных портретах 

Прудона, Распайля и других французских революционных деятелей 1848 г. 17 октября Н.А. Герцен сооб
щала: “Ан(ненков) давно уехал, он не привезет вам портретов, а привезет вам их Селиванов” (РП I, 250). 
Селиванов уехал из Парижа 9 ноября (см. ЛЖ Г1,470).

10 Вероятно, имеется в виду приглашение приехать или съехаться в другом месте.
11 Тетушка -  по-видимому, Мария Алексеевна Тучкова.
12 Эти письма неизвестны.

. 5

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :

(Яхонтово. Середина октября (?) н.ст. 1848 г.)1

Мне хотелось и не хотелось писать вам, моя Консуэла: видите ли, писать вам -  
до ужаса грустно; почему не должна я вас видеть? почему я здесь? почему все обсто
ит именно так, а не как мне хотелось бы? Моим почему конца нет, и по этой-то при
чине останавливаюсь. Скажите мне, что вы делаете, куда поедете? хочу знать все, 
что вас касается; пишите же мне иногда, ибо ваши письма порой приводят меня в от
чаянье, но вслед за тем они меня ободряют, дают силы переносить жизнь такой, ка
кова она на самом деле, ожидать того счастливого дня, когда я увижу вас снова. 
Ожидание же ужасно, извините мое нетерпение, извините меня за то, что я люблю
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вас именно так, как люблю; знаю, что можно любить самоотверженно; иногда я чув
ствую себя счастливой от того, что мне известно, где вы, но чаще всего возмутитель
ный эгоизм заставляет меня желать обретаться там, где обретаетесь вы, или видеть 
вас там, где обретаюсь я. Заниматься-то я занимаюсь, но получается все это хуже, 
чем мне хотелось бы. Я еще слишком люблю людей, чтобы всецело предаваться 
ученью. В общем, я стала хуже со времени нашей разлуки; во глубине души я пори
цаю обстоятельства и холодно уступаю людям. Они, видимо, принимают все так 
близко к сердцу, что им приходится уступать; и, к тому же, я чувствую себя неуязви
мой; окружающие сделать мне ничего не могут -  ни в хорошем, ни в дурном смысле. 
Я чувствую себя страшно одинокой и страшно холодной; то, что интересует меня, де
лается наихудшим образом. -  К  чему же тогда жизнь, если приходится встречать од
но лишь противодействие, страдать со всем, что нам дорого. Я лично чувствую, что 
живу лишь тогда, когда беседую с О(гаревым); тогда я высказываюсь обо всем, что 
люблю, и вижу, что меня отлично понимают. Если же он не смел (?), то лишь по той 
причине, что это измышленная людьми фраза (?). Совсем недавно он передал пись
мо, написанное вами нам троим2, -  при чтении этого письма мне все время приходи
ла на ум одна и та же мысль: как это видеть только ее почерк, а не видеть ее самою? 
В субботу при встрече с О(гаревым) пила я шампанское. Если пожелание это не ис
полнится, то, действительно, в мире нет ничего, кроме фатума, но что же тогда ре
зиньяция, где искать ее, как подчиниться, как принять то, что неприемлемо? Про
щайте, я должна покинуть вас, а между тем мне вам надобно сказать еще так много, 
но говорить -  не то, что писать. Мне вас хотелось бы расцеловать тысячу раз, но... 
Поцелуйте от меня Сашу и пожмите руку г. Герцену, напоминайте ему обо мне: я 
знаю, что он меня забудет раньше, чем вы, но не сержусь на него за это; ведь в том, 
что я вас люблю, никакой заслуги нет.

Н а т а л и
На обороте:

Госпоже Герцен

1 Условная датировка основывается на том, что письмо написано, вероятно, еще до получения следу
ющего письма Н.А, Герцен (от 17 октября), т.к. Тучкова осведомляется о подробностях жизни Герценов.

2 Это письмо Герценов неизвестно. “Нам троим" -  т е. Натали, Елене и Огареву.

6

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :
(Яхонтово. Конец октября н.сг. 1848 г.)1

Как же начать мне, милый, тысячекратно милый друг? Мне столько надобно 
вам сказать, а между тем все написать невозможно! При получении вашего письма я 
обезумела от радости и печали. У меня было такое ощущение, будто Страстная не
деля затягивается, а Пасха не наступает! Полная неуверенности, совершенно изму
ченная, написала я несколько слов О(гареву)2, который сумел тотчас же переслать 
мне ваше письмо. Так хорошо принятые в Москве вашими друзьями, мы все же го
товились к отъезду в деревню для свидания с О(гаревым). На следующий день после 
нашего прибытия он поспешил к нам. Вид у него был довольный, но он преисполнен 
был грусти. Оставался пять дней, в течение которых у нас было несколько серьез
ных и проникнутых грустью разговоров. Не знаю, отчего это происходит, но, когда 
я его вижу, вы возникаете передо мной еще чаще, а воспоминание о вас становится 
еще живей, -  вот почему мне порой приходилось говорить ему, что меня здесь удер
живает только цолг, но что ничего, кроме возможности увидать Наташу Герцен7*; 
как я в беседе люблю называть вас, -  ничего не желала бы. И Огарев говорит мне с

7* В подлиннике Наташу Герцен написано по-русски. -  Ред.
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истинно дружеским чувством: “Что 
мне с вами делать? Вам надо ви
деться с ними”. Внезапно прибыва
ет посыльный, возвещающий, что 
вот-вот в деревню друга прибудет 
г-жа Сальяс де Турнемир. Покидая 
нас, чтобы подготовить дом для 
своей кузины, он говорит нам, что 
привезет ее к нам и что это не поме
шает нам видеться; вслед за тем он 
пригласил нас навещать его, но мы 
отказались под предлогом, что ди
чимся. Итак, друг уехал, через три 
недели папй съездил повидаться с 
ним, кузина ему совсем не понрави
лась...3

Друг обещал приехать хоть на 
день, но не приехал, отправив мне 
письмо с сообщением, что кузина 
его опасно заболела и что на его до
лю выпало безотрадное развлече
ние -  день и ночь “ходить за ней”. 
Он добавил, что испытывает по
требность видеть нас, но что более, 
чем когда-либо, неуверен насчет 
дня, когда сможет нас навестить4. 
Он сильно изменился; в нем чувст
вуется нечто строгое и грустное. 
Тем не менее, в память о вас и о ва
шем муже мы втроем выпили две 

Огарев  бутылки шампанского. Кровь нам
Силуэт работы неизвестного художника (черная аппликация. брОСИЛЗСЬ В ГОЛОВу, НО все же МЫ

тушь, карандаш). 1847 или 1848 г. проявили благоразумие, и потому
Надписи рукой Огарева: внизу -  “№со1а5 О̂ агсГГ; на д НО наШИХ бОКЭЛОВ ОСеЛО Немало

слева -  "А Ма<1ате 1а С(от)1С55е (1с ЗаИНак Тоите(гтге)” гшг-ги
(“Гр(афи)не де СалиасТурнемир”) , ГруСТИ...

Музей Герцена. Москва Папа едет в Инсар для принятия
рекрутов; он останется там целый 
месяц; без сомнения, в его отсутст

вие друг не приедет. Из моего точного рассказа вы видите, что история не повт о
ряется и что это сущая беда -  не уметь жить в себе самой и для себя самой. Пола
гаю, однако, что люди производят друг на друга некоторое магнетическое воздейст
вие. Так, даже в отсутствии вы порой удерживаете меня от полнейшего отчаяния.
Да, милый друг, вы, может быть, позабыли о счастливом своем на меня влиянии. Ко
гда отчаянье, бешенство проникают в мое сердце и я приближаюсь к вашему порт
рету с упреком за то, что вы меня покинули, то смотрю на вас, и спокойный ваш 
взгляд, как мне кажется, обретает суровость, и тогда я падаю на колени, и плачу, и 
прошу прощения за то, что я так низка, так недостойна вашей любви.

Вы сможете делать все, что вам вздумается: никогда со мною не видеться, нико
гда не писать мне, -  все равно, я навеки ваша, да, это вы управляете мною. О! про
стите, простите за то, что я так вам навязываюсь, но не сами ли вы потребовали, что
бы я более не оставалась в одиночестве? Вы знаете, чтб вы для меня, какой властью 
вы надо мной обладаете. Помните ли день, когда вы так недовольны были мною, ко
гда разговор наш был столь оживлен, и вот именно этот день, вместо того, чтоб ос
тавить по себе горькую память, теперь мне по-настоящему мил, ибо именно тогда, 
когда вы вышли из моей комнаты и я осталась одна, я поняла, что именно там, в
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сердце, было нечто, надолго нас соединявшее... Вы, вероятно, улыбнулись бы, если 
бы я сказала вам все, что приходит мне в голову: иногда, по меньшей мере каждое 
воскресенье, я вижусь с вами. В другие дни мне иногда кажется, будто я одна приез
жаю в П(ариж), вхожу в театр и будто, по меньшей мере, каждое воскресенье вижусь 
с вами. В другие дни о комедии и не помышляю, а просто желала бы быть там с ва
ми.

Скажите мне, как поживает второй из братьев Б(оке), разрешат ли ему врачи 
пребывание на свежем воздухе или же он сидит дома?5 Что поделывает славный 
г. Рейхель? -  передайте ему поклон от дурной ученицы, но доброго друга6. Когда бу
дете писать Сп(ини), скажите ему, что о нем думают и что о нем говорят в отдален
нейшем уголке глубинной России, и что м-ль Наталина с нетерпением хотела бы уз
нать, бывает ли у него иногда время подумать о тех трех звездочках, которые мне 
так ласково улыбались в Неаполе, но совсем с той поры Меня покинули7?

Страницу эту сохраните лишь для себя одной, только вы не станете надсмехать
ся надо мною, между тем как другие будут смотреть на меня, словно на поврежден
ную. Среди прочих не хочу забыть о г. Т(ургеневе), скажите ему, что вялая дружба 
мне не по душе; он обещал прислать мне свою комедию (при случае вы сможете вы
ступить моим свидетелем); так вот, до сих пор никакой комедии я не получила; хоро
шо ли это, как по-вашему? Что же касается г-жи Эммы8, то явитесь перед нею мо
им толмачом, я напишу ей в другой раз, сегодня мне хочется быть только с вами. 
Скажите ей, что в ее присутствии я провела самые приятные минуты своей жизни, 
но не разъясняйте ей сокровенные причины этого, ибо (ее) заслуги в этом нет, -  
судьбе угодно было, чтоб она явилась свидетельницей моего счастья, вот и все. Но 
нет, скажите ей что-нибудь другое, скажите ей, что вздумается, в глубине души я к 
ней испытываю дружескую привязанность.

Милый и жестокий друг, берегитесь нового нарушения данного мне слова насчет 
портретов. Мне так хотелось бы видеть Сашу; я так люблю его, что в глубине души 
иногда путаю его с вами. Называйте ему иногда мое имя, мне очень больно было бы, 
если б он меня позабыл, но, как бы то ни было, нельзя не покориться этому: время 
делает свое дело...

Что же касается ваших московских друзей, то мне надобно сказать вам все, что 
я о них подумала: двое из них мне не только понравились, но даже оставили во мне 
сожаление о невозможности видеться; и прежде всего -  Кавелин; не скажу вам, что 
мне в нем нравится, ибо в этом нет необходимости; вы его знаете; второй -  
г. Астраков9. Я вовсе не заметила в нем нелюдимости, о которой вы мне говорили; 
он был любезен, но оригинальным образом. Вечером, накануне нашего отъезда, он 
пришел вместе с г. Гр(ановским) попрощаться с папа. Но поскольку сей последний 
торопился уехать, то Астраков встал и поспешил за ним; я присоединилась к обоим 
в зале и стала резко его упрекать, как обычно делают, когда хотят кого-нибудь удер
жать. Он с величайшим простодушием сказал мне, что весьма непрочь бы остаться, 
но что ему неловко идти назад, так как он со всеми уже распрощался. Тогда я со сме
хом заставила его пройти через другую дверь в кабинет папа и обещала ему, что, ко
гда туда зайдет дедушка10, представить его, Астракова, как собственного своего 
младшего брата. Мы посмеялись, и он остался; покидая нас, он даже проявил редкую 
сердечность; мне страшно нравятся такого рода характеры.

Что же касается г. Кор(ша) и г. Г(рановского), а также г. С(атина?) и Кет(чера), 
то я обменялась с ними лишь несколькими словами, знакомство же мы отложили до 
другого приезда. Г-жа Аст(ракова) нравится мне потому, что' она вас любит; г-жу 
Грановскую видела я только раз, мне она не понравилась; с ней мы не разговарива
ли, вступать с ней в беседу я избегала. Я слушала, как она обо всем судит, преиспол
ненная безграничного спокойствия; манеры ее показались мне чрезмерно томными, 
они походили больше на нарочитую небрежность, нежели на болезненную слабость. 
М(арья) Ф(едоровна) заметила, что сия дама мне не понравилась: кажется, это огор
чило ее. Мы познакомились с ее невесткой11, которая была добра и любезна, и с ее 
племянниками — они поистине очаровательны. У старшего, хоть и довольно некра
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сивого, такое умное лицо, что он даже кажется хорошеньким12; второй же красавец- 
ребенок в полном смысле этого слова13.

С той поры, как мы обосновались в деревне, я дважды писала М(арье) Ф едоров
не) -  вначале потому, что мне хотелось получить о вас известия, затем потому, что 
я благодарна ей за ее старания поддерживать меня во время этой мучительной по
ездки. Что касается меня, то я оказывала ей чисто материальную помощь, и, вдоба
вок, она говорила мне о вас. Я была, как ребенок, я лишена была чувства собствен
ного достоинства; нередко возникала у меня потребность плакать и говорить о вас. 
По временам я отказывалась от еды, Марья Федоровная умело меня успокаивала и 
делала это, проявляя такое терпение, что в него непременно должна была входить 
немалая толика жалости, если не любви. И все же в Петербурге между нами состо
ялся бурный разговор, но затем все прошло. Не стану писать вам, о чем тогда шла 
речь14; когда же мы с вами увидимся, то все это, надеюсь, уже будет совсем позабы
то...

Не пишу вам длинно, милый мой г. Герцен, потому что не хочу наводить на вас 
скуку. Только что получила я письмо от м-ль Мишель15, которая осталась у дедуш
ки для переговоров. Она сообщает мне, что условилась насчет поступления в другую 
семью. Называйте меня трусихой или поврежденной, но эта новость причинила мне 
боль. -  Письмо ее так грустно, -  это не притворство, славный мой Герцен, мой не
сравненный друг, -  мы были излишне жестки с нею; когда-нибудь и вы скажете то 
же. Нынешняя новость потрясла меня; вдобавок, мы не можем ссудить ей денег, ибо 
здесь нет ничего, кроме голода и отчаянья16. Тысячу раз целую вас за список книг. 
Мы прочли, приехав сюда, Бомарше и “Манон Леско”17. Помочь нам мы попросили 
Огарева; сейчас ему невозможно отлучиться, и не исключено, что продлится это 
долго, ибо кузина его больна чахоткой18. Мы ни с кем не видимся; все наше удоволь
ствие -  удовольствие, смешанное со слезами, -  это думать о вас обоих, перечитывать 
ваши письма. Но что заставляет меня страдать вдвойне, -  так это упадок духа, в ко
тором вы находитесь, дорогой друг; все сдвинулось с места, это верно, но вы, столь 
хорошо знающий ход событий, как можете вы не надеяться? Коли нет надежды, то 
нет и жизни, а вы, друг, живете, вы должны жить. О, если бы мне только выпало сча
стье увидеть хоть одну строку, начертанную вами во время этой ужаснейшей тоски, 
причиняющей мне боль!19

Почему вы меня упрекаете за мой проект, расстроенный вами, который мог по
губить вас, лишить жизни?20 Не знаю, чем объяснить это, но люблю вас любовью 
истинной и в то же время проникнутой дружеским чувством! Чья в том вина? Как ни 
грустно это, но я вынуждена сказать “прощайте”. Позвольте мне осыпать поцелуя
ми ваши глаза, ваши руки. Тысячу раз целую это письмо — примите же мои поцелуи, 
моя милая, мой друг, это мое последнее “прости-прощай”.

Если он21 отказался понимать меня, то, по крайней мере, моя дорогая, я уверена, 
вы-то меня поймете. М-ль Мишель, помещенная в чужую семью, неизбежно под
вергнет нас вечным угрызениям совести. У меня такое ощущение, что последствием 
всех наших действий явятся лишь горе и отчаянье! Ах! если бы только могла я пого
ворить с вами. Но это неосуществимо; быть может, мне и не следует долго с вами 
разговаривать; разъясните же мне, что такое терпение, резиньяция -  для меня это 
состояние отупения, боли, это бешенство. Я забываюсь, я говорю вам все8*, но вы 
будете любить меня, я твоя з1е11а <И гша а1та9*.

Перечитала ваше письмо и впала в еще большее отчаянье! ибо чувствую, что на
дежды мои разбиваются о невозможное -  воля моя -  о мою волю. Во мне живут два 
существа: первое из них жаждет лишь одного: видеть вас; другое, не принимающее в 
расчет долга, продолжает следовать по проторенным путям.

Я прониклась радостным чувством, узнав, что вы отнеслись к Т(ургеневу) с 
большей теплотой22. Холодность его была для меня чрезвычайно огорчительна, ибо

8* Слово читается предположительно. -  Ред.
9* звезда души моей (исп.).
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я вас не обвиняю, вы были снисходительны. Позднее мое расположение к нему сбли
зило нас, вопреки его воле. -  А когда в один прекрасный день вы расскажете мне о 
своей задушевной беседе с ним, вы увидите меня такой счастливой, какой только 
можно быть при полной невозможности встречаться с вами. Вы просите у меня вес
тей насчет школы -  дело понемногу подвигается. Через неделю после нашего при
езда мы стали ежедневно с ними читать. Десять10* наших школьниц читают сносно, 
но по складам. Они миды, мы их развиваем, они читают песни Кольцова и стихи Н е
красова23.

Еще одно слово. Раскройте мне в полной мере тайну жизни! скажите, зачем на
до жить? не во имя же долга? не для пользы же, не для удовольствия, поскольку в ми
ре нет ничего, кроме страдания; не для дружбы же, поскольку с таким трудом удает
ся поддерживать между собой общение?..

Как грустно мне запечатывать это письмо, мне так хотелось бы вдохнуть в него 
жизнь, пропитать его любовью. Каково же мне думать, что, дойдя до вас, оно пре
вратится всего лишь в клочок бумаги, такой холодный, такой бессмысленный!24...

1 Ответ на письмо Н.А. Герцен от 17 октября с припиской Герцена (РП 1,248-251; ср. XXIII, 107-108, 
374-375; Пассек II, 521-523). Отсюда и приблизительная датировка письма.

2 Это письмо неизвестно.
3 Е.В. Сальяс де Турнемир приехала в Старое Акшено 30 сентября (см. Звенья I, 143). 7/19 октября 

Огарев сообщал о ней Т.Н. Грановскому: “Сегодня неделя, как она у меня -  и я не заметил, как успела 
пройти эта неделя. Не думай, саго, чтоб я не знал, что на мне лежит обязанность, что я не свободен, но с 
радостью отдаю ту долю моей свободы, которая была своеволие, для того, чтоб видеть ее спокойною и 
довольною, и для того, чтоб чувствовать в моей жизни участие и заботливость, которые может принесть 
только женщина. И какая женщина, Грановский! ты еще ее не знаешь! -  Мир, в котором она жила, не ис
портил ее; горе не убило ее душевного жара, и ты всегда ей с полной симпатией протянешь руку. Дай об
нять тебя, Грановский! Принимаю благословение дружбы и чувствую в себе настолько полноты и силы, 
чтоб вести мою судьбу -  изящно. Не могу продолжать, потому что слишком полно сердце” (там же, 142). 
Герценам же он писал: “На днях ко мне приехали гости: графин(я) Сальяс. Ее заботливость о моем суще
ствовании делает для меня жизнь счастливою (...) Ее приезд на некоторое время заставил меня забыть 
милых соседок, а отец их озабочен службой, и потому ровно 2 недели, как мы не виделись (...) Я намерен 
увидеться с ними вскоре и вытребовать, чтоб их часто отпускали ко мне рей1-й-рей1 вытребовать, чтоб их 
отпустили к вам. Я к ним имею какую-то родительскую нежность, т.е. к ЫагаНе, которая славное сущест
во” (“Лит. наследство”, т. 61, с. 775-776).

4 Это письмо Огарева до нас не дошло.
5 Парижский приятель Герцена и учитель Саши Ж.-Б. Боке, видный участник революции 1848 г., 

был арестован еще во время пребывания Тучковых во Франции и посажен в тюрьму Консьержери, отку
да он был выпущен осенью того же 1848 г. (позднее эмигрировал в Англию). Его брат Камилл, опасаясь 
ареста, скрывался в провинции. 17 октября Н.А. Герцен сообщала Нат., Ал. о “старшем Боке”: “Вы зна
ете, что он выздоровел” т.е. вышел из тюрьмы (РП I, 249).

6 Нат. Ал. брала в это время у А. Рейхеля уроки музыки.
7 См. прим. 5 к п. 2.
8 Эмма Гервег.
9 С.И. Астраков.
10 Генерал-майор А.А. Тучков.
11 Вероятно, Софья Карловна, жена Е.Ф. Корша.
12 По-видимому, Женя Корш, сын Е.Ф. и С.К. Коршей.
13 Вероятно, Саша Корш, младший их сын.
14 Вероятно, разговор шел о Н.А. Герцен, которую М.Ф. Корш явно недолюбливала (о их взаимоот

ношениях см. ниже, в позднейших письмах Нат. Ал. к Е.С. Некрасовой).
15 Это письмо Каролины Мишель неизвестно.
16 И Герцен, и Огарев, и Н.А. Герцен терпеть не могли К. Мишель. Судя по мимолетному упомина

нию в одном из писем Герцена (см. XXIII, 156), можно предположить, что она подозревалась в слишком 
тесных контактах с А.А. Тучковым и что именно поэтому так проявлялась недоброжелательность Герце
на и Огарева. Не исключено, что именно потому и были приняты меры про+ив возвращения Мишель к 
Тучковым. В моих мемуарах Нат. Ал. сообщала впоследствии, что ее бывшей гувернантке из-за паспорт
ных строгостей не разрешили въехать в Петербург и что ей пришлось ждать решения в Кронштадте. 
“Она плакала, опасаясь, что ее вовсе не пустят (...) Мой отец хлопотал о ней в Петербурге, и через не
сколько дней ей был разрешен въезд в Россию, но, кажется, года через два она была вынуждена принять 
русское подданство, во избежание высылки из пределов России” (Тучкова-Огарева, 69). После Тучковых

|0* Слово десять читается в автографе без полной уверенности, т.к. бумага на этом месте проды
рявлена. -  Ред.
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Мишель воспитывала детей у княгини Трубецкой, жившей во Флоренции (там же, 228). “Одна вещь меня 
тревожит, -  писал Огарев сестрам Тучковым: -  Нет ли у ш-11е М!сЪе1 намерения вернуться? При одной 
мысли об этом я содрогнулся” (РП IV, 12; ср. РП  I, 250).

17 В письме к сестрам Тучковым от 17/5 октября Герцен рекомендовал им для чтения ряд книг, советуя 
при этом в случае необходимости обращаться за объяснениями к Огареву (наряду с другими книгами в спи
ске фигурировали “Манон Леско” аббата Прево и комедии Бомарше (см. XXIII, 107-108). Ср. в одном из не
датированных писем Огарева к сестрам Тучковым: “Скажите мне, какие книги советует вам прочесть Г(ер- 
цен). Может быть, я бы мог что-нибудь прибавить к этому списку. Я недостаточно хорошо знаю одну вещь: 
каково направление вашего ума? какие предметы привлекают вашу любознательность?..” (РП IV, 14-15).

18 “Я постараюсь как только можно ускорить нашу встречу, -  обещал Огарев в том же письме. -  
Право, мне безгранично хочется вас видеть, и я безгранично грущу, что обстоятельства нас разлучают(...) 
Г-жа Салиас, наконец, уже 2 дня чувствует себя хорошо, и я надеюсь, что вскоре смогу навестить вас, чтб 
и она желает сделать...” (там же, 14).

19 По-видимому, отклик на след, строки Н.А. Герцен, вызванные усилением реакции во Франции: 
“Старое здание все приближается более и более к разрушенью, искусственные подпорки не долго поддер
жат его; камни падают вокруг, иные совсем превратились в песок и сыпятся... Не только жить, даже уча
ствовать в создании нового нам не удастся, ну хоть помогать разрушенью старого!..” (РП I, 251).

20 О каком проекте идет здесь речь -  неясно.
21 Подразумевается Герцен.
22 Н.А. Герцен писала Нат. Ал.: “Тургенев тебе кланяется, он у нас всякий день; мы с ним познако

мились больше, я привыкла к нему -  талант его развивается все больше и больше. Он тебя помнит и лю
бит; комедия его скоро будет напечатана” (Пассек II, 525).

23 “Сорок девушек учились у нас по воскресеньям читать, писать и арифметике по ланкастерской 
системе” (Тучкова-Огарева, 314)

24 Ответом Н.А. Герцен, вероятно, является длинное и содержательное письмо от 21 декабря (см. РП 
I, 254-257).

7

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :
(Петербург. Весна 1849 г.)1

Пишу вам наскоро, друг мой, хочу лишь сказать вам, насколько трудно наше по
ложение. Нам необходимо оформить наш брак; иначе, как сказал папа, жизнь для не
го станет невыносимой, а между тем для нас это теперь стало невозможным; не знаю, 
что мы будем делать, ибо принести эту жертву нам стало теперь невозможно2. Пока 
же мы остаемся в Петербурге, но нас всячески стараются притеснять, рассчитывая тем 
самым отчуждить друг от друга, но, по правде говоря, сей способ действовать меня 
лишь подстрекает. Лишение свободы для меня всегда было невыносимо, теперь же 
больше, чем когда-либо. Если можете поторопить г-жу Огареву, сделайте это поско
рей, ведь вы знаете, вы понимаете, друзья: бывают положения, которые долго длить
ся не могут... Не буду писать вам больше, вчера у нас были неприятности, а сегодня я 
зла и разбита от усталости; когда же мы будем у вас, то обо всем этом вам расскажем3.

Спасибо за портреты детей; их нам совсем недавно передали в Москве; я очень 
рада была вновь увидеть Сашу, поцелуйте его за меня, так же, как Тату, и пожмите 
руку своему мужу.

Целую твои глаза, моя Наташа, как хотелось бы мне быть с вами и с Огаревым! 
Приеду, чтобы присоединиться к вам; я желала бы отправиться т е  Рге1е с!аЫп...и *

1 Приблизительная дата устанавливается по содержанию письма: Огарев и Нат. Ал. приехали в Пе
тербург 21 февраля/5 марта 1849 г.

2 Совместная жизнь без оформления брака сильно осложняла положение Нат. Ал. и Огарева. 
А.А. Тучков, приходя в отчаяние от сложившейся ситуации, настаивал на вторичном венчании (при жи
вой жене), но Нат. Ал. решительно от этого отказывалась, справедливо опасаясь суровой кары для Ога
рева: как двоеженца его могли сослать в Сибирь или на Соловки.

3 О продолжительных, но неудавшихся переговорах Герценов и их друзей с женой Огарева Марьей 
Львовной насчет развода см. подробно в письмах Герцена и Н.А. Герцен (XXIII, 130-131; РП  1, 264-265 и 
“Лит. наследство”, т. 61, с. 786-787). Не дождавшись благоприятного исхода дела и утратив всякую наде
жду, Огарев и Нат. Ал. отправились в Крым. Они рассчитывали тайно уехать оттуда за границу и присо
единиться к Герценам, но и это не удалось, вследствие усиления пограничного надзора.

* туда, в свободное далёко (нем.).
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8

(Яхонтово. Конец ноября (?) 1849 г.)1

Как мне хочется еще вам писать, моя Натали! -  Скажите, отчего вы говорите, 
что Георг на меня похож, и зачем вы думаете, что я ревнива2: я спросила об этом 
О(гарева), он говорит, что еще не заметил; меня это преследует, я не хочу быть рев
нивой, это противно, это зависть. -  Пожалуста, успокойте меня на этот щет; скажи
те мне, ведь вы никогда не были ревнивы? — Мне трудно отвечать на ваш вопрос, хо
рошо ли я жила, да и нет. Я не знаю, мог ли кто быть счастливее, чем я, в моих отно
шениях с О(гаревым), но мне мешали жить то мысль об отце3, которого надо было не 
щадить для своего счастья, да страх за О(гарева), -  но все-таки в Кр(ыму) мы иногда 
■забывались и были бесконечно счастливы й свободны, а здесь как-то все мелко, мел
ко. -  Ах, вот еще упрек, моя Натали, зачем вы говорите в прошедшем письме, что вы 
бы хотели быть со мной, когда я была больна, но не уверены, желала ли бы я этого4; 
спросите О(гарева), он вам скажет, как я хотела к вам, как вы мне нужны были...

Не надо в этих вещах себя обманывать, надо смело определить свои отношенья 
с людьми, и тем хуже, если больно слышать правду. Я долго колебалась, мне страш
но было видеть разницу, но она бросалась в глаза; не говорите об этом никому, моя 
Натали, я только вам да О(гареву) могу в этом признаться, мне больно при других 
раскрывать свою рану. Да, мне нелегко было понять, что сделалось с нашей двадца
тилетней дружбой; впрочем, я дурно выразилась, эта перемена произошла не столь
ко из частных разговоров, как из высокой общей идеи. Н(ё1ёпе) противоречит своим 
прежним правилам, а я ее слишком люблю, чтоб это допустить хладнокровно; но, 
может быть, это произойдет, теперь ее самолюбие очень раздражено5.

Прощайте, моя Натали, обнимаю вас крепко, и вас тоже, Г[ерцен]12*. Огарев 
едет на фабрику, я все укладываю.

Ваша Н а т а л и

Про Нё1епе скажу вам только, что мы в Париже ближе были; она как-то взошла в 
колею замужних женщин, и во многом мы нынче расходимся; сначала я могла с этим 
примириться, хотела по-прежнему резко сказать мою мысль, меня пугало что-то чужое, 
которое укрепляется между нами, но все вело только к холодности, и я махнула рукой6.

Что Коля? я не поняла, выучился ли он говорить или слышит он? пожалуста, на
пишите.

1 Ответ на письмо Н.А. Герцен от 13/1 ноября, печатаемое в книге 1-й наст, тома -  раздел “Н.А. Гер
цен (Захарьина)”.

2 Отклик на следующую реплику Н.А. Герцен о Г. Гервеге: “Георг похож на тебя; зол, несносен и 
ревнив, как ты”.

3 Еще раньше Н.А. Герцен писала Натали по поводу А.А. Тучкова, мучительно переживавшего “не
законное сожительство” своей дочери с Огаревым: “Ведь мне жаль и Ал. Ал. ужасно, я хотела б устроить 
так, чтоб и ему было хорошо, хотела б, и не пожертвовала бы этому желанию даже тенью вашего щастья 
(...) Бедный папА, зачем же он не больше тверд, зачем ум его не больше ясен?” (РП I, 266).

4 Имеется в виду письмо Н.А. Герцен от 24 января 1849 г. Узнав о ее сближении с Огаревым, Ната
лья Александровна замечала: “Я пишут тебе и думаю: может, теперь тебе не нужно меня, так тем лучше. 
Ты все-таки остаешься самая близкая мне женщниа; останавливаясь на тебе, я юнее, живее, свободнее и 
спокойнее (...) Впрочем, мне больно будет, когда ты перестанешь меня любить, я опять буду сиротою ме
жду женщин...” (РП  I, 261).

5 Сближение Натали с Огаревым вызвало заметную перемену в отношениях между сестрами Тучко
выми: их тесная дружба дала заметную трещину. Возможно, что Елена также была влюблена в Огарева 
(см. ее приписку к п. 4). Позднее, выйдя замуж за Н.М. Сатина, она целиком отдалась семейным и обы
вательским интересам, и Натали почувствовала, что лишилась ближайшего друга. Во время своего вто
рого продолжительного пребывания за рубежом она, позабыв или же сознательно игнорируя это обсто
ятельство, продолжала письменно делиться с сестрой сокровенными мыслями и мучительными пережи
ваниями, но этих писем к ней не отсылала.

6 В письме, на которое отвечает Нат. Ал., жена Герцена замечала: “Об Нё1ёпе я говорила всегда, что
при малейшей перемене жизнь ее пойдет, как по маслу”. После своего замужества Елена Алексеевна ста
ла производить неприятное впечатление и на Огарева (см. “Лит. наследство”, т. 61, с. 795).

12* В автографе оставлена только первая буква фамилии, а вся остальная часть ее зачеркнута. -  Ред.
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ТУЧКОВА И ОГАРЕВ

(Яхонтово. Март или апрель 1851 г.)1

Вот, друзья, и весна пришла, у вас она лучше, я знаю, но и здесь она сильно по
трясает! Радуешься не знаю чему и грустно, что нет близких, и рвешься к ним, а сви
данье все еще вдалеке, как мираж, поминутно отдаляется по разным причинам.

Что же делать, скажите? Годы проходят; я боюсь, чтобы они многого не унесли 
с собой. Письмо, в котором я писала, сколько меня обрадовал присланный вами вид, 
не дошло до вас2, но помни, моя Н(аташа), что этот рисунок -  большое утешение для 
меня. Я взяла все меры, чтоб он не стерся, пока я жива, -  и, кажется, успею в этом.

О(гарев) спит; как проснется, еще напишу.
Еще я имею здесь большое наслаждение. Два мальчика, хотя их черты грубее, 

однако сильно напоминают моего милого С(ашу). Паж и ее муж тоже это заметили. 
Паж очень счастлив, у него Тата и Леля3, и он ими исключительно занимается с ут
ра до вечера. Сегодня мы к ним едем, потому что дети и наша старая нянюшка4 рас
хворались, а дороги такие, что счастлив, что жив останешься.

Ну, прощайте, друзья. Крепко, крепко вас обнимаю, и вас, и детей; дай руку, 
1Ч(а1:а11е), пиши; не отнимай хоть этого у нас!

Пишу под диктант: Дела приковывают меня к месту. Отношения с людьми всё 
натянутые. Когда распутаются первые, то, конечно, о последних не пожалеется. 
Часто думается о вас, и сильная необходимость видеть вас мучит. Когда-то все 
это кончится и вы приедете к нам? Не знаю! Но долго продолжаться не может. 
Обнимаю вас крепко13*.

Ты просила книг, я припоминала, какие с тобой, из новых же у нас мало: посы
лаю к М.К5. комедию Остр(овского). Она сделала большой шум своим появлением, 
но, читав (?), знаю, что он так, кажется, пройдет6.

1 Основания для датировки: упоминание о двоих детях Е.А. Сатиной (“ пажа”) свидетельствует о том, 
что письмо писалось не ранее 1851 г.; к весне же 1852 г. в переписке Нат. Ал. с Герценами фигурировали 
уже иные сюжеты: гибель Л.И. Гааг и Коли Герцена, болезнь Н.А. Герцен (см. РП IV, 127—128).

2 Это письмо неизвестно.
3 Речь идет о старшей дочери Е.А. и Н.М. Сатиных -  Тате (род. в 1850 г.) и сыне Алексее (род. в

1851 г.).
4 У Сатиных в Старом Акшене жила старушка-няня сестер Тучковых -  Фекла Егоровна.
5 Через М.К. Рейхель, жившую в Париже, шла переписка Огарева и Нат. Ал. с Герценами.
6 Комедия “Свои люди -  сочтемся”, напечатанная в “Москвитянине” (1850, № 6, март).

С.И. И Т.А. АСТРАКОВЫМ 
(с включением писем и'приписок Герцена и Огарева)

Статья и публикация И.А. Ж е л в а к  о в о й

“Литературное наследство” не впервые обращается к публикации эпистолярных матери
алов, относящихся к многолетним дружеским связям семьи Астраковых с семьями Герцена и 
Огарева.

Такие материалы впервые появились в т. 62, где помещены письма С.И. и 1 .А. Астрако
вых к Герцену и Огареву (публикация Е.Л. Рудницкой). В следующем, 63-м томе напечатаны 
относящиеся к Герцену фрагменты из воспоминаний Астраковой (публикация А.Н. Дубови- 
кова). Наконец, в т. 64 выборочно напечатана часть писем Герцена и его жены к Астраковым 
(публикация Е.Л. Рудницкой при участии Л.Р. Ланского). Открывает эту последнюю публика
цию письмо Герцена, обращенное к Н.И. Астракову, с датой 11 февраля 1832 г. -  первое из 
известных до сих пор документов всей эпистолярной герценианы (см. XXI, 7).

Именно с Николая Ивановича Астракова, университетского товарища Герцена и Огаре-

|3* На этом текст, продиктованный Огаревым, заканчивается. -  Ред.
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ва, непременного участника их студенческого кружка, впоследствии ученого-математика, на
чинается история дружбы Герцена и Огарева с удивительной московской семьей Астраковых. 
Письма к Астраковым адресовали на Плющиху, близ Девичьего Поля, “в приход Воздвиже
нья на Овражках”, в собственный дом (тот, что описан в “Былом и думах”, в рассказе о “похи
щении” Н.А. Захарьиной 8 мая 1838 г.) (VIII, 366-368)1.

Здесь Астраков жил со своей молодой женой Татьяной Алексеевной (1814-1892) и млад
шим братом Сергеем Ивановичем (1817-1866).

С.И. Астраков, талайтливый, как и его безвременно умерший брат, был из “породы Ку- 
либиных” -  одаренных механиков-изобретателей, неуемных фантазеров, не познавших радо
сти признания. Его научно-технические предвидения простирались до “космоса и луны”. Гер
цен шутя, называл своего” девичепольского” друга “почтенным кондуктором дилижанса на 
луну”, рассказывая в Париже о его проекте мащины для поездки на луну (XXIII, 30, 41).

“Жаль, смерть жаль, что твои усилия не имеют достодолжного круга (...) ,-  писал Герцен 
Сергею Ивановичу в одном из писем 1847 г. -  Но мой совет -  з'анимайся, пока есть какая-ни- 
будь возможность” (XXIII, 30). И Астраков трудился, перебиваясь ради хлеба насущного, слу
чайными заработками, по-прежнему отдавал свой талант изобретательству, разрабатывал, в 
частности, проект усовершенствованного вездехода на паровом ходу, воздушного шара и уже 
упомянутого “лунного снаряда”. Все эти проекты он надеялся осуществить в своем отечестве. 
Но представители казенной науки отвергли все его начинания, не проявив к ним ни малейше
го интереса.

Только в немногих, ближайших своих друзьях, в первую очередь в Огареве и Герцене, на
ходил Астраков понимание и поддержку. Для Огарева в пору его научных занятий и хозяйст
венных преобразований в имениях и на Тальской фабрике -  1848-1855, -  где он пытался осу
ществить своеобразный социальный эксперимент, не было помощника и советчика ближе, 
чем Астраков.

После отъезда Герцена в 1847 г. за границу дом на Плющихе стал одним из убежищ для 
оставленных им рукописей и бумаг. Некоторые из них по его требованию были в разное вре
мя посланы ему за рубеж Астраковой, ставшей своего рода “связной” между ним и Россией.

Астракова, овдовевшая в двадцативосьмилетнем возрасте, пережила всех своих друзей. 
После смерти Натальи Александровны Герцен, а потом и самого Герцена и Огарева она до 
конца своих дней оставалась верна их памяти, бережно хранила и часто перебирала их пись
ма, проставляла дату, если письмо оставалось “без возраста”, кое-что подчеркивала, припоми
нала. Она боялась, как бы после ее смерти бумаги не пропали. Когда Герцена и Огарева не 
стало, она отослала многие их письма старшей дочери Герцена -  Тате, на которую перенесла 
свою привязанность к ее матери. Часть писем она отдала Т.П. Пассек, начавшей в 1870-е го
ды работу над воспоминаниями о Герцене “Из дальних лет”. Тогда же Пассек уговорила пи
сать мемуары и саму Астракову.

О судьбе значительной части астраковского архива, разрозненного еще при жизни его 
владелицы, подробно рассказано в названной выше публикации Е.Л. Рудницкой в т. 64 “Лит. 
наследства” (с. 462). Напомним здесь только, что письма Герцена и его жены к Астраковым 
за 1832-1851 гг., переданные в свое время Астраковой Тате, после смерти последней, в 1936 
г., перешли к ее младшей сестре -  Ольге, а от той в 1952 г. поступили в Архив русской и вос
точноевропейской истории и культуры при Колумбийском университете в Нью-Йорке. Эту 
коллекцию писем подготовил к печати Л.Л. Домгер и опубликовал их в 1957 г. в виде прило
жения к “Новому журналу” (Нью-Йорк), а затем издал отдельной книгой. Фотокопии писем 
были получены редакцией “Литературного наследства” для параллельного опубликования и 
переданы ею на постоянное хранение в Отдел рукописей Российской государственной библи
отеки.

“Литературное наследство” впервые акцентировало внимание на научной, деятельности 
С.И. Астракова (не оцененной полностью из-за отсутствия его проектов, пока не разыскан
ных), существенно обогатило наши представления о связях московских друзей с Герценом и 
Огаревым. Однако о значительной части их переписки, обрывавшейся в названной публика
ции на 1856 г. (а ее не могло не быть и в 1860-х годах), тогда не было ничего известно.

Знали, правда, что пожар, случившийся в доме Астраковой в декабре 1884 г., унес мно
гое. Многое, но не всё. Сообщая об утратах, Астракова писала тогда Тучковой-Огаревой: 
“Сгорели (пропали) все дорогие письма: Сатиной, Герцена, Огарева и -  увы! -  Натальи Але
ксандровны (матери) и ее портрет...” Спустя несколько месяцев, 16 августа 1885 г., она вновь 
писала ей, но теперь уже о счастливых находках -  о том, чтб уцелело при пожаре: “Нашлись 
записочки Наташи Герцен (московские), ваши письма и Огарева из Петербурга и заграничные
-  все это разрознено, неполно, изорвано”2. Однако судьба этой уцелевшей части астраковско
го архива, содержавшего, помимо писем Герцена, его жены и детей, Огарева и Сатиных,
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МОСКВА. ДОМ АСТРАКОВЫХ НА ПЛЮЩИХЕ (НЕ СОХРАНИЛСЯ) 
Фотография, 1930-е годы 

Литературный музей, Москва

Тучковой-Огаревой, М.К. Рейхель, Е.Б. Грановской, М.Ф. Корш (всего 182 письма), долгое 
время оставалась неизвестной, и лишь в 1977 г. эта часть архива была неожиданно обнару
жена.

Об этой ценной находке, имеющей значение не только для герценоведения, уже было 
рассказано автором публикации в “Литературной газете”3. Владелица писем -  Наталья Сер
геевна Антушева (пенсионерка, заслуженный работник Метростроя) случайно обнаружила у 
себя дома связки старых бумаг, в которых встречалось имя Огарева, и позвонила в Музей Гер
цена. Письма принадлежали ее покойному мужу Владимиру Владимировичу Антушеву; его 
отцом был московский врач Владимир Васильевич Антушев, человек широких общественных 
интересов и демократических убеждений, причастный к революционному движению 
1870-1880-х годов.

Долгое время живя в Москве на Плющихе (близ дома Астраковых), Владимир Василье
вич дружил со многими известными москвичами, был любителем и собирателем книг. К нему 
после смерти Астраковой и перешли по ее завещанию хранившиеся у нее бумаги.

Как удалось выяснить, Е.С. Некрасова, известный биограф Герцена и Огарева, еще в 
1893 г. обращалась к Антушеву-отцу с просьбой сообщить о полученных им в наследство ма
териалах, но ответа от него не последовало. Только позднее, при посредничестве третьего ли
ца, Антушев сообщил, что “не разбирал еще бумаги, они лежат в сарае”. Затем состоялась 
встреча Антушева с Некрасовой -  в ее дневнике зафиксировано это событие и дана полная 
опись материалов Астраковой4.

Публикуемые письма Герцена, Огарева и Тучковой-Огаревой составляют наиболее важ
ную часть его собрания эпистолярных документов и имеют по большей части «коллектив
ный» характер. Переписка Тучковой-Огаревой с Астраковой продолжалась и после смерти 
Герцена и Огарева, но в настоящую публикацию эта часть ее писем не входит (они частично 
используются в этом же разделе, в публикации Т.Ю. Соболь). Автором воспроизводятся лишь 
письма 1849-1870 гг. В основном они освещают личную жизнь корреспондентов и их взаимо
отношения. Отчасти это объясняется, конечно, невозможностью открытого обсуждения по



ПИСЬМА 27

почте актуальных вопросов общественного характера, тем более с людьми, объявленными 
“государственными преступниками”, но все же и подобные вопросы не оставались незатрону
тыми, тем более, что у Герцена для переписки с близкими из России были припасены женские 
конспиративные псевдонимы: старуха, Эмилия (Емилия) и др.

Первое из публикуемых писем Натальи Алексеевны отправлено из Крыма, из местечка 
Учь-чум близ Алупки. Огарев и Тучкова поселились здесь в июне 1849 г., после отказа вла
стей выдать им заграничные паспорта и неудачной попытки нелегально выехать из Одессы к 
Герцену за границу на одном из иностранных кораблей.

Слухи о намерении Огарева и Тучковой покинуть Россию и об их гражданском браке, 
бывшем достаточно рискованным и смелым шагом в те времена, не могли не стать известны
ми властям. Огарев опасался полицейского преследования после возвращения в свое имение. 
И действительно, пензенский губернатор А.А. Панчулидзев (о котором Салтыков-Щедрин го- 
ворил, что он “более двух десятилетий боролся с законом”), давний недоброжелатель Огаре
ва, предпринял некоторые попытки упрятать в тюрьму своего бывшего свойственника (пер
вая жена Огарева -  М.Л. Рославлева была его племянницей), обвиненного им в “вольнодумст
ве” и “безнравственности”. Письмо Тучковой не имеет ни подписи, ни приписки Огарева, но 
читается как коллективное: “Мы живем в Учь-чуме...”

Ряд писем относится ко времени страшных несчастий, обрушившихся на герценовскую 
семью; в них отклики на эти события. В конце ноября 1851 г. до Огарева и Тучковой уже дош
ло (через Астракову) известие о гибели при кораблекрушении матери Герцена и его сына Ко
ли.” Ужасно темно на душе! Что станется с ними со всеми...” -  пишет Тучкова Астраковой. 8 
мая 1852 г. из Ниццы идет в Россию новое письмо. М.К. Рейхель, присутствовавшая при пос
ледних часах жизни Н.А. Герцен, сообщает Астраковой о ее кончине. Несколько ранее Аст
раковым писала Тучкова: “Вот что, друзья, известие, которое вы нам передали, совершенно 
нас ошеломило... Признаться, Сергей Иванович, не чувствую ни малейшего желания греться 
на солнце, которое бы не согревало Ы(а1аНе)”. И приписка Огарева: “Право, Сергей, не могу 
писать. Так тяжело, что смерть”.

10 июня 1852 г. Рейхель вновь отправляет письмо Астраковой, беспокоящейся о судьбе 
осиротевших детей, где передает детали последних дней жизни Н.А. Герцен: “Первый удар на
нес страшный сюрприз 16-го ноября, а потом болезнь за болезнью, моральная натяжка, всего 
этого было слишком”.

Говоря о “моральной натяжке”, Рейхель явно не договаривает, и Астракова, чувствуя это, 
вновь просит (в уже известном письме от 26 сентября / 8 октября 1852 г.) сказать “всё” о На
талье Александровне и передает просьбу Герцену (имя его не названо) прислать “какой-ни- 
будь крошечный лоскутик ее рисованья”5. О Н.А. Герцен Астракова узнает многое, но не 
“всё”, т.к. никогда не прочтет скорбные главы “Былого и дум” о семейной драме, появивши
еся в печати уже после ее смерти.

Упомянутое письмо Астраковой к Рейхель от 26 сентября / 8 октября 1852 г. и приложен
ная к нему записка Астраковой к Саше Герцену -  “Люби и уважай своего отца...” -  известны 
(XXIV, 517). Но вот ответы обоих Александров Астраковым, вызвавшие их “горькие, тяже
лые слезы”, до сих пор числились среди писем неразысканных. Теперь это письмо “двух Але
ксандров”, отосланное на Плющиху вскоре по приезде Герценов в Лондон, публикуется нами.

Отзвук трагедии и в другом письме Герцена -  от 7 марта 1853 г. (оно было до сих пор из
вестно лишь по небольшой цитате, переданной самой Астраковой -  XXV, 486). Оно написано 
человеком, который начал “оправляться после ряда страшных событий, несчастий, ошибок” 
(VIII, 10) и уже находил в себе силы взяться за главное в своей жизни -  создание Вольной ти
пографии и “Былого и дум”. Для работы над мемуарами важно было получить оставленные в 
Москве бумаги, и Герцен просит Астракову об их присылке: “А если кто поедет, хотелось бы 
мне еще письмы, писанные до свадьбы”.

Образ Н.А. Герцен выступает из публикуемых писем отчетливо и масштабно. Ведь адре
сованы они Астраковой, лучше, чем кто-либо другой, понимавшей духовную красоту и неза
урядность этой женщины. «Вы правы в одном и безусловно, -  пишет Герцен 11 декабря 1860 
г., -  за это-то я вас всегда считал и теперь считаю в числе ближайших друзей -  это в вашем 
суждении о Наташе. Да, это была великая натура, и вы еще ее не всю знаете. Ей я сколько 
мог памятник поставил -  этот памятник “Былое и думы”».

По публикуемым письмам прослеживается ряд обстоятельств жизни герценовской семьи, 
раскрываются характеры детей, год за годом взрослеющих и “обрастающих” собственными 
биографиями. Если в начале переписки Саша -  мальчик, игравший с Астраковой “давным- 
давно”, то в 1877 г. Тучкова-Огарева уже “почти потеряла счет его детям”. Новые штрихи к 
портрету “сердечной Таты” в прекрасном письме Огарева о детях Герцена: “В ней наша тра
диция не пропала”. Там же о Лизе: “Одно из самых светлых созданий”. Характеристики эти



28 Н.А. ТУЧКОВА-ОГАРЕВА

тем интереснее, что они подчас разноречивы, потому что исходят из разных “станов” -  от Туч
ковой-Огаревой, неистовой, нетерпимой, и от мягкой, любящей Рейхель или от Огарева, у ко
торого нет “ничего для себя, для собственной сердечной привязанности — кроме его (Герце
на).

О многом Астракова по-прежнему не осведомлена, до Москвы доходят лишь неясные 
слухи. Тучковой-Огаревой, например, трудно объяснить Татьяне Алексеевне, отчего они все 
“врассыпную”, почему семья не может собраться под одним кровом и почему ее и Герцена 
дочь Лиза должна носить ймя Огарева. Только в письме, написанном за 27 дней до смерти Гер
цена, Наталья Алексеевна со всей откровенностью рассказывала о своей жизни, “исполнен
ной лишений, недоразумений, тяжелых тайн”.

Первые публикуемые письма Огарева написаны еще в России, когда он охвачен “горяч
кой деятельности”. Но и в этих “деловых” письмах постоянно присутствует живое участие к 
судьбе своего друга С.И. Астракова. Огарев обеспокоен его болезнью, занят продвижением 
его проектов, хлопочет в Петербурге в Академии наук о прохождении его диссертации. Отъ
езд Огарева в Лондон весной 1856 г. не нарушает дружеских связей. Романтик-идеалист в соб
ственных материальных делах, без колебаний и сожалений “освобождающийся” от огромно
го состояния и ставший “пролетарием” в ходе своих социально-хозяйственных экспериментов, 
Огарев продолжает искренне верить в успех других. Он думает о создании компании на акци
ях для реализации проекта астраковского вездехода на паровом ходу, незаменимого при рос
сийских скверных дорогах, надеется на участие в этой компании И.С. Аксакова, приехавшего 
в Лондон в августе 1857 г. Мысль о научном приоритете России, о ее техническом прогрессе 
постоянно занимает Огарева: “Отрадней пустить проект в ход в России, чем у оных инозем
цев, которые и без того богаты и промышленны, грабят свой народ и режут индейцев’’.

Однако в последующей переписке эти оптимистические надежды блекнут. Об изменении 
взгляда Огарева свидетельствует его письмо от 1 октября 1861 г., написанное в апогее рабо
ты над “Колоколом”. Думая о России и ее будущности, Огарев не верит больше в перспекти
вы внедрения проектов Астракова. Он пишет ему: “При этой общей системе — ни ты, ни он®, 
ни Христос ничего не сделают, и единый исход из толчения воды -  это общая перемена систе
мы”. Таков вывод, сделанный Огаревым на частном примере судьбы своего друга, вступивше
го в неравную борьбу с бюрократическим всевластием и научно-казенным рутинерством ца
рившего в стране “порядка вещей”. С.И. Астраков не достиг никаких побед в этой борьбе. На 
его могильном памятнике друзья поместили слова: “Сломлен, но не согнут”.

Входящие в публикацию письма Герцена и Огарева богаты подробностями личной и се
мейной жизни. Но в целом, как уже сказано, это отнюдь не бытовая переписка. Почти в каж
дом письме личное соседствует с общим. И хотя адресаты Герцена и Огарева не политические 
или общественные деятели, а связь с Россией требует тщательной и неукоснительно соблюда
емой конспирации, в письмах лондонских пропагандистов к “неизменным старомосковцам” 
мы найдем высказывания широкого политического звучания, подспудно проходят мысли о 
необходимости подготовительной работы, свидетельствующие о поисках путей общественно
результативного действия, когда “слобо” должно превратиться в “дело .

Как и ранее опубликованные эпистолярные материалы, письма Герцена и Огарева, впер
вые вводимые здесь в научный оборот, проникнуты верой в то, что их деятельность на благо 
России будет понята и принята с благодарностью: “И ведь звоним, звоним да и думаем — авось- 
либо звуки дойдут до дружеских ушей -  оно и весело” (п. 28).

Письма публикуются впервые по автографам ГЛМ, ф. 248, оп. 1.
В публикацию включено 19 писем и приписок Герцена и 14 Огарева.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Дом не сохранился.
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5 Л Ж Г II, 115.
6 Он -  П. А. Тучков, московский генерал-губернатор, дядя Нат. Ал.
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1

(Учь-чум. Июнь-июль 1849 г. )'

Наконец, мы на месте, любезная Татьяна Алексеевна; чудесный край южный 
берег Крыма; жаль, что вас здесь нет, жаль из эгоизма и для природы! Вам было бы 
тут хорошо; знакомых можно вовсе не иметь, гулянья прекрасные, в особенности 
Воронцовский парк2. Мы бы с вами гуляли по горам; я бы ужасно была рада вас ви
деть здесь с Сергей Ивановичем! Мы живем в Учь-чуме, лучшая дача относительно 
вида; с нашего балкона видно море и дальний берег; горы напротив наших окон, во 
время грозы бывает особенно хорошо! Но горько знать, что все-таки это вроде 
ссылки для нас, что мы насильственно отдалены от всех людей, которых любим. 
•Мне очень больно (от) разлуки с сестрой3, мы в первый раз расстались и, кажется, 
на весьма долгое время. Она не надеется приехать сюда,, а мне нельзя к ним ехать, 

■ это меня ужасно мучает; вы, верно, знаете, Татьяна Алексеевна, что нам скоро надо 
будет оставить Крым. Мне иногда хотелось бы перевести кружок ваш сюда, здесь 
лучше, право, чем в Москве. Но вы на меня рассердитесь, Сергей Иванович; подума
ете, что я навек хочу вас разлучить с Девичьим полем; простите, я забыла вашу 
страшную привычку и увлеклась желанием вас видеть. Право, нам было бы хорошо 
с вами и с Татьяной Алексеевной. Но если нельзя приехать, то по крайней мере на
пишите хоть несколько слов. Я бы хотела знать, лучше ли вам, чем при нашем отъ
езде, милая Татьяна Алексеевна, целую вас от всей души и вам жму крепко руку. 
Прощайте, а может быть до свидания. Мы увидимся.

Ваша Н а т а л ь я
Будьте так добры, Татьяна Алексеевна, отошлите эту записочку тетеньке4, но 

велите ей отдать в руки, ей одной.

1 Условно датируется по упоминанию о приезде Н.А. Тучковой и Огарева в Крым в июне 1849 г. Со
держание письма свидетельствует о том, что в Учь-чуме они только что обосновались. Первое письмо 
Огарева к Герцену из Учь-чума, написанное под тем же непосредственным впечатлением от встречи с од
ним из “самых лучших мест в мире”, датировано 17/5 июля (см. Огарев II, 426).

2 Воронцовский парк в Алупке.
3 Елена Алексеевна Сатина, урожд. Тучкова, старшая сестра Нат. Ал.
4 Тетенька -  Мария Алексеевна Деспот-Зенович, урожд. Тучкова.

2
(Долгоруково (Яхонтово). Февраль 1850(?) г. )•

Любезная Татьяна Алексеевна.
Не ожидала я, что мне надобно будет оправдываться перед вами; я думала, что 

вы меня лучше знаете, но я вам прощаю ваши обиды за двойную радость, которую 
вы мне сделали; я ужасно мучилась насчет Нат(альи) Алек(сандровны), и мне теперь 
ясно, что наши два письма пропали; недавно я писала с оказией, и надеюсь, что хоть 
это письмо дойдет до своего назначения.

Что касается до нашей переписки, то сестра2 невольно виновата в том, что я не 
писала, потому что она мне говорила несколько раз в своих письмах, что вы собира
етесь мне написать хоть несколько строк, я и ждала вашего письма. Другая причина, 
которая во всем мне мешает, это та, что О(гарев) беспрестанно уезжает по делам на 
фабрику и в Симбирск; на днях мы надолго расстались, и, что рсего хуже, в этих сто
ронах нет исправной почты; при первой оказии я перешлю ему письмо Нат(альи) 
Алек(сандровны) и ваше, если вы позволите.

Не сердитесь же, Татьяна Алексеевна, а лучше протяните мне дружески руку и 
скажите от меня Сергею Ивановичу, что хоть он и не пишет, а я его очень люблю, и 
желала бы вас видеть обоих летом у себя, а не в Москве, но когда это будет?

Прощайте еще раз, любез(ная) Татьяна Алексеевна,
Ваша Н а т а
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Пишите лучше на мое имя в Саранск в с. Долгоруково, а Инсар далек от нас, и 
мы не имеем частых сношений.

На обороте:
Ее высокоблагородию Татьяне Алексеевне Астраковой. В Москве, на Плющи

хе, близ Девичьего поля. В собственном доме.

1 Сверху позднейшая надпись Астраковой: “Россия, после 1842 г.”. Месяц указан на почтовом штемпе
ле, на обороте письма: “Февраля 4 утра получено”. Скорее всего, судя по содержанию, письмо относится 
к 1850 г., когда Огарев усиленно занимался расстроенными делами своей Тальской писчебумажной фаб
рики и несколько раз в связи с этим ездил в Симбирск.

2 Е.А. Сатина в это время жила с мужем в Москве и видалась с Астраковыми.

3

(Долгоруково. 2 июля 1851 г.)1

Любезная Татьяна Алексеевна,
Благодарю вас от души за письмо2 и за известие, которое вы нам сообщаете. Вот 

вам мое письмо, потрудитесь надписать адрес. Извините, что пишу второпях, опозда
ла немного, дни такие дождливые, что никак рано не встанешь.

Не знаю, когда мы увидимся, а очень бы хотелось. Дедушка3 стал слаб, что нас 
очень беспокоит, папенька4 думает ехать в Москву, но не знает, как бросить все де
ла, а мы уж не знаем, когда будем в Москве; признаться, я к ней питаю немалую не
нависть; но с вами хотелось бы пожить.

Прощайте, любезная Татьяна Алексеевна, целую вас от души и жму руку Сер
гею Ивановичу.

Ваша Н а т а л и
О(гареву) некогда, он вас обнимает, на днях будет писать.

На обороте:
Ее высокоблагородию Татьяне Алексеевне Астраковой в Москве. На Плющихе 

близ Девичьего монастыря, в собственном доме.

1 Датируется по почтовым штемпелям.
2 Это письмо неизвестно.
3 Об А.А. Тучкове-деде см. подробно в “Воспоминаниях” Нат. Ал. (Тучкова-Огарева, 19-24).
4 А.А. Тучкой-отец.

4

(Саранск. Конец ноября 1851 г.)1

Любезная Татьяна Алексеевна,
Страшно грустно было читать ваше письмо; какое неожиданное несчастье и как 

оно поразит М(а1аНе)2. И так нечему было веселиться, а теперь ужасно темно на ду
ше! Что станется с ними со всеми, как перенесут это известие? Мне нечего просить 
вас дать знать, как скоро что услышите; я знаю, что вы вполне поймете мое беспо
койство и напишете сами; вы всегда были так добры ко мне, вы, верно, не измени
лись, это ведь общее несчастие для нас?

Насчет письма, посланного мною вам для передачи Наталье Кирилловне, меня 
очень удивил ваш вопрос. Если бы оно было забыто, я бы нашла его; не пристало ли 
оно к конверту или не выронили ли вы его как-нибудь? Извините, что я вас прошу 
его поискать у себя, но ведь это только оттого, что я не могу понять, куда оно дева
лось. Еще просьба к вам, любезная Татьяна Алексеевна, пожалуйста пришлите мне 
книгу и адрес Марии Каспаровны3. Бедная Мария Каспаровна, как ей не жалеть Ко
лю, какой он был славный ребенок!
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Прощайте, любезная Татьяна Алексеевна, жму крепко вам обоим руки, и толь
ко одно могу сказать: после такой беды, как страшно за остальных!

Ваша N а I а П  е
Н(иколай) П(латонович) напишет с будущей почтой.

На обороте:
Ее высокоблагородию Татьяне Алексеевне Астраковой в Москве. На Плющихе 

близ Девичьего монастыря, в собственном доме.
1 Датируется по почтовым штемпелям и помете Астраковой: XII, 1851.
2 Ответ на неизвестное письмо Астраковой, сообщившей о кораблекрушении, в котором погибли мать 

Герцена и его сын Коля.
3 Марья Каспаровна -  Рейхель.

5

ТУЧКОВА-ОГАРЕВА И ОГАРЕВ -  АСТРАКОВЫМ
(Долгоруково. Январь -  февраль 1852 г. >'

Любезная Татьяна Алексеевна,
Болезнь Сергея Ивановича тревожит нас ужасно; пожалуйста, пишите почаще 

об нем; прежняя тревога моя миновалась, и я перестала уже думать обо всем этом2. 
Недавняя смерть Корсакова так горестно нас поразила, что все посторонние опасе
ния вовсе изгладились из памяти; трудные года пришлось переживать, и всякий день 
меньше понимаешь, чтб привязывает к жизни и чего мы от нее требываем.

Н(аталья) А(лександровна) меня мучает тоже: и я не могу понять, об каких 
сплетнях вы хотели говорить; пожалуйста, напишите пояснее3.

Я к вам посылаю коротенькую записку, потому что не могу почти писать, рука 
трясется, и я расхворалась; должно быть, простудилась...

Мы часто ездим в Акшено, потому что то Елена, то дети хворали, потом для Со
колова4 ездили; нынче сестра здесь, ей вовсе не вредит кормить, болезнь ее была 
случайна, ребенок здоровее старшего5.

Прощайте, любезная Татьяна Алексеевна, крепко жму вам руки и умоляю Сер
гея Ивановича лечиться и быть осторожным после болезни: он не воображает, как 
мучительно знать, что он болен.

Прощайте еще раз.
Ваша N.

Рукой Огарева (приписка, адресованная Астракову):
На днях Ал(ексей) Ал(ексеевич)6 едет в Москву. Теперь не пишу, потому что 

ровно ничего не понимаю. На кой черт эта болезнь? Выздоравливай поскорее. Пом
ни, что у меня, кроме тебя, никого нет. А  я имею честь предложить машину7, кото
рая должна перевернуть целый свет.

1 Датируется по упоминанию о недавней смерти (в январе 1852 г.) Г. А. Римского-Корсакова, друга Туч
ковых и их соседа по имению.

2 Вероятно, речь идет о тревогах, связанных с неоформленным браком Нат. Ал. и Огарева.
3 Намек на увлечение Н.А. Герцен Г. Гервегом.
4 Соколов -  управляющий акшенским имением Огарева.
5 Малолетние дети Е.А. Сатиной -  Тата (род. в 1850 г.) а Леля (Алексей; род. в 1852 г.)
6 А.А. Тучков.
7 Речь идет об одном из технических нововведений Огарева.

6
(Долгоруково. Апрель (?) 1852 г . ) 1

Вот что, друзья: известие, которое вы нам передали, совершенно нас ошеломи
ло. Я ничего не могу сказать: боюсь, боюсь, как будто сейчас дверь отворится и ска
жут: все кончено. А  между тем как долго не узнаем мы ничего. Признаться, Сергей 
Иванович, не чувствую ни малейшего желания греться на солнце, которое бы не со-
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гревало М(а1аИе). Завтра допишу, сегодня не могу. Сегодня же отсылают на почту, 
поэтому я беру перо, чтоб с вами распроститься. О(гарев) не писал потому, что хо
чется ему писать спокойно, хорошо; а мы беспрестанно переезжали из Яхонт(ова) в 
Акшено. Потом Соколов задержал, и вот мы опять дома, но как грустно здесь с тех 
пор, как все дурные известия нас ожидают дома. Знаю я только, что очень вас обо
их люблю, и была бог знает как рада видеться с вами и пожать вам крепко руки.

Ваша Н а т а л и
Рукой Огарева:
Право, Сергей, не могу писать.
Так тяжело, что смерть. Если бы вам удалось переехать ко мне на фабрику, то я 

хотел бы быть с тобой2, а теперь вызывать тебя на то же невыносимое положение, 
в котором я нахожусь, -  не хочу -  просто не хочу. Что есть, тем поделимся -  вот что 
в пекуньярном14* отношении, а в остальных отношениях пусть мы одни вытерпим 
все, что можно вытерпеть.

А насчет письма я ничего не знаю3.

1 Датируется по упоминанию о предсмертной болезни Н.А. Герцен.
2 Огарев намеревался пригласить Астракова на должность управляющего своей фабрикой. В июле 

1852 г. Астраковы приезжали в Акшено для переговоров, но на переезд не решились.
3 О каком письме идет речь -  неизвестно.

7
(Долгоруково. 30 июня 1852 г.)1

Очень, очень хорошо делаете, что едете к нам2, любезная Татьяна Алексеевна, мы с 
О(гаревым) каждый день стареем и тупеем, да и, кажется, нечему тут дивиться. -  Не за
будьте, друзья, оставить, кому рассудите, доверенность на получение писем от М(арии) 
К(аспаровны) и наш адрес. Еще одна просьба: пожалуйста, не говорите здесь, то есть у 
нас, что обе дочери (Герцена) у М(арии) К(аспаровны)3: это для меня очень нужно.

Прощайте, крепко вас обнимаю. Ваша N.
Вы приедете в Нижний4 и найдете там нашего посланного с тарантасом. Послан

ного зовут Семен Васильевич Курганов. Он будет справляться о вашем приезде в 
конторе дилижансов.

О(гарев) уезжает на фабрику, но будет дома к вашему приезду.

На обороте:
Ее высокоблагородию Татьяне Алексеевне Астраковой в Москве. На Плющихе 

близ Девичьего поля. В собственном доме.

1 Почтовый штемпель неясный. Позднейшая запись рукой Астраковой: 30, 6, 1851 ошибочна в отно
шении года. Он устанавливается по сообщению в письме о пребывании у Рейхель (после смерти Натальи 
Александровны) обеих дочерей Герцена -  Оли и Таты (см. XXIV, 274).

.2 См. выше.
3 См. прим. 1.
4 Имеется в виду Нижний Новгород.

8
САША ГЕРЦЕН И ГЕРЦЕН -  АСТРАКОВОЙ

Рукой Саши:
Лондон. (26 октября) 1852 года

Любезная Таня,
Я получил твое письмо и, прочитав его, долго думал об этих чудесных словах мо

ей Мамаши, которые ты мне так живо напомнила1; я буду делать все, что могу, чтоб

14* денежном (от франц. рёсишата).
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ДЕТИ ГЕРЦЕНА -  САША. КОЛЯ И ТАТА 
А кварель К.А. Горбунова. (Москва), 1845 

М е с т о н а х о ж д е н и е  оригинала неизвестно. Воспроизводится по негативу 
(Российский государственный архив литературы и искусства. Москва)

исполнить то, о чем Мамаша меня с такой любовью просила. Я берегу одно из Ма
машиных колец и особенно маленькую печать, которую она очень любила. Я не мо
гу прислать (травку) с ее гроба: мы далеко от него2.

В последнее время я все ездил с Папой и оттого мало занимался. Теперь я всего 
больше учусь по-английски. Я еще очень хорошо помню С(ергея). Напиши мне, что 
делает Петруша3. Поклонись от нас всем нашим друзьям. Я тебя целую.

С а ш а

Рукой Герцена:
Таня, -  и я тебя так хочу называть -  твою руку. Далеко от могилы, далеко от де

тей, прибит бурей к чужому берегу. Все сломилось, семья, дом, средоточье -  узел раз
вязали, и все рухнулось. О Господи, как я ждал сюда Н(атали) и ее брата4 и еще жду.

Посылаю волос и крепу5. -  Брата ты обними.

26 окт(ября)

1 Эта записка Астраковой к Саше -  своеобразное наставление сыну Герцена: "Люби и уважай своего 
отца, употребив всю свою нежность на то, чтобы утешить его и заменить ему хотя часть того, чего он ли
шился в твоей матери”. Послана с письмом к Рейхель 8 октября 1852 г. (XXIV, 517).

2 В той же записке Астракова спрашивала Сашу: “Бываешь ли ты на могиле своей матери? -  пришли 
мне с ее холмика какую-нибудь травку".

' 3 П.А. Захарьин -  брат покойной Н.А. Герцен, дядя Саши.
4 Огарев назван здесь так из конспиративных соображений.
5 Герцен собирался отправить Астраковой на память и кое-что из “вещиц" Н.А. Герцен (см. XXIV. 

378).
* Одна из конспиративных подписей Герцена в письмах в Россию. Инициалы предположительно рас

шифровываются Искандер) Н{епеп).

2 Литературное наследство, т. 99, кн. 2
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9 
ГЕРЦЕН -  АСТРАКОВОЙ

(Лондон.) 7 марта (1853 г.)

Милая Таня, как же ты не догадалась, что если не было векселя, то следовало за 
получением денег сходить к Редлиху и Колли1. Получила ли, наконец, 1000?

Слушай мой глубокой приказ и просьбу, мне непременно хочется портрет аква
рельны й), деланной Горбуновым, который у тебя (вели срисовать для себя)2 -  бога 
ради, пришли мне его, если не с кем, то нельзя ли через банкира, пошли к Ротшиль
ду в Париж для передачи Мар(ии) Каспар(овне). А  если кто поедет, хотелось бы мне 
еще письма, писанные до свадьбы3. У меня -  как у тебя, Таня, -  есть прошедшее, я 
его перебираю, а настоящее пусто, бесцветно, только больше презрения всё к людям 
и недоверия -  и чем ты больше от них удаляешься, презираешь -  тем больше они в 
ногах и кланяются. -  Пошли эту записку сестре4. Скажи С(ергею), что Саша много 
занимается математикой и под хорошим руководством5.

Целую вас и благословляю из моей дали.
Очень больно, что я в разлуке с детьми, -  но держусь за М(арию) Кас(паровну) 

обеими руками. А  там, где она, трудно день прожить, а не то что год6.
Посмотрим, посмотрим да с детьми со всеми пущусь куда-нибудь в даль.
Поверите ли, как все г;адко. Вот люди-то... — ох, хоть бы побывать денек, другой7.

1 В письме к Герцену от 11/23 декабря 1852 г. Астракова просила дать ей денег взаймы (см. “Лит. на
следство”, т. 62, с. 15-16). Герцен откликнулся на эту просьбу высылкой 1000 франков, о чем сразу же из
вестил Астракову. В письме от 8/20 января 1853 г. (ответом на которое и является данное письмо) Астра
кова писала, что деньги все еще не получены (см. там же, с. 18). Тогда Герцен порекомендовал ей обра
титься за получением денег к владельцам банкирской конторы Редлиху и Колли. Через эту контору осу
ществлялись денежные связи Герцена с Россией (см. XXV, 14).

2 Судьба портрета Н.А. Герцен (работы К.А. Горбунова), посланного в Лондон в июне 1855 г. с 
П.Л. Пикулиным, неизвестна (см. XXV, 370).

3 Переписка Герцена с невестой была прислана в Лондон в 1856 г. Об этом он пишет в “Былом и ду
мах” (см. VIII, 389). Повторяющаяся просьба Герцена о пересылке писем с первой оказией, передавав
шаяся в письме Нат. Ал. к Астраковой от 24 ноября/6 декабря 1856 г., была вызвана тем, что за целый 
год недоставало писем, “писанных до свадьбы”.

4 Имеется в виду записка Герцена к Огареву и Тучковой-Огаревой от 7 марта 1853 г. (см. XXV, 27). В 
сохранившемся автографе внизу листа следы обрыва; это заставило комментатора записки предполо
жить, что на оторванной половине листа находилось несохранившееся письмо Герцена к Астраковой (см.
XXV, 372). Однако найденный текст написан на отдельном листе.

5 Уроки математики Саша брал у известного польского революционного эмигранта С. Ворцеля.
6 Герцен говорит об усилении реакции в бонапартистской Франции. Рейхель жила тогда в Париже, ку

да, по просьбе Герцена, взяла его дочерей.
7 Ответное письмо Астраковой см. в “Лит. наследстве”, т. 62, с. 18-21.

10

(Долгоруково. 1852-1853 гг.)1

Любезная Татьяна Алексеевна,
(Так как) здоровье дедушки не очень поправляется, то я думаю ехать на несколь

ко дней в Москву с ним повидаться; жду только, чтоб решительно была зима или 
осень, а то не знаешь, в каком экипаже ехать; итак, мы скоро увидимся, я хотела от
вечать (на) “предлинное” письмо Сергею Ивановичу насчет невозможности нашего 
переселения; приехать на несколько дней сложно, но все же нельзя надолго оставить 
дела; вы знаете, почему они нам близки к сердцу, дела, деньги подают единственную 
надежду на осуществление нашего постоянного желанья2.

Пока прощайте, любезная Татьяна Алексеевна, вашу руку и вашу тоже, Сергей 
Иванович.

Я и не воображала, что придется ехать нынешней зимой в Москву, зато увидим
ся и переговорим лучше, чем на бумаге. Я нахожу, что письма только хороши после 
недолгой разлуки, тогда так легко понимать друг друга. Что за известие издалека?
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Машенька и Елена вам очень кланяются. Елена зимой собирается в Москву ме
сяца на два.

Прощайте еще раз. Вся ваша N.

1 Письмо написано не позже 1853 г., т.к. дед Нат. Ал. А.А. Тучков был еще жив. Надо думать, что ее 
отец, о посещении которого в Москве она ничего не пишет, уже находился в Яхонтове, куда ему весной
1852 г. было разрешено возвратиться.

2 Намек на предстоящий приезд за границу, к Герцену. Отметим, что в конце 1853 г. брак Нат. Ал. и 
Огарева был официально оформлен.

11
ОГАРЕВ -  АСТРАКОВУ

(Петербург.) 18 декабря (1855 г.)1

С ума ты сошел, друг, что выдумал какие-то приемы и хочешь что-нибудь на них 
основать. Завтра или послезавтра я буду у Перевощикова и переговорю2. Я затормо
шился: во-1-х, потому, что дело мое идет хорошо, во-2-х, что поэма, которую я чи
тал тебе3 и Мих(аилу) Сем(еновичу)4 производит здесь Гигог и, кажется, пропустится 
с весьма малыми пропусками5. Все затронуто: и стремление к водолечению и само
любие. -  Больше ничего теперь не могу сказать. Еду в оперу. Оба мы вам обоим или, 
лучше, троим закиет15* даем.

Твой О г а р е в

Рукой Тучковой-Огаревой:
Два часа ночи, поэтому ничего не могу написать, а только жму вам обоим руки.

1 Год устанавливается по содержанию письма: в ноябре 1855 г. Огаревы вновь приехали в Петербург 
хлопотать о заграничном паспорте. Датировка подтверждается позднейшей пометой Астраковой на пись
ме: “Россия. СПб., 1855”.

2 Огарев хлопотал в Академии наук о принятии к защите диссертации С.И. Астракова и о рассмотре
нии ее видными учеными.

3 Поэма “Зимний путь”, которую Огарев с большим успехом читал в литературных гостиных Петер
бурга.

4 М.С. Щепкин.
5 Поэма была напечатана в “Русском вестнике” (февраль, № 1, 1856 г.) с рядом цензурных купюр.

12
ОГАРЕВ -  АСТРАКОВУ

(Петербург.) 6 января (1856 г.)1

Друг Сергей, я перед тобой страшно виноват, ибо занялся своим делом и без
дельем и только сегодня был у Перевощикова. Решение вот какое: тебе приезжать 
не нужно; только пришли диссертацию на имя секретаря Академии. Перевощиков 
говорит, что ручается за честность разбора. Разбор будет произведен Якоби, Ленцем 
и Чебышевым. Перевощиков Принял меня так хорошо, что я, по глупости моей, до
шел до умиления. А говорят, что он подлец! фу! ты господи боже мой! Что же пос
ле этого хорошего на свете? -  Кавелин... и только!2 -  Да и то если бы ты знал как 
здесь странно всё и все! -  в четверг моя судьба окончится, и мы скоро увидимся3.

О г а р е в
Наташа спит. -  Прощай навек.

1 Год устанавливается по содержанию письма.
2 Чем была вызвана отрицательная оценка Огаревым К.Д. Кавелина, неизвестно. Она дана задолго до

5* привет (лат.).

2*
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идейно-политического разрыва с ним издателей “Колокола”, датируемого 1862 г., и относится, по-види
мому, к осуждению каких-то его поступков или высказываний. Однако, судя по позднейшим отзывам да
же таких политических противников Кавелина, как Добролюбов и Чернышевский, по своим личным до
стоинствам он пользовался превосходной репутацией.

3 Речь идет о скором получении заграничных паспортов (выданы в январе 1856 г.) и о предстоящем 
приезде в Москву.
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(Москва. Февраль 1856 г.)1

Огареву получше, спал хорошо. Сегодня целый день будет дома, а завтра поут
ру хочет хлопотать по делам; по-моему, это слишком рано, но ведь с ним не сгово
ришь, и сегодня с трудом уговорила дома посидеть. Приходите когда вам удобнее, 
Ог(арев) так желает вас видеть, а время уже мало. Кажется, мы не поедем в Петер(- 
бург), а прямо в Варшаву.

До свидания, Т(атьяне) А(лексеевне) напомните (о) нас обоих; может, она собе
рется еще взглянуть на дом Фишера2.

Крепко жму вам обоим руки, и Ог(арев) тоже.
Вся ваша N.

Вторник

1 Датируется по упоминанию о предстоящем вскоре отъезде Огаревых в Лондон. Они выехали за гра
ницу из Москвы 4/16 марта 1856 г., как и предполагали, через Варшаву, не заезжая в Петербург.

2 В доме Фишера на 3-й Мещанской в Москве жили в это время Сатины. По-видимому, Огаревы оста
новились там.
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ТУЧКОВА-ОГАРЕВА, ОГАРЕВ И ГЕРЦЕН -  АСТРАКОВОЙ

(Лондон.) 24 ноября/6 декабря (1856 г.)1

Вот уже несколько дней как мы получили ваши письмы2, любезная Татьяна 
Алексеевна, но все это время я не могла найти совершенно свободного времени. 
Вчера мы праздновали именины Саши и Ем(илии)3, а сегодня Ог(арева) рожденье. 
Хотелось бы вместе с вами отпраздновать, но когда еще вы соберетесь сюда, а весе
ло бы было всем вспомянуть старину; все бы помолодели. Папа обещался приехать 
сюда в фев(рале), не знаю, сдержит ли слово. Ем(илия) велела вас успокоить насчет 
писем, она просит только переслать их с первой верной оказией4. Я думаю если С(а- 
тин) будет в Москве, вы бы могли ему передать их, он чаще может иметь случай пе
реслать, а уж насчет его исполнительности вы можете быть покойны. Ем(илия) дав
но мне говорила, что недостает писем за целый год, я не понимала и думала: уж не я 
ли потеряла их? Писала к  Елене, она все мои вещи перебрала и все ничего не нашла.

Я что-то очень глупа после именин, шум этот, суета страшно утомляют меня, 
должно быть я очень состарилась. Прощайте, любезная Татьяна Алексеевна, креп
ко жму вам руку, Сер(гею) Ив(ановичу) тоже.

Вся ваша N.
Никифору5 поклонитесь от меня, скажите, что я очень рада знать, что он любит 

стихи О гарева).

Рукой Огарева'.
И от меня.
Так что-то глуп и ленив, что ничего не напишу сегодня, кроме того, что напишу. 

Жду статьи. -  Вчера в газетах писали об одной женщине, которая умерла 101 года, 
имея дочь 75 лет; последние 71 год своей жизни она не выпускала трубки изо рта. 
Это я пишу по совету Эм(илии), чтобы показать Тат(ьяне) Ал(ексеевне) утешитель
ную многолетнюю будущность, ибо это ясно доказывает, что трубка женщинам не
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вредна6. -  Прощайте, крепко жму вам руки и жду письма и статьи. Я уже об ней го
ворил и с достодолжной значительностью и осторожностью (дабы не украли в Ака
демии) примусь за дело7.

Рукой Герцена:
Я душевно рада, что письма нашлись, ну что же за беда, вы пишете, как о несча

стий, -  поедет хороший человек, ну и посылайте с ним. -  Все темные да темные мыс
ли. -  Серг(ею) Ив(ановичу) поклон и вас обнимаю.

Ваша Е м и л и я
Нельзя ли узнать, что делает и где живет Прасковья Петровна Медведева -  и что 

ее детки8.
24 нояб(ря)
6 дек(абря)

1 Месяц и число указаны в конце приписки Герцена к этому письму. Год устанавливается по упомина
нию об обещании отца Нат. Ал. приехать в Лондон в феврале 1857 г. (приехал в конце июня -  см. XXVI, 
102).

2 Эти письма Астраковых неизвестны.
3 Емилия (Эмилия) -  как уже сказано, одно из конспиративных имен Герцен в переписке с Россией.
4 См. примеч. 3 к п. 9.
3 Никифор -  слуга в доме Астраковых.
6 Астракова всю жизнь курила трубку с длинным чубуком, и ее друзья нередко подшучивали над 

ней.
7 Герцен и Огарев просили Астракова о присылке его статей, в частности, о проекте “вездехода” на 

паровом ходу. Некоторые из этих статей были получены (см. “Лит. наследство”, т. 62, с. 11).
8 П.П. Медведева -  вятская возлюбленная Герцена (Р. в “Былом и думах”). Герцен справлялся о ней в 

связи с намерением напечатать XXI главу “Былого и дум”, в которой рассказывал о их романе (см. XXVI, 
48).
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ТАТА И ОЛЯ ГЕРЦЕН, ГЕРЦЕН, ТУЧКОВА-ОГАРЕВА 
И ОГАРЕВ -  АСТРАКОВЫМ

(Путней. Конец марта) 14/2 апреля (1857 г.)1

Рукой Таты Герцен:
Милая моя Таня, я тебя так называю, потому что Мамаша тебя так звала.
Мне бы очень хотелось тебя видеть да и в России побывать; год тому назад мне 

было все равно, но вот Натали приехала и мне много хорошего рассказала об 
России, так что мне теперь очень хочется ее увидать. Мы были в панораме, где 
показывали русские виды, я не могла судить, а Папа говорит, что они нехороши.

Прощай. Целую тебя. Твоя Т а т а

Рукой Тучковой-Огаревой:
Любезная Татьяна Алексеевна,
Вот уж тысячу лет как я собираюсь к вам писать, и все что-нибудь мешало, дети 

тоже захотели вам написать хоть несколько строк. Что вы поделываете, как живете- 
можете? что Москва? Видели ли вы С(атиных)? Ребятишки их растут и все 
становятся милее2, хотелось бы мне на них взглянуть, да бог знает когда приведется. 
Не сердитесь на меня и не платите злом за невольную вину, любезная Татьяна 
Алексеевна, то на душе было темно, не писалось, то дети закапают готовое письмо, 
досадно, и долго не соберешься опять.

Прощайте, будьте здоровы и протяните мне ваши и ваши руки так дружески, как 
я вам свою протягиваю.

Вся ваша Ы.:

Пишите с пап& длинное письмо3.
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ГЕРЦЕН, ОГАРЕВ И Н.А. ТУЧКОВА-ОГАРЕВА 
Фотография. Лондон, 1857 

Внизу (на изображении) надпись: “2 Июнь 1857" 
Институт русской литературы РАН, С.-Петербург

Рукой О ли :
Милая Таня. Я немного выучилась по-русски, вот и пишу к тебе. Ыа1аПе говорит, 

что ты очень любила маму.
Прощай. Целую тебя, твоя О л я

Рукой Огарева.
14/2 апреля

Я думаю, недели две, а пожалуй, и больше лежит у меня на столе это письмо, 
друг Сергей, и все что-то не пишется. Наконец самому гадко, что так давно не пишу
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к тебе; а сказать, что сегодня нашло расположение поговорить о многом, -  тоже 
соврешь. Пишу для того, чтобы вы не оставались без известий. Что сказать? 
“Плоски и отвратительны кажутся мне обычаи этого мира”, -  говорит Гамлет4, 
которого ты не расчухал по свойственной тебе капризности логики. К  этому 
изречению многого не прибавишь. Говорить бы и хотелось, а писать -  нет; тем 
больше нет, что я про себя (т.е. не то что о себе, а про себя в смысле монолога) писал 
и пишу довольно. В самом деле, я-таки поработал в этот год, а все кажется мало. 
Деятельность, братец, да и только! А ведь год-то прошел, так-таки и прошел. Многое 
в нем было хорошо, многое неутешительно. Вообще надежды и сомнения проходят 
через всю жизнь под формулой + -  = 0. Я с некоторых пор убедился, что иначе и быть 
не может: вещество состоит из ряда точек, из которых каждая = 0; движение состоит 
из ряда мгновений, из которых каждое = 0; да и самый нуль есть уравнение плюса и 
минуса; а жизнь, выходит, это колебание между плюсом и минусом, которое и в 
сущности и в конечном результате все-таки равно нулю, выходит вечное противу- 
речие + и - ,  равное 0. Неутешительно, скажешь ты. Но примем это за факт и успо
коимся. В этом колебании случаются и свои хорошие стороны, свои удовлетворения и 
наслаждения. Ну и слава богу! -  А что ж ты не шлешь своей статьи?5 Копотлив ты 
тоже. -  А математик, который бы мог помочь мне перевести ее, -  умер. Хороший был 
человек, страшно хороший человек6, а все же уравнение покончено, + -  = 0. -  Найду 
другого, который поможет; просьба -  присылай статью. -  Завтракать зовут. Прощай! 
Обнимаю вас крепко. Не сердись и пиши.

Здоровье мое быкоподобно, а сознание всеобщего нуля доставляет мне истин
ное спокойствие духа.

Рукой Герцена (приписка сверху на полях)'.
А я на старости лет пишу, но вверх ногами — милые, добрые, девичепольские 

друзья -  словно мы стали поближе с тех пор как вашего брата у нас на Темзе 
прибыло7. Ник(олай) Пл(атонович) толкует о 0 и +, а все-то вместе ничего с 
флюсом.

1 Приблизительная дата устанавливается по содержанию письма.
2 Дети сестры Нат. Ал. -  Е.А. Сатиной: Тата, Леша, Коля, Саша.
3 В Лондоне ждали приезда А.А. Тучкова (см. прим. 1 к п. 14).
4 Цитата из одноименной трагедии В. Шекспира (д. 1, сц. 2-я).
5 Статья по теории воздушного снаряда, которую Астраков не мог завершить без окончательных 

результатов опыта. Этот опыт он собирался произвести у себя на Плющихе (см. “Лит. наследство”, т. 62, 
с. 22).

6 Имеется в виду С. Ворцель.
7 Речь идет о приезде Огарева и начале совместной деятельности его с Герценом.
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ОГАРЕВ И ТУЧКОВА-ОГАРЕВА -  АСТРАКОВУ

(Путней.) 10 июня/30 мая (1857 г.)1

Рукой Огарева:
Друг Сергей, сегодня пишу только несколько строк. Сейчас получил твое пись

мо2 и сейчас стану писать к Сат(ину). -  Адресуйся к нему. Напишу ему все как елико 
возможно сделать. Боюсь, чтоб время не ушло. Я уже намедни писал, потому что в 
прошлом письме Тат(ьяна) Ал(ексеевна) говорила о доме, но еще неопределенно3. А 
теперь во что бы ни стало. Итак, пиши к Сат(ину) тотчас подробности дела: кто твой 
кредитор, можно ли уплатить часть и взять отсрочку на остальное, или как иначе; 
словом, как облегчить дело4. Посылать отсюда боюсь опоздать, -  и пишу, не успев 
обдумать чтб и как. -  Прощай, обнимаю вас крепко. -  Время чудесное! А  что? -  не 
станешь ли искать профессуры в Иркутске5 — Оно бы интересно, разве только 
одиночество страшно! -  Пиши же тотчас после сего письма, чтб и как; жду окон
чания твоего дела6 с нетерпением. -  Письмо твое шло 11 дней.
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Рукой Тучковой-Огаревой:
Ваше письмо нас очень взволновало, тяжело видеть, что из-за денег приходится 

выстрадать; больно мне, что нас нет с вами, в беде лучше прижаться друг к другу. 
Надеюсь очень, что С(атин) все уладит, но все же страшно и больно думать, что мы 
еще долго не узнаем, как все устроилось. Пишите же всю правду, Татьяна 
Алексеевна. Жаль и досадно, что С(атин) уже в деревне, это тоже сделает 
замедление. Я мысленно переношусь на Плющиху, и мне страшно становится, зачем 
это хорошие люди предназначены мучиться, тогда как что не есть хуже на свете 
живет себе спустя рукава?

Хочется писать больше, но Ог(арев) торопит, а дети болтают; ничего в голову 
нейдет. Прощайте, обнимаю вас крепко.

Вся ваша N.

1 Год устанавливается по содержанию письма: летом 1857 г. Герцен и Огарев обсуждали меры о 
помощи Астраковым, задолжавшим кредиторам.

2 Письмо Астракова неизвестно.
3 Это письмо Астраковой также до нас не дошло.
4 Дом Астраковых на Плющихе был заложен, и кредиторы требовали немедленной выплаты долга. 

Опасаясь, что Астраковы могут потерять свой дом, Огарев в письме от июля-августа 1857 г. просил 
Н.М. Сатина принять участие в их судьбе, а сам брал на себя материальную помощь: “Если ты для 
Астрак(овых) займешь денег, то проценты плати из моих процентов” (РП IV, 166).

5 В поисках подходящей деятельности Астраков, потерявший “даже свои лекции в пансионах” (XXV, 
341), был готов на отъезд из Москвы.

6 Очевидно, речь идет о рассмотрении диссертации Астракова в Академии наук (см. п. 11).
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ТУЧКОВА-ОГАРЕВА, ОГАРЕВ И ГЕРЦЕН -  АСТРАКОВЫМ

(Путней.) 27/15 июня (1857 г.)1

Любезная Татьяна Алексеевна,
Вы на меня никогда не сердйтесь за то, что редко пишу, письмам моим не судьба 

доходить до вас. О(гарев) не позволяет писать мне одной, а когда он возьмет письмо, 
чтоб приписать, то и не дождешься сто лет, вот и теперь одно письмо лежит у него, 
но я вам его не посылаю, оно так устарело, что решительно не стоит пересылки. 
Дети очень обрадованы были вашим письмом2: сегодня они не успеют вам отвечать, 
впрочем, право, пишется -  не пишется, потому что все кажется, что письмо так 
пролежит месяца два, а вы на меня, пожалуй, рассердитесь.

М(ария) Ф(едоровна) была у нас, я бы очень желала, чтоб вы с ней увидались, 
это будет лучше письма, она везет вам наши портреты3, а детских у меня не было 
готовых; я  вам пришлю с пап4, жаль мне очень, что он вас не застал и не мог при
ехать в другой раз, а свежие бы новости от вас привез и письма, но не сердитесь на 
пап&, ведь вы знаете его страсть ездить курьером.

Прощайте, любезная Татьяна Алексеевна, целую вас крепко, дети тоже пору
чают поцеловать вас за них.

Дайте вашу руку, Сер(гей) Ив(анович), когда-то мы увидимся, а право, от души 
бы хотелось, прощайте,

вся ваша N.
Рукой Герцена:
И я, вживе находящаяся сестра ваша4 -  много кланяюсь; вероятно, а Мар(ия) 

Фед(оровна) передала поклоны, и Пикуша наконец вручил порт(рет)5.

Рукой Огарева:
Неделю тому назад, друг Сергей, я получил твое письмо и тотчас писал 

Ник(олаю) Мих(айловичу), чтоб распорядился окончательным выкупом дома6. 
Вероятно он тотчас и принялся улаживать это дело и после Нижегородской 
ярмарки покончит. Пиши и ты  к нему. Хотелось бы, чтоб ты  успокоился, друг
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мой, поскорее. А  теперь о деле: я тебе советую прислать мне статью поскорей о 
твоем паровозе, покороче, сделай из нее извлечение самое кратчайшее, чтоб 
уместилось в письме; сделай, так сказать, конспект статьи без особых мате
матических выкладок; может, я буду иметь случай дать твоему проекту ход. Но 
как получишь это письмо, так и займись этим и пришли как можно скорее. Б оль
ше нечего теперь писать. Мы теперь веселы; только вас недостает. Целую вас 
всех крепко, крепко.

А(лексей) А лексеевич) вам кланяется. Был у нас, но не застал, а пробыл только 
несколько часов и потому вдругорядь не был.

1 Год устанавливается по упоминанию о приезде в Лондон М.Ф. Корш 1 июня/20 мая 1857 г. и 
. А.А. Тучкова -  в 20-х числах июня того же года.

2 Письмо это неизвестно.
3 М.Ф. Корш везла фотографию 1857 г., на которой Герцен, Огарев и Нат.Ал.
4 Напомним, что Герцен пишет от имени “Емилии”, “сестры”.
5 Пикуша -  П.Л. Пикулин. Был в Лондоне в 1855 г. О каком портрете идет речь -  неизвестно.
6 См. прим. 4 к п. 16. Письмо Огарева к Сатину хранится в РГАЛИ в фонде Сатиных (ф. 476, оп. 1, 

ед. хр. 45).
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ОГАРЕВ, ТАТА ГЕРЦЕН И ТУЧКОВА-ОГАРЕВА -  

АСТРАКОВУ

(Путней. Между 20 и 23 августа 1857 г.)1

Рукой Огарева:
Друг Сергей, это письмо тебе доставит И.С. Аксаков, которого я очень люблю 

и уважаю. Поговори с ним о своем паровозе; если для него можно устроить частную 
компанию, то было бы всего лучше. Объясни возражение, сделанное г(раф)ом Г-м, 
которому Чевкин поручал рассмотреть проект2; оно так ничтожно, что, может быть, 
частная компания и решится что-нибудь предпринять. Я, с своей стороны, узнал, что 
мной придуманным путем нельзя адресоваться раньше зимы или ноября. Стало, мое 
мнение подождать и, уже испытав все средства, привести все дело в действие -  без 
успеха, -  представить проект в Парижскую Академию, и то очень осторожно, ибо 
народ такой милый, что того-гляди украдут3, чтб мне наивно объяснял один очень 
добросовестный французский медик и профессор с большим талантом. Вот положе
ние дела, друг мой. Мне бы всего было приятнее, если бы через посредство И(вана) 
С(ергеевича) устроилась частная компания для опыта и потом правительство 
разрешило бы и существование компании и самое дело. Твой же проект мне бы 
очень хотелось видеть осуществленным в России, да и всего полезнее он у нас; а 
теперь при новых железных дорогах твой паровоз стал бы скривлять все подвозы к 
дорогам4. А  печатать отнюдь не позволяй: печатаньем ты дашь право всякому, 
изменив безделицу, выдать проект за свой, и тогда для тебя весь твой труд был бы 
потерян. И(ван) С(ергеевич) может тебе засвидетельствовать что я на вид 
совершенно здоров, но, так как в сущности нездоров, то вина не пью, работаю и 
наслаждаюсь деревенской жизнью возле города и пр., и пр., и пр. За сим обнимаю 
тебя и Т(атьяну) А(лексеевну) и Астрак(ова)-_|ишог’а5. Будьте все здоровы и 
невредимы. Скоро напишу тебе отчет о Хрустальном дворце6, что должно тебя 
интересовать, а я намерен его немного изучить; до сих пор ленился и только раз 
посмотрел вскользь.

Рукой Таты Герцен:
Милая моя Таня, я не помню, как (я) называла булавки пу-ка-ка. Я очень хорошо 

помню, как мамаша нас любила, и ее никогда не забуду. Я буду тебе писать часто. 
Сашу я за тебя обняла и папашу тоже и сказала им тебе почаще писать. Я спросила 
Сашу, помнит ли он тебя и Сергея Ивановича, он сказал, что хорошо помнит.

Последние недели приезжало к нам много русских7.
После моих именин я тебе еще письмо напишу и расскажу, как провела их.
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Прощай, милая Таня, тебя я не забуду, целую тебя и Сергея Ивановича, Оля 
тоже.

Твоя Т а т а
Рукой Тучковой-Огаревой:
Целую вас, любезная Татьяна Алексеевна, и вас тоже, Сергей Иванович, 

Ак(саков) сейчас едет, писать некогда, портреты опять не приготовила.
Простите еще раз, вот для Елены пакет, вся ваша N.
На обороте:
На Плющихе, близ Девичьего поля, в собственном зеленом доме.

1 Письмо датируется по указанию на приезд И.С. Аксакова, пробывшего в Лондоне несколько дней 
в 20-х числах августа 1857 г. (24 августа он уже был в Брюсселе). На письме позднейшая помета 
Астраковой карандашом: “Июль -  август 1857 ? и после?”

2 Астраков был принят К.В. Чевкиным, главноуправляющим путей сообщения и публичных зданий, 
являвшимся одновременно членом Комитета для рассмотрения предложений о сооружении железных 
дорог (см. XXVI, 21 и “Лит. наследство”, т. 62, с. 11). Кому именно Чевкин поручил рассмотрение проекта, 
не установлено.

3 Эти опасения Огарев высказывал в ряде своих писем к Астракову (см. “Лит. наследство”, т. 62, 
с. 11).

4 Астраковский вездеход предназначен был для преодоления русского бездорожья. Одновременно 
он должен был и трамбовать прокладываемые им дороги. Но эту вторую свою функцию вездеход не 
выполнял, т.к. прорывал в дорогах глубокую узкую колею (см.: О.Н. Х а р и т о н о в а .  Анализ 
технических идей и проектов в письмах Астракова С.И., -  сб. “Труды XVII научной конференции 
аспирантов и младших научных сотрудников Института истории естествознания и техники АН СССР”. 
М., 1975, с. 152-157).

5 Младший брат С.И. Астракова -  Михаил.
6 Хрустальный дворец -  здание, построенное для первой Всемирной выставки в Лондоне. О нем 

писал Чернышевский в “Что делать?”
7 См. XXVI, 113-114.
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(Путней. Середина ноября 1857 г.)1

На днях пришло ваше письмо2, любезная Татьяна Алексеевна. Мы все живы и 
здоровы; право, мне смертельно больно, что мы вас так часто тревожим, но Ог(арев) 
так ревнив к вам, что он не дает мне писать одной, а его не дождешься, он страшно 
занят3; вот так время и идет, все завтра да завтра напишем.

Вы спрашиваете о детях; .всегда радостно, когда ими интересуются, а в 
особенности столь близкое их матери существо. О Саше трудно говорить еще как о 
молодом человеке, он еще не совсем сложился, но все, что вы говорите, совершенно 
оправдано им, он имеет очень прямой и благородный характер, занимается очень 
хорошо и предпочтительно любит естественные науки, его мечта когда-нибудь быть 
в Москве профес(сором) по этой части. Теперь о меньших, Тата очень милая и 
кроткая девочка, я вам писала о ней очень подробно, но, должно быть, письмо 
пропало. Она очень откровенная и любящая натура, учится довольно хорошо, мне ■ 
очень хочется прислать вам ее рисунок, она очень порядочно рисует, теперь стала 
хорошо играть на фортепьянах, любит историю, но естественные науки ее гораздо 
больше интересуют, только трудно найти здесь учителя, а Саше нынче некогда. Он 
зимой уезжает с утра и возвращается только вечером к обеду и тотчас после идет к 
себе заниматься. Остается познакомить вас с Ольгой, это, кажется, самая умная 
головка, она и лицом и характером похожа на Е(милию). Страшно любит свободу, 
учится очень легко и хорошо, когда хочет, и она уже играет на форт(епьяно), у нее 
чудный слух, и я надеюсь, что из нее выйдет музыкантша. Обе они поют немного, 
вот и теперь учат к Ольгиному рожденью русские песни4, мы делаем сами себе 
сюрпризы, и я иногда с ними наряжаюсь, потому что иначе не составить пары, даже 
и О(гарев) с нами наряжался прошлого года для рождения Е(милии). О(гарев) -  
настоящий русский мужик в красной рубашке, все здесь были в восторге от наших



ПИСЬМА

СБО РНИ К РУССКИХ НАРОДНЫ Х ПЕСЕН. ПРИНАДЛЕЖ АВШ ИЙ С ЕМ ЬЕ ГЕРЦЕНА
Обложка 

Музей Герцена. Москва
“Обе они (Тата и Ольга) поют немного, вот и сейчас учат к Ольгиному рожденью русские песни (...)” 

(Н.А. Тучкова-Огарева Г Т.А. Астраковой. (середина ноября 1857 г.))
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национальных костюмов. Забыла сказать вам их лета. Саше 18, Тате через два 
мес(яца) 13, Ольге на днях семь. Саша и Тата очень велики, мы можем с Татой 
надевать одни ботинки, перчатки, но Ольга страшно мала; впрочем, надеюсь, что 
она скоро вытянется, потому что нынче очень здорова; только у всех трех изредка 
бывают наследственные головные боли, как у Луи(зы) Ив(ановны) и у Ем(илии).

Ну вот, любезная Татьяна Алексеевна, я исполнила ваше желание. Только теперь 
вспоминаю, что главного не сказала, да, не только Саша, но и Тата помнят Ы(а1аИе) и 
имеют то религиозное чувство любви, которое должно быть к такой матери.

Прощайте, любезная Татьяна Алексеевна, мне что-то нездоровится; вот у вас 
болят зубы, и я все время страдала флюсом, здесь дома так сыры. Прощайте еще 
раз, целую вас крепко.

Вся ваша N.

Сер(гею) Ив(ановичу) дружески жму руку.
Рукой Герцена:
Уж и меня, старуху, вы обвиняете, что мало пишу -  да ведь и рада бы в рай, да 

грехи не пускают, не знаю, чтб писать. Помню вас и люблю от души. Е м и л и я.
Вере Арт(амоновне)5 при поклоне сообщите, что Егору Ив(ановичу)6 писано 

чтоб он ей выдал 50 руб.

Рукой Огарева-.
Шибко виноват, друзья мои, что так давно не писал к вам. Занят ужасно и ужасно 

ленив. Ленив, потому что занят, -  что за ахинея! -  Да, вдобавок, друг Сергей, в это 
время мне сделали операцию с торжественным успехом7, и потому есть больше чем 
надежда на очень вожделенное здравие. Вероятно, ты по этому случаю отслужишь 
молебен и свечу поставишь. Странно, что до тебя ничего не доходит. А о тебе и о 
твоем проекте, сказывали мне, осведомлялся гр. Уваров, который назначен 
помощником попечителя и, говорят, хотел тебя видеть. Не худо тебе сходить к нему 
тотчас; сказывают, очень хороший молодой человек. Если же и тут не будет успеха, 
то я пущу твой проект, по первому твоему согласию, в какие-нибудь торговые 
компании8. Мне академии страшны: то же выйдет, что у Чевкина, т.е. 0, да еще, 
пожалуй, украдут проект, тогда ни чести, ни барыша не будет. Но прежде хочу знать 
виделся ли ты с графом16*9, ибо отрадней пустить проект в ход в России, чем у оных 
иноземцев, которые и без того богаты и промышленны, грабят свой народ и режут 
индейцев. Прощайте, друзья мои, крепко вас обнимаю и возвращаюсь к работе.

Пиши на наше имя — Ьопс1оп, Саге М-г КоЛзсЫИ, Ску10.

1 Датируется по указанному Нат.Ал. возрасту детей — Ольга родилась 20/8 ноября 1850 г., Тата — 
25/13 декабря 1844 г., т.е. не через два, а через полтора месяца Тате исполнялось 13 лет. На письме 
позднейшая помета Астраковой: “Лондон, 1857, конец X или нач. XI ст.ст.”.

2 Письмо Астраковой неизвестно.
3 С июля 1857 г. началось издание “Колокола”, которому Огарев отдавал почти все время.
4 В семье Герцена, среди других нот, был, в частности, сборник “Песни русского народа, собранные 

и аранжированные для пения с аккомпанементом фортепиано М. Бернардом”. СПб., 1847. Издание это 
ныне хранится в московском музее Герцена. Оно поступило сюда из Франции, от правнука Герцена, 
Л. Риста. На листах сборника -  пометы, очевидно, сделанные рукой Ольги.

5 Вера Арт(амоновна) -  няня Герцена.
6 Е.И. Герцен, старший брат Герцена.
7 24/12 октября 1857 г. Герцен писал Рейхель: “Ог(ареву) делали первую операцию 15 октяб<ря); 

очень хорошо пока -  и, вероятно, недели <через) две совсем будет заштопан” (XXVI, с. 133).
8 Проект Астракова принят не был.
9 См. п. 18, прим. 2.
10 Из конспиративных соображений Огарев дает адрес лондонского отделения банка Ротшильда в 

Сити, через который и ранее велась переписка.

16* Здесь вклинивается текст, написанный рукой Тучковой-Огаревой: “Наш адрес: М-г О^агеГГ
(далее зачеркнуто, очевидно из конспиративных соображений). -  Ред.
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ГЕРЦЕН И ТУЧКОВА-ОГАРЕВА -  АСТРАКОВОЙ

(Путней. 31/19 декабря 1857 г.)1

Рукой Тучковой-Огаревой, под диктовку Герцена'.
Милая, добрая Татьяна Алексеевна, пророчество старухи Емилии сбылось. Но 

старуха -  недаром старуха -  ворчит и думает, что за доверие и искренний вопрос 
должна отвечать так же непременно. Вам надо много поработать, не только над 
формой, но и над материалом. Все это не довольно отстоялось и потому местами 
нехудожественно.

Начало повести всего лучше — и комические лица. Соня скучна, а героиня, 
•думаю, была живее и интереснее на самом деле, нежели в книге. Будьте гораздо 
скупее и сжатее в лирических местах -  одно слово, намек важнее.

Читали ли вы “Крошку Доррит” (в “Отечественных) зап(исках)” был перевод)
-  необыкновенно талантливая вещь; а ведь и Диккенс срезался на чувствительной 
Крошке и ее Артуре.

Итак, работайте и давайте второй опыт.

Далее Тучкова-Огарева пишет от себя:
Милая Татьяна Алексеевна, вот уж, право, сто лет как собираемся к вам 

писать, мы прочли вашу повесть с большим интересом, и многое мне очень 
понравилось. Все рылась в журналах, чтоб найти статью, о которой вы пишете2, но 
никак не могла отыскать ее. Сегодня в 12 часов настанет по-здешнему новый год, 
что-то он нам принесет? Я  признаюсь, что мало надеюсь на новый год, потому что 
слишком многого желаю, -  а так хочется, что, право, иногда находит слепота и все 
кажется возможным... Вы очень скоро увидите Елену, мне пишут, что она на днях 
выезжает -  к несчастью, не имею ее адреса и не знаю, что делать, куда писать? вам 
ли послать письмо к ней? но, может, они опять отложили, и тогда опять 
встревожишь их долгим молчанием. Тому с месяц назад я послала платок нашей 
няне3 на ваше имя, любезная Татьяна Алексеевна, передайте его, пожалуйста, 
Елене, когда она приедет.

Саша в деревне на три дня, сегодня срок его возвращения, и я думаю, он очень 
рад будет найти письмо еще неотосланное. Прощайте, любезная Татьяна Алексеев
на, целую вас крепко и жму руку Сергею Ив(ановичу).

Вся ваша Н а т а л и
Рукой Саши Герцена:

Любезная Татьяна Алексеевна,
Благодарю вас очень за ваше письмо4; я так давно ничего не получал от вас. Вы, 

верно, получили мою записку5, в которой я инстинктивно ответил на те вопросы, 
которые вы мне делаете.

Поздравляю вас с Новым годом, желаю вам много счастия и здоровия.
Ваш С а ш а 6.

1 Датируется по содержанию письма, в котором отклик на повесть Астраковой “Воспитанница”, 
напечатанную в “Современнике” (1857, № 10) под псевдонимом Белевская. О  своем впечатлении 
от этой повести Герцен писал Рейхель (см. XXVI, 142, 397-398). Позднейшая помета Астраковой на 
письме- “21XII.185..."- неверна; она уточняется указанием в письме на наступление в эту ночь Нового 
года.

2 О какой статье идет речь неизвестно.
3 Няня сестер Тучковых -  Фекла Егоровна.
4 Письмо Астраковой неизвестно.
5 Записка А.А. Герцена до нас не дошла.
6 Ответ на это письмо, датированный 8/20 января 1858 г., частично опубликован в Л  IX, 59-62; 

автограф в РГБ, ф. 69.9.19.
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21
ОГАРЕВ -  АСТРАКОВУ

(Лондон. 2 января 1858 г. /  21 декабря 1857 г.)1

Вчера был новый год, друг Сергей, а у вас еще старый год, следст(венно) я могу 
поздравить вас с наступающим новым. Как же он тебя утешит и успокоит -  не знаю. 
Все мне сдается, что крмпания на акциях всего возможнее для твоего проекта2, а 
напечатание его повлечет только то, что первая шельма украдет твою мысль, пустит 
в ход с уменьем шельмы и даже разбогатеет, а ты будешь осужден на посмертные 
биографии; а так как ты, вероятно, умрешь бездетным, то биографии не утешат 
даже ни одного близкого существа. От этого сбери свои все силы ныне и работай для 
компании на акциях, не печатая нигде проекта. Вот мое мнение. Поставь опять на 
ноги Ив(ана) С(ергеевича)3, назначь минимум для произведения опыта, т.е. 
постройки и пробы машины; я убежден, что порядочные люди легко сберут денег 
для этого. Как удается, так и компания образуется; как образуется компания, то 
будет ей привилегия, и тогда, пожалуй, печатай целую книгу, публикация уже тебе 
вреда не принесет. — Если мы так долго не писали, это потому, что негде было 
прочесть то, что хотелось Т(атьяне) А(лексеевне)4. Теперь же все это устроено -  
недавно. -  Что же сказать о себе самих? Живем, много занимаемся, много надеемся, 
иногда бывает хорошо, чаще на дне души безотрадно, -  у меня, по крайней мере; но 
все это так обычно, что распространяться об этом не хочется.

Крепко обнимаю тебя, Сергей; дорого дал бы, чтоб обнять тебя лично, чтоб и 
ты животрепещуще понял, как я тебя много и глубоко люблю. -  Прощайте, друзья 
мои, жму вам руки.

Рукой Оли Герцен:
Милая Таня, я очень желала бы тебя видеть. Поздравляю тебя с новым годом и 

крепко целую.
Прощай, твоя О л я .

1 Позднейшая помета рукой Астраковой: 22/ХИ ст. ст. 1856-7? Год уточняется по связи с 
содержанием п. 18.

2 Проект вездехода на паровом ходу.
3 Иван Сергеевич -  Аксаков.
4 Речь идет о повести Астраковой “Воспитанница” (см. п. 20).
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ТУЧКОВА-ОГАРЕВА И ОГАРЕВ -  АСТРАКОВОЙ

(Путней.) 11 янв(аря 1858 г.)1

Любезная Татьяна Алексеевна,
Я опять к вам с просьбой, Елена очень беспокоится обо мне, а я не писала 

потому, что решительно не знала, куда писать; недавно я воспользовалась случаем и 
послала платок для нашей нянюшки Ф(еклы) Е(горовны) и опять вас же этим 
потревожила. Потрудитесь послать Елене эту записочку и платок. Дети здоровы, 
Саша прилежно учится, Ог(арев) и Ем(илия) работают, а мне все что-то не по себе! 
Ах, Татьяна Алексеевна, когда-то и вы нас вспомните и вздумаете взглянуть, где-то 
доживают свой век старики да старуха, а старуха -  точно старое дерево, пересажен
ное из лесу в барский сад, и хорошо, и привольно, а все к лесу поднимает поблекшие 
ветви свои, -  да, Татьяна Алексеевна, узколобая, знать, у меня любовь к России, 
упрямая; даже здешняя теплая зима не может задобрить меня; знаю, что многое 
неудобно, нехорошо у нас, а все-таки тянет туда.

Я думаю, Сер(гей) Ив(анович) будет надо мной смеяться или скажет, что не 
верит этому чувству, ведь он уверяет, что все только одна привычка; пожалуй, не 
верьте Сер(гею) Ив(ановичу), я, может, и сама бы рада ни о чем не тужить, да,
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видно, так жизнь сложилась. Хлопочешь, думаешь, мучишься, а иногда самой 
смешно сделается, отчего это у человека постоянное желанье прочно, по сердцу 
устроить свою жизнь, как будто это бог знает насколько, ведь это все вздор, пока 
хлопочешь да придумываешь, а уж остался такой кончик, что не из чего 
толковать; не правда ли, Татьяна Алексеевна, забавно наше добровольное ослеп
ление?

Прощайте, крепко жму вашу и вашу руку. N.
Мар(ьи) Касп(аровны) малютка умерла, что ее сильно огорчило2.

Рукой Огарева:
Приписываю вам только мое горячее обнимание, друзья мои. Ветер свежий и 

южный, тепло, как летом, нервы так раздражены, что мочи нет. Голова кругом идет.

1 Год устанавливается на основании позднейшей пометы Астраковой: 1858.
2 6 января Герцен получил известие о смерти малолетней дочери Рейхелей -  Елены (см. XXVI,

152).
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(Путней.) 8 марта 1858

Любезная Татьяна Алексеевна, простите мое рассеяние, я забыла ответить на 
ваш вопрос: да, Мар(ья) Касп(аровна) виделась с Ел(изаветой) Бог(дановной) и с 
Мар(ьей) Фед(оровной)1. Вероятно, она давно к вам не писала, потому что очень 
огорчена была смертью своей маленькой дочери. Опять я на ваше имя послала кое- 
что детям2, любезная Татьяна Алексеевна, но совестно было посылать в два места, 
а к вам непременно хотелось.

Ужасно спешу, обнимаю вас крепко, Сер(гею) Ив(ановичу) пожмите руку.
Вся ваша N.

1 Рейхель виделась с Е.Б. Грановской и М.Ф. Корш в 1856 г. во время их пребывания в Париже (см. 
XXVI, с. 18, 30).

2 Речь идет о племянниках Нат.Ал. -  Сатиных.

24
ТУЧКОВА-ОГАРЕВА, ОГАРЕВ И ГЕРЦЕН -  АСТРАКОВОЙ

(Путней. Около 1 апреля 1858 г.)1

Любезная Татьяна Алексеевна, мне хотелось не торопясь отвечать на ваше 
письмо, но не удается и это, надо спешить. Тщетно ищем мы ваши статьи; в 
журн(алах), полученных нами, нет вашего условного имя(!), не иначе ли уж вы 
подписываетесь? Вы меня очень обрадовали вашим хорошим расположеньем к 
Елене, она вполне его заслуживает, и чем больше вы ее будете видеть, тем более 
полюбите, я уверена; и что за дети! таких, кажется, нигде не найдешь.

На будущий год надеюсь побывать у вас хоть одна, не вытерпишь так долго не 
видаться; как отрадно слышать, что Сергей Ив(анович) к нам собирается2; по
жмите крепко его руку от меня или даже поцелуйте его за доброе намеренье. Не 
понимаю, любезная Татьяна Алексеевна, как вы это все еще не получили порт
реты, -  они давно посланы и, кажется, с очень верной оказией3, -  может, теперь 
они у вас.

Жизнь наша идет по-старому, я бы и не скучала, если б пап&, Елена с детьми, 
ш атал да еще несколько близких лиц были с нами; я больше собака, чем кошка, 
больше привыкаю к лицам, чем к месту; хоть, признаться, жаль страшно и наши 
поля и леса, здесь чудные деревья, но все загорожено, все по дороге надо идти или в 
парках.

Хотелось, чтоб дети вам сегодня написали, но невозможно, не успеют.
Прощайте, любезная Татьяна Алексеевна, крепко вас целую, вся ваша N.
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Рукой Огарева:
Это письмо, друг Сергей, доставит очень хороший господин, с которым серьезно 

поговори о своем паровозе4. Крепко обнимаем вас обоих. Пиши же, когда свидимся.

Рукой Герцена:
А мои старушечьи сушеные листочки примите с благодушием.

1 Условно датируется по времени отъезда из Лондона барона А.И. Дельвига, с которым, по- 
видимому, было послано это письмо (см. прим. 4). Позднейшая помета Астраковой на письме: до 1858 -  
неверна.

2 Поездка Нат.Ал. в Россию не состоялась, так же как и поездка С.И. Астракова в Лондон.
3 См. п. 17,
4 Речь, несомненно, идет об известном инженере-путейце и мемуаристе бароне А.И. Дельвиге, 

встречавшемся с Герценом и Огаревым в марте 1858 г. в Лондоне (см. А.И. Д е л ь в и г .  Полвека русской 
жизни. Воспоминания. 1820-1870, т. I. М.-Л., 1930. С. 213-214 и т. II, с. 80--85; см. также Гучкова-Огарева, 
114. Дельвиг покинул Лондон 1 апреля 1858 г. (см. Л Ж Г II, 407).
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ТУЧКОВА-ОГАРЕВА И ОГАРЕВ -  АСТРАКОВЫМ

(Путней. Июль (до 20) 1858 г.)1

Любезная Татьяна Алексеевна,
Вы совершенно правы, что досадуете и сердитесь на нас, да, мы кругом винова

ты, я так это чувствую, что если бы не расстояние, мне бы хотелось протянуть вам 
оба уха и попросить потрепать хорошенько. Много есть причин и извинений, мне не 
хочется уменьшать мою вину.

В последнем письме вы говорили об Ольге2, я думаю, тут есть недоразумение, я 
писала, что она пощекотала ухо собаки, а та ей дала сдачи3, но вообще Ольга любит 
зверей, только она с ними, как со всеми, шаловлива, потому что очень жива. Ну что 
вы поделываете? пишете ли? мы так неаккуратно получаем журналы, что почти не 
знаем, чтб пишется; вас я не могла найти в них.

На днях мы получили старые письмы, это просто клад, говорит Ем(илия)4.
Вероятно, вы увидитесь с Еленой на перепутье и она привезет нам весточку 

посвежее об вас. Мар(ия) Фед(оровна) опять недалеко от нас, не знаю, заедет ли5
Если Татьяна Алексеевна простит, то и вы должны простить, Сергей 

Ив(анович). Вот как время идет, и невесело, а скоро мы здесь более двух лет; если 
Елена не приедет, то меня тянет к вам заглянуть: как в Москву, (так) прямо на 
Плющиху, вот вы тогда и увидите, забыла ли я ее.

Ну прощайте, крепко жму вашу и вашу руку. Вся ваша N.
А что Никифор, здоров ли,'поклонитесь ему от меня.

Рукой Огарева-.
Друзья вы мои, друзья -  виноват, конечно, но дело в том, что так давно не писалось, 

а просто лень. Но и лени, должно быть, есть своя причина. Что писать? Так вот от души 
писать, так оно больно много; это только доступно разговору. А вздор писать -  ну и 
лень. А до разговору, видно, не добиться. Что же ты не смастерил; али уж так надо 
хлопотать о месте, что и некогда? Ну я все же не отчаиваюсь; может, и выищется 
время. Я думаю, пароходная компания неглупо сделала бы, пославши тебя на Дунай, на 
Рейн е1с., поосмотреться в пароходном деле. Это расход невелик, тысячи полторы 
сер(ебром), даже и меньше, на целый год довольно. А я рад, что ты пускаешься на эту 
карьеру; занятие тебе сродни да и жалование, вероятно, получше. -  Что ж сказать о 
себе? Англию я уважаю за многое, а за многое нет. Вообще в роде человеческом 
большого утешения не вижу. -  Одно должен вам сказать, Нат(али) все прюдничает17*, 
а как же вам-то не сказать? Она беременна и через месяца полтора родит6. Стало, вы

17* преувеличенно стыдливо держит себя (от франц. рга<1е).
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понимаете, что есть личная забота серьезная. Как и что пойдет, тотчас напишу. 
Покаместь обнимаю вас крепко. Не сердитесь на мою лень и сами пишите. Как часто 
думается о вас, и так бы хотелось... Ну, да что толковать, прощайте.

1 Датируется на основании позднейшей пометы Астраковой: 1858 июль? и по упоминанию о 
получении “старых писем”, привезенных Н.Н. Буличем в это время (см. прим. 4).

2 Эти письма Астраковой к Нат.Ал. неизвестны.
3 В письме к Рейхель от.8 апреля 1858 г. Герцен подробно описал этот случай (см. XXVI, 170-171); 

см. также с. 275 наст. кн.
4 Речь идет об адресованных Герцену письмах от разных корреспондентов 1830-Х-1840-х годов (в том 

числе и от Белинского). Они были оставлены им у Грановских перед отъездом за границу в 1847 г. (см.
XXVI, 193). Привезены Герцену в Лондон Н.Н. Буличем в июле 1858 г. (см. там же, 193).

5 Находившаяся в это время за границей М.Ф. Корш в Лондон не заезжала.
6 4 сентября 1858 г. родилась дочь Нат.Ал. и Герцена -  Лиза.

26
(Путней. Август 1858 г.)1

Вы совершенно правы, любезная Татьяна Алексеевна, мы очень давно не писа
ли, вся вина за Ог(аревым). Я часто ему напоминала, но он все хотел написать длин
ное письмо и поэтому откладывал, а мне одной не давал писать. Что вам сказать? 
Лучше бы было поговорить, чем писать, как слово-то живее пера! И как бы вы уви
дали, что много в частной жизни хорошего, но и много в ней тяжелого, грустного, 
решительно надо придти к тому заключению, что жить спустя рукава могут только 
люди без нерв, и пора бы принять жизнь так, как она есть, а между тем нельзя это
го сделать, мешает вечная жажда хорошего, полного, вечное неудовлетворение и до
садно на себя, а помочь тут нельзя. Впрочем, я что-то сегодня в хандре, так, может, 
все чернее кажется; какой-то туманный страх, чтоб глупая случайность не коснулась 
до близких, ведь это так легко может случиться! Когда так думается, целый день не 
найдешь себе места. Вы меня простите на этот раз, любезная Татьяна Алексеевна, я 
просто глупа; голова болит и все что-то дурное мерещится...

Прощайте, крепко, крепко вас обоих обнимаю.
Вся ваша N.

В(ладимиру) И(вановичу)2 поклонитесь от меня.

Датируется приблизительно по содержанию письма. В нем нет ни слова о рождении дочери Нат 
Ал. Лизы; следовательно, оно написано до сентября 1858 г.

2 Брат Н.И., С.И. и М.И. Астраковых -  Владимир.

27
ОГАРЕВ И ГЕРЦЕН -  АСТРАКОВУ

(Путней.) Октябрь 9/Сент(ябрь) 27 (1858 г.)1
Рукой Огарева:
Кажется, после твоих писем2, друг Сергей, следовало бы сесть да и писать к тебе; 

а я этого не сделал по забулдыжничеству. Чай, вы от М(арии) К(аспаровны) знаете', 
что у меня родилась дочь -  Лиза. И дитя и мать здоровы всесовершенно. Спасибо те
бе за предостережения и советы; не могу сказать, чтобы все меры приняты были для 
благополучных родин рационально, но с рук сошло удивительно счастливо, так что и 
наш доктор не надивится. У природы бывает своя логика, которая не совпадает с на
шей, и мы тогда дивимся и обвиняем природу в случайностях и аллогизме, -  вместо то
го, чтоб сознаться в собственном невежестве. Как бы то ни было -  природа окончила 
счастливо штуку, довольно опасную и мучительную, поработавши над ней 27 часов.

Ребенок удивительный — большой, крепкий, здоровый. Теперь ему с лишком ме
сяц, т.е. ей. Она родилась 4 сент(ября) н.ст., а она уже имеет поползновение улыбать
ся и что-то чавкать в роде слов. Гляжу на развивающуюся жизнь с уважением к жиз
ни и неуважением не только к себе, но даже к ученому доктору, потому что ясно ви
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жу, что мы в науке не только до складов не дошли, но даже и азбуки порядочно не зна
ем. В общественной науке ушли не дальше, от этого так трудно и сказать, чтб выйдет 
хорошо, что дурно. Одно знаю, что нельзя ничего не делать, потому что мы функции 
в этой формуле. -  Но довольно скептицизма! перейдем к личной жизни. Досадно мне, 
что не удалось тебе с пароходными компаниями. Что ты не добиваешься места при 
технологическом институте? Это было бы для твоих занятий почище, чем ездить по 
Волге и сидеть в конторе. И что же за дела в конторе? только коммерческие? или это 
надзор за машинами? Напиши, как и что. Авось с весной добьешься до чего-нибудь. -  
У нас 2-й день холодно и ясно, т.е. холодно, как в России бывает в конце августа. По
года чудесная. Мы все здоровы. Бабушка3 глаз не спускает с внучки. Детям -  дитя жи
вая игрушка. Тата сильно развивается, из нее выходит очень добрый и любящий чело
век. Оля умна, ребячлива и шаловлива. Саша в Женеве. С будущего месяца поступает 
в университет в Вюрцбурге, на отделение естественных наук4. Занимается химией и 
физиологией. Мы все по-прежнему. Что же еще сказать? Не вините меня, что редко 
пишу. Поговорить -  хотелось бы, а писать -  что(-то) не пишется. Кажется, все, слава 
богу, здоровы -  о чем же писать? А поговорить, обнять тебя, боже мой, как хотелось 
бы! -  Ну, прощай брат, прощайте, Т(атьяна) А(лексеевна). -  Да не смеет вам придти в 
голову мысль, что мы вас забываем; не ищите причин, когда есть простейшие. АсИю!

Рукой Тучковой-Огаревой:
Здравствуйте, Сер(гей) Ив(анович) и Т(атьяна) А(лексеевна) -  дайте ваши руки, 

мне так хочется их крепко пожать -  вот как время идет, хотя и невесело, я и больна 
была и выздоровела уже месяц -  и Лиза начинает улыбаться.

А я все думаю, Т(атьяна) А(лексеевна), какая это страшная ответственность; быть 
может, Лиза будет очень несчастна и спасибо не скажет за то, что ее ввели в этот му
равейник, который мы называем жизнию, ведь хочет -  не хочет, а придется тоже свою 
ношу нести, экая у меня глупая, нехорошая натура, а у колыбели ребенка опять чер
ные мысли. Бог с ними.

Как хочется мне на Плющиху, если б вы знали, усесться за круглый стол, взгля
нуть на ваши дружеские лица, весело-то уж не будет нам, веселость за горами, за ле
сами, а хорошо в этой жизни встречаться особенно нам.

Ну, прощайте, крепко вас обнимаю обоих. Никифору поклонитесь. Ваша N.

Рукой Герцена:
И от меня, старухи, примите поклон, матушка Татьяна Алексеевна и дядюшка 

Сергей Иванович, -  портретом пришлем молодого человека5 -  а он теперь в Неме- 
чине уму набирается. Целую вас и обнимаю.

Е м и л и я

1 Год устанавливается по содержанию: рождение Лизы. “Ученый доктор”, упоминаемый ниже, -  ве
роятно, семейный врач А.-Ф. Девиль,

2 Эти письма С.И. Астракова неизвестны.
3 Мать Нат. Ал. -  Наталья Аполлоновна Тучкова приехала в Лондон 3 сентября в связи с предстоя

щими родами дочери.
4 В начале октября 1858 г. А.'А. Герцен по совету отца и К. Фогта поступил в Бернский, а не в Вюрц

бургский университет.
5 Имеется в виду А.А. Герцен.
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ГЕРЦЕН И ОГАРЕВ -  АСТРАКОВУ

Рукой Герцена:
(Фулем.) 19 июня 1859

Сей час я писал к Ивану Сергеевичу1 -  это ничего, но что теперь же пишу к Сер
гею Ивановичу -  это редкий случай.

Ну здравствуй -  и позволь тебя обнять п -  1 раз (-1 потому, что раз ты должен 
обнять меня).
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И так верный Девичьему полю -  гражданин ты все на том же месте! -  Как нас 
судьба-то расшвыряла, я  с Ог(аревым) пономарем в Фулеме, а ведь звоним, звоним 
да и думаем -  авось-либо звуки дойдут до дружеских ушей -  то и весело.

Ты давненько не писал, я решительно не пишу иначе -  как с верными оказиями.
-  Посылаю тебе опять сушеного чаю2 да Огар(ев) своего подбавил -  пензенского, -  
Татьяна Алекс(еевна), дайте руку... и обе -  дети-то выросли страшно. Саша студент 
в Берне, а я уж в Иван Алексеевичи3 пошел.

Рукой Огарева:
И мне приходится идти в Платон Богд(ановичи)4. Смотрю на Лизу и думаю -  вот 

лет 10 ей будет -  может быть, еще увижу, а там уж и навряд, и, как все это вырастет, 
ничего не узнаешь, и помянут ли добрые люди пономаря -  тоже не узнаешь. Рассекая 
тело или пространство и доходя до последней границы, т.е. до точки, -  ясно, что 
она = 0, и что знаменитое вещество так же превосходно состоит из нулей, как и пусто
та. Какою формулой из этой системы повсеместных тангенсов перейти к осязаемому 
в пространстве? Вот в чем задача. Нутка -  математик, построй! Построй мне это, то
гда мы быстро придем к положительным результатам. А ведь прежде, чем самое соз
нание вездесущего нуля заглохнет в нашем мозгу, -  надо бы увидеться. Отойти к пра
отцам, до которых мне нет никакого дела, не обнявши тебя, которого я люблю, для 
меня одна из самых оскорбительных мыслей. Подумай об этом, как и что. -  Из при
лагаемого ты должен понять, что оказия -  дело хорошее. Будь мудр, яко змйй, и по
старайся прилететь, яко голубь, -  крепко обнимаю вас, Т(атьяна) А(лексеевна), и его, 
и целую вас обоих, хотя бы сам гр(аф) Строг(анов)5 счел, что целоваться неприлично.

1 Письмо к И.С. Аксакову с прорьбой доставить “письмецо и книжку” на Девичье поле (см. XXVI,
275).

2 Речь, очевидно, идет о законспирированной посылке “Колокола" “Сушеными листами" назвал Гер
цен “Колокол” в одном из своих писем в Россию 1858 г. (XXVI, 182).

3 Иван Алексеевич Яковлев -  отец Герцена.
4 Платон Богданович -  отец Огарева.
5 Гр{ аф) С.Г. Строганов -  московский военный генерал-губернатор в 1856-1860 гг.
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(Фулем. Июнь 1859 г. |8*)1

Редко, редко мы перекликаемся, дорогая Татьяна Алексеевна, а вы все-таки на 
нас не сердитесь -  мы все так же вас помним, но трудно, не знаю, как это делается, 
то, что хочешь сказать, не сказывается, а так только об здоровье писать не хочется.
-  Ныне я совсем одна с Лизой, нянюшку отослала, а другой еще не имею, вот я и по
глупела немного от устали, все же мы даже и физически бари, хотим, хотим все са
ми сделать, а руки опускаются. Ну чтб бы вам сказать об детях? -  Тата уж почти со
всем большая стала и красавица собой, жаль, что вы на портрете не можете об этом 
судить, потому что выраженье и цвет лица пропадают, а у нее это главное. Ольга на
чинает также вытягиваться понемногу, но все такая же тонкая; она довольно охот
но учится музыке и живет в большой дружбе с Лизой и с ее собакой Пуле. Впрочем, 
они обе очень любят Лизу, да и она их отличает.

Но что же сказать об Лизе? Она у нас славная -  начинает выговаривать несколь
ко слов -  сначала стала звать всех “Пуле”, а теперь говорит уже “Ольга”. У нее два 
зуба -  и она очень тихая, но вместе с тем и очень живая. Меня, она еще тем радует, 
что не любит иностранцев, будь он немец, англичанин или француз, все равно, а сво
их жалует, какие бы они ни были, хоть нос на стороне. Я думаю, и Сер(гей) И ван о
вич) ей напишет за это похвальный лист.

Вот, любезная Татьяна Алексеевна, посылочка елениным детям; я думаю, мож
но ее и по почте послать.

|8* Вставлено Герценом под строкой: М Прежде был хлеб с маслом, а теперь письма.
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Прощайте, целую вас крепко, будьте здоровы и пишите иногда. Что ж вы не ска
жете, нет ли вашего чего-нибудь в журналах? Дайте тоже вашу руку, Сер(гей) И в а 
нович); давно, давно мы не видались с вами. Вся ваша

Н а т а л и

Рукой Таты Герцен:
Милая моя Таня!
Натали говорит, что с тобой давно не виделась, а как давно мы не виделись, а как 

бы мне хотелось в России побыть, ты себе представить не можешь, а боюсь, что при
дется еще очень долго ждать. Саша теперь все в Швейцарии, но в августе к нам при
едет.

Прощай, милая Таня, много раз крепко тебя целую.
Твоя Т а т а

1 Датируется по содержанию письма (ср. XXVI, 283). Скорее всего, письмо написано до начала июля 
этого года, когда Нат. Ал. с Лизой уехали в Вентнор (курортный городок на острове Уайт). 18 августа 
1859 г. Нат. Ал. писала оттуда Огареву: “Саше я очень, очень обрадовалась” (см. ниже).

30
ТУЧКОВА-ОГАРЕВА, ОГАРЕВ И ГЕРЦЕН -  АСТРАКОВЫМ

(Фулем. 4-5 октября? 1859 г.)1

Не умею сказать вам, любезная Татьяна Алексеевна, как вы меня обрадовали 
вашим письмом2 -  если б не Лиза, я давно бы вам отвечала, но она отнимает много 
времени, тем более, что до сих пор я не нашла женщины для дома, стала Лизина 
нянька вместе и горничная детей, у нее белье всего дома на руках, поэтому я часто 
вожусь с Лизой, но, впрочем, я на это не жалуюсь, не мое ли дело ходить за Лизой? 
Вдобавок, она очень добрый и милый ребенок: так бы хотелось, чтоб она ползала, 
ходила поскорее, а между тем, зачем торопиться, куда спешить, ведь, собственно, 
детство -  самый счастливый период жизни. Мне бы хотелось, чтоб детство Лизино 
прошло, как светлый праздник, и чтоб вместе с тем она! поняла необходимость тру
да для того, чтобы жить.

Пишите, любезная Татьяна Алексеевна, и не сердитесь, если я замедлю ответом; 
право, трудно найти свободную минуту.

Крепко вас обнимаю.
Сер(гею) Ив(ановичу) жму руку от всего сердца.

Ваша К а т а л и
Дети будут писать в другой раз, завтра ожидаем Сашу.

Рукой Огарева:
1 ап(реля) 
19м(арта)<1860г->

Кажется, полгода эта записка Натали лежала у меня на столе, полгода собира
юсь писать и не пишу. То работа, то лень, да и не того бы хотелось. Обнять тебя хо
телось бы, Сергей, живого слова хотелось бы... А  вот сегодня я проснулся, и первая 
мысль была -  ты. Схожу завтракать, а Эм(илия) говорит: “Я сегодня Сергея во сне 
видела”. Боже ты мой! Все, что ни есть во мне горячей привязанности к тебе, про
снулось, и так бы хотелось, чтоб ты был тут, говорил бы, слушал бы. Да нет! А что, 
если бы ты собрался хоть на один день!.. Что -  Татьяна Алексеевна -  подумайте-ка.
-  Дела у меня много, и светлого много, а все чем-то тяжелым отзывается в жизни. 
Ты что делаешь, Сергей? Как твои занятия? Взглянул ли кто-нибудь на твой про
ект?3 Что ты его в Сибирской компании не толкнешь? А если ты решительно не на
ходишь ему исхода, то напиши -  я начну торговаться о нем здесь со всевозможной 
осторожностью, чтобы не надули. В это время ты, чай, убедился и в истине своего
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проекта и в невозможности, чтобы его приняли, -  ег§о19*, сколько бы мне ни хотелось, 
чтоб он пошел в ход у нас, а не здесь, но лучше уж здесь, чем нигде. Напиши. -  Что у 
вас вообще делается? Я больше могу вообразить, чем знать. Чувствую, что часы заве
дены, а врут, чай, такую дичь, что полдень от полночи не различишь. Здесь часы на 
исходе и по-своему врут невыносимую дичь. Завесть нечем, ключ потерян. -  Дети здо
ровы, наша Лиза прелесть что за здоровый ребенок. Все смеется, почти не плачет, зу
бы режутся, а ей и горя мало. Зима была теплая, а 3-го дня выпал снег; деревья распу
стились, а на лугу лежал снег, и теперь такая дребедень в погоде, что скверно; у меня 
же только что прошла презлая лихорадка с невралгией надглазного нерва. Чорт зна
ет как страдал. Ну! теперь ничего. Вынослив и еще не чувствую, чтоб старел, а, чай, 
скоро придется хиреть и готовить себе мягкую подушку под жесткую голову. Меры 
для скорейшего разрушения здоровья я, кажется, успешно принимал всю жизнь; а все 
еще с рук сходит. Э! живем, друзья мои, авось мы и свидимся. Эм(илия) и я крепко, 
крепко обнимаем вас. Не сердитесь -  пишите. Авось и мы будем поаккуратнее. Чай, 
тебе в голову не приходит, что мы вас забыли. О -  нет, нет! что бы ни было, а такой 
горькой мысли не допустим ни на минуту в наши головы. Руки ваши, друзья.

Рукой Герцена:
И во сне и наяву -  помнил и любил вас и кланялся.

Рукой Тучковой-Огаревой:
Здравствуйте, Т(атьяна) А(лексеевна), и прощайте.
Лизу кормлю, она блажит. Целую вас крепко.

Ваша N.

1 Датируется по упоминанию о предстоящем на следующий день приезде Саши Герцена. Он приехал 
в Лондон из Брюсселя 6 октября 1859 г. (см. XXVI, 298). Позднейшая помета Астраковой: “ 1859. IX” -  вер
на лишь в указании года.

2 Письмо Астраковой неизвестно.
3 Проект вездехода на паровом ходу.
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(Бианкенберге (?), Конец августа (?) 1860 г.)1

Любезная Татьяна Алексеевна, я так виновата, что почти потеряла право оправ
дываться перед вами, мы с Еленой жили все день за днем, мне хотелось написать вам 
длинное письмо, а вместо того просбиралась. Вот уже три месяца как я без няни. Ли
за все со мной -  даже и сестру я не довольно видела. Ужасно больно слышать обо всех 
неприятностях, которые все вышли с Сер(геем) Ив(ановичем)2, но сюда не советова
ла бы ехать, очень грустно и тяжело здесь жить; вот если б я была богата, с какой бы 
радостью я попросила бы вас обоих приехать и завести со мной вместе пансион для 
детей, в особенности для русских, воспитывающихся за границей. Это моя мечта, я бы 
так желала, чтоб со временем и Лиза воспитывалась под руководством Сер(гея) И в а 
новича). Я думаю, что он дал бы ей реальное и полезное воспитание, а я не сумею.

Не сердитесь на меня, друзья мои, а пишите через Елену, я буду скоро отвечать; 
через Елену -  потому, что я еще не знаю, где буду, только буду не в Англии. Это ан
типатичная страна для меня, и я рада, что рассталась с ней хоть на время, -  когда уст
роюсь, напишу — хорошо бы, если бы вы могли приехать, хоть погостить, так хочет
ся посмотреть на всех, такие ли вы, как были, переменились ли? Я состарилась, се
дею не по дням, а по часам.

Еще хочется вам Лизу показать -  она очень смешная и живая девочка, с приезда 
Елены славно по-русски болтает — проснулась, бегу к ней.

Прощайте, друзья мои, крепко вас обнимаю.

Вся ваша К а т а л и

9* следовательно (лат.).
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1 Написано после отъезда в Россию сестры Нат. Ал. -  Елены. Последнее время они жили вместе в 
Бланкенберге (Германия). Расставшись с сестрой, Нат. Ал. переехала с малолетней Лизой в Лозанну. 
Упоминание о том, что прошло три месяца с той поры, как они расстались с няней, т.е. со дня выезда из 
Лондона в конце мая 1860 г., дает возможность более или менее точно датировать настоящее письмо.

•2 О каких неприятностях у С.И. Астракова идет речь, выяснить не удалось.
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ОГАРЕВ И ГЕРЦЕН -  АСТРАКОВЫМ

(Лондон.) 11 декабря 1860 г.

Рукой Огарева:
Друг Сергей и милая Таня, рад я был вашим письмам, и тяжело чувствовать, 

' сколько вам там приходится страдать и возиться с мелкой дрянью жизни. Эта бли
зость к мелочи втягивает невольно к мрачному взгляду на вещи, так как даль, из ко
торой видны только массы, дает надежды на огромное развитие сил. Но, я думаю, ни 
тем ни другим нельзя увлекаться. Есть элементы силы в Истории -  бесспорно; но что 
всякая дрянь может задушить их развитие -  и об этом нельзя спорить. Из этих двух 
пределов я вывожу только необходимость работы. Дорого бы я дал -  повидаться хоть 
на минуту. Я уверен, что Сергей отдохнул бы с нами; сколько ни тяжела внутренняя 
наша жизнь, но все же в ней есть и труд и свое печальное спокойствие. Но сколько я 
ни думаю -  мне кажется, что Сергею вне деятельности научной нигде не будет казать
ся дома. От этого я все бы советовал поговорить с академиком1 и добыть место ма
тематической профессуры при каком-нибудь специальном заведении. Может, Сергей 
тут отыщет все свои силы и дойдет до того печального спокойствия, которое, по 
крайней мере, не страдает от близости с подлецами и от преследований жизни була
вочными уколами. А хорошо бы повидаться. Поговори с Михалычем2. У нас тепло и 
сыро, скверно; нездоровится. Маленькие нездоровья от климатических условий, при
чем можно долгоденствовать, по уверению медиков, вот наши булавки. Что касается 
до людской мерзости, то и здесь ее не оберешься; но лично с ней не связываясь -  как- 
то оскорбление становится теоретическим, и вместо яростной боли только прихо
дишь к печальному спокойствию сознания, что это политическое животное (по опре
делению человека Аристотелем)3 имеет свой уровень развития, как устрица свой, как 
баран свой, и пр. ... и что едва ли он способен перешагнуть туда, куда залетает толь
ко изредка его сильный развившийся мозг; а теория, конечно, образуется по боль
шинству, а не по исключениям. С одной стороны, Овен (покойник)4, историк Бокль, 
математик Гров, человек Г., Б . ..., а жизнь массы не совпадает с ними и разрабатыва
ет свои требования и вопросы, между которыми есть и такие: будут ли в аду жечь на
стоящим огнем или не настоящим?.. Нешутя -  это вопрос, разделяющий английских 
диссидентов (староверов) с англиканской церковью... Ну! да что об этом!

Жду со дня на день Натали с Лизой. Они теперь с Сашей в Берне5. Что за милое 
создание Лиза! Хоть бы показать вам ее! И все дружится с русскими, немцев не лю
бит. -  С чего Таня взяла, что Тата воспитывается в Дрездене? Тата здесь и становит
ся славная, начинает мыслить и крепко работает. В живописи у ней талант несомнен
ный; в музыке способности весьма хорошие; я думаю, искусство более ее сфера, чем 
что другое; но теперь она сильно занимается наукой, читает. У ней теперь англичан
ка, которая, без сомнения, самый умный человек, какого я встречал в Англии6, зато 
она не лучше уживается с Англией, как Сергей с воспитательным заведением7. Тата 
ее, действительно, уважает и видимо развивается под этим влиянием.

Саша... Саша развился в изящно-благородную личность, й работает по медици
не; скоро станет держать экзамен. -  Ольга в путешествии, в Париже. Пишет мне, 
что она “Парижу любит, потому что театры в улице здесь и там”.

Я работаю шибко. Но одна из моих главных целей -  математика. Окончивши 
кой-какие необходимые вещи, займусь ею исключительно. Цель моя показать, что 
всякая вещь, всякое качество -  количественная разница и что действительная тео
рия, или наука -  математическая формула; иначе теория -  только фраза или гипоте
за фантазии, а не понимания.
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Вот пока вам все, что за душой. Теперь я все в небольшом (читай: очень боль
шом) внутреннем волнении, -  все жду от Натали известий, что то ли выехали тако
го-то числа, в таком-то часу и, следст(венно), будет тогда-то. Пора сплотить неболь
шую, но изящную семью.

Крепко целую вас и обнимаю. Пишите, мои милые. Помни, Сергей, что для ме
ня лично вся симпатия в России сосредоточена на тебе.

Рукой Герцена:
Здравствуй -  и здравствуйте. -  Я совершенно согласен с Ог(аревым), что бли

зость к шероховатой стороне нашей обыденной жизни поддерживает мрачное раз
дражение -  мешающее ясно видеть, что под ней готовятся иные силы. Плохо утеше
ние, что и везде пошлость доходит до горла. Ех(етрН) §г(аиа)20* не угодно ли посмо
треть бешенство рабства -  в Америке. Вот тебе страна, усевшаяся на новых осно
ваниях -  без исторического хлама, с полной политической свободой, при самых сча
стливых территориальных условиях -  и она гибнет от яростного (?) рабства, по край
ней мере распадается8. -  Это с одной стороны Океана, а с другой, если б вы могли 
посмотреть растленную Францию.

Я читал, Татьяна Алексеевна, ваше послание к Огар(еву)9. -  Много грустных во- 
поминаний оно вызвало, но я не думаю, чтоб вы были правы в вашем строгом суде о 
лицах. Зачем вы так злопамятны, вдумыванье и пониманье ведут нас к снисходитель
ности. Вы правы в одном и безусловно -  за это-то я вас всегда считал и теперь счи
таю в числе ближайших друзей -  это в вашем суждении о Наташе10. Да, это была ве
ликая натура, и вы еще ее не всю знаете. Ей я сколько мог памятник поставил -  этот 
памятник “Былое и думы” -  когда-нибудь вы прочтете ту часть, которая говорит о 
последних годах. Остальные смотрели с пошлой точки, с ревнивой, и между ними 
близости не было, за исключением одной -  с Лиз(аветой) Богд(ановной) -  которая 
чуть ли не хуже всех остальных поступила11. — Анекдот, который вы поминаете о Ко
ле, я слышал, но никогда ничего подобного не видел, интересно знать, кто говорил 
это. Ах, Татьяна Алексеевна, -  что нам смотреть на людей с точки зрения уголовно
го суда. Вспомните моего старика -  д-ра Крупова -  ведь это все сумасшедшие12.

Посылаю вам наши портреты -  и притом разительно похожие13. Что вы делае
те? При случае напишите. Дайте ваши руки и прощайте.

Что у вас это завели за Вагнера -  который строчит в “От(ечественных) зап и 
сках)” превосходнейшие статьи о зоологии14.

1 По-видимому, академик Д. М. Перевощиков.
2 Имеется в виду, по-видимому, Н.М. Сатин, который мог дать Астракову для поездки в Лондон не

обходимую денежную сумму в счет своего долга Огареву.
3 Измененное выражение из “Политики” Аристотеля, где говорится, что “человек по природе -  жи

вотное общественное”.
4 Овен -  старинное написание фамилии Р. Оуэна.
5 Огарев тщательно скрывал от Астраковых (как и от других друзей) серьезнейший семейный кон

фликт, вызвавший “бегство” Нат. Ал. с дочерью Лизой на материк. Вскоре она возвратилась в Лондон 
(см. об этом в наст, разделе публикацию Л.Р Ланского и М. Мерво “Письма Н.А. Тучковой-Огаревой 
Огареву и Гепцену”).

6 Эмилия Рив.
7 С.И. Астраков преподавал в Александровском институте.
8 Примерно в это же время 29/17 ноября 1860 г. Герцен писал И.С. Аксакову о готовности Америки 

“распасться из-за вопроса о рабстве” (XXVII, 118). Речь шла о событиях, предшествовавших гражданской 
войне между Севером и Югом.

9 Это письмо Т.А. Астраковой неизвестно.
|0Об отношении членов московского кружка Герцена и Огарева к Н.А. Герцен (Захарьиной) см. ни

же в наст, разделе и в “Лит. наследстве”, т. 63, с. 541-559.
11 Е.Б. Грановская, жена Т.Н. Грановского, недоброжелательно относившаяся к Н.А. Герцен в пос

ледний период пребывания Герценов в Москве.
12 Доктор Крупов -  главный герой одноименной повести Герцена -  утверждал, что человечество

больно повальным безумием.

20* Напр(ймер) (лат.).
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13 Какие именно фотографические портреты членов своей семьи послал Герцен, не установлено.
14 Герцен пишет под впечатлением от статьи Н.П. Вагнера “Природа и Милн-Эдвардс”. Она была на

печатана в № 9-10 “Отеч. записок” 1860 г. “Молодец -  вот настоящий русский ум: светлая консеквенция 
и чего бы ни стоило, все нипочем”, -  так отозвался он в письме к И.С. Тургеневу о Вагнере 29 октября и 
добавлял: “Если ты об нем знаешь, напиши” (XXVII, 105).

33
ОГАРЕВ И ГЕРЦЕН -  АСТРАКОВЫМ

(Лондон. До 24 декабря 1860 г.)1

Рукой Огарева:
Друг Сергей, спешу воспользоваться случаем и сказать тебе еще несколько слов. 

Я писал к тебе недавно2. Жду от тебя известий каким-нибудь путем. Так давно не ви
дел твоей руки, а последние слухи о твоих отношениях так печальны, что черт зна
ет как хочется поскорей узнать, что ты делаешь. Милая Татьяна Алексеевна, вы бы 
через Р(ейхель) что-нибудь N написали, хоть строчку. Живы, мол, здоровы, ссорим
ся с директорами, побеждаем или побеждены, идем в отставку, есть или нет места, и 
пр., и пр. Хотя бы внешнюю обстановку жизни знать -  и то уж легче. Ну! а что ж  я 
вам скажу? Работаю. Нат(али) с Лизой все еще в Немечине. Погода здесь все сквер
ная. Если б не работа... -  хуже точки на земном шаре не сыщешь для жизни, ну -  а 
за работой это забывается. Вот и все. Письмо мое пусто, пишется наскоро только 
для того, чтоб вы видели мои каракули и знали бы, что я все так же ваш вечно неиз
менный друг. Крепко обнимаю вас -  пожалуйста, дайте о себе весть при первой воз
можности.

Рукой Герцена:
И я еще цел, пока мерзкий климат грехом терпит, -  письмо надобно посылать 

так быстро -  что не знаю, что написать, кроме того, что душевно люблю вас; вы на
стоящие, неизменные старомосковцы -  Девичьего поля распольнички, христу-богу 
богомольнички.

На обороте рукой Герцена: Сергею Ивановичу.

1 Датируется по помете Астраковой на письме: “После 11.XII. 1860 г.” и по словам в письме: “Натка
ли) с Лизой все еще в Немечине”. Из Германии в Лондон они возвратились 24 декабря 1860 г.

2 Вероятно, речь идет о предыдущем письме.

34
(Торки. 9 августа 1861 г.)

Любезная Татьяна Алексеевна, сегодня поутру Ог(арев) прислал мне ваше пись
мо, и я тотчас с жадностью прочла его, сидя у моря с Лизой и не ждавши погоды. И 
ваше другое длинное письмо дошло тоже1, а я вам не отвечала не от лени, а из осто
рожности -  вообразите, что я в каждом письме спрашиваю Елену, живете ли вы в 
старом доме или нет, прошу ее прислать ваш адрес и тетенькин2, если знаете, Тать
яна Алексеевна, пожалуйста, пришлите.

Во-первых, об докторе; верно, Ог(арев) при первом случае исполнит ваше пору
чение насчет книг, а что касается до Саши, то я берусь передать ему все, чт̂ д вы пи
шете; ваше письмо его не застало, он путешествует с Фохтом3. Нет, он не горд, но он 
не сложился, вял немного, горячей страсти к науке едва ли вы в нем найдете, но ес- 
ли его подталкивают, он идет, -  я думаю, путешествие будет ему очень полезно. Де
ти говорят по-русски, Тата очень хорошо, а Ольга очень плохо -  в лице иногда уло
вишь черту Натали, но внутренне ни в одном я не нахожу сходства с матерью, ско
рей с отцом. У всех у них большие способности ко всему и как-то ничего не выходит
-  Тата играет изрядно, рисует изрядно. Мало-помалу и страсть ее к рисованию про
шла, а все-таки занимается, но как-то по долгу, безжизненно, без увлечения -  вооб
ще же странная натура, она совершенно иначе развилась, чем я ожидала, какая-то
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С.И. АСТРАКОВ 
Фотография М. Шерера и Б. Набгольца. Москва, (1861) 

Мучей Герцена, Москва

неподвижная, тяжелая, любит рез
виться, если другие ее толкают, а 
сама по себе она ничего не может 
придумать -  любимое занятие ее 
читать романы, с четырнадцати лет 
отец постоянно дает ей романы: это 
развивает, говорит он. Не спорю, 
только гораздо больше воображе
ние, чем понимание.

Письмо ваше так и повеяло 
Россией на меня, больно и тяжело 
все это, но обвинителям бы сказа
ли, зачем же они молчат, еще не 
было отказа в таких вещах; вы зна
ете, чтб я думаю об родстве, а им-то 
что? Да, право, даже смешно на это 
отвечать4.

Ог(арев) мне пишет, что страш
но обрадовался портрету С(ергея) 
Ив(ановича)5, портрет М(а1аНе)6 мы 
пришлем при первом случае; как 
могла вам придти мысль, что он7 
этого не желает, -  он вас помнит и 
любит горячо...

Вы правы, что удивляетесь, за
чем человек так скверен, только, к 
несчастью, он везде таков -  здесь та
кие ужасы бывают, что волосы ды
бом становятся, -  нет человеку вра
га хуже человека, и пока это не пе
ременится, чего ждать хорошего? 

Ну, прощайте, пишите, не смею 
сказать почаще, когда вздумается, ваши письма -  несмотря на грустное содержание, 
великая отрада для меня -  у меня нет ни одной близкой женщины здесь, а как ни го
ворят, близость женщины не заменяется близостью мужчины. Это совсем другое 
чувство.

В другой раз я соберусь тоже, может, побольше написать, но я не мастерица рас
сказывать пером.

Прощайте, крепко жму ваши и ваши руки -  напишите, если адрес не тот.
Вот ваш адрес: М -те N .0 .-0  гхеи Ноихе. \Уе«(Ьоигпс Теггасе, РасШт^Юп.

9 авг(уста), н.ст. 1861. Тогсщау.

Мы теперь у моря, вы можете раз сюда написать: Тотциау. Еп^апсИпа Ноихе, N 1. 
Здесь очень, очень хорошо и море, и зелени бездна. Лиза моя тоже болтает по- 

русски, но с ириезда Ольги предпочитает говорить по-английски да и нянюшка анг
личанка; впрочем, настоящая нянюшка -  я.

1 Упоминаемые письма неизвестны.
2 По-видимому, речь идет об адресе Марии Алексеевны Тучковой.
3 Путешествие продолжалось с мая по октябрь. См. ниже предисловие Л.И. Матюшенко к разделу 

"А.А. Герцен”.
4 О чем именно говорится в этой части письма -  неясно.
5 Фотографический портрет С.И. Астракова, сделанный в начале 1860-х годов -  единственное изо

бражение, сохранившееся до нашего времени. См. его воспроизведение в наст, книге.
6 Фотография Н.А. Герцен с Ольгой сохранилась в новонайденной части архива Астраковых (ГЛМ). 

См. ее в книге 1-й наст. тома.
7 Имеется в виду Герцен.
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35
ОГАРЕВ -  АСТРАКОВЫМ

(Лондон.) 1-е окт(ября 1861 г.)1

Друг Сергей и друг Таня, это письмо вам доставит очень хороший человек и для 
Сергея специально интересный!2 Примите его родственно. Какая досада, что на сию 
минуту я один в столице, остальные все в деревне. Я им писал, чтобы прислали к вам 
писульку, но не получил еще, а господин этот едет, и, стало, мне приходится писать 
одному, а их письмо пойдет позже. Ваше письмо, Таня, у Натали; стало, у меня пе
ред глазами только письмо Сергея, которое читаю в десятый раз, и так бы хотелось 
вас обоих обнять и так больно за вас и за бесплодность хлопот. Но вот что, Сергей, 
из бесплодности своих хлопот заключи же, что вся формула ложна и что, поправляя 
один член, ты ничего не исправишь; от этого и работа тебе кажется бесплодной и 
только тебя бесит. Дело в том, что без постановки другой формулы, ты отдельными 
поправками ничего не сделаешь. Мне кажется, что ты по нужде поставлен не на 
свою дорогу. Ты гораздо успешнее, стало, и лично и вообще удовлетворительнее 
действовал бы в качестве преподавателя своей науки, и я ужасно был бы доволен, ес
ли б тебе удалось попасть на этот путь. А  то ведь ты, действительно, воду толчешь. 
Пока существует это чиновничество, вор заступает место наказанного вора. Иная 
доля -  шел бы ты хотя в мировые посредники. Это дело ближе к делу. А как препо
даватель -  ты все же больше сделаешь, ибо наставишь юношей на путь истинный и 
в науке и в жизни. Я об этом говорил кой с кем -  подумай сам. О П(авле) А лексее
виче) я думаю, что он благородный человек3, но что при этой общей системе -  ни ты, 
ни он, ни Христос ничего не сделают, и единый исход из толчения воды -  это общая 
перемена системы. Иначе вы все будете горевать о бессилии, тосковать в бесплод
ном действии и бесплодном раздражении. Я думаю, что надо оставить систему про
валиваться от собственной дряни и не помогать ей, вводя местами на время подчист
ки. Не подчистку надо, а подготовку вне системы, чтоб на место прямо ложной фор
мулы, поставить приблизительно истинную (абсолютной истины в жизни нет, друг 
мой), а очевидно ложную похерить. Это работа, а то -  водотолчение. Что ты сетуешь 
на Москву, на студентов и пр., я с тобой, пожалуй, соглашусь. Москва -  замечательная 
штука: ни единого голоса нет из Москвы, а если бывает то = 0. Профессоры, моло
дежь, даже “Русск(ий) вестник” представляют или уродливое тупоумие или уродливую 
манию. Иное дело провинция и Питер. Мы, стоящие с краю, смотрим на всю карту, и 
от этого общее распределение виднее; ускользают частности. А вы их только и види
те. Но я не понимаю твоей привязанности к Москве. Отдал бы дом внаймы и взял бы 
место преподавателя в школе в ином месте. Мне бы очень хотелось, чтобы ты стал 
преподавателем в корпусе где-нибудь. Опыт доказал, что ты умеешь привязать к себе 
детей, стало, ты был бы положительно полезен и следил бы за своей наукой, которая- 
таки делает успехи, о чем можешь говорить с подателем сего.

Сашу ждем на днях из геолого-зоологического путешествия с Фогтом в поляр
ные страны, где они чуть не погибли в бурю, но не погибли. Я твое письмо ему по
кажу. Может, оно произведет благодетельное влияние. Разумеется, не мы желаем 
этой женитьбы4. Но, может, он и выработается; он очень моложав. Ум у него есть, 
а инициативы нет. Я думаю, от почти 6-месячного путешествия в шхуне Фогта, ко
торый, напротив того, железный человек, повыработался-таки. Вот посмотрим. -  
Тата славный человек: не могу сказать, чтоб и у ней было много инициативы, но в 
ней есть сердечная теплота, большой талант к живописи и порядочный в музыке. 
Вообще она сродни в артистическом мире, чем где-нибудь, но действительно любит 
Россию; в ней наша традиция не пропала. Она очень красива, сосредоточенна, за
стенчива, но душа теплая и добрая. -  Ольга еще мала, умна и способна на всё, граци
озна, резва... но выйдет человек, может, самый талантливый из всех. -  Лиза, друзья 
мои, одно из самых светлых созданий, когда-нибудь мною виденных, -  это помимо 
всякого пристрастия. Здорова телом, быстро развивается мозгом, вообще ребенок 
замечательный! От этого пользуется пристрастием к ней всего окружающего.
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Теперь дохожу вот до какого отдела, над которым пишу: секретно, т.е. ни ты, 
ни Таня об этом никому ни слова и мне не отвечайте, я уже буду знать, что вы посту
пите по моему рецепту.

В декабре у меня будет еще ребенок. Натали фантазирует, -  что вот-де, может, 
умру и некому поручить Лизу, т.е. из женщин. Думала, думала -  говорит -  Татьяне 
Алексеевне. Следственно, Таня, вы не удивитесь, если она к вам напишет, чтоб вы 
дали ей слово в случае ее смерти приехать матерински пещись о Лизе. Во-первых -  
я внутренне убежден, что если б я написал: “Таня, приезжайте” -  вы приедете; но я 
вас умоляю, ни в коем случае не пишите ей отказа, а скажите, что, мол, да, хорошо. 
Этот ответ гигиенически нужен. Стало, вы гак и сделайте. Во 2-х, я убежден, что 
шансов умереть теперь ± 5. Может, она перестанет фантазировать и ничего об этом 
не напишет -  и это может быть. Но, если напишет, вы, во всяком случае, отвечайте 
по-моему и, во всяком случае, никому об этом ни полслова не говорите.

Я дней 10 как воротился из деревни, одного из лучших мест не только в Англии, 
но в Европе6. Жду их скоро сюда. Они все здоровы, и я здоров, кроме удушливого го
ловокружения, которое на меня производит этот климат, электрически-напряжен- 
ный и наполненный водными парами. Припадков нет, вина вовсе не употребляю. Ра
ботаю -  поменьше, чем бы хотелось. При первом случае напишу и о работах, кото
рые скоро подвину к концу, и о самом себе. -  Что сказать о Городец(ком)? ... Писем 
Тани у меня нет, они у Натали; вопрос у меня смутно остался в памяти. Каких книг 
ему? Когда все соберемся, еще подумаем, теперь не знаю, что сказать. Я постараюсь 
и, надеюсь, успею в очень непродолжительном времени написать. Из медиков, тру
дящихся научно в России, серьезно и с инициативой, я рекомендую брата Васил(ия) 
Петр(овича) -  Сергея7, который в Питере. Он работает действительно. Вообще ва
ша Москва -  ни в науке, ни в крестьян(ском) деле ничего не дает отрадного. Это что- 
то мертвое и пахнет падалью.

Ну, прощайте, пока. Дорого бы я дал, чтоб обнять вас на факте. Я, Сергей, ни
чего для себя, для собственной сердечной привязанности -  кроме его8, не знаю, кого 
бы мне так было нужно, как тебя. С этим чувством я уехал, с этим и остаюсь. Дай же 
тебя крепко, крепко обнять -  хоть до слезы. Авось мы увидимся. И тебя, Таня, -  по
зволь свестись на братское ты, оно издалека как-то еще нужнее и отраднее.

1 Письмо датируется 1861 г. по упоминанию о встрече Огарева с С.А. Усовым, в то время военным 
атташе при посольстве России в Лондоне. Позднейшая помета Астраковой на письме - 1862 -  неверна.

2 О том, что это письмо Огарева было передано С.А. Усовым, свидетельствует приложенная к пись
му визитная карточка (подлинник на французском языке): “Степан Усов, конной артиллерии его величе
ства императора всероссийского гвардии капитан”). Он был интересен Астракову, вероятно, благодаря 
своим глубоким знаниям в области физики и математики.

3 П.А. Тучков, московский генерал-губернатор, дядя Тучковой-Огаревой. Его оценка Огаревым 
весьма субъективна (ср. XXVII, 427).

4 Предполагаемая женитьба А.А. Герцена на Эмме Фогт не состоялась.
5 В знаменателе математический знак бесконечности.
6 Речь идет о курортном городке Торки.
7 С.П. Боткин.
8 Имеется в виду Герцен.

36
ОГАРЕВ И ГЕРЦЕН -  АСТРАКОВУ

(Лондон. 1861, до ноября 23-го)1

Друг Сергей, писать некогда, а подателя сей записки полюби, как брата2. Посы
лаем портреты -  Ольги и Саши; Татин нехорош; нарочно сделаем и ее и Лизин. Та
та славная и Лиза забавная; Лиза -  светлое создание, хорошо, кабы светло развилась. 
Все мы тебя и Таню обнимаем и напишем на днях.

Рукой Герцена:
Я тебе посылаю две ревизские души по фотографической переписи -  да одну 

Татьяне Алексеевне также.
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На обороте рукой Огарева:
Сергею Ивановичу Астракову. Спросить в доме генерал-губернатора.

■ На письме помета Астраковой: “После 1860 г.”. Поскольку в нем ничего не говорится о близнецах, 
родившихся 23 ноября 1861 г., эта дата может служить ограничительной чертой.

2 О ком идет речь, установить не удалось.
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9 марта 67.

87, Рготепаде йек Ап§Ы8. 
№се. А1рез МагШшея. Ргапсе

Дорогая Татьяна Алексеевна,
Вам не до меня, вам ни до кого, а я все-таки не могу крепко не пожать вашу ру

ку и не сказать, что я глубоко почувствовала ваше горе или наше горе -  да, еще два 
сердца сильно поражены были его кончиной1 -  а я, ах, Боже мой, да ведь вы, верно, 
знаете, все, что пало на мою долю2 -  не разбирайте, как чужие: “Да у нее остался ре
бенок, это не совершенное несчастие”. Мать, которая переживает своих детей, кото
рая обязана жить для кого-нибудь после, она выносит страшную казнь. Но зачем я 
говорю об себе; вам, друг мой, не легче -  сижу я, и думаю, и вспоминаю его, и хоте
лось бы хоть на минуту остановить годы и заглянуть в прошедшее. Вижу я, как мы 
приезжали в санках к вам с сестрой, как Никифор нас встречал и как он был недо
волен, когда узнал, что мы выходим замуж3; теперь я с ним согласна, потому что 
судьба нас разбросала, а вы не поверите, как Елена мне нужна стала, а еще больше 
после этих двух ужасных лет.

Он был моложе всех, как это случилось -  зачем? Я все надеялась его видеть еще 
раз, просила сестру устроить это. Где вы будете, где его братья?4

Крепко обнимаю вас и желаю, чтоб вы нашли силы вынести такой удар -  ах, ка
кую пошлость я сказала, ну простите, все же оно сказалось от души.

Вся ваша N а т а л и

1 На письме позднейшая помета Астраковой: “Смерть Серг. Ив. Астракова 1866...” Он умер 24 дека
бря названного года.

2 В декабре 1864 г. скончались дети-близнецы Нат. Ал. и Герцена -  Елена и Алексей (Леля-герл и 
Леля-бой).

3 См. Тучкова-Огарева, 73.
4 Братья Михаил и Владимир Ивановичи Астраковы в это время еще были живы. Первый из них, чи

новник межевой канцелярии Министерства юстиции, умер в 1873 г., второй -  в 1899 г.
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25 зер1(етЪге 1867)1. № 27. Рготепаде дез 

Ап§1а18. №се. А1рев Мапйтев

Браните меня, Татьяна Алексеевна, браните, потому что я непростительно вино
вата перед вами, -  испуганная болезнею тетеньки Марии Алексеевны, я откладыва
ла день за день мой ответ. Как вас благодарить за портрет2, как вам рассказать, как 
мне больно и хорошо было смотреть на него. Я тотчас сделала с него две копии и от
дала людям, глубоко ценившим и жалеющим его. Ог(арев) был очень потрясен его 
кончиной, он даже писал, жалуясь, как ребенок, зачем не он умер, а Сер(гей) И в а 
нович). Но копии все хуже портрета, а своего отдать не хочется, так не можете ли 
вы прислать еще две карточки, как сильно будут вас благодарйть за это!

Вы спрашиваете, дорогая Татьяна Алексеевна, зачем мы все врассыпную, долго 
это объяснять, нет, не упишется, не расскажешь на бумаге -  а если б привелось еще 
увидеться, мы бы поговорили.

Емилия на днях уехала — Тата со мной, она вам кланяется, помнит по преданью, 
как вы были близки с ее матерью, -  к  сожалению, ни один из трех душой не напоми
нает ее, лицом, может, Ольга. Зато, может, будут счастливее ее.

Часто вспоминаю ваши слова об Лизе и стараюсь, чтоб ей было хорошо, -  а как
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бы мне пора на боковую, да некому Лизу поручить, как я ни плохо исполняю свой 
долг, а без меня еще хуже будет.

Ну прощайте, крепко вас обнимаю, мужайтесь, друг мой, и вам и мне, каждой по- 
своему, куда как скверно и больно доживать.

На обороте: Татьяне Алексеевне.

1 Год проставлен Астраковой: 1867. Подтверждается упоминанием о недавней смерти С.И. Астра
кова.

2 Тучковой-Огаревой был послан фотографический портрет С.И. Астракова.
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ТУЧКОВА-ОГАРЕВА И ГЕРЦЕН -  АСТРАКОВОЙ

25 декабря 1869. Париж

Рукой Тучковой-Огаревой:
Любезная Татьяна Алексеевна,

Я получила сегодня ваше письмо -  очень вас благодарю и целую за него. В вашем 
пониманье и участье я не сомневаюсь, ну а о прочих я тоже не сомневалась в их непо- 
ниманье. Дайте мне сегодня высказаться, насколько можно, письменно. Вот уже трина
дцать почти лет как мы благородно и дружески расстались с Н(иколаем) Платонови
чем). Нам обоим было тяжело, мне многого стоил этот жесткий поступок -  я предла
гала вернуться к сестре и подумать там в тиши, чтб делать, что все мы благородные су
масшедшие, -  он не принял -  мы расстались, и новая жизнь началась для меня, тяжелая 
жизнь, исполненная лишений, недоразумений, тяжелых тайн -  жизнь моя была мне не 
по силам, одни дети помогали выносить ее -  потом, когда и это счастье перешло в [без
донное] бесконечное горе, мне еще труднее стало играть роль, мне противную. С одной 
стороны, я казалась какой-то жертвой -  и это было тяжело на совести -  с другой, дочь 
моя росла -  я хотела, чтоб она знала истину, знала свою семью, сблизилась бы с ней не
разрывнее -  она слишком была одинока, и я ожидала со временем упреков с ее сторо
ны: зачем не живем вместе с ее отцом1. Он встретил женщину двенадцать лет тому на
зад -  у нее был ребенок -  эта два лица составили его семью -  он привык к ним2...

Я думаю, что моя жизнь -  одна из самых неудачных и тяжелых -  но совесть моя 
покойна -  я ни себя ни других не обманывала. -  Если б у нас были дети3, этого бы не 
случилось. Да, я желала всегда не скрывать мою жизнь, пусть меня судят -  зачем хо
дить под маской, -  зачем искажать жизнь для того, чтоб скрывать свои поступки -  
да, я переменила даже имя свое, потому что, по моим мненьям, не имела более пра
ва на прежнее имя -  может, я заблуждаюсь, но вот мой взгляд4.

Вы спрашиваете об остальных -  С(аша) женился, как вы знаете, у него уже сын 
8 месяцев5. Он, кажется, очень доволен своей жизнью; жена его очень молоденькая 
работница, лицом очень красива, но несимпатична; дайте мне быть откровенной, она, 
мне кажется, очень холодное существо -  смотрит свысока на свою бывшую семью и 
с нами холодна -  но вот об этом не говорите, потому что Тата скрывает даже от нас, 
чтб замечает в ней, -  вообще Тата всегда всех защищает, оно хорошо -  но нужно ви
деть людей, как они есть, а не как они должны быть. Тата из трех всего более сохра
няет традицию прошлого, и отец ее и Лизу, кажется, любит еще больше других -  у 
С(аши) натура холодная, а Ольга воспитана немецкой дамой6; в ней русского мало и 
мало любви и привычки к нам всем -  что делать? теперь мы будем жить вместе; ес
ли я могу ее сблизить с нашим взглядом, с родным языком, Л буду рада -  но я не уве
рена в этом: устаешь, когда видишь, что невидимая сила разрушает то, что строишь. 
Я вам послала портрет Ольги и Терезины, посылаю теперь Татин портрет -  она по
старше Ольги, но, признаюсь, и лицо и развитие ее мне гораздо симпатичнее.

Она была больна два раза в довольно короткий срок -  я за ней ходила, и мне ка
жется, что она поняла мое участие, мы стали ближе. У Ольги хороший голос, она хо
чет сделаться артисткой. Вернувшись сюда из Флоренции, мы нашли их кузину Поли
ну, которая скоро будет дебютировать7, и это хорошо действует на Ольгу.
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Очень рада, что вы видели сестру, -  бедная, разлука с сыном ее измучила8 -  я по
нимаю это и ценю такое сердце -  много еще жертв ждут ее -  старшая ее дочь9 мне за
очно сделалась великим другом и утешителем, а видеть ее, может, никогда не приве
дется. Удйвляюсь ей, как она забывает себя, работает для семьи, для бедных сирот, ка
кой широкий взгляд на жизнь, и все это выработалось само собой, а здесь я вижу, как 
дети растут в эгоизме, требуют многого, ничего не дают, а деньги нужны, чтоб не за
висеть от других, но они клеймят тех, которые имеют больше, чем нужно для жизни.

Зато Париж так дорог, что мы не можем здесь остаться, как хотели, -  одна ма- 
терьяльная жизнь поглощает весь доход, а там надо еще одеться, а там уроки. Вы, 
может, не знаете, что Тата была очень больна, мы должны были все бросить и ехать 
к ней во Флоренцию из Парижа и потом обратно сюда через месяц со всеми. Все это 
вывело ее отца из бюджета его -  вы знаете, он никогда не копил, многим должен 
помогать, ни копейки ни откладывает, но никогда не касался до капи(та)ла -  а нын
че должен был занять (из него) 10 ООО С(аша) как женатый получает уже больше 
прежнего. В Америке он, правда, ничего не потерял до сих пор10, но в продолжении 
нескольких лет с одной части капитала не получал процентов, теперь опять получа
ет проценты, но не сполна. Я это рассказываю, чтоб вы поняли его дела -  на сию ми
нуту ему невозможно было бы прислать 500 р., но, как мы устроимся, я знаю, что вы 
верите в его искреннее желанье сделать это, -  вы слишком давно его знаете, а он все 
тот же, -  пока напишу сестре -  хоть неаккуратно, а все же присылают, не все ли рав
но -  вам прислать. Прошлое лето мы бы могли вам прислать с оказией, с которой 
прислала вам портреты. Прощайте. Крепко вас обнимаю.

Ваша N.
Пишите мне: “Г-же Мейзенбуг в Париже. Ро$1е ге$1ап1е роиг гешеПге а т-ш е 

№1аНе”21* без фамилии, и Мар(ии) Ал(ексеевне)11 сообщите этот адрес.

Рукой Герцена:
Всякий раз строка от вас будит так много образов из иных времен, отводит за с 

лишком 30 лет -  и так хочется вам пожать руку.

1 Напомним, что Лиза, дочь Герцена и Тучковой-Огаревой, официально считалась дочерью 
Огарева.

2 Гражданской женой Огарева была англичанка Мери Сетерленд. Ее сын Генри воспитывался Ога
ревым.

3 То есть дети от Огарева.
4 В июле 1869 г., приехав в Бельгию, Герцен оформил свои отношения с Нат. Ал., официально объ

явив ее своей женой и переменив ее фамилию на свою.
5 В 1869 г. А.А. Герцен женился на Терезине Феличи, и в 1869 г. у них родился первенец -  Вла

димир.
6 М. Мейзенбуг.
7 П.С. Левицкая, дочь двоюродного брата Герцена С.Л. Левицкого, стала известной певицей.
8 У Елены Алексеевны Сатиной было четверо сыновей. О каком из них идет речь -  неизвестно. Ско

рей всего имеется в виду поступление старшего, Алексея, в университет.
9 Наталья Николаевна Сатина (Тата).
10 Подразумеваются американские денежные бумаги Герцена.
11 М.А. Тучкова -  тетка Тучковой-Огаревой.
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Дорогая Татьяна Алексеевна,
Еще наказанье от жизни -  или последствие многого.
Я думала (в) 1864 году, что я была самое несчастное существо на земле2 -  но этот 

удар оглушил, отнял понимание о прошлых ударах -  если б не Лиза, я вышла бы на 
волю3 -  мне тесно и душно в жизни, и нет искупающих причин. -  Бедная Лиза, она

21* “До востребования, для передачи г-же Натали” {франц.).



ГЕРЦЕН НА СМЕРТНОМ  ОДРЕ 
Рисунок Ж. Спринка (карандаш). Париж. 21 января 1870 г.

Внизу подпись художника: “<1’арг6$ па1(иге). .1. 8РК1МК. Рап* 2 1 .1апу|сг <18)70" (“С нат(уры) Ж. О ф и нк. Париж, 21
января (18)70”)

Институт русской литературы РАН, С.-Пстсрбург 
“ ...благородство лица Герцена, его чудный лоб. его фамильный нос с горбинкой, так же. как и вся его духовная сила 

и мощь в выражении лица (...) переданы иностранным художником -  Зрппк’ом (...) с к о л ь к о  красоты в этом спокойном 
отдыхе смерти утомленного, измученного жизнью борца!!” (Е.С. Некрасова. Похороны Герцена)

не знает, как ужасно ее несчастие. Тата здорова теперь -  несчастье ее укрепило. -  
Она в Женеве у Ник(олая) Плат(оновича). Он очень огорчен, ищет выхода в работе.

Болезнь вот в чем состояла: вдруг сделалось воспаление легких -  он бы вынес, 
но диабет обратил быстро воспление в гниение легких, в пятницу вечером занемог -  
в четверг в ночь его не стало...

Диабет образовался после кончины детей (в) 64 году -  излом ноги Ник(олая) 
Плат(оновича)4 нанес страшный удар болезни -  а последний удар была болезнь Та
ты 5 -  ко всему прибавьте много тревог.

Не сумела я ни в чем ему помочь, ни в чем облегчить -  тянет туда за ним -  мо
лодые должны жить, — а старые? чего ждать — но на все -  один ответ: надо до конца 
пить чашу для Лизы -  до конца? Мне только сорок лет...

Саша вам дружески жмет руку.
Хотелось взять клюку и идти по свету, не останавливаясь, -  встретится же изба

вительница-смерть.
Это случилось в 2 часа ночи с 20 на 21, в четверг на пятницу.

I Обнимаю вас, друг мой, не плачу -  слез нет для этого горя.

1 Письмо на бумаге с траурным бордюром. Оно является ответом на письмо Астраковой от 27/15 ян
варя 1870 г. о смерти Герцена.

2 Речь идет о кончине близнецов Лели-гёрл и Лели-боя.
3 Т.е. покончила бы с собой.
4 В конце февраля 1868 г. Огарев сломал себе ногу.
5 Психическое заболевание Таты в 1869 г. См. о нем в ряде публикаций наст. тома.
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ОГАРЕВУ И ГЕРЦЕНУ 
(с включением записки Герцена)

Статья М. М е р в о 
Публикация и комментарии Л.Р. Л а н с к о г о  и М.  М е р в о 22*

Если публикуемые письма Н.А. Тучковой-Огаревой, обращенные к Огареву (и частично 
к Герцену), вносят нечто новое в историю их отношений, то это главным образом не факты и 
не события, а то, как переживала их Тучкова-Огарева. То же можно сказать и о некоторых 
аспектах биографии Герцена и Огарева, освещаемых в этих эпистолярных документах.

Та, которую по семейной традиции потомки Герцена и теперь еще продолжают называть 
“злой Натали”, без сомнения, была умным и интеллигентным человеком, но нрав у нее был 
нелегкий. Старшая дочь Герцена Тата, по собственным словам, “всегда защищала” Тучкову- 
Огареву, но и она утверждает, что у Натальи Алексеевны был невыносимо тяжелый харак-. 
тер1. Даже М.О. Гершензон, несмотря на свое непреклонное желание “реабилитировать” ее, 
вынужден был признать, что Наталья Алексеевна сильно баловала и вместе мучила усынов
ленных ею в конце жизни детей своим “неровным характером”2. Импульсивная, привыкшая 
судить больше сердцем, нежели рассудком, как признает она сама, Наталья Алексеевна была 
человеком сильных страстей, прямолинейным и в любви и в ненависти. К тому же она обла
дала сильной склонностью к мечтательности и “героическому”, по ее мнению, романтизму”3, 
что в значительной мере и явилось причиной ее жизненного краха. Важнее всего, однако, то, 
что этой энергичной женщине, жаждавшей деятельности и счастья, никак не удавалось найти 
себе занятий, которые могли бы обеспечить ей независимую жизнь и облегчить ту цепь ужас
ных злоключений, что на нее то и дело обрушивались. От своего отца-декабриста она, веро
ятно, унаследовала склонность к благородным делам, но если одно время она и мечтала вме
сте с Огаревым “умереть на баррикадах”, то от полного понимания революционного идеала 
издателей “Колокола” и от их беззаветной преданности делу освобождения русского народа 
она была очень далека. Это отчетливо видно из ее письма к Огареву от 21 января 1872 г., ко
торое мы публикуем ниже и к которому еще вернемся.

Известно, что вскоре же по прибытии в Лондон у Натальи Алексеевны произошло столк
новение с Мальвидой Мейзенбуг, воспитательницей дочерей Герцена. Мейзенбуг желала ог
радить девочек от влияния русской среды, которая, по ее мнению, портила их. Что же касает
ся Натальи Алексеевны, то она искренне стремилась стать для детей Герцена второй матерью
-  в память о своей страстной привязанности к его покойной жене. Ее единственной мечтой, 
напишет она в 1860 г., было жить для детей Н.А. Герцен, обосноваться в Париже с Татой, 
Ольгой и своей дочкой от Герцена -  Лизой4. К несчастью, Наталья Алексеевна совершенно 
лишена была способности кого бы то ни было воспитывать, как об этом свидетельствует то 
ужасающее воспитание, которое дано было ею собственной дочери Лизе. С другой стороны, 
ее отношения с детьми Герцена от первого брака, особенно с Ольгой, всегда имели конфликт
ный характер, как отмечается, между прочим, в публикуемом ниже письме Натальи Алексе
евны к своей бывшей гувернантке Каролине Мишель.

Главным источником недоразумений, разногласий и всякого рода столкновений являлось, 
однако, запутанное положение, вызванное сближением Натальи Алексеевны с Герценом. По
рабощенная своим страстным чувством, она сильно страдала от почти не скрыаемого равно
душия к ней Герцена5 и от горя, которое ей суждено было причинить Огареву. Возможно, что 
она страдала бы меньше, если бы подчинилась авторитету “принципала”6, не выносившего си
стематического противодействия внутри своей семьи. Но “злая Натали”, в противополож
ность первой жене Герцена, не переставала бунтовать против его требований и, как пишет 
Огарев в одном из своих стихотворений, противопоставляла ему свой нрав “дикой волчицы”7. 
Столкновением этих двух натур, “одинаково требовательных и одинаково деспотических”8, в 
значительной мере и объясняется крах их отношений. Властная по природе, Тучкова-Огаре
ва требовала от Герцена гораздо большего, чем он мог дать (она и сама признавалась в этом9), 
и не только потому, что Герцен всегда проникнут был желанием все свои силы и время посвя

22* л.Р. Л а н с к и м  публикуются и комментируются письма 3 ,4 ,6 ,7 , 8,9, 10,11,12,13,14,15, 16,
17, 18, 19,20,21,22, 23, 24,25,27,28,29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38,40,44,46,47,48,49,50,51,52, 54, 
55, 59,60;

М. М е р в о -  письма 5,26, 39,41,42,43,45,53, 56,57,58, 61,62;
И.Г. П т у ш к и н о й  -  письма 1, 2.
Статью Мерво и его комментарии перевел с французского Л.Р. Л а н с к и й.

3 Литературное наследство, т. 99, кн. 2
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щать революционному делу, но и вследствие некоторых его предрассудков, о которых мы ска
жем ниже. К тому же Наталья Алексеевна отнюдь не являлась тем сотоварищем по борьбе, 
которого, вероятно, желал бы иметь в лице своей жены Герцен. Совершенно непричастная к 
революционному делу, она мечтала о “нормальной” семейной жизни, о прочном положении и 
завидовала судьбе женщин, открыто живущих под одной кровлей со своим мужем. Эксцент
ричная и праздная, глубоко разочарованная в своих ожиданиях, она без конце угрожала, что 
уедет в Россию и увезет с собой обожаемую и Герценом, и Огаревым Лизу. Таким образом, 
повседневная жизнь, то и дело сопровождавшаяся семейными сценами, превращалась в сущий 
ад. Тучкова-Огарева не только мучила Герцена, но и губила его время и силы, -  об этом от
четливо свидетельствует его переписка. И Огарев, и Герцен рассматривали совместную жизнь 
с нею как жизнь в сумасшедшем доме -  Бедламе. Известно, что набросок “комедии” Огарева
1857 или начала 1858 г.‘носит именно такое название -  “Бедлам”10. В письме к Герцену от мая 
1860 г. Огарев подводит баланс этой безвыходной ситуации, с исключительной точностью 
анализируя состояние мысли всех трех действующих лиц: Герцен настойчиво осуждает “эго
изм” Натальи Алексеевны, портящей всем жизнь, ее надуманную любовь к нему и его детям; 
Наталья Алексеевна, в свою очередь, страдает оттого, что чувствует себя одинокой и чужой 
всем, считая, что она слишком дорого платит за ошибку и с излишней жестокостью наказана 
за свое неумение воспитывать детей Герцена, словно с ее стороны это “намеренное зло”; сам 
же Огарев упрекает себя за то, что позволил себе внести “элемент нового горя” в жизнь Гер
цена11.

Но вся ли вина лежала на Тучковой-Огаревой? Думать так было бы несправедливо. Если 
у нее и происходили стычки с детьми Герцена, на которых она, впрочем, смотрела как на 
взрослых людей (“каждому детскому проявлению, -  писал Огарев, -  дает значение совершен
нолетнего преступления”12), то следует признать, что почти все ойи, со своей стороны, не счи
тались с деликатностью ее положения. А в этих конфликтах Герцен постоянно проявлял 
обидную для нее тенденцию приниматб сторону своих детей. Это неизбежно усиливало взаим
ную натянутость и вызывало у Тучковой-Огаревой горькое чувство, что никто ее не ценит и 
не понимает. Вот чем в значительной мере объясняются ее суровые суждения о детях Герце
на -  например, в публикуемом ниже письме к бывшей своей гувернантке К. Мишель. Но бы
ло нечто еще более важное: Герцен вследствие сохранившихся у него отдельных дворянских 
предрассудков и мысли не допускал, чтоб его близкие отношения с Тучковой-Огаревой стали 
известны посторонним, а тем более его детям. С этой точки зрения он казался своей подруге 
менее свободомыслящим, чем была она сама, и это не без удрвлетворения подчеркивалось ею. 
Впрочем, Герцен окончит тем, что сам признается в своих заблуждениях (в письме к дочере 
Ольге от 13 июня 1869 г.)13.

Таким образом, двусмысленная ситуация, в которой постоянно находилась Тучкова-Ога
рева, объясняет гораздо больше, чем столкновение характеров, всю глубину размолвки, за
ставляющей ее оказывать Герцену постоянную оппозицию, и причину того ужасного напря
жения, которое не переставало между ними сохраняться. Так, во всяком случае, считала она 
сама14. И позднее она будет особенно настаивать на социальном аспекте их драмы, утверждая, 
что “внешняя обстановка” их жизни разделяла их больше, нежели разность во мнениях15. 
Вполне понятна поэтому ее навязчивая идея -  возвратиться в Россию. Идея эта обернулась 
отъездом Натальи Алексеевны с малолетней Лизой в Германию, едва не закончившимся пол
ным разрывом с Герценом. Публикуемые ниже письма, сохранившиеся в “амстердамской кол
лекции” и Российском государственном архиве литературы и искусства, свидетельствуют о 
глубине переживавшейся ею драмы16.

Как мы видим, Тучкова-Огарева'выстрадала больше, чем все остальные участники этой 
драмы, вследствие того, что совершенно замкнулась в себе и предавалась разъедающему са
моанализу, как об этом свидетельствуют ее дневники. Терзаемая чувством вины за необду
манную связь с Герценом, считая, что она искалечила и свою жизнь, и жизнь своего первого 
мужа, Наталья Алексеевна утратила, как она пишет, веру в себя и самоуважение. Полная тре
воги за будущее Лизы, растравляя в себе угрызения совести, она, по-видимому, больше всего 
страдала от “секретности”, которую ей навязывал Герцен и которая осуждала ее на жизнь во 
лжи. “Нелегальное” положение и невозможность вести нормальное существование по време
нам исторгало у нее душераздирающие призывы о помощи. Вот почему она не желала прини
мать постоянные упреки Герцена и Огарева. Некоторые из впервые публикуемых писем под
тверждают, что она была проникнута сознанием чинимой ей несправедливости: “Огар(ев) пи
сал больше одни упреки”, -  замечает она (п. 26). Заявляя, что недовольна письмами к ней Ога
рева и Герцена, что они ее глубоко огорчают, она в то же время непоследовательно пишет им: 
“Не бойтесь огорчить меня вашей откровенностью...”. Находя “столь несправедливым” пись
мо Огарева, она все же отдает должное его нравственной чистоте и просит у него помощи, ибо
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он “маяк”, “освещающий всю ее дорогу” (п. 17)17. Нередко она судит себя без всякого снисхо
ждения: “Как мне совестно, что я вас так мучу...” (п. 37). В одном из писем 1862 г. она доходит 
до того, что сравнивает себя со зловещей трактирщицей Тенардье из “Отверженных” Гюго, 
тиранившей маленькую Козетту18.

И в самом деле, Тучкова-Огарева оказывалась виноватой гораздо чаще, чем другие уча
стники драмы. Не говорили ли в ней тревоги совести, когда она настойчиво требовала от Гер
цена и Огарева, чтоб они уничтожили ее письма к ним? Она подвергалась всеобщему осужде
нию. Даже Огарев, обычно склонный к снисходительности, кончил тем, что признал тщету 
всех своих усилий “спасти” бывшую жену. В недатированном письме к Герцену (публикуемом 
в книге 1-й наст, тома) он пишет, например: “Если б Н(атали) поняла, что она становится ни
же самого простейшего существа, может самолюбие воскресило бы ее”.

Особенно настойчиво обвиняют ее в эгоизме. Действительно в ней нередко проявляется 
неприятная “гипертрофия личного”19. Черта эта еще более осложнялась помещичьими тра
дициями. В юности Наталья Алексеевна бравировала презрением к ним, но за границей они в. 
ней то и дело проявлялись, образуя причудливый контраст с революционными идеалами Гер
цена, а также с упрощенным, неустроенным бытом Огарева. “Помещичьи привычки”, в част
ности, при воспитании Лизы, приобрели поистине катастрофический характер, причем Ната
лья Алексеевна все приносила в жертву своему стремлению всячески ублажать собственных 
детей. Поступая так, она сознавала, впрочем, что сама портит жизнь своей старшей дочери. 
Именно об этом говорила она сама20. Известно, что после самоубийства Лизы, в 1875 г., Туч
кова-Огарева с трезвым пониманием своей вины признала себя столь же “преступной”, как Ш. 
Летурно, из-за которого и решилась на страшный шаг Лиза21.

Герцен доходит до того, что говорит о “патологическом состоянии” своей второй жены. 
Он уверен, что она сознательно культивирует в себе мрачное состояние духа. Живя в посто
янном ожидании кары, Наталья Алексеевна не отрешается от траурных настроений, не сни
мает с себя черного платья. Веселый нрав и оптимистическое восприятие жизни ей не были 
присущи и до ее переезда в Англию. Она отдавала себе полный отчет в “ошибке”, которой яв
лялся ее союз и с Огаревым. При виде того, как он злоупотребляет алкоголем и какой уеди
ненный образ жизни ведет, она испытывает “унижение” и “пытку”. К неудовлетворенности 
прошлым присоединилось и сознание краха своей связи с Герценом. Мученически страдая, 
она стала жаждать смерти, являвшейся для нее постоянным искушением еще до того, как ее 
сразила гибель детей-близнецов (см., например, письмо от 16 ноября 1864 г., предшествовав
шее их смертельному заболеванию). Известно, что мысли о самоубийстве приходили ей в го
лову с первого же года ее совместной жизни с Герценом22.

Огарев, без сомнения, был прав, когда писал, что его бывшая жена совершенно неспособ
на быть счастливой и что ему в свое время следовало бы воспрепятствовать ее сближению с 
Герценом, ибо в удачу этого союза он и тогда не верил23. Его исключительно резкому сужде
нию о Наталье Алексеевне (в августе 1874 г.)24 впоследствии будут вторить и не менее жест
кие, но все же заслуженные, вероятно, приговоры его биографов.

После мучительной смерти от дифтерии малолетних детей-близнецов Натальи Алексеев
ны она “ранена насмерть”25. Ее трагическая настроенность еще более усиливается, и мысль о 
смерти все сильней и сильней овладевает ею26. Три публикуемых нами письма непосредствен
но связаны с этой драмой. Первое, от 14 декабря 1864 г., адресовано Герцену, два других, от
28 декабря того же года и 6 января 1865 г., предназначались для Огарева. В этих письмах вновь 
возникает чувство собственной вины, грызущее ее после страшного несчастья: зачем привез
ла она детей в Париж, где их ожидала смертельная болезнь? Если б Огарев сказал “хоть сло
во”, повторяет она, то они были бы в живых... Наталья Алексеевна больше, чем когда-либо, 
верит в проклятье, тяготеющее над нею и над теми, кто ее окружает. Она ассоциирует себя с 
чудовищной судьбой, убившей ее детей, и завидует тем, кто полностью впал в безумие и жа
ждет присоединиться к своим близким в небытии, предчувствуя приближение новых несча
стий. Не является ли смутным и в то же время роковым предвидением трагической судьбы Ли
зы утверждение Тучковой-Огаревой, что она в состоянии вынести все, лишь бы Лиза не умер
ла до нее?27

Особенно глубокое отчаяние вызывает у нее уход из жизни ее любимицы Лели, скончав
шейся за несколько дней до своего брата-близнеца. В “Записках” она говорит о ней как о сво
ем “усопшем счастье”, “богатстве”28. В письме от 28 декабря 1864 г. Наталья Алексеевна на
ходит еще более конкретные и впечатляющие образы. Леля-гёрл была ее звездой, вероятно, 
не без основания; в ней она видела особенно удавшуюся личность, как бы свою “сестру-близ- 
неца”. В течение несколько лет ей во сне будут являться ее умершие дети, особенно Леля- 
гёрл. Они будут вставать перед нею -  то живые, то мертвые. В письме от 6 января 1865 г. она 
описывает одно из этих сновидений -  признаки мелькающих возле нее близнецов. Сознавая,

3*
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что дети ее окончательно покинули, она в то же время дает себе слово никогда с ними боль
ше не расставаться. Когда же сон ее “счастливее”, говорит она в своих дневниковых записях, 
т.е. когда она вновь перед собой видит свою Лелю живой, то для нее это словно “молнии”, ос
вещающие ее “темную жизнь”29. Чаще, однако, ее посещают сновидения с более развернуты
ми, кошмарными подробностями, как, например, в ночь на 19 ноября 1866 г., когда она отпра
вляется на поиски Лели и находит ее в сыром подвале, серьезною и грустною, со скрещенны
ми руками и угасшими глазами. В другой раз она видит ее в гробу; девочка с трудом открыва
ет глаза и.говорит, что ей хорошо. Или еще чудовищный кошмар: она видит как погребаль
ный катафалк расплющивает своими колесами гроб в одной из могил30.

Испытывала ли Тучкова-Огарева хотя бы малейшее утешение от ума и исключительных 
дарований Лизы, заявившей В.И. Баксту по-французски: “Я хочу писать сказки для детей, по
том я хочу переводить, вы поправите, и мы пошлем их дяде (т.е. Герцену), он напечатает у 
Чернецкого или в “Колоколе” то, что ему понравится” (п. 47)31.

Герцен и Тучкова-Огарева ведут теперь кочевую жизнь. Их переписка оставляет ощуще
ние непрерывной чехарды и неправдоподобной психологической игры в прятки. Считая свое 
положение безвыходным, Тучкова-Огарева живет в вечном ожидании пятого, последнего ак
та своей личной трагедии. К тому же, состояние здоровья Герцена резко ухудшается. Наталья 
Алексеевна замечает это, и ее охватывает тревога. В одном из своих писем к Огареву она ка
сается этой темы: “Я хотела сказать тебе только, что здоровье Г(ерцена) меня беспокоит, -  он 
теряет память, раздражителен, нервен -  усталый” (п. 49).

После смерти Герцена “мир неизвестный” (посмертный) все более заселяется дорогими 
для Тучковой-Огаревой существами. Словно предчувствуя, что ее мрачные мысли могут ока
зать пагубное воздействие на судьбу Лизы, она живет теперь в предощущении близкой смер
ти своей дочери.

Нельзя обойти здесь молчанием многозначительное письмо Натальи Алексеевны к Ога
реву от 21 января 1872 г. Мотивируя свой настойчивый совет осторожностью и реализмом, 
Тучкова-Огарева производит резкий нажим на своего бывшего мужа. Опасаясь, как бы он 
снова не подпал под влияние Бакунина и нечаевских методов политической борьбы, она чуть 
ли не требует, чтобы бывший издатель “Колокола” полностью прекратил свою революцион
ную и общественную деятельность, которую она рассматривает теперь как ошибку и донки
хотство; она даже предлагает ему уехать из Женевы и совместно с нею и Лизой поселиться 
где-нибудь в другом месте (п. 58). Однако, возмущаясь тем, что Бакунин и, возможно, Огарев 
снова охвачены “нечаевским” революционным пылом, она не может не признаться все же, 
что Огарев и в последние годы своей жизни продолжает испытывать “жажду дела”.

Публикуемые письма Тучковой-Огаревой, как и остальные, уже известные, представляют 
собой как бы фрагменты огромной исповеди и являются отголоском переживаний, отражени
ем семейной трагедии, о которой с полным правом можно было бы сказать, что она имела 
столько же личный, сколько и социальный характер. Трагедия, назидательная в той же мере, 
в какой ее действующие лица -  люди, явно стоящие выше обычного уровня, терзались проти
воречиями между словом и делом и не в состоянии были разрешить расхождения между жела
нием изменить социальные отношения и бессилием преодолеть в своей частной жизни преж
ние дворянско-помещичьи привычки. В этом она заметно отличалась от “новых людей” 1860-х 
годов32. Она лишь изредка отрывалась от своего “маленького мирка” семейной жизни, чтобы 
примкнуть к общественной деятельности (напомним, например, ее участие в манифестации в 
пользу Польши 21 июня 1864 г.) или к литературной жизни своих сотоварищей по эмиграции. 
К этому политическому и литературному миру она присоединится лишь впоследствии, ретро
спективно, своим трудом переводчицы, издательницы произведений Герцена и мемуаристки.

Письма публикуются впервые по автографам РГАЛИ, ф. 129, оп. 1, ед. хр. 97, л. 18-19 и 
20 (п. 1-2; процитированы и проаннотированы в ЛЖ Г11, 288 и 338-339); ф. 359, оп. 1, ед. хр. 
107, л. 16-17 об., л. 18-19, 20-20 об., 22-23 об. (п. 23, 30-32); РГБ, ф. 69.10.80 (п. 44), а также 
по автографам и ксерокопиям с автографов ИЗО (все остальные). Уже во время подготовки 
настоящей публикации в “Кеуие с1е$ Е1ис1е8 81ауез”, 1990, № 2 М. Мерво напечатал письма 5, 
26, 39, 41,42,43, 44,45, 53, 56, 57, 58, 61 и 62.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Письмо Таты Герцен к М.О. Гершензону от 17 мая 1914 г. (АО, 294). Ср. ниже в наст, разделе ее 
воспоминания о встрече с Татой в 1911 г.

2 АО, 291.
3Там же, 262.



ПИСЬМА 69

4 Письмо к Огареву без даты (относится к лету 1860 г.). -  РП  IV, 234-235 и письмо к Герцену от 7 
сентября 1860 г. (там же, 236-237).

5 Об этом свидетельствует и п. 16, в котором Нат.Ал. пишет Огареву: “Об Г(ерцене) чтб тебе ска
зать, -  да, он очень поверхностно меня любит”.

6.Т.е. Герцена.
7 Поэма Огарева “Настоящее и думы”, 1863 (“Лит. наследство”, т. 61, с. 640).
8 Вяч. П о л о н с к и й .  Семейная драма Герцена-Огаревых (АО, 9).
9 Отрывки из воспоминаний Нат.Ал. (там же, 259).
Ю “Бедлам, или День из нашей жизни” (РП IV, 194-200). Л.Р. Ланский предлагает чтение (по авто

графу ПЗС) четырех не разобранных М.О. Гершензоном слов в 8-м явлении комедии (РП IV, 200, строка 
22): станет у меня и веселья.

"  Там же, 218-219; Л  X, 347-350.
12 См. письмо Огарева к Герцену от 2 сентября 1857 г. (“Лит. наследство”, т. 39-40, с. 374; ЛЖ Г II, 365).
13 Сообщая Ольге, что Лиза -  ее сестра, Герцен признавал, что секрет этот соблюдался вследствие “ме

лочных соображений, которые все портят”, и намекнул на “ложное положение”, являвшееся их результа
том. Прежде он возражал против того, чтобы она называлась Герцен-Огарева (см. XXX, 131-133).

14 Письмо к Герцену от 14 июня 1869 г. (АО, 66-67) и к сестре Елене Сатиной от 13 июля 1869 г. (там 
же, 68-69).

15 Там же, 259.
16См„ например, письмо от 9 августа 1859 г.
17 Герцен также говорил об Огареве как о “маяке” в своем письме сыну от 14 июня 1862 г. (XXVII,

235).
1» См. п. 35.
1̂  В . П о л о н с к и й .  Цит. статья (АО, 14).
20 В письме к Герцену от 7 сентября 1860 г. Нат.Ал. соглашается с тем, что навеки испортила жизнь 

дочери (РП IV, 236). В письме к Огареву от октября 1860 г. она также признает, что действовала очень 
эгоистично, отдавая себя лишь Лизе (там же, с. 234).

21 Письмо Нат.Ал. к Ш. Летурно от марта 1876 г. (АО, 237).
22 АО, 266. См. также дневник Нат.Ал. 1857 г. (РП  IV, 182 и 189).
23 Письмо Огарева к Герцену 1860 г. (Л X, 350); см. также собственное свидетельство Нат.Ал. -  “Моя 

исповедь” (АО, 264).
24 См. АО, 100.
25 Выражение М.О. Гершензона (там же, 289).
2бв своих “Записках” 1869 г. Нат.Ал. настойчиво повторяет, что она погубила своих детей и что над 

нею совершается “медленная казнь” (там же, 253).
21 АО, 252. .
28 Там же, 249-252.
29 Там же, 253.
30 Там же, 249-252.
31 Без сомнения, Огарев передал Саше Герцену слова Лизы (20 января 1866 г. -  см. выше письма Ога

рева к Саше) после этого письма. В письме от 14 января Герцен спрашивал Лизу: «Когда же ты мне напи
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1
ГЕРЦЕНУ

(Лондон, 29 или 30 мая 1856 г.)1

Я знаю, что ваше положение тяжелое, знаю, что я приехала поздно2; вы мне от
ветили, но я себе не простила; я вижу, что нельзя будет исполнить того, что она3 хо
тела, и виноватых нет, кроме меня. Зачем скрывать перед вами, да, мне страшно тя
жело смотреть издали на детей. Нечего и спрашивать вас, можем ли мы вынести для 
вас что-нибудь; конечно, мы должны это сделать, но надо вам сказать, что я ничего 
не жду от этого. Дети в разных руках будут еще дальше друг от друга, и не ждите, 
чтоб что-нибудь привело к развязке, будут тяжелые, учтивые, ревнивые отношения, 
и все тут. Мы друг другу не сделаем наружной неприятности. Я скажу вам все: когда 
я приехала, первые дня я думала, что она4, действительно, всеми силами старается 
заменить детям незаметно мать; но, вглядываясь пристальнее, я увидала, что Тата 
совсем (1 нрзб.), я ни разу не видала ее ласки к Тате. Холодность, равнодушие ее вре
дили Тате, а я невольно буду отдалять ее еще более от М(ейзенбуг). Обожание к Оле 
не менее вредно, я лично в этом уверена. Эта умная девочка находится в такой про- 
тивуположносги между вспыльчивостью и требовательностью ш-11е МеИз5 и сенти
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ментальностью обожания ш-11е М(еу$епЪи§), и вот что в ней по преимуществу разви
вается: самолюбие и хитрость, а иногда и дерзость к ш-11е МеПз.

Я думала сначала: ну, дети пристроены, коснуться до них страшно, они на хоро
шей дороге. Но теперь, ознакомившись, я вижу совсем другое, это желание отдалить 
Сашу, желание держать Тату и Олю далеко друг от друга; все это глубоко меня огор
чило, и я вижу, что тут ничего не сделаешь6.

Я не хотела вам говорить об одном, хотя и замечаю это уж более недели: Олиньку 
отдаляют от меня. С того дня, как я ходила ее укладывать, М(ейзенбуг) сама ее отводит 
наверх, я это заметила, но не хотела позволить себе верить, что это делается нарочно; 
теперь с неделю, как Оля почти не хочет подойти, и два дня, как она отворачивается, ко
гда я подхожу к ней. Раз мне это было так больно, что я видела на лице М(ейзенбуг) 
смутное чувство сожаления или раскаяния. Вчера я это так ясно видела, что я не могла 
сидеть с вами и ушла на крыльцо. “Как же это сделалось?”, думала я. Страшно и не хо
чется себе самой объяснять. Когда я предлагаю ей играть, нынче она не раз говорит, что 
не хочет; тогда как ни один ребенок этого не сделает, да и она ни разу прежде не дела
ла. Не думайте, что это мелочи, да, это мелочи, но и будут иметь свое влиянье. Еще бо
лее убедилась я в этом вчера. М-11е Р(ошш)7 сказала мне: “Как т-11е М(еу$епЬи§) боится, 
чтоб дети не отдалились, она так ревнует их”. Вот я думаю: отчего было три праздника 
в одной неделе, это, конечно, для рассеянности Таты может, и слишком часто...

О(гарев) находит, что лучше писать, а мне кажется, что лучше говорить. Вот что 
мне в голову пришло, если б вы мне позволили говорить с М(ейзенбуг). Я бы ей ска
зала: “Как друг матери детей, я вам скажу откровенно: дети должны быть воспита
ны одной непременно, можете ли вы переменить ваше отношение к Тате, быть с ней 
не как гувернантка?” -  и тут я бы высказала, как я это понимаю: “Можете, так де
лайте это по совести, верьте, для детей я сумею принести самую страшную жертву: 
сознанье, что я ничего для них не сделала. -  Не можете? так скажите просто и сде
лайте сами жертву обожаемому ребенку. С моей стороны, я знаю, нет выгод образо
в а н а , выгоды только семьи, национальности и, главное, память и любовь к матери. 
Этого она не может сделать, если б и хотела, это мне и больнее всего”.

Вот что я думаю; что вы скажете, то будет сделано. Я знаю, что мы должны вме
сте дожить эту тяжелую жизнь, а между тем, дайте мне сказать, что на душе; глядеть 
вечно издали на детей с сознанием, что я ничего не исполнила, не знаю, хватит ли 
сил; уехать возможнее, я думаю. Вы не знаете, как письмо, в котором она звала ме
ня8, жжет мне сердце и теперь, когда я перечитываю его. Да, моя жизнь не тем тя
жела, что много в ней было борьбы, а тем, что есть сознанье, что, кроме вреда, я ни
чего не сделала самим детям.

1 Обоснование датировки см. в Л Ж Г11, 288.
2 Нат.Ал. с Огаревым приехали в Лондон 6 апреля 1856 г.
3 Жена Герцена Наталья Александровна, завещавшая воспитание ее детей своей ближайшей подру

ге, -  Нат.Ал. (см. XXIV, 300).
4 Мальвида Мейзенбуг.
5 МеПз (МИ$, Му1ч) -  горничная Герценов, незадолго до того уволенная.
6 О конфликте между Нат.Ал. и Мейзенбуг из-за воспитания детей Герцена, закончишимся отъез

дом гувернантки из его дома, см. XXV, 350-355; Мейзенбуг, 350-351, Тучкова-Огарева, 104-105.
7 Мария Фомм -  бонна дочерей Герцена в Лондоне в 1852-1854 гг.
8 Это письмо Н.А. Герцен (текст его неизвестен) упоминает Герцен в письме к М,К. Рейхель от 31 

мая 1856 г. (см. XXV, 353).

2
ГЕРЦЕНУ

(Путней. 2 мая 1857 г.)

Сегодня страшный день для всех нас1, по твоим рассказам и по тому, что с на
ми было, как мы получили письмо М(арьи) К(аспаровны)2, я понимаю, что было 
с тобой; в последнем письме она говорит: “Бедный мой Александр, хотелось бы 
жить для него, чтоб залечить мною сделанную рану”3. Больно, больно отзываю т
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ся эти слова. Я бы хотела, по край
ней мере, с (се)годняшнего23* дня 
начать другую жизнь, установиться, 
успо(ко)иться23*, еще более, с боль
шей лю бовью  отдаться детям; как 
иногда мне больно, как я вижу, что 
все, что я делаю для них, мало и не
достаточно. Огарев может сказать 
тебе, что мы часто об этом гово
рим; он меня успокаивает и оправ
дывает, но он это делает потому, 
что слишком лю бит меня; он хотел 
бы, чтоб я ничем не мучилась.

Я не хочу оправдываться, но ча
сто неровности моего ха(ра)ктера23* 
происходят оттого, что вдруг как-то 
страшно становится, одна мысль об 
Елене4, или грустный взгляд О г а 
рева), или ты; зачем я не скрыла от 
тебя? Тебе, может, лучше было бы; 
прости мне эту требовательность, 
неудовлетворенье, иногда всего ма
ло или, лучше сказать, так сильно 
сердце бьется, что больно не слы
шать полного ответа; но это мину
ты безумья, я могу ли сказать, поч- Н А- т у ч к о в а -о г а р е в а

ТИ  ИХ победила; наша Ж И З Н Ь  вчетве- РиС*НОК ТаТЫ ГеРЦеН < ^ ь .  карандаш). Лондон. 18 июля

р О М , О  К О Т О рО Й  Я так мечтала, не Российский государственный архив литературы и искусства,
осуществилась вполне, М Ы  остались Москва
трое, НО Я понимаю, Ч Т О  четвертый, “Тата, которая восгда имела порядочный талант к рисованию.
отгутгтпщюший мпжет всегпа быть стала делать портреты (пока профили), очень хорошо"отсутствующий может всегда О Ы Т Ь  (Герцеи -М .К . Рейхель 29 июля 1859 г.)
с нами; в дни, когда я думаю о 
Ыа1аНе или перечитываю ее письмы,
я становлюсь добрее, кротче, я лучше понимаю, чего она хотела от меня. Дай же 
руку и надейся, как и теперь, что с этого дня я хоть изломаю себя, но переменю 
то, что и тебе, и мне, и Огареву, и ей антипатично, не улыбайся, мне так нужно бы 
ло тебе сказать, не только сказать, написать это, а если я не сдержу слова, так 
отойми эту руку, которая мне так нужна; что же еще вызвать на мою голо(ву), ка
жется написать это страшнее (...)24*

2 мая 1857

1 Имеется в виду пятая годовщина смерти жены Герцена Натальи Александровны.
2 Это письмо М.К. Рейхель к Огареву и Нат.Ал. с известием о смерти Н.А. Герцен до нас не дошло.
3 Неточная цитата из письма Н.А. Герцен к Нат.Ал. от 21/9 марта 1852 г. (X X V , 289; см. Л Ж Г  II, 

77-78).
4 Елена -  Е.А. Сатина, сестра Нат.Ал.

23* Автограф поврежден. -  Ред.
24* Конец письма поврежден и не читается. -  Ред.
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3
ОГАРЕВУ25*

(Середина 1857 г.?)1

И опять перечла твое письмо2, и хотя многое больно и тяжело отозвалось на ду
ше, однако многое справедливо; я плохо исполняю свой долг3, я это очень хорошо 
чувствую, тревожно и страстно. Я буду работать над этим, насколько сил хватит, 
я с тобой совершенно согласна. Может быть, было бы честнее сказать тебе еще в 
Р(оссии): “Долг велит ехать, но я всей душой принадлежу Тате4, разлука с ней мне не 
по силам, вечная разлука, да и ей одной я могу быть полезной, потому что такая лю
бовь -  сила. Я этого не сделала, прости меня, и не говорим больше; все, что ты ска
жешь об детях, я готова всегда слушать й принимать все с благодарностью, хотя, мо
жет, в первую минуту и буду спорить...

Теперь вот об чем поговорим, и пусть это будет в последний раз. Ну да, я сознаю, 
что я полюбила его5 страстно, это не могло быть спокойное чувство, потому что я 
все боялась за нашу жизнь, за нашу любовь, мне хотелось, чтоб ты совершенно по
нял и не разлюбил меня потом. У меня никого здесь нет родного, близкого, а тебе, 
может, я не должна бы говорить. Но, право, слушай же раз терпеливо, душа раскры
та перед тобой; если бы кто мне руку подал, выйти из болота прежде, чем все силы 
исчезнут. Я не знаю, неуважительно (ли) это бессилие и брожение, но что же делать? 
Несколько раз я начинала говорить с ним, но совершенно высказаться трудно, он не 
виноват, что не может иначе любить, я не виновата, что мне мало этого, да, по-мое
му, это хуже, чем если б он вовсе не любил меня. Я тебе так пишу без надежды, я 
чувствую, что ты не спасешь меня, вот отчего бы мне хотелось уехать на время6, все 
бы изменилось, я бы лучше стала, друг мой, спокойнее; ведь внутренно я понимаю, 
даже то понимаю, что люди не лгут, если говорят с увлеченьем, но и истины тут нет, 
это как половина, но эта наука стоит страшно много.

Если ты  не хочешь, я не уеду, конечно, но, кажется, это было бы лучше; ви
дишь, чего я боюсь; если я здесь останусь и буду пробовать переделать нашу жизнь, 
я сделаю это как-нибудь неловко, неосторожно, судорожно, он заметит, будут объ
яснения. Принять все так, как оно есть, это ложь, по-моему, и сколько я ни буду про
бовать, и стараться скрыть, все что-нибудь промелькнет; дай мне твою руку и пого
ворим об этом спокойно и на свободе... Только я тебе скажу, что если я буду продол
жать жизнь, которую я теперь веду в этом недоверии, тревоге, я потеряю уваженье 
к  себе. Кто виноват? не знаю. Может, он так уж создан и казался только иначе в ми
нуты увлеченья; может, он больше меня любил и я сама все испортила, не знаю... Но 
теперь внутренняя жизнь наша некрасива; он просит, чтоб я не говорила беспрестан
но о мелочах, но это не мелочи да и это будет наш последний разговор, покажи мне 
дорогу, и я протягиваю обе руки...7

На обороте:
Р(ои)г ОдагеЯГ26*

1 Приблизительная дата устанавливается условно по сходству с высказываниями Нат.Ал. в ее днев
никовых записях и письмах, относящихся к этому времени (ср. РП  IV, 157-163; ЛЖГП, 346-354).

2 Это письмо Огарева неизвестно.
3 Предвидя свою близкую кончину, покойная жена Герцена неоднократно выражала желание, что

бы Нат.Ал. взяла на себя воспитание ее малолетних дочерей. В письме к сестре Елене Нат.Ал. писала: “Я 
не могу себе простить, что не приехала по ее зову, еще меньше бы я могла жить с мыслею (!), что она по
ручила детей и что я не исполнила ее воле (!)” (РП IV, 162). Запись в ее дн'евнике: “Одни слова и всё сло
ва, из всего обещанного ей себе, ей, 0(гареву), ничего не исполнено, непростительная слабость, эгоизм, 
безумие, жажда еще чего-то” (там же, 169).

4 Тата -  здесь старшая дочь Герцена.
5 Т.е. Герцена (ср. XXVI, 62-63).

м* Письма, адресованные одному Огареву, далее особо не оговариваются. -  Ред.
26* Д(ля) Огарева (франц.).
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6 Навязчивая мысль о необходимости возвратиться в Россию не покидала Нат.Ал. чуть ли не с само
го ее переезда в Англию.

7 Ответы Огарева на большинство писем Нат.Ал. неизвестны. Отдельные из них, появившиеся в пе
чати или разысканные в архивохранилищах, по возможности, оговариваются. Письма Нат.Ал. к Огареву, 
как правило не имеющие дат, при мало варьирующемся содержании, трудно поддаются координации с 
письмами других ее корреспондентов и нередко датируются условно. Следует отметить одну важную 
ремарку в письме Нат. Ал. к Огареву от 21 июня 1864 г.: “Я вам пишу обоим всегда” (п. 39).

4
ФРАГМЕНТ

(Конец 1857 г.?)1

ты бы этого не сделал даже и с равнодушной женщиной, верь мне... я тебя знаю и це
ню; может, всего мне больнее было в нашей постоянной тревоге то, что я теряла 
твою любовь и уважение, -  раз, ходя по саду, мысль о самоубивстве мне27* предста
вилась, я даже жертвовала присутствием Е(лены) и папа, и тем вкусам, которым все 
должно подчиниться2... вынести твое неуваженье я не могу.

Друг мой, теперь я спокойна духом, поговорим; я знаю, что жизнь не останавли
вается, не возвращается, но будущее сколько-нибудь да принадлежит нам, устроим 
его спокойно, чтоб я могла умереть без страшных упреков и мучений; я знаю, что 
все зависит от меня... Я знаю, чтб меня точит; страсть, эгоизм, самолюбие и ревность
-  вот главные мои недостатки, от которых идут целые ветви. Друг мой, прости мне, 
что ко всему, чтб я тебе сделала, я прибавляю еще этот разговор, но взгляни, ведь я 
одна, кому же протянуть руки, попросить помощь и защиту против себя? О, если бы 
я была сильное существо! но этого нет.

Я думаю, что пока я не соберусь с силами сказать спокойно истину (?), не подчи
ню страсть разуменью, пониманью и не создам себе занятий, в которых буду винить 
всю прошлую деятельность свою; по характеру я деятельна, и я ничего не делаю? не
доверие, слабость, лень, сосредоточенность на себе. Мы с Г(ерценом) розно понима
ем и27* от этого так долго и я не могу привыкнуть, он меня оскорбляет то жестоко
стью и суровостью, то холодом и сухостью. Я старалась переломить себя, но оттого, 
что внутри я не могу это принять, и выходят такие неровные отношенья.

Дай мне совет, я не пробовала пересоздать всё, ни силы, ни хладнокровия недо
ставало.

Послушай, не вини меня больше, я сама себя виню во всем, но как истинный и 
единственный друг скажи просто, чтб думаешь, -  я ошиблась.

1 Датируется приблизительно по упоминанию о зарождении у Нат.Ал. намерения покончить с собой 
(ср. ее дневниковую запись от 1 октября 1857 г.: “Тихо бродит в голове мысль о самоубивстве” -  РП  IV, 
189).

2 Имеются в виду вкусы Герцена (см. предисловие к наст, публикации).

5
(Лондон. 1857-начало 1858 г.(?))>

Бедный мой Огарев, ты  нехотя наделал много вреда твоей драмой. Он сильно 
огорчен, потрясен, оскорблен, самолюбие его не может успокоиться, оно получи
ло страшный удар2. А  я, оскорбленная его невниманьем, платила ему тоже хо
лодом и колкостями. Послушай, надо придумать, как залечить, загладить все это: 
научи меня. Ты сам будь внимательнее, сделаем из этих дней истинное примире
ние.

Я говорила об отъезде -  право, мне кажется, что я лишняя здесь, -  с детьми я 
делаю постоянные ошибки, ты, аппсо28*, и в дали не забудешь меня, Г(ерцен) же 
сам говорит, что он отроду так не мучался, как нынче; за чем же дело стало?..3

27* Следующие пять слов стерты и читаются предположительно. -  Ред.
28‘ друг (шпал.).
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Там4 плачут обо мне, здесь я отравляю жизнь? не безумие ли это? Подумай и или 
благослови меня в путь, или полное, хорошее и окончательное примиренье и навек 
трио.

1 Письмо, без сомнения, написано до рождения Лизы, появившейся на свет 4 сентября 1858 г.
2 Речь идет об “эскиссе для комедии” Огарева “Бедлам, или День из нашей жизни”, написанном в это 

время, в 1857-1858 гг. (РП IV, 194-200). Восемь сцен этого “эскисса”, проникнутого грустным юмором, 
дают довольно безотрадную картину семейного быта Герцена. Огарев отмечал в этом сочинении от сво
его имени, что для него “любовно-враждебные отношения” между Герценом и Нат.Ал., людьми, которых 
он любит “больше всего на свете”, выражающиеся в ежедневном “царапанье булавками , делают пред
почтительней гильотину” (РП IV, 199). Автограф “Бедлама” хранится в 1150.

3 Нат.Ал. имеет в виду свой отъезд в Россию, которым она постоянно угрожала Герцену и Огареву 
в течение многих лет.

4 Там -  т.е. в России, где жили родители Нат.Ал., а также ее сестра Е.А. Сатина и племянники.

6
<1857 -  начало 1858 г. 7)1

Долго я думала, говорить ли с тобой или нет; да нет, говорить я бы не могла, пи
сать или не писать, тревожить ли тебя, имею ли я право тебя тревожить? Но я так 
много мучаюсь одна, не делясь ни с кем, ты посмотри вокруг меня, с кем же гово
рить? Елена так далека от меня, я не хочу нарушать ее спокойствие2, здесь кто же у 
меня -  Г(ерцена) нет, он меня не может понять, а только испугается и станет ханд
рить. Много ночей прошло в тяжелых думах об тебе и Елене; мне вдруг так страш
но становилось, мне казалось, что, может, я ее и не увижу более, а тебя я как будто 
лишилась живого, ты занят, я знаю, но я внутри себя чувству(ю), что ты удаляешь
ся; Боже мой, это не упрек, это последний мой призыв, последний крик, право уста
лой души; ты мне скажи -  что сделать, чтоб я увидела опять тебя не счастливого, но 
более дорожащего жизнию, более близкого; послушай, дай руку и обещай одно: не 
говори мне, что я ошибаюсь, если в душе своей ты чувствуешь хоть каплю истины; 
этого я прошу, требываю (!), это ты можешь и должен сделать для меня, будь же со
всем откровенен со мной, -  я мало слышала твои слова все это время, мне это страш
но больно, я хотела не говорить, выстрадать все втихомолку, мне даже казалось низ
ко тебя тревожить, лишать свободы молчания. Я очень много думала обо всем все 
это время, я спокойнее, яснее вижу, я понимаю, что все могу сделать, лишь бы знать, 
чего бы ты хотел, одного я не принимаю, это твое(го) совершенного равнодушия, да 
я ему и не верю еще вполне... Огарев, не шутя, страшно жить в таких бурях и опасе
ниях, везде все грозит разрушением; сказать тебе все, иногда даже мне кажется, что 
и вы3 меньше любите друг друга, только бы этого и недоставало; если я сумасшед
шая и ничего этого нет, вылечи меня, заставь верить; если бы ты мог знать, как я 
иногда презираю и ненавижу себя; и эти противуположные обязанности, т.е. папА4 и 
дети и Елена с ее детьми и ты и Г(ерцен), с которым так часто бывают недоразуме
нья и в которого я не имею полной веры29* -  элемент тревожный, страшное недове
рие к нему, да, в этом я сознаюсь; оно объясняется его рассказами; тогда я поняла 
его прежнюю жизнь, я увидела, что он не может долго любить; не ценя себя, как 
Н(аташа), я поняла, что меня он гораздо меньше любит; потом я не могу привыкнуть 
ни к его самолюбию, которое внутри не признает равенства; он не лжет, но это де
лается несознательно; не могу тоже привыкнуть к этим беспрестанным переходам 
то к буйной веселости, где он требует, чтоб следовали за ним, то к раскаянию в ве
селости, то к вечным расспросам о моем расположенье5, то к вечным нравоученьям, 
деланным не как ровному, а как подвластному существу...

Тому шесть, семь месяцев я несколько раз в нем видела глубокое, серьезное чув

29* В автографе словом веры, после которого стоит точка, заканчивается абзац. Далее, до конца 
листа, примерно треть страницы осталась незаполненной. Воспроизводимым далее текстом, написан
ным без абзаца, начинается новая страница', он соединен нами с предыдущим исключительно по сход
ству содержания. Подчеркиваем здесь условность этого соединения. -  Ред.
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ство, исполненное уваженья, -  все это понемногу стерлось, жизнь наша страшно су
зилась.

Что мне больно, обидно, это то, что я все так ясно вижу, я не имею сил твердо 
противустать течению, которое нас уносит в пошлый мир.

1 Письмо соотносится с соседними письмами и “Бедламом” Огарева.
2 Нат.Ал. нередко писала сестре о своих взаимоотношениях с Герценом и Огаревым, но писем этих 

не отсылала, так что и сестра’и родители долго не знали, что Огарев перестал быть ее мужем, что она со
шлась с Герценом. К Елене же обращены были и многие дневниковые записи, посвященные этому воп
росу и ею не прочитанные.

3 Т.е. Огарев и Герцен.
4 А.А. Тучков.
5 В “Бедламе” Огарев вышутил манеру Герцена настойчиво допытываться у Нат.Ал., какое у нее в 

данный момент настроение и не обижена ли она на него, Герцена (см. РД  IV, 195-196). Позднее Огарев 
писал своему другу: “Видя ее и тебя, видя вас, я страдаю, как каторжный, это у меня отравляет каждый 
.час...” (там же, 215).

7

(Вентнор.) 26 июля 1859

Что ты поделываешь, Огарев? мы кое-как живем с Лизой -  Г(ерцен) обещал 
рассказать тебе, как она стала блажна1, она видимо скучает здесь, саду нет, и обще
ство очень ограничено, понимай во всех смыслах, потому что Дженни2 страшная ду
рочка. Сегодня я ездила с Лизой и Дженни смотреть окрестности Вентнора, это пре
лесть -  тут не мешает сказать, что у моря с Лизой бесполезно жить, -  ей скучно, а 
мне нельзя ни на горы лазить, ни купаться так, как бы хотелось; сегодня я в первый 
раз выкупалась -  отвыкла, что ли, или состарилась, а только волны так с ног и сши
бают...

Ну что же сказать еще об Лизе? -  в коляске она потребовала непременно сесть 
на козлы, ну я и села, и все это было только для того, чтоб говорить с кучером, а все
го забавнее, что она его боялась, даже не хотела взять вожди (!) из его рук...

Смешнее всего было, когда Лиза увидала в первый раз детей на ослах -  лицо 
ее так оживилось, что все останавливались перед нами, она махала руками детям 
и кричала (своим несчастным голосом, какговорит Г(ерцен)): “Тата! Тата!..”. Бед
няжка беспрестанно улыбается, хочет ползать сидя и валится на сторону, если 
клюется носом; она начинает ходить около стула, но ноги еще слабы; купается 
она очень дурно, только одну ногу ставит в ванну, а другую поднимает, как цып- 
ляты на морозе. Я пробовала теплее воду брать, все равно -  об няньке говорила с 
агентом, которому передала 10 ш ил(лингов)— надежды мало здесь найти кого-ни
будь. П ереезжать мне смерть не хочется, если б это внут(р)ь острова, я бы рада, а 
то домом ниже, домом выше, все равно. -  Скажи Тате, что елегантные дамы так 
одеваются:

талия, как рюмочка, 
рукава огромные, 
двойная юбка.

27 (июля)

Это письмо теперь старо3, посылаю его, потому что некогда писать другого, это 
все одно и то же с письмом к Г(ерцену)4. Я сделала Лизин портрет и посылаю тебе 
его, хотя не очень удачен, но она смирно сидеть не может -  что же делать?.. Поду
майте и напишите, как мне быть, я бы хотела взять квартеру с маленьким садом, хо
тя бы и далеко от моря; или не съездить ли мне в Мец к т-11е М1сЬе1, или все, что хо
тите, придумайте, а я исполню5 -  дети6, если и приедут сюда, я их очень мало буду 
видать, потому что я не могу идти на дальние прогулки, а им должно гулять, а то не 
стоит и приезжать, подумайте спокойно обо всем и напишите толком7.

Прощай пока, Лиза сидит на моих коленях, писать очень неловко; если Кав(е- 
лин) с вами8, поклонись и ему.

Нянюшки здесь не найдешь.
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Не сердись, что портрет дурен, -  лучше (Лиза) не сидит.
Лиза читала сама письмо Г(ерцена) и приговаривала: “УоПа, уоПа”30*.

1 22 июля 1859 г. Нат.Ал. с Лизой в сопровождении Герцена отправились в курортный городок Вент- 
нор на острове Уайт (см. XXVI, 283). 27-го числа Герцен возвратился домой, т.к. ему предстояло встре
титься с К.Д. Кавелиным, приехавшим на несколько дней в Лондон. Отъезд Герцена из Вентнора подроб
но описан Нат.Ал. в дневнике (см. РП  IV, 206-207).

2 Дженни (Женни) -  горничная.
3 Нат.Ал. подразумевает здесь, что интересующие Огарева подробности о ее жизни он узнает от Гер

цена, уже возвратившегося в Фулем.
4 Письмо Нат.Ал. к Герцену от 26 июля неизвестно.
3 Жизнь Нат.Ал. в Фулеме была омрачена постоянными конфликтами с девятилетней дочерью Гер

цена Ольгой. Чтобы разрядить обстановку, она собиралась уехать на некоторое время к своей старушке- 
гувернантке К. Мишель. Поездка эта состоялась только в сентябре 1860 г.

6 Дочери Герцена -  Тата и Ольга.
7 4 июля Тата писала брату: “Ыа1аИе в УепШог’е, а Меу8еп(Ьиё> -  у нас (в Фулеме), через несколько 

дней мы тоже туда отправимся, там будут Кошуты, Габо, Густи, Жюла, Чарли и Полюксина, общество ве
селое и шумное. Должно быть, ты туда к нам приедешь, а, впрочем, не знаю” (XXVI, 281). Судя по этому 
письму, еще в начале июля Нат.Ал. жила в Вентноре.

8 Встреча К.Д. Кавелина с Герценом и Огаревым состоялась между 27 июля и 2 августа (см. ЛЖ Г
III, 61). Об отношении Нат.Ал. к Кавелину в более ранние годы см. выше в этом же разделе наст, 
книги.

8
(Вентнор.) 27 (июля 1859 г.)1

Я написала к тебе только что письмо и бросила его2, всё не то -  да нет, лучше 
молчать -  лучше подождать. Мне ужасно хочется попробовать жить с детьми при 
шх88 Му, только мне кажется, что это было бы удобнее в Л(ондоне), чем здесь, тут 
различная жизнь будет так нас разделять, что мы едва успеем видеться раз в день. 
Подумайте об этом и напишите, я сделаю добросовестный опыт и скажу вам откро
венно, чтб думаю; если нет, то я поеду на континент, и там напишу в Р(оссию), а 
там... да будет, зачем загадывать вперед; может, все пойдет хорошо; ты не знаешь, 
не хочешь понять, как мне больно отнимать у вас Лизу, вот отчего стихи твои так 
меня потрясли -  в них видна вся твоя любовь к Лизе, и видно мне тоже, что я играю 
роль палача, увозя ее3, -  мне этого очень не хочется; стало, ты обеспечен, что если 
есть для меня малейшая возможность существовать в Фулеме4, то я останусь, -  если 
нельзя, зачем длить эту драму, которая уносит столько сил беспрерывными коле
баньями то направо, то налево; я знаю, что я этому виной, но теперь положенье мое 
так сложно, что призадумаешься, а без опыта нельзя отвечать, я боюсь лжи в сло
вах, в письмах, вот отчего я сначала не хотела вовсе писать да и теперь не даю себе 
воли.

Ну прощай, друг, за письмо тебя крепко благодарю, в нем много правды, и я над 
ним подумаю.

Твоя N.

Комнатки здесь не найдешь.

1 Месяц и год устанавливаются по связи с другими “вентнорскими” письмами Нат.Ал. 1859 г.
2 Письмо неизвестно.
3 Имеется в виду стихотворение Огарева, озаглавленное “Лизе”:

Дитя мое, тебя увозят вдаль...
Куда? Зачем? Что сделалось такое?
Зачем еще тяжелую печаль
Мне вносит в жизнь безумие людское?
Я так был рад, когда родилась ты!..
Чуть брезжил день... И детские черты,
И эта ночь, и это рассветанье -  
Все врезалось в мое воспоминанье...

30* “Вот, вот” (франц.).
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Вот скоро год слежу я за тобой, -  
Как ты растешь, как стала улыбаться,
Как ищет слов неясный лепет твой 
И стала мысль неясно пробиваться...
И есть чутье в сердечной глубине:
Ручонками ты тянешься ко мне 
И узнаешь по силе сокровенной,
Что я твой друг радушный, неизменный.

И страшно мне: ну, будешь ты больна, -  
Не я тебя утешу в час недуга...
Ну! ты умрешь?.. Нет! это призрак сна,
Безумный бред ненужного испуга...
Ты вырастешь! -  Но нежный возраст твой,
Дитя мое, взлелеется не мной,
Не я вдохну тебе, целуя руки,
Ни первых слов, ни первых песен звуки.

Не я возьмусь при раннем блеске дня 
Иль в лунный час спокойного мерцанья 
Тебя учить, безмолвие храня,
Глубокому восторгу созерцанья.
Не я скажу, из букв как мысль сама 
Выходит в книгу -  летопись ума,
И вызову не я порыв свободной 
К святой любви и жертве благородной.

И страшно мне: в мой передсмертный час 
Не явится ко мне твой образ милый;
Улыбка уст и ясность детских глаз 
Мелькнут, как скорбь, по памяти унылой...
Но решено: тебя увозят в даль...
Дитя мое, я утолю печаль 
И детское спокойствие незнанья 
Не возмущу тревогою страданья.

Стихотворение это в Большой серии библиотеки поэта (1956) датировано 1860 г. В комментарии там 
ошибочно указано, что Нат.Ал., “не выдержав тяжелой семейной обстановки”, уехала из Лондона на кон
тинент с Лизой в мае 1859 г. (на самом деле -  в последних числах мая 1860 г.). Лиза родилась 4 сентября
1858 г. Слова Огарева в стихотворении “Вот скоро год слежу я за тобой” свидетельствуют о том, что сти
хотворение написано летом 1859 г.

4 В Фулеме Герцены и Огаревы жили с 24 ноября 1858 г. по 25 мая 1860 г.

9
ОГАРЕВУ И ГЕРЦЕНУ

(Вентнор. 1 -2  августа 1859 г.)1

Ответы ваши меня глубоко огорчили...2
Одиночество сделало все, чтб я ждала от него, — я перечла свои цисьмы, прове

рила все прошедшее и давнопрошедшее и могу сказать: мое мнение обо мне хуже ва
шего, я говорю это серьезно, с глубокой скорбью -  спросите сами себя; если, дейст
вительно, как мне показалось, вам лучше без меня и вы страшитесь моего возвраще
нья, тогда я ворочусь поскорей в Л(ондон) и переговорю с русским свящ(енником)3; 
я нр могу и думать вернуться в Р(оссию), не окрестивши Лизу, -  выбирайте, друзья 
мои, что вам больше по сердцу, вы знаете, что у меня и там й здесь есть близкие, -  и 
там и здесь я буду оплакивать дурную прошлую жизнь и стараться загладить в насто
ящем, да, я или умру или переменюсь, я не хочу, чтоб Лиза меня знала в этом цвете
-  нет, это было бы слишком больно...

Я думаю, К(авелин) теперь уехал4, неужели вы не могли бы приехать сюда оба 
хоть на один день? Мне жаль так долго мучить бедную Лизу, она-то чем виновата? 
Нянюшек здесь ни за что не найдешь...

Ваша N.
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Вторник вечером

Не бойтесь огорчить меня вашей откровенностью -  снявши голову, об волосах 
не тужат... Если б вы могли видеть, как истинно и печально я исповедуюсь вам, быть 
может, вы бы имели более веры, но я не прошу вас ни о чем, делайте, как вам дума
ется, я все принимаю, только не разлуку с Лизой; нет никогда ни восьми, ни десяти 
лет, нет, это слишком жестоко -  может быть, это единственное наказание, которое 
я считаю выше вин мо.цх.

Ну прощайте, дайте ваши руки.
Ваша N.

Ог(арев), пришли мою старую печать.

* Дата уточняется по ответу Герцена от 4 августа (см. XXVI, 285—286). Вторник (см. ниже) в первых 
числах августа приходился на 2-е число.

2 Письма Герцена и Огарева, на которые отвечает Нат.Ал., до нас не дошли.
3 У священника Нат.Ал. собиралась получить свидетельство о своем причащении и о крещении Ли

зы, без чего ехать на жительство в Россию было невозможно. Она предлагала Герцену и Огареву либо 
решительно изменить “атмосферу” в семье, либо согласиться на ее отъезд с дочерью в Россию.

4 К.Д. Кавелин вернулся на континент около 3 августа.

10
ГЕРЦЕНУ И ОГАРЕВУ

(Вентнор. 3 августа 1859 г.), Середа1

Мне кажется, что вы меня совсем забыли, -  я не писала все это время, потому 
что вижу по вашим ответам, что вам не до меня, да и, право, жаль было вас расстро- 
ивать; по письмам Таты2 я видела, что вы в постоянных пирах, веселы, как никогда 
не бывали3, а тут вдруг я с своей вечной горестью, -  но теперь К(авелин), вероятно, 
уехал, поговоримте в последний раз, я бы очень желала вас видеть обоих до приезда 
детей... но не знаю, можете ли вы мне сделать такую жертву. Скоро Саша приедет, 
неужели вы бы не желали, чтоб все было покончено и решено до его приезда?4 -  я 
не понимаю, что вы думаете, Саша 15(-го) приезжает, и дети сюда 10-го -  ведь, вер
но, Г(ерцен) хочет быть с Сашей? мне бы хотелось знать, как вы располагаете. Ли
зе немного нездоровится, я писала сама к Девилю-’; надеюсь, он ответит — ничего 
важного нет...

Не знаю, как быть, Ог(арев), ты говоришь; не ходи по солнцу, а здесь трудно гу
лять без этого -  а дома Лизе скучно, саду нет -  в соПа§е31* тоже саду не было, а да
леко от Вентнора я боялась неудобств, мне и в Л(ондоне) не хотелось бы жить сов
сем одной, мне бы хотелось знать, где мы все будем...

Тате -  скучно -  М(еу8епЬи§) не может обеих занять, да это и трудно. Пожалуй
ста, пишите, приедете вы или нет?6

Нянюшка мне необходима, Женни никуда не годится, не может ли Тата в “Тайм
се” посмотреть и, если очень понравится, прислать7? -  Мы живем очень мирно, но 
очень накладно иметь такую помощницу и никогда не бывать одной. Ну прощайте, 
ваши руки, очень больно жить аи ри г 1е ри г32* -  уж лучше что-нибудь -  поставьте се
бя хотя на минуту в мое положенье... право, никому не желаю...

(У смазанного текста):
Лиза запачкала.

1 Среда в начале августа 1859 г. приходилась на 3-е число.
2 Эти письма Таты к Нат.Ал. неизвестны.
3 Колкость была чрезвычайно болезненно воспринята Герценом. “Всю душу покрыла черная туча

(...)- пишет он в ответном письме от 4 августа, сообщая о получении писем от Нат.Ал. -  Тебе больно, что

31* загородном доме (англ.).
32* день за днем (франц.).
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ГЕРЦЕН
Литография. С фотографии (Лондон, 1857)

Институт русской литературы РАН, С.-Петербург 
“Хотя в это время ему было уже с лишком сорок пять лет, но его невысокая, плотная фигура поражала энергией 

и живостью, а красивая голова, с откинутыми назад длинными тсмнорусыми волосами и умными, выразительными 
глазами, с первого взгляда привлекала внимание (...) смотря на него, никто не подумал бы, сколько нравственных 

потрясений и горьких разочарований испытал этот человек” (А. Милюков. Знакомство с А.И. Герценом)

мы пируем. Как пируем? С кем? Увидевшись через 12 лет с последним русским другом. Как? -  Сидя с ним 
втроем" (XXVI, 285).

4 Нат.Ал. возвращается к вопросу о своем дальнейшем пребывании в семье Герцена, угрожая отъез
дом с Лизой в Россию.

5 Переписка Нат.Ал. с семейным врачом А.-Ф. Девилем неизвестна.
6 В ответ на эту настойчивую просьбу Огарев тотчас же отправился в Вентнор. Пробыть там он смог 

только считанные дни (см. след, письмо). Его вскоре сменил Герцен.
7 Нат.Ал. просила Тату подыскать прислугу по объявлениям лондонской газеты “Т т е * ”.

11

(Вентнор.) 9 ав(густа) 1859

Ты еще не доехал до Лондона, а я сажусь писать к тебе, Огарев, -  это только для 
того, чтоб обмануть себя; вот мы опять будто сидим вместе на балконе да толкуем 
под шум моря; признайся, друг мой, ты сам не понял, чтб ты у меня отнял твоим отъ
ездом, а я так поняла -  опять та же пустота! Я эти дни не забуду; я знаю, придут еще 
в моей жизни страшные дни, и тогда еще рельефнее выступят эти четыре дня. Я ви
жу, что дружеское чувство в тебе опять воскресло1, -  зачем же, друг мой, ты пря-
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чешь от меня истину; да, из писем Г(ерцена) ясно, что он далек и от дружеского чув
ства2; друг мой, пока ты сам не увидишь, что это горькое и вместе холодное чувство 
не прошло, не зови меня; и что сделалось с ним? он совсем иначе был, когда прово
жал меня; больно, очень больно в этом признаться, но письмы его, кроме боли, ни
чего не производят. Скоро Саша воротится, я уж надеялась, что он нас застанет свет
лой, тихой семьей, но письмы Г(ерцена) заволокли мой свет -  нет, нет, Огарев, я не 
сентиментальна, но я плачу, плачу, как ребенок, — и вдруг я подумала, как они там 
дома обо мне толкуют как о самой счастливой женщине, и мне вдруг стало так смеш
но, что я хохочу и плачу вместе — о бедные мои, если б они знали, какая боль эта 
жизнь, они бы сами одели и в гроб положили3...

-  Если б не Г(ерцен), я воротилась бы скоро в Л (он дон)4. -  Поговорить с тобой, 
видеть твой покойный, дружеский взгляд для меня великое утешенье, а здесь что мне 
делать, квартеры общей не можем найти, а детям с Лизой здесь скучно5, им все хо
чется быть у моря с товарищами (я говорю без всякой ревности), а только Лиза не 
может быть здесь их товарищем. Ольга очень ласкова со мной, и я с ней; мы, кажет
ся, будем скоро совсем друзья -  это меня бесконечно радует...

Огарев, подумай обо мне серьезно, меня очень, очень тянет в Р(оссию); что мне 
только страшно, это что если б ты умирал, я бы не стояла у ног твойх, не слыхала 
бы последнего слова теплого на земле -  неужели ты скажешь, (что) и это сентимен
тальность, -  да, конечно, может, я буду так счастлива, что умру прежде и не услышу 
о твоей смерти, а если? -  Впрочем, вздор всё, я отдаю свою судьбу в твои руки, пусть 
будет, чтб будет... Может быть, все это заслуженно, но, Боже мой, как тяжело!.. 
Скажи мне, Огарев, неужель эта боль должна даром пропасть и ничего не иску
пить?..

У меня страшно болит голова, не могу более писать, хочу только рассказать те
бе безделицу, по которой ты увидишь, что я тебя слушаю: Тата была у моря с деть
ми П(ульских), а Ольгу я кое-как увела в комнаты. Меу($епЪи§) она вовсе не слуша
ется -  М(еу$епЪи§) пошла в город, а я осталась у нее с О(льгой) и Л(изой). Около ше
сти часов вечера М(еу$епЪи§) приходит и говорит, что Тату П(ульская) взяла с собой 
чай пить и оттуда отошлют домой, -  мне так непривычно и больно было, что Тата 
не прибежала сказать об этом, что я с трудом скрыла от М(еу$епЪи§)6. Воротясь до
мой, я подумала: «А О(гарев) бы сказал: “Это ревность”»; может, и в самом деле, не 
то лишняя требовательность. Вечером Тата забежала проститься, я ей ничем не по
казала...

Ну теперь прощай, друг, крепко тебя обнимаю, дай твою руку.
Твоя N.

Если можно, пришлите Лизе бульену. Еще недоразуменье -  Тата отдала Г ерц е
ну) портрет, посланный ш-11е М(еу$епЪи§) -  поправь как-нибудь, скажи Г(ерцену), 
что я никогда бы не смела послать ему свой портрет с Лизиным -  я желаю, чтоб он 
знал, что я об этом не думала.

Мне кажется, что М(еузепЬи§) догадывается, что что-то неладно, но я -  ни сло
ва -  пусть своим умом доходит.

Лиза дружится с собакой7.

1 О своей встрече с Нат.Ал., еще находясь в Вентноре, Огарев писал Герцену 4 августа: “Надежды 
много, друг! так много, как я и не ожидал. Беру каждое жесткое слово назад. Наконец, я нашел опять то 
теплое, благородное и чистое существо, которое я знал прежде. Все усилия употреблю поддержать, по
ставить на настоящую высоту, на наш уровень — и надеюсь, может быть и верю. Прими эти строки к серд
цу” (“Лит. наследство”, т. 39-40, с. 376; ср. Л Ж Г III, 63).

2 Из писем Герцена к Нат.Ал. за это время известно только одно -  с припиской, обращенной к Ога
реву. В связи с недоброжелательным отношением Нат.Ал. к своему бывшему мужу Герцен пришел к вы
воду, что “семью придется разделить”: “Где же обеты твои, где стремления спасти все?.. -  писал он 
Нат.Ал. -  Мне ужасно тяжело, до слез. Если б я не желал так сохранить вас всех, -  я бы, разумеется, умел 
примириться со всем” (XXVI, 285; ЛЖГ III, 64).

3 Родители Нат.Ал. -  А.А. и Н.А. Тучковы, а также Сатины, по-видимому, не подозревали о сбли
жении Нат.Ал. с Герценом и тем более о мучительном кризисе в их отношениях.

4 Вероятно, Нат.Ал. имела здесь в виду предстоящее вскоре возвращение Герцена в Вентнор.
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5 Тата и Ольга были старше Лизы на четырнадцать и восемь лет.
6 Все эти мелкие претензии и обиды страшно раздражали и расстраивали Герцена; он тщетно закли

нал Нат.Ал. пореже спускаться в низменные сферы обывательских интересов.
7 Собака Булей была подарена Лизе Огаревым. Позднее девочка шутливо называла Булеем самого 

Огарева, что он принимал, разумеется, без малейшей обиды.

12
(Вентнор. 12 августа 1859 г.). Пятница1

Не можешь ли ты мне прислать мое письмо? я не понимаю, что в нем было вра
ждебного Г(ерцену)2. Правда, что своими письмами он убил то светлое расположе- 
нье, в котором ты меня застал; твой приезд, напротив, делал меня лучше, добрее, я 
это чувствовала3 ~ но, впрочем, друг мои, — я и теперь не впадаю, мне кажется, в мои 
старые недостатки, но между нами, как всегда, есть недоразуменья -  и об Тате ты не 
понял, чтб я говорила: мне больно было видеть, что она ни в чем ко мне не относит
ся, как прежде, а совсем не то, что ей весело с детьми, -  я вижу, что она поняла, что 
более не должна ни в чем ко мне обращаться; ну это было больно сначала, какая же 
тут ревность... А к М(еузепЬи§) не могу убивать ревность, потому что не чувствую ни 
малейшей4; она, вероятно, очень добрая, но я говорю, что думаю, что не сближусь с 
ней, потому что она мне несимпатична, но я ничуть не намерена удерживаться, если б 
почувствовала к ней симпатию; напротив, я была бы рада -  но я уверена почти, что 
между нами не будет неприятностей; что касается до опыта, то трудно его здесь де
лать, потому что я очень мало вижу детей, тут и квартера немного бы помогла, по
тому что они все на дворе, Лизе тоже немногим веселее от их приезда, все это я пред
видела, когда узнала, что П(ульские) тут. Если Г(ерцен) думает долго здесь пробыть, 
не лучше ли мне в это время вернуться в Л(ондон) — право, ты, по крайней мере, не 
бойся моего возвращенья, ты увидишь, как тихо пойдет наша жизнь и как мало я 
требую. Г(ерцену) не отвечаю, потому что, право, боюсь хуже сделать; все это очень 
печально, я наивно сознаюсь, что больнее всего то, что ты мной недоволен; если б 
ты мог мне указать, что сделать, чтоб вы видели, как я желаю вам на деле показать, 
что я уважаю ваш покой и жажду тишины для себя.

Письмы из Р(оссии) очень теплые и дружеские5, я отдохнула, читая их. Нет, моя 
любовь к Тате6 не фантазия, это самый благородный ребенок -  меня глубоко трону
ло, как они провели мое рожденье; Ог(арев), ведь я чувствую, что я не заслуживаю 
этой любви...

Ну прощай. Твоя N.
М-11е М1сЬе1 пишет об портрете?7 стало, сделать другой...

1 Ответ на неизвестное письмо Огарева. Пятница в середине августа 1859 г. приходилась на 12-е 
число.

2 Вероятно, речь идет о письме от 3 августа.
3 Нат. Ал. 10 августа заявила в своей приписке к письму Таты Огареву о кратковременном пребыва

нии его в Вентноре: “Очень благодарна (...) за эти дни, это лучшее во все годы” (ЛЖГ III, 64-65).
4 См. пред. письмо. Огарев высказал уверенность, что недоброжелательное отношение Нат. Ал. к 

Мейзенбуг объясняется ее ревнивым чувством. В письме к Огареву от 19 августа Герцен замечал: “То 
чувство ревности, о котором ты часто говорил, обращено преимущественно на тебя -  но только в очень 
благородной форме” (XVII, 289).

5 Имеются в виду письма от родных Нат. Ал. из Пензенской губернии -  ее родителей и сестры 
Елены.

6 Тата -  здесь Н.А. Сатина.
7 Это письмо К. Мишель неизвестно. Речь, очевидно, идет посланном ей и пропавшем фотопортре

те Герцена.

13

(Вентнор.) 15 августа 1859

Ты ждешь ответа; стало, надо писать... Огарев, твое письмо мне сделало тяже
лую боль1, новую рану на старой, зачем это? -  не знаю...

Ты как будто хочешь доказать, что я недобросовестна, шатка -  если тебе так ка
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жется, то это потому, что мы зависим много от окружающего, сущность (&пс1) мо
жет остаться, но тени и полутени принадлежат к жизни, к  случайности.

Я перед твоим приездом имела дни сильного стремленья к вам, я строила в сво
ей голове целую чудную жизнь, работа шла быстро, мне виделось, как все забыто и 
мирно, как-то светло стало на душе, оттого я вас звала обоих, но ведь такие минуты 
не могут быть вызваны насильно -  письмы Г(ерцена) подействовали на меня, как хо
лодная вода на разгорячившихся людей, -  ты недоволен тем, что я откровенна, сущ
ность осталась одна и та же, но обстановка другая...

Я и теперь протягиваю вам руки на опыт; мне так хочется, чтоб ничего дурного 
не пало на вашу жизнь, что я все-таки надеюсь, но правда, что я предлагаю опыт пе
чально и серьезно, но не светло, недоверие (может, справедливое, но неуместное, по
тому что возобновление человека без веры -  трудный, почти недосягаемый подвиг)
-  недоверие это убило мой свет. Попробуемте без веры, но с терпеньем; одного про
шу: говорите со мной в случае ошибок терпеливо и наедине...

Что же я могу сказать добросовестнее, Огарев? подумай сам, чего же еще мож
но требовать от меня? пожалуйста, отвечай, чтоб я хоть знала, как ты понял мое 
письмо...

Я говорила об возвращенье не для того, чтоб сердить Г(ерцена), а потому, что 
я все равно детей не вижу, а Лизе с их приезда еЩе скучнее быть одной... потом у 
Лизы пятый зуб выходит, грудь моя не заживает, пора ей нянюшку найти; может, 
придется ее отнимать скоро — а надо так много времени, чтоб найти, чтоб приу
чить ребенка, но, впрочем, я более не бунтую ни против чего; коли нужно -  потер
пим.

Ну прощай, друг мой — мне надо писать в Р(оссию), но я жду письма от тебя -  ты 
говоришь, я должна его переписать?

Твоя N.
Оговорка, т.е. я не хочу, чтоб какая-нибудь туча шла от меня, боюсь, что дурно 

выразилась и ты не поймешь меня2.

1 Письмо Огарева, на которое отвечает Нат. Ал., неизвестно. ,
2 Ответ Огарева (приписка, обращенная к Нат. Ал. в письме к Герцену от 17 августа) см. в “Лит. на

следстве”, т. 39-40, с. 375.

14

(Вентнор. 18 августа 1859 г.)1

Г(ерцен) в рассеянности запечатал письмо к тебе2, поэтому я пишу особо. Мы 
встретились, кажется, дружески, почти светло -  я для детей натянула веселость, так 
что оно даже делается очень натурально; верно, я просто обрадовалась им... я писа
ла вчера и недописала3 -  теперь здесь регата -  Лиза с детьми внизу, у меня голова бо
лит от духоты, так что я еще глупее. Сегодня я получила твое письмо4 -  пожалуйста, 
друг мой, потерпи, не пугай меня, потому что я сильно надеюсь -  только хотелось 
бы, чтоб ты приехал, -  тебя недостает; Саше я очень, очень обрадовалась. Не пони
маю, как здесь почта долго ходит, я писала (в) воскресенье вечером5...

Ну прощай, еду к Лизе -  она такая нынче веселая6.

1 Дата устанавливается по связи с письмом Герцена (приехавшего в Вентнор 16 августа) к Огареву 
от 18 августа. В нем он между прочим сообщал о Нат. Ал.: “Разговоров у нас было не много, -  есть тень 
раскаяния или неудовольствия собой, есть, пожалуй, и надежды; вообще все шло кротко и тепло; но одно 
останется неизменно: ни Ыа1(айе), ни Мейзен(буг) не могут, никогда не научатся воспитывать детей. Все 
делают они, чтоб их портить. -  Это истинное несчастие, и не придумаю, чтб делать (...) Я думаю, что мир 
и гармония между нами водворятся, да, почти уверен в этом, -  но на детском вопросе может все срезать
ся. Полагай всю веру на меня, на мое искреннее желание излечить Ы(а1а11е) (...) Как теперь идет дело -  мо
жет много хорошего выйти” (XXVI, 287). И на следующий день: “Она меня приняла кротко, и все разго
воры были мягки; таким языком я могу говорить и могу слушать всё. Думаю я, что ей очень хотелось бы 
поправить отношение к детям... но (как я писал вчера) тут я сомневаюсь и в способности, и в силе обузда
ния -  демоническое начало не умерло, а спит...” (с. 288).
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2 Письмо Герцена от 18 августа (см. XXVI, 287).
3 Это письмо Нат. Ал. от 17 августа остается неизвестным.
4 Вероятно, имеется в виду приписка Огарева к письму от 17 августа: “Кажется, моя Наташа, у тебя 

светлей на сердце. Тебе хотелось бы, чтоб и я приехал. И мне бы хотелось, но я думаю, что нам лучше 
всем съехаться в Лондоне. Право, работы гибель; нельзя разъезжать. Мне случается работать от 10 час- 
(ов) утра до 7 вечера, и все не поспеваешь. Статья, а тут три корректуры подъехали, насилу справился. О 
собственной работе (стихоплетной) и думать нечего. Вместо того, чтоб приехать мне, присылай мне Гер
цена, он для “Колокола” неизбежен. А порешим оный вопрос, может и рассудим съездить в Вентнор. По
смотрим. Пока об одном сплю л  вижу -  чтоб в твоем сердце был мир любви и в твоем уме -  ясное и спо
койное и теплое понимание людей, детей и вещей...” (“Лит. наследство”, т. 39-40, с. 375).

5 Воскресенье приходилось на 14-е число.
6 В этот день Нат. Ал. с детьми переезжала в Ме1Ьоише Ноизе, Лиза, по-видимому, в нем уже нахо

дилась. В письме к Огареву Герцен сообщил, что дочери умоляют его подольше оставаться в Вентноре 
(см. XXVI, 287). Он возвратился в Фулем 22 августа (см. XXIV, 288-289).

(Вентнор. 24 августа 1859 г.)1
Середа вечер. День был без числа33*

Опять с тобой говорить хочется, Огарев, и в то же время хочется написать вам
о детях -  они спорят немного, но я очень кротко останавливаю их... Тата очень заня
та детьми П(ульских) и Кошут(ов), Ольга все жмется ко мне -  здесь она очень мила, 
почти не шалит и слушает меня — я показывала ей фонтан, от которого она была в 
восхищенье, -  сегодня вечером Ольга, Мисси и Чарли ездили на ослах; Чарли ужас
но смешит, потому что ужасно серьезен, -  с П(ульских) детьми я совсем на друже
ской ноге, и Лиза их любит, но самого П(ульского) и Т(ерезу) видеть не может -  это 
очень неприятно2. Сегодня Лиза сидела у моря с детьми и отбирала камни очень за
ботливо. Мне хотелось учредить обеды вместе -  если Г(ерцен) ничего против не име
ет, я возьму Тату к себе с субботы, а М(альвида) возьмет О(льгу) -  стало, вместо 2 
л(ивров) будем платить 10 шил. в РеШат Ноше3. Узнай у Г(ерцена) и напиши, а то 
деньги здесь, как вода, -  дети каждый день поутру приходили вместе чай пить, но не 
знаю, что будет завтра, потому что М(альвида) не совсем здорова -  выкупалась и за
хворала (немецкая натура, не выдержала) -  род холеры... я ей послала все, что ей 
нужно было, и, разумеется, сама у нее была, она мне велела сказать, чтоб я об детях 
не беспокоилась и вниз бы не ходила -  но я все-таки пошла и увидала, что Ольга все 
еще бегает, хотя М(альвида) давно ей велела воротиться -  ну я загнала ее домой -  
она уверяет, что в РеШаш Ноизе гораздо скучнее, чем у меня. Отчего же? говорю я. 
“Меньше видно море, да Булей”. Булей живет очень умно, иногда лижет Лизе лицо 
или руки, кусает слегка, но она не плачет, а только прячется или отворачивается, а 
иногда очень долго с ним говорит и подносит мячик к его носу, но взять не позволя
ет -  мячик ее любимая игрушка -  она ему радуется каждый день поутру. -  С Женни 
мы друзья, но она с каждым днем становится ленивее, я думаю, ей вентнорская пи
ща впрок идет, и она отяжелела...

М(агу) очень добрая девушка, но забавно на нее смотреть, у нее какое-то беспо
койство в ногах, она тысячу раз, без всякой причины, бегает вниз, опять на гору, 
опять под гору, я на нее смотрю, и у меня ноги начинают уставать, а с детьми она 
очень смешна, она терпелива только с Ольгой, на П(ульских) она просто сердится, 
но все это ни к чему не ведет, потому что никто ее не слушается. -  Мне кажется, что 
мы с ней никогда не будем спорить, -  и кажется, что более не сблизимся, хотя я ни
чего, кроме хорошего, не чувствую к ней, — но так мне кажется; тут где-то между на
ми точка, вот и все...

Деньги бегут, хотя я ни на что не трачу, кроме пищи; если хозяйка попросит за 
две недели деньги, то не знаю, что делать; я, как Мюллер4... По вечерам я так же 
одинока, могу с тобой болтать, сегодня месячный вечер был -  славно на море -  за
чем тебя тут не было, мне совестно, как будто я это украла у тебя. Два дня не было 
солнца, и моей голове легче стало -  хотя все-таки болит. Лиза очень блажна, зубы,

33* Вероятно, приписано позднее. -  Ред.
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что ли, не знаю, понос продолжается совсем зеленый. Лиза сама просится, -  когда 
судно тут, то ползет к нему сама и говорит: “Ча”...

Вот тебе все известия об нас, что-то у вас делается, что Г(ерцена) нездоровье? 
что нового? Пиши об квартере, мне надо знать, для меня совершенно все равно...

Прощай, дай твою руку.
Твоя N.

Я детям совсем не нужна здесь, в особенности Тате, но я боюсь Г(ерцена) и по
тому не могу решиться воротиться.

1 Дата устанавливается исходя из следующих соображений: публикуемое письмо является непосред
ственным продолжением уже опубликованного письма от 22-23 августа 1859 г., написанного в “понедель
ник и вторник” (РП IV, 269-271; ср. ЛЖГ III, 68). Оно помечено средой, следовательно, написано 24 авгу
ста. В дневниковых записях Т. Пульской указано, что 25 числа “Герцены уехали в Лондон”. По-видимому, 
все проекты совместной жизни в Вентноре сошли на нет из-за раздора Нат. Ал. с Мейзенбуг. 22 августа 
Мейзенбуг пришла к Пульской проститься в связи с отъездом в Истбурн, объясняя свой отъезд тем, что 
“не может ужиться с г-жой Огаревой”. “Мне это понятно, как и то, что ей мучительно оторваться от се
мьи, -  такую запись сделала Пульская в своем дневнике. -  Но, конечно, создавшееся положение не радо
стно (...) Ранняя зрелость Александра, неуравновешенность доброй, ребячливой Таты, дикость бедной ма
ленькой Ольги -  все это говорит о нездоровой домашней обстановке” (“Лит. наследство”, т. 64, с. 422). 
“День был без числа" -  реминисценция из “Записок сумасшедшего” Гоголя: “Никоторого числа. День был 
без числа”.

2 Пульская так отозвалась в дневнике о посетившей ее 9 августа Нат. Ал.: “Смесь первобытной на
ивности и пустоты, но вряд ли зато недостает страстности!” (“Лит. наследство”, т. 64, с. 422).

3 РеШат Ноте (или РеШои$е\ см. XXVI, 287) -  дом, в который переехала Мейзенбуг с Ольгой.
4 Нат. Ал. сравнивает себя с впавшим в нищету Г. Мюллером-Стрюбингом, которому Герцен в “Бы

лом и думах” уделил несколько замечательных страниц (см. XI, 168-177).

16

(Конец 1859 г. (?))■

Нет, Огарев, ты не понял меня2, я знаю твой взгляд на вещи, я прощенья прошу 
только в том, что внесла в твою жизнь столько смут и тревог, -  я ни о чем другом не 
говорю -  быть может, все к лучшему для тебя, я виновата перед собой и перед Ли
зой -  я говорю без фраз, что, если бы не Лиза, лучше бы все кончилось, да ты взгля
ни на меня без агпёге-репзёе34* -  неужели ты не видишь, как я одинока и чужда все
му?.. Я принимаю твои советы и упреки насчет детей с горячей благодарностью3, но 
я отказываюсь от всего, потому что я не могу выносить обращенья Г(ерцена) со 
мной, но не привыкну к нему; я не верю, чтоб оно могло измениться, так можно по
ступать с ребенком, а если между большими закрался такой холод, полный неуваже- 
нья, так едва ли можно вернуться к чему-нибудь другому; позволь мне ехать куда бы 
то ни было, мне везде будет лучше, чем здесь; я живу здесь одними мученьями; на
конец, я должна спешить для Лизы, физические силы стали уступать; одно, что ме
ня поддерживало, это сон, эти последние дни я почти не сплю, неотвязчивые мысли 
беспрестанно лезут в голову; я знаю, что положенье мое безвыходно, и, право, нын
че я ничего не желаю -  кроме отъезда, хоть бы забыть все.

Я так отупела, что, признаюсь тебе, мне то больно, что я не увижу Елену, как 
будто судьба мне нарочно отказывает в этом последнем утешенье, что при мысли, 
что я, может, (не) увижу ее, мне так страшно и неловко, что я стараюсь не думать, -  
страшно это, но так я должна быть оставлена всеми, и случай и я мы оба постара
лись.

Когда я жалею о приезде в Лон(дон), ты не должен иначе понимать, друг мой, я 
жалею эгоистически, для себя; мой эгоизм не доходит только до того, чтоб радо
ваться Лизе, -  я слишком боюсь за ее будущее, слишком много туч над колыбелей 
(!) с самого дня рожденья... Мне очень хочется приехать сюда года через два, на ко
роткое время, так, чтоб ты один знал о том, -  пробыть несколько дней -  и опять в

34* задней мысли (франц.).
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путь -  я бы хотела, чтоб ты меня видел покойную, без слез в глазах, без ненужных 
дум и терзаний.

Ты ошибаешься, когда думаешь, что я ищу мученья, -  о нет. Лишь бы силы не 
изменили, ты увидишь, что я не буду искать мучений4...

1 Датируется предположительно. Упоминание о Лизе свидетельствует о том, что письмо написано 
после осени 1858 г. С другой стороны, в 1859 г. Нат. Ал. стало известно, что сестра ее Елена, собиравша
яся с детьми и мужем за границу, в Лондон не поедет. Таким образом, можно думать, что публикуемое 
письмо и два следующих написаны между этими хронологическими рубежами. Заграничный паспорт 
Е.А. Сатиной был получен, по-видимому, в начале 1860 г. (см. XXVII, 46-47).

2 Ответ на неизвестное письмо Огарева.
3 Огарев постоянно упрекал Нат. Ал. в негуманном отношении к старшим дочерям Герцена.
4 30 сентября Огарев писал Герцену в Брюссель з  связи с предположением, что для него, Огарева, 

все в жизни уже кончено: “Натали мне было бы жалче всего; она останется с внутренним ужасом; но ед
ва ли без чего-нибудь необычайного можно поставить ее на тот путь благородства и сердечного понима
ния, к которому она была когда-то способна. Натали начала разговор. Нет! никакого успеха я не жду. 5шЬ 
Ьоте$8 (упрямая настойчивость (англ.)) непобедимая. Больно мне невыразимо -  и она не может понять, 
что и мне и тебе больно -  не из вражды, а из любви (...) Я не знаю, выдержит ли Натали характер мира,
о котором она говорит, считая наши отношения близкими к концу и, следовательно, желая кончить мир
но (...) Натали без тебя с детьми гораздо лучше (...) Неужели ты ее сбиваешь с толку? (...)Будь хладнокро
вен (с ней) и не говори ни йоты иронии. Посмотрим” (Г/7 IV, 216-218; уточнение даты -  ЛЖГ IV, 75); см. 
также Л  X, 347-350.

17

(Начало 1860 г. (?))>

Трудно отвечать на твое письмо, трудно решить задачу отъезда, а между тем с каж
дым днем я вижу более сама, что надо покончить все это2. Оставим в стороне мои лич
ные отношенья, жизнь моя погублена безвозвратно мною самой, тут ничего не сделаешь 
да и жизнь-то уж на закате, не все ли равно? Я не оправдываю своего поведенья с деть
ми, я нетерпелива -  да, я должна переломить это, но мое нетерпенье иногда растет от
того, что вы мне кажетесь несправедливы -  серьезно, Ольгу нельзя сравнить с обыкно
венными капризными детьми -  конечно, это требует только большого терпенья3...

Насчет Таты ты ошибаешься, я никогда ни к кому ее не ревновала, и мне бы да
же не хотелось ее так исключительно привязать к себе -  потом, если я поеду в Р о с 
сию), я не знаю, где я буду жить, -  мне надо работать, не смейся, друг мой, мне лег
че трудиться над самой грубой работой, чем жить на счет тех, которые сами лишне
го не имеют. Ты был единственный человек, от которого я привыкла все получать 
без всякой агпёге-репзёе...

Друг мой, дай тебя еще в одном вывести из заблужденья, ты говоришь, что ты 
иногда слишком пьян, но никого тем не огорчаешь, о, как ты ошибаешься, как серд
це мое обливается кровью иногда, глядя на тебя, каких страшных предчувствий оно 
полно, как я понимаю тогда перемену в нашей жизни, какими тайными слезами вы
купается мое молчанье, да лучше всего спроси Г(ерцена), отчего мне так не хоте
лось, чтоб все ехали на свиданье с этим немцем, -  я заметила, что ты уже много пил 
(Г(ерцен) не заметил), я видела, что вы будете обедать, и по твоему расположенью 
поняла, чтб будет, вот почему я так желала, чтоб вы его выписали сюда на другой 
день -  я Г(ерцену) тогда говорила -  спроси его4.

Об Г(ерцене) что тебе сказать -  да, он очень поверхностно меня любит -  это яс
но, как день. Много дурного я делаю, много горечи и он влил в мою жизнь -  перед 
ним я все сотру моим отъездом, но перед могилой нет5; но что же делать, -  живя с 
детьми, я тоже не исполняю своего долга, какое это холодное слово. Я вижу, что я 
детям не нужна, вредна даже, а между тем я пятюсь перед отъездом, как перед дур
ным поступком, я боюсь...

Мне кажется, с другой стороны, что между мной и Г(ерценом) что-то непрохо
димое легло, у нас обоих мало веры, это очень дурной признак -  а ты, я тебя теряю 
во второй раз и гораздо серьезнее, потому что ты меня постоянно видишь в дурном 
свете -  ты привыкаешь обо мне часто говорить с другим6, это тоже признак дали -
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я знаю, что это невольно, но копает бездну -  пережить все это очень тяжело, одна 
надежда на смерть, я говорю это спокойно, не сердись и ты за это и не принимай за 
фразу -  я устала, я потеряла веру в себя и в других -  теперь уж поздно менять свою 
натуру, личные отношенья в моей жизни все-таки будут занимать первое место.

Если бы я поехала в Р(оссию), то, конечно, я была бы свободнее, ребенок бы 
имел семью, мать, которая в сравненье со мной святая7, а я бы могла выйти на сво
боду, если бы я имела довольно силы, чтоб объяснить все Елене; она бы поняла, что 
мне жить совсем не нужно -  но видеть Елену с детьми здесь, право, это сверх сил -  
научи меня, как сделать, чтоб она не приехала8, и вообще решай за меня все, что ты 
хочешь, я постараюсь исполнить. Когда ты, друг, и я были ближе, я была лучше.

1 См. прим. 8.
2 Нат. Ал. отвечает на неизвестное письмо Огарева, снова осудившего ее дурное обращение со стар

шими дочерьми Герцена и ее покойной подруги.
3 После приезда из России Нат. Ал. увидела в Ольге многие достоинства и отзывалась о ней почти 

восторженно. Позднее она стала обвинять ее чуть ли не во всех смертных грехах, чем безмерно огорчала 
Герцена и Огарева.

4 Никакими данными об эпизоде, рассказываемом Нат. Ал., мы не располагаем.
5 Т.е. перед покойной женой Герцена.
6 Вероятно, Нат. Ал. намекает на Герцена.
7 Свою сестру Елену и ее семью Нат. Ал. в то время в нравственном отношении сильно идеализиро

вала.
8 Нат. Ал. опасалась, что сестра отгадает тайну ее семейной жизни. В неотправленном письме 1858 г. 

она писала Елене Алексеевне: “Ведь хорошо, что ты не приехала, Елена, мне было бы больно смотреть 
на тебя, с тобой молчание -  ложь, преступленье (...) Но жаловаться нельзя, все зло от меня, им я умру” 
(РП IV, 201). Но в более позднем письме, также не отправленном, она замечала: “Главное, для чего я пи
шу, это чтоб умолять тебя приехать, мне нужно, необходимо увидеться с тобой. Да, друг мой, нельзя мне 
более ждать, я довольно была в разлуке с тобой; я никогда не хотела огорчать тебя, но пора сказать те
бе, что в эти четыре года я настрадалась больше, чем во всю жизнь; знаю, что многое я вынесла поделом, 
но ведь это плохое утешение. -  Мне необходимо увидаться с тобой, чтоб ты решила за меня многое, что 
для тебя яснее. В Р(оссию) я боюсь ехать, но с тобой за границей прожить несколько лет страстно бы же
лала” (РП IV, 209 -  где датировано 1859 г. -  однако упоминание о четырех годах разлуки (а Нат. Ал. уе
хала из России весной 1856 г.) свидетельствует о том, что цитируемое письмо относится к 1860 г.

18
(Фулем.) 25 татя35* (1860)1

Часто я начинаю к тебе писать, но все не довольно покойно сердце -  помни толь
ко, что все дурное, внесенное мною в твою жизнь, давит меня, как камень; может, 
тогда ты простишь... мне смертельно больно; если б не Лиза2...

Все это время я как будто переживаю все прошедшее; страшно, Огарев... Так 
много дурного накопилось... -  а что всего больнее, это то, что я все это время тебе 
доставляла тяжелые дни, тебе -  может быть, единственному человеку, смотревшему 
добродушно на меня несколько лет. Огарев, прости мне это, за ту боль, которую я 
чувствую; эта боль научила меня слушать хладнокровно о самоубивстве, минута хра
брости и вечный никем не возмутимый покой; много есть привлекательного в этой 
мысли -  но убить ребенка, полного жизни, это только можно в сумасшествии... Мо
жет, Лизе и лучше бы было без меня, но я боюсь, это не пошлая фраза: любовь ма
тери ничем не заменима. К  несчастью, я и на деле это видела. Вчера мы много гово
рили (с Герценом) об детях, я откровенно призналась, что Лиза меня многому научи
ла, пробудивши чувство, ни с каким не сравнимое... И что же? И этот разговор толь
ко показал мне даль и, может, уж незаслуженную жесткость. Мои счеты с жизней (!) 
сделаны, мне нечего желать, желать бесплодно, лучше промолчать, прошлого не во
ротишь, будущего нет, одно желанье осталось в сердце... -  куда-нибудь подальше от 
всего, некогда близкого... кругом тишина, одна Лиза -  мой свет, мое примиренье -  
горькие слезы льются на эту маленькую головку, хоть бы ими вымолить ей хоть не
сколько светлых дней.

’* марта (франц.).
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Быть может, через несколько 
лет мы увидимся спокойно, я все 
надеюсь, что, проживши несколько 
лет в совершенном одиночестве, 
окрепну, ведь и лета такие, что по
ра хладнокровно смотреть на все 
отношения, по крайней мере пора 
примириться с истиной и ничего 
несбыточного не требовать... И где 
бы я ни была, одно чувство со мной 
нераздельно; я вечно буду помнить, 
как благодетельно было твое влия
ние на меня3; не жалей, что ты был 
слишком мягок, ты был всемогущ 
надо мной (жесткость и холодной 
ум безвластны). Часто я сознаю 
правоту замечаний, но чувствую 
такую даль к тем, которые хотят 
холодно перестроивать чужую 
жизнь -  да ведь до нее нельзя ка
саться без любви; в человеческих 
отношениях это единственная си
ла; как скоро об ней уж речь идет, 
так ее нет, и тогда нет влияния... Я 
слишком дорого за все это запла
тила, но зато я обеспечена, симпа
тии, антипатии, влеченья сердца, л и з а  г е р ц е н

Увлеченья все ЭТО не существует Ф отография Франсиса. Лондон, 1862. На обороте -д а р с т в е н н а я
’ надпись Н.А. Тучковой-Огаревой Н.Н. Сатиной: “ 17 апр(сля)

ДЛЯ меня — у Меня ничуть не оста- н(ового) сг(и ля) 62. Вот тебе твоя Лиза, милая Таташа моя, - 
ЛОСЬ веры ни В человеческие чувст- когда-то мы будем без портретов друг на друга смотреть (...)" 
ва, НИ В человеческие слова -  все Институт русской дитературы РАН, С -П етербург

ложь, вольная или невольная...
Дай мне твою руку и послушай, я уеду отсюда и, когда почувствую себя совер

шенно очищенною от всех последних бурь, совершенно свободною от всякого не
приятного чувства, тогда я приеду в Лонд(он) хоть ненадолго; наконец, я тебя увижу, 
как сестра видит брата после долгой разлуки; я увижу наши (!) лицы, любящие и по
койные, и опять оставлю этот неприветный край, в котором жизнь моя сломилась; я 
знаю, что это фраза, винить некого, но ведь там, где, например, совершилось убив- 
ство, стены не виноваты, а ведь больно на них смотреть; жаль мне больше всего Ли
зу, она без вины виновата; что б я ни делала, все последствия этой страшной жизни 
обрушатся на нее; может, я выкуплю это... ну, прощай, прости меня за это письмо, 
но мне так часто хотелось тебе написать, но руки опускались4.

На обороте'.
Огареву

1 Год устанавливается по связи с упомянутым письмом о предстоящем отъезде Нат. Ал. на континент
30 мая 1860 г. Поездка решена была несколько раньше, но откладывалась (см. XXVII, 34 и далее; ср. РП 
IV, 280).

2 Если б не Лиза... -  Вероятно, намек на то, что только ради дочери Нат. Ал. не кончает жизнь са
моубийством.

3 Из дневника Нат. Ал. от 26 марта: “Прощай, Огарев, дай мне здесь не видимой никем, стать на ко
лени перед тобой и прижать голову к твоим ногам -  прощай, я не забуду семи счастливых лет, прожитых 
вместе" (РП IV, 208).

4 Письмо написано, по-видимому, во время резкого обострения отношенй между Герценом и Нат.
Ал.
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1 июня 1860. Кёлн

Вот мы и до Кёлна добрались -  и все идет хорошо -  Лиза мало блажит, только 
она слишком мало спала. Мы сегодня же выезжаем отсюда, будем ночевать в Мюн- 
дене, завтра выедем в двенадцать часов поутру, а в двенадцать вечером будем в Дрез
дене, так предполагаем, по крайней мере^. Я бы и здесь не хотела так долго быть, но 
хочется оказать Тате собор -  Лиза очень устала, теперь спит...

Дела матерьяльные я веду лучше, чем думала, но, кажется, дорога больше сто
ит, чем Г(ерцен) предполагал.

В Брюсселе 15 ф. 
места -  75 1
до Ахена г до Ахена 
вещи - 2 2  ) 
на таможне -  8 
в Остенде 
кофий -  8

от Ахена 
места -  28 
вещи -  10 
кофий -  5
А что давала на водку, того не помню, пашпортов нигде не спрашивают...
На таможне у меня страшный талант явился -  заплатила я раз за Тату по ее не

осторожности2, а теперь уж все мне верят, дают ключи и оставляют одну распоря
жаться...

Лиза вспоминает вас всех, иногда говорит: “Дядя доез Ю сгу, й  сгу № тее1 
ЕтЛу”36*. Иногда говорит: “Ага хочется, мама...” всего же больше и даже со слеза
ми просит Ольгу -  а когда звонят, говорит: “А! МеузепЬи§” -  и бежит к двери.

Русские голоса слышала я сегодня ночью и, не знаю почему, страшно обрадова
лась им.

Голова кружится, и все кажется, что еще на пароходе... а все-таки что-то боль
но, как будто оторвалось что-то от сердца, -  авось все переживется и мне хорошо бу
дет, слыша, что ты покоен, тихо, кротко живешь. Много я внесла тревоги в твою 
жизнь, и это, верь мне, я не забуду...

Поклонись Г(ерцену)3 и дай мне свою руку, дай мне ее крепко сжать; так креп
ко, чтоб хоть на минуту отлегло от сердца.

Ну прощай4.

1 30 мая Нат. Ал. с Лизой, Татой и И. Турнер, приглашенной к Сатиным гувернанткой, выехали в 
Германию. До Дувра их провожали Герцен и Огарев. На следующий день, 31 мая, Нат. Ал. сообщала Ога
реву из Брюсселя: “Мы едем очень хорошо (...) Пасу свое стадо с любовью, все веселы, хотя устали” (при
писка к письму Таты Герцен, адресованному Огареву, -  см. ниже в наст, книге).

2 Позднее Нат. Ал. вспоминала: “Мы доехали до Дрездена без особенных происшествий, за исключе
нием того, что на какой-то таможне, с нас взяли восемь франков штрафа за шелковую материю, которую 
Наташа Герцен везла в подарок какой-то родственнице своей бабушки, Луизы Ивановны; тогда я перело
жила иначе все вещи в Наташином чемодане, и после того мы благополучно достигли Дрездена, чему На
таша немало удивлялась: как более опытная путешественница, чем она, я не клала ничего подозрительно
го по краям чемодана, но в средину, а таможенные чиновники слишком ленивы, чтобы выбирать все до дна 
чемоданов” (Тучкова-Огарева, 161). См. также ниже письмо Таты к Герцену из Брюсселя от 31 мая.

3 В письме к Нат. Ал. от 14 июня Герцен восклицал: “Протяни мне руку, братски-дружескую, -  да, да, 
Натали, -  надобно родиться в другую жизнь -  совершенно другую, я сам за себя чувствую это” (XXVII, 65).

4 Встреча с Рейхелями в Дрездене состоялась только в первых числах июня. “Долгонько вы едете”,
— не без укоризны заметил в одном из своих писем Герцен (XXVII, 59). В Дрездене, наконец, состоялось 
свидание с Сатиными. Оттуда Нат. Ал. с Лизой, сестрой и племянниками отправились в Гейдельберг, где 
они уединенно провели почти весь июль (см. XXVII,81; РП IV, 233; Тучкова-Огарева, 161—163).

36* кричит, кричит, чтобы встретили Эмилию (англ.).
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(Бланкенберге. Около 25 августа 1860 г.)1

Я получила твое письмо в Гейдельберге -  но что мне отвечать?2 -  переписка на
ша мучительна и бесполезна3 — перечти мои письма; где я прошу вертеровской стра
сти4? нет, нет, Огарев, твоей иронии я не понимаю, да что за вздор, чтоб иронизиро
вать всякое истинное чувство? Г(ерцен) поступил откровенно, зачем же ты смеешь
ся над моим откровением? -  да, да, я его поняла, эти фразы симпатии, которые отно
сятся ко всем, они мне недостаточны5 -  ну что ж? я постараюсь тоже изгладить про
шедшее; может, не удастся так скоро, как ему; может, вовсе не удастся, -  что за беда?

Я с любовью и истинным раскаянием протягивала вам руки, вы их оттолкнули -  
теперь, Огарев, Ыззег &1ге37*, -  пусть жизнь нас ведет с Лизой -  в мире ни звездоч
ки -  тьма -  ничего, или выплывем или погибнем, -  во всяком случае, или случайно 
узнаешь, что нас не стало, прими эту весть без горести, мы лишние, жизнь нам гото
вит еще так много тяжелого, что грех жалеть, что они умерли, не выпивши всю ча
шу до дна...

Пожалуйста, скажи Саше, что я получила его письмо, не понимаю о каком сви
данье он говорит; не отвечала только потому, что он в Лондоне...

Если можешь, вели отправить мне вещи, которые были уложены в Лиз(иной) 
колязочке (!) (коляски не нужно), да еще голубое шерстяное одеяло -  смерть холод
но...

Я не буду писать, куда еду, потому что сама не знаю да и знать не хочу, придет 
время, уеду -  в Америку ли, в Россию, не решу до минуты отъезда -  я буду слишком 
далеко, чтоб приехать по твоему зову; итак, прощай, Огарев, старайся забыть все 
черное, вспоминай иногда ту Натали, которая бы умерла, если бы видела во сне ту 
Натали, которая пишет к тебе, -  раз ты мне писал, чтоб я не думала, что ты жела
ешь почему-нибудь моего удаления; мне было так больно читать эти строки, напи
санные твоей рукой, что я вовсе не отвечала на них — глубоко я пала в твоих глазах
-  так глубоко, что и не встанешь, пожалуй, -  да зачем вставать, надо бы лечь в мо
гилу -  не боюсь и предсмертной боли, так эта мысль заманчива, так в жизни много 
боли...

-  Ну прощай, Огарев, пусть жизнь насколько может окружит тебя тихими радо
стями, пусть смерть без боли, тихо, как сон, наступит6.

Твоя Н а т а л и 7

1 Приблизительная дата устанавливается по ответному письму Огарева от 28 августа (см. РП  IV, 
225-227). Нат. Ал. жила в это время вместе с Сатиными в Бланкенберге, где пользовалась морскими ку
паниями. День рождения Лизы (4 сентября) Нат. Ал. провела с Сатиными еще в этом городе. Ср. XXVII, 
86.

2 Судя по письму Герцена к М.К. Рейхель.от 15 августа, Нат. Ал. и Сатины должны были находить
ся в Гейдельберге только до этого числа (см. XXVII, 88).

3 Речь идет о не дошедших до нас письмах. 29 августа Огарев писал Герцену: “Подожду еще два, три 
письма (от Нат. Ал,): может, сам поеду, мне надо ее спасти, это моя потребность, может, моя обязанность” 
(РП IV, 231).

4 В письме, на которое отвечает Нал. Ал., Огарев писал: “Ты думаешь, что я слово: вертеровское -  
употребил иронически. Не до иронии (пне, Натали! Я его не иронически употребил, а просто для выраже
ния тех страстей, которые хотят жизнь подчинить личному требованию. В них много раздраженной чув
ствительности, но нет правды; в них либо много откровенности (ведь можно убить человека из откровен
ной злобы), но нет искренности, т.е. подчинения своего чувства истине” (РП IV, 226).

5 Около 14 июня Герцен послал письмо Нат. Ал., прося протянуть ему “братски-дружескую” руку: 
“Надо было родиться в жизнь” (XXVII, 65).

6 Ср. РП IV, 223. Из Бланкенберге, после отъезда сестры с семейством, Нат. Ал. отправилась через 
Франкфурт в Мец для свидания со своей бывшей гувернанткой К. Мишель. Оттуда она поехала в Швей
царию.

7 О получении письма (неизвестного нам) от Нат. Ал. Огарев сообщил Герцену 31 августа (см. РП
IV, 232). Возможно, что речь идет о письме без даты в РП IV, 234-235. Неделей ранее он писал ему же: 
“Много надежд я положил на Натали; я видел в ней существо сильное и благородное; подчиняясь ей, я счи-

37* предоставьте события их собственному ходу (франц.).
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тал ее ребенком, которого я воспитал; я верил, что этот ребенок изящен (...) Я теперь еще не могу отка
заться от этой привязанности. Мне кажется, что все, что случается, -  так только, болезненный припадок 
и она опять воскреснет (...) Мне кажется..., т.е. мне хотелось бы, чтоб это было так. Да, видно, так не бу
дет” (там же, 228; ЛЖГ III, 140). Пересылая осенью одно из своих писем к Герцену (написанное летом в 
Гейдельберге), Нат. Ал. сопроводила его ламентацией: “Ах, Огарев, Огарев, неужели я в самом деле та
кая дурная женщина, что он меня разлюбил? неужели в самом деле мы с Лизой останемся навсегда одни?” 
(РП IV, 225).

21

(Бланкенберге. Около 1 сентября 1860 г.)1

Огарев, я не понимаю тебя, зачем тебе мой адрес?2 - я н е  могу переписываться, 
я измучена -  надо поправиться как-нибудь; мне надо жить, хотя, право, ничего в жиз
ни слишком отрадного нет. Твои письма3 -  одни упреки и жесткие, горькие слова; 
моим словам вы не верите, дайте же временю (!) исцелить меня, -  после года или 
двух мы можем изредка перекликаться. Г(ерцен) беспощаден ко мне и к Лизе, -  ж е
лаю только, чтоб, расставаясь с жизней (!), ему не было слишком больно, что он нас 
выбросил с Лизой из своего сердца, -  что ж  я могу сделать? -  изменить то, что бы
ло, я не могу, а поправить вы не даете4...

Мы доехали до места нашего жительства, одни с Лизой -  впрочем, надо сказать, 
что мы в чужих находим больше помощи и участия, чем в близких, -  но это ничего; 
та, у которой ребенок есть, должна все делать, все жертвы приносить, а, кроме ма
тери, кому горе?..

Лиза здорова теперь -  если б было что-нибудь важное, я бы написала тебе, -  а 
все-таки приехать ни мне, ни тебе нечего и думать, мы слишком далеко друг от дру
га.

Прощай, Огарев, умоляю, успокойся и не сердись -  ты ничего не можешь для ме
ня -  жизнь наказала меня; но будет, оставим все это, надо силы, силы...

■Ответ на письмо Огарева от 28 августа (см. РП  IV, 225-227). Этим и определяется приблизительная 
дата публикуемого письма.

2Нат. Ал., вероятно, откликается на заключительные строки письма Огарева: “Ты не пишешь, куда 
посылать вещи. Нужен твой адрес. Жду его и жду известий о Лизе -  и хотя одного слова человеческого”.

3См. прим. 1 к этому и пред. письму.
4В своем письме Огарев восклицал: “Чего я требовал от тебя? Жертвы для общего счастия или спо

койствия? Эта жертва состояла в сосредоточении, в покаянии, в выдержке себя в уединении -  и это бы 
спасло нас всех. Ты -  видишь в этом, что я оттолкнул тебя. Г(ерцен) писал тебе письма печальные и серь
езные, строгие (аиз1ёге$), я читал их -  ты сказала, что он отталкивает тебя. Ты говоришь, что в его пись
мах общая симпатия, как ко всякому, а не личная к тебе... Но симпатия ко всякому, с кем имеешь симпа
тию, вертится на каком-нибудь общем деле и решительно не составляет никакой личной связи. Тут, на
против того, стремление лично тебя, тебя привести к той точке, на которой союз был бы для нас всех — 
спасение, успокоение, сила в жизни. А ты говоришь, что Г(ерцен) оттолкнул тебя. Напряженная оппози
ция, которая развилась между вами в 4 года, потому что ты постоянно отхлестывала его по щекам во 
всем, что ему было близко и дорого, -  в детях и в общей деятельности, -  и рьяный отпор с его стороны, 
которым он тебя хлестал, не по тому, что тебе близко и дорого, а только по самолюбию, -  эта оппозиция 
должна была улечься (...) Тебе просто не хотелось принести никакой жертвы -  ни Лизе, ни мне, ни Пер- 
цену), а чтоб все далось легко (...) Всю мою любовь к тебе, всю мою нежность я перенес на Лизу. Ты у ме
ня отнимаешь ее!.. За что? Ведь я ее люблю до безумия; если для меня лично, действительно, что-нибудь 
осталось светлым -  это она (...) Во имя каких прав, гражданских и человеческих, ты хочешь так посту
пать? Во имя каких прав права и сердца?”

22
(Бланкенберге. Начало сентября 1860 г.)1

Слово клевета мне сделало страшную боль, Огарев, -  а может, ты и прав -  горе 
делает нас несправедливыми; может, я преувеличиваю, но все же я должна сказать: 
письмами Г(ерцена) я очень недовольна2, я и не понимаю, как ты это объясняешь, -  
вы вправе были, он в особенности, не поверить моей искренности, сказать: “Подож
дем, не вспышка ли это -  я бы поняла это и сама приняла бы отсрочку с радостью -  
но Г(ерцена) письмо намекает на то, что, когда мы и увидимся, мы уже (будем) не
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мы, мы будем чужие, -  это я не понимаю -  если есть до того разнородные элемен
ты, что они нам не позволяют быть тем, чем мы друг другу обещали, тогда зачем же 
говорить о будущем? -  его нет и не будет, -  отвечай мне, друг мой, проще, откровен
нее, не бойся огорчать меня, в это последнее время я могла привыкнуть, кажется.

Весной, где б я ни была, папа приедет ко мне; что мне ему сказать? скрыть бу
дет невозможно, когда он будет со мной; выдумать, солгать -  противно; я его огор
чала, но я не обманывала его до сих пор -  я слишком его уважала; подумай и напи
ши мне, он стар и привык к мысли, что счастливее меня нет женщины; как он это 
вынесет, не знаю... Много, много на мне лежит тяжелых преступлений, кабы не Ли
за, -  да, может, я не буду иметь храбрость дождаться весны3 -  нет, это вздор -  все 
вынесу -  это так написалось необдуманно... Лиза страшно рада была игрушкам, да
же гулять не хотела; Ан(ненкова) она дичилась -  а вечером рассказывала детям: 
“Огарев, Сатин приехал, русский дядя -  с большой бородой и игрушки привез”4,.. 
Она, как сумасшедшая, вдруг ни с того ни сего говорит: “МузепЫщ, МузепЬид” -  и хо
хочет, как будто припоминает! Поблагодари всех за меня, я очень, очень тронута за 
Лизу, что вы не забыли ее рожденья. Кольцо буду беречь -  за платье кого благода
рить?..

Посылаю тебе старые письмы, которых не могла послать из Гейд(ельберга), 
прочти и сожги -  напомни Г(ерцену) мою просьбу насчет моих писем5 -  не забудь 
сказать ему, что деньги эти тотчас вышлются6. Не забыл ли ты платья, скоро будет 
холодно, а я не намерена новых покупать... Пиши до девятого, если что нужно, пос
ле нас не будет... Не нужно ли Г(ерцену) кому заплатить в Москве, можно бы из этих 
денег...

Я очень устала, Лиза простужена, плохо спит -  еду одна совсем, не могла до сих 
пор никого найти, то мать, то брат не отпускает, ну что ж  делать? надо безжалостно 
покоряться случаю...

Боже мой, Боже мой, никто из вас не знает, как страшно мне жить, думая, что я 
навек утратила вашу любовь, вашу веру; что же мне делать, чтоб встретить вас (?).

И чего Г(ерцен) ждет от времени, как бы я ни изменилась, он уже никогда не во
ротится, я чувствую7.

'Ответ на неизвестное письмо Огарева, привезенное П.В. Анненковым (см. прим. 4 и 7), чем опреде
ляется датировка.

2Эти письма Герцена до нас не дошли (ср. РП  IV, 236-237).
3Возможно, намек на самоубийство как на выход из создавшегося положения.
4П.В. Анненков приехал в Бланкенберге из Лондона 4 сентября, в день рождения Лизы. По просьбе 

Герцена и Огарева он привез туда письма, а также подарки для Нат.Ал. и Лизы (см. XXVII, 899-900). “Мы 
вспоминали с Анненковым 1848 год, наше пребывание в Париже во время июньских дней; вспоминали и
о тогдашних близких знакомых, о Наталье Александровне Герцен, которую он тоже очень любил и це
нил, как я”, -  замечает Нат.Ал. в своих мемуарах (Тучкова-Огарева, 165-166).

5Нередкое упоминание в письмах Нат.Ал. к Герцену и Огареву о необходимости уничтожить ее 
письма к ним.

6 Вероятно, речь идет о деньгах, которые Сатины передали ей в счет их долга, переведенного на имя 
Герцена.

7Возможно, что о получении именно этого письма упоминает Огарев в письме к Герцену от 19 сен
тября (см. РП IV, 244).

23

(Цачало сентября (?) 1860 г.)1

Во мне все надо перестроить до дна -  это без сомненья, и эту работу я сделаю, 
хотя бы оставалось жить очень немного, но, и совершивши ее, я не могу быть более 
членом вашей семьи, я не могу так быстро отрезать от себя то прошедшее, которое 
навеки отняло у меня все, что было от него, -  оно запало в сердце с слишком боль
шой болью, чтобы до могилы можно (было) это вырвать -  заменить общим все лич
ные чувства, как Г(ерцен), я не могу. С этой минуты у Лизы никого нет -  тот, кто не 
любит мать, не любит и ребенка... Мне страшно вспоминать об нашей жизни, если б 
ты знал, как мне бывает больно; как я не понимаю, что все могло так быть... Иску
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пление могло быть, но это не искус, это вечное изгнание, ни крова, ни семьи -  ниче
го не будет у Лизы... ее мы приносим на жертву, она лишняя, нежданная, нежелан
ная, да, может, судьба пошлет нам тот приют, который никому не отказывают.

Ах, Огарев, друг мой, если ты знал это, зачем меня так долго мучить, -  если б 
вы знали, чтб ваши письма делают со мной, Г(ерцена) письмо я знаю почти наизусть 
и всё читаю, всё чего-то ищу -  знаешь, так перечитываю, как о близком умершем, — 
должно быть, правда, не написали бы2...

Проси его от меня собрать все мои письма и прислать сюда до 15(-го). Он сам не 
признает более нашего прошедшего, стало, оно должно быть выброшенным из его 
жизни -  пусть же он очистится от него. Ах, как больно, как больно, чтб я сделала с со
бой? -  ведь нам лучше не жить с Лизой? не правда ли? Ну что это за жизнь -  я не уе
диненной жизни боюсь, я боюсь бесплодных мучений, боюсь того, что не удастся мне 
приобрести собственное уважение, не удастся детей Натали прижать к своему сердцу 
так, как бы мать должна... сейчас письмо Саши и Таты, это цветы на могиле -  сколь
ко отрады, грустной радости и умиленья -  нет, это слишком, я чувствую, что я не стбю 
этого, -  они будут на днях, еще светлый праздник в моей жизни. Одно горе, Лиза боль
на -  ночи не спит до утра -  ну что ж делать? Зачем, зачем Г(ерцен) убил меня, зачем 
этот приговор? Дети называют себя моими детьми, .а он, он не воротится.

О, Огарев, это слишком больно -  неужели я это переживу -  нет, нет, мы лиш
ние, мы не должны жить...

‘Приблизительная дата определяется связью с соседними письмами; о 15 сентября здесь говорится 
как о предстоящем дне.

2Эти письма Герцена не сохранились -  как и другие за то время. В одном из них Нат.Ал. усмотрела 
намерение окончательно порвать с нею и согласиться на ее отъезд с дочерью в Россию.

24
(Мец(?). Около 12 сентября 1860 г.)1

Огарев, письмо твое, относящееся к ЕтПу2, было так несправедливо и оскорби
тельно, что я до сих пор не могла решиться тебе отвечать -  надо ли возвращаться на 
это ничтожное и неприятное происшествие? -  я спросила, что я ей должна, и на ве
ру, без расписки послала ей деньги, которые она требовала; только что она их полу
чила, она стала еще требовать, говоря, что сумеет получить их с вас, если я не запла
чу, -  спроси Г(ерцена), и он знает, что не всегда кровь спокойна в таких случаях, -  
потом она получила все, что нужно на дорогу, и даже лишнее. Может, я написала те
бе сгоряча, но вот факты -  1Ье таИег ёгоря38*.

Я писала Г(ерцену) об Тате, мне стало ее жаль, но, кажется, ей теперь там опять 
хорошо -  итак, пусть себе поживет в Дрездене...

В нашу короткую разлуку я много думала, и, как всегда, издали лучше видят, то 
я и должна тебе сказать, что вижу свои ошибки, как на ладоне (!), и веры и надежды 
много было бы, когда б я могла думать, что Г(ерцен) серьезно любит меня, без этой 
уверенности я не ступлю на англицкий берег, а он не может мне ее дать -  вот для че
го я говорила о прощении; прощение -  это оставление прошедшего -  это рука, свет
ло поданная через прошлое, -  если он не может обновить нашей жизни, для чего нам 
сходиться? если он не может слить меня и Лизу с его семьей, то пусть мы будем на
всегда скиталицы -  бедное дитя, сколько жизни и свету в ней, и на какую жизнь об
рекается она... Я чувствую, чтб вы все для меня -  но я боюсь; лучше жить вдали, чем 
пройти опять через старые горести -  как Г(ерцен) ошибался; он говорил, что эти 
волненья -  это-то и жизнь для меня; каждый день я чувствую противуположное, я 
радуюсь тишине невозмутимой, в которой живу, -  нет, нет, не хочу волнений, хочу 
тихой и прочной любви, а может, она прошла невозвратно, а может, это был бред, а 
ее никогда не было? пусть он напишет правду, правды я не боюсь, но жить шатко, 
право, сил нет -  тогда я на что-нибудь решусь, а уж выдержу...

38* Вопрос исчерпан (англ).
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А теперь к тебе просьба, Огарев, ты маяк, который издали освещает мой путь, 
друг мой, не оскорбляй меня, не суди меня всегда так мелко и пошло, не порть тот 
образ, перед которым я становлюсь на колени и плачу, сознавая, что то, что я поте
ряла, невозвратимо, незаменимо — даже Лиза не высушит слез моих... Обещай же 
мне, говоря правду, не говорить ее так, как ты привык в эти несчастные четыре го
да, -  подумай, может, мы никогда не увидимся -  а если б ты знал, как больно пада
ют твои слова... Я измучена, Огарев, -  мне бы хотелось слышать от вас что-нибудь,
-  я чувствую, что все бы могло идти превосходно, но надобно, чтоб было прочное ос
нование; прости меня, но мне кажется, что Г(ерцен) серьезно не смотрел на наш со
юз, так легко не расстаются люди близкие, я говорю легко, потому что С(атина) по
разило щастливое и беззаботное лицо Г(ерцена)... Пишите оба всю правду...

Кстати, мне предлагали русскую нянюшку, чего бы Лучше, но я еще не решаюсь, 
потому что если ехать к вам, русскую, может, неловко нанять, зато если останусь на 
континенте, непременно возьму...

Мар(ья) Алек(сандровна) была два (раза?) -  ее что-то влечет39* (я), нужно при
знаться, недовольна ею (...)39*, она утратила свою простоту -  беспрестанно говорит 
об себе, о своем таланте, об душевных делах своих -  она меня так мало знает, но, как 
кажется, она со всеми так же поступает -  муж ее бесконечно жалок -  что мне еще 
не понравилось, так это то, что она заучивает фразы; говорит мне и, когда я вышла, 
сестре точно то же, -  например: “В Швальбахе эти дни погода серая, солнца не вид
но, писем от Ал(ександра) Ив(ановича) нет, точно в Р(оссии)”. С(атин) ужасно сме
ялся, заметя эти заученные фразы... Ей хочется создать себе роман, я останавливаю 
ее, потому что предчувствую, что и талант и она подвигается к пятому действию, ес
ли роман удастся, т.е. роман личный3.

Ну пишите, просто, без злобы, без иронии, уж я и вовсе не смеюсь -  Ирина А фа
насьевна была у нас на несколько часов, спела мне песню Грановского, и я, как ду
ра, расплакалась4... И Лиза полюбила Ир(ину) Аф(анасьевну), говорит: “Дай даму 
Лала”.

Я забыла, что заказала вам копию Гран(овского) бюста, он так хорош, что я не 
могла устоять, а сама не знаю, что стоит5...

Я дам тебе знать, когда доеду, но ты не скоро получишь известие -  доехать не 
шутка...

Посылаю тебе письма, которые я писала к вам и не решалась отослать, прочти 
их и сожги -  но сердце невозвратно потеряно — как ты можешь, друг мой, иметь 
столько надежд и желать (хоть со временем) мое возвращенье.

'Приблизительная дата определяется тем, что в предыдущих письмах Нат.Ал. еще не упоминает о 
своем отъезде из Бланкенберге, а 12 сентября она уже гостила у Каролины Мишель в Меце (см. РП IV, 
237-239).

2ЕтИу -  вероятно, прислуга-англичанка. Письмо Огарева с упоминанием о ней и ее конфликте с 
Нат.Ал. неизвестно, так же, как письмо Нат.Ал., о котором она здесь упоминает.

^Писательница М. А. Маркович (Марко Вовчок) и ее муж А.В. Маркович. Личный роман ее, упо
минаемый в письме, -  с А.В. Пассеком (сыном Т.П. Пассек), действительно, сыграл роковую роль в жиз
ни как его, так и его матери.

4И.А. Грекова, родственница Станкевичей, близкая знакомая Е.А. Сатиной, прекрасно пела. “Я лю
била слушать ее, особенно когда она пела страстные и грустные малороссийские песни, -  вспоминала 
Нат.Ал. -  Из всех этих мотивов меня поразила одна заунывная песня, начинающаяся словами: “Вы про
стите, мои детки”. Это была любимая песня Тимофея Николаевича Грановского; в грустном, тяжелом на
строении духа нельзя было дослушать ее до конца, так как она потрясала все фибры человеческого суще
ства” (Тучкова-Огарева, 163).

3По-видимому, мраморный бюст работы скульптора Э.-Ф. Ричеля. Надо думать, Нат.Ал. не знала, 
что бюст был заказан самим Герценом через М.К. Рейхель еще летом 1859 г. (см. XXVI, 468) и получен 
им около 7 августа 1860 г. Герцен также находил, что бюст Ричеля, сделанный по фотографии, “очень хо
рош”, но в письме к Рейхель он указал главные его недостатки (см. XXVII, 85).

39* Текст не поддается прочтению. -  Ред.
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25

(Лозанна. Конец сентября (?) 1860 г.)1

Огарев, я послала тебе письмо, писанное до твоего, и приписала только сбоку, 
потому что хотелось скорей послать, скорей получить ответ2...

Больно мне, потому что ты опять мной недоволен, -  однако я все принимаю и 
все исполняю -  ты дурно понял мое желанье жить одной в Лондоне и видеться толь
ко с тобой, это была уступка твоему недоверию и собственное сознанье, что мне ра
но еще встретиться с Г(ерценом). Чем больше думаю, тем больше вижу, что ты прав; 
я очень искренно говорила, что не буду о себе думать, и до сих пор сдержала слово, 
но это такое свежее и внезапное решенье, что, может, оно бы не устояло... я рада те
перь не ехать в Лонд(он), лишь бы ты был здоров... Не загадываем вперед -  пусть бу
дет, что будет, -  вот только что должно быть непременно: чтоб я с тобой встрети
лась где бы то ни было не дальше весны, это, может, единственное мое желанье, -  
второе, -  чтоб дети забыли эту несчастную женщину, ёсЬаррёе с1е 1а т а 1$оп с1е$ Гоиз40*, 
которая жила с ними последние годы, и чтоб они познакомились с другом их мате
ри3, которой, может, вечно будет далек от них, но всегда серьезно предан и любящ,
-  фраза Ольги режет сердце; бедный ребенок, я жду ее с страшным нетерпеньем, 
мне хочется поскорей сделать, чтоб она забыла ёе -  да, Огарев, перед ней я всего 
больше виновата -  верь мне, ее письма вам докажут, люблю ли я ее4...

25 окт(ября) кончается срок моей квартеры; что же мне делать? переехать ли в 
Нд1е1, но это будет очень дорого; остаться здесь тоже трудно; они захотят деньги за 
месяц -  теперь хотя и скучно, но надо поговорить об матерьяльном; Г(ерцен) запре
тил, а как же быть? у меня немного денег при всей моей экономии, а в Париже жизнь 
дорога -  я все не понимаю, Мей(зенбуг) будет ли жить у Шв(абе) или одна -  в пос
леднем случае я очень рада с ней жить5...

Почему ты думаешь, что дружба моя с Сашей основана на одной оппозиции, о 
нет, друг мой, он вошел уже в тот возраст, когда дружба с старшей женщиной воз
можна, -  отсутствие изгладило мелкие неприятности -  я говорю ему правду, и он ее 
выслушивает... В оппозиции Г(ерцен) сам виноват, его обращение с Сашей не было 
хорошо -  отец не так должен был поступать с сыном -  вот и результат...

'В публикуемом письме содержится упоминание о том, что 25 октября “кончается срок” квартиры 
Нат.Ал. Если бы это письмо было написано в октябре, то Нат.Ал., вероятно, написала просто бы “25-го 
числа”. В середине этого месяца она по настойчивому совету А.А. Герцена и родителей его невесты уже 
переехала в Берн (см. там же, с. 166-167), и, следовательно, к ноябрю это письмо тем более относиться не 
может. В своих воспоминаниях Нат.Ал. сообщала: “Скоро, незаметно, пролетело время нашего свидания 
с сестрой, и пришлось расстаться и с ней; сестре нужно было до холода возвратиться домой; тяжело, пол
но печальных предчувствий было это последнее прощание... более мы не видались... По отъезде сестры 
я почувствовала страшное одиночество, оставшись с моей малюткой, и решилась съездить посмотреть 
Швейцарию, так как я никогда там не была; вдобавок, там учился А.А. Герцен. Пробыв некоторое время 
в живописной Лозанне, где я много гуляла по роскошным садам и восхищалась совершенно новой для ме
ня природой, которая имела для меня умиротворяющее, успокаивающее ее влияние (...) Позже я отправи
лась в Женеву, где встретилась с А.А. Герценом и семейством его невесты” (Тучкова-Огарева, 166).

20  каком письме идет речь, неясно.
3Нат.Ал. имеет здесь в виду себя.
4Письмо О.А. Герцен с фразой, взволновавшей Нат.Ал., до нас не дошло.
5В письме к Огареву более позднего времени (без даты) Нат.Ал. вспоминала, что после отъезда из 

Лондона она “увидела с ужасом, что поступала очень эгоистично, отдаваясь одной Лизе”, и что “многими 
ненужными жертвами ей” она “отдалилась от Г(ерцена), отдалила семью от Лизы” и поэтому ей захоте
лось “всей своей любовью и заботливостью поправить все”, поселившись с девочками в Париже. “Я ду
мала воссоздать семью из этих трех детей”, т.е. Таты, Ольги и Лизы. “И если б письма нас всех свидетель
ствовали о нашей кроткой гармоничной жизни, -  продолжала она, -  тогда бы Г(ерцен) бы нас воротил 
весной, летом, когда бы захотел, -  он бы принял нас с полной любовью, провел черту над прошедшим, и 
мы стали бы кротко и мирно вести детей по мере их потребностей и сил с невозмутимой кротостью и с 
ровной любовью” (РП IV, 234). Проект переселения в Париж остался неосуществленным.

бежавшую из дома умалишенных (франц.).
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ГЕРЦЕН И ОГАРЕВ
Фотография братьев Майеров. Лондон, июнь 1861 г. На изображении надпись неизвестной рукой: 

“ 18 1чпе 1861. Маусге Ьг(оеЬег)8" (“ 18 июня 1861. Бр<ать>я М айеры”)
Институт русской литературы РАН, С.-Пстсрбург
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26
ГЕРЦЕНУ

(Лозанна? Около 1 октября 1860 г.)1

Твое письмо2 было как будто продолжением собственных моих дум... Только 
что, гуляя по саду с Лизой, я думала: “Боже мой, как люди не умеют жить, как пор
тят собственную жизнь”, вот и я: казалось, чего бы легче укрепить любовь детей к 
Лизе, их привязать к себе, сделать их счастливыми, насколько это возможно, а меж
ду тем, чтб я сделала? не смею обернуть голову назад -  вы правы, кто же и погубил 
Лизу и меня, коли не я сама; но от этого не легче: ищешь, смотришь вокруг, нет вы
хода. И чего желать мне?.. Страшусь только за Лизу; такой сиротой, как она растет, 

' страшно жить, а между тем, что же делать: воскресить вашу веру и любовь, воскре
сить чувства детей нечего и думать -  тут нет ни малейшей надежды; вам отдать Ли
зу невозможно, вы не можете выходить такого маленького ребенка, вы должны об
ратиться к посторонним, а этого я не в силах допустить; отдать Лизу Елене, я и об 
этом думала серьезно, но тут тоже есть такие важные препятствия, что надо и это 
оставить. Итак, она должна расти сиротой; сердце сильно болит; ах, Герцен, сердце 
больше болит за ребенка, чем за себя; какой эгоизм ни был бы, правду говорит рус
ская пословица: “Одна голова не бедна”, ее всюду можно сложить, и под плаху и под 
лед речной, везде ей хорошо, -  а тут сядешь да подумаешь...

Ты говоришь, что мне надо учиться врачевать?.. Друг мой, да был ли от вас от
вет на мои письмы, после которого можно было бы легче вздохнуть, тогда, может, 
полились бы другие слова прямо из сердца... -  а тут об тебе нечего и говорить, ты 
был беспощаден, Ог(арев) писал больше одни упреки... дети писали, что им очень ве
село и хорошо... что они совершенно счастливы... что же мне было писать на это? я 
молчала, горько мне было не слыхать слово участия, слово искренней дружбы...

Вот и Ог(арев), его желание иметь мой адрес -  совершанная фантазия, я не мо
гу его дать и не могу объяснить, почему3... Вдобавок, если что-нибудь важное случи
лось бы с Лизой, я известила бы его -  переписываться я не могу, вы вечно недоволь
ны мной, не понимаете меня, поэтому чтб же может принести переписка, если не од
ну горечь, и все-таки она поддерживает какое-то волнение, пустые надежды, посто
янные думы об вас, желанье вас видеть, показать вам Лизу, а между тем я, 30-летняя 
женщина, выращенная в неге и баловстве, не умеющая ничего делать, я вдруг очути
лась одна с ребенком между чужими; надо жить, надо бороться -  надо работать... а 
возможна ли работа при такой пытке?

Я прошу только год или два. Если мы не погибнем, то, верно, спокойствие ду
шевное навсегда заменит тревоги в моем сердце -  тогда и адрес и изредка перебро
сить слово, все будет возможно.

Ты говоришь, что я все должна давать и ничего не требовать -  ах, как ты меня по
нял; я просила только, чтоб мне дали возможность быть с детьми, смыть оскорбления 
свои, увидать их светлые, улыбающиеся мне лицы, вот что я просила... а если я говори
ла, что не имею к тебе братского чувства, так это только из любви к истине и из опасе
ния каких-нибудь трагических столкновений... Но теперь, друг мой, я ничего не прошу, 
все это были мечты, мы с Лизой должны стереться, исчезнуть... едва ли мы всплывем...

Прощай, пусть дети загладят своей любовью все невзгоды твоей жизни -  что же 
еще я могу тебе пожелать? Береги Ог(арева), не сердись на мою записку об нем, она 
написана без агпёге-репзёе41*, с истинной любовью к нему и с полным уважением к 
тебе, это только напоминания, иногда вблизи всего не видно4...

С чего ты взял, что я в Меце?5 теперь мне не будет случая послать письма до два
дцатого, а может и дольше.

Об детях не говорю, пото(му) что слишком больно; на письма Таты, пр(аво)42*, 
отвечать не могу, пусть она простит меня6.

41* задней мысли (франц.).
42‘ Автограф поврежден. -  Ред.
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На обороте:
Ап|;1е1егге. А. Негееп Е$я(шге)
Еа§1е8 N681. ВоишешоиШ. НатркЫге

'Приблизительная дата устанавливается по содержанию письма.
2Это письмо Герцена неизвестно.
3См. выше п. 20.
4В этой “записке” (вернее, письме) из Франкфурта без даты, Нат.Ал., пришедшая в ужас оттого, что 

на своей последней фотографии Огарев выглядит очень плохо, умоляла Герцена возвратиться в Лондон 
и сменить Огарева на его рабочем посту, заставив своего друга поскорей отправиться куда-нибудь на от
дых (РП IV, 249-250 и ЛЖ Г  III, 154).

5В Меце Нат.Ал. была несколько ранее, в середине сентября (гостила у своей бывшей гувернантки 
К. Мишель). -  См. РП  IV, 237-239.

6Это и другое письмо Таты Герцен к Нат.Ал. до сих пор в печати не появлялись.

27

(Лозанна (?)) 12 октября (1860 г.)1

Воскресенье2 вечером я послала к тебе и к Г(ерцену) письма с чужой горничной
-  не знаю, получили ли вы их3 -  вчера пришла твоя записка4, ты ждешь -  сегодня уже 
пятница, а нет ответа, -  а так хотелось бы письма... Сегодня холодно, и дождь и ве
тер, наконец и снег...

Книг у меня мало, так мне попался здесь “Ье рейс Каро1ёоп”. Конечно, это напи
сано во французском вкусе, много повторений и ненужных фраз, но факты 2 д е к а 
бря) страшные -  я не воображала этого. И(аро1ёоп Ш) поступил не хуже Ник(олая) 
во время 14 дек(абря). -  Рассказ этот дикой об убивстве на парижских улицах так от
вратителен, что почти невероятен, если б не Ую(Шг) Ни§о5. Каждый день я читаю 
здешнюю газету6, т.е. то, что касается до Италии. Мацини, говорят, выслали из Не
аполя7, какая разница, однако же; бывало, не то бы с ним сделали, 81 Гоп роиуак 1е 
ргепёге43*. Все же это прогресс. Если б не Лиза, я бы отправилась к Гар(ибальди)8; 
знаю, что я ничего особенного не могу, но мне отрадно было бы сложить голову под 
этим пышным небом, под торжеством свободы -  жизнь моя началась в Италии 
встречей с Натали, думой постоянной об тебе, наконец этой необыкновенной жиз
нью, которой дышала тогда вся Италия9; там бы, в виду столь любимого мною Неа
поля, заснуть и, засыпая, чувствовать, что с этим сном наступит новая жизнь, серь
езное возрождение Италии...

Вот фантазии, ты скажешь... но мне эти фантазии необыкновенно дороги. Вот 
еще мысль, которая меня не покидает; надо, чтоб Г(ерцен) поставил памятник в 
Ницце; кончится тем, что мало-помалу могилу потеряют10.

-  Теперь хотелось (бы) поговорить с тобой об Лизе; мне кажется, что она не со
всем здорова, ест плохо, спит плохо, а язык бел; я давала ей рицинного масла, но оно 
не помогло; не хочется посылать за доктором, а Девиль такой капризный, что ниче
го не скажет, -  может, его тронет то, что Лиза помнит его; сегодня я стала говорить 
с ней об докторе: “Когда доктор придет, покажешь язычок”. -  “Не акажу. -  Девиль 
дает хорошее лекарство”. Я удивилась, давно я ей не говорила об Девиле... Игрушек 
ей никогда не присылай, они ей скоро надоедают, а книги и куклы она любит. Приш
ли ей когда-нибудь книгу с животными й надписи -  русские названья, я многих не 
знаю, а мне хочется говорить с ней по-русски...

Вот ректификация44*, я не поняла. Мац(цини) выслан демокр(атической) парти
ей -  может, они и правы, но больно, должно быть, старому воину11...

14 окт(ября), воскр(есенье)

Я писала всем тому неделю12, но ответа нет -  жду.

43* если б могли его схватить (франц.). 
*** поправка (франц. гесййсайоп).

4 Литературное наследство, т. 99, кн. 2
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'Год устанавливается по упоминаемым в письме историческим событиям; число и месяц приводятся 
в заключительной части письма; в первом абзаце указано, что оно начато в пятницу, т.е. 12 октября. Ряд 
недатированных писем Огарева к Герцену за октябрь 1860 г. пестрит жалобами на неполучение писем от 
Нат.Ал. (см. “Лит. наследство”, т. 39-40, с. 380-395).

2Воскресенье приходилось на 7 октября.
3Возможно, письма без дат, напечатанные в РП IV, 249-253.
4Упоминаемая записка до нас не дошла.
5Прославленный политический памфлет В. Гюго “Ыаро1ёоп 1е Рей1” (“Наполеон Малый”, 1852), в ко

тором подробно излагается'история правительственного переворота во Франции, сопровождавшегося 
кровавым террором и закрепившего власть Луи-Бонапарта. Нат.Ал. сравнивает этот переворот с подав
лением декабрьского восстания в 1825 г.

6Вероятно “ОагеИе де Ьаизаппе”.
7Маццини приехал в Неаполь 17 сентября. Он возражал против передачи королю всей власти в Ита- 

,лии. Враждебная ему партия “умеренных” натравила на прославленного республиканца неаполитанскую 
чернь, устроив ряд демонстраций, во время которых выкрикивались лозунги “Смерть Маццини!” и т.п. 
Выслан он не был и уехал из Неаполя в конце ноября (см. К.Э. К и р о в а .  Жизнь Джузеппе Мадзини. 
М., 1981, с. 145-146).

^Добровольческие освободительные войска, возглавлявшиеся Дж. Гарибальди, 6 сентября вступили 
в Неаполь.

9Об активном участии Нат.Ал. в освободительных манифестациях бок-о-бок со своей сестрой, Гер
ценом и М.К. Эрн (Рейхель) в начале 1848 г. в Риме и Неаполе, см. в ее “Воспоминаниях” (с. 61-63) и ни
же, в обзоре писем ее к Е.С. Некрасовой.

шИмеется в виду надгробие Н.А. Герцен на ниццком кладбище. После смерти и погребения Герцена 
на этом месте, несколько сбоку, был поставлен монумент с его статуей во весь рост.

и См. прим. 7.
|2Возможно, имеется в виду предыдущее письмо.

28

(Начало или середина октября (?) 1860 г.)1

Еще раз поговорим обо всем, слушай меня терпеливо, Огарев, а потом, ради Ли
зы, дайте мне собраться с мыслями...

М188 Кееуе права: нравственность -  понимание, но я понимаю и этого англицко- 
го автора2; может, и в самом деле нравственности меньше, потому что понимание -  
только развито в самой верхушке меньшинства, а мы видим только развитие мень
шинства насчет масс, а в массе мало пониманья.

Но чтоб я не забыла, чтб я хотела сказать вам: мое желание было доказать вам 
на деле, как мне страшно прошедшее и как я с ним рассталась; заставить вас пове
рить -  не в моих силах, но, когда слова мои оставляют вас холодными, поймите же, 
что больше я ничего не могу сделать; стало, разрыв с Лизой3 -  фатальность, необхо
димое следствие прошедшего и вашей /1 нрзб./45*. Зачем лгать, я прямо скажу, нет, 
личное чувство не умерло во мне; может, я моложе вас, потому и не могу принять ва
шего отвлеченного взгляда -  Натали была не моложе и, конечно, не менее развита, 
чем я, и после этой страшной трагедии, которая, кажется, могла бы хоть кого соста
рить, все же не братское чувство одно господствовало между ними4.

Нет, у меня нет к Г(ерцену) братского чувства и, думаю, не будет никогда, оно 
бы могло только прийти со временем после полнейшего примиренья и несколько (!) 
светлых лет -  но свету в моей жизни едва ли будет; я только хотела заявить оконча
тельно, как я понимаю теперь; друг мой, для тебя ясно, что тут нечего больше де
лать, оставь же нас с Лизой на собственные силы, меня не нужно и нельзя спасти, 
спасет меня только сама Лиза да работа; не скрою от тебя, что мне была бы со вре
менем величайшая отрада видать тебя, жить, но недалеко от тебя, но и это несбы
точная мечта, твоя жизнь слишком связана с его5 -  а мне надо все новое и здоровое 
кругом, чтоб окрепнуть и хладнокровно взглянуть на эту искаженную вещь, кото
рую называют жизнь. Что было счастья, и покоя, и крепкой, благородной веры, и 
что надежды и где это все, где я сама? Ах, Огарев, как страшно вспоминать, тебе ж а
леть нечего, и никогда я не хотела этого сказать, ты меня не понял. Я говорю: пос

’* Автограф поврежден. -  Ред.
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ле страшных, тяжелых дней ты отдыхал там, да, я это думаю -  но утешать тебя не в 
чем, а я? да что, ты ведь не веришь мне теперь, ты анализируешь, разбираешь каж
дое слово... Это простая, добродушная вера! ах, как она далеко отлетела от нас...

Не бойся же за нас, Огарев, мы еще живы, -  ты-то поберегись для нас всех; 
меньше работы и хлопот, больше сна и покоя, это не ирония -  это моя искренняя 
просьба и, может, последняя.

Когда оправлюсь, буду много писать об Лизе, тысячу раз благодарю за портрет
-  вещи получила. Деньги, наконец, отдала.

Пожалуйста, вели собрать все мои вещи6, к весне46* я бы хотела их все иметь.
Поцелуй же ее за меня и скажи, что платье очень мило7, очень идет Лизе и так 

умно сшито, что может долго его носить8.

■Публикуемое письмо, является, по-видимому, ответом на неизвестное обращение Огарева к Нат. 
Ал.; оно написано, вероятно, до ее переезда в Берн.

20  каком авторе говорит здесь Нат.Ал., не установлено.
3Речь идет о продолжительной разлуке.
4Нат.Ал. намекает здесь на взаимоотношения Герцена и его покойной жены после их семейной дра

мы начала 1850-х годов.
5Т.е. с жизнью Герцена.
6См. прим. 2 к п. 32.
7Возможно, платьице для Лизы было сшито Мери Сетерленд. Выражая благодарность подруге Ога

рева, своего бывшего мужа, Нат.Ал., по-видимому, желала доставить удовольствие Огареву, страдавше
му от антагонизма, между двумя близкими ему женщинами.

8В одном из писем этого времени, адресованном Саше, Герцен следующим образом резюмировал 
свой (и Огарева) взгляд на нравственное состояние Нат.Ал.: “Мы думали, что одиночество и сосредото
ченность -  сведут мир в душу №1а11е, -  мы, кажется, ошиблись. Причина ее отъезда -  и это я тебе гово
рю клятвенно -  одна и исключительно одна -  негуманность с детьми и с нами, упорство в этой негуман- 
ности -  вот где начало раздора...” (XXVII, 111).

29
(Начало или середина октября 1860 г. (?))*

Огарев, я должна была слишком наскоро отвечать на ваши письма, перечиты
ваю их беспрестанно и думаю, думаю и день и ночь2... Что же мне делать, Огарев?

Это письмо начато прежде3 -  с тех пор все изменилось... Огарев, да, право, не 
знаю, чтб сказать, ты болен, чтб это, припадок? Боже мой, и меня не было с тобой... 
Нет, Огарев, если б ты видел весь мой ужас, ты бы мне не дал так мучиться. Твоя 
болезнь меня исцелила -  теперь я поняла безобразие моей прошлой жизни, эту без
мерную жажду счастия для себя; я выздоровела, клянусь тебе, у меня нет больше ни 
личных желаний, ни личных чувств -  спокойствие, наконец, сошло в мою душу -  у 
меня только и осталось желаний -  видеть Лизу возле тебя, видеть тебя, когда мне это 
нужно...

Огарев, не откажи мне, это моя последняя просьба, позволь мне воротиться в 
Л(ондон). Я чувствую, что я не в силах выносить такие мученья, мы немолоды, тот 
или другой сойдет первый (с) ступени, надо проститься в последнюю минуту, а то 
жизнь не будет иметь смысла4... Послушай, Г(ерцен) и дети, вероятно, не желают мо
его возвращенья, а ты сам, может, боишься -  найми мне две комнаты невдалеке от 
тебя5.

Сделай это, прошу тебя именем моего погибшего счастья, именем Лизы... Я не 
жалею, что уехала, потому что теперь только поняла -  недавно еще мне непонятно 
было слово вечной печали , да, вечная, вечная печаль -  кроткая, покойная... Я ложусь 
в постель и не могу заснуть, все говорю с тобой и не могу наговориться; ах, если б 
ты слышал или даже видел меня, ты поверил бы, ты увидал бы, что той Натали, кото
рая т.ебе причинила столько горести, нет больше... Мне кажется, что эти четыре (!) 
года6, годы превращены! предсказаньем египетскому королю7 -  я теряла все че

'* Вероятно, описка и следует читать: к зиме. -  Ред.

4*
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ловеческое, и в моей мысли царствовало одно я, я под разными формами -  нет, будь 
покоен, больше я не буду заботиться о себе... Я думала отдать вам или Елене Лизу и 
избавиться от этой страшной тяжести, но это позорная трусость -  буду жить пока ты 
и Лиза живы...

Ну прощай, Огарев, благослови нас с Лизой... взгляни на меня, того отупелого, 
взбешенного взгляда ты больше не встретишь. Не думай, что я преувеличиваю -  бы
вают в болезни неожиданные кризисы -  я сама не ожидала его, твоя болезнь меня 
испугала й, как молонья, осветила быстро всю мою жизнь -  я поняла разом, ужасом, 
где была ошибка, -  поправить жизнь -  невозможная задача, да я и не желаю этого -  
но понять и осветить тихим светом обломки можно... Понимание не только есть 
нравственность, но есть счастие -  потому что оно нас поднимает выше страданий и 
дает нам в замену тихое смирение...

Да, Огарев, повторяю, я ничего для себя не хочу -  не бойся меня и не бойся за 
меня...

От избытка горя и отчаяния личного я каменела, ничего не понимала, кроме о 
себе, камень разбился, твоя болезнь его разбила -  я опять могу чувствовать горячо 
за других...

Дай же мне твою руку и порадуйся со мной, улыбнемся оба -  хоть изувеченная, 
но я спасена, я не погибну -  давай вместе заботиться об Лизе, какое счастие будет по
казать тебе ее -  чтб перемен ты найдешь в ней... Она беспрестанно говорит об те
бе...

Ну прощай, друг, -  еще и еще твою руку...
Писала к тебе ночью -  поутру перечитала письмо -  это серьезно, Огарев, поверь 

же мне, наконец...
Прощай, пришли за письмом...

'Приблизительная дата устанавливается по упоминанию о получении письма Огарева к Герцену от
9 октября 1860 г. (см. “Лит. наследство”, т. 39-40, с. 387).

2Эти письма Герцена и Огарева неизвестны.
3Огарев не понял этой оговорки и писал по ее поводу Герцену: “Из приписки я вижу, что оно писа

но прежде, но прежде чего -  не знаю” (там же). См. след. прим.
4До Нат.Ал. дошло, что Огарев серьезно заболел. В сентябре (после 14-го) она писала Герцену из 

Франкфурта-на-Майне: “Огарева вид на последнем портрете меня ужаснул, надолго ли он с нами? -  
Послушай, не оставляй его так долго одного, я уверена, что он вовсе не думает об себе и в твоем от
сутствии слишком много работает за себя и за тебя” и т.д. (РП  IV, 250). В письме без даты, относящем
ся к этому времени, Огарев писал Герцену: “Письмы Ы(а1аНе)... О! Герцен, Герцен, может и в самом де
ле лучше, чтоб она жила здесь отдельно, только чтоб не терять Лизы из виду. Эта жертва необходи
ма. Но я еще надеюсь, потому что не могу отстать от привычки любить Натали” (“Лит. наследство”, 
т. 39-40, с. 386).

5По-видимому, Огарев сообщал Герцену 9 октября вечером о получении этого письма: “Я им не так 
доволен, как бы хотелось” (там же, с. 387).

6Четыре года -  время пребывания Нат.Ал. в Лондоне (1856-1860).
7Вероятно, намек на предсказание библейского персонажа Иосифа фараону Египетскому о предсто

ящем семилетием голоде после семи лет изобилия (Бытие, 41, 1-36).

30
(Берн. 21/9 октября 1860 г.). Воскресенье1

Огарев, я только что получила письмо из Р(оссии)2, у Сатина сгорел сахарный 
завод -  опять хлопоты, опять убытки. Они пишут мне (по словам Пав(ла) А лексее
вича)3, что я должна написать прошение Долгорукову4 об пашпорте в Р(оссию) и об
ратно -  желаешь ли ты, чтоб я сделала это? без тебя я не могу решиться; если да, то 
пришли мне черновое прошение, сама я не знаю их форм. Напиши мне ответ. Боже, 
какой скучный город Берн -  я не понимаю, как Саша мог прожить здесь два года. 
Старушка Фохт, должно быть, очень хорошая и любящая, но язык нам не позволя
ет сблизиться5 да и Лиза мешает. Вот что Саша мне рассказал: может, я сплетничаю, 
но не могу удержаться, не говори никому, чтоб оно не воротилось Саше. Вчера я бы
ла у них, старушка вошла, присела на минуту, взглянула дружески на меня и на Ли
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зу и вышла быстро. Она сказала Саше, что не может равнодушно смотреть на нас. 
“Я плакала у себя в комнате, -  говорила она, -  думая, что отец может расстаться с 
таким ребенком”: она так восхищается Лизой. “Вы можете показывать ее за день
ги”, -  говорила она мне третьего дня... С тех пор, как Саша сказал мне это, я сижу и 
плачу, как дура. Лиза заметила это, подошла ко мне и ласкает меня: “Ты плачешь, 
ты моя бедная, ты невеселая, я умница, мама, я не плачу”, и бедный ребенок загля
дывал так в лицо, ей так хотелось рассмешить меня -  ну я и стала с ней смеяться и 
играть. Не знаю как, но все, мне кажется, знают, что у нас не ладится -  я, конечно, 
ни с кем не говорила, кроме С(атиных), и с ними я очень осторожна была, а все-та
ки со всех сторон видно сожаление, сомнение; папа мне написал гораздо нежнее, чем 
обыкновенно, однако он не видался с Еленой, это только потому, что после отъезда 
Елены я не воротилась прямо в Анг(лию).

Вот письмо к Мей(зенбуг), положи сам в пакет, если так неучтиво отдать6...

1 Дата устанавливается по содержанию письма и по дню недели.
2 Это письмо неизвестно.
3 Пав(ел) Ал(ексеевич) -  Тучков, брат деда Нат. Ал.
4 Князь В.А. Долгоруков -  шеф жандармов и начальник III Отделения.
5 Нат. Ал. недостаточно хорошо знала немецкий язык, мать Карла Фогта, вероятно, была слаба во 

французском.
6 Ответ Огарева неизвестен, так же, как письмо Нат.Ал. к Мейзенбуг.

31

(Берн. Конец, октября 1860 г.)1

Саша только что выходит отсюда, он принес мне вашу записку2 -  я уже писала 
вам, что немецкий язык и Лиза мешают знакомиться с здешними знакомыми Саши3,
-  напиши мне, Огарев, просто где ты бы желал, чтоб я поселилась, я на все готова, 
но мне надо знать, больше месяца я боюсь жить так высоко, последние силы уходят 
на лестницу4, потом я опять в пансионе, а на долгий срок это невозможно с Лизой -  
случается, она спит в обеденный час, и тогда приходится дать ей совершенно холод
ный обед, то надо вымыть для нее что-нибудь, и это не нравится хозяевам... не знаю, 
где мне искать низкую квартиру -  все уже на зиму занято -  что всего ужаснее в Бер
не, -  это своды, под которыми надо ходить; солнце не может туда проникать, и чув
ствуешь такую могильную сырость... как мы приехали, у Лизы сделался насморк, а 
у меня горло болит. -  Сегодня хочется идти в театр с Лизой, ей будет повеселее да и 
мне хочется слышать музыку -  не умру от одного вечера...

Здесь мне стало так дурно, что я испугалась, принимаю все меры, которые мож
но взять в такой неудобной жизни, -  авось будет полегче. Пиши скорей, а Г(ерцену) 
скажи, что я не понимаю его, я ему объяснила, как самая горячая переписка, в сущ
ности, ничего не сделала5, и Тата встретилась со мной совершенно холодно, после 
этого я не имею надежды на переписку. Г(ерцен) говорит, что она развита, да тут де
ло касается чувства больше, чем развития, — сердце ее застыло в отношении меня и 
Лизы -  что же мне делать?

Жду твоего ответа с нетерпением...
Фогт сказал Саше, что надо подождать несколько лет насчет оспы6;
Адрес: Репзюп В1а11ег Шаб, 47, Яие ёи МагсЬё.
Я была бесконечно рада письму Г(ерцена)7; кроме того, это касается Таты; мне 

кажется, он мог бы помочь.

1 В Берн Нат.Ал. приехала в конце второй декады октября (см. выше).
В своих воспоминаниях она писала: “Позже я отправилась в Женеву, где встретилась с А.А. Герце

ном и семейством его невесты (...) А.А. уговорил меня ехать в Берн, куда он вскоре возвратился для сво
их занятий. Он нашел мне большую комнату, кажется со столом, и написал, чтоб я приезжала, что все го
тово. Тогда я отправилась в Берн и поселилась там на некоторое время” (Тучкова-Огарева, 166-168).

2 Записка эта неизвестна.
3 Это письмо Нат.Ал. до нас не дошло.
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4 Откликом на это письмо, в котором Нат.Ал. жалуется на высокие лестницы, губящие ее здоровье, 
вероятно, является письмо Огарева к Саше, где им затрагивается эта же тема (см. XXVII, 105). В том же 
письме он просил заняться устройством ее квартиры в Берне.

5 Это письмо Нат.Ал. к Герцену неизвестно.
' 6 Огарев настаивал на том, чтобы Лизе безотлагательно привили оспу, т.к. во время своих поездок 

она могла оказаться в каком-нибудь месте, где свирепствует эпидемия.
7 Это письмо Герцена до нас не дошло.

32

(Берн, Начало ноября (?) 1860 г.)1

Огарев: я уже знаю твое решение насчет Берна, я проведу здесь зиму, если ты 
этого желаешь; я пишу теперь только о материальном: не можешь ли прислать мне 
мою мохнатую мантилию и два старые фланел(евых) Лиз(иных) одеяла, они долж
ны быть в кроватке, еще мое синее одеяло; Катерина должна знать; да не можешь 
ли прислать 6 пар тонких шерстян(ых) чулок, белых или пестрых, все равно. К а в е 
рина) может заметить их как-нибудь и вымыть, тогда ты надпишешь: “Старые ве
щи”, да не присылай в ящике, а просто в клеенке2...

0 6  моем здоровье не беспокойся, мне лучше, я беру все меры, чтоб не слечь, 
и надеюсь, что насколько есть нравственной силы, я побежду свою немОчь и не 
брошу Лизу на попечение кухарки. Если можешь, сделай эти порученья поскорей; 
если слишком громоздко, пришли только чулки, они необходимы, здешние так 
толсты, что ботинки не надеваются. Шью Лизе панталоны, меня пугают здешним 
климатом, говорят, что дети здесь схватывают круп очень легко. -  Денег, когда 
нужно будет, возьму у Саши -  у Сат(иных) совестно брать: после этого пожара и 
ярмарки -  они понесли страшные убытки да еще путешествие, чтоб видеть меня, 
немало стоило. Голова кружится немного от устали; когда соберусь с силами, на
пишу к Тате...

Театр не удался, Лиза только слушала до первого антракта, а потом попроси
лась спать, зато Филомена была в восторге.

Ну, прощай, Огарев, пожалуйста, присылай чулки поскорей. -  Лиза немного 
кашляла эту ночь, сердце неспокойно -  а лишать ее воздуха тоже боюсь. Поцелуй 
детей за меня, а Г(ерцену) пожми руку. -  Лиза ходит по комнате и поет:

“Угарев и Хецен! Угарев и Хецен!”
Трогательно видеть, как она встречает Сашу и как провожает его: “Ты при

дешь? ты учиться идешь?”
Пришли новый адрес. -  Не понимаю, почему Г(ерцен) говорит, что я редко пи

шу3; я думаю, трудно чаще.
Пожалуйста, попроси Мей(зенбуг) -  поискать гуверн(антку) для Сат(иных); если 

ей не понравится, ее отвезут в Париж -  мне хотелось бы видеть ее, если Мей(зенбуг) 
найдет, но об этом после.

Вот длина подошвы4.
1 См. прим. 1 к предыдущему письму.
2 12 ноября Герцен писал сыну: “Вещи для Ыа1(аИе> все готовы, и завтра Т аф тап ) их отправит, я ве

лю адресовать на твое имя” (XXVII/109). В своих воспоминаниях Нат.Ал. сообщала: “Вскоре прислали из 
Лондона теплую одежду для меня и для моей малютки, и я решилась оставить Швейцарию и возвратить
ся в Лондон, несмотря на холод” (Тучкова-Огарева, 170).

3 Вероятно, этот упрек от имени Герцена был передан Огаревым.
4 Через несколько дней после отправления этого письма от 16 ноября, благодаря благожелательно

му вмешательству Саши в конфликт между отцом и Нат.Ал., Герцен писал ей: “На1аНе, я тебя зову от чи
стого сердца, -  тронутый и потрясенный -  но с полным сознанием. Я тебя зову к нам. Все забыто. Не по
минай и ты. Я и Ог(арев) мы рыдали над Сашиным письмом (...) Возвратись в твою семью...” Огарев при
писал к этому письму: “Наташа моя, дай же теперь возможность осуществить мой идеал -  соединения нас 
всех в одну святую семью...” (XXVII, 112). Нат.Ал. возвратилась в Лондон в последних числах декабря (см. 
там же, 122).
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33

(Торки. 27 августа 1861 г.)1

Сегодня нас всех сконфузило твое письмо об Т(атьяне) П(етровне)2. Гер(цен) ре
шается ее звать сюда3; кажется, это будет лучше -  но все же немного досадно...

Очень рада была твоему последнему письму; мне кажется, что ты имеешь боль
ше надежд на хорошее, чем говоришь4, -  может, главное и самое трудное лежит в 
моем характере, я редко успеваю остановиться, а потом про себя жалею. Я не хочу 
скрывать от тебя, что это задача нелегкая; стыдно сказать, какую силу имеет при
вычка, -  даже с Лизой я бываю очень нетерпелива иногда, -  но, право, я думаю, ду
маю очень много... Я бы хотела, чтоб вы. пожили с нами и увидели бы сами, что и 
как. Вообще, я очень желала бы, чтобы ты был здесь, ты бы отдохнул и частью 
вспомнил бы Россию -  тут для тебя нескончаемые прогулки -  Гер(цен), кажется, 
ожидал большего, но, право, он несправедлив, здесь очень, очень хорошо — одного 
недостает -  р1а§е547*, не знаю, как по-русски, малы, так что моря все видишь боль
ше уголок, там-сям, и нет этого ощущения бесконечного... Ну приедешь -  сам уви
дишь5...

Теперь к тебе с глупыми просьбами: если можно, пошли Жюля за Юпйег- 
Ьа1заш48* да к дантисту ОиЬо1а, ТЛррег 5Ьаг1о1 31гее1, 23, е1Ьег р(оиг) 1ез <1еп1з49*. У ме
ня начинаются зубные боли, это странно, но почти всегда встречаешься с этой бо
лезней (!)...

Прощай, целую тебя за себя и за Лизу... вчера мы ходили менять билеты на же
лезную дорогу, а Лиза думала, что тебя встречать, и начала блажить и уверять, что 
надо подождать поезд, что ты непременно приедешь... с Герценом она мила до при
ятельства...

Скажи Жоржине, что я прошу сшить Лизины платья... На еЛег надо полкроны -  
пришли с Т(атьяной) П(етровной)6...

1 Дата устанавливается по содержанию письма.
2 Это письмо Огарева к Герцену от 26 августа 1861 г. неизвестно. В нем сообщалось о приезде в Ан

глию Т.П. Пассек (см. ЛЖГ III, 239; Пассек II, 437).
3 Об этом несохранившемся письме Герцена (от 26 августа), посланном через Огарева, Пассек сооб

щает в своих воспоминаниях: “Он писал, что-нездоров, звал к себе в Торквей, говорил, что ждет нетер
пеливо” (Пассек II, 441; ЛЖ Г  III, 239).

4 Письмо Огарева до нас не дошло. Вероятно, он выражал уверенность, что в Торки между Герце
ном и Нат.Ал., наконец, установятся хорошие отношения.

5 Подробное описание Торки, дома Герцена и его семейного быта оставила Пассек в своих мемуарах 
(см. Пассек II, 441-448).

6 Пассек приехала в Торки с сыном Владимиром 30 августа (см. XXVII, 174) и провела там в тес
ном общении с Герценом и его семьей два дня (Пассек II, 437, 441^448, 706). В своих “Воспоминаниях” 
Нат.Ал. сообщает о ее пребывании в Торки ряд подробностей, не всегда достоверных (Тучкова-Огаре- 
ва, 188-189).

34
(Коус. 18-19 июня 1862 г.)1

Ну вот Гер(цен) и с вами -  ты прав, он нам очень был полезен? -  Лизе без 
него скучно -  но что делать... Пришли Лизе игрушки, я пришлю тебе письмо к 
т -ш е  8 (аНа5), чтоб ты, по крайней мере, знал, что у меня нет и тени таи уа^е 
Ноте50* на э т о т  счет -  если мне будет больно ее видеть, так это только потому, что 
я сознаю, как они были правы (обе сестры)3, что я не стою тебя, что я недос
тойна тебя, -  я бы ей это даже сказала, но ты знаешь, почему я должна вечно мол
чать4...

47* пляжи (франц.).
4К* детским бальзамом (нем.).
49* зубным эфиром (франц.)
50* ложного стыда (франц.).
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Здесь хорошо, вид из окон на 
деревья, какой-то запах лесной, 
который Россию напоминает... но 
матерьяльно здесь тяжелее, чем в 
Вентноре... за квар(теру) 2 ш. с 
пол(овиной), за Лиз(ину) постель 
не знаю еще, что положат, да за 
огонь в кухне 6 п(енсов) день5, за
то хозяйство я устроила гораздо 
лучше — хочу выучиться хозяйни
чать, более работать и меньше 
взыскивать с других; если тебе по
нравится, если я буду собой до
вольна, то и в Лонд(оне) буду хо
зяйничать...

Ну прощай, Лиза меня торо
пит -  никогда не пиши Гер<цену) 
так, как в тот раз6, ты  ведь дол
жен знать, как он думает об тебе, 
с какой почти женской заботливо
стью он хотел бы отстранить от 
тебя все тяжелое; обо мне ты , к 
несчастию, можешь сказать с пол
ной истиной, что я не берегла тво
его покоя, не сумела принести те
бе никакой жертвы, жила егои- 
стически, а между тем и себе не

Н А. ТУ Ч КО ВА -О ГА РЕВ А  с д о ч е р ь ю  л е л е й  сделала легкую  жизнь -  да это  и
Фотография. <1862-1863 гг.) Х О р О Ш О ...
Исторический музей. Москва г ______1 Ну прощай, дай твою руку...

Когда будете посылать7, при
шлите от Жозо коробочку от кашля -  Лиза сегодня еще сильно кашляет. Пусть 
Гер(цен) вспомнит, чтб я просила, и пришлет8.

1 Письмо датируется исходя из следующих соображений: утром 16 июня 1862 г. Герцен с Нат.Ал. и 
младшими детьми переехал из Вентнора в Коус (см. XXVII, 239), а на следующий день, вечером, он один 
отправился в Лондон. Нат.Ал. начинает свое письмо упоминанием о том, что Герцен уже в Лондоне. Сле
довательно, оно написано через день или два после его отъезда.

2 Письмо Огарева, на которое отвечает Нат.Ал., неизвестно.
3 Сестры Е.В. Сальяс де Турнемир (Евгения Тур) и Е.В. Петрово-Соловово -  давние приятельницы 

Огарева. В Петрово-Соловову (Душеньку) Огарев был когда-то сильно влюблен и под влиянием этого 
чувства написал цикл замечательных любовных стихотворений (см. их в Лит. наследстве , т, 61, 
с. 602-628). Нат.Ал. в 1849 г. как бы “отбила" Огарева у Елизаветы Васильевны (см. выше переписку 
Нат.Ал. с Н.А. Герцен и Герценом). На это обстоятельство и делается намек в письме.

4 Нат.Ал., вероятно, имеет в виду ложность своего положения как номинальной жены Огарева и фа
ктической -  Герцена.

5 "Здесь в доме ограбили нас, как в лесу, -  сообщал Герцен сыну 16 июня, -  далеко превосходит мно
гое из лондонских цен...” (XXVII, 239).

6 Неизвестное письмо Огарева к Герцену, посланное им в Торки в конце августа или начале сентяб
ря 1861 г.

7 Как явствует из письма Огарева от 8 июля, он переслал Нат.Ал. полученное им накануне письмо, 
с каким-то коллективным фотопортретом “троицы” (очевидно, близнецов Лели-гСрл, Лели-боя и еще од
ного ребенка). Письмо и портрет остаются неизвестными -  ср. XXVII, 245.

8 Пояс, полученный от Е.В. Сальяс, и лекарство (“лепешечки” и “ипекакуанный рецепт”) Герцен вы
слал 20 июня и на следующий же день осведомился в письме, дошли ли они (см. XXVII, 241; ср. “Лит. на
следство", т. 61 с. 810-811).
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35

(Коус. 22 (?) июня 1862 г.)1

Вчера вечером я поздно легла и, лежа, все мысленно писала к тебе -  поздно ве
чером я читала “СозеИе”2, и эта Тенардье3 так мне казалась ужасна, потому что у ме
ня с ней сходство, -  нет, Огарев, ты страшно ошибаешься когда думаешь, что я себя 
не знаю; о нет, я во многом не сознаюсь громко, потому что мне страшно, чтоб близ
кие всё видели, даже сама, одна с собой, я часто отворачиваюсь от себя, как от безд
ны, в которую страшно заглянуть... Не знаю, кто из вас двух прав, ты ли в твоей не
доверчивости к силе внутренней или Г(ерцен) в его безумной уверенности, что чтб 
человек захочет, то он и сделает из себя, -  до сих пор на себе я этого не испытала, 
Проводя целые дни в размышлении; достаточно Лизиного каприза или их крика ра
зом, и я опять та же Тенардье -  минуту спустя я с ужасом вижу свое несправедливое 
нетерпенье -  чтоб изменить мой невозможный нрав, я решилась на детскую вещь, я 
хочу вести свой журнал, но до сих пор я не могла написать строки; мне стыдно самой 
себя4...

Я была всегда избалована жизнию, близкими, воспитанием, но многосложная 
моя нынешняя жизнь еще больше развила дурные стороны -  вообще, Огарев, я 
хуже с тех пор, как твоя рука оставила меня... ты  своей кротостью, уважением 
ко мне, уваженьем моим к тебе делал страшно много для меня, я боялась твоего 
горя, я краснела без тебя, думая, что могу потерять твое уваженье, -  друг мой, тут 
нет упреков никому -  это рассказ; Гер(цен) думает, что ты  меня испортил излиш
ней добротой, -  а я говорю: ты  один имел на меня огромное, чудное влияние -  но 
это все прошедшее; как выйти на дорогу, чем спастись, если б ты  мог -  но я не 
знаю, можешь ли ты  быть мне настолько близким, чтоб помочь мне -  если б ты  
мог видеть, сколько желанья, но как исполненье -  жалко, недостойно моих трид
цати трех лет...

Я ждала женщину, которую бы я полюбила — страстно, которая бы спасла ме
ня; годы летят, женщина эта не является... Тата -  почти женщина; но она, боюсь 
сказать это, разлю била меня навсегда; она права, но если б ты  знал, если б она 
знала, как я любила ее и какая любовь и теперь у меня к ней, она бы бросилась 
ко мне на шею -  но перешагнуть бездну, которая нас ныне разделяет, я не умею,
-  я не знаю, как и тут ревность (не к Мейзенбуг), а к тому, что уж многое нельзя 
воротить -  воспоминанья страшные -  Гер(цен) думает, что я разлюбила Ы(а1аИе)5, 
о нет, она была и есть мой идеал женщины, она поэтическое, чудное явление, ко
торое, может, никогда не повторится... Несчастие мое в том, что в минуту раздра- 
женья я говорю вздор, вещи, которых я не помню потом... а Гер(цен) их пом
нит, они не имеют роПёе51*, но они — доказательство беспощадной необуздан
ности.

"Пока будет, ты пиши, у меня голова горит...
Поцелуй детей, в понед(ельник) или во вторник я им напишу...
Квартеры я не меняю -  во-первых, оттого, что квартер маленьких почти нет, все 

целые дома, а потом мы тратим так мало на пищу, что квартера становится нера
зорительна, а люди здесь очень добры к Лизе; что касается до честности, то отстра
нила всякой соблазн, работаю сама, это берет мне (!) только час -  кормят нянюшек 
и нас превосходно и почти даром; вот я не ждала сама, что сумею -  выговоров по хо
зяйству 0, разговоров не более одного...

Ну прощайте, поцелуй всех, а Гер(цену) скажи, что Лиза его все ждет, говорит с 
уверенностью: “Я ему напишу, он сейчас приедет”.

Косили траву в саду -  Лиза говорит мне: “Мама, он с пистолетом траву режет”. 
Я расхохоталась -  она обиделась: “Ты не поняла, его фамилия Пистолет”.

Об СозеИе я ей рассказывала, она слушала с большим вниманьем и подсказыва
ла мне, должно быть, Гер(цен) уж рассказ(ывал).

51 * значения (франц).
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Если кто ко мне приедет, я бы хотела пару темных перчаток и нянюшке тон
кую, летнюю шаль в пять или 6 шиллингов, не более. Тате скажи, а сам не поку
пай...

Ещ е вопрос, я здесь встретила очень милую крестьянку, можно ли ее взять 
в помощницы, когда приеду в Лонд(он)? поговори с Гер(ценом). Это для 
м(еня?)

1 Герцен и Огарев приехали в Вентнор, где жила Нат.Ал., 4 и 5 июня 1862 г. Огарев возвратился в 
Лондон через неделю, Герцен -  17 июня. Настоящее письмо написано уже после его отъезда. Дата уточ
няется по упоминанию о чтении Нат.Ал. романа В. Гюго “Отверженные”, третий том которого Герцен 
обещал привезти с собой (см. XXVII, 226), а также указанием на ее возраст.

2 Со$еие -  героиня романа Гюго и название одной из его частей.
3 Тенардье -  персонаж романа Гюго, трактирщица-садистка, безжалостно эксплуатировавшая свою 

малолетнюю служанку Козетту.
4 Журнал -  т.е. дневник Нат.Ал., который она неоднократно начинала писать после переезда в Лон

дон. Большинство этих записей опубликовано в РП  IV; часть из них см. ниже в настоящем разделе, в об
зоре Т.Ю. Соболь.

5 Имеется в виду покойная жена Герцена.

36
ТУЧКОВА-ОГАРЕВА И ГЕРЦЕН -  ОГАРЕВУ

(Коус. Двадцатые числа июля 1862 г.)1
4, РогсЬезйг Теггасе, Ваушайг

В четверг будем, собиралась отвечать тебе длинным письмом2, не удалось -  се
годня у нас Гер(цен) обедал3, сейчас пришла Вар(вара) Тим(офеевна)4 с Малушей5... 
Прощай, целую тебя -  девочке6 лучше, но все-таки понос.

Рукой Герцена:
-  Нового ничего. Письмо получил7. Разумеется, я согласен8. С(ерно)-С(оловье- 

вич) уехал9, и Ираклий10 -  нет. Он остается еще несколько месяцев за границей. Ты 
воистину его слишком серьезно принимаешь.

Сегодня приехал какой-то поляк для переговоров11.

Все знают, что Пот(ебня) -  Пот(ебня) и что он едет назад12. Я до того взбешен 
этим, что написал Бак(унину), что я в этом деле мою руки13.

Март(ьянов) не едет в Россию -  он, по-моему, или сумасшедший, или проблема
тичен14.

А что, о ОеуопзЫге Со11а§е ты ничего не будешь писать?15

1 Дата устанавливается по содержанию; четверг приходился на 24 июля.
2 Письмо Огарева, на которое отвечает Нат.Ал., неизвестно.
3 Судя по этому письму, Герцен, находившийся в Коусе с 21 июля, поселился отдельно от семьи -  ве

роятно, в гостинице.
4 Варвара Тимофеевна -  жена В.И. Кельсиева, “прямая, простодушная женщина, вполне преданная 

мужу” (Тучкова-Огарева, 155).
5 Мария (Маруся, Малуша, Милуша) -  малолетняя дочь Кельсиевых. В 1863 г. она была увезена в

Добрудужу, к отцу, и через два года там умерла. Герцен предвидел ее печальную участь. “Помню, -  вспо
минала Нат.Ал., -  что Герцен гладил Марусю по голове и говорил ей ласковые речи, а в голосе его слыш
ны были слезы. Ему жаль было этого бедного, слабого ребенка, которого судьба уносила далеко от нас,
не знаю зачем” (там же, 199).

В “амстердамской коллекции” сохранилось недатированное письмо Нат.Ал. к В.Т. Кельсиевой
(быть может, неотправленное -  по-видимому, написанное после возвращения Кельсиевой из Коуса в Лон
дон);
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«Понед(ельник). 4, РогсНе^ег Теггасе, Кетт§1оп Оагде. \У(е$1)
Мне очень досадно, что я не могла до сих пор вам написать, это не из учтивости, а просто мне хоте

лось навестить вас заочно... Гер(цен) сказал мне, что послал вам письмо от В(асилия) Ив(ановича), стало, 
вы покойнее -  кровать, должно быть, получили -  скоро еще пришлю вам “Колокол” и журналы -  везде 
застой и тоска...

За участие к Леле благодарю вас искренно -  припадок не повторялся, но он очень тревожен, у него 
прорезывается второй зуб -  а у девочки все нет как нет. Через месяц мы, кажется, переедем в большой 
дом где-то около Лонд(она), надеюсь, что увижусь с вами до переезда, а нет -  так будьте добры, приез
жайте к нам в гости с Малушей, когда будете в Лондоне... Я оттого вас так зову, что с одним ребенком 
гораздо легче двигаться, а я уж там засяду надолго, ездить без детей очень больно, а всех забирать в до
рогу и неудобно.

Ну что Малуша? я надеюсь, что вы ошибаетесь на ее счет, главное для нее как можно больше быть 
на воздухе и, если можно, у самого моря.

Прощайте, любезная Варвара Тимофеевна, как бы мне хотелось сделать, чтоб вам было хорошо, уе
динение подчас очень тяжело, я это знаю, вот около полугода, что я живу почти исключительно для де
тей и потому большею частью тоже одна -  с каждым днем я более к этому привыкаю, только скучно ино
гда, когда, вместо того чтоб читать или играть на фортепьяно, надо шить -  а с детьми это необходимо; 
вот это довольно неприятная жертва, когда я одна; я люблю только работать, когда читают или разгова
ривают.

Ну, я заболталась, пора бежать -  крепко жму вашу руку. Вся ваша

N. О г .»

6 Малолетняя Леля-гёрл.
7 Это письмо Огарева неизвестно.
8 О чем идет речь, неясно.
9 А.А. Серно-Соловьевич. См. Тучкова-Огарева, 152-153.
10 Ираклий -  возможно, прозвище или псевдоним В.В. Стасова, находившегося в это время за грани

цей и посещавшего Герцена.
11 Вероятно, 3. Падлевский -  представитель петербургской офицерской организации, приятель 

В.Ф. Лугинина. О его прибытии для переговоров в Лондон см. в “Былом и думах” -  XI, 368-369; ЛЖ Г  
III, 343.

12 А.А. Потебня дважды приезжал в Лондон, где встречался с Герценом. В этом письме имеется 
в виду его второй приезд. Нарушение инкогнито Потебни (вероятно, Бакуниным) крайне рассердило 
Герцена, т.к. представляло смертельную опасность для молодого и симпатичного ему революцио
нера.

13 Это письмо к Бакунину неизвестно.
14 П.А. Мартьянов возвратился в Россию только в апреле 1863 г. “Проблематичным”, т.е. подозри

тельным в отношении связей с полицией, он, вероятно, казался вследствие противоречивости своих по
литических взглядов. Смущало Герцена и намерение Мартьянова сдаться русским властям на границе (см. 
в “Воспоминаниях” Нат.Ал.: “Сначала Герцен относился к нему несколько недоверчиво, но вскоре хара
ктер Мартьянова так обрисовался резко, что немыслимо было подозревать его в шпионстве. Мартьянов 
отличался необыкновенно прямым нравом и резко определенным воззрением: он веровал в русский на
род и в русского земского царя” (Тучкова-Огарева, 179). Подробно о Мартьянове и его трагической судь
бе см. в статье Герцена “П.А. Мартьянов и земский царь” (XVIII, 11-15) и в книге Мих. Лемке “Очерки 
освободительного движения “шестидесятых годов” по неизданным документам с портретами”, глава “Де
ло П.А. Мартьянова”. М., 1908, с. 335-356).

15 Среди писем Нат.Ал. к отцу, относящихся к 1861-1862 гг., сохранилась открытка с видом деревуш
ки в графстве Девоншир. “В этом домике на полугорке, -  сообщает она, -  мы много раз завтракали с 
детьми, отправляясь на набережную за камнями. Девоншир очень, очень красив” (РГАЛИ, ф. 498, оп. 1, 
ед.хр. 43, л. 45).
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ГЕРЦЕНУ И ОГАРЕВУ

(Коус, Около 21 августа 1862 г.)1

Как мне совестно, что я вас так мучу, -  не сбивайтесь так с ног -  квартеру мне 
хочется с садом, никакой не хочется на неделю -  это с детьми слишком трудно, я луч
ше здесь подожду -  я очень терпелива и нетороплива, я только уступаю своему здо
ровью и аглицкой нянюшке, а мне лично не может быть лучше здешнего -  днем гу
ляем, а по вечеру читаю, и ни разу мне не было и не будет скучно... Такой тишины 
внутренней и внешней мне нигде не найти...

Не будь этих арестаций, я могла бы смело сказать, что это мой светлый закат.
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Я живу в настоящем, думаю, что в нем много хорошего, а впереди ничего не жду 
особенно светлого -  я ценю настоящее, как старики ценят иногда.

Ну прощай, это все вздор, все это ненужно...
■ Неужели это верно, что С(ерно)-С(оловьевич) там по доносу о письме2... это 

ужасно тяжело...
Жду денег -  буду здесь жить пока вы найдете что-нибудь хорошего, лишь бы пени 

опять не пропустил, мне хочется на месте прожить 3 месяца, а если вы захотите, то и 
больше -  пусть Герц(ен решит), что для вас выгоднее; может, вам лучше остаться в Ог$е« 
Ноше3, все это надо обдумать, не торопясь, а я на все согласна -  мне везде хорошо.

1 Ответ на неизвестные письма Герцена и Огарева. Датируется по упоминанию о недавнем аресте 
Н.А. Серно-Соловьевича, Н.Г. Чернышевского и др. общественных деятелей (см. XXVII, 251).

2 Н.А. Серно-Соловьевич и Чернышевский были арестованы в Петербурге 19/7 июля. Поводом яви
лось письмо Герцена и Огарева к Серно-Соловьевичу, захваченное на границе при аресте П.А. Ветошни- 
кова (см. XXVII, 243-244).

3 Герцен с семьей продолжал оставаться в ОгееК Ноихе до середины лета следующего года.

38

(Борнемут. Середина июня, не позже 19-го 1864 г.)1

Ты спрашиваешь о моем внутреннем настроении2 -  вот тебе правда; оно мрачно, 
без искры надежды и веры в жизнь и в себя, но оно полно желания счастия и спокойст
вия других -  я исполню то, что себе обещала3, но моя жизнь кончена, с ужасом огля
дываюсь на всю свою жизнь, всё ошибки, всё эгоизм и ошибки, которые сделали мно
го зла другим, ни одного шага, на котором бы я могла с светлой улыбкой остановить
ся и сказать себе: “Ну, это было хорошо...” О, Огарев, я истинно очень несчастна...

Гер(цен) давал мне перечитывать свои записки4; как больно мне было за нее5 -  да, 
я ее сильно любила, хотя годы не смела говорить этого, я чувствовала, как люблю ее 
по боли, которую ощущала, читая страшные ее мученья, -  и тут тоже я виновата, и 
вдвойне6... Не тебе бы идти первому, а мне — пока служба моя продолжается, я долж
на помнить и молчать -  исправить многого уже нельзя да и воскреснуть я уж не могу; 
кажется, все то же, люди, природа кругом, но все это ново для меня; я-то, я прошла...

Ну прощай, не бойся меня, жду Тату и Ольгу с любовью, а ты помогай, говори 
иногда Ольгиному сердцу7...

На обороте:
Н.П. Огареву
вручить

1 Приблизительная дата устанавливается по упоминанию о предстоящем приезде в Борнемут стар
ших дочерей Герцена (ср. ЛЖ Г III, 663). 20 июня в Борнемут приехал Огарев.

2 Ответ на неизвестное письмо Огарева.
3 Вероятно, это обещание заключалось в.изменении отношения к дочерям Герцена, возвращавшим

ся в семью после продолжительного отсутствия.
4 В первый раз Герцен ознакомил Нат.Ал. с частью пятой “Былого и дум” в 1856 г., вскоре после пе

реезда ее в Лондон.
5 Т.е. за покойную жену Герцена Наталью Александровну.
6 Виновата, и вдвойне -  т.е. за то, что относится к детям своей ближайшей подруги не как мать, а 

как мачеха.
7 См. след, письма. Тата и Ольга были в это время в Швейцарии. Обе ожидались в Лондоне около 23 

числа.
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ОГАРЕВУ И ГЕРЦЕНУ

(Борнемут. 21 июня 1864 г.). Вторник1

Лиза ужасно обрадовалась книге2... а я благодарю за перчатки. -  Сегодня празд
ник, и здесь дети и нянюшки с утра на улице -  мимо наших окон прошла процессия,
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не белом знаме (!) было написано 
“Ро1апсГ52*, на другом: “Зиссез №
Ро1апс153**... Вот мненье народа, а 
правительство его иначе думает. Се
годня я не могла ни строки в “Тейм- 
се” отыскать об Польше -  что же 
это значит?3

Ну, об домах, чтоб не забыть: 
видела дом, довольно просторный, 
но некрасивый, мебель и ковры еле 
держатся; из салона виден уголок 
моря и лавки, чтб около твоего оте
ля, -  агент говорит, что на 6 м еся
цев) отдаст даже за 4 гинеи -  а зиму 
по 2. Сада нет, а другие дома по 10 и
12 гиней, на набережной или вне го
рода, вроде замка, и больше ничего 
нет...

Нет, Гер(цен), ты прав, а не 
Мейзенб(уг)4. Ис(т)борн некрасив, 
кругом голые горы, а не скалы да и 
не высокие горы, а так... но, по-мое- А л е к с е й  и  е л е н а  (л е л я -в о у  и  л е л я -с ж ц  -
му, М ОЖ НО было бы здесь Ж И Т Ь  ДЕТИ ГЕРЦЕНА И Н.А. ТУЧКОВОЙ-ОГАРЕВОЙ
ТО Л ЬК О  чтоб дышать ЧИСТЫ М  возду- Из семейного альбома Герценов. РисумсиТать. Герцен (?)

«  ^  (перо). (Борнемут, лето 1864 г.)
ХОМ — ЭТО страшная разница, не чув- Местонахождение оригинала неизвестно. Воспроизводится по 
ствуешь никакого раздраженья, ПО - книге: “Русские пропилеи”. Т. IV. Москва, 1917
КОЙнее на душе, И чтб не ПО сердцу — “Дети растут, выравниваются -  мальчик <со> временем будет
как-то принимается покойнее; ВОТ, похож на Лизу, а девочкасама на себя похожа -  очень хороша

* и веселая такая (...) (Н.А. Тучкова-Огарева -  Н .Н. Сатиной,
по крайней мере, как оно на меня 17 апреля 1862 г.)

действует...
Лиза совсем здорова, Лелю-мальчика опять зубы мучат, он плачет беспрестан

но, но припадков нет теперь — Леле мне, наконец, удалось дать лекарство в варенье, 
по рецепту мне сделали еще этих порошков... У Лели кашель, насморк, а я, должно 
быть, сидя у моря, простудилась, спина так болела дня четыре, что я испугалась, ду
мая, что это относится к моей болезни, — а теперь я совсем поправилась духом и те
лом -  просто молодею.

Я взяла читать твою франц(узскую) книгу об России5.
Ну, прощайте, будьте здоровы и целы, я много об вас думаю, много бы желала 

сделать для вашего спокойствия, укажите, помогите, а не так говорите мне просто, 
не все делается преднамеренно дурно... ведь лучше спустить что-нибудь человеку, 
чем мстить ему за намерение, которого он не имел. Дайте ваши руки.

До свиданья.

Лиза думала, что книга от Ольге (!), -  отчего ты ни слова не говоришь об Тате?..
Я вам пишу обоим всегда.

1 Отдельные подробности в этом письме позволяют отнести его к лету 1864 г., когда Нат. Ал. жила 
в Борнемуте (ср., например, упоминание о море). Написано оно было, по-видимому, после письма к Гер
цену от 15 июня (РП  IV, 273-276), опубликованного с явно ошибочной датой (лето 1862) и ошибочным 
обозначением места написания (о. Уайт). (Вторник после 15 июня приходился на 21 число в 1864 г.)

2 Какая книга была выслана Лизе (без сомнения, с Огаревым) -  не установлено.
3 16 июня 1864 г. Александр II встретился в Бад-Киссингене с австрийским императором Францем- 

Иосифом -  через несколько дней после свидания с прусским королем Вильгельмом I. В этих перегово
рах, вызвавших многочисленные комментарии в европейской прессе и прилив интереса к польскому воп

5 2* "Польша” (англ.).
5 з‘* "Успеха Польше” (англ.).
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росу, участвовали министр иностранных дел кн. А.М. Горчаков и Бисмарк. В это время курсировали слу
хи о заключении договора, который гарантировал трем государям неприкосновенность польских владе
ний (см. XVIII, 586 и “Моск. ведомости”, № 127 от 10/22 июня 1864 г.).

4 Вероятно, Герцен рекомендовал поселиться в Борнемуте, а Мейзенбуг советовала Истборн.
'5 Сочинение Герцена “ЫоиуеНе рНахе де 1а НаёгаШге гиххе” появилось вначале в брюссельском 

“С1осЬе” (“Колокол”), 25 мая -  15 июня (№ 44-^5), а затем в виде отдельной брошюры в октябре того же 
года (ВгихеНез е1 Сапй). Вероятно, упоминая о книге, Нат.Ал. имеет здесь в виду ее газетную публикацию.

40
(Лондон. 14 или 15 ноября 1864 г.)1

Я тебе не отвечала, Огарев, не из небрежности, а потому, что мне так тяжело те
бе отвечать2.

Ты видишь все мои ошибки, все мои преступленья, вольные или невольные, мни
мые и не мнимые, но ты не видишь правды -  ты не видишь той боли, с которой я вну
тренне рассталась с тобой, ты не видишь всего ужаса моего внутреннего одиночест
ва, моей чуждости -  ты не видишь, что я встретила детей с открытой душой3 -  Тату 
я, конечно, всех более люблю, но и она меня отталкивает своим эгоизмом; я пони
маю, как он сложился, но все-таки он меня отталкивает, не дает мне ее любить, как 
бы хотелось; об Саше ты знаешь, что Г(ерцен) не может сам прожить с ним недели, 
не поссорившись семь раз4, -  об Ольге я с тобой никогда не говорила, т.е. в послед
нее время, -  когда она, недовольная чем-то, за русским уроком, начала мне гово
рить, что она ненавидит детей5 и изломит медальон в мелкие куски, и, признаюсь, ви
дела в этом не простую шалость, а злобу, а потом я видела, как ее пример грубости 
со мной действовал на Лизу; если ты скажешь, что я тоже дурно поступала, я не бу
ду спорить, я была глубоко возмущена... Что же мне делать? ты не знаешь, как я ж е
лаю вам всем счастия и спокойствия, -  видя, что мое столкновение с детьми вносит 
много дурного в вашу жизнь, я решилась жить одна с детьми -  трудно мне, и я сов
сем не самонадеянно смотрю на это, но что же делать? -  Я бы очень хотела, чтоб вы 
пожили с старшими детьми в Швейц(арии), сделали бы для них все, что возможно, а 
я бы с вами иногда видалась где-нибудь во Франции... Вы успокоитесь, и, может, бу
дете иначе смотреть на меня — а я буду стараться сделать что-нибудь для детей, дру
гой привязанности у меня нет, кроме к тем, которые так далеки, что мой голос до 
них не доходит6... Через несколько лет вы увидите, могла ли я что-нибудь сделать 
для детей, или нет — а теперь, право, нельзя ни о чем судить, надо успокоиться где-
нибудь, надо время.

Ну прощай, одна из больших радостей в моей жизни будет твое выздоровление
-  ты им сделаешь много для Г(ерцена), в последний твой припадок он стоял, как уби
тый, и слезы текли по его щекам7.

1 Ответ на письмо Огарева от 7 ноября (см. след. прим.).
2 Вот текст этого письма Огарева:

“Понедельник. На сон грядущий
Давеча я нес Лелю, и мне пришло в голову многое. Говорить с тобой сделалось как-то невозможно, 

и потому я пишу. Если б ты знала -  как я внутренно был счастлив, что я несу Лелю, т.е. если б ты знала, 
как глубоко я люблю детей, ты, может быть, поняла бы многое, чего ты не понимаешь или не хочешь 
понимать. Но ты серьезного, искреннего слова со мной до сих пор сказать не хочешь; а между тем ты 
едешь. Неужели это так и останется? Неужели тебе в голову не придет, что, однако, и моя долгая любовь 
к тебе, и моя огромная любовь к детям, и мое (несмотря на все пороки) человеческое разумение -  заслу
живают же, чтоб перед отъездом было сказано со мной человеческое слово и обсуждены многие вопро
сы? Неужели у тебя нет этой потребности? Это мне не только странно, но и страшно, потому что я в этом
вижу твое падение, твое погружение в личные [позорные, гадкие] ненависти и сплетню, внутри себя соз
данную и возведенную в первоклассную роль. Это ты обычно принимаешь за свободу и искренность, ме
жду тем как это только откровенность во всяком капризе, санкция каждого каприза. Я мог бы сказать,
что мое пьянство есть свобода и откровенность, но я этого не скажу, а скажу, что мое пьянство есть сла
бость и грех. Я не стану его оправдывать, потому что я сильно различаю откровенность самооправдаю- 
щуюся -  и искренность перед правдой, которая всегда заставит обратить анализ на самого себя... сказать
-  “да! я поступаю гадко”. Я могу сказать, что мои пороки доставляют мне наслаждение (это вовсе не оп-
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равдание -  мало ли безумий доставляют наслаждение!), но каким образом... ненависть, злоба и сплетня 
могут доставить наслаждение -  этого я не понимаю [потому что это просто пошло и подло, но простить]. 
Присматриваясь к твоим отношениям к детям, я вижу -  фамильярность наружную и внутреннюю нена
висть -  от больших до мельчайших поступков. Мне это больно за тебя, больно так, что если б я немного 
дал себе волю, так я удрал бы в Америку или зарезался бы. Я себя держу и стану еще строже, т.е. дейст
вительно строго, держать себя, потому что могу еще быть полезен делу и детям. Не будь этого убежде
ния, тебе было бы достаточно, как ты теперь себя ведешь, чтоб я умер с радостью, потому что жизнь не
выносима. Неужто тебе все это непочем? Неужели тебе не жаль ни меня, ни его, что мало того, что ты 
заставляешь нас в каждой мелочи играть пошлую [и подлую] роль, что ты своей неодолимой злобой раз
рушаешь семью, покой и всякое человеческое достоинство, или заставляешь лезть на нож, потому что 
другого исхода от тебя нет. Опомнись! Будь человеком -  вот все, что я от тебя требую.

Теперь об отъезде. У тебя три ребенка, которых я люблю страстно. [Ехать одной, в то время, когда 
русское правительство может украсть, что хочет, или когда, по крайней мере, неизвестно, что и как по
ставлено] и что для того, чтоб знать это, надо недели две, -  ехать всенепременно сейчас -  да ведь это то
же [злодейство]. Чтож, ты ничего не можешь выдержать и потерпеть. Загорелось -  так все нипочем? На
таша моя, в последний раз говорю это имя -  ведь это страшно гадко. Ведь все вздор -  одна, в Париже, ты 
меньше поселишься, чем где-нибудь, в обыкновенных обстоятельствах, а в этих обстоятельствах толь
ко тогда, когда кому-нибудь из нас проезд окажется безопасным. Неужто же ты и детьми хочешь жерт
вовать своему капризу (который, в сущности, только безумная злоба), неужели же ты не можешь подо
ждать двух недель? Я уже не говорю о том, что разумнее остаться в Англии и, как мне ни хотелось бы 
ОДИНОЧЕСТВА, я остался бы вместе, детей ради и приличия ради, не считая это жертвой; но, может, 
и лучше тебе полгода одной пожить, но нельзя же для этого жертвовать детьми и спокойствием всех.

Поехать вместе с Герценым, который бы все нашел, чтоб вас пристроить, которого свободный про
езд был бы обеспечением свободы и безопасности всех (а без этого нельзя ничего предпринимать), по
ехать вместе, и прилично, и успокоительно для детей. Если ты хочешь сделать противное (я тебе не ме
шаю), т.е. заставить семью жить врозь и, следственно, тратить лишние тысячи, показать, как Серно-Со- 
ловьевичу, что мы тебя обижаем пятаками, и этим уколоть нас, то пойми же, что это подлость, против 
которой я восстану прямо, потому что я перед твоим отцом подлецом быть не хочу. И я не знаю, что ему 
будет грустнее -  то ли, что ты нищенствуешь облыжно, или принять это за подлость с моей стороны. Вдо
бавок, он этому с моей стороны не поверит. А я тебе прямо говорю -  я его слишком люблю и уважаю, 
чтоб пожертвовать моей самой внутренней честью для того, чтобы дать ход твоему злобному капризу или 
твоей капризной злобе.

В заключение скажу: я не понимаю ни твоей поспешности уехать, как бы это матерьяльно неловко 
и опасно для твоих детей не было, ни твоего избегания сказать со мной в самом деле человеческое, серь
езное слово. Я нахожу, что все это адорация (обожание от лат. адогайо), сплетни и нечеловеческие поступ
ки. Я требую ответа” (РГБ, ф. 69,8. 326, л. 1 ^ ; обоснование датировки: ЛЖ Г  IV, 47).

3 Дочери Герцена возвратились из Парижа 24 июня. Нат.Ал. встретила их очень тепло. Вскоре, од
нако, отношения между ними снова обострились, вследствие чего совместная жизнь оказалась невозмож
ной. 25 октября Тата, Ольга и Мейзенбуг уехали в Италию (см.письмо Таты к отцу от 25 ноября 1864 г.).

4 О взаимоотношениях Герцена и его сына см. подробно ниже, в посвященном А.А. Герцену 
разделе.

5 Дети -  близнецы Леля-герл и Леля-бой.
6 Родители, сестра и племянники Нат. Ал., жившие в Пензенской губернии.
7 Об этом припадке падучей болезни, которой страдал Огарев, см. в XXVII, 507-508.

41
ГЕРЦЕНУ И ОГАРЕВУ

(Париж. 16 ноября 1864 г.) Середа1

Сегодня, вероятно, вам будет длинное письмо от меня... Вот в чем дело, я зашла 
в гае Са$11§1юппе в Ьигеаи54*, где даром дают адресы квартер, и два дня я ходила по 
всем возможным квартерам — в Ьигеаих55* они меня ужасно торопят, уверяя, что 
квартеры вздорожают с каждым днем. Не знаю, когда вы получите мое письмо, ко
торое я послала уже через Тхор(жевского)2, я решаюсь идти к Льв(ицким) и просить 
кого-нибудь из них сходить со мной. Хозяйка соглашается за 450, только помесячно, 
так что как она найдет кого-нибудь выгоднее, так мне надо убираться. За 470 она от
дает на три месяца и, кажется, согласится с марта отдавать за 400; постельное белье 
тоже даст -  я думаю, лучше, чтоб вы привезли скатерти и салфетки, ножи и вилки, 
а простыни слишком тяжелы — насчет колязочки(!) делайте, как хотите, если квар
тера будет близка к Тюл(ьери), можно и обойтись без нее; насчет дет(ских) кроватей

54‘ контору (франц.).
55* конторах (франц.).
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увидим: у меня есть квартера очень возможная, в 400 на три месяца, но там ком
ната Мари страшно далеко от моих спальней, за кухней... а тут я могу устроиться, 
чтоб тебе была спальня или в <...)56*. М-11е М1сЬе1 не получала никаких писем из Р(ос- 
сии)3. У меня сердце замирает; если б этот страх был понапрасну!.. Деньги я проси
ла С(атина) переслать через Рот(шильда) в Лонд(он). Может, перехватили или что- 
нибудь случилось с ними...

Дети становятся немного умнее, однако Лизой я далеко не совсем довольна. Она 
часто нехороша с Мари и плачет легче детей... Так как мы пробовали два раза обедать 
дома и решительно обед невозможен и подают все холодное, то мы ходим в малень
кие рестораны, т.е. куда придется, и дети привыкают очень умно и тихо себя вести, все 
на них смотрят с улыбкой, и никто не скандализируется, одна Мари ужасно сконфуже
на и всему дивится57* -  наш обед стоит 5 или 6 &. Мы пьем кофий в 9 все вместе; если 
кто кричит, то Мари уносит в спальню; обедаем в 1 ч(ас), потом дома пьем чай в 5 все 
вместе... Едва ли им удастся сделать мне длинный счет -  насчет лестницы не беспокой
ся, оно высоко, но я выхожу только раз в день, возвращаюсь к 5(-ти) и тогда уже не 
двигаюсь. Письмы М.А.4 очень интересны, я каждый (день) читаю до 11(-ти). Скоро 
дочту и жду с нетерпеньем от тебя книг. Лиза, как приехала, все просила посмотреть 
на этот страшный дом, где прежде так мучили людей, имя она не могла вспомнить; ко
гда я ей назвала Бастилью, она пришла в восторг: “Да, да, мама”...

Пойду к Льв(ицким), и если они найдут что квар(тера) хороша и недорога, я возь
му ее; тогда с субботы я буду там, так что ты мог бы у нас остановиться.

Была у Льв(ицких), он очень любезен -  они находят, что квар(тера) дорога, мож
но н ай ти  дешевле в Елисей(ских) полях. Сегодня я иду, или, лучше, еду (к несчастью, 
т - т е  Л(ьвицкая)5 ходить не любит -  с ш -те Льв(ицкой), и, если найдем что-нибудь хо
рошего, то сейчас наймем6... Сегодня я спрошу т - т е  Льв(ицкую), знает ли она моло
дую девушку, которая бы могла заниматься с Лизой, ходить гулять со всеми тремя и, 
когда мне нужно, оставаться с маленькими -  я бы готова попробовать и твою швей
царку), но, может, у нее более претензий, а я хочу таким образом чередоваться с ней 
и не иметь совсем няньки, а только кухарку и, когда нужно, твою раз в неделю.

Главное, что дурно, это неравенство; в Лизе будет огромная перемена к лучше
му, когда не будет людей, которые чувствуют себя та1 а Га1$е58* и сами себя прези
рают. Я пробовала все, что могла, -  разговором, даже тем, что обед и все было вме
сте, но оказалось -  всё бисер1. Я тебе давно говорила это и теперь хочу привести это 
в исполненье. Я жду от этого великой пользы...

Дети здесь стали еще веселее. Лиза тоже -  вчера она все играла с Полиной8, ко
торая очень мила.

Ты не пишешь ничего об детях; я думаю, они уже в Риме9, мне Тату все жаль. На 
внутреннее письмо твое только могу сказать, что мне очень больно, что все мое су
ществование несет (?)59* только горе, я очень несчастна и ничего бы для себя не же
лала, кроме смерти, -  если б я была настолько свободна, чтоб умереть. Ог(арева) я 
не понимаю; если б он мне слово сказал, я бы осталась, но он сам желал жить один; 
если б я осталась в Л(ондоне), это было бы невозможно...

Все письма ваши дошли.
Прощайте, буду тебя ждать. Лиза ждет тебя с нетерпеньем.
Если жить в Елис(ейских) полях, я думаю, колязочка была бы очень нужна, -  по

тому что далеко от всего; впрочем, это все неважно -  кроватки приятно иметь, но 
можно обойтись.

Не думай, что (...)60*
Деньги пришли да у меня еще есть10.

56* В автографе клякса, и слово не читается. -  Ред.
57* В автографе -  давится. -  Ред.
58* не по себе (франц.).
59* В автографе клякса, слово читается предположительно. -  Ред.

В автографе замараны и не поддаются прочтению три строки, написанные на верхнем поле. -
Ред.
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1 Письмо написано во время пребывания Нат.Ал. с детьми в Париже — между 11 ноября 1864 г. (да
та их отъезда из Лондона -  см. XXVII, 520) и 21 ноября (дата отъезда Герцена в Париж -  см. XXVII, 521 и 
527) и помета “середа” позволяет уточнить дату. Возможно, что Нат.Ал. отвечает здесь на неизвестное 
письмо Герцена (ср. XXVII, 921). Несколько других ее писем, отправленных из Парижа Герцену и Огаре
ву до публикуемого письма, неизвестны. Написанное в тот же день письмо Герцена к Нат.Ал. — XXVII, 
524-525. На него отвечает Нат.Ал. в этом письме, очевидно несколько задержавшемся с отправкой.

2 Одно из не дошедших до нас писем (см. предыд. прим.).
3 Нат.Ал. встретилась в Париже со своей бывшей гувернанткой Каролиной Мишель.
4 Вероятно, имеются в виду “Письма о России” М.А. Бакунин;! (на французском языке), впервые на

печатанные в № 27 “С1осЬе” 15 сентября 1863 г.
5 М. Л  .Левицкая (Лъвицкая) -  сестра двоюродного брата Герцена, известного фотографа Сергея 

Львовича, жившего в это время с семьей в Париже.
6 Была снята квартира на гие с!и СоИаёе, близ Елисейских полей (см. XXVI, 527-528).
7 Намек на евангельское изречение “Не мечите бисер перед свиньями” (Матф., 7-8).
8 Полина -  дочь С.Л. Левицкого, позднее ставшая прославленной оперной певицей.
9 Тата и Ольга действительно находились тогда в Риме.
10 Ответ Герцена от 18 ноября -  см. XXVII, 526. Откликаясь на реплику Нат.Ал. в этом письме, Гер

цен замечал: “Что ты чувствуешь себя несчастной и часто страдаешь, я верю и всегда верил. Если б ты не 
была несчастна, то и надежды не было бы”.

Между этим и следующими письмами -  ряд катастрофических событий: заболевание близнецов диф
терией, свирепствовавшей тогда в Париже, и их мучительная смерть. По настоянию врачей Нат.Ал. и Ли
за были увезены из столицы в южнофранцузский город Монпелье, где эпидемии не было. До Дижона их 
сопровождала Е.В. Сальяс (см. ниже в этом разделе публикацию писем Нат.Ал. к Герцену, относящихся 
к этому времени).

42
ГЕРЦЕНУ

(Монпелье. 14 декабря 1864 г.). Середа1

[Я в депеше ошиблась, написала Тготоп вместо Тагазсоп.]2 Я поправила депешу3. 
Мы приехали туда в бурю в 4-м часу утра -  ни омнибуса, ни кареты, ни даже челове
ка, который бы понес Лизу... Какой-то господин мне сказал: “Поезжайте уж лучше 
сразу в Моп1(ре1Пег), а то тут уж слишком трудно будет с ребенком...” Я подумала: 
“Ветер воет, а у Лизы изредка сухой кашель, пятно не прошло на щеке, нос и глаза 
чешутся”, -  подумала и доехала до Моп1ре1Иег.

Надо, чтоб Лиза успокоилась, она по-своему, по-детски вынесла страшное по- 
трясенье4 -  каждый день она не может заснуть -  и начинает плакать молча... я ду
маю, в эти минуты она вспоминает отсутствующих...

Тяжело, Герцен, так тяжело, чго иногда глупо не верится, что это в самом деле... 
Лелино5 место никто не займет в моем сердце -  а забудешь разве когда лишишься 
рассудка... Я не знаю, почему люди так боятся помешательства, это должно быть 
легче...

Ну, прощай, вот моя рука.
Твоя Н а т а л и

Я думаю, что Ог(арев) уехал6 -  т - т е  5!(аНаз> вам скажет, почему я не осталась в 
Дижоне7, а здесь скверно — ветер и дождь вот уж три дня... Комната наша тепла и на 
солнце, но зато высоко. Но1е1 не очень хорош, но я тебя подожду...

Вот моя плаха, на которой мне голову отрубили8. Пришли адрес детей.
Если ты скоро с нами, соберемся в Ниццу.

1 Дата устанавливается по содержанию письма; уточнена по календарю.
2 Нат.Ал. выехала с Лизой в Монпелье по настоянию врачей, т.к. в Париже свирепствовала эпиде

мия дифтерии.
3 Эта телеграмма к Герцену о приезде в Тараскон неизвестна.
4 Имеется в виду недавняя болезнь и смерть близнецов в Париже.
5 Речь идет об умершей дочери -  Леле-гёрл.
6 Огарев, приехавший в Париж в связи с болезнью близнецов, должен был вскоре возвратиться в Же

неву.
7 До Дижона Нат.Ал. и Лизу провожала Е.В. Сальяс.
8 Своей плахой Нат.Ал. назвала недавнюю катастрофу, лишившую ее любимой дочери и сына.
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43

28 д(екабря) 1864. Но1е1 №уе(. Моп1реШег

. Вчера в 9 3/4 Герцен оставил нас1, я рада за него -  ему становилось жутко здесь. 
Он обещался воротиться -  недели через три или четыре2... Лиза его очень огорчала 
и меня тоже, но я со страхом думаю, что едва ли разнузданные нервы ее придут в по
рядок, прежде чем обстановка переменится... Мари невесела от природы, и я... ей 
больно смотреть на меня... потом вечно в одной комнате -  погода все очень дурна -  
она скучает и блажит беспрестанно, страх за меня не покидает ее ни днем, ни ночью... 
Она не отпускает меня ни на одну секунду из комнаты. Вот тебе рапорт об Лизи...

Что же могу сказать об себе?.. Ты все знаешь, я подрезала своими руками нит
ку, которая так крепко привязывала меня к жизни... как примириться?., я сама та 
грозная случайность, которая убила их... Теперь я поняла твою теорию против мате
ри, да, ты прав, я была не мать, а какая-то безумная, безумно любящая Лелю... Как 
же ты хочешь, чтоб я поняла необходимость жить для Лизы -  о нет, каждая умная и 
добрая женщина будет лучшей матерью.

Мне жаль Лизу, я ее очень, очень люблю, мне хотелось бы видеть ее добрую, 
любящую и твердую, когда и для нее... настанет страшная минута, но, Огарев, не мо
гу лгать -  любовь не переносится с одного на другого, Лиза не может заменить да и 
бедный бой не мог бы заменить ее, это была моя звезда, в эту темную ночь наших 
бедствий, когда я чувствовала, что всеми оставлена, я жалась к ней и что, что было 
для меня в этой маленькой головке... Связь с ней только наружно порвалась, я ее 
близнец не менее его... Что будет, не знаю, но меня и днем и ночью тянет к ней; мо
жет, и не к ней, а к тому неизвестному мученью, через которое она прошла. Мне ка
жется невероятно, что она страдала так жестоко, а я ничего... Знаешь ли ты, что в 
субботу, в полночь будет уже месяц3, а мне кажется, что это было на днях. Время, 
мне кажется, облегчает только неизбежные печали, а те, которые были вызваны са
мим, те едки -  они неутомимы, всегда тут -  голова ли клонится от тупой устали -  го
лос совести моей спрашивает: “№1аНе, где твои дети, что ты сделала с ними? Где та, 
без которой ты дышать не могла? Неужели ты в самом деле можешь жить без нее?” 
Встанешь, просишь пощады у мозга, у сердца -  просишь, чтоб они молчали хоть на 
минуту, -  ведь Лиза одна, ведь я готова, я не боюсь смерти, я бы только хотела, чтоб 
она была мучительная, мучительная; ведь во время болезни я иначе и не понимала -  
или она выздоровеет, и тогда вся жизнь будет она (1 нрзб) прошлой... или мы обе ум
рем... Ты скажешь, это эгоизм, да, друг мой, это слабость, ужас этой долгой пытки, 
а вот она й совершилась...

Прости меня за это письмо, я долго крепилась... подумай, что я в Париже ни сло
ва тебе не сказала об ней -  я щадила тебя -  с Г(ерценом) тоже мы молчали, но вче
ра он не выдержал и так горько, судорожно плакал -  бедный, бедный, мне его гораз
до более жаль, чем себя...

Ну, прощай, вот моя рука.
Твоя Н а т а л и

8орЫе я не обвиняю, а говорю, что она меня пытала и я ее боялась61*. До ново
го года они еще (?) в Париже! 10, Вои1еуагё Ма1е$ЬегЪе$, т - т е  Бсрге1. Лизины книги 
растеряны, очень досадно, там был альбом с Лелиным портретом...

Рукой Лизы.
Милый Папа Ага, у меня есть розоны. Я получила твое письмо. Целую тебя

твоя Л и з а
Рукой Тучковой-Огаревой:
Солнце блестит -  пойду гулять с Лизой... Если б ты знал, что это за пытка ви

деть детей, слышать шарманку, слышать лай похожий5.

* Мы говорили с ней и об Ольге и об остальных -  если думаешь (?) еще напишу4.
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Сейчас пришло твое письмо6 -  да, верь мне, не бойся меня -  но не ошибайся -  по
правиться после этого удара невероятно, даже и он, не воскреснет -  ты не знаешь, 
что она была в его жизни...7 а я знала...

Вот адрес: МеЬг. Кие МагсЬап1, Махзоп дез ОгрЬеНпез8.

1 Нат.Ал. приехала с Лизой в Монпелье 14 декабря. Через два дня туда же прибыл Герцен и оставал
ся там до 27 числа, после чего отправился в Женеву на съезд русских революционных эмигрантов (см. 
XXVII, 554). 28 декабря На'т.Ал. писала Герцену (РП IV, 279-280).

2 Герцен возвратился из Женевы раньше, чем предполагал, -  7 января 1865 г. он уже был в Мон
пелье.

3 Леля-гёрл скончалась в ночь на 3 декабря.
4 Ср. публикуемое ниже письмо Нат.Ал. к К. Мишель от 28 октября. ЗорЫе — С.Л. Поленова (Левиц

кая) -  двоюродная сестра Герцена.
5 Нат.Ал. называет лаем хриплые звуки, издававшиеся близнецами во время их смертельной 

болезни.
6 Это письмо Огарева неизвестно.
1 О н -  Герцен; она -  покойная Леля-гёрл.
8 Постоянный адрес Мишель в Меце (название монастыря -  “Сиротский дом”, вернее, “Дом девушек- 

сирот”).
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3 я(нваря) 186562*. Нб1е1 Неуе1. МоШреШег

3 дек(абря)-янв(аря) -  а я жива... Лиза здорова -  не тужи об нас... Бедная Лиза -  
как я; горе все глубже входит [в нее]; на днях она говорит: “Смерть лучше жизни, а 
не родиться еще лучше...” Спит она тревожно; ей все кажется, что ее берут от меня... 
Иногда она говорит: “Я боюсь, что ты уйдешь; тогда я отравлюсь; не буду жить без 
тебя...” Я начинаю замечать, что в том, что она не расстается ни на минуту, есть 
страх, что я убьюсь, -  как это могло войти в детскую головку, не понимаю...

Солнце, музыка и дети, -  великая пытка для меня... На Новый год у нас играла 
музыка целые часы. Лиза обрадовалась, но, когда она увидела мое лицо, она начала 
судорожно рыдать и просить, чтоб выслали музыкантов. Она страстно полюбила 
трехлетнюю  девочку, темную головку с большими черными глазами... Больно мне 
смотреть на детей, но я не могу сказать, как сердце исполнено любви к ним, любви 
ко всем... все личное окончено на земле -  люблю всех и чувствую, что всем чужая, -  
все живы, а я нет... Неужели мы не сумеем окружить Лизу любовью, теплыми серд
цами, так чтоб я могла уйти... Мне пора, я знаю, и мне бесконечно ее жаль, мне со
вестно, что я пустила ее в этот тяжкий мир, я сама не знала его -  я старое дитя... Не- 
счастие только научило меня, но оно слишком велико, не под силу; если бы я могла 
жить, теперь я была бы хороший человек, но теперь поздно -  мне пора...

Крепко тебя обнимаю, писала впотьмах, тяжки эти часы.
( Гер(цен)... здоров. Саша с ним. Дети переменили адрес: Коше, 136. У1а РеНсе. Са
ша пишет, что будет здесь 7 г(енваря)1.

1 Это письмо неизвестно. Письмо от Огарева Нат.Ал. получила 4 января (см. об этом ниже в письме 
Нат.Ал. к Герцену от этого числа).
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6 я(нваря) 1865. Нб1е1 № ус1. МоШреШег1

Когда, наконец, мы будем вместе, мы поговорим, -  я тебе все расскажу -  тогда 
ты, может, сам увидишь, что примиренья, принятия несчастья не может быть.

Вспомни, что только было слово сказать2, по разуму поступить -  и они были бы 
живы... Вся моя жизнь была в ней3; завтра 5 недель -  а я не могу лечь в постель, всю 
ночь я вижу их, зову их -  почти не плачу4, Лиза все слышит и все еще дурно спит -

62* Год написан рукой Огарева. -  Ред.
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ПИСЬМ О Л И ЗЫ  ГЕРЦЕН ОГАРЕВУ 
Автограф. Монпелье. 28 декабря 1864 г. С приписками Н.А. Тучковой-Огаревой 

Международный институт социальной истории, Амстердам

иногда Лиза заставляет меня прилечь на ее постель. О, какая это мука, Огарев, -  то
гда глаза уж ни за что (не) закроются... Зачем я виновата во всем, зачем такая мучи
тельная болезнь, зачем я их пытала -  если б этого всего не было, ночь была бы мой 
отдых, я бы с ними была в тишине, -  с Лизой днем -  с ними ночью -  но все отравле
но упреками; как они едки, от них хочется бежать в могилу -  бедные, бедные мои, 
как мне больно -  как страшно...

На мою голову теперь все будет валиться, хотя после всего, что было, мало ос
тается возможности горевать об чем бы то ни было, но мне все-гаки больно, как Ма
ри с нами, -  я приняла ее как друга, ты знаешь -  при Г(ерцене) все шло немного гу
маннее, но с его отъезда она перестала с Лизой играть; вся эта тяжесть занимать ее 
целый день пала на меня одну -  а со мной -  странная жестокость, ни взгляда, ни сло
ва сочувствия, а иногда, забывая это, я поднимаю на нее глаза, исполненные внут
ренней муки, наполненные горючими слезами, -  ответа нет -  такого равнодушия я 
не встречаю здесь в посторонних5.

Все здесь добрые к нам, кроме ее, -  может, и это входит в мой крест, что та, ко
торая стояла на моем месте, приняла его последний вздох, останется мне и Лизе чу
жая...

Пусть жизнь шлет уж все за раз, после Лелиной смерти можно все несчастья, все 
смерти вынести, только бы Лиза не умерла прежде меня, -  иногда я думаю об этом 
с таким ужасом, что, кажется, готова бы бежать... -  если б ты знал, Огарев, что зна
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чит держать на руках все, что дорого в жизни, чувствовать, что разлука настает, и ни 
словом, ни взглядом не показывать, улыбаться, и целовать, и чувствовать с ужасом, 
что ты остаешься по эту сторону...

Прощай, Огарев! ах, как я жестоко наказана, и медленным наказанием.
Твоя Н а т а л и

Лиза была очень рада картинке -  она тебя все больше любит с каждым днем и 
ждет с нетерпеньем - 'о н а  расцветет, когда все будут вместе; лишь бы можно было 
приблизить срок. С отъезда Г(ерцена) ни слова от Таты -  а уж десять дней...

Сейчас письмо от Г(ерцена)6. Завтра или послезавтра будет здесь с Сашей... об 
тебе тревожится.

С Лизой играет трехлетняя девочка, всё в жизни пытка...
Не могу тебе не рассказать, какой сон у меня был... -  вдруг вижу, что дети бега

ют вокруг меня; беру Мари за руку и говорю: “Неужели вы не радуетесь со мной, 
Мари? смотрите, ведь они были мертвые, а теперь опять со мной. О, как я рада, Ма
ри, как я счастлива, все земное оставило меня -  теперь я не расстанусь больше с ни
ми, о, нет ни за что, второй раз я не могу; о, я буду так их беречь -  и ведь я верила 
ему -  ах, как больно проснуться... Лиза, Лиза, какая страшная жертва прожить эти 
пять недель -  вчера ездила к морю с Лизой, она была в восторге, а я была на Голго
фе -  все воспоминанья мутили мою душу, крест не по силам -  хотя и заслужен7...

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена. О получении этого письма Нат.Ал. известила его 4 января 
(см. РП  IV, 283).

2 Ср. выше в письме Нат.Ал. от 16 ноября 1864 г.: “Ог(арева) я не понимаю; если б он мне слово ска
зал, я бы осталась...”

3 То есть дочери Леле.
4 Покойные близнецы очень часто снились Нат.Ал. (особенно девочка). Многие из этих снов она за

писывала (см. АО, 248-255 и обзор Т.Ю. Соболь в наст, разделе).
5 Жалоба на горничную Мари, вместе с Герценом ухаживавшую за смертельно больным Лелей-бо- 

ем в Париже и присутствовавшую при его кончине (сама Нат.Ал., которая надеялась спасти от заразы Ли
зу, жила с ней в гостинице).

6 Это письмо Герцена неизвестно.
7 Ответ Огарева от 13 января до нас не дошел (см. его письмо к Нат.Ал. от 14 января с упоминанием

о том, что он писал ей накануне, см. АО, 19).

46
(Монпелье.) Юф(евраля) 1865.

Здесь страшная буря -  ветер с севера, так что Лиза целый день дома, играет с со
бакой... Ты не поверишь, как здесь чувствуется холод -  не в комнатах, а на дворе... Я 
что-то мало надеюсь, чтоб Г(ерцен) приехал к марту, он так долго прожил в Пари
ж е1 -  искание гувернантки я откладываю до Женевы, а могу съездить в Лозань и там 
найти, но без личного знакомства это невозможно2.

..."Колокол” пришел, поблагодари Тхор(жевского) -  скажи ему, что Г(ерцен) ве
зет ему портрет Лизы...

Я не бегу от горя, если я приговорена жить, то хочу страдать, до той счастливой 
минуты, которая окончит все страдания, -  не думать с любовью об этой минуте я не 
могу -  Лиза одна, это правда, но как мало помощи для нее во мне; если есть дело, не
возможное для меня на сию минуту, так это воспитанье; еще больше перевоспитанье
-  для этого нужна твердость, обдуманно(сть), даже некоторая веселость, живость, 
уменье заинтересовать ребенка, все это не по моим силам теперь, а может и вообще 
(!) у меня нет этого таланта, того влияния взаимной, беспредельной любви, которое 
было у меня на одного из трех, его нет между мной и Лизой -  а между тем время у 
меня много, Лиза большую часть дня вне дома -  теперь она охотно соглашается гу
лять без меня с Мари, а я пользуюсь этим и по целым дням сижу дома -  выходить 
пытка да и дома скверно -  нужно бы дело, чтоб насильно работать -  но не придума
ешь, читать часто не хочется, иногда читаешь, а думаешь о другом... а впрочем, мо
жет, все к лучшему...
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Что же Неф(тель) думает о твоем здоровье; может, тебе бы лучше было в 
Канн... Мне кажется, что ты слишком много занимаешься ходом болезни; я боюсь, 
что это имеет дурное влияние на болезнь3...

Прощай, буду ждать письма Г(ерцена) из Англии, он очень редко мне писал4. 
Жму твою руку -  Лиза тебя целует. -  Она всех с тобой познакомила...

Твоя N а т а л и...
Письма папа и М аггш 5 мне очень дороги, буду беречь их для Лизы...
Если ты опять пойдешь через Тед(дингтон), зайди к садовнику, отцу Хенриеты, 

Мари от моего имени известила их, они были очень огорчены... Сочувствие простых 
людей мне ближе к сердцу, а от здешних друзей, несмотря на их доброту, хотелось 
бы бежать... Получил ли ты портрет боя?6...

Ну прощай; сегодня хотя и солнце, а нет такого праздничного вида, как обыкно
венно, ветер все разогнал, а то каждый день солдаты, музыка, шарманки, толпы на
рода на площади перед окнами, так что, не выходя из комнаты, я присутствую на 
вечном празднике...

1 Герцен оставался в Париже до 13 февраля, после чего отправился в Англию для ликвидации своих 
дел; он пробыл в Лондоне около месяца. 28 января Огарев писал А.А. Герцену: “Хотелось бы, чтоб он об
работал дела и побывал бы у меня и опять бы тотчас же поехал к ним, ибо я понимаю, как их одних ос
тавлять нельзя” (см. книгу 1-ю наст. тома). 4 февраля Огарев сообщил Герцену, что послал Нат.Ал. нака
нуне “коротенькое письмо” (неизвестно). -  Ср. “Лит. наследство”, т. 39-40, с. 402.

2 В своей приписке к письму Герцена от 22 февраля Огарев рекомендовал Нат.Ал.: “Оставайся в 
Монпелье, пока не пришел последний срок отъезда, и оставайся в отели, ибо этот срок недолог (...) Веро
ятно, меньше чем через месяц увидимся” (XXVIII, 24).

3 24 января Герцен сообщал М. Мейзенбуг об Огареве, находившемся в это время в Женеве: “Изве
стия об Огареве неважные. Приступы болезни повторяются с прискорбной периодичностью (этого рань
ше не было) -  каждую неделю. Нефтель требует еще месяц покоя и диеты” (XXVIII, 24). Подробный от
чет о своей болезни Огарев дал А.А. Герцену в письме от 28 января (см. его в книге 1-й наст. тома).

4 Герцен написал Лизе и Нат.Ал. 11 или 12 февраля, покидая Париж (см. XXVIII, 33). О своем при
езде в Англию он сообщил ей тотчас же, но это письмо, как и другие письма к Нат.Ал. за вторую поло
вину августа (кроме письма от 22 числа), до нас не дошли (ср. ЛЖГ IV, 98).

5 12 января Дж. Маццини, в связи с гибелью близнецов, написал Нат.Ал. большое и проникновенное 
письмо, в котором, основываясь на своих глубоких религиозных и мистических убеждениях, заверял ее, 
что страдает вместе с ней, и дал несчастной матери ряд морально-этических советов, способных, по его 
мнению, смягчить ее горе и содействовать благородному исполнению своего долга по отношению к ней 
самой и окружающим (см. АО, 17—18). В течение 1865 г. он обменялся с Нат.Ал. несколькими письмами 
(см. там же, 19-31).

6 бой (Ьоу -  англ. мальчик). Имеется в виду покойный сын Герцена и Нат.Ал. -  Леля.
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(Монтрё. 17 января 1866 г.)1

Сегодня Лиза, как большая, расспрашивала, увидавши письма: “Что они там, что 
папино здоровье, что Тата?” Мы прочли с ней половину “Детства”2 -  вечером она 
вздумала сама сочинять сказки, насилу можно было ее уложить спать -  она стала го
раздо рассудительнее, никогда не плачет, с каждым днем лучше играет на фортепь
яно... Она уморительно мне объясняла сегодня, что мы только учимся, читаем, едим, 
спим и гуляем, а ничего полезного не делаем для дяди3, а он нам присылает деньги; 
я говорю: “Так учись, Лиза, а то и никогда ничего полезного не сделаешь”. К  Тате 
она уже несколько дней всё пишет, что недовольна письмом своим, серьезно с Бак
стом советовалась, чтб просить у Таты, -  потом говорит: “ВаккС, ]е уеих раг1ег ауес 
уоик, ]е уеих ёспге с!ех соШек, р(ои)г 1е$ епГапй, рш$ ]е уеих 1гас1шге, уоиз сот§егег, е1 
пои» епуеггопк а дядя, П т р п т е г а  сЬег СЬетейку ои <3(ап)$ 1е Ко1око1 се яие 1ш 
рЫга”63*. Что же тебе больше сказать об нашей жизни -  все тихо и пасмурно, вот дня

63* Бакст, хочу говорить с вами -  я хочу писать сказки для детей, потом я хочу переводить, вы попра
вите, и мы пошлем их дяде, он напечатает у Чернецкого или в “Колоколе” то, что ему понравится” 
(франц.).



120 Н.А. ГУЧКОВА-ОГАРЕВА

два как нельзя выходить -  лужи; Лиза гуляет на террасе, ггшх Т(ишег) опять сильно 
кашляет... Погода мешает Лизе видеться с Идой. Мне ходить некуда с тех пор как 
Каш.(?) нет. На днях опять ходили пешком в Веве -  но теперь дороги надолго гряз
ны; палец мой не болит, но устает, и я не могу им держать перо -  ноготь почти не 
растет, однако я стала немного играть на фортепьяно в 4 руки с одной дамой -  вооб
рази, что она принесла 5-тую симфонию4 -  многое напомнила мне она, но я, невзи
рая на это, стала ее твердить усердно -  и выписала разные вещи в этом духе; пого
да, вероятно, помешает нашей игре...

У меня было письмо от Нины5, она очень огорчена, а отец, принял хладнокров
но -  старость, или, как мой дедушка6 говорил, те ближе к нам, чем вы, молодые7... 
Русским здесь конца нет -  но мы ни с кем более не познакомились -  об Астра(кове) 
слышал Бакст, он не помнит от кого, от москвича, но слух этот верный -  Авдеев уе
хал в Саппе». Я послала карточку с поклоном Доктору8... Он будет полезен Авдее
ву...

Я Баксту так много говорила об Астр(акове) и потом этот проезжий, что ему за
хотелось с ним повидаться, но, по-моему, если его там заметили, то он со временем 
принесет огромную пользу дома.

Ну прощай, страданья не исключают мир. Я не волнуюсь, и желаний личных у 
меня нет9.

На обороте:
Огареву

1 Приблизительная дата устанавливается по предположению, что это письмо является ответом на 
письмо Огарева от 15 января 1866 г., адресованное Лизе; в нем он шутливо осведомился, пишет ли она 
сказки и как намерена поступить с ними. В письме к А.А. Герцену от 20 января Огарев пересказывает эти 
слова Лизы (см. книгу 1-ю наст. тома).

2 “Детство” -  повесть Л.Н. Толстого.
3 Дядей Лиза называла Герцена до того как ей было сообщено (в 1869 г.), что она его дочь.
4 5-я симфония -  без сомнения, прославленая симфония С-то11 Бетховена. В.П. Боткин в 1840-х го

дах сравнивал с этим шедевром начало статьи Герцена “О буддизме в науке” (см. И, 265).
5 Это письмо от Нины Саффи неизвестно.
6 Алексей Алексеевич Тучков-старший.
7 В письме к Лизе от 15 января Герцен известил, что посылает для Нат. Ал. письма от Бессон и г-жи 

Вентури, сообщавших что-то важное о Дж. Маццини и А. Саффи (см. XXVIII, 142). Маццини был в это 
время серьезно болен; вскоре он умер.

8 Доктор -  вероятно, врач Л. Кост из Монпелье, очень симпатизировавший Герцену и сочувственно 
относившийся к Нат.Ал. после смерти ее близнецов.

9 В недатированном письме к Герцену, написанном около 18 января, Нат.Ал. отмечала; “С Огаревым 
трудно переписываться, внутренне мы далеки, он живет, по мне, не в реальном, а в фантастическом ми
ре, он упрекает себя во всем, что находит во мне дурного, как будто такая ответственность логична; я 
знаю, что случайно он был причиной твоего сближения с Г(ервегом) и со мной, но ведь это случайность; 
как же человек развития О(гарева) может на себя эту кару класть -  ведь это сумасшествие, мне его жаль, 
но я не думаю, чтоб он когда-нибудь мог смотреть просто на вещи” (см. ниже публикацию писем Нат.Ал. 
к Герцену -  п. 26; ср. РП IV, 218-220 и 263-266).
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(Ницца. 22 февраля 1868 г.)

Известие о твоем ушибе нас сильно испугало -  я предлагала тотчас ехать -  но 
Г(ерцен) отложил до свиданья с тобой -  во всяком случае, мы скоро увидимся, и, мо
жет, многое дурное сотрется при этом свиданье1. Мы стары, Огарев, и мне кажется, 
что пора бы устроиться поближе для того, чтоб так не бояться вечно и быть в воз
можности протянуть руку друг другу. Прощай, береги себя, плохо будет Г(ерцену) 
без тебя -  но этого и не может быть -  Лиза очень хотела ехать, несмотря на то, что 
ей здесь хорошо. Если тебе долго надо будет лежать, я вперед записываю в сиделки 
Тату2, Ольгу, себя и Лизу -  она тоже уже может тебе громко читать. Прощай, дай 
твою руку дружески, как я протягиваю свою.

К а т а л и
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1 Огарев в ночь на 20 февраля сломал себе ногу (см. письмо Герцена к сыну от 21 февраля об этом 
происшествии и о своем немедленном выезде к другу в Женеву -  XXIX, 280; см. также в наст. кн. отклик 
в письме Таты к Герцену от 22 февраля (Тата и Ольга в это время находились во Флоренции).

2 См. ниже письмо Таты к Герцену от 22 февраля, в котором она просила отца разрешить ей съез
дить к Огареву и поухаживать за ним.

49

(Середина августа 1868 г.)1

Давно мы не переписывались -  но, во-первых, ты все знаешь о нас, что может 
тебя интересовать. О себе мне сказать нечего, об Лизе Г(ерцен) расскажет2... Я хо
тела сказать тебе только, что здоровье Г(ерцена) меня беспокоит, -  он теряет па
мять, раздражителен, нервен -  усталый -  путешествие наше совершилось очень хо
рошо и тихо -  Лиза была терпелива и умна, и при всем том потеря ключа достаточ-. 
на была, чтоб испортить все хорошее, -  пойми, что я не жалуюсь и не о себе думаю
-  но я хотела просить тебя, чтоб ты его не огорчал в ваших серьезных разговорах3... 
Я знаю, что отношение к тебе — самое дорогое ему -  и что ему очень тяжело будет 
не понять тебя или понять, что вы иначе смотрите -  щади его любовь к тебе и его 
любовь к тому, что для него истина.

Прости за эти советы; может, ты подумаешь, что я не имею права их давать и, 
может, это правда -  но есть случаи, когда бросаешь в сторону все права.

Прощай -  продолжай быть здоровым, и, если можешь, глядя и на меня без пре- 
дубежденья.

N.

1 Дата устанавливается по содержанию письма.
2 Герцен, Нат.Ал. и Лиза незадолго до того совершили путешествие по Франции, Эльзасу и Швейца

рии. Герцен, продолжавший путешествие один, должен был в Женеве встретиться с Огаревым.
3 Раздражительность Герцена, как оказалось, являлась следствием диабета, которым он незадолго до 

того (очевидно, в декабре 1864 г.) заболел. 5 мая 1866 г. Огарев писал ему: “Я с глубоким горем смотрю 
на возрастание твоей раздражительности(...) Мне кажется, что своей раздражительностью ты много те
ряешь влияния кругом себя(...) Я знаю, что в отношении к Натали раздражительность естественнее, и по
тому еще менее для самого тебя заметна; а может и тут надо попробовать другой путь -  и этот путь -  вос
кресить в ней все трагические воспоминания и ими поставить ее на другой диапазон, а действительные 
споры устранять. И это сделать можешь ты -  я едва ли могу...” (“Лит. наследство”, т. 39-40, с. 422-423).
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(Нион. 17 сентября 1868 г.). Четверг1

Вчера мы получили телеграмму из Парижа: “ЕхаттаНоп аёгтгаЫе, УгсЬу а 
ргёзет, Саг1кЬас1е аи рпШетрх”64*2. Стало, нам следует ехать в Лион, мы постараемся 
устроить так, чтоб увидаться с тобой еще раз3... Гер(цен) после УюЬу приедет к те
бе... Нечего говорить, что если б делали поправку в ноге, не хочу называть это опе
рацией4, то хотелось бы, по крайней мере, быть недалеко, чтоб хоть слышать, как 
идет, -  но, возможно ли и удобно ли, предоставляю тебе и Гер(цену) решать... Мо
жет, в моем молчанье с тобой ты не замечаешь чувства дружбы и заботы, и вот по- 
тому-то я иногда чувствую потребность высказать тебе это хоть в письме. Жалею 
искренно о разговоре, который был при тебе5, -  он безвыходен -  а между тем есть 
обстоятельства, которые заставляют желать хоть какого-нибудь решенья -  обстоя
тельства эти всегда были, но я их не так ярко видела... Вы оба думаете, что это его- 
изм во мне; я, напротив, вижу, что это мешает многому хорошему в моих отношени
ях с другими. Егоистически, право, мне нечего желать, каждый день несет мне боль 
воспоминаньем -  а жить я хочу и должно для Лизы, пока она не на своих ногах, а рас
статься с моими воспоминаньями -  этого я ни для кого и для чего не могу...

м* Обследование прекрасное, теперь Виши, Карлсбад весной” (франц.).
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Может, тебе всё это преувеличенно кажется; может, я напрасно это написала -  
когда даже Г(ерцен) не понимает, что боль -  всё боль и что к ней не привыкнешь, а 
я не менее страдаю, потому что тело мое крепко, что я не падаю в обморок...

Прощай, до свиданья... А как ты ни сердись за это, твоя нога -  боль и твоя не
возможность ходить -  боль внутри моего сердца.

1 Датируется по связи с письмом Герцена к Огареву от 16 сентября 1868 г., в котором он сообщил те 
же подробности тщательнейшего медицинского осмотра, которому его подверг в это утро В.П. Боткин. 
Прославленный врач, с исключительной теплотой относившийся к Герцену, настойчиво рекомендовал 
ему сразу же пройти курс лечения в Виши, а весной будущего года отправиться в Карлсбад (Карловы Ва
ры) (см. XXIX, 439). Четверг приходился на 17 сентября.

2 Приводимая здесь телеграмма, вероятно, написана и послана самим Герценом.
3 В письме от 18 сентября, тогда еще не полученном Нат.Ал., Герцен сообщил свой дальнейший 

план действий: 20 или 21 сентября отправиться в Виши, чтобы там осмотреться, а 23-го заехать в Ли
он и сообщить Нат.Ал., ехать ли ей и Лизе вместе с ним в Виши или же поджидать его в Лионе 
(см. XXIX, 439^141).

4 Сломанная кость у Огарева неправильно срослась, и поэтому возникла необходимость ее сло
мать и произвести необходимую коррекцию. Этой операцией были сильно озабочены и Герцен, и 
Нат.Ал.

5 Без сомнения, очередное выяснение отношений между Нат.Ал. и Герценом.

51
ГЕРЦЕНУ

25 п(оуешЬге) 1868. Репзюп Зшхае.
РопсЪеКез. №се

Мне очень больно, что я тебя дурно поняла, мне слова твои показались так же
стоки1 -  если б ты знал, как бы мне хотелось никогда не причинять тебе боли, если 
б ты знал, она всегда отдается в моей груди, да ведь ты знаешь это -  ведь есть же 
что-то, что ты во мне любишь и понимаешь. А  насчет писем прости меня, но тут у 
меня свой взгляд -  нет, я не думаю, что ты прежде (меня) умрешь, будто еще и это 
должно быть, будто не довольно горя, но, когда я говорила об уничтожении писем2, 
я думала об Лизе, да, мне бы не хотелось ни ее суда над нами, ни ее слез -  мы мало 
думали об ней до ее рожденья, может, оттого мы должны бы отстранить все черное, 
что в наших силах отстранить. Прости же мне мое непониманье; если это так, дай 
мне свою руку и приезжай... Я буду тебе, может, лучше сестрой, чем была, -  тут ни
кто не может мешать, а может, ты лучше оценишь это чувство, может, в прежнем 
было много егоизма, может, было тайное бегство от внутреннего горя -  но это дур
но, я сознаю, теперь я обещаю тебе, я буду делать все, что могу, для твоего и Лизи
ного спокойствия, и спокойно буду идти навстречу думам и воспоминаньям...

-  Ну прощай, дай мне твою руку так же дружески, как ее беру, и не будем более 
говорить обо всем этом.

Тата целует тебя, будет скоро писать, я спешила отослать тебе это письмо по
скорее3.

Уроки еще не наладились...

Рукой Лизы (на обороте):
1е ГетЬгахке е1 ]е уа18 1’ёспге ипе 1оп§ие 1еиге ауес 1ои1 се ^ие ]е Мз.

АсНеи, 1а Ь 1 $ е65*

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена.
2 Спор вызван был, вероятно, требованиями Нат.Ал. уничтожить ее письма, адресованные Герцену 

и Огареву.
3 См. ниже письмо Таты к Герцену от 11 ноября 1868 г. из Марселя.

65* Целую тебя и очень скоро напишу тебе длинное письмо обо всем том, что делаю. Прощай, твоя
Л и з а  (франц.).
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52
17 ]ап<У1ег 1869)1. Ргошепайе дек Ап§1а18.

№се, А1рез Мапйтея

Я уже писала тебе, что Лизе лучше2, она третий день ходит по комнате, играет и 
немного скучает, но что же делать? Постоянно читаем 1001 ночь -  не знаю, что бы 
и делали без них... Доктор наш -  г-н ОгагтШеге, которого рекомендовал Висконти 
Герцену... Он так себе, не глуп, да и не Сологуб... Мне было очень страшно, потому 
что мне не вселял доверия, но теперь кое-как прошло, он думает, что это была гаст
рическая лихорадка, желудок почти ничего не выносит, а диету соблюдать с ней тру
дно...

Будь уверен, Огарев, что если б болезнь приняла более серьезный характер, то 
я бы написала; зная, как ты пугаешься и как трудно тебе перемещаться, мне не хо
телось тебя тревожить по-пустому...

Я так устала, что перемешала письма, но так как у меня нет от вас секретов, то 
и не жалею о том, только думаю, что тебе будет очень странно и бессмысленно чи
тать. Прощай.

(
1 Год устанавливается по содержанию письма.
2Лиза заболела около 15 января. Предполагалось, что у нее оспа (в Ницце тогда была эпидемия этой 

болезни, которую незадолго до того схватила Тата). 17 января, в тот день, когда написано было это пись
мо, Герцен сообщил Огареву, что у Лизы “сложная корь с вариолей, в силу чего обе болезни являются 
слабо” (XXX, 15). Упоминаемое письмо Нат. Ал. неизвестно.

53

172, КиеШуоН. Рапх. 16янв(аря) 1870

Не тревожься, пока, но помни, что больному необходим покой1; не тревожь его
-  будем ходить за ним и стараться, чтоб болезнь сошла с рук. Мы все друг другу по
могаем и живем ладно. Мальвида очень добрый человек, я ее полюбила, узнавши 
поближе. Погода очень тяжела, Ольга и Лиза постоянно жалуются на головные 
боли, да и я часто; одна Тата не страдает головой, она на первом плане моя помощ
ница.

Озеров дает 3 раза в неделю уроки Лизе -  физики, химии, арифметики и русско
го языка (,..)66‘. Очень опасная штука -  или жара -  от чаду, или холод. Я тоже чуть 
не захворала от женского собранья, но у меня деревянная натура. Ну, прощай, дай 
твою руку -  отложи пока дела, которые тревожат Г(ерцена). Ему отвечать серьезно 
нельзя, он целый день спит и ночь тоже, СЬагсо! говорит, что это (от) сильного жа
ру, но жар не сухой, он часто бывает в поту.

Рукой Н.А. Герцен:
Печально начинается наша жизнь в Париже. Я так не привыкла видеть Папашу 

нездоровым, что очень беспокоюсь; но надобно надеяться, что все кончится хорошо. 
Обнимаю и крепко, крепко тебя целую. Завтра опять буду писать.

Т а т а Г.

1 Речь идет о предсмертной болезни Герцена. Жить ему оставалось всего четыре дня.

54
(Париж.) 25.1.70

Я тоже ждала строки от тебя1... Мы остались одни с Лизой навсегда2... Я не мо
гу тебе сказать, что это, не видеть и не слышать его -  и знать, что это всегда будет 
так, -  Лиза поняла многое в эти страшные дни.

66* Здесь, по-видимому, недостает одной трети текста (письмо разорвано на три части). -  Ред.
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Вечная тишина, вечная ночь сошла на нас -  а надо жить и дорожить жизнию для Ли
зе (!) и для Тате (!) -  мы друг другу нужны, потому что наша скорбь слишком сходна.

Прощай -  ты был вся его забота во время болезни3.
N а т а л и

1 Ответ на неизвестное письмо Огарева.
2Герцен умер четырьмя днями ранее -  в ночь с 20 на 21 января.
Зкак свидетельствует П.Д. Боборыкин в своих воспоминаниях, Герцен «в день смерти, приходя в се

бя, все спрашивал: есть ли депеша “от Коли”, то есть от Н.П. Огарева. Эта дружба все пережила и умер
ла только с его последним вздохом» (Боборыкин II, 94).
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(Париж. 27 января 1870 г.). Четверг1

Хотелось писать к тебе, Ага, но не пишется. Надо привыкать жить без него; на
до вспоминать и многое себе упрекать — и, может, долго, долго придется так жить. А 
Лизе надо расти — надо, чтоб хоть я думала об ней... Чего она лишилась! уж лучше, 
что она этого не понимает. Уж лучше было бы поближе быть -  помнишь, как я пи
сала и говорила это2. Чей черед теперь? — пусть те, которые останутся дольше, ис
полняют хоть сколько-нибудь волю тех, которые ушли.

Прощай, дай твою руку, после 64 года я не думала, что могу быть еще несчаст
нее3.

Твоя N.

1 Первый четверг после смерти Герцена приходился на 27 января.
2См. письмо от 2 февраля 1868 г.
3В декабре 1864 г. умерли дети-близнецы Герцена и Нат. Ал.
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(Париж.) 11-го февраля 701

Сказать нечего, Ага, а хочется, чтоб ты знал, что думаю о тебе, о твоей, о нашей 
боли. Холодная, немая, вечная боль, которая заслонила и покрыла все прошлые, жи
вые боли... Днем чужая жизнь вплетается в мою -  а ночью никто не мешает думать
-  смотрю на спящую Лизу, которую он так страстно любил и которая так мало по
нимает, что случилось, -  и думаю: один выход и для нее и для меня -  смерть. А ее на
до ждать пассивно... я не смею увлечь ее с собой в эту темную ночь, которая меня 
манила с 64 года, но его сильная рука, его сильная любовь удержали меня тогда -  и 
отчаяние, негодованье оставались, жили во мне до 21 янв(аря). В эту страшную ночь 
я примирилась с отсутствием детей -  мне кажется, что все должно было быть -  да
же мне странно, что в этой пустыне мне оставили Лизу -  надолго ли? И куда мне ид
ти с ней? Где дом, где друзья? -  всё развалины. Но, впрочем, довольно -  тебе не лег
че будет от этих строк. А что мне сказать иного? -  Я ничего не знаю...

Прощай, дай твою руку.
N.

Вспоминаю, что он очень беспокоился о том, что тебя очень легко выслать из 
Швей(царии), и говорил: “Хоть бы он натурализировался”. Это было бы нетрудно, 
ты 6 лет в Женеве безвыездно2 -  о Брюсселе не думай -  тебя тотчас вышлют, не сто
ит пробовать, -  подумай и напиши мне об этом3.

'Письмо написано через три недели после смерти Герцена, на бумаге с траурным бордюром.
2Огарева больше устраивало получение гражданства в Англии.
^Ответное письмо Огарева неизвестно.
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НЕКРОЛОГ ГЕРЦЕНА. НАПИСАННЫЙ ЖЮЛЕМ МИШЛЕ 
А втограф. Париж, 23 января 1870 г. Лист первый 

Международный институт социальной истории. Амстердам 
“Великое затмение на земном шаре! а Париж, невежественный, даже не.заметил этого. 

Голос ста миллионов людей замер вчера, великий представитель славян Искандер Герцен 
скончался (...)” (Ж юль Мишле. Некролог Герцена)
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(Женева.) 8 мая 1870 г.1

Вечером на собрании2 ты был усталый и, может, не заметил в конце сцену, ко
торую, к несчастью, все видели. Собрание было прервано диким неуважением лица, 
которое четырнадцать лет возле тебя; этого и я не ожидала. После этой сцены ты 
поймешь, что ни я, ни Лиза мы не можем бывать в твоем доме. (Лиза не знает, что 
было.)

Пожалуйста, Огарев, не предлагай никаких примирений -  ведь ты очень хорошо 
знаешь, что я никогда, ни в чем не оскорбила т - т е  8шНег1апс1. Примирение может 
быть только между людьми, которые имеют что-нибудь общего -  между тобой и 
т - т е  8(и1Ьег1апс1) привычка, а между мной и ей -  ровно ничего.

Прощай, не сердись на меня за это решение, уважение к тебе и к себе заставля
ет меня жертвовать многим для общего покоя.

Твоя N.

1 Письмо написано на бумаге с траурным бордюром.
2 7 мая русские эмигранты в Женеве собрались для решения вопроса -  должны ли они выразить пуб

личную солидарность с С.Г. Нечаевым, преследуемым швейцарскими властями. В своих воспоминаниях 
Нат. Ал., вероятно, не совсем точно излагает эпизод о столкновении ее с Мери Сетерленд, пришедшей в 
полночь за Огаревым. По словам мемуаристки, Мери была пьяна и с ругательствами приблизилась к ней, 
размахивая кулаками (Тучкова-Огарева, 265). См. об этом эпизоде в публикуемом ниже обзоре писем 
Нат. Ал. к Е.С. Некрасовой.

58
21 янв(аря) 72. Цюрих1

Милый Ага,

Мы очень виноваты перед тобой; все откладывали день за днем да и от тебя жда
ли писем2. Что ты все не решаешься нам рассказать твои планы? -  я все боюсь, что 
это ошибка, -  Цюрих стал похож на Женеву: конечно, серьезного ничего не делает
ся, но, вероятно, все эти Александровы3 мешают юношам спокойно заниматься, а 
ведь, верно, и ты допускаешь, что надо же сначала учиться, думать и понимать, ос
вобождаться лично от многого, прежде чем освобождать других4. Я боюсь что Ми- 
х(аил) Алек(андрович) опять увлекся Нечаевым и пр., это было бы непростительно 
на старости лет; довольно он с Нечаевым погубил молодых сил России. Легкомыс
лие нейдет к почтенным годам. Ты не сердись за эти слова, это мое искреннее убеж
дение, Нечаеву я никогда не прощу, а Мих(аилу) Алек(андровичу) я прощала, толь
ко воображая, что он раскаивается, что шел рука в руку с плутом и что многие по
платились жизней (!), каторгой, ссылкой, эмиграцией -  и это великое несчастие. -  Я 
знаю и понимаю, что ты жаждешь деятельности, но время прошло, когда отсюда 
можно было иметь влияние на Р(оссию); теперь работа черная в реформах в самой 
Р(оссии), а здесь только обширное поле для правительственных агентов, которые 
надувают старых революционеров, чтоб их влиянием губить русскую молодежь за 
границей. На твоем месте и на месте Мих(аила) Алекс(андровича) я бы очень скеп
тично относилась ко всем этим таинственным революционерам. Уверься, Ага, что за 
границей не может больше быть серьезной пропаганды. Я это откровенно говорю, 
потому что хотела бы убедить тебя не держаться так за Женеву -  лучше было бы по
селиться всем в одном городе, чтоб друг другу закрыть глаза, принять последнюю 
волю, когда и наш час настанет, наконец; верь мне, если б была какая-нибудь воз
можная деятельность, я бы ни минуты не колебалась, что тебе лучше оставаться в 
Женеве, но как ни больно вывести тебя из заблужденья, я считаю это долгом. По
зорный процесс Нечаева5 убил надолго доверие к вожакам, роль обманутого М иха
ила) Алекс(андровича) даже смешна -  все эти попытки только погубят несколько 
личностей при их возвращении в Р(оссию) -  это не значит, что Р(оссия) должна ос
тановиться, она пойдет своими путями, которых нам отсюда не видно, а нам надо по-
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ка жить, надеяться и умирать на чужой земле, не теряя никогда упованья на будущ
ность Р(оссии). Никакое Третье отделенье не остановит ее.

Прощай, дай твою руку и не сердись -  и не думай, что я отрекаюсь от нашего 
прошедшего, нет, никогда, но мне кажется доблестнее гордо сложить руки, чем 
представлять Дон-Кихота.

Твоя N.

'Письмо написано на бумаге с траурным бордюром.
2В письме от 8 февраля Нат. Ал. так объясняла Огареву, почему не пишет: “Лень, писать нечего -  

мало людей видим, мало слышим” (АО, 86).
3Эмигрант-бакунист В.М. Александров собирался в это время выпускать вместе с Заблоцким жур

нал в Цюрихе (см. “Лит. наследство”, т. 62, с. 441). Позднее он издавал в Женеве брошюры (там же, с 776). 
Под “всеми этими Александровыми” Нат. Ал. подразумевает и других “бакунистов” -  таких, как друг 
Огарева Н.В. Соколов, намеревавшийся основать в Цюрихе русскую типографию. Огарев желал принять 
в этом предприятии активное участие (см. его письмо к А.А. Герцену от 28 декабря 1872 г. в книге 
Ьй наст. тома).

4Ср. с известным афоризмом Герцена: “Когда бы люди захотели, вместо того, чтоб спасать мир, спа
сать себя, вместо того, чтоб освобождать человечество, себя освобождать, как много бы они сделали для 
спасения мира и для освобождения человека” (“С того берега” -  VI, 119).

■‘'Имеется в виду открытый судебный процесс “нечаевцев” в Петербурге (июль -  август 1871 г.).

59
(Начало апреля (?) 1873 г.) УШа ЬеЬге, 

Вои1еу(аг(1) Тгезроуё. Раи. Ва&зея Ругёпёе.ч'

Милый Ага,
Очень тебе благодарна за чай, но я опять писала НаЬеГу2, что это не совсем тот 

чай, у последнего нет аромата, а этих 1Ьё$ ресШгак67* очень много — может, он най
дет тот, который только от кашля дается...

Детям не очень хорошо, вероятно, от погоды3; впрочем, я со страхом ожидаю 
весну. Я писала Косту, описывая состояние больных, — он находит тоже, что Леля 
безнадежен, и даже думает, что ему недолго остается жить4, а он ходит, занимается, 
читает; как все это ужасно, не умею сказать, -  эта мысль всегда со мной, и как я оди
нока! В эти минуты чувствуешь, что друзей нет, — Лизу надо бы держать подальше, 
и между тем это невозможно — часто ей не с кем выйти, а между тем здесь на юге 
нельзя ходить одной... Вдобавок, в доме лестницы, которые быстро измучили меня 
и довели до страшной слабости — однако я не хочу занемочь... авось...

Как странно и тяжело отсутствие Таты в такую эпоху — Герцену было бы больно 
знать, что между Лизой и Мейз(енбуг) она выбрала Мейз(енбуг)5. Та1апсИег, когда его 
мать умирала, а ребенок был болен, остался для ребенка. Тата поступила противупо- 
ложно -  она осталась с развалинами и предоставила юную жизнь на произвол несчастий 
и горестей. Наболело как-то и сорвалась жалоба с души — извини... Постараюсь ко всем 
относиться спокойно, бесстрастно, и ни на кого не считать, как на преданного друга...

6 марта Ольга вышла замуж -  она и Мопо<1 написали мне и Лизе дружеские пись
ма6; кажется, они должны бы быть счастливы, а впрочем, как угадать? Не знаю, ку
да им отвечать...

На днях Туте мне писал, он тоже жалуется, что Тата его забывает7; бедный ре
бенок, хорошо, что его живость спасает его.

Рука моя всё болит, но левой так медленно пишется, что скучно... Кланяйся Пану8, 
он бы мог нас одолжить, заплативши за 3 мес(яца) за фортепьяно, остальные 28 я вы
шлю к 1 апрелю с твоими 500. Куда-то он отправится, наш МГ еггаШ68* , верно, к Ольге 
в Париж. Ему нужны пиры, веселья да счастливые лицы -  этого всего у нас не имеется. 
Что-то в Цюрихе русские революционные газеты не выходят -  Лавров не занял Кгоп- 
Ьег§’а -  мой хозяин не согласился, и мне приходится платить за КгопЬ(ег§) до апр(еля).

67‘ грудных чаев (франц.).
68* Вечный жид (франц.).
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Прощай, крепко жму твою руку...
Дети и Лиза радуются видеть тебя в мае -  но... кто знает, где мы будем.

N.
. Папа все обещает приехать летом9.

*30 января 1873 г. Нат. Ал. и Лиза отправились из Женевы в г. По (Нижние Пиренеи) к больным ча
хоткой Алеше и Мане Сатиным (см. выше в книге 1-й наст, тома) письмо Огарева к А.А. Герцену от 
30 января, а также к Т.П. Пассек от 7 марта (“Лит. наследство”, т. 39-40, с. 600).

2Это письмо неизвестно.
312 апреля Огарев сообщал А.А. Герцену: “Натали пишет весьма тревожные письмы о детях С(ати- 

на), которые, кажется, недолго проживут (...) Стану писать к ней сегодня же” (книга 1-я наст. тома).
4Неизвестна и переписка Нат. Ал. с врачом из Монпелье, другом Герцена Л. Костом.
5Одна из навязчивых мыслей Нат. Ал., чуть лине до конца жизни жаловавшейся на то, что Тата Гер

цен после смерти отца не осталась жить с нею и Лизой, а предпочла уехать в Париж к своей замужней се
стре Ольге, и продолжала поддерживать сердечные отношения с бывшей воспитательницей М. Мейзен
буг. Между тем, Тата от всей души стремилась наладить совместную жизнь с мачехой и младшей сестрой, 
но Нат. Ал. сама делала их существование под одним кровом невыносимым (см. ниже письма Наг. Ал. к 
Е.С. Некрасовой и вступительную заметку к ее письмам Огареву).

6Эти письма остаются неизвестными.
7Письма Тутса до нас не дошли.
еПан -  С. Тхоржевский.
9А.А. Тучков вскоре приехал к своим больным внукам Сатиным.

60
(По.) 13 мая 73. УШа ЬёЬге

Милый Ага,
Отчего ты не пишешь? не случилось ли что у вас? -  Черкни словечко.
Мы провели две страшные недели... Леля был очень плох -  все время в 

постеле -  четыре раза кровь шла по стакану, теперь он очень слаб и мрачен, а жары 
наступили, и нам пора бы убираться, а то ему будет еще хуже, но как везти его с этой 
слабостью? А тут еще Маня и Лиза...

Может, через десять дней выедем отсюда, медленно подвигаясь к Женеве... Ну 
если он не вынесет дороги, Ага, как ужасно сидеть с ним и с двумя малолетними... 
Что будет с ними тогда?1 Ах, как Тата меня мало любила, как я в ней ошиблась, она 
так легко относится к нашему безвыходному положенью, и всегда в письмах2 с бес
покойством говорит, что у Терезине (!) будет еще ребенок и что у них никого нет, 
как будто это не бывает каждый день в молодых хозяйствах; жалеет Мальвиду, что 
ей нужно квартеру сдавать, а у Мальвиды друзей немало во Флоренции; только об 
нас она не думает -  ни одного знакомого, не только что друга, и эта страшная доро
га впереди! Люди из народа отворачиваются и утирают слезы, глядя на нас, -  толь
ко Тата нас не жалеет.

Леля будет очень огорчен, потому что если он тебя и увидит, то все же он гово
рить не может от слабости и от опасенья кровотеченья. Что-то будет с ним, бедный, 
кажется, и он теряет надежду. Велел братьям сказать, чтоб писали и прислали бы 
свои карточки. Как они дружили все. Прощай, милый Ага, я надеюсь, что ты полу
чил вовремя деньги из Флоренции.

Не знаю, успею ли еще написать; как приедем, дам тебе знать -  пришлю Лизу, я 
никогда не могу отлучаться из дому; вероятно, мы будем ехать только по ночам, жа
ра для него опасна. С тяжелым чувством страха и ужаса пущусь в путь и с новой ут
ратой -  да, больно и живых терять. Я много плакала над Татой, она забыла отца и 
Лизу, а если она бы страдала, я все же подала бы ей руку. Но теперь не хочу ее ви
деть, хочу привыкнуть, что она не больше как Саша и Ольга для меня и что я ни для 
себя ни для Лизы не должна на нее считать. Это очень тяжело, и я жалею, что дав
но не знала этого. Крепко жму твою руку -  пиши, как здоровье Мери и поклонись 
ей от нас ровно и Непгу.

N.
Ты можешь еще писать сюда -  отъезд не назначен3.
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Рукою Лизы Герцен:
СЬег Ада, Ш п’а рая ёсп1 йершя 1оп§1:етр$ аи шхИеи де 1ои1е8 1ез йщш&и&з ^ие ]е пе 

Ш8 раз се ^ие (и (шз! N011$ поиз уеггопз Ыеп1о1 к Оепёуе.
1е 1’ешЬга88е. АсИеи 

Ь 1 8 е69*

'Получив это сообщение, Огарев писал 17 мая А.А. Герцену, что взволнован “будущим исходом”, 
т.е. близкой смертью молодого Сатина (см. кн. 1-ю наст. тома).

2Это письмо Таты Герцен к Нат. Ал. неизвестно.
38 июня Огарев сообщал А.А. Герцену из Женевы: “А эти дни я был занят приездом Натали, Лизы 

и детей Сатина. Юноша и девица (лет 16-ти и 17-ти) в сильнейшей чахотке, а милее я ничего не знаю” 
(кн. 1-я наст. тома).

61
(Начало декабря 1873 г.). 30,2е1(луе§. 2ипсЫ

Милый Ага,
Искала везде для тебя Пушкина, но не нашла, а здесь много русских изданий, в 

Лейпциге напечатанных... Надеюсь найти Рылеева, а об Лермонтове напишем в Да
вос2, тотчас вышлют. Твои стихи можно выписать от Трюбнера -  тебе он все-таки 
уступит за полцены... Как же это Непгу путешествует во время лекций? Ничего не 
понимаю...

Что ОапёоШ с своими лекциями? -  теп л  за его статью... Какой он странный че
ловек! Но мысль его -  переводить стихи на итальянский язык очень умна -  ни один 
язык так хорошо не передаст, как этот, -  с итальянского переведут на другие3.

Вот мы опять с Лизой под одной крышей, у директорши ей было очень голодно, 
и я взяла ее под предлогом, что скучно одной жить, -  но она продолжает ходить в 
школу. Мы тоже живем на самом верху -  у нас только три комнаты и кухня, зато три 
вида разные: на весь город, на горы и на озеро -  даже балкон, просто роскошь. Из 
Давоса до сих пор слухи хорошие -  что-то даст весна, -  из дому бывают письма, но 
не от папй, должно быть, он написал мне в Турин, когда я думала туда ехать. Лиза, 
наконец, учится охотно, особенно геометрии и алгебре, а в школе опять проходит 
арифметику; кажется, (я) могла бы умно расчесть свою жизнь -  а кто знает? Давно 
ничего не слыхать об Ольге? здорова ли она? Я, наконец, кончила “Кто виноват?”, 
теперь перевожу статью из “Поляр(ной) звезды” -  “Уепе21а 1а Ъе11а” и 
“Ьа Ье11е Ргапсе”, помнишь? -  А  потом примусь за IV том “Был(ого) и дум”. У меня 
какое-то нетерпенье в работе, как будто боюсь, что не кончу4. А  как знать, иногда 
вдруг выйдешь в “бессрочный” отпуск! Пожили, можно и отдохнуть, особенно когда 
живых близких почти никого не осталось...

Прощай, не знаю, успеет ли Лиза написать -  у нее теперь учитель5. Хочешь пе
ревести “Онегина”?6 Напиши. У нас есть Нат(альи) Алекс(андровны) экземпляр, 
она, вероятно, будет рада, как должна быть каждая русская. Укрепи ОапёоШ в мыс
ли перевести все лучшие стихотв(орения) русские.

Крепко жму твою руку -  кланяйся М(ери). Меня просят узнать, кому т - т е  
СЬегтеяку продала русский шрифт, -  это можно бы узнать у Браун(а), знакомого по
койного Чернецкого.

Милый Ага, напиши Трюбнеру насчет твоих стихотворений -  только тисненье 
да пересылка. Он тебе дешевле уступит.

Из письма Гандольфи я вижу, что у тебя есть Диккенс -  стало, не нужно7.

•Ответ на неизвестное письмо Огарева. Датируется по связи со следующим письмом Нат. Ал. от 
27 декабря, в котором идет речь о переводе Огаревым стихотворений русских авторов, т.е. о реализации 
замысла, упоминаемого в этом письме, а также о ряде других фактов.

2В Давосе тогда лечились чахоточные племянники Нат. Ал.

Милый Ага, ты так давно не писал среди всех этих тревог, что я не знаю, что ты поделываешь! Мы 
вскоре увидимся в Женеве. Целую тебя. Прощай. Л и з а  (франц.).

5 Литературное наследство, т. 99, кн. 2
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30  Д.-Б. Гандольфи и его сотрудничестве с Огаревым в переводе на итальянский язык русских поэ
тов, в том числе самого Огарева, см. в “Лит. наследстве”, т. 62, с. 741. О Гандольфи Огарев упоминает в 
письме к сыну Герцена от 20 апреля 1872 г., называя его своим “старым другом”. Гандольфи рекомендо
ван был Огареву Дж. Маццини. Он собирался перевести на итальянский язык “С того берега”. Были ли 
где-либо опубликованы итальянские переводы Огарева-Гандольфи из русских поэтов, не установлено (ср. 
АО, 150, где в фамилии его опечатка: Гондолера). Неизданное письмо Гандольфи к Огареву (1873) хра
нится в РГБ (ср. ОРО, с. 192, № 591). Огарев, по-видимому, сохранил свои связи с Гандольфи и в послед
ние годы своей жизни, поскольку в письме от 8 мая 1875 г. он упоминает, что должен ему написать.

40  работе Нат. Ал. над переводом сочинений Герцена на французский язык см. во вступительной 
статье, а также в обзоре Т.Ю. Соболь в этом же разделе.

50  каком учителе здесь идет речь, не установлено -  вернее всего о Е.Ф. Литвиновой (см. в АО, 308 
и ниже).

'Огарев начал переводить “Евгения Онегина” на итальянский язык. Перевод этот неизвестен.
7Очевидно Огарев просил Нат. Ал. прислать ему сочинения Диккенса.

62
27 дек(абря) 1873 г. 30,2е1шп§. 2ипсЪ1

Милый Ага,
Извини, что не тотчас отвечала2 -  было много дела для праздников, хотя празд

ники для меня давно не существуют.
Насчет твоих дел вот что я знаю -  С(атины) должны были платить тебе процен

ты с уплаты постепенной капитала -  их дела были так плохи, что они этого не ис
полняют; теперь есть надежда, что они скоро поправятся. Капитал, который у них, 
отчасти принадлежит Герцену -  как ты, вероятно, помнишь сам. Поэтому легально 
ничего делать не нужно3, ты можешь написать письмо мне или детям; впрочем, 
если б ты и ничего не сделал бы, я помню желание Герцена, чтоб Магу получила по
жизненной пенсион в сумму, нужную для одного человека, -  теперь же вас трое бы
ло4. Итак, ты видишь, Ага, что я об этом думала и помню как твои, так и Герцена 
желанья -  и буду следить за тем, чтоб это было исполнено аккуратно. Уход Магу за 
тобой я бы больше ценила, если б она оставляла тебя более в покое, но, признаться, 
больно видеть близкого человека, которого день и ночь караулят.

Мне бы хотелось знать, решаешься ли ты серьезно оставить Швейц(арию). Ко
нечно, во Флоренции тебе было бы лучше, потому что Саша там поселился и со вре
менем мы с Лизой тоже переедем в Италию, но, пока Лиза учится, это невозможно. 
Италия гораздо симпатичнее, об языке не заботься, Магу быстро выучится, как все 
англичанки, знающие немного по-франц(узски), а жизнь там гораздо дешевле...

Переезд осенью будет очень нетруден. Если ты решишься, лучше фортепьяно 
теперь не покупать, а купить его в Италии, переезд ужасно портит.

Продолжай же свои переводы с Гандольфи “Онегина” и твоих стихотворений -  
Лермонтова ты, вероятно, получил из Давоса. Если найду купить Рылеева, пришлю 
тоже; но пока переводи твои стихи. ,

Получил ли ты деньги от Георга и сколько? мне нужно знать для счетов.
Писал ли ты в Давос? Не забудь, что они думают, что их отец т олько что 

скончался5.
Кетчер жив -  но в полной реакции, о тебе и Герцене при нем не говорят6.
Лиза тебя целует, учится очень хорошо, читает целый день, но ленива ходить.
Кланяйся М(агу) и Н(епгу). Получил ли он место в Манчестере?7 это было бы от

лично.
Забыла поздравить с новым годом, но для тебя, как для меня, что в нем? вот 

10 лет как я встречаю его без радости8.

>На этом письме присутствует позднейшая помета -  неустановленным почерком, по-французски: 
“Скопировано Виспино в декабре 84 г.”. Виспино (по-итальянски -  живчик) -  прозвище кн. 
А.А. Мещерского. На верхнем поле письма чьи-то цифровые выкладки и помета N3.

2Письмо, на которое отвечает Нат. Ал., неизвестно. Огарев упоминает о нем в письме к
Н.А. Герцен от 31 января 1874 г. (см. его в разделе “Огарев” книги 1-й наст. тома).

3В письме, адресованном в Цюрих неустановленному лицу (надо думать, К. Фогту) от 27 августа 1874 г. 
(1180), Нат. Ал. указала, что долг Сатина не может быть затребован официально, ибо это привело бы к 
конфискации денег русским правительством. Таково было мнение и самого Фогта, обратившегося
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29 марта 1870 г. к швейцарскому консулу в Петербурге А. Глинцу по поводу “павлово-сатинского долга” 
и костромского имения Герцена, секвестрированного русским правительством. В своем письме Фогт хо
датайствовал о том, чтобы консул потребовал у Сатина “точного отчета насчет долга наследникам Гер
цена с обязательством регулярно выплачивать проценты установленного размера” (А А Н , 242-245). Про
тестуя в письмах к Г. Моно и к детям Герцена, против уменьшения предназначавшейся для него и Мери 
пенсии, Огарев продолжал свои демарши и перед наследниками Сатина.

4Упомянутые выше протесты Огарева, обращенные к Г. Моно, А.А. и Н.А. Герцен, напечатаны к 
кн. 1-й наст. тома.

50  смерти Сатина (10 мая / 28 апреля) Огарев известил 16 июня свою племянницу В.С. Плаутину 
(Звенья VII, 402).

6См. отрицательный отзыв Т.А. Астраковой о Н.Х. Кетчере в ее письме к Нат. Ал. от 2 мая 1883 г. 
(АО, 283).

7Г. Сетерленд получил тогда два предложения насчет работы. По-видимому, он колебался, какое из 
них принять. 24 августа В.М. Озеров посоветовал ему остановиться на первом варианте, т.е. взять место 
воспитателя в Киеве (см. “Лит. наследство”, т. 62, с. 442). В декабре Огарев сообщил А.А. Герцену, что 
Генри доехал до места назначения и занял предложенную ему должность.

8В декабре 1864 г. умерли Леля-гёрл и Леля-бой. Особенно терзала Нат. Ал., как мы знаем, смерть 
девочки.

Т.А. АСТРАКОВОЙ, Т.П. ПАССЕК И Е.А. САТИНОЙ
V

Обзор Т. Ю. С о б о л ь

Потребность фиксировать на бумаге возникающие мысли и чувства и подвергать анали
зу свои поступки проявилась у Н.А. Тучковой-Огаревой очень рано. Ее сестра Елена поддер
живала в ней эту склонность1. Ранние дневниковые записи, сделанные еще в России, возник
ли из необходимости постоянного духовного общения с сестрой. То же можно сказать и о сле
дующей серии документов -  неотправленных письмах Натальи Алексеевны к сестре и связан
ных с ними записках для себя, которые были сделаны после ее приезда в Лондон (1856). На
печатанные отрывочно в томе четвертом “Русских пропилеев”2, они позволяют представить 
себе ее внутренний мир, противоречивость и хаотичность которого она сама хорошо сознава
ла. “Я все делаю, хорошее и дурное, порывами, но разума нет в моих действиях, боже мой, как 
мне больно понимать себя так ясно...”3.

К уже опубликованным ранним записям примыкают следующие неизданные отрывки из 
дневников, написанные на отдельных листках и обращенные к сестре вскоре после переезда 
Натальи Алексеевны вместе с Огаревым из России в Лондон.

“Вот, наконец, наступило совершенное смиренье, я уж не ищу оправданий, я смотрю и ви
жу с ужасом, -  записывает она, по-видимому, в 1857 г., -  как мало я понимала жизнь, как ча
сто увлекалась, как требовала, желала невозможного, -  теперь уж ничего не желаю и не жду
-  больно отзывается во мне причиненное мною страдание Огареву, как ненужно я мучила его, 
но, может, это к лучшему, зато я его люблю чище, с большей верой, а как сердце ноет -  в нем 
слышна та боль, которая бывает на другой день после похорон близкого существа, и пусто, и 
тихо, и чего-то недостает, и все желанья идут мимо, ни на чем не останавливается душа и не
чего желать; спать, отдохнуть, очиститься хочется, но сил, сил мало. Я исполню долг свой с 
любовью и преданностью, потом поеду непременно взглянуть на своих, на мою Елену, на ан
гела4, в присутствии которого душа моя очистилась; бедный ребенок, не знаю, чтб будет с то
бою, но знаю только, что ты никогда не знала цены тому свету, который ты внесла в мою 
жизнь. Я жила тобой, несмотря на то, что не всегда была возле тебя, но я так тебя люблю, что 
даже расстояние, разлука бессильны. Я помню и понимаю нынче ребячий вопль твой, страш
ное предостереженье в минуту моего отъезда. Да, если б я ничего не сумела сделать для де
тей, отъезд бы мой был ненужное, страшное преступленье. Столько принести жертв и ниче
го не сделать, да неужели это возможно, неужели это сбудется (и) я снесу эту жизнь; разве моя 
натура в самом деле так груба, так жалка? Часто я перелистываю до последнего листа свою 
душу, в ней много наболтано дурного, хорошего мало, оно таится по уголкам и лепится к дур
ному; какую надо любовь, чтоб отыскать его, да и от кого я вправе требовать эту любовь, да 
и за что? Ну что же я делаю такого, за что бы можно было меня так безумно любить?

*  *  *

Вчера я безумно, несправедливо унижала жизнь, чтоб доказать ему5 и себе, что неудов
летворение мое справедливо. Я говорила жестко и горячо, оскорбительно грубо выражалась
обо всем, сегодня все требования, неудовлетворения кажутся мне недостойными меня, жалки

5*
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ми; я смотрю с презрением на все высказанное мною, но как это больно, никто не может по
нять, как страшно тяжело, как душно выносить собственный приговор, как убываешь в соб
ственных глазах.

Я крепко надеюсь измениться, корень всех несчастий во мне -  самолюбие и молодость, 
да, иногда она так буйно просыпалась во мне, так сильно стучалась, точно сам чёрт подталки
вал, точно кто шептал мне на ухо: “Да отчего же тебе не быть еще счастливой, иногда хоть 
беззаботной, зачем нет ответа, зачем нет такой любви, зачем везде на дороге поблекнувшие 
цветы, ведь для тебя они.не совсем отцвели, а если нет полного ответа, зачем ты любишь так 
до боли?”

Странно, разом со вчерашнего дня я как будто десятью годами состарилась, все кажется 
мне ничтожно, ненужно. Жалко, я от того перестаю чувствовать неудовлетворенье, что не по
нимаю, в чем может быть удовлетворенье, все жалко, все мало в жизни только может быть 
покой, долг, свиданье.

Я слишком эгоистически жила до сих пор, в ежедневной жизни я не приносила жертв, я 
не говорю об О(гареве), все жертвы, которые я приносила ему, выкупались его безумной лю
бовью.

Теперь я буду работать, жизнь моя будет постоянная кроткая жертва, я буду стараться 
действительно, чтоб всем было хорошо, чего бы мне ни стоило, пусть выкуплю этим недос
тойные прошлые бури; да и будто это так трудно -  в чем же состоят жертвы: в самолюбии, 
ревности, раздражительности, ведь это все мелко, и если я сама в тайнике души своей призна
ла это за недостойную жизнь, как же не сладить, что же значит сила, что же такое внутрен
няя работа?

*  *  *

Прошло несколько дней, но ничего не сделано, изредка проявлялись порывы молодости, 
вызванные им, чаще возвращались самолюбивые и ревнивые мысли, все же я чужая, у меня 
нет семьи, точно на ухо кто шепчет, этой жизни, этого счастья мне недостаточно, лучше сов
сем от него отказаться, и потом мысль, что кому-то это больно, и все пойдет вверх дном. Да, 
надо отказаться от моих бредней, надо, в этом нет сомненья, ему больно, и при этой мысли 
сердце раздирается, он любит так мало, так поверхностно, что счастья не может дать его лю
бовь, он увлекся сначала, говорил другим языком, вольно ж увлекаться, кто же тут виноват, 
кроме меня? Неси же крест за свои ошибки, сумей удалиться незаметно и жить особо, холод
но, самобытно, одно утешенье -  увидеть мою Тату, как этот ребенок выше всего в мире. На
конец Ог(арев) увидит все, поймет, и понемногу рана закроется. Когда же сердце перестанет 
биться, Елена моя, я не имею надежды увидеться с тобой, жизнь мне страшна, много в ней бы
ло хорошего, но я сама все испортила, теперь уже поздно, не поправишь, я понимаю все необ
ходимости жизни, но нет, нет, наша жизнь меня не удовлетворяет, я внутренне переношу 
страшные мученья, какой вред, какое зло я сделала, и ничем не поправить сделанное, да и сил 
нет, а тяжело.

ж

30 н(оября 1857 г.)
Если б кто мог взглянуть в мое сердце, я не знаю, что бы он сделал, отступил бы от ужа

са или бы с любовью принялся залечивать его раны. Больше оправданья я не нахожу для се
бя, я жалкое, бессильное существо, пора стать на ноги и удалиться внутренно от всех -  жизнь 
для меня невозвратно прошла -  но я не покоряюсь, мне мучительны мои ошибки, обидно, 
обидно за все, что мечталось. Я вынесла страшное наказанье, но я не жалею себя и от всей ду
ши повторяю: “Лишь бы оно послужило мне”.

Год безумных надежд и мучений, год одних мучений и страданий, где же пристать, когда
же...

Может быть, один гроб меня спасет, мороз по коже при этой мысли и вместе с тем безум
ное желанье.

* * *

Надо исполнить, чтб было сказано, но после -  свободы, после -  к вам, если не тесно вам, 
поживем вместе, лишь бы я не сделалась чужой твоим детям, это будет еще тяжелый удар. Ну, 
друг мой, метель крутила, крутила меня, выбралась, вспомни, как Мих(айло) кричал радост
но: “Выйхали на большую дорогу”. И я кричу тебе отсюда: “Выйхала на большую дорогу, так 
не мешай же, друг мой, не тревожь, не зови, не приезжай, дай струпьем свалиться, дай приве
сти в порядок мои мысли, наладить, устроить жизнь детей, и тогда, я думаю, Г(ерцен) позво
лит мне повидаться с вами, мы вынесем эту разлуку бодро, мы не слезливые бабы, мы все те 
же две девочки, которые называли друг друга братом, -  наша дружба не может ослабнуть, мы
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Н.А. ТУ Ч КО ВА -О ГА РЕВА  С Д О ЧЕРЬМ И  ГЕРЦ ЕН А  -  ТАТОЙ И О ЛЬГОЙ 
Фотография. Лондон, <1857). На обороте дарственная надпись Н.А. Тучковой-Огаревой Е.А. Сатиной: “Елене. Вот

тебе мой подарок, моя Елена, пусть ты его примешь с такой же радостью, с какой он был сделан для тебя” 
Институт русской литературы РАН, С.-Петербург

не отвыкнем друг от друга, теперь буду стараться окрепнуть, трудиться и не горевать, я сама 
связала свою жизнь”6.

В одном из вариантов “Исповеди” (1890-е годы) мною обнаружена следующая интересная 
запись:

«Вот мои дневники без изменений. Когда мы жили в Торкее, Герцен ездил в Лондон -  в то 
время меняли квартиру7. Жюль при переезде нашел мои дневники, конечно, писанные по-рус- 
ски. Он их принес Герцену -  последний мне сказал: “Я виноват перед тобой, прочел твои днев
ники, я не воображал, что ты так страдала, -  у меня сердце дрогнуло, читая их”. Но тогда я 
уже не писала в них, я была поглощена детьми, счастием в них, я могла вынести все обиды и 
оскорбления, наносимые Мальвидой и Ольгой»8.

Тучкова-Огарева рано начала записывать свои сны. Сохранилась запись, объясняющая 
эту привычку: “Корсаков говорил, что по снам (можно) узнать человека, -  я решилась запи
сывать) свои сны для тебя, моя Елена (...) Можешь читать в моей душе”9. В подаренной ей 
Герценом тетради10 находятся записи некоторых снов и разные фрагменты дневника. Только 
часть их вошла в “Русские пропилеи”.
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По принятому правилу я записываю все свои страшные сны, сегодня я была с сестрой 
АппеПе, мы проходили через какие-то странные зданья, под ногами вода, а сверху набросаны 
жердочки; ее вел кто-то впереди, и вдруг я вижу, что он столкнул ее в воду, и вмиг она исчез
ла из глаз, ужасный крик вырвался из моей груди -  я умоляла всех спасти ее, но я не броси
лась, страх ли это был утонуть тоже или сознанье моей беспомощности, не знаю; но как ее ни 
искали, ничего, вода опять стала опять спокойна.

* * *

Помни 10 декабря 185711
(Торки. Февраль-март 1858 г.)

Вот я душой смирилась, но страшная грусть грызет меня, и все же я страшно, безумно же
лаю умереть -  в смерти только я вижу верную пристань. Многое разрушилось, надежда на 
собственные силы все еще слаба; не умею я делать счастливыми окружающих меня -  втайне 
все-таки думаю больше о себе, ужасаюсь, что нет много опыта, а, может, сама я разрушила 
или нанесла удар той единственной симпатии, которая все-таки продолжает прикрывать меня 
своей тенью, да, я безумная? чего мне недоставало, чего страждала душа?

Что меня так влекло и что я действительно нашла? Трудно, тяжело говорить обо всем 
этом, знаю только, что лучше было бы для меня не приезжать сюда. Снег падает хлопьями, сад 
наш весь покрыт белым саваном, все мне стало как-то знакомее в этой обстановке, и еще силь
нее сердце рванулось к вам, но все бесплодно, все бессильно. Я не могу оставить этих бедных 
детей12, а между тем как плохо я исполняю добровольно возложенный (на себя) долг, не могу 
привыкнуть к мысли расстаться с О(гаревым) и точно так же не могу примириться с нашей раз
лукой; право, друг мой, иногда страдания мои не под силу, если б я была религиозна, я бы упа
ла на колени и молила бы бога снизослать на меня душевное смиренье, кротость, терпимость
-  я бы сказала: “Да будет твоя святая воля”. Одно спасенье -  смерть -  призываю ее, а между 
тем, Елена моя, вот уже почти три месяца, как я себе не принадлежу, но я думаю, что нам обо
им лучше будет в могиле -  дети должны родиться только тогда, когда светло еще смотришь на 
жизнь и гордо, с полной верой вводишь новое существо в мир, который кажется исполненным 
для него безграничного счастья, но эти годы давно миновались для меня, мы рано попали в тя
желую схватку с жизней (!), что же могло тут уцелеть? Но вот тебе мое завещанье.

Если б ребенок13 пережил меня, друг мой, ты должна его взять, как только возможно бу
дет перевезти его, -  умоляю тебя, не изнежь его, приучай к воздуху и к холодной воде, не обе
регай от болезней, а укрепи его так, чтоб он был в силах многое вынести; в нравственном от
ношенье я желала бы, чтобы дети твои были бы его братья, а ты его мать; я думаю, лучше, 
чтоб и не знал, что он мой ребенок, ему после моей смерти нечего искать родных -  но если, 
друг мой, ты сознательно поймешь, что не имеешь к нему материнского чувства, не натягивай 
этого чувства, отдай тогда ребенка куда бы то ни было, где его будут любить, -  я бы сказала: 
отдай ташап, но я знаю, что татап слишком избалует его и сделает его беспомощным на всю 
жизнь, а главное, что нужно, это развить самостоятельность и пониманье всего хорошего, 
прямого, благородного -  тогда он и один не собьется с прямой дороги.

Когда он ушибется, не утешай его, а докажи ему в коротких словах, что маленькие непри
ятности ожидают нас на каждом шагу и что должно их выносить терпеливо, -  когда ему захо
чется дать что-нибудь, не дари его в награду за хороший поступок или взамену подаренной ве
щи, пусть он научится понимать лишенья и выносить их добровольно, по собственной охоте 
или по необходимости, вытекающей из жизни.

Пусть он будет добр не из ожиданья награды или похвалы, а просто по влеченью своему; ла
скай его, потому что это высшее счастье для ребенка, но чтоб ласки не были наградой. Не скры
вай от его глаз состояние его окружающих, а приучай его смотреть с отвращением на несправед
ливость -  приучай его ценить возможность воспитанья и никогда не представляй ему все это как 
легкую вещь или как долг с твоей стороны, пусть его думает и (если можно) трудится, чтоб под
винуть возможность уроков. Приучай его знать, что все, что он поймет  ̂все, что приобретет, есть 
не только его личное достояние и средство пропитанья, а тоже достояние всего живого, всего че
ловечества, пусть он десяти лет или ранее уже передаст терпеливо другим все, что знает, пусть 
он впоследствии оценит твое попеченье о нем, но пусть знает, что пользоваться всем и не достичь 
ничего, это грабить другого, который бы, может, успел. Приучи его быть терпеливым, выносить 
все от обстоятельств, но очень мало от людей, пусть он ценит жизнь, понимает, что не имеет пра
ва играть ею и уничтожать ее из-за нетерпимости, из-за страданий, потому что (это) показывает 
нравственную трусость и безграничную любовь к себе, но приучи его ставить правду выше жиз
ни и в серьезных случаях без расчета подвергаться всем опасностям из-за истины.

11 дек(абря) 1857
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Да, друг мой, от души говорю тебе, лучше короткая, чистая жизнь, чем длинная, но ис
полненная осторожности и бережливости. Не знаю, какие будут времена в его молодость, но, 
судя по нынешнему, лучше быть со стороны погибающих, ведь что же делать, нельзя удовле
твориться животной жизнью. Теперь (всё) ломается, рушится под ногами, общая жизнь пред
ставляет только возможность блестящего мученичества, частная жизнь исчезает -  еще не
многие о ней говорят и пишут, а между тем, она ускользает от нас, не в нашей силе воскресить 
ее; она требует своего мученика, своего Иисуса -  он не являлся -  и с каждым днем ветхое зда
ние брачной, семейной жизни все более и более склоняется, в частной жизни веры нет, а что 
любовь без веры?

Итак, друг мой, частной жизни нет, прикатим камень и положим его собственными рука
ми на свежую могилу. Женщины, не привязанные к общей жизни, женщины с окованным язы
ком, из вас многие придут поплакать на эту могилу -  вы погибли, но не думайте, чтоб сердце 
мое было исполнено одним состраданьем, нет, в нем столько же злобы и негодованья -  верь
те мне, мы все заслужили -  вперед гляжу -  ничего для женщин, назад -  только несколько раз
бросанных фигур, то гениальных, то преданных, но ни одно существо живое не подумало о 
преобразовании женщины, и часто я задумываюсь над этим, но, может, все это нормально, 
может, выше мы и хватить не можем, отчего же это неудовлетворенье, это стремленье к но
вой жизни, это ожиданье, эта тяжесть? зачем же мы понимаем возможность деятельности, 
знанья, светлого счастья -  зачем эти мученья?

• (Лондон. Конец 1857 -  начало 1858 г.?)

Ты не приедешь, моя Елена, я это чувствую, и то всего страшнее, что я не знаю, чего же
лать. Иногда мне так хочется быть с тобой, обнять детей -  хоть на минуту все забыть, отдох
нуть, и вдруг так страшно и больно, что не хочется, чтобы ты приехала, нет, нет, ты не долж
на меня более видеть, Тата моя, Тата, и с тобой надо издали проститься; я все хочу собраться 
с силами и рассказать тебе, моя Елена, эти два последних года моей жизни, но сил нет, тяже
ло, больно, душно...”14

1860. 23 сент(ября)

Еще страшный сон -  мы едва расстались, Елена моя15, — я мучилась, что писем нет, -  как 
вдруг вижу во сне, что Саша без болезни склонился. Ты велела его вынести -  я с ужасом смо
трела на все это. Вдруг Леля входит, озабоченный, ищет платочек навязать Саше на шею -  он 
не сказал ничего больше, но я поняла, и такие дикие рыданья вырвались из груди моей, что 
ты подошла и сказала мне: “1Ч(а1аНе), ты испугаешь детей”, -  й я проснулась.

Боже мой! как легко быть доброй дома, окруженной со всех сторон любовью, внимани
ем, снисхождением, которое в близких вовсе не оскорбительно и к которому так сладко и так 
преступно привыкать, -  когда грусть нападет, никто не оскорбляется, каждый видит и по-сво
ему, лаской, тихой речью, всем на свете развлекает, разгоняет с любовью черные тучи, и они 
рассеиваются, и опять солнце покажется, и все забыто, и упреков нет, но, с другой стороны, я 
знаю, что это приучает жить спустя рукава, не думать о других, приучает к нравственному бес
силию, я это узнала по опыту -  часто мне (бывало) грустно, или я видела во сне кого-нибудь 
из вас, и мне захотелось быть с вами, непременно, сейчас; или ветер так уныло дул, что я 
вспомнила всех близких мне, давно оставивших нас, они ожили в моих глазах, я как будто ви
жу их, они все в беспорядке проходят мимо меня, тогда мне трудно удержаться, и лицо мое вы
дает тайные муки: вот слышу дедушкин умоляющий голос (...) И, наконец, и ты, Ы(а1аНе) 
идешь, я всегда вижу тебя с малюткой на руках, тебя, которую я так страстно любила, кото
рая так много унесла в могилу из моей жизни, из моего сердца, зачем после твоих страданий 
мне не было дано хоть на минуту прижать твою усталую голову к своей груди и сказать тебе: 
все будет исполнено, все, чего бы мне ни стоило. Ты смотришь на меня с надеждой и с сом
неньем, я понимаю, что ты хочешь сказать: “Дети!” Ну да, они будут счастливы, насколько 
это зависит от меня».

ИЗ ДНЕВНИКА:
(Роттердам.) 15 сентября 1869 г.7*

Сегодня, 15 сентября, видела Лелю во сне, как живую70*, и так была уверена, что мы вме
сте, что страшно было потом, -  я играла и бегала с ней около стола -  она меня догоняла и па-

70* Более поздние записи снов сохранились на отдельных листах. -  Ред.
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дала, я смеялась, чтоб она не расплакалась, -  усадила ее на колени, целовала ее ручки, ножки, 
шейку. “Тебе нипочём падать, помнишь, как ты упала, ты маленькая была тогда”, -  она обви
ла мою шею и целовала так, как она одна умела целовать. Зачем эта нечеловеческая разлу
ка? .мы должны были умереть вместе.

(Париж.) 20 окт(ября) 1869
Три дня почти сряду видела детей -  что это за счастье и за мука.
Первый раз вижу, что держу на руках Лелю-боя, совершенно холодного. Я уж все знаю, 

но рада, что могу не расставаться. Кругом бегают дети, шумят -  одна нянюшка подошла ко 
мне и говорит: “Что у него подвязано, ему делали операцию?” -  “Нет -  это уж после”, -  гово
рю я и оглядываю его -  из раны страшный запах -  я с ужасом взглянула вокруг: “Я еще убью 
кого-нибудь”, -  подумала и бросилась с ним на руках бежать по лестницам -  я рыдала -  страш
но -  зимой несла Лелю.

Во второй раз я видела ее одну, она вся в жару целовала меня, жаловалась на шум и го
ворила: “Все вру малину”, -  хотела сказать, что бредит о малине. Наконец, сегодня видела 
опять ее (20 октября), она играла со мной, целовала, обнимала меня, танцевала около меня, я 
ей что-то напевала, и видела я красную полоску на ее шее -  и что-то вспоминала и догадыва
лась. “Как я тебя люблю, Леля моя -  я никого так не люблю”, -  говорила я и целовала шейку 
ее -  и тотчас проснулась, рыдая.

21 окт(ября) 1869
Сегодня опять была с Лелей -  говорят, она спит, проснулась -  зовет -  бегу к ней -  ее не

сут на руках в сад.. Мини ее держит, возле нее хлопочет Фекла Егоровна -  я подошла, беру ее, 
целую, платье натерло ей кругом красную полосу -  я показываю, целую натертое место -  об
шивка грязна, и спарываю ее. Фекла Егоровна все тут, возле меня -  она, должно быть, ходит 
за ней, я держу Лелю на руках, целую, обнимаю ее и говорю: “Ты никогда не уйдешь от ме
ня”? -  “Нет, нет, -  отвечает она и ласкает меня, -  не уйду -  тогда у меня что-то болело -  те
перь не болит”. Я все целую и все спрашиваю -  чего-то боюсь, что-то слишком хорошо на ду
ше, так страшно.

23 окт(ября) 1869
Опять видела обоих -  они были еще очень малы -  на руках у няньки -  я ,зову -  ни один 

нейдет. Наконец, Леля говорит по-англицки: “Я так больна, но если я не пойду к тебе, ты бу
дешь плакать”, -  и она протянула мне ручонки -  я взяла ее, и радость и страх так сжали меня, 
мое сердце -  эти свиданья, такие мимолетные, такие неопределенные -  все мое достояние те
перь -  никто и ничто не может заменить их, и я с ужасом все больше понимаю, как долго мне 
ждать той минуты, когда я не буду больше знать, что было, -  забыть, не думать я не хочу -  
пока жива, я хочу помнить, как могу живее.

МОЯ ТЕТРАДЬ
17 Ноября) 1871

Хочется иногда записывать сны, как будто хочется продлить, остановить мимолетные 
минуты счастья. Почти все дорогое, самое дорогое в могиле, а я живу -  то, что осталось, до
рого, бесконечно дорого, но иначе дорого -  за него боишься, его желаешь видеть лучшим, за
ботишься, но оно уже не дает счастья, оно не может дать, счастье, радости в могилах -  а труп 
мой между живыми -  и никто этого не видит, никто из окружающих не ужасается мертвецу, 
все привыкают к моему отсутствующему присутствию, мне одной страшно по временам, и я 
плачу, когда одна я, может, лучше, что никто не видит и не понимает моей боли, -  может, ее 
понять нельзя, она не так выражается, как их боль, а может, если б они поняли, они стали бы 
утешать меня, заботиться -  меня нельзя утешить; я развлекаюсь порой работой -  я сама ищу 
выхода, когда мне слишком тяжко.

17 июля, т.е. 29 июля 1871 года 
Елена скончалась16 -  у меня нет друга, несмотря на ее отсутствие, какое-то безумие поддержи
вало мои надежды; в продолжение многих годов, страдая, ошибаясь во взгляде на людей и ви
дя, что окружающие ошибаются во мне, я годы повторяла себе: когда-нибудь я буду с ней, я все 
буду исповедовать перед ней, пусть она скажет, пусть она судит, но что б она ни думала, ни по
няла бы, любовь ее неизменна. О, если б у меня было столько веры в других, я менее бы стра
дала. Но этого не могло быть, она одна умела так любить. Передо мной лежат исписанные те
тради с 1858 году17, для нее, местами на них видны следы слез -  теперь никто не будет их чи
тать, не прикоснется до них -  кому дело до них, до моих страданий. Но, может, этот ропот на
прасен, может, лучше, что она уснула, не положивши пальцы в раны, ей было бы так больно.
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Сегодня, 22 Н(оября), в канун рожденья моих двух Лелей, я видела их во сне -  семь лет 
разлуки -  завтра им было бы десять лет! Я видела их сначала спящими — они беспрестанно 
просыпались, я брала на руки то одного, то другого -  потом мы куда-то пошли, я хотела на
кормить их в ресторане, я часто несла Лелю на руках, она обнимала и целовала меня -  я бы
ла так безумно счастлива — слова бедны, чтоб выразить, как я была счастлива, обвивая руч
ками мою шею, она заглядывала мне в лицо и спрашивала: Тебе хорошо, мама? — я только 
улыбалась и целовала ее щечки, ее ручонки. “Только не надо, чтобы смерть нас разлучала ,
-  вырвалось у меня с какой-то болью, с каким-то страхом, и все исчезло -  я опять та, вечно 
несчастная, наказанная, оставленная, но и за эти минуты сколько благодарности случаю.

(1870-е годы)

Я видела Г<ерцена) во сне -  и как живо! Я совсем потеряла на эту минуту сознание наше
го одиночества с Лизой. Он возвращался из какого-то путешествия и был так светел, так ды
шал радостью, что я опять почувствовала внутри то чувство гордости, которое иногда мель
кало у меня в сердце, смешанное с чувством любви, когда я видела иногда, как бесконечно он 
меня любил. Он торопливо вошел в свою комнату, выслал Лизу и Тату и остановился передо 
мной, как бывало, взглянул так светло: “Ну, что, скоро я приехал?” Потом все смутилось. На 
другой день я опять его видела -  он спал, я стояла над ним и смотрела на него. Лиза спала в 
другой комнате. “Что ты смотришь, не веришь, что это я?” -  “Я два раза тебя теряла, ты уми
рал, я тебя видела в гробу — я боюсь”, — и я жалась к нему. Он был так бесконечно весел и рад, 
что дома.

Декабрь и январь. 1871. 1872

Я часто видела детей во сне, но не вместе, как бывало, а то одного, то другого; всего па
мятнее мне ручонки Лели около моей шеи, ее бесконечные ласки и мой (Утрах чего-то. Нет, я 
не могу и пробовать передать, чтб я ощущаю в эти дни, -  днем я с живыми, ночью с самыми 
дорогими. Как часто неподдельный ужас перед необходимостью опять надевать дневные це
пи -  зачем мы не погибли с Лизой тогда же? Не только моя, но и ее жизнь едва ли попра
вится.

9 янв(аря) -  27 янв(аря) 1872

Опять видела страшный, счастливый сон, исполненный надежд. Видела так ясно письмо, 
писанное им, в котором он говорит, что попал в Америку, что это было нужно, чтоб его жда
ли, -  сердце забилось -  не верилось, но ведь почерк его -  и надежда опять закралась в сердце, 
я позвала Тату: “Смотри, ведь это его рука. О, я знала, он не умер, я ждала его .

(1872 г.?)

Видела опять его. Он ждал меня внизу. Леля промокла на дожде, я меняла ее платье -  по
том завернула ее в большой белый шерстяной платок и побежала с ней вниз, он будет так рад 
видеть ее.

Видела Гер(цена) несколько раз во сне, но мимолетно, иногда не могу вспомнить подроб
ности.

Ночь на 3 дек(абря) 1872

Давно не видела детей -  но сегодня видела обоих. Леля-бой вел меня к Леле, он упал на 
лестнице, он упал и ушиб голову, я ужасно испугалась и вместе боялась не отыскать Лелю, на
конец мы ее нашли на руках незнак(ом)ой женщины, которая дразнила ее шутя -  Леля хмури
лась, я протянула к ней руки: “Пойди к маме”. Она смотрела на меня: Разве ты не любишь 
маму?” — “Зачем тебя любить?” — Она пошла ко мне. — “Обнимй меня крепче, держи меня за 
шею”, — говорила я, боясь чего-то. Как было хорошо на душе. Завтра восемь лет, что у меня 
нет моей Лели, что она лежит в фобе.

17 июня 1874

Видела Елену -  она ужасно страдала и умирала, окруженная детьми, -  что это за боль! 
Когда я буду, как они? Я Лизе не нужна -  у меня более нет терпения. У меня нет друзей -  ни 
одного человека — отец и мать стары, они одни на всей земле меня любят — а это обвинение — 
зачем меня не любят? Я бы это вынесла, хотя и тяжело порой, но мне хотелось бы близкого 
друга, чтоб Лизу передать, она без меня оживет, ей нечего жалеть меня, я искренно слишком 
Шного страдаю воспоминаниями, забыть не хочу, не могу. Оплакивать умерших тоже натяну
то -  иным жизнь слишком трудна.

(22 ноября) 1871
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Видела обоих детей во сне -  но смутно, я вся дрожала. “Я бы стала молиться, -  говорила 
я, -  если б я могла удержать их, сделать их здоровыми”, -  много горя было в эту ночь и мно
го радости.

25 фев(раля) 1875
В ночь на 26 ф(евраля) видела Лелю во сне -  она мне говорила по-англиц(ки): “Мама, це

луй меня”. И я целовала ее глазки, лоб -  радовалась и вместе страшный страх щемил сердце
-  рассказать это невозможно»18.

Кроме этих отдельных разрозненных листков, в РГАЛИ хранится толстая тетрадь в зеле
ном кожаном переплете, которую Тучкова-Огарева назвала “Книга страданий, где все нару
же, все на воле”, датировав ее: “С 1855 г. до 189...” (в “Русских пропилеях”. М.О. Гершензон 
называет ее “Зеленая книга”). Она заполнялась беспорядочно, в разное время. В ней есть и 
дневниковые записи, и записи снов, и воспоминания о детстве, и подробности об аресте А.А. 
Тучкова в 1850 г., здесь же статья 1891 г. “Цели жизни”, “Моя исповедь” и наброски главы 
“Возвращение в Россию”19. Некоторые записи до сих пор не изданы.

Интересны воспоминания о детстве и юности, написанные в Лондоне в 1856-1857 гг. Туч- 
кова-Огарева очень тяжело переживала разлуку с родиной и от превратностей своего лондон
ского существования уходила в воспоминания о детстве, но окружающая жизнь неизменно 
врывалась в ее записки. Начинаются они с обращения к сестре:

“Вот тебе обещанное, моя Елена, пишу для тебя, потому что хочется говорить с тобой, 
хочется обмануть себя, думать, что ты тут, что твоя рука в моей и что мы, лежа на кровати, 
вспоминаем минувшее детство и еще так недавно минувшую молодость. Да была ли она? Как 
она мелькнула перед нашими удивленными глазами, какими блестящими красками она нам 
казалась разрисована, как она манила, как мы к ней бежали с открытой душой, чего мы от нее 
ждали, чего требовали? Теперь мы уже перешагнули на другой берег -  я осязаю старость, зна
ешь ли ты эту жажду оборачиваться с бесконечной любовью к детству, с умилением повто
рять в себе каждое слово; каждое чувство, тогда глубоко потрясавшее детскую, еще нежную 
натуру, теперь что ее потрясет? минутами вспыхивает негодование перед невообразимыми 
преступленьями, но ведь внутренняя оболочка стала груба, ведь все так же сядешь за стол и 
пообедаешь”20.

С нежностью вспоминая свою покойную старшую сестру Аннету, Тучкова-Огарева про
должает размышлять о проблемах, которые неизменно стоят перед нею:

“...И вот ее желанье, наконец, исполнилось, но не в юности, с чистой и полной веры ду
шой отдалась я детям, после бурь и утрат, я пришла к ним по ее (Н.А. Герцен-матери) словам 
заменить им мать. Какое это великое слово, и как страшно произносить его, -  я бы хотела 
снова пережить свою жизнь и явиться к ним более достойною такого святого назначения...

Ну, если б им лучше без меня? Зачем эти сомнения? Я думаю, потому, что есть сознание 
собственных страшных недостатков. А ведь мне кажется иногда, что я должна была походить 
на АппеКе, но вышло совсем не то. Ведь светлое, спокойное выражение, которое так редко ос
вещает лицо мое, ведь это что-то ее, сходящее на меня в редкие хорошие минуты. Еще ребен
ком я мечтала быть похожей на нее, но жизнь, тяжелые столкновения с людьми и какое-то 
проклятие толкнули меня на другую дорогу, но я и теперь еще надеюсь победить. Тяжело 
жить, моя Елена, невольно много невозможного требуешь от жизни и вместе с тем чувству
ешь, что ни на что не имеешь никакого права, и умирать и жить не хочется”21.

Приведу в заключение еще одну дневниковую запись (без даты):
«Вчера Герцен перечитывал “Детство” Толстого22 -  лучше, ближе, роднее ничего нет для 

меня. Невольно думалось: неужели я та же, та же, что тогда? Много выстрадала я вчера, хо
лодная тихая слеза скатилась. Герцен сидел возле и все видел»23.

Текстологический анализ записок о детстве из “Книги страданий” и воспоминаний, посвя
щенных юности Тучковой-Огаревой и жизни Огарева в Яхонтове в 1846 г. (в составе книги 
Пассек и в ее собственных мемуарах), позволяет заключить, что воспоминания 1880-1890-х 
годов написаны на основе этих ранних записок. Причем, в основном дословно переписывался 
ранний текст (есть интересные разночтения, которые будут приведены ниже). Это находит 
подтверждение в переписке с Т.П. Пассек.

* * *
В 1882 г., узнав у Т.А. Астраковой о возвращении Тучковой-Огаревой в Россию, Т.П. 

Пассек решила привлечь ее к работе над своими записками “Из дальних лет”, два тома кото
рых уже вышли из печати24. Тяжелая болезнь помешала осуществлению этого замысла, и 
только через два года, 2 июля 1885 г., Пассек обратилась к Тучковой-Огаревой, давней знако

29 сент(ября) 1874
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мой, с просьбой пополнить своими воспоминаниями ее мемуары25. К этому Наталья Алексе
евна отнеслась довольно скептически и предложила прислать взамен “старые письма”, не
опубликованные стихотворения и ноты Огарева26.

29 августа она писала Пассек:
“Посылаю только ноты Ага, хорошо бы их напечатать, чтобы дать понятие об разнооб

разии стремлений его богатой натуры (...) Стихотворения его и несколько слов о кончине 
Алекс(андра) не могла еще найти”27.

Таким образом, у Тучковой-Огаревой уже имелись воспоминания о последних днях Гер
цена, написанные, по-видимому, в начале 1870-х годов. Пассек получила их в октябре 1885 г. 
В РГАЛИ сохранился последний лист письма Тучковой-Огаревой от октября этого года (с. 9 
авторской пагинации), который представляет собой конец главы о смерти Герцена, включен
ной Пассек в текст воспоминаний для “Русской старины”. Гранки этой главы28 -  несколько 
смягченный и измененный вариант текста, присланного Тучковой-Огаревой29 (конец же гла
вы в черновой рукописи Пассек дословно совпадает с концом этого письма).

В 1870-е годы у Тучковой-Огаревой хранилась также рукопись ее воспоминаний, позднее 
уничтоженная ею30, о чем она сообщила Пассек, которая отвечала ей 5 сентября 1855 г.: “Вы 
говорите, что писали былое и сожгли; конечно, была, верно, минута слишком уж жестока. 
Попробуйте опять писать пережитое. Это своего рода жизнь -  все воскресает”31.

В октябре Тучкова-Огарева получает от Пассек два первых тома “Из дальних лет”. Чте
ние этих мемуаров подтолкнуло ее приняться за работу, но прежде чем в нее погрузиться, она 
переписывает для Пассек письма Н.А. Герцен и Огарева. 29 ноября Пассек сообщает ей: Все 
полученное от тебя привожу в порядок, соединяю с моим, скоро буду печатать”32. Что имен
но к этому времени она получила, кроме описания смерти Герцена, установить трудно. Посы
лая 14 декабря своей корреспондентке подробный план будущих воспоминаний, Пассек снова 
уговаривает ее писать: “За письма твои хорошие, теплые, спасибо. С сочувствием читаю их, и 
нередко слеза скатывается на твои строчки, точно вырываются из вечности лица милые, вос
кресают и обступают меня. Иногда мне кажется, что они велят нам говорить за них. В тебе 
они живы. Последняя половина их жизни была и твоей жизнью. Надобно бы говорить за них 
то, что они не успели высказать”33.

Это письмо Пассек позволяет датировать ответное письмо Тучковой-Огаревой, опубли
кованное в “Архиве Огаревых”, второй половиной декабря 1885 г. (с. 283-284). В нем она 
впервые упомянула о своем намерении работать над мемуарами.

Об этом же Тучкова-Огарева пишет Астраковой 6 января 1886 г.:
“Т(атьяна) П(етровна) меня просила написать о знакомстве с Наташей -  потом ее письма 

ко мне -  я не могла расстаться с ними и все переписала, они без малого 40 лет со мной везде
-  и клетчатая голубая косыночка, подаренная ею в Париже34, наденется, когда я лягу спать 
совсем”35.

По-видимому, первой рукописью воспоминаний, которую прислала Тучкова-Огарева в 
начале января 1886 г., была глава “В Италии”. Сопровождавшее посылку письмо36 очень ин
тересно. Оно объясняет, почему письма к ней из Старого Акшена в Яхонтово в 1848 г. были 
написаны Огаревым по-французски37. Переводила их для издания Пассек сама Тучкова-Ога
рева. Кроме того, в письме излагается ее план работы над воспоминаниями о жизни в Англии:

“Вот вам несколько слов о нашем знакомстве с Ы(а1аНе) -  трудно говорить под покрыва
лом, когда об этом факте38 уже говорено,.мне кажется, откровение лучше, -  впрочем, делай
те к лучшему. Надеюсь выслать вам все письма К(а1аНе) (...) Мне грустно расставаться с этой 
работой; быть может, мы не меньше любили друг друга, чем А(лександр) любил О(гарева).

Я расскажу о нашем приезде, скажу даже о поводах к нашему сближению -  о нашем за
граничном положении, все вскользь -  но как говорить о их деятельности? время не пришло, я 
думаю. Потом займусь письмами Ага ко мне -  некоторые очень замечательные к несчастью, 
многие по-франц(узски), а никто хуже меня не переводит, несмотря на то, что я знаю лучше 
по-франц(узски) — и потому-то Ог(арев) и писал так”39.

В конце января 1886 г. Тучкова-Огарева послала Пассек часть сврих воспоминаний о дет
стве: “Теперь, дорогая Татьяна Петровна, письма О(гарева) все переписаны, а некоторые пе
реведены — письма Ы(а1аИе) тоже все переписаны (у меня больше нет). Я вам послала записку
о N(818116) и начало моих воспоминаний, писанных вовсе частно, для моей сестры, -  можно их 
оставить на вашу волю (...) Т(атьяна) А(лексеевна) так подействовала на меня, что (я) разду
мала писать и прошу обратно записку о Наташе. Вы можете на выбор напечатать несколько 
писем N(818116) -  но надо все исключить о Георге (Гервеге) из моей записки”40.

К концу февраля у Пассек уже были материалы к главам “Семейство Тучковых и Во 
Франции и в России”. 24 февраля она сообщала Тучковой-Огаревой: «В первом № Русской 
старины” вышло мое последнее свидание в Женеве с Ага, письма Алек(сандра) из Швейцарии
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(...)41, теперь пойдет рассказ (очень хорош, по твоему письму сделала сама) о твоем редком от
це, с любовью очерчен, и твоя юность и милый, добрый Ага с вами. Потом ваш приезд за гра
ницу, любовь к тебе Наташи и жизнь ваша в Италии и в Париже. С любовью к вам ко всем и 
просто написано»42.

В течение 1886 г. Тучкова-Огарева продолжает присылать Пассек новые письма в своем 
переводе. Главы “Александр Герцен за границей” и “Общий фонд”, очевидно, были начаты 
ею весной; 14 марта она заявила Пассек: “Лучше я буду для вас писать о лонд(онской) жизни 
и пр., более общее, чем'частное, а когда будет возможно, вы включите это в свои записки (...) 
В нашем кругу в Л(ондоне) были замечательные личности, о которых Ал(ександр) мало пи
сал, мне бы хотелось вас познакомить с некоторыми из них”43.

В конце года Пассек сообщила своей корреспондентке о сдаче в набор третьей части за
писок44, куда в сокращенном виде вошли главы “В Англии” и о смерти Герцена45. Глава же 
“Общий фонд” была помещена только в отдельном издании записок Пассек.

В 1887 г. Пассек начала готовить отдельное издание третьего тома своей книги “Из даль
них лет”. “Как скоро кончатся мои заметки у Михаила Ивановича (Семевского), я буду печа
тать все это отдельной книгой”46. Она неоднократно обращается к Тучковой-Огаревой с 
просьбой исправить ошибки в уже опубликованных главах и письмах. Однако ни одно ее за
мечание Пассек к сведению не приняла. Тучкова-Огарева, со своей стороны, продолжает ра
ботать над мемуарами и в то же время разбирает не появившиеся в печати письма и стихотво
рения Огарева и Сатина.

27 марта Пассек писала Тучковой-Огаревой о получении более полного экземпляра гла
вы “Болезнь и смерть Александра Ивановича Герцена”, по-видимому, написанЯЪй на основа
нии раннего варианта: “С глубоким горем читала я твою записку о последних днях его жизни, 
сердце сжималось тоской, я точно видела его во все эти тяжелые минуты, видела всех вас
-  сообщает она Тучковой-Огаревой. А 1 февраля 1888 г. Пассек получает от нее рукопись с 
воспоминаниями о детстве и юности48:

“Дорогая Татьяна Петровна!
С этой почтой посылаю портреты, две карточки в этом письме; если возможно, мы бы 

желали получить их обратно. Я не люблю памятника Г(ерцену), ему сделали немецкую осан
ку, которой не было, но все же посылаю и его. Если можно, мне бы хотелось иметь стихотво
рения Надсона, он мне очень симпатичен. Посылаю вам о нашей молодости подробные из мо
их записок, писанных в Л(ондоне) для сестры, но это только повиновение с моей стороны, а 
печатать не стоит. Что вы говорите о нашем путешествии, о возвращении, о 4 годах жизни в 
Р(оссии) с О(гаревым), о 10 лет жизни в Л(ондоне), у меня ничего нет написанного и не руча
юсь, что могу успеть, хотя бы и очень желала сделать вам угодное. Я ведь думаю, что вы ско
ро начнете печатать.

Напишите, когда вы думаете начать печатать и которая из этих эпох вам желательнее 
бы? Я и начну и сделаю, чтб могу: дела дают мало спокойствия...”49.

Единственными “записками”, которые могла послать в это время Тучкова-Огарева, яв
ляются ее воспоминания о детстве, записанные в “Книге страданий”50. Следовательно, это 
письмо, как и приведенное выше (датированно концом января 1886 г.), подтверждает, что 
глава “Семейство Тучковых” была написана не в конце 1880-х годов, а в 1856-1857 гг., т.е. 
спустя десять лет после описываемых событий. Это повышает ее ценность как мемуарно
го источника.

Наталья Алексеевна переписала эти записки для Пассек, не предполагая, что они войдут 
в публикацию. Пассек часть их поместила дословно, остальное -  сократив и переработав, и 
присоединила к тому тексту, который уже был опубликован в этой главе в Русской старине . 
Все, что не вошло в главу “Семейство Тучковых”, Тучкова-Огарева использовала в своих вос
поминаниях.

При подготовке третьего тома у Пассек появляется новый замысел: шире представить 
период, относящийся к жизни Герцена в Лондоне, и в письмах 1888 г. она неоднократно про
сит Тучкову-Огареву пополнить свои воспоминания. Но в это время Наталья Алексеевна ра
ботает уже над собственной книгой мемуаров. К тому же она была не совсем довольна каче
ством публикации писем Герцена и трактовкой его деятельности. Вот что писала она по это
му поводу Т.А. Астраковой 3 января: «Только что прочла все письма Г(ерцена) в “Рус(ской) 
стар(ине)”. Многое не понято в его письмах, то не разобрали руку, и потому бессмыслица. Про 
Ог(арева) пишут, что он сломал ногу на охоте, хотя я писала Т(атьяне) П(етровне), что это не
правда. Вообще в письмах Г(ерцена) что-то недоговорено. Мне кажется, или говорить, или 
промолчать; пропускали, что хотели»51. 23 марта она снова делится с Астраковой своими впе
чатлениями: «Теперь поговорим об изданиях Т(атьяны) П(етровны), она уже печатала письма 
Г(ерцена) и Н(аташи) ко мне в “Р(усской) ст(арине)”, теперь обещает издать книгой, и будто
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скоро. Я ей кое-что посылала не раз, позволяя ей урезывать, как знает, но в последний раз. 
прочитавши в “Р(усской) ст(арине)” (в ноябрьской книжке), чтб она говорит о деятельности 
Г(ерцена), я возразила по чувству долга к ним обоим. Я дивлюсь, как смело Т(атьяна) П ет
ровна) могла писать, например, что Г(ерцен) принимал участие в польских делах. Это более 
чем неправда.

Потом я просила ее напечатать, чтб я говорю о печатанье писем Г(ерцена). По-моему, так 
пристрастно иное оставлено, иное выпущено, но, по-видимому, это не она, а Саша Г(ерцен) с 
Семевским, что лучше было бы вовсе их не печатать. Не знаю, напечатает ли она»52.

В 1887 г. Семевский предлагает Тучковой-Огаревой написать мемуары. К марту 1888 г. 
был готов очерк об И.С. Тургеневе, и Тучкова-Огарева работала над частью книги, в которой 
хотела рассказать о московских друзьях Герцена в 1848 г. Рукопись воспоминаний о С.И. Ас- 
тракове она послала Астраковой с просьбой дать ей оценку. В этом же письме впервые упо
минается о работе над мемуарами:

«Она (Т.П. Пассек) без моего позволения показывала издателю “Русской стар(ины)” мои 
письма; он пишет, что знает из моих писем к Т(атьяне) П(етровне), что я ищу работу и что он 
мне предлагает писать для “Р(усской) ст(арины)” мои воспоминанья (...) Я отвечала ему, что
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действительно мне нужна работа, но я думаю, что мои записки малоинтересны будут для 
“Р(усской) ст(арины)”, а чтб могло бы быть интересно, то неудобно для печати -  а разве не
которые отрывки, но все это не будет правильная работа, которой можно жить.

Я написала два отрывка: один о знакомстве с И.С. Тургеневым, другой о нашем возвра
щении в 48 г., о том, как я увидела кружок Г(ерцена) и О(гарева), наше знакомство с вами; я 
прошу вас прочесть, чтб я говорю о Сергее Ивановиче Астракове, — если это вам не нравит
ся, то я и не пошлю это -  оно совершенно зависит от вас»53.

Астракова поддержала Тучкову-Огареву в намерении писать воспоминания и предложи
ла ей довольно подробный план их начала, но с неодобрением отнеслась к запискам об Аст
ракове, найдя их очень неточными:

“Попробуйте послать свои записки ко мне, кажется лучше (интереснее) было бы начать 
их с вашего детства и пр., и пр., хорошо упомянуть и о родственных связях — это все может по
казаться интересным уже потому, что фамилия Тучковых известна во многих отношениях. 
Хорошо упомянуть и о службе отца и его честной деятельности (...)

Но то, что вы написали о знакомстве с нами и наших обычаях, — вы все, простите! пере
путали (...)'О жизни С(ергея) И(вановича) нужно писать или все или ничего. Можно его похва
лить как умного, хорошего и доброго человека, но и только. Вот мое мнение 54.

Тучкова-Огарева не поместила эти записки об Астракове, только небольшой отрывок 
вошел в состав пятой главы55. Одновременно с работой над воспоминаниями Тучкова-Огаре
ва начинает писать “Исповедь”, используя свои дневники и письма к сестре: “У меня давно для 
сестры кое-что написано, буду продолжать, если будет досуг. У меня другая цель: во-первых, 
я хочу показать женщинам, как ужасны последствия необдуманно(го) шага. Как далеко дос
тают своих жертв”, -  писала она Астраковой 23 марта 1888 г.56 Тучковой-Огаревой нелегко 
было писать мемуары для журнала, поскольку приходилось приспосабливаться к требовани
ям редактора и цензуры57 и не касаться сложностей своей личной жизни. Она часто пишет о 
своих сомнениях Астраковой: “Вообще не знаю, буду ли посылать записки свои Семевскому
-  в этом хочется быть свободной (...) Мои записки с самого начала вовсе не интересны для Се- 
мевского, вообще я понимаю, что ему хочется иметь рассказы из 20 лет, прожитых мною за 
границей. Вообще мои записки должны бы иметь совсем другой характер -  скорей психиче
ский -  и вовсе другую цель, которая относится к читательницам, а не к читателям, -  но будут 
и общие факты, интересные для тех и для других, только я писать не умею, и свободного вре
мени у меня нет (...) Если б были деньги или кредит для печати, как у Тат(ьяны) Петр(овны), 
можно бы просто печатать, но денег взять неоткуда”58.

Об отдельном издании третьего тома “Из дальних лет” Наталья Алексеевна писала. Жду 
(его) с нетерпением, потому что тогда могу лучше сообразить, чтб описывать для Семевско- 
го из моих воспоминаний, -  мне бы не хотелось писать по наказу, так сказать, да уж слишком
трудно без копейки жить”59.

29 декабря 1890 г., когда в “Русской старине” уже появились первые главы ее воспомина
ний60 Тучкова-Огарева писала Астраковой: “Мои воспоминания, точно, теперь печатаются, 
но рукопись давно у Семевского (...) Семев(ский) пишет, что лондонскую часть Записок не 
пропускают, но все надеется61. Вы говорите, что я нашла дело по себе, и да и нет -  потому что 
всего нельзя сказать, как хочется, потом дала себе слово обходить частную жизнь, что нелег
ко. А исповедь все-таки напишу...”62. _

“Исповедь” была закончена в 1904 г., переписана и послана Е.С. Некрасовой. Тучкова- 
Огарева неоднократно пыталась написать правдивые воспоминания о детях Герцена63, но это 
ей плохо удавалось: мешало предвзятое к ним отношение. Попытка обрисовать характер пре
вращалась в отчеты о незначительных происшествиях, мелочи заслоняли главное. Очерк о 
Тате Герцен, в основном, состоял из жалоб на ее сестру Ольгу; в нем повторяются рассказы, 
часто встречающиеся в ее прежних записях.

Текст воспоминаний Тучковой-Огаревой, записанный в “Книге страданий”, живо переда
ет атмосферу, царившую в имении Тучковых в 1846-1847 гг., когда там бывал Огарев. Часть 
текста редактировала и сокращала Пассек. Рукопись Натальи Алексеевны, может быть, и 
была несколько многословна, но в ней встречались эпизоды и подробности, которые, следо
вало бы сохранить. Рассмотрим отрывки, подвергавшиеся наибольшей правке. Вот описание 
спектакля, устроенного в день рождения Е.А. Сатиной 27 ноября 1846 г.:

«Возки беспрестанно подъезжали к крыльцу, выходили папаши, мамаши и непременно 
три или четыре барышни; мамаши в чепцах, а некоторые с прибавкой парика или фальшивых 
пукель, отправлялись к шагпап и усаживались на диван, папаши (степные папаши, эти самые 
неблагодарные произведения природы), они гораздо скучнее своих жен и дочерей, и вообще 
для них не мешало бы сделать новую классификацию и дать им место между животными и 
растениями. Пошаркав перед некоторыми дамами и целуя руки других, они отправлялись к
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папй в кабинет, а дочери? они-то и составляли для нас камень преткновенья, мы должны бы
ли их занимать, а когда весело на душе, как не хочется работать. Вот что мы придумали для 
нашего освобождения: одна из нас подходила к каждой барышне и говорила: “Не знаю, как 
быть, боюсь, чтоб кому-нибудь из этих девиц не было скучно, с вами это дело другое, мы так 
давно знакомы”. Улыбка удовольствия мелькала на их лицах, и каждая предлагала как более 
близкая занимать других -  после некоторых необходимых церемоний, мы соглашались. Вижу, 
как теперь, как ты перед представлением вальсировала с Ог(аревым) на сцене, как вы распо
роли немного занавес, вставили лорнет и поглядывали на публику. Даже теперь, сидя здесь од
на, хохочу, вспоминая, как'Ог(арев) просил Ив(ана) Осиповича сделать суфлерскую дыру как 
можно неудобнее, несмотря на то, что он сам должен был суфлировать в одной пьесе: ему хо
телось помучить Илью Васильевича Селиванова. Как весел был наш обед, мы уверяли всех, 
что актеры не могут обедать за большим столом, и принимали в наш круг только нескольких 
избранных, как Нина (Юрлова) и Ог(арев). Вино лилось, тарелки летали вдребезги с головы 
Ог(арева), шуткам и смеху конца не было»64.

При сокращении у Пассек в последней фразе появилась неясность: “Вино лилось, тарел
ки летали вдребезги”. Поэтому в своем варианте воспоминаний Тучкова-Огарева более под
робно объясняет: “Он (Огарев) очень оживился и в конце обеда показывал нам, как, выпивая 
бокал шампанского левою рукою за здоровье сестры, правою он ловко, с одного удара, раз
бивал тарелку о свою кудрявую голову”65.

Переработке и сокращению подвергся и следующий отрывок:
«Ог(арев) оставался у нас месяц или более, уезжал недели на две или на три к себе и час

то писал к папй. Время так шло, целый день мы занимались с ш-11е МкЬе1, читали одни, игра
ли на фортепиано, только в две или четыре руки, потом все собирались к завтраку; Ог(арев) 
только к тому времени и вставал, после завтрака все поговорят и разойдутся; в шесть часов 
Ог(арев) и папй опять приходили в салон, они то разговаривали, то играли в шахматы, потом 
обед, бесконечные разговоры с ш-11е МюЬе1; Ог(арев) курил и молчал, выпивал двенадцать ча
шек чаю, после обеда незаметно появлялся самовар и оставался часов до трех, его поддержи
вали и делали свежий чай, но декорация не менялась, скатерть и чашки не сходили со сцены; 
в десятом часу папй вызывали в кабинет: “Начальники дожидаются”, и папй уходил, иногда 
звал Ог(арева) с собой, особенно, если Петр, фельдшер, дожидался; Ог(арев) давал свои ме
дицинские советы и вскоре возвращался к нам; казалось, и мы не ошиблись, что после папа 
Ог(арев) всего более любил болтать с нами, он был неразговорчив и с нами, но так приветли
во, с такой добротой на нас смотрел, что нам невольно становилось легче и веселее при 
нем»66.

В редакции Пассек шахматы превратились в шашки.
Иногда эмоционально окрашенный текст принимал у Пассек характер простого сообще

ния, например: “После просьб и хлопот нам позволялось иногда покататься с Николаем Пла
тоновичем в санках”. У Тучковой-Огаревой было живее: “Иногда мы ездили в санях с Огаре
вым). Это стоило страшных хлопот и просьб. М-11е МюЬе1 находила это неприличным”. Или: 
“С наступившим теплом в сопровождении Огарева и двух кучеров нам позволили ездить вер
хом”. Текст Тучковой-Огаревой: “Потом мы начали ездить верхом с Ог(аревым), два кучера 
ехали за нами. Мы смеялись, находя, что ездим, точно арестанты под стражей”. Отрывок, в 
который входит этот текст, помещен в третьем томе записок Пассек сокращенно. В варианте 
Тучковой-Огаревой больше живых деталей:

«Наконец наступила весна, пришла и Святая, этот праздник из праздников, любимый 
мною так безумно в детстве: и весна, и звон колоколов, и яркие цвета праздничных нарядов, 
освещенных первыми теплыми лучами солнца, -  все это скучно большим, а детское сердце ра
дует бесконечно. Ог(арев) хотел ехать, но папй его не пустил, распутица была страшная; все 
ожидали пути с нетерпением, мы одни смеялись и радовались, что не было проезда. Ночью, в 
слякоть, мы отправились в церковь, и Ог(арев) с нами, народу тьма, все так веселы, так наряд
ны; воротясь домой, мы разговляемся неосвященным куличом. На другой день пошли гулять 

.по селу с Ог(аревым). Мы беспрестанно проваливаемся в снег, падаем и хохочем. Раз я так за
бавно упала на колени, что Ог(арев) пресерьезно сказал: “УоП&, ш-11е Ыа(аПе, ЮисНёе раг 1е «оп 
с1е8 с1осЬе$, яш $е ше1 к рпег”71*.

Воротясь домой, мы переодевались у Любаши, потому что иначе нам бы досталось от 
ш-Ие МюЬе1. Да и папй бы встревожился, если б увидел нас совершенно мокрых до колен (...) 
Становилось совсем тепло. Наконец, Ог(арев) уехал и пробыл довольно долго. На этот раз он 
уезжал в какой-то большой праздник, долго мы ходили с ним по саду, желая и не смея спро

* “Вот м-ль Натали, растроганная звоном колоколов, принимается молиться” (франц.).
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сить, когда он вернется; день был чудный, улицы пестрели народом: красные платки и сара
фаны виднелись повсюду, так весело кругом и так тяжело на душе, слезы подступали, но мы 
мужались и проводили Ог(арева) до заводского мостика, смеялись и шутили, все думали, как 
бы отдалить этот отъезд, все надеялись, хотя никакой причины к тому не было, что вот-вот 
что-нибудь такое случится, кто-нибудь приедет, и Ог(арев) принужден (будет) остаться, но ни
чего не случилось, тарантас покатился по грязной дороге и скоро скрылся из виду под горой. 
Мы стояли неподвижно; наконец, папй сказал: “Ступайте домой, а я зайду на завод”. Какую 
странную пустоту чувствуешь в сердце иногда после отъезда близких людей, все изменяется, 
дом принимает мрачный вид, солнце неприятно и ненужно светит, чужое веселье наводит ни
чем не отразимое уныние. Мы чувствовали себя до такой степени ненужными и брошенными, 
что едва удерживали слезы; я предложила идти к качелям, чтоб хоть сколько-нибудь победить 
себя наружно. Девушки с нашего порядка были на качелях, были почти все наши ученицы, 
они нам обрадовались и позвали качаться, сначала мы стали насильно развлекаться, но мало- 
помалу веселые лица нас увлекли»67.

Переписываться с Астраковой Наталья Алексеевна начала в 1848 г., когда ей было девят
надцать лет. Возвратившись из-за границы, она посетила Астраковых68 с письмом от 
Н.А. Герцен69. Бывала она у них и позднее, вместе с Огаревым70. Из всех московских друзей 
Герцена и Огарева только Астракова и ее деверь С.И. Астраков сочувственно отнеслись к 
сближению Огарева с Натальей Алексеевной и морально поддерживали их. Они переписыва
лись не только до отъезда Огаревых в Лондон, но и все время пребывания их за рубежом (а с 
Тучковой-Огаревой и после возвращения ее в Россию).

В новонайденном архиве Астраковой (ГЛМ) сохранилось пятьдесят поздних писем к ней 
Тучковой-Огаревой, которые позволяют более полно осветить ее биографию. Некоторые из 
них являются набросками к воспоминаниям, “Исповеди” и другим мемуарным отрывкам. Яс
но, что до нас дошли не все письма Натальи Алексеевны. Только немногие из писем датиро
ваны самой корреспонденткой -  на большинстве же даты проставлены Астраковой и, по-ви
димому, скопированы с почтовых штемпелей. Сохранившиеся ответы Астраковой находятся 
в РГБ (ф. 69.9.22-24) и РГАЛИ (ф. 359, оп. 1, ед.хр. 222, л. 1-22).

Письма Натальи Алексеевны из коллекции Литературного музея, написанные еще при 
жизни Герцена, публикуются И.А. Желваковой выше, в этом же разделе, письма же более 
позднего времени цитируются здесь нами. Два из них написаны в Цюрихе, когда у нее еще со
хранялась живая связь с окружением Герцена. В них рассказывается о его детях, об Огареве... 
Но основное место в них занимает ее собственная дочь -  дочь Герцена -  Лиза.

(Цюрих. Начало 1874 г.)

Вы меня спрашивали как-то об Лизе и об детях. Саша все во Флоренции, я почти потеря
ла счет его детям, весной будет еще 7-й71.

Ольга в Париже -  у нее родился сын72 -  все этим очень счастливы. Тата теперь с ней -  не 
знаю, надолго ли.

Дети Сатиных в Давосе -  здоровье их будто поправляется, но я очень боюсь весны для 
Алексея -  никто из докторов не верит в возможность его выздоровления.

Лиза со мной -  не знаю, на кого она похожа, -  иные говорят, что на Тату Г(ерцен), но Та
та гораздо красивее ее. Она очень умна и будет, конечно, самая энергичная из семьи, -  но что 
выйдет из этого? -  не знаю. Теперь она учится страстно, особенно истории, алгебре и геоме
трии -  остальное только по обязанности. У нее образуется очень милый голос, тоже дишкант, 
как у Ольги, -  вот все подробности, которые пришли мне в голову.

Так-то, Татьяна Алексеевна, все годы ушли у нас, до желания жить, а всё живем маши
нально, как будто дело делаем, а, в сущности, я не более нужна, чем вы: умереть, и все пойдет 
еще лучше, точно солдаты в строю, оставшиеся сплачиваются.

Недавно ашюо72* писал73, видел Серг(ея) Ив(ановича) во сне и спрашивал, жив ли он; те
ряет сильно память -  об вас спрашивал тоже.

Прощайте, крепко обнимаю вас. Лиза вас целует”74.
(Цюрих.) 10 июля 1874 г.

“Вы спрашивали об Лизе -  она всего больше любит историю и математику -  но доктора 
велят ей мало заниматься, потому что она довольно слаба, не слушает советов ни докторов, 
ни моих -  пренебрегает здоровьем, постоянно говорит, что желала бы умереть. Конечно, в

72‘ друг (итал.).
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Цюрихе скучно, в особенности нам, 
эмигрантам, -  да, да, теперь я чувст
вую, что мы не имели права поставить 
детей в такое исключительное поло
женье. Старшие спаслись: Саша, ка
жется, доволен, у него семь человек де
тей, считая старшего75, много дел и 
хлопот -  он любит Италию -  чего же 
ему еще? Мы ждем его на днях, я пере
дам ему тотчас вашу записку76. Он едет 
из Англии, где был несколько раз в 
этом году по делам.

Тата здорова, она, кажется, хочет 
поселиться в Париже -  может, и Лиза 
поедет к ней на зиму, а осенью они со
бираются вместе погостить у Саши и 
посмотреть на его славных детей.

Хочется с вами побеседовать, но 
этого не сбудется, а на бумаге все не 
то -  все, что ни идет на ум, все как 
будто упрек кому-то, жалоба -  а жа
ловаться нехорошо. Редко люди соз
нательно дурно поступают, все боль
ше по глупости, как говорит русский 
человек. Послезавтра я увижу т -т е  
Рейхель — она приезжает на музы
кальный праздник, я всегда ей рада -  
мы как будто солдаты разбросанного 
полка или выходцы с какого-то клад
бища -  много воспоминаний горячих -  
куда все девалось, точно на огне сго
рело. А вас будем вспоминать -  вме
сте и Сергей Ивановича, -  для меня 
мертвые не умирают, я, напротив, 
сживаюсь с ними -  все знаю, все пом
ню, чтб они любили, точно они мне за- ЛИЗА ГЕРЦЕН
пр. I п я п и  ПОМНИТЬ Эта Любовь Лучше Фотография. Начало 1870-х годов. Внизу подписи неизвестной

рукой: "1.1 N0 Нсггсп", "Лиза Герцен"она лишена эгоизма, эгоизм теперь 17 ^
Российский государственный архив литературы и искусства,неуместен, т.е. не имеет смысла, а луч- 1 Москва

ше бы было, если б его и тогда не бы
ло, -  но люди поздно понимают жизнь, они ее понимают, чтоб лучше, глубже страдать.

Я, кажется, много лишнего написала; простите, не пишется обыкновенно, не хочется пи
сать, а там прорвет плот(ин)у, и не удержишь горьких выражений.

Прощайте, пишите побольше о себе.
Обнимаю вас за себя и за Лизу»77.

Переписка затем надолго прерывается. Следующее письмо написано в 1882 г. из Долго
рукова (Яхонтова), где по возвращении из-за границы Тучкова-Огарева поселилась. Многое 
пришлось ей пережить за это время, в том числе самоубийство дочери Лизы в 1875 г., когда, 
как писала она, “последняя нить” ее существования порвалась78. Оглушенная трагической ги
белью дочери, она, по-видимому, не в силах была продолжать переписку. Постепенно рвутся 
прежние связи -  в первую очередь, с детьми Герцена79. Через полтора года после ее переезда 
в Россию умирает ее отец А.А. Тучков. О душевном состоянии Тучковой-Огаревой в то вре
мя дает представление следующее ее письмо к Пассек, в котором она излагает историю сво
его сближения с Герценом (это один из немногих документов, в котором она так несправедли
ва к Огареву):
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(После февраля 1886 г.)

Дорогая Татьяна Петровна!
Вы выражали иногда желание знать для себя все, что до меня и до моих детей касается, -  

я решилась написать мою исповедь.
Когда я приехала в Л(ондон), многое повлияло на меня -  несчастие Ал(ександра), его оди

ночество среди западных друзей и многое вынесенное им от русских, -  все притягивало к не
му -  ревнивое бегство Мальвиды от принятых ею обязанностей еще сблизило нас -  характер 
Ага, его страсть к уединению тоже способствовала нашему чувству. Однако когда мне пока
залось, что Ал(ександр) разделяет мое чувство, я говорила с Ага, просила отпустить меня в 
Р(оссию); может, последнее было трудно исполнить, но если б тогда у нас всех была бы близ
кая женщина, она помогла бы, она придумала бы, как нам разъехаться на время. Я думаю, как 
и многие из нас, что любовь раз только освежает жизнь, и это имя я скорей дам чувству к Ага
-  потому что оно было безоблачно, за исключением выносимых мучений по поводу его болез
ни и побудительных причин к ней. Характерами мы, может, сходнее были с Ал(ександром), 
но зато сколько мучений, терзаний по поводу Ольги и Мальвиды, по поводу восстановления 
детей и Ал(ександра) против меня, а позже и моего собственного ребенка, что счастья не мог
ло быть. Однако, когда мы оставались одни где-нибудь на берегу моря, Ал(ександр) забывал 
все обвинения Мальвиды и пр. и был доволен, счастлив детьми, которых он бесконечно лю
бил. В этой вполне искренной записке, писанной только для вас, я вам скажу с искренней бо
лью, что с рождения моего первого ребенка Ага тоже нападал на меня, раздувал мелочи, его 
влияние на Ал(ександра) было во всех отношениях громадное -  это была почти ненависть ко 
мне -  и я увидела ей конец только после кончины Ал(ександра), тогда он смотрел на меня и 
на дочь мою с умилением и, провожая нас, плакал не раз. Неужели любовь может перейти в 
такую противоположность? Я ни с кем не могла говорить об этом.

Впоследствии моя дочь подросла, она скучала в Швейцарии — скучала одинокой тихой 
жизнью -  я имела неосторожность отпустить ее с №ташей в Италию -  ее та(лант)ливая нату
ра, слишком необузданная и горячая, избалованная мной и им, страдала от какого-то посто
янного неудовлетворения -  я терялась, боялась какого-то несчастья -  просила Иаташу прие
хать к нам в Ниццу -  добрые люди ее не пустили. Тогда я, как бабочка стремится в огонь, ис
полнила ее требование ехать во Флор(енцию). Провожавший нас короткий знакомый сказал 
мне: ‘таеи уеиШе яие уои$ пе уои$ герепНег Ыеп1б1 ёе се цие уоиз Гакея”73*.

Через две и л и  три недели меня везли за гробом -  когда я увидала его на дебаркадере, я 
вскрикнула и пошатнулась. Дорбгой я где-то взяла тихонько нож на столе -  но (убить себя) 
мне не удалось. Саша вырвал его на ее могиле -  во Флоренции. Я надевала вер(е)вку и пере
кидывала через гардину -  мне помешали; я достала нож -  у меня нашли его; я уходила тихонь
ко, не зная куда и зачем, но дальше, дальше... меня догнали80.

И теперь я пишу эти строки, обливаясь горячими слезами и рыдая... Неужели еще долго, 
долго мне жить?”81

В марте 1876 Г. Тучкова-Огарева получила разрешение вернуться в Россию. На этот шаг 
она решилась не сразу.

“Отец мой, узнавши от Саши по телеграфу82, приехал -  он не мог увезти меня с собой по 
случаю моего долгого отсутствия из Р(оссии), -  пишет она Пассек в 1885 г., -  да я ничего и не 
желала, отец уехал, не добившись от меня, чтб я буду делать. Я искала поступить в больницу, 
но меня отталкивали как иностранку, иноверку — наконец, моя приятельница, граф(иня) Саф
фи, через директора болонской больницы заставила меня принять. Я шесть недель служила 
больным и никогда не забуду их любовь и благодарность83. Я получила в это время письмо от 
отца, который звал меня в Р(оссию), говорил, что выхлопотал мне дозволение, что я могу в 
его деревне ходить за больными84, -  я решилась.

Наташа желала со мной проститься85, но я отклонила свидания — мне было и так слиш
ком тяжело, я ехала из Болоньи одна, неокрепнувшая, с своими страшными воспоминаниями, 
а тут граница, таможня -  два дня я тут прожила и доехала кое-как на перекладной после же
лезной) дороги -  от непривычки я захворала и больная добралась до нашей земли, где все на
поминало юность, Ага, сестру -  опять воскресли упреки себе, сожаления. Боже, что за слож
ная жизнь!”86

Позднее (29 июля 1892 г.) Тучкова-Огарева повторила этот рассказ, дополнив его сведе
ниями о первых годах своей жизни после возвращения в Россию87.

Поводом для возобновления переписки Тучковой-Огаревой с Астраковой явилась прось
ба последней, обращенная к детям Сатиных88, помочь ей деньгами. В эти годы Астракова жи-

73* “Как бы вам вскоре не пришлось пожалеть о том, что вы делаете” (франц.).
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ла на крошечное пособие, которое ей удалось получить благодаря хлопотам друзей. Надо ска
зать, что в 1876 г., во время сербско-турецкой войны, на посылки солдатам она истратила по
следние остатки своих средств89. Тучкова-Огарева тотчас же откликается на ее просьбу и вы
сылает ей деньги. Неоднократно помогала Астраковой она и впоследствии. Вот одно из ее пи
сем -  от 8 июля 1882 г.:

«Долгоруково. На станцию Иссу 
Пензенской губ(ернии) Инсар(ского) уезда

Милая и дорогая Татьяна Алексеевна, по воспоминаниям, по дружбе к близким лично
стям.

Что могу вам написать? Я все еще жива -  думаю и помню. Вы понимаете, как это боль
но -  а забыть не желаю, -  кроме этих воспоминаний, дорогих и ужасных, у меня ничего нет.

Живу в кругу исключительно крестьян, знаю их нужды, хорошие и слабые стороны и ни
кого не хочу видеть из окружающих владельцев. Хотела бы вас видеть, хоть на один день, но 
этого не будет -  столичный воздух мне запрещен вашими докторами.

Прощайте, будьте здоровы, иногда вспоминайте и обо мне.
Вся ваша

N а т а л ь я ... 90»
В этом письме Тучкова-Огарева дает понять своей корреспондентке, что въезд в Москву 

ей запрещен. Действительно, по приезде в Россию ее обязали подпиской поселиться у отца в 
Долгорукове, “с учреждением над ней строгого полицейского надзора, в особенности же за за
граничными ее сношениями”91. Письма к ней вскрываются и надолго задерживаются92. В 
феврале 1882 г. Тучковой-Огаревой было объявлено о снятии с нее надзора и о запрещении 
проживать в Москве и Петербурге, но надзор этот вскоре же был учрежден снова -  теперь се
кретный. Несмотря на запрещение, Наталья Алексеевна в начале июня 1885 г. на несколько 
дней приезжала в Москву и виделась с Астраковой93. Это была их последняя встреча. Тучко- 
ва-Огарева нигде прямо не упоминает об этой поездке и только в письме от 14 июня того же 
года (вероятно, сразу же по возвращении в Старое Акшено) она сообщила Астраковой, что 
хорошо доехала, а через год с лишним, 5 октября 1886 г. пишет: “Как мне жаль, что Москва 
так далека от нас -  мы бы с вами вспомнили былое -  но, должно быть, наше свидание было 
последнее”94.

Только в 1896 г. с Тучковой-Огаревой был снят по ее ходатайству секретный надзор, и 
она получила право жить во всех городах империи95.

Долгие годы Наталья Алексеевна почти безвыездно живет в Долгорукове, взяв на себя 
обязанности по управлению имением. В одном из писем она сообщает Астраковой:

“Я занимаюсь делами, потому что Долгоруково не разделено между нами и в последние 
годы жизни моего отца тяжело заложено. Это мне мешает делать все, чтб бы я желала, для 
долгоруковских крестьян. Я живу в их среде, занимаюсь больными, помогаю им, и они ездят 
к нам даже из больших сел -  лекарства покупаю и даю им даром; вижу нужды народа и его 
слабости (...)

Я боюсь только одного: пережить последних близких...”96
И 16 апреля 1883 г.:
“Эту зиму у меня не было конторщика, накопилось много конторской работы, продажа 

хлеба и пр. -  я и надела хомут -  чтб делать? Вам, может, невероятно, но здесь много дела: то 
забота о различной скотине, то постройки, поправки, продажи, покупки: у нас ведь нет упра
вляющего, помощники мои -  крестьяне. Хозяйство, хотя оно ничтожно, здесь не найдешь на
стоящей прислуги, две бабы, которые у нас, ничего не знают, -  потом больные занимают мно
го время. Мне хотелось бы еще устроить родильный дом для всякой женщины и для семейной. 
Именно неудобства, которыми окружена крестьянка во время родов, причиняют много внут
ренних болезней, почти всегда неизлечимых”97.

Предложение Астраковой шить для крестьянских детей из лоскутов одеяла и рубашки 
Тучкова-Огарева принимает с радостью.

“Мне постоянно кажется, что я в дороге, -  пишет она 10 июля того же года, -  я живу 
сколько-нибудь порядочным человеком при моей матери -  а когда она в Акшене... Днями я 
не имею и пяти минут свободных -  потому редко могу шить для бедных ребятишек -  и ваше 
предложение мне очень нравится; часто приносят больных детей, которых нечем прикрыть, 
да и в нашем селе немало бедных. У нас все уходят за Волгу, потому что здесь рожь пропала,
-  здесь голод -  июль наступает, а яровое низкое -  не растет -  теплых дождей вовсе не было”98.

Она явственно ощущает свои годы, тяжелый груз прошлого. Появляется неодолимое чув
ство усталости, и Астракова, сама больная, физически немощная, но еще бодрая духом, ста
рается поддержать ее, ссылаясь на трагизм своего собственного существования. “Вы живете
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с живыми людьми, вы знаете, что им нужны, что без вас им будет плохо. А я лишена и этой 
отрады, никому ни на что не нужна (...) Трудно, тяжело так жить...”99

В следующем письме, от 29 октября, она продолжает, имея в виду Герцена и Огарева:
' “Не в отчаянии и тоске нужно проводить остальную жизнь нашу, но в память наших близ

ких посвятить ее на дело, достойное их памяти: они ратовали за общее дело добра, продолжай
те и вы выполнять их мысль (хотя в скромных размерах). Но для выполнения этого нужна 
бодрость духа, и хорошее расположение, и здоровье. Всякое прятанье от дела в себя, в свою 
заветную мысль -  в тоску мне кажется известным преступлением, г.е. быть совершенным эго
истом, а ведь это преступление против совести. Эгоизм присущ молодости, когда увлекаются 
страстями, а в зрелые лета нужно его отринуть. Мне кажется, нет лучшего наслаждения в оди
нокой жизни, как жить для других и сознавать, что я приношу пользу и удовольствие”100.

Астракова, самоотверженный, придерживавшийся передовых взглядов человек долга, 
чутко улавливает свойственный натуре Тучковой-Огаревой эгоизм (и Герцен не раз упрекал 
ее в этом). С присущей ей прямолинейностью она писала своей корреспондентке: “Мне жаль 
вас, и тяжело за вас, и досадно, что эгоизм в вашей натуре еще преобладает сильно, а это не
достойно вас”101.

Тучкова-Огарева отвечает на это письмо (от 26 августа), проникнутая усталостью и на
строениями, знакомыми нам по ее письмам к Герцену после смерти их детей-близнецов: 

“Милая Татьяна Алексеевна,
Теперь я опять здорова, но старость пришла -  ни сил, ни охоты действовать нет более. 

Хотелось бы подальше от людей и от дел -  зарыться в своих воспоминаниях, отдаться им 
вполне -  и тогда что же? Тогда, может, ее скорей дождешься: чтб за этой занавесью “ не знаю
-  но они за ней, и меня влечет непобедимое желание быть им подобной.

Как я ни старалась принимать участие в людях, но, в сущности, это натянуто, для меня зе
мля опустела -  все потеряло смысл. У меня осталась только жалость к людям и ближним. Я 
знаю, вам это не понравится, вы желали бы видеть, что я помогаю окружающим и тешу себя 
этим, -  но я не хочу вас обманывать...”102

Эта переписка ярко характеризует и Астракову, сохранившую высоту духа и верность 
идеалам молодости. Она продолжала заниматься благотворительностью, несмотря на то, что 
вела полунищенское существование и вынуждена была постоянно обращаться за помощью 
(“Если бы вы знали, как тяжело просить!” -  пишет она Тучковой-Огаревой). И в то же время 
сообщает своей корреспондентке (6 сентября 1883 г.): “Я не смею в память его (С.И. Астра
кова) не отдать последний грош, который у меня остается, бедняку, который просит на хлеб! 
Я прокляла бы себя, если б не сделала этого. Это вся моя мысль, мое убеждение, т.е. продол
жать то, что делали наши дорогие усопшие, и в этом сила и наше спокойствие -  это и есть 
жить в прошлом”103 Она советует и своей корреспондентке: “Вы можете продолжать ту дея
тельность, которой были преданы дорогие вам люди!”104

Эта мысль позднее будет целиком воспринята Тучковой-Огаревой и станет основой ее 
жизненной философии. Ее деятельный характер поможет ей преодолеть усталость, и она сно
ва примется за работу, посвящая Астракову во все подробности своей жизни:

“Вот теперь мы разделимся, и, если имение уцелеет несмотря на холодный год, то мне хо
чется кое-что сделать для бедных; вот что я придумала, -  пишет она 25 января 1884 г. -  Надо 
по летам принимать детей на день, пока матери ходят в поле. Конечно, надо нанять еще про
ворную старуху, которая накормит их раза три в день теплым молоком, кашей, хлебом. Сад 
наш довольно большой, тени много -  я уверена, что они будут у меня охотно до вечера, мате
ри, идя мимо, возьмут их обратно, а то жалость глядеть на этих бедных ребятишек в поле, на 
жару, с прокислым молоком.

Если дела пойдут изрядно, то возобновлю и больницу, хоть две большие комнаты для 
женщин и мужчин. Часто, по моему взгляду, можно поправиться -  от пищи, от ободрения, от 
ухода, и это была всегда моя страсть. Да, дорогая Татьяна Алексеевна, я тоже думаю, что то, 
что во мне доброго и хорошего, развивается в память их, тем более, что эгоизм молодости 
давно прошел, эгоизм за детей тоже. Чего мне желать, кроме скорого конца, быть полезной 
несчастным -  иногда в этом судьба посылает мне утешение”105.

И несколько позднее:
“Могла бы я писать о нравственном и материальном состоянии крестьян и о возможной 

им помощи со стороны частной и власть имеющей. Я живу в этом мире. Но кто будет меня 
слушать? Надо молча ждать своей очереди” (письмо от 28 мая 1886 г.)106.

Условия жизни, скромность средств не позволяли ей оказывать крестьянам помощь в той 
мере, в какой хотелось бы. Больницу устроить не удалось. Все эти годы она неутомимо соби
рала библиотеку для крестьян, но только в 1904 г. получила разрешение на открытие народ
ной библиотеки в Долгорукове107.
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Тучкова-Огарева тяжело переживала раздел имения, произведенный в 1884 г., предвидя 
грозящую ей, ее матери и Сатиным полнейшую бедность. Она делится своими заботами и вол
нениями в связи с предстоящими взносами в банк и разного рода платежами, пытается раздо
быть какую-либо работу, просит Астракову и Пассек достать для нее переводы с иностран
ных языков, устроить ее в купеческую семью учительницей:

“Неужели, милая Татьяна Алексеевна, вы или Татьяна Петровна не могли бы доставить 
мне такое место, где бы говорили, что я живу только как знакомая, -  пишет она 4 октября
1885 г. -  Может, порядочные купцы дорожили бы моими крошечными познаниями в музыке, 
франц(узском) языке и пр. По русским учебникам могла бы готовить их в гимназию, -  конеч
но, девочек. Ну, право, если б можно было, я бы бросила Д(олгоруково). Если бы у меня бы
ли сколько-нибудь состоятельные друзья, я бы выпросила комнату и пищу и сидела бы с сво
ими бумагами, это было бы всего лучше -  но у меня нет никого в России”108.

В 1887 г. долгоруковские крестьяне расправились с новым управляющим Станислав
ским (см. об этом ниже, в публикации писем Натальи Алексеевны к Е.С. Некрасовой). На 
Тучкову-Огареву это произвело тяжелейшее впечатление. Жизнь в Долгорукове среди лю
дей, причастных к убийству, была для нее невыносима. Надежды на продажу имения не ос
тавалось. Почти на два года переезжает она в Старое Акшено. Реже становятся ее письма к 
Астраковой. Невозможность помогать подруге угнетает ее. Даже марки для писем вынуж
дена она просить у племянников. И все же из своих скудных средств она высылает ей мел
кие суммы.

Письма Тучковой-Огаревой помогают представить себе обстановку, в которой проходят 
эти годы. Живет она почти в полном одиночестве, чувствует себя заброшенной и лишней. Ду
ховной связи с племянниками не возникает. В одном из писем она с горечью пишет, что никто 
из родных не прочитал ее уже опубликованные мемуары, прошлое никого не интересует. Чте
ние воспоминаний Пассек и работа над собственными мемуарами и над “Исповедью” целиком 
погружают ее в минувшее. Тучкову-Огареву продолжает преследовать мысль о ее покойных 
детях; она постоянно винит себя в их гибели. Вот несколько характерных отрывков из ее пи
сем к Астраковой:

«Дорогая Татьяна Алексеевна,
Доживаем обе в одиночестве -  я говорю это, хотя с лета моя мать здесь; она тут, вероят

но, потому, что мы взяли маленькую девочку, которая ее очень забавляет. Вечером мы рас
ходимся рано, потому что иногда мне приходится держать ребенка почти всю ночь на руках -  
а надо силы, чтобы не задремать с ней (...) сижу с ней на руках и думаю о тех, которые унес
ли с собой в могилу весь свет моей жизни, проверяю себя, понимаю очень поздно свои ошиб
ки... Как все выходит неумолимо последовательно, и тогда льются горькие, никем не види
мые слезы... Как хочется тогда невозможного, хочется остановить время, вернуться к про
шлому и тогда бы, кажется, оберечься от всех ошибок, от всех злых людей -  и все было бы 
цело. Когда я одна, а это каждый вечер, каждую ночь, мне необходимо все переживать опять
-  какие другие мысли займут мою голову?” (31 декабря 1886 г.)109

“Когда же не спится, все припоминаю и вижу, как я ошибалась постоянно. Как, имея хо
рошую цель, я ее не достигала, а мучила себя и других -  и все это непоправимо, а страшно и 
бесплодно мучит, поэтому я и начала было писать свои записки с целью облегчить себя -  от
дать на строгий суд людей и тоже получить облегчение своей исповедью. Не знаю, удастся 
ли...” (24 декабря 1887 г.)110.

“Я очень обрадовалась вашему почерку, хотя ваше письмо какое-то грустное и обескура
женное. Что делать? Нехорошо нам доживать одним, меня часто какое-то зло берет на свое 
здоровье -  обидно пережить все, что дорого, -  а мне еще приходится во многом себя упрекать, 
я ничего не сумела предвидеть, предусмотреть, предотвратить... и с этими мыслями каждый 
день ложиться спать! Спишь от усталости, а не так светло, как другие засыпают: Вам, по край
ней мере, не в чем себя упрекать -  и за это спасибо судьбе -  да не судьбе, а вам самим. Вы бы
ли всегда любящий и хороший человек, а я? Минутами была и я светлое существо, но не бы
ло у меня выдержки, не умела владеть собой и нести безропотно последствия своих же оши
бок” (10 февраля 1889 г.)111.

Астракову и Тучкову-Огареву прочно связали воспоминания о первой жене Герцена и то 
чувство благоговения, с которым они всегда относились к ней и к ее памяти. Вопрос о возмож
ной публикации глав о семейной драме из “Былого и дум” вызвал у них, однако, острое раз
ногласие.

6 января 1886 г. Тучкова-Огарева писала Астраковой:
“Т(атьяна) П(етровна) пишет, что вышел роман “Жизнь за жизнь”112, где рассказали ис

торию Герв(ега); мне кажется, лучше рассказать просто, как было, -  скрыть нельзя да и она113
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не желала, а рассказать гуманно -  объяс
нить, что он сам вызвал в ней недоверие к 
их союзу -  молчала она из гуманности, из 
страха потерять А(лександра) и детей. 
Ал(ександр) хотел уехать с Сашей в Аме
рику -  тогда она меня звала. Странно, что 
я никому не давала ее писем. Ал(ександр) 
взял их у меня, чтоб переписать, -  и неко
торых я не нахожу -  например, то письмо, 
в котором она меня зовет, -  вообще пись
ма из Ниццы с приписками Герв(ега). Еще 
нет того письма, которое нас озадачило, 
где она говорит: “Я была в когтях злого 
демона”, -  где им быть? Мы114 тогда ду
мали, что все это клевета, а после этого 
письма задумались...»115

Астракова болезненно восприняла и 
известие о том, что Пассек собирается 
публиковать письма первой жены Герце
на, связанные с семейной драмой. Тучко
ва-Огарева отвечает ей 28 января 1886 г. 
Ее письмо свидетельствует о чувстве от
ветственности, с которым она относилась 
к прошлому и к памяти Н.А. Герцен:

«...Если Т(атьяна) П(етровна) ошиба
ется и ничего против Наташи не писано в 
настоящее время, то ей не нужно ничего о 
ней печатать; что касается до ее писем, я 
вовсе с вами не согласна -  они обличают 
только ее симпатичные и оригинальные 
взгляды на все, ее симпатию к разным ли
цам, как Ог(арев) и пр. Успокойтесь, тут 
ничего нет того, чего вы боитесь, -  а за
чем вы хотите украсть у всех такую ис
ключительную, симпатичную поэтиче
скую натуру? у меня противуположный 

взгляд на вещи; я не смотрю скромно на себя как на удивительное явление природы, которое 
только может оценить Наташу. Я думаю, между мыслящими, читающими людьми найдется 
много, которым чтение ее писем доставит огромное наслаждение. Какое право мы имеем ли
шать их этого счастья? Простите меня, в вашу очередь, милая Татьяна Алексеевна, не делю 
ваших мещанских взглядов на жизнь.

Если б Ал(ександр) и Наташа так же смотрели, он бы не написал V тома своих записок -  
но, впрочем, тогда они были бы не они. К несчастию, ваш мещанской взгляд разделяют дети 
его, потому-то V том может никогда не явиться в свет, и воля умерших не будет исполнена -  но 
зато мещанская нравственность будет удовлетворена. Оставим эпизод, которого вы боитесь, по 
крайней мере из любви к Наташе не держите под спудом все прекрасное, симпатичное, поэтич
ное... она была моим единственным идеалом между женщинами. У вас какая-то китайская лю
бовь, которая окружает стеной любимое существо -  но неужели человечество так жалко, что, 
кроме вас, меня и Таты, никто ее не оценит? Полноте, пожалуйста. Ее письма составляют поч
ти одни всю отраду моей жизни. Найдутся отголоски на них -  я верю в человеческое понимание.

Прощайте, не сердитесь -  так уж природа создала нас с розным пониманием, но, может, 
с одинаковой любовью.

Преданная вам N.
Р.5. Будьте покойны, я написала Т(атьяне) П(етровне) остановиться”. (28 января

1886 г.)116.
Астракова отвечала на это 6 марта:
“Вы хотите проявлять во всеуслышание ваши чувства, я, наоборот, хочу спрятать их по

глубже в своем сердце, не желая, чтобы кто-нибудь дотрогивался до этой святыни”117.
Мнение Астраковой поколебало Наталью Алексеевну; она просит исключить упомина

ние о Гервеге из своих воспоминаний о Н.А. Герцен, затем неоднократно повторяет о возвра
щении ей этой части мемуаров.

А.А. ТУЧКОВ 
Фотография Г. Мана. Пенза, 1873. На обороте рукой 

Таты Герцен: "А1ех18 ТоШсЬкоГГ, 1873”
Музей Герцена. Москва 

“Вернувшись, я нашла отца очень слабым (...) Отец жил при 
мне только полтора года -  нечего вам говорить, как тяжело 

хоронить отца, а особенно такого отца, как он был" 
(Н.А. Тучкова-Огарева -  Е.С. Некрасовой, 29 июля 1892 г.)
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Переписка с Астраковой обрывается в 1890 г. Последние письма корреспондентки Ната
льи Алексеевны свидетельствуют о постепенном угасании ее личности: она уже почти не мо
жет читать и с трудом воспринимает новые впечатления, целиком сосредоточившись на окру
жающем быте.

0  смерти Астраковой Наталья Алексеевна узнала от Е.С. Некрасовой. 30 июня 1892 г. 
она писала своей московской знакомой: “Одним вы меня очень опечалили, известием о кон
чине дорогой Т.А. Астраковой. У нее близких нет -  она хотела распорядиться, чтоб мне вы
слали ее бумаги...»118

Как теперь стало известно, архив Астраковой остался у доктора В.В. Антушева и только в 
1977 г. поступил в Государственный Литературный музей. Ряд ценнейших материалов этого 
фонда (в том числе письма Герцена и Огарева к Астраковым) публикуется в работах И.А. Жел- 
ваковой, И.М. Рудой и в настоящем обзоре, а также в кн.1 этого тома “Лит. наследства”.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 “Дневник, писанный на Тальской фабрике...” вероятно, весною 1853 или 1854 г.”, начинается сло
вами, обращенными к сестре: “Когда-то ты мне говорила: напиши нашу жизнь... (РП IV, 132).

2 См. там же, 157—163, 167—184,186—192, 201, 206—209,220-221.
3 Там же, 182-183.
4 Племянница Нат. Ал. -  Тата (дочь Е.А. Сатиной).
5 Имеется в виду Герцен. В настоящей записи анализируются последствия их сближения. Следует от

метить, что Нат. Ал. долго скрывала от сестры свои отношения с Герценом; ее дневниковых записей 
1850-1870-х годов Е.А. Сатина, вероятно, никогда не читала.

6 РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 174, л. 4 3 ^3  об., 42 об. -  42,46,48. Изучение рукописи позволило нам 
уточнить архивную пагинацию. Эти записи близки к записям дневника Нат. Ал., опубликованным в РП 
IV, 167,179, 184.

7 Герцен и Нат. Ал. жили в Торки с 24 августа по 4 октября 1861 г. См. выше письма Нат. Ал. к Ога
реву за этот период.

* РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 179, л. 16 об.
9 Там же, ед. хр. 174, л. 47.
ю Дарственная надпись Герцена на этой тетради: “А Ыа(аНе. 11 Йупег 1857. Ьопйгея. А. Н е г ъ е п” 

(см. “Общие указатели к Собранию сочинений в 30 томах” с. 424).
11 Этим числом датировано письмо Нат. Ал. к сестре (РП IV, 187-188).
12 Т.е. дочерей Герцена -  Тату и Ольгу.
13 Еще не родившаяся дочь Нат. Ал. и Герцена -  Лиза.
14 Все приведенные выше тексты хранятся в РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 174, л. 36-38 об., 39, 41. 

Предшествующие записи на л. 31—35 (датированные 1 октября 1857 — 18 мая 1858 г.) опубликованы в РП 
IV, 188-191.

15 В сентябре 1860 г. Е.А. Сатина с детьми возвращалась в Россию после недолговременного пребы
вания за границей.

16 Е.А. Сатина умерла 17/29 июля 1871 г.
17 Дата первого из неотправленных писем Нат. Ал. к сестре -  27 ноября 1856 г. (см. РП IV, 157-161).
18 РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 174, л. 81-86 об. -  Остальные сны опубликованы в АО, 248-255.
1» См. РЛ IV , 105-112; АО, 261-268.
20 РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 174, л. 28.
21 Там же, л. 30-30 об.
22 Ср. письмо Герцена к И.С. Тургеневу от 2 марта 1857 г. (XXIV, 77).
23 РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 174, л. 35.
24 О работе Пассек над т. III воспоминаний см. в исследовании А.Н. Дубовникова «Воспоминания 

Т.П. Пассек “Из дальних лет” как источник для изучения биографии Герцена и Огарева» (“Лит. наследст
во”, т. 63, с. 584-587).

и  РГБ, ф. 69. 10. 85, л. 1-3.
26 Письмо Нат. Ал. от 18 июля (РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 212, л. 9-10).
27 РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 212, л. 3.
28 См. “Лит. наследство”, т. 63, с. 605; Пассек II, 564—573.
29 РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 212, л. 26.
30 Возможно, об этой рукописи идет речь в письме Нат. Ал. к А.А. Герцену от 23 января 1876 г. (см. 

АО, 228-230) и в ответном письме А.А. Герцена (там же, 230). По-видимому, рукопись содержала воспо
минания О совместной жизни Нат. Ал. и Герцена.

31 РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 212, л. З-Зоб.
32 Там же, л. 8об.
33 РГБ, ф. 69. 10. 86, л. 31 (ошибочно датировано 1886 г.).
34 В 1848 г. Н.А. Герцен подарила Н.А., Е.А. Тучковым и М.Ф. Корш по голубой косынке. В конце 

1903 г. Нат. Ал. послала свою косынку вместе с дагерротипом, где Н.А. Герцен-Захарьина снята с Оль
гой на руках, и с рисунком, изображающим Ниццу (работы Н.А. Герцен-Захарьиной), для Комнаты 40-х 
годов” Румянцевского музея. Вот что писала она по этому поводу Е.С. Некрасовой 2 января 1904 г.: Про
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стите, что моя жертва музею доставила вам только неприятности: дагерротип разбит, голубую косыноч
ку (клетками), верно, не заметили и выбросили с осколками стекла и рисунок Н.А. с ее припиской” (РГБ, 
ф. 196. 18.27, л. 1).

35 ГЛМ, ф. 248, оп. 1, ед.хр. 77, п. 12.
36 Это письмо датируется на основании слов Нат. Ал.: “Очень благодарю за поздравление, но, при

знаться, годы для меня безразличны, они для меня что разбитые часы, ничего не показывают, у меня свой 
счет: в 1864 году маленькие дети оставили меня, в 1870 году -  второй удар, в конце 1875 -  третий и пос
ледний удар, — с тех пор все безразлично” (РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. -212, л. 14об.). Ср. датированное 6 
января 1886 г. ее письмо к Т.'А. Астраковой, в котором она тоже перечисляет эти скорбные даты смерти 
близнецов, Герцена и Лизы (ГЛМ, ф. 248, оп. 1, ед.хр. 77, п. 12).

37 Эти письма Огарева опубликованы в РП  IV, 9-68.
38 Нат. Ал. имеет в виду историю увлечения Н.А. Герцен Г. Гервегом.
39 РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 212, л. 14-14об. Об отношениях между Н.А. Герцен и Тучковой- 

Огаревой см. выше, в публикации Л.Р. Ланского пйсем Н.А. Тучковой к Н.А. Герцен (Захарьиной) и 
Герцену.

40 Там же, л. 15. Пассек по просьбе Нат. Ал. не включила в свои воспоминания отрывок о Г. Герве- 
ге (глава “В Италии”). Впервые опубликован в “Воспоминаниях” Тучковой-Огаревой (1929), с. 487-488. В 
этом издании отрывки из записок Пассек публиковались по копии, исправленной Нат. Ал.; во всех осталь
ных эта глава печаталась по журнальной публикации “Русской старины”.

41 Эти материалы были напечатаны не в № 1, а в № 2 журнала.
42 Главы “Семейство Тучковых”, “В Италии”, “Во Франции и в России”, а также присланные 

Нат. Ал. письма Герцена, Н.А. Герцен и Огарева появились в РС, 1886, № 10, с. 149-180 (РГБ, ф. 69. 10. 
86, л. 8—8об.).

43 РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 212, л. 9-9об.
44 РГБ, ф. 69.10.86, л. 31. Эта часть воспоминаний опубликована в РС. 1887, № 10.
45 См. прим. 24.
46 Письмо Пассек датировано 27 марта 1887 г. РГБ, ф. 69.10.87, л. 2.
47 То же, л. 1об. -  2. Эта рукопись Нат. Ал. целиком вошла в отдельное издание т. III “Из дальних 

лет”. В том же 1888 г. Пассек писала ей: “Кончина Александра напечатывается полно, как ты мне при
слала” (РГБ, ф. 69.10.88, л. 8).

48 Письмо Пассек с сообщением о получении биографии Нат. Ал. см. в РГБ, ф. 69.10.88, л. 3-4 об.
49 РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 212, л. 20-20об.
50 См. выше.
51 ГЛМ, ф. 248, оп. 1, ед.хр. 79, п. 1.
52 Там же, п. 4.
53 Письмо Нат. Ал. от 26 марта (ГЛМ, ф. 248, оп. 1, ед.хр. 79, п. 4). Здесь же хранятся ее воспомина

ния о С.И. Астракове -  см. письмо от 10 мая 1888 г. (п. 5).
’4 Письмо Астраковой от 15 мая (РГБ, ф. 69.9.24, л. 16 об. -  17 об.). Интересно, что сама Астракова 

писала воспоминания о С.И. Астракове, которые приняты были в “Исторический вестник”, но вскоре воз
вращены ей. Тогда она отправила свою статью в Дерпт к проф. Н.А. Висковатову (см. об этом в ее неда
тированном письме к Пассек -  РГБ, ф. 69.9.26, л. 2-2 об).

55 Тучкова-Огарева, 73-74.
56 ГЛМ, ф. 248, оп. 1, ед.хр. 79, п. 4.
57 Относительно “странностей” цензуры Нат. Ал. писала Астраковой 24 января 1888 г. в связи с воз

можной публикацией стихотворений Огарева в “Русской старине”: “Насчет стихотворений Огар(ева) не 
знаю, как вам сказать, ведь печатает же о них обоих Тат(ьяна) Петр(овна) -  их имена встречаются в пе
чати. Как-то все идет капризно, нелогично, непоследовательно” (ГЛМ, ф. 248, оп. 1, ед.хр. 79, п. 2).

58 Письмо Нат. Ал. от 9 июня 1888 г. (ГЛМ, ф. 248, оп. 1, ед.хр. 79, п. 6).
59 Письмо Нат. Ал. от 10 февраля 1889 г. (там же, ед.хр. 80, п. 1).
60 Гл. I—IV появились в “Русской старине”, 1890, № 10.
61 Эти главы опубликованы были в “Русской старине”, 1894, № 9-12; гл. ХУ-ХУН в “Северном вест

нике”, 1896, № 1-2.
62 ГЛМ, ф. 248, оп. 1, ед.хр. 80, п. 9.
63 См. их ниже в обзоре “Письма Н.А. Тучковой к Н.А. Герцен и Герцену”.
64 РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 174, л. 46.
65 Пассек II, 501; Тучкова-Огарева, 52.
66 РГАЛИ, ф. 356, оп. 1, ед.хр. 174, л. 47.
67 Там же, л. 48 ,50 ,50-50об.
6* Астракова вспоминала об этом в письме к Нат. Ал. от 11 октября 1882 г.: «Вот (...) 48-й год. Вы 

приехали из-за границы, привезли мне письмо от незабвенной моей Наташи. Она пишет: “Приголубь, 
приласкай моих вторых детей; Ыа1аНе- это перл создания... люби их, как я их полюбила...” Этих слов для 
меня было довольно -  я всегда безусловно верила в непогрешимый выбор Наташи -  и я любила и люблю 
вас (исполняя свято ее завет); я любила Ел(ену) Алек(сеевну) Сатину, потому что люблю и ее детей -  они 
все мне дочери» (РГБ, ф. 69.9.22, л. 5).

69 См. в публикации писем Н.А. Тучковой к Н.А. Герцен (Захарьиной) и к Герцену.
70 В конце 1853 г. Огарев и Нат. Ал. прожили у Астраковых несколько дней (см. неизданные воспо

минания Нат. Ал. (гл. “Дедушкина кончина”) -  РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 174, л. 61).
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71 30 апреля 1874 г. родилась Нерина Герцен.
72 Эдуард Моно-Герцен.
73 Имеется в виду Огарев. Его письмо неизвестно.
74 ГЛМ, ф. 248, оп. 1, ед.хр. 76, п. 1.
75 Старший -  “незаконный” сын А.А. Герцена -  Александр (Туте).
76 Эта записка остается неизвестной.
77 ГЛМ, ф. 248, оп. 1, ед.хр. 76, п. 2.
78 АО, 284.
79 См. подробно об этом ниже, в обзоре писем Нат. Ал. к Е.С. Некрасовой.
80 О попытках Нат. Ал. покончить с собой сообщил и А.А. Герцен Н.Н. Сатину 28 декабря 1875 г. 

(АО, 214-215).
81 РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 212, л. 7-8об.
82 Эта телеграмма до нас не дошла.
83 В РГАЛИ хранится неизданный очерк Тучкойой-Огаревой “Больница в Болонье” (ф. 359, оп. 1, 

ед.хр. 181).
84 Это письмо остается неизвестным.
85 14 января Н.А. Герцен писала Нат. Ал.: “Неужели ты не захочешь меня видеть прежде, чем по

едешь в Россию?! Это было бы нехорошо, негуманно, уверяю тебя. Ведь мы, может быть, не увидимся 
больше” (АО, 226-227). См. письмо Н.А. Герцен к Г. Шиффу о ее встречах с Нат. Ал. в 1911 г. (в конце 
обзора “Письма Н.А. Тучковой-Огаревой к Е.С. Некрасовой”).

86 РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 212, л. 24.
87 См. обзор писем к Е.С. Некрасовой, с. 263.
88 В это время в Старом Акшене жили дети Е.А. и Н.М. Сатиных: Наталья Николаевна, Михаил Ни

колаевич и Мария Николаевна.
89 Историю своего разорения Астракова рассказала Нат. Ал. в письмах от 11 и 29 октября 1882 г. 

(РГБ, ф. 69.9.22, л. 7об„ 9об. -  10об.). Она сводится к следующему. После смерти в 1866 г. С.И. Астрако
ва его братья М.И. и В.И. Астраковы предоставили Астраковой в собственность свой московский дом. 
Она сдавала его жильцам, но получаемых денег на жизнь ей не хватало. Заняв у Таты Герцен 600 фр. на 
выплату долгов, Астракова продала этот дом за 6000 р. и попыталась жить на проценты с капитала, со
ставлявшие 400 р. в год. Не укладываясь в эту сумму, она постепенно проживала капитал, уверенная в сво
ей близкой смерти. После пожертвований, сделанных ею во время сербско-турецкой войны, у нее остава
лось от капитала всего 900 р.

90 ГЛМ, ф. 248, оп. 1, ед.хр. 76, п. 3.
91 “Дело канцелярии начальника Пензенской губернии о разрешении Огаревой Наталии Алексеев

не возвратиться из-за границы в Россию” (копия -  РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 172, л. 6).
92 Об этом Нат. Ал. писала Астраковой 10 июля 1883 г.: “Я и письма прямо не получаю, а иногда 
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ГЕРЦЕНУ
Статья и публикация С.Д. Л и щ и н е р

Публикуемый комплекс писем Н.А. Тучковой-Огаревой к Герцену дает возможность 
глубже и непосредственнее, чем прежде, ощутить каждодневное давление той удушливо тя
желой психологической атмосферы (XXX, 108), которая окружала Герцена в последние го
ды его жизни. Эти письма вместе с тем позволяют осознать, какая несгибаемая сила духа 
была ему необходима, чтобы изо дня в день преодолевать этот душевный мрак, “глухую 
боль в груди”, эту “трагедию 4 Гапйцие” (XXX, 111; XXVIII, 93), сохраняя гармоничное ми
ровосприятие, веру в разум и человечность, претворяя их в свое жизнеутверждающее твор
чество.

Эти письма в своей совокупности помогают проследить перипетии многолетнего драма
тического диалога полярных мироотношений. И хотя голос Герцена в нем продолжает зву
чать отрывочно (многие письма его утрачены и уничтожены), мы углубляемся в существо 
этого диалога изнутри сознания его второго участника, личности, также, безусловно, неза
урядной по силе страстей, по напряженности чувств. Однако характер и направленность ее 
чувств разительно контрастируют с герценовскими, с его способностью “быть светлым и ос
вещать” (XXIX, 3), е его широкой и цельной активной натурой; он всегда открыт миру, живет 
его общественными стремлениями и болями. Она же сосредоточена на себе, “вся'обращена на 
личное”, как определяет Герцен (XXVII, 248; ср. XXX, 94). “А только общие интересы могут 
человечески наполнить грудь”, -  подытоживает он свою жизненную позицию. -  И только “об
щие интересы, взошедшие в плоть и кровь”, способны “гуманизировать отчаяние” в момент 
обрушившихся на человека личных горестей (XXVII, 127; XXVIII, 62). Иначе это отчаяние об
ращается против близких, набрасывает черную тень на жизнь всего дома.

В них содержится богатый материал как для обвинений, так и для понимания, а, отчасти, 
и для оправдания их автора, причинившего -  вольно или невольно -  много горя и Герцену, и 
Огареву, и детям Герцена. Перед нами совокупность документальных свидетельств, впрямую 
раскрывающих резкие, “патологические” противоречия личности, характера и ,поведения На
тальи Алексеевны. Усвоенные ею передовые взгляды1, “мысль о серьезном освобождении 
женщины”, ее “праве на жизнь и труд”2 -  уживаются с барскими капризами, привычками без
делья, “необузданностью” (XXIX, 115), “помещичьими взрывами” и предрассудками3...

Герцен и Огарев подчас склонялись к мысли, что перед ними “психиатрический случай” 
(XXVIII, 93)4. Однако они неизменно возвращались к социально-идеологическим истокам 
этой “патологии”.

В осмыслении душевной жизни Натальи Алексеевны проявляется очень выпукло своеоб
разие концепции человека, свойственной Герцену-художнику. Доминанта натуры, двигатель 
поступков и чувств для него всегда в особенностях мировоззрения, “понятия о жизни”, в свою 
очередь, определяемого историческими обстоятельствами.

Теперь, более чем на столетней дистанции, расширяющей поле обзора, еще четче просту
пают конкретно-исторические и типологические очертания этого духовного феномена.
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Именно письма Натальи Алексеевны к Герцену (вместе с публикуемыми выше письмами ее к 
Огареву), обнажая непрерывную муку “сломанного, исковерканного сердца” (XXIX, 197), рас
чищают путь к постижению объективной логики, ее противоречивых эмоций, мыслей, по
ступков, к пониманию своеобразной закономерности, появления столь дисгармоничного, не
уравновешенного, вечно раздвоенного характера. В конечном счете он может быть осознан 
как одно из порождений пограничной исторической, духовной ситуации в жизни страны, всту
пившей в эпоху “колоссальных потрясений”5.

Уже было отмечено, что по сосредоточенности страстей, по неистовству ревнивой, под
час злобной непримиримости, душевный мир Тучковой-Огаревой заставляет вспомнить шек
спировских инфернальных героинь6. И для такого сближения есть известные основания. В об
щечеловеческой типологии характеров, в их возможной близости на разных пространствен
но-временных отрезках развития человечества спрессованы, к тому же, определенные черты 
сходства самих исторических моментов (и там и здесь человек на грани двух формаций, двух 
типов сознания). Однако значительно более прямые и множественные нити ассоциаций тянут
ся от смятенных проявлений душевной жизни автора писем к миру героев Достоевского, а в 
определенной мере и к поздней лирике Тютчева. Тот же гиперболизм чувств, напряженность 
которых доходит до предела в любви и ненависти, -  подчас нераздельных. Те же стремления 
к “свету, счастью, миру” (АО, 144) -  и убивающий их в собственной душе мрак ревности, эго
центризма, самолюбивой властности и мстительности, которая не останавливается перед пер
спективой самоистребления, лишь бы причинить боль любимому. Несчастье неотвратимое, -  
пишет Герцен 29 мая 1867 г., -  “твой характер, способный на любовь, но не способный, в веч
ном беспокойстве, дать вздохнуть всему, что ты любишь” (XXIX, 108).

Можно ли не вспомнить здесь Тютчева:
О как убийственно мы любим!
Как в буйной слепоте страстей 
Мы то всего вернее губим,
Что сердцу нашему милей!

В основе внутренних соответствий мы находим единую духовную почву русской жизни се
редины XIX в. Тогда в условиях начинавшейся всеобщей ломки патриархальных устоев, мо
ральных скреп формировались различные психологические комплексы -  в частности, рево
люционно-демократический тип раскрепощенного сознания, устремленного к беззаветному 
подвигу во имя народа. И наряду с ним -  противоречивые формы “расколотой” психологии, 
тип человека с душевным “подпольем”, с пробужденным, обостренным чувством личности -  
и отсутствием сверхличных опор, ориентиров в стремлении к “лучшему”, а потому с тягой к 
“самоказни” и “мучительству”, к мнительной самообороне от всего мира.

Этот новый склад мироотношения был чутко нащупан в действительности Достоевским 
и впервые художественно (эпически) исследован в “Записках из подполья”, а затем в различ
ных видовых оттенках воспроизводился в его романах. Впрочем, жизненный вариант подоб
ного разорванного характера еще ранее стал предметом социально-исторического осмысле
ния в “Былом и думах” Герцена, в главе “Энгельсоны”, где он анализируется в контрастном 
соотношении с целостным авторским сознанием7. В рассматриваемых письмах встает перед 
нами еще одна яркая и глубоко своеобразная по реальным истокам жизненная разновидность 
того же духовно-психологического типа.

Наталья Алексеевна росла в атмосфере передовых идей западнического круга русской 
интеллигенции 1840-х годов. Стремление к свободе личности, к равенству женщины, отталки
вание от пут николаевского деспотизма составляло общий фон ее ранней романтической на
строенности. При характерном для воспитания девушки в помещичьей среде отсутствии серь
езной жизненной подготовки, систематического образования, а следовательно -  и какого-ли
бо деятельного призвания -  этот “героический романтизм” устремлений (АО, 262) целиком 
сосредоточился в сфере чувства. Идеальным объектом его -  с детства, как вспоминает она в 
одном из писем 1865 г. (РП IV, 292-293), -  стал автор “Кто виноват?”

Встречи в революционной Европе 1848 г., общие переживания энтузиазма и горечи -  рас
цветили новыми, несмываемыми красками романтический ореол вокруг его личности в душе 
юной Натали. Неосуществимость чувства лишь добавила экзальтации к его проявлениям. Об
ращенные к Герцену строки в письмах к Н.А. Герцен 1848—1849 гг. (см. выше) дышат безог
лядным поклонением.

Отблеск этого ореола лег и на отношение Наташи Тучковой к самой Н.А. Герцен, и на 
давнюю дружескую привязанность к Огареву. Но именно поэтому в любви к нему, во многом 
нафантазированной (еще и в связи с внешними препятствиями), не могла она найти удовлетво
рения. Как невозможным оказалось для Натальи Алексеевны и исполнить в действительно-
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сти столь привлекательную в воображении миссию матери для детей умершей любимой подру
ги. В ноябре 1852 г. она писала Саше Герцену из Москвы: “Я только для того хочу жить теперь, 
чтоб вместе с папой и Огаревым сберечь ее возлюбленных детей и отстранить от них сколько 
можно печали и горести” (XXIV, 526). Писала со всей искренностью романтического порыва. 
Когда же его пришлось воплощать в каждодневной жизни, камнем преткновения стали иные, 
темные стороны натуры -  ревность и мнительность, неуравновешенность и нетерпимость. И 
они проявляются почти сразу же по приезде в Лондон. “Исполнение завещания покойницы -  
было фантазия, любовь ко мне -  фантазия”, -  с горечью резюмировал Огарев (Л X, 347).

Строя свои личные отношения в возникшем семейном сообществе на основах, как думал 
Герцен, новой, свободной нравственности, скрепленной любовью их двоих, дружбой, уваже
нием и полной откровенностью троих, освященной делом борьбы за освобождение народа, он 
не считал нужным открывать всем подлинный характер этих отношений -  сложных и, по су
ществу, -  что он понял уже вскоре, -  не оправдавших себя. Его “многое внутри останавлива
ло”, -  писала сама Тучкова-Огарева после смерти Герцена (АО, 259). И в частности, -  думает
ся нам, -  здесь сыграл свою роль предшествующий трагический опыт.

В конфликте с Гервегом Герцен стремился к публичному утверждению перед лицом демо
кратической общественности Европы норм свободной, гуманистической морали. Он потерпел 
обескураживающую неудачу, натолкнувшись и в этой среде на господство предрассудков лице
мерной буржуазной нравственности. Поэтому в разрешении вновь возникшей этической кол
лизии он предпочел иной путь. В согласии с Огаревым он попытался на этот раз молчанием 
стать вне и выше нравственного суда окружающей среды -  в том числе и демократической, 
широте взгляда которой имел уже основания не доверять. Однако и здесь его подстерегало 
тяжкое поражение. Отгораживаясь завесой тайны от внутренне отринутых этических норм от
жившего, но продолжавшего существовать общественного уклада, новая семья как бы молча
ливо делала уступку внешнему декоруму. Свобода выбора женщины в любви оборачивалась на 
деле вынужденной ее скованностью в проявлениях чувства -  при посторонних, при детях. Выг
нанное в дверь лицемерие господствующих нравов входило в окно неизбежной ложью в обще
нии с окружающими. “Неужели ты думаешь, что мне легко носить этот капкан лжи”, -  писал 
Герцен Огареву 29 апреля 1868 г., заключая горько: “Мы не умели устроить нашу жизнь доб
лестно, с тем дигнитетом74*, на который имели право и ты, и я. Я страдаю от этого” (XXIX, 
327). Нестерпимость самого положения усугублялась несчастной натурой Тучковой-Огаревой. 
Она склонна была видеть во все большем усложнении ситуации нарочитое унижение...

Герцен тяжко переживал новое жизненное крушение, развал семьи, в которой при всей 
трудности отношений “Лиза стояла (...) великой связью” (XXIX, 116). Осознавая общеистори
ческие корни несчастья -  в катастрофически переломном характере эпохи, но и не снимая ни 
с себя, ни с Натальи Алексеевны внутренней ответственности за ошибки и просчеты, он при
зывает ее к “терпению”: “Наша нитка попала в канат исторического корабля... да еще и в ча
стной жизни закрутилась” (XXVIII, 194). Герцен стремится нащупать иные, реальные пути 
разрешения нравственных коллизий. В частности, этой потребностью и объясняется тот жад
ный интерес, с каким он возвращается летом 1867 г. к чтению романа Чернышевского “Что 
делать?” Поэтому же столь притягательной оказывается для него трезвая, лишенная уже вся
ких признаков романтического идеализма манера автора “ставить житейские вопросы”. В 
предлагаемых лидером следующего революционного поколения решениях он находит “безд
ну хорошего”, “здорового, воспитательного” (XXIX, 160, 159).

Однако и поставленный в романе Чернышевского нравственный эксперимент, -  прихо
дит к заключению Герцен, -  “ничего не разрешает” в запутанной сети реальных жизненных 
противоречий (XXIX, 170). Недаром, чтоб сохранить его чистоту, автору романа пришлось об
рубить в сюжете многие связи, неизбежные в реальной действительности. Чтобы показать 
возможности торжества свободных человеческих отношений в среде “новых людей” уже се
годня, в несвободном мире старой моральной догмы, потребовалось прибегнуть к искусствен
ному, условно-детективному фабульному ходу -  инсценировке самоубийства Лопухова -  и тем 
упростить задачу.

16 августа 1863 г. Герцен записал в своем дневнике (который, по его словам, “можно бы 
назвать, -  если б это не было ги (1еи18сЬ75* -  Книгой Стона”): “Жизнь вырабатывает себе аи 
Гиг е1 к тезиге76* -  форму, обряд (...) частное и личное отрицание их ведет к столкновениям, в 
которых лицо гибнет, -  потому что материальная сила большинства против него. Вот отчего 
отрицать легко в теории -  и ужасно трудно на практике. Частной жизнью не много сделаешь,

74* достоинством (франц. Ш§пЦё).
75* слишком по-немецки (нем.).
76* постепенно (франц.).
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ее нельзя выдать за норму. Теорию с практикой в деле отрицания примиряет революция. В 
ней отрицание -  не личное, не исключительное, не на выбор, не уклонение -  а открытое про- 
тивудействие старому и водворение нового. Старая добродетель объявляется пороком, неле
постью и пр. Все это невозможно для отдельного лица -  и для домашнего употребления, и все
го невозможнее, когда оно идет от эстетических целей” (XX, 602, 603).

В этом конечном теоретическом выводе революционного философа и социолога, про
зревающего объективные законы общественного бытия, истинную диалектику движения эти
ческих норм, спрессованы -и итоги собственного тяжкого опыта, и глубинные обобщения ху- 
дожника-реалиста, и наблюдения литературного критика.

Так мысль Герцена вновь и вновь, как стрелка компаса к магниту, устремляется к рево
люции -  только она, с социальным освобождением масс, способна принести во всемирно-ис- 
торическом масштабе победу новой, свободной морали. Однако житейская практика требова
ла безотлагательных личных решений. Летом 1869 г. Герцен делает очень трудный в создав
шихся обстоятельствах, но единственно достойный человека свободного гуманистического 
сознания шаг -  легализует свой многолетний союз с Натальей Алексеевной. Этими днями и 
завершается цикл известных ныне ее писем.

Тучкова-Огарева не раз повторяла, что “худшее” в их жизни -  “было не столько от столк
новения характеров, сколько от невыносимого положения” (АО, 68, ср. 66, 144, 258-259). Но 
вот “натянутое положение” было снято, драма же продолжалась. Она продолжалась за гра
нью предлагаемой переписки и за гранью вскоре оборвавшейся жизни Герцена, ибо это была 
неизбывная драма характера, несущего в себе самом узел острейших жизненных, духовных 
противоречий. Развязкой этой драмы стала спустя пять лет смерть Лизы Герцен.

* * *

Коллекция писем Тучковой-Огаревой дает многообразные новые данные для герцено- 
ведческих изучений. В частности, мы можем пополнить сведения о круге чтения в семье Гер
цена.

Один из существенных аспектов содержания писем -  сведения о французских переводах 
произведений Герцена, которыми начинает систематически заниматься Наталья Алексеевна. 
Упоминания об этих трудах, делавшихся старательно и с любовью, мы встречаем в ряде ее пи
сем. Как явствует из них, эти переводы нередко осуществлялись под наблюдением автора и 
при его частичном участии. Так, около 3 февраля 1866 г. Наталья Алексеевна сообщала Гер
цену (по-видимому, насчет статьи “По разным поводам”): “Перевод мой продвигается (...) есть 
пробелы для тебя”. А в другом письме (от 22 января) она осведомляется, как перевести слово 
рефлектерство. Заметим, что Герцен в последние годы жизни то и дело возвращался к мыс
ли об издании во Франции этих переводов.

Все эти обстоятельства требуют внимательного изучения французских изданий, переве
денных Тучковой-Огаревой.

Сосредоточенность Натальи Алексеевны на “частном”, за которую порой упрекал ее 
Герцен, отнюдь не означала отсутствия общественных интересов. Публикуемые письма под
тверждают это в полной мере. Они же наглядно демонстрируют, как эти интересы оттесня
лись у Натальи Алексеевны на периферию внутренней жизни; доминирующим же ее элемен
том по-прежнему оставались мнимые обиды, страдания уязвленного самолюбия, порывы 
мстительной самообороны от окружающих. Дисгармоничность психики этой бесконечно мно
го страдавшей женщины, неуравновешенность ее характера и явный эгоцентризм помешали 
ей стать надежной соратницей великого публициста и революционера.

* * *

Подавляющее большинство писем Натальи Алексеевны к Герцену не датировано. Вре
мя и место написания каждого отдельного письма с трудом поддается определению, потому 
что они главным образом посвящены чисто личным, интимным сюжетам; это, чаще всего, 
вариации одних и тех же переживаний. Поэтому при прежних, выборочных публикациях да
тировка их чаще всего была весьма неопределенной и охватывала подчас период в несколь
ко лет.

Лишь исследуемые в своей совокупности документы могут теперь быть расположены в 
строго хронологическом порядке и датированы с достаточной степенью определенности — 
подчас по мельчайшим оттенкам настроений, палеографическому соотнесению, малопримет
ному движению реалий, которое обнаруживается лишь при включении в круг наблюдения ка
ждого письма как впервые публикуемого, так и напечатанного ранее.
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Результаты наблюдений над письмами Натальи Алексеевны к Герцену фиксировались в 
выходивших параллельно с настоящей работой томах “Летописи жизни и творчества 
А.И. Герцена”, где проведен детальный анализ предлагаемых датировок.

Публикуемые письма печатаются впервые по автографам РГАЛИ, ф. 129, оп. 1, ед. хр. 97. 
Л. 1-219. В этой же коллекции хранится 58 полностью напечатанных прежде писем (см. РП 
IV, ДО и XXX, 381).

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Живя в своем имении Яхонтово (Долгоруково), Нат.Ал. удавалось в какой-то мере претворять в 
жизнь эти порывы к общественной деятельности (см. в настоящем разделе ее письма к Н.А. Герцен и Гер
цену конца 1840-х годов, письма к Е.С. Некрасовой 1890-1900-х, а также письма к Толстому 1892 г. в Юби
лейном сборнике “Письма Толстого и к Толстому”. М.-Л., 1928., с. 190-209).

2 См. письмо Тучковой-Огаревой к А.П. Сусловой (“Ф.М. Достоевский. Статьи и материалы”, сб. И. 
М.-Л., 1924, с. 280-281, с датой публикатора “конец июня -  начало июля 1865 г.”). Нами оно датируется 
около 15 июня 1865 г. (см. ЛЖ Г IV, 135).

3 Письмо Огарева, относящееся, по нашему мнению, к лету 1865 г., см. в Лит. наследстве , т. 63, 
с. 509-510; опубликовано с датой вторая половина 1860-х гг.

4 Ср. также письмо Огарева к Герцену от 14—19 августа 1865 г. (“Лит. наследство , т. 39-40, с. 410, 
опубликовано с датой 5 июня 1865 г., передатировано: XXVIII, 318).

5 Ф.М. Д о с т о е в с к и й .  Наброски предисловия к роману “Подросток” (“Лит. наследство”, т. 77, 
с. 342. (Полное собрание сочинений в 30 томах, т. XVI, Л., 1976, с. 329).

6 См. АО, 8, 9.
1 См. об этом в нашей статье “Герцен и Достоевский. Диалектика духовных исканий” (“Русская ли

тература”, 1972, № 2, с. 48-51). Кстати, в пору завершения главы Герцену приходили в голову мысли о 
близости душевного склада Энгельсом и Нат.Ал. (см. его письмо к ней от 14 января 1866 г. -  XXVIII, 141).

1
(31 декабря 1864 г.)Но1е1 №уе(. МоМреШег.1

Дай мне твою руку, Герцен, выслушай меня терпеливо. Будь уверен, что я пре
жде всего желаю, чтоб ты окреп. Совесть, однако, заставляет меня говорить -  я бо
юсь за Лизу, я боюсь слечь.

За Лизу боюсь, потому что на нее дурно действуют совершенное одиночество и 
вечная печаль. Она не хочет играть с детьми, даже отказывается идти вниз с Мари2 -  
и все это из страха за меня: “Как можно тебя оставить одну, мама, ты пропадешь”. Я 
улыбнулась: “Ну, полно, Лиза, ты не думаешь такого вздора, возьми, пожалуй, ключ”. 
Она сделала очень серьезное личико: “Тогда дядя Гер(цен) был с тобой, а так одну 
нельзя тебя оставить, ты будешь плакать, лучше буду одна”. И ни за что не пошла.

Вечером влезла на мои колена и стала просить, чтоб я была повеселей. “Не мо
гу, душа моя, больно жить без детей”. — Она вся покраснела: “Я это чувствую, мама, 
мне самой хочется плакать — так ты не плачь — я каждый день вижу их во сне и по
утру ищу их, не понимаю, где они” (я тебе пишу ее слова). «Помню я, что у т - т е  
8(аНа8>3 я раз сказала дяде что-то Леле сказать, и тогда все покраснели, и я подума
ла: “Что-то от меня скрывают”. Я их любила равно, мама, я всегда думала, что они 
близнецы, так нужно их равно любить, ну, выросли бы они, и один бы понял, что его 
меньше любили, ну, это нехорошо — ведь Бой был бы умный после, ну, а все-таки я 
любила больше Лелю, потому что она была такая...»

Об себе скажу только, что трудно принуждать себя есть, я бы хотела, чтоб сто
роной как-нибудь ты спросил у Фогта4, может ли человек жить кофеем и супом в су
тки -  мясо мне ужасно противно, и с каждым днем меньшее количество пищи напол
няет меня так, что дышать не могу. Я хочу быть на ногах, пока я одна с Лизой. Если 
б одна случайность нанесла мне такой удар, может, упорное желание Лизы заставить 
меня жить победило бы меня, но тут совесть и память -  с каждым днем менее они 
мне дают спать -  я только сплю час или два, когда укладываю Лизу. Потом проснусь 
и начну перебирать все прошлое, и страшно, и жутко, и не выйдешь никуда, нет до
роги, а мозг работает, доказывает мне так неумолимо, что я двадцать раз во всем ви
новата — и ночь тянется медленно — думать об них в эту тишину было бы облегченье, 
но совесть не может уступить. Сегодня, вставая с кресла, -  да ты не думай, что крес-
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Музей Герцена, Москва

ло дает спать, я все пробовала -  сегодня ноги мои так дрожали и что-то мутилось в 
голове, так что я подумала: “Что же будет с Лизой, если я занемогу?”

Ты не можешь приехать5, да когда ты и приедешь, я бы хотела, чтоб ты взял 
комнату подальше, работал у себя по утрам, а там бы мы видались, -  но ты мне ну
жен, а для Лизы нужнее была бы женская помощь и обстановка семьи.

Ах, бедный, бедный, за что это горе тебе -  а я, мне кажется, что я засну только 
около нее -  это мое место.

Прощай, крепко тебя обнимаю, -  да ведь ты понимаешь, что и Лизу без боли я 
не оставлю, что-то ее ждет.

Твоя Н а т а л и
Кланяйся всем. -  У Лизы и у меня беспокойное чувство, куда-нибудь ехать, как 

бывает у умирающих. Лиза говорит: “Зачем дядя не взял нас в Женеву, скучно в на
шей клетке”.

Лиза иногда нас просит шуметь -  говорить громко: “I §о тас1е, М айе, 1Г Уои с1оп( 
таке а по1$е”77*.

77‘ Я сойду с ума, Мапе, если ты не будешь шуметь (англ.).
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Сейчас принесли твое письмо6. Лиза собиралась сама к тебе писать -  она сильно 
скучает... бедная, если б ты знал, как мне ее жаль. — Сегодня ночью в полночь четы
ре субботы как Леля спит7 -  когда же мне можно будет лечь возле нее? -  прежде не 
заснешь.

Рукой Лизы:
Милый дядя, ты очень милый.

Л и з а

Рукой Тучковой-Огаревой:
Что деньги -  поедешь в Англию или только в Париж?8

1 Письмо адресовано в Женеву, куда Герцен уехал из Монпелье 27 декабря 1864 г. для участия в съез
де русских революционных эмигрантов.

2 Мари -  горничная и няня Лизы.
3 Чтобы спасти Лизу от заражения дифтерией, Герцен 3 или 4 декабря отправил ее на несколько дней 

к гр. Е.В. Салиас, а затем, около 6 декабря, перевез Тучкову-Огареву с Лизой в гостиницу на улице 
Са8Й§Нопе.

4 С.К. Фогтом Герцен виделся в эти дни в Женеве (см. XXVII, 555-557).
5 Герцен намерен был из Женевы поехать в Париж и Лондон для завершения подготовки к переезду 

семьи на континент. Но, получив наст, письмо, он 2 января 1865 г. писал Огареву: От Ыа1(аИе) вчера по
лучил письмо, до того мрачное и грустное, что, может, я сам с Сашей еще съезжу на неделю в Моп1р(еШ- 
ег). Ее одну надолго оставлять нельзя” (XXVIII, 8). Герцен вернулся в Монпелье 7 января (XXVIII, 10).

6 Письмо от 30 декабря (XXVII, 556-557). Тучкова-Огарева ответила на него 1 января 1865 г. (см. РП 
IV, 282-283).

7 Трехлетняя дочь Герцена и Тучковой-Огаревой Елена умерла от дифтерии в ночь с 3 на 4 декабря
1864 г.

к Ответ Герцена от 1 или 2 января неизвестен. См. о нем XXVIII, 393 (№ 1).

2
4 Кагтег) 1865. Н6(е1 №уе1. МопсреШег1

От Ог(арева) письмо, наконец, и от Тхор(жевского) трогательное2. -  Я стараюсь 
беречь Лизу, минутами она очень весела -  но иногда головка ее работает слишком 
много, тогда она садится на мои колени:

“Мама, зачем в мире так много дурного, горе, болезни, смерть”, -  и все в этом 
роде. -  “Зачем ты не хочешь отравиться со мной, это лучше, чем меня оставить, я 
все-таки не буду жить без тебя”.

Будь осторожен насчет гувернанты, я мало надеюсь на Берн -  там совсем не те
люди, что нам надо3.

Слажу или нет с жизней, все-таки я бы Тате отдала Лизу -  не лучше ли с ней по
советоваться -  я жду с нетерпением ее ответа.

Насчет Флор(енции) ничего не знаю4 -  надо же детей увезти из Парижа -  мне 
больно ехать так далеко от них. Что бы я хотела, -  это в самом скором сроке соеди
ниться всем в одну семью -  не бойся меня, Герцен, я с каждым днем менее понимаю 
земные радости и печали, я уже чужая -  а любви ко всем бездна, и перед смертью хо
телось бы ею окружить все, что я должна была любить всю жизнь, — и так мне хо
телось бы посмотреть на всех, и на Лизу, я думаю, ее нервная любовь ко мне успо
коится, и тогда я буду свободна. Если бы была малейшая опасность для нее в моем 
освобожденье, я бы стала ждать -  но кто меня хоть каплю любит, должен работать 
для моего освобождения. Я не преувеличиваю, эта пытка сверх сил -  меня поддер
живает только мысль, что она не может долго продолжиться, вот почему не хоте
лось бы терять слишком много времени. Кто знает, кто из нас уже в дороге, -  поду
май об этом, бедный, жаль мне тебя, но ведь лучше предвидеть и действовать разу
мом -  если б я знала, что такое разум, -  они были бы живы.

Если бы ты знал, какой страшный круг: думаешь, думаешь, все перебираешь, и 
иногда до того дойдешь, что кажется, что их спасаешь, -  я бегу из Парижа, и ноги 
дрожат, и дух занимается — это почти действительность — и вдруг факт, беспощад
ный, неизменимый, горечью и слезами не возвратимый -  и тогда начинаются воспо
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минанья -  вся болезнь, все ошибки, все слова -  последние минуты -  прощанье, всё, 
всё перед глазами. -  И шепчет кто-то: “Ты их убила -  зачем?”5 В ночной темноте 
мне чудится что-то белое, и я надеюсь (а знаю, что этого не может быть), но я зову 
их: “Подите ко мне, простите меня за мою страшную муку, дайте мне ваши холод
ные головки обнять, но не тяните меня так сильно в могилу, Лиза одна -  подождите
-  и я чувствую, что иду к вам, я уж тут чужая”.

Прости меня, что я тебе все это написала, -  это только капля из моей муки.
Прощай -  крепко жму твою руку.

Твоя N.
Помни, что если гувернанта будет у Лизы, она должна быть очень умна и доб

ра -  иначе ни она не выдержит, ни Лиза ее не полюбит.
С письмом Мейз(енбуг) к тебе6 была записка Ольги к Лизе7, я нахожу в ней пе

реворот -  сердце ее грустно проснулось на могиле -  но это не шутя -  я не могу пере
читывать записку ее без слёз.

Мари хотела бы двойной медальон с обоими портретами.

1 Ответ (начало его опубликовано в РП  IV, 283-284) на письмо Герцена от 1 или 2 января 1865 г. (ср. 
предыд. письмо).

2 Эти письма неизвестны.
3 Герцен пытался найти в Женеве гувернантку для Лизы и вел переговоры с К. Фогтом о приглаше

нии его знакомой “женевки” Боссон; он намерен был предложить это место также приехавшей из России
А.С. Симонович.

4 А.А. Герцен пригласил Нат. Ал. с Лизой пожить во Флоренции (см. XXVIII, 8).
5 Нат. Ал. мучилась мыслью, что.причиной смерти близнецов явился ее поспешный отъезд с детьми 

из Лондона в Париж 11 ноября 1864 г. -  вопреки воле Герцена и Огарева.
6 Это письмо М. Мейзенбуг из Рима неизвестно. Нат. Ал. получила его в Монпелье и переслала в Же

неву со своим письмом от 1 января (см.: РП IV, 282).
7 Записка эта остается неизвестной.

3

(Женева. Около 13 августа 1865 г.)

Много писем писала к тебе, но всё не то, всё не вся моя мысль в них. На душе так 
больно -  выслушай меня. У нас все тихо, но этого мало, наболевшая душа просит 
больше. Как бы я виновата ни была, неужели наказание тебе не кажется выше сил 
человеческих -  наказание это настолько вечное, насколько жизнь моя. Дети не мо
гут измерить всего ужаса моего мученья, ты, может, и сам не всегда помнишь его -  
дети будут хороши со мной, когда наше отношение оправдается нашей любовью -  до 
этого это немыслимо, и это ничья вина.

Мы стоим близко и в совершенной дали, из этой жизни, в этом запутанном по
ложенье выхода нет.

Нам надо говорить с тобой -  устрой это, пожалуйста, не бойся, ничего жесткого 
не коснется твоего уха -  мы обдумаем терпеливо то, что возможно сделать для Ли
зы.

Я не воскресну и не буду счастлива, нет, нет, Герцен, это невозможно, но я могу 
стать на ноги, сделать многое для Лизы и, может, для тебя, во всю твою жизнь тебя 
никто так не любил, дай мне возможность тебе это доказать -  дай мне услышать че
рез два, три года: “Дети, протяните руку женщине, которой я отпускаю многое за ее 
любовь” -  да -  да, ты это скажешь -  я чувствую -  я верю1.

1 Письмо получено Герценом 14 августа. Отклик на него см. в общем письме к Огареву, детям и Нат. 
Ал. от 15 августа (см. XXVIII, 94).

6 Литературное наследство, т. 99, кн. 2
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4

(Монтрё. Около 28 сентября 1865 г.)1

Теперь об Лизе, кажется из пансиона ничего не выйдет, он из рук вон плох -  де
тей почти нет, их тиранят, гувернанта страшно вспыльчивая и нетерпеливая, и Лизе 
пришлось бы учиться одной, потому что она мала -  вот впечатление, сделанное со 
слов Лили, однако я попробую [я, может, устрою другое: буду водить ее только на 
уроки гимнастики, танцев и рисования] -  дама не соглашается на уроки только гим
настики, рисования и танцев. Потом они хотели брать ее на прогулки -  сегодня она с 
ними ходила. Русская девочка была у нас полдня воскресенье. Она добрая девочка -  
мне ее было смертельно жаль. Когда мы ее привели домой, она стала расспрашивать 
кухарку, не приехали ли родственники ее подруги. “Да, -  отвечала кухарка, -  все при
ехали, и братья, и сестры, и мать! Она ушла с ними”. - ”АЬ! С о т т е  с’ев1 сЬагтапГ78*,
-  воскликнула Лили с таким сияющим лицом, что я загляделась на ее просветлевшее 
лицо. И вдруг оно изменилось, она опустила глаза, и невыразимое выраженье горя 
пробежало по детскому лицу -  к ней никто не приедет -  бедная, бедная сирота.

Лили не жалуется на хозяйку, она, как Милютин, у нее тоже столоначальник.
Бедный Михай(лов), больно думать об нем — ни в личном, ни в общем не было 

отрады в последнюю минуту, а шел на каторгу без унынья и вышел из нее, наконец. 
Один-одинешенек, может, умирал, может, знал, что умирает.

Хотела хоть что-нибудь сказать тебе не печальное, да нет, даже что и смешно, 
то до слез грустно.

Сижу я нынче всегда около русской больной2 -  она все назидательно говорит об 
жизни, все у нее страшные, все она хулит, осуждает и тотчас крестится, чтоб омыть
ся от греха. Бедная умирающая, все занята своим желудком, кушаньем, говорит ед
ва слышно -  иногда жаль ее переспрашивать, сижу да думаю, прошедшее стоит пе
ред глазами, а слышу все тихий шопот.

“Вот вы возьмите квартиру, ну и прикажите, чтоб делали хороший суп, ну да -  
сабальон3 у вас делают сабальон, чай?” Я видела по тону, что много потеряю, если 
скажу, что не знаю, что такое сабальон. Я минуту молчала, улыбнулась, чтоб смяг
чить неприятное впечатление, и призналась, что не знаю, что такое сабальон. Она 
строго посмотрела на меня: “Ну как же, мать моя, пустое, знаете, всякая овощ, вся
кая зелень с ним хороша, сама вам запишу — вон еще знаю один варенец, прелесть, 
мороженое просто, я вам запишу, только по моим запискам и умеют делать — а я-то
-  вот положенье, только смотри, как другие кушают. -  И опять она (гов)орит и опять 
слышу: сабальон, сабальон. -  Неужели и я со временем об еде одной думать буду -  
да лучше с голоду умру. Если тебе неприятно мое письмо -  прости меня -  мне, пра
во, этого не хотелось. Ну прощай — Лиза немного простудилась.

Узнай хорошенько об докторе. — Сагег -  дрянь, он с русской дурно поступает и 
страшно груб и небрежен -  старик по вечерам не ездит -  разве в Веве?

Луг(инина) письма нигде нет, не нашел ли ты дома?”4 (...) я одно письмо О гар е 
ва)5 и одно Шнауера6 нашла, а Луг(инина) нет7.

1 Начало письма, очевидно, не сохранилось. Это ответ на неизвестное письмо Герцена, в котором со
общалось о гибели М.Л. Михайлова (15/3 августа 1865 г. на Кадаинском руднике). Герцен узнал о его 
смерти около 26 сентября (см. XXVIII, 106). Вероятно, тогда же он известил о ней Нат. Ал.

2 Очевидно, Комарова (см. п. 11).
3 Сабальон (франц. заЬауоп -  от шпал. гаЬадопе) -  смесь яичных желтков, сахара, вина и ароматизи

рующих веществ, которую взбивают при варке.
* Это письмо В.Ф. Лугинина из Женевы к Герцену в Веве или Монтрё неизвестно (Герцен приехал в 

Веве 15 сентября, чтобы отыскать квартиру для Нат. Ал., которая, покидая его женевский дом, собира
лась там поселиться с дочерью. Они прибыли в Веве 17 или 18 сентября. Не найдя удобной квартиры и
пансиона для Лизы, 20 сентября переехали в Монтё, где остановились в Но1е1 ди Рот. 21 сентября Герцен
нашел квартиру в пансионе Пиле и, очевидно, условился о переселении туда Нат. Ал. с Лизой с 1 октяб
ря. 23 сентября он вернулся в Женеву (см. XXVIII, 102-106).

78* “Ах! Как это мило” (франц.).
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5 Герцен получил письма от Огарева из Женевы 17 и 20 сентября (см. XXVIII, 102, 104 -  оба неиз
вестны).

6 Возможно, речь идет о неизвестном письме к Герцену или Огареву от Я. Шнеура, их лондонского 
знакомого. Как явствует из служебной записки составленной в III Отделении 30/18 сентября 1867 г., Шне- 
ур “неоднократно предлагал” ему свои услуги в качестве агента-осведомителя, “но они постоянно были 
отклоняемы по его неблагонадежности” (ГАРФ , ф. 109, с.а., оп. 2, ед. хр. 563, л. 8).

7 Ответ Герцена, написанный около 30 сентября, неизвестен. См. о нем в след, письме.

5
Моп(геих. (Около 2 октября 1865 г.)

СЬег т - т е  РПе!1

Вот м ы  и  на квартире, -  мала, но ничего -  жить можно. Вид, даже из \у(а1ег) - 
с(1о$е1) -  вот как я исполнила твое желанье.

Я бы сегодня не писала к тебе, не хочется писать, несмотря на то, что я всю ночь 
не спала и в уме своем писала к тебе длинное письмо, это так, ненужная потребность 
передавать, что чувствуешь, -  что же нам говорить, мы не понимаем др(уг) др(уга), 
что же за семья у ребенка, когда мать и отец, как чужие?

Непризнание собственное важности, серьезности наших отношений было одна 
из самых непоправимых ошибок -  теперь, когда мы оба поняли, что даль лучше этой 
страшной жизни, зачем же все поминать об семье -  ты должен был нас оставить, ис
полняй свои другие обязанности, я истинно желаю, чтоб ты нашел в них утешенье. 
Я понимаю, что тебе жаль нас, т.е. Лизу, потому что, поминая об ее отсутствии, ты 
наивно молчишь об моем, да это ничего. Я лучше люблю правду.

Я сказала, что не написала бы тебе, если б не встретила случайно даму, которая 
знала меня и О гарева). Предупреди Ог(арева). Он ее не узнает. Она называется 
Вейсберг Елизав(ета) Ник(олаевна). Ог(арев) крестил ее дочь, с которой она, веро
ятно, приедет. Она ничего, в Женеве только проездом -  они были всегда очень ми
лы с нами, я думаю, надо с ними быть учтивыми.

Благодарю тебя за газеты. В пансионе у меня был горячий спор за М(аццини) с 
австрийским генералом -  после мы не говорили.

Больная и горничная нас бесконечно любят, я им сделалась необходима. “Ма
тушка, -  говорит горничная, -  так это у вас праздник был за освобожденье2, уж ка
кую благодарность должны вам оказать -  и не знаю. Ах, какие это вы добрые”.

Я не понимаю, зачем ты прислал эту грам(матику). Это для иностранцев, объяс
ни -  я не думаю, чтоб стали пускать Лили учиться у меня. Я не знаю, что переводить 
по-французски. Пока оставлю оглавление и буду продолжать ЬаИ-ЬаН79*.

Прощай, всем желаю веселиться. В отеле с меня взяли 164 ф. Вот как!3

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена, отправленное около 30 сентября (вместе с газетами и рус
ской грамматикой для Лизы).

2 Горничная говорит о празднике по случаю освобождения крестьян, который был устроен в лондон
ском доме Герцена 10 апреля 1861 г.

3 Ответ Герцена, написанный около 6 октября, неизвестен. См. о нем в след, письме.

6

(Монтрё. 7 или 8 октября 1865 г.)

Я получила книги и твое письмо1, позволь не отвечать на него сегодня, я что-то 
устала. У Лизы глаз болит и чирей, все не важно, но оно мучительно, -  голова идет 
кругом.

Напиши мне, которую книгу ты советуешь переводить сперва.
С(ерно)-С(оловьевича) все-таки жаль, я к нему отсюда ни разу не писала, в моих 

письмах ничего нет неблагородного, я отклонила его исповедь, потому что ждала от

79* поровну (англ.).

6*
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этого для всех неприятностей, я говорила, что слухи дошли до нас, в этом ничего нет 
особенного2, зачем нигилизм и на это не годится, чтоб одну женщину убедить, что 
неблагородно чужие письма пересылать вопреки воле писавшего, а другую, что со
шествие Гавриила так давно, что все в нем сомневаются3.

Вот Лизина записка к Ог(ареву) под диктант4 -  она жалуется, что я не даю ей чи
тать, но ей больно читать.

Она здесь вставала аккуратно в 7. В 8 мы уже отзавтракали, после она училась 
со мной по-русски, она гораздо лучше читает, в десять шла в пансион, в 12 -  за ней 
ходили, тут мы гуляли с работой, в 2 мы обедали, в три она ходила опять в школу, в 
4 возвращалась, тогда мы делали долгую прогулку или ходили навестить больную в 
Но1е1 МогПгеих, в 6 1/2 мы уже были дома, в 7 пили чай, потом занимались разными 
работами, в 8 1/2 Л(иза) шла спать -  тогда я давала урок гтш$ Титег -  потом занима
лась одна или писала письма.

Возле нас Но1е1 с1и Роп1, из которого сначала нам носили обед удивительно хоро
ший. Я тебе советую в нем остановиться, когда приедешь. Вот письмо от П огоди
на)5. Видели его только раз, жена приходила прощаться. Они едут в суб(боту) в Па
риж6 -  он будет у вас7.

1 Письмо Герцена, отправленное около 6 октября, вместе с книгами для перевода, неизвестно.
2 См. письма А.А. Серно-Соловьевича и Тучковой-Огаревой из лечебницы Брестенберг для нервно

больных от конца июля и 28 августа 1865 г. (“Лит. наследство”, т. 67, с. 734-737). В последнем он, в част
ности, писал: “Я (...) обязан вашему семейству и свободою, которою теперь пользуюсь, и тем, что стал по
правляться...” В сентябре Серно-Соловьевич (в письме к Нат. Ал.) обратился с просьбой к Герцену и
В.И. Касаткину “подарить ему год жизни”, для чего оплачивать ежемесячно его лечение и все счета (там 
же, с. 739, с датой “сентябрь -  октябрь”). Его просьба была, по-видимому, исполнена (ср. “Лит. наследст
во”, т. 61, с. 843; т. 62, с. 129, 391-392, 744). Письма Нат. Ал. к Серно-Соловьевичу неизвестны.

3 Речь идет, очевидно, о конфликте Серно-Соловьевича с Л.П. Шелгуновой и участии в нем В.А. Го
лицыной.

4 Эта записка неизвестна.
5 Письмо М.П. Погодина к Герцену от 4-7 октября (опубликовано в его “Дорожных записках 1865 

года” -  “Русский”, № 9-10, 10 апреля 1867 г., с. 143-146, с датой “7 октября”; исправлена в ЛЖ Г IV, 183).
 ̂Погодины уехали из Монтре не в субботу 14-го, а 10 октября и изменили маршрут — не без влияния 

информации Тучковой-Огаревой. 9 октября Погодин записал в дневнике: “Огарева о Сер(но-Соловьеви- 
че). Решился не ехать в Женеву. Могут случиться неприятные встречи, столкновения” (РГБ, ф. 231.1.35,
1, л. 160об.; об отъезде см. л. 161об.).

7 Ответ Герцена (от 8 или 9 октября) неизвестен.

7
(Монтрё. 10 или 11 октября 1865 г.)

“Моск(овские) вед(омости), № 204. (В) Туле сосланы крестьяне деревни Песоч
ной. Не знаю, заметил ли ты это дело1.

Погодин поехал обратно в Р(оссию), у вас не будет -  просит тебя передать это 
письмо Долгорукому2. Несчастие, о котором он говорит в письме, -  потопление Ко
ли и Лу(изы) Ив(ановны)3. Жена его была очень недовольна, что он написал это, ду
мает, что ты рассердишься.

Лиза в школе; кажется, она здорова, но ее очень надо беречь, она нервная и 
слишком растет; часто она наводит на меня ужас безделицей; что делать, при ни
чтожных опасениях переживаешь недавние мученья, от этого страха меня вылечит 
только могила.

Благодарю тебя искренно за обещание помощи в школе -  где же, ты думаешь, я 
могла бы поселиться, мне хотелось в апреле начать свивать Лизино гнездо, мое го
тово, и оно меня ждет и тянет, и я жду его, но пока Лизе нужна, буду терпеливо не
сти свой крест -  ничего от жизни не хочу, не желаю и не жду. Посылаю тебе запис
ку о доме в Ницце, присланную ш -те Косса4, ты лучше поймешь, где это, -  мне ка
жется, что это для меня велико.

Но что ты думаешь о месте? Пожалуйста, напиши.
Насчет моих ошибок, я знаю русский язык самоучкой, кроме 4 или 5 месяцев -
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раз у Головачева в Москве, когда мне было всего 12 лет, с тех пор ни одного урока 
во всю жизнь. Пожалуйста, отсылай мои письма с поправками, я буду очень рада, хо
тя вовсе не готовлюсь в учители русского языка. Дама сказала, что рус(ская) девоч
ка не может начать теперь, и Бог знает, позволит ли она ей когда-нибудь. Школа эта 
очень плоха, но нечего делать пока, вот почему далее апреля я не могу откладывать.

Насчет Ольги, я думаю, что она не едет теперь так скоро из Ж(еневы)5, как пред
полагалось, -  не можешь ли ты приехать с ней в ноябре или в конце окт(ября)? Мы 
все еще не совсем свыклись с своей жизней -  хочется больше обжиться прежде.

Ну, прощай, мой искренний поклон всем тебе близким.
Н а т а л ь я

Ты говоришь, что Ог(арев) печален, ты сам называл это “хроническое трагиче
ское расположенье”, таким я его знала в Тед(дингтоне) в год отдыха моего и покоя6. 
Огарев несправедливый, пристрастный обвинитель, слепой -  я чувствую, что мы ни
когда более не поймем друг друга, а так как ты ставишь это в условие нашего пони
манья вместе с близостью с твоими детьми (в которую я ничуть не верю), то и мы да
леки навсегда.

Сколько времени могу держать газеты?

Газеты отсылаю с благодарностью. “Дня” не присылай, разве что-нибудь осо
бенного. -  Лиза дарит голубей т - т е  Веззоп, с тем чтоб она продала их на голубятню, 
где их не будут убиват ьI Можно ли в этом удостовериться?8

1 Герцен послал Тучковой-Огаревой -  вероятно, вместе с неизвестным письмом от 8 или 9 октября
-  русские газеты. Речь здесь идет о статье без подписи “Отрывок из Тульской губернской хроники” в “Мо
сковских ведомостях”, № 204 от 1 октября/19 сентября, где сообщалось о военном суде над крестьянами 
деревни Песочной Белевского уезда Ф. и С. Ивановыми, оказавшими сопротивление местным властям 
при требовании с них оброка помещику. Оба были “приговорены к каторжным работам в рудниках, пер
вый на 20, а второй на 17 лет". В л. 207 “Колокола” от 1 ноября 1865 г. была перепечатана корреспон
денция “С.-Петербургских ведомостей” об этом суде; во вступлении к публикации редакция “Колокола” 
характеризовала его как “страшную драму” (“Колокол”, с. 1700 — “К характеристике военных судов , см. 
XVIII, 489; ср. 694).

2 В дневнике М.П. Погодина (запись от 9 октября) упоминается его письмо к кн. П.В. Долгорукову, 
врученное Нат. Ал. и отосланное ею Герцену для передачи адресату (РГБ, ф. 231/1.35.1, л. 160 об.).
14 октября Долгоруков уже ответил Погодину (см. Звенья 1, 80-81).

3 Письмо М.П. Погодина к Герцену от 4-7 октября. Получив его через Нат. Ал. с п. 11, Герцен, оче
видно, спрашивал ее в письме от 8 или 9 октября, о каких его “несчастьях” писал Погодин (см. “Русский”, 
1867, №9-10, с. 146).

4 Эта записка неизвестна.
5 Ольга Герцен уехала с Мейзенбуг во Флоренцию 1 ноября, так и не получив возможности пови- 

даться с Лизой.
6 Семья Герцена и Огарев жили в Теддингтоне с конца июня 1863 г. до середины июля 1864 г.
7 О помощи цветочнице Бессон, жившей неподалеку от СШеаи Ворюге, и ее маленьким дочерям 

Жозефине и Розали рассказано в журнальной публикации воспоминаний Нат. Ал. (см. Тучкова-Огарева, 
341-342). 27 октября Герцен писал Лизе, что “голубей продали и детям купили -  ботинки” (XXVIII, 110).

8 Ответ Герцена от 13 октября неизвестен (см. о нем XXVIII, 399, № 59, с датой 13 или 14 октября). 
Нат. Ал. на него откликнулась в письме от 14 октября (АО, 31—32, с датой 15 окт. 65, суббота).

8

(Монтрё. Около 25 октября 1865 г.)1

Большое несчастье, что мы не понимаем друг друга, — я никогда не хотела, чтоб 
ты оставил детей, я говорила, что не могу и не хочу с ними жить, — тебя видать из
редка и ненадолго, как чужого, мне гораздо тяжеле, чем вовсе не видать.

Моп1геих, конечно, ссылка, они совершенно правы, что и мне, и Лизе было бы 
лучше жить в своей семье2, чем здесь, зачем ты с какой-то ревностью желаешь, чтоб 
Лиза росла одинока.

Над Малушей я плакала и плачу, писала тебе об них3, но письмо вышло нераз
борчиво, я бросила его.
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-  Как ты любишь обвинять.
Саф(фи) ничего не нужно говорить — я этого не желаю, а письмо прислать к 

Н(ш1) надо ко мне, я его перешлю4.
Если ты желаешь, чтоб Лиза виделась с Ольгой, не лучше ли вам встретиться в 

Веве, только надо выбрать не дождливый день, я бы послала Лизу с пшз Тишег, они 
будут вас ждать у парохода. Огар(ев) мог бы тоже с вами приехать, а вечером вы бы 
разъехались, а я не могу участвовать в этом, я слишком нездорова5.

Ну, прощай, жалею, что ты меня не понимаешь; где моя месть?
Я встретила семью в том же положенье -  вторая жена и дети не любят друг дру

га, отец любит и детей и жену, никем не жертвует6.

'Ответ на неизвестное письмо Герцена, написанное около 23 октября.
2 “Своей семьей” Нат. Ал. называет здесь семью сестры, которая, как и ее муж Н.М. Сатин, в своих 

письмах звала ее и Лизу к себе в Россию.
3 Речь идет о смерти пятилетней дочери В.И. и В.Т. Кельсиевых Маруси (см. письмо Герцена к Кель- 

сиевым от 17 октября -  XXVIII, 108; очевидно, тогда же, около 17 октября, он в неизвестном письме со
общил Нат. Ал. об этом. В письме же, посланном около 23 октября, Герцен -  выразил удивление отсут
ствию отклика на печальное известие).

4 14 октября Нат. Ал. писала Герцену, что желала бы, чтобы в случае ее смерти Лиза воспитывалась 
в семье А. Саффи. Она просила Герцена написать об этом его жене Джорджине (№ т) Саффи, подтвер
див свое и Огарева согласие на это (см. АО, 32). Очевидно, в письме от 23 октября Герцен спрашивал, хо
чет ли она, чтобы такое письмо было передано через А. Саффи, находящегося в Женеве.

5 Огарев писал Нат. Ал. 2 ноября по этому поводу: Ольгу “удивляло, что она не может проститься с 
Лизой, -  ты не можешь признать за возможность проститься такое гадкое предложение, как встречу в Ве
ве, так, чтоб ты была в стороне” (“Лит. наследство”, т. 63, с. 508).

6 Ответ Герцена от 27 октября неизвестен.

9
(Монтрё. 28 или 29 октября 1865 г.)1

Все-таки надо отвечать насчет Саф(фи). Ты меня не понимаешь, я никаких от
крытий от вас не требую2, я хочу чтоб Огар(ев) написал, что согласен с моим жела
нием, поручает ей Лизу в случае моей смерти. Ты как самый близкий человек Ога
реву тоже подтверждаешь, что согласен на мою волю, вот и всё.. С Саффи говорить 
не следует, тем более, что и близка не с ним, а с его женой, а и она ничего не знает. 
Надеюсь, теперь получит письмо, если вы хотите сколько-нибудь мне покоя.

Что ты все говоришь об холере? Есть ли счастие в Лизиной жизни, чтоб так бо
яться случайностей? Вы отвыкнете от нее, она отвыкнет от вас, ни семьи, ни отече
ства, ни друзей. Я осторожна, но я покорна, с 4 декабря наша жизнь разрушена3 -  у 
Лизы близких не будет больше.

Ну, прощай, желаю, чтоб твои зубы не болели, как это досадно.
Насчет Огар(ева) не бойся, всегда вина на жене, вдобавок я его не обвинитель

ница, а защитница, спроси Мещ(ерскую), хотя я и знаю, что разрыв был подготовлен 
им4 так, как тобой было подготовлено твое несчастие5: вы оба не должны были же
ниться. Но ты, если ты хочешь, выступай моим обвинителем в защиту Огар(ева), я 
не буду оспаривать твоих слов.

Мне больно тебя видеть, я слишком сознаю, что могла бы, должна бы не расста
ваться с тобой, особенно когда вся жизнь моя разрушена, но обстоятельства и люди 
разделяют нас навсегда. Улыбнемся печально и пойдем каждый по своей дороге. Я 
искренно любила, но разумом буду стараться победить бесполезное, ненужное тебе 
чувство. Не будем говорить о нем.

У нас тоже погода переменилась, дождь льет, все простужены. М1зз Тигпег была 
очень больна горлом, неделю я ее не выпускала, все сама ходила с Лизой гулять.

Ну, прощай, от души желаю, чтоб все тебя удовлетворяло и успокаивало кругом. 
Прощай, у Лизы опять чирей, а на вид она становится здоровее. Русская дама очень 
плоха6. Если я долго не прихожу, она присылает ко мне свою горничную.

Завтра иду к докт(ору) насчет пальца, -  добрые люди боятся за меня7.
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ГЕРЦЕН 
Фотография. Конец 1860-х годов 

Институт русской литературы РАН, С.-Петербург

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена от 27 октября.
2 Очевидно, Герцен в письме от 27 октября выражал несогласие открыть А. или Дж. Саффи дейст

вительное положение Лизы в семье.
3 В ночь на 4 декабря 1864 г. умерла от дифтерии в Париже младшая дочь Герцена и Тучковой-Ога

ревой Елена (Леля-гёрл). Спустя неделю, 11 декабря, умер ее близнец -  трехлетний Алексей 
(Леля-бой).

4 В связи с этими рассуждениями Огарев 2 ноября писал Нат. Ал.: “Неужто ты думаешь, что я сколь- 
ко-нибудь забочусь о том -  обвинит ли меня публика в духе кн. Мещерской или не обвинит? Мне это со
вершенно равнодушно. Что мне неравнодушно, это то -  станешь ли ты сама как нравственное существо 
или станешь как злое, падшее существо (...) Мой разрыв с тобой потому, что ты преследуешь детей моей 
сестры, которых я -  умру -  не дам в обиду" (“Лит. наследство", т. 63, с. 508).

5 Т.е. семейная драма 1849-1852 годов и смерть Н.А. Герцена.
6 Комарова.
7 Ответ Герцена, посланный, вероятно, с письмом к Лизе от 1 ноября (XVIII, 112-113), неизвестен.

10

(Монтрё. 24 ноября 1865 г.)'

Хотелось давно писать, да не могла. Ог(арев) здоров2, неприятного разговора не 
было, мы оба останавливаемся.

Вчера я думала об этом, три раза так светло встреченном мной дне, а четвертый
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раз такой темный и страшный3. Во мне борьба, когда ты со мной, я ближе к земле, 
оттого, может, какой-то упрек; когда ты далек, я мысленно приближаюсь к страш
ному, неизвестному, которое меня тянет, потому что оно им родное.

Одна работа могла бы увлечь меня и заменить невозможные требованья серд
ца -  твои посещения от время до время не имеют, не могут иметь того характера ти
хой жизни, работы под твоим руководством, обоюдной помощи, силы на терпеливое 
ожиданье смерти. О квартире я хлопочу, но и квартира мало переменит ложное, на
тянутое положенье. Стало, ты против Ниццы теперь4. МоШгеих, конечно, не лучше, 
тут для Лизы тоже нет нечего, жители плохи, буржуа, а путешеств(енники) меняют
ся. -  Уж лучше взять квартиру на два или на три месяца, кое-как провести, а я напи
шу к Нине5, может, они теперь свободны и решатся где-нибудь поселиться. Подумай, 

•что же делать годы в Моп1геих с Лизой? Да и оставленные могилы мне очень тяже
лы, почему же я должна жить далеко от сестры, от тебя и от могил, это уж слишком 
тяжело. Не так ли, друг мой?

Устала рука, палец все болит, не понимаю доктора; он больше болит, когда я его 
двигаю.

Прощай.

1 Ответ на письмо Герцена от 20 ноября (XXVIII, 116-117}.
2 Огарев находился в Монтре, в гостях у Нат. Ал. и Лизы, с 21 по 27 ноября.
3 День рождения умерших детей -  близнецов Елены и Алексея -  23 ноября.
4 20 ноября Герцен писал: “Если б можно, хоть к концу декаб(ря), отделаться от твоей квартеры, по

говори с содержат(елем) Репзюп Ап^Ызе” (XXVIII, 117).
5 Джорджина Саффи.

11

(Монтрё. 26 или 27 ноября 1865 г.)1

О(гарев) привезет тебе письмо (к) М(ейзенбуг) -  вот тебе мой ответ, иного я не 
могу написать2. Если он тебе не нравится, не посылай. Напиши, что палец болит -  
что я благодарю.

Ог(арев) хочет писать Сатину с Худяк(овым)3. Пожалуйста, останови его, ну ес
ли Худ(якова) арестуют. Ведь уже были уроки, которые не надо забывать4.

К  Тате постараюсь написать, но трудно, палец устает, а голова слишком исклю
чительно занята недавним прошедшим. Даже газеты твои лежат нечитанные.

Комар(ова) мне дорога, потому что смерть к ней приближается -  что я чувствую, 
ты можешь только отгадать.

Ну, прощай, дай твою руку.
Лиза все читает, и с Эрмини, и без Эрмини.

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена от 23 или 24 ноября, присланное вместе с газетами и неиз
вестной примирительной “запиской” Мейзенбуг от 20 ноября, обращенной к Тучковой-Огаревой 
(см. УтаШ, 203-204).

2 Получив письмо Мейзенбуг, Нат. Ал. первоначально, в неизвестном письме к Герцену от 25 или
26 ноября, выразила недоумение, что делать с ним, т.е. отказалась отвечать (см. XXVIII, 118), но затем 
написала все же холодный ответ (неизвестен), передав его с возвращающимся в Женеву Огаревым.

3 Участник революционно-демократического движения 1860-х годов, член Ишутинской организа
ции И.А. Худяков приехал в конце августа 1865 г. из Петербурга в Швейцарию для установления связей 
с русской политической эмиграцией. В Женеве он встречался с Герценом и Огаревым и подарил Герце
ну свою книгу “Самоучитель для начинающих обучаться грамоте” (СПб., 1865). Худяков выехал из Же
невы в Петербург 29 ноября, так что письмо Огарев с ним передать не успел, будучи задержан вевей- 
ской полицией.

4 Намек на письмо Герцена и Огарева к Н.А. Серно-Соловьевичу от 6 июля 1862 г. (XXVII, 
243-244), переданное в Россию с П.А. Ветошниковым и найденное при обыске на таможне. Оно послужи
ло поводом к аресту адресата и Н.Г. Чернышевского.
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12

(Монтрё. 27 ноября 1865 г.) Понедельник

Пишу карандашом, чтоб не утомлять палец. Ог(арев) ушел сегодня, мы его про
вожали, Лиза на осле, дождь заставил вернуться, а мы хотели идти до Веве. Мне бы
ло очень плохо. Не ждите Ог(арева) скоро, он собирается идти часть дороги.

Устала, прощай, Лиза спит, я послала тебе письмо (к) Мей(зенбуг) с Ог(аревым). 
Прочти и отошли. Из России вести, С(атина) здоровье очень плохо -  он говорит, что 
чувствует, что ему недолго жить. Он в Петерб(урге)1.

Прощай.
Мои письма не доходят более до них2.
Получила ли Тата Гарибальди?3

1 Такое письмо Н.М. Сатина к Нат. Ал. неизвестно. Возможно, эти вести переданы со знакомыми.
2 Одно из писем Нат. Ал. этих дней к сестре сохранилось. В начале декабря она писала: “Отец Лизы 

не отпускает нас к вам, потому что боится, что разлука будет вечная, ведь ему 53 года (...) если бы ты здесь 
была, я бы поручила ее (Лизу) тебе с полным спокойствием. -  Мне выхода нет, кроме в смерти. -  Я люб
лю Лизиного отца, но многое тяжелое лежит между нами, мы не можем вместе жить” (АО, 34, с датой 
“декабрь”).

3 Речь идет, по-видимому, о вышитой рубашке, воспроизводившей фасон гарибальдийских “красных 
рубашек”.

13

(Монтрё. Между 2 и 4 декабря 1865 г.)*

Стало, Ог(арев) пришел2 -  досадно на его ненаходчивость в этих случаях; мне ка
жется, он был должен сказать в суде: “Вы рабы, зачем вы называетесь республикой, 
зачем вы держите таких нервных полицейских, вам бы надо их послать в Англию для 
укрепления нервов. Они бы увидали, как должно полицейскому незаметно следить 
за подозрительным человеком, а не лишать его свободы. Может, я потерял огром
ные суммы от этого арестованья, может, не поспел в частном очень важном случае, 
может, я доктор. Ваш полицейский должен был следить за мной до места моего жи
тельства, и тогда он бы увидел, что я не вор, вот уже два раза меня арестуют за то, 
что я брожу по ночам, в Англии этого ни разу не случалось -  что вы за республика, 
возьмите себе какого-нибудь гнилого принца немецкого, он и заведет полицию, а 
республикой стыдно называться с такими учреждениями”.

Квартиру сдать нельзя, теперь четыре маленькие квартиры сдаются, охотников 
нет3. Хороших квартир тоже уже нет, мы были даже в Уё1еаи, остаются только от
даленные пансионы. Туда меня не тянет. Нельзя ли здесь устроиться? М18$ Тигпег ча
сто уходит вечером, теперь она будет уроки брать и давать в 8 часов вечера; вместо 
апреля я очень готова ехать в Ниццу в марте, за один месяц можно с ними столко
ваться.

Стало, всего еще три месяца -  ты не любишь ходить рано к нам, ты мог бы ос
тановиться внизу у англичанина. Не я иду против твоих желаний, а обстоятель
ства -  ты знаешь, мне все равно, -  мне хочется, чтоб тебе не было слишком плохо в 
твои наезды4. Я даже хочу брать обед из Но1е1 с1и Роп1, и чтоб все шло лучше, может, 
так и буду продолжать без тебя.

Лиза ездила на осле, но Ог(арев) был прав, ей это не годится, пока она совсем не 
выздоровеет. Я могу сходить в Сеушв насчет молодой девушки, здешние привыкли к 
таким квартерам. Во всяком случае, беру всякую с отвращением, потому что в голо
ве другой идеал, -  но я чувствую, что я неспособна, в особенности без школы; мо
жет, в Ницце ты поможешь устроить почти школу для Лизы.

Были письма и от т а т а п 5, но меня огорчает, что она не отвечает на мое предло
женье Ап. Жем(чужникову) приехать и жить со мной, вместо Америки6. Ты не зна
ешь, сколько мне было бы легче, если б это устроилось -  я боюсь жить одна с Ли
зой; мне кажется, я никогда к этому не привыкну.

Ну, прощай -  об девочках Сат(иных) нечего и думать, одна уже */2 года старее
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Ольги, она правая рука матери, она, в сущности, уже глава семьи и своей кротостью, 
заботливостью о всех7. Ей и старшему брату8 уже дети поручены, им известны все 
дела, даже денежные, Елена трогательно говорит о том, что им уже поверили долг 
Ог(ареву), потому что офиц(иально) опека, вероятно, не признает этого долга. Их 
это очень мучит, и, если могут, то продадут и заплотят Ог(ареву). С детьми она не 
расстанется, но как она серьезно говорит, что С(атин) теперь им нужнее ее для на
правления их воспитанья.

За обращики очень, очень благодарю, тотчас послала больной, которая в вос
торге, сидит да разбирает9.

Крепко жму твою руку.
N а I а П  е

Ог(ареву) скажи, что все, что он говорит, я знаю давно за его мнение, дорого б.ы 
дала, чтоб так же думать, но веру принудить нельзя.

Хорошо бы иметь собаку, но куда ее поместить?
Напиши, где взять для тебя комнату. Прости, что пишу а ЬаЮпя готрш 80*. Лиза 

все зевает.

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена с сообщением об освобождении Огарева.
2 Огарев был задержан вевейской полицией 28 ноября -  после эпилептического припадка, случивше

гося с ним на пути из Монтрё в Женеву. Его продержали под арестом несколько дней и освободили лишь 
после энергичного вмешательства Герцена.

3 Очевидно, Герцен вновь советовал “отделаться” от квартиры, которая была снята Тучковой-Ога
ревой на всю зиму, но оказалась неудобной.

4 Герцен в ноябре дважды приезжал из Женевы в Монтрё и провел здесь дни с 4 по 12 и с 17 по 19. 3 
или 4 декабря он вновь приехал в Монтрё, чтобы провести с Нат. Ал. и Лизой годовщину смерти близне
цов. Вернулся в Женеву 8 декабря.

5 Эти письма Н. Ап. Тучковой неизвестны.
6 Нат.Ал. узнала о постигшем ее двоюродного брата А.Н. Жемчужникова несчастье (смерти жены 

и ребенка), после которого он хотел уехать в Америку. 9 декабря Нат. Ал. в письме к Герцену рассказы
вала подробности этих событий: по доносу матери, Н.Д. Жемчужниковой, сообщившей, что Аполлон же
нился на двоюродной сестре, “их развели, ребенка не признали законным, жена умерла, потому что объ
явление пришло два дня после родов, ребенок тоже умер (...) Бедный Аполлон, я жду его с нетерпением, 
вот несчастный” (АО, 38, с датой “конец января 1866 г.”). Герцен отрицательно отнесся к намерению вы
звать Жемчужникова (см. его письмо к Нат. Ал. от 14 января 1866 г. -  XXVIII, 141). Жемчужников прие
хал в Швейцарию в начале марта 1866 г., виделся с Огаревым и Герценом, а затем около двух месяцев про
вел в Монтрё. В мае он уехал во Флоренцию (см. XXVIII, 166,174,178,191,199. Все эти упоминания оши
бочно трактованы как относящиеся не к Ап. Н. Жемчужникову, а к его отцу -  Н.А., дяде Нат. Ал.).

7 Речь.идет о дочерях Н.М. и Е.А. Сатиных Наталье и Марии. Вероятно, в письме Герцена высказы
валось предположение о возможном приезде девочек в Швейцарию для воспитания вместе с Лизой.

8 Алексей Сатин.
9 Очевидно, присланы Герценом по просьбе Комаровой с наст, письмом или с Татой, которая

2 декабря поехала в Монтрё, чтобы провести с Тучковой-Огаревой дни годовщины смерти близнецов 
(XXVIII, 121).

14

(Монтрё. Около 6 декабря 1865 г.)

С искренней и глубокой болью думаю об Ог(ареве). Мне не хотелось бы более 
наводить тень на его последние годы -  мне радость его дорога, мне печальное и ти
хое посещение его дорого1. Если можешь, скрой от него -  скрой мое безверие к се
бе, к Тате и к тебе -  да, к тебе тоже. Два человека, один, который меня любит слиш
ком много, так, что я стою робкая, немая, смущенная, смиренно смотрю, как бого
родица смотрела на Иисуса, который и бог, и ее сын -  а другой, который вечно каз
нит с иронией, оскорбляет и без того самолюбивую женщину -  о, не делай этого, не 
разбивай мелочами рождающуюся веру -  приучи меня верить в твою любовь, как я 
верю в любовь Елены.

к(|* бессвязно (франц.).
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Если я зарежу кого-нибудь, дверь тюрьмы отворится, и она упадет на мою шею 
вся в слезах, без упреков -  вот любовь, -  тогда, когда будет в тебе такая любовь, со
весть моя будет говорить с тобой, как она в ночи говорит со мной, и тебе будет 
страшно и больно за меня, и ты зажмешь рот мне сам. Слезу утрешь, пока сквозь них 
не просветит улыбка смирения перед страшным прошлым и надежды на тебя. Но ес
ли в нас нет этого помазания любви, о котором я говорю, даль лучше. Вдали я ок
репну иначе. Работа, работа -  и все чтоб было чужое, новое -  не напоминающее нас.

Ну, прощай, я все та же внутри, но вера слаба во мне -  не вижу гавани -  и Лизи
но будущее только пугает меня.

1 О посещении Огарева см. п. 12. Письмо написано, по-видимому, во время пребывания Герцена с Та
той в Монтрё и могло быть связано с днем рождения Огарева 6 декабря.

15
(Монтрё. Около 12 декабря 1865 г.)1

Мне трудно отвечать на твое письмо. Я не пансионерски сказала слово, которое 
поразило вас, -  это было сказано серьезно; но оставим это -  против кого вы боре
тесь? Где мое озлобление, о котором Ог(арев) говорит в каждом письме, где мои
требования, где мои надежды?

Передо мной долг, я выполню его. Мое желание -  учредить приют для бедных 
детей и приходящую школу для Лиз(иного) возраста. Бакст2 серьезно думал об этом, 
он рад встретить ту же мысль; может, мы заполним меньшую Суслову3, но это тру
дно — главное, поговорите с Бакстом о выборе места, во Франции это будет труднее. 
Баксту хочется пользоваться для детей удобствами, которые дает университет — где 
же? Подумайте с ним серьезно. Он хочет вас навестить на днях4. Весной надо будет 
осмотреть разные школы в Германии, Гильдебрант5 и Клпс1ег§аПепХ1 несколько, не 
для того, чтобы слепо подражать, а для того, чтоб научиться и многое понять.

Надо Саффи спросить, не поселится ли он со мной — или около, если будет сво
боден; впрочем, я ей напишу6. Надо обдумать и летом начать. Сначала, пока силы со
бираются, открыть приют.

Взгляд Бакста очень верен — план его широк — он много думал об детских кни
гах, обо всем -  приучать работать, готовить умных тружеников; когда он мне гово
рил, что дети могут рано знать химию, естественные науки, физику и пользоваться 
всем этим знанием в семнадцать лет, я внутренно улыбалась, но после двух уроков 
об воздухе, о горенье тел, о тяготенье я изумилась, как Лиза все помнила, присвои
ла себе и даже название газов ни разу не смешала. — Мне кажется, он бы должен бо
лее ей рассказывать, мне жаль, что он себя употребляет на черную работу, которую 
я сама могу делать.

Но вот пока о наших намерениях. С вашего отъезда покой сошел на меня -да и 
о чем мне волноваться? Теперь я могу, наконец, за себя ручаться -  в тихой атмосфе
ре, где нет предубежденья и разных других дурных чувств, я вся отдаюсь внутри 
скорби безмерной, а она меня ведет к равнодушию в мелочах и кротости. Жаль, что 
вы должны мне верить, -  я бы хотела, чтоб вы невидимо присутствовали в нашей 
жизни. -  Где же наши планы вместе, все -  врозь.

Но чего Ог(арев) хочет, я не понимаю, что ж я делаю против вас всех, чем я ме
шаю? В чем теперь моя вина?

Насчет денег, ты меня не понял; мне казалось, что ты хотел более комиссий, по 
этому я поняла, что у тебя есть деньги, — мне их не нужно, у меня слишком достаточ
но, и я прошу тебя не присылать теперь и ста ф(ранков).

Прощай, жму твою руку, кланяйся всем. Лучше, чтоб Ог(арев) не приезжал ско
ро, надо делать эти жертвы для Лизы, через 2 месяца, можно пропустить несколько

8'* детские сады (нем.).
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дней, да и лучше реже видаться, дай мне окрепнуть в суровой, безличной жизни, дай 
мне привыкнуть тоже, что жизнь моя -  дело, а что вне дела ее нет.

Мне больно, что выходит, что нельзя принимать деятельного участия в жизни и 
воспитанье Лизы издали, но надо подчиниться, вся жизнь наша -  подчиненье.

1 Наст, письму предшествовало письмо к Герцену, написанное на следующий день после отъезда его 
и Таты из Монтрё, т.е. 9 декабря (см. АО, 37-38), а также его ответ (неизвестный) от 10 или 11 декабря, в 
котором выражались сомнения в серьезности планов Нат. Ал. относительно устройства школы. Публи
куемое письмо служит на него откликом.

2 С декабря 1865 до начала февраля 1866 г. В.И. Бакст давал уроки Лизе Герцен, знакомя ее с осно
вами естественных наук.

3 Нат. Ал. хотела привлечь к преподаванию Н.П. Суслову, которая в 1865-1867 гг. училась в Цюрих
ском университете (окончила его со степенью доктора медицины). Познакомилась с Тучковой-Огаревой
15 или 16 июля 1865 г., когда вместе со старшей сестрой приехала в Женеву, чтоб увидеть Герцена. Су
слова произвела на него впечатление “девушки очень умной” (см. XXVIII, 80).

4 Бакст приехал к Герцену в Женеву 14 декабря (см. XXVIII, 121, 124, п. 21). Вернулся в Монтрё
17 декабря.

5 Известный учебный пансион во Франкфурте-на-Майне.
6 Это письмо к Дж. Саффи неизвестно.

16
(Монтрё. Между 17 и 19 декабря 1865 г.)

Наконец Бакст воротился и привез ваше письмо1 -  чтб мне тебе отвечать? 
Я решительно и серьезно иду на эту работу, но ты чего-то не понимаешь -  приют 
особо, это правда, но он должен в том же духе, в том же направлении быть, как и 
школа, воспитанники школы будут иногда заниматься приютом, во время отдыха бу
дут все вместе.

Мы во всем, даже в мелочах, очень согласны с Бакстом, но вот что я считаю 
важным и без чего мне нечего соединяться с ним, это воспитание девочек в школе, 
то есть совершенно равные занятия с мальчиками -  тогда с помощью Сусловой и, 
может, еще одной можно меняться и вести разом школу и приют.

Выбор Флоренции, конечно, мне не нравится по-многому, мне бы хотелось, что
бы все окружающее было чуждо моему прошедшему, но если это неизбежно, я 
должна покориться и этому, потом я боюсь мильери82 , мне кажется, что я везу Ли
зу, как их2, в Париж.

Ты спрашиваешь, где буду летом. Я думаю, мне нужно учиться, ездить по Герма
нии, осматривать детские сады и школу Гильдебрант.

Я почти думаю, что должна прежде, чем открыть школу, уже набрать по край
ней мере шесть девочек, а то Лизино воспитанье будет искажено одиночеством и 
жизнью исключительно мужской. Бакст умоляет, чтоб ты не писал во Флоренцию -  
я думаю, он прав.

Об Тате я ничего не могу сказать, неужели она из Жен(евы) будет приезжать для 
того, чтоб учить? Она так мало имеет доверия и любви ко мне, что я не могу вооб
разить, чтоб мы вместе когда-нибудь работали. Я не могу забыть эти жесткие сло
ва: “Если (для) папиного счастья нужно вам жить вместе, наше дело оставить его”. 
Ну вот, теперь они все должны успокоиться, Лизина семья будет приют, и моя тоже
-  приют, приют, потом -  кладбище, кладбище.

Ну, прощай -  “Кол(окол)” прочла весь -  странно, его принесли даже без оберт
ки, только 8 л(истов), а надо было 93.

1 Это письмо Герцена и Огарева, написанное 15 или 16 декабря, неизвестно. В нем, по-видимому, вы
сказывались сомнения в возможности организовать одновременно “школу и приют”.

2 То есть на гибель -  как своих детей-близнецов в Париж.
3 Ответ Герцена, написанный около 20 декабря, неизвестен. См. о нем в след, письме.

82‘ лихорадки с сыпью (франц. Пёуге тШ ате).
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17
(Монтрё. Около 22 декабря 1865 г.) *

Если б ты знал, как мне не хочется писать к тебе, тебя тревожить, и как мне меша
ет мысль, что ты хранишь мои письма. Зачем это? Чтоб со временем равнодушные или 
враждебные глаза смеялись над жгучими страданьями, зачем нам письма? Я ничего бо
лее не хочу от тебя, не жду и упрекать тебя ни в чем не буду. Я с смирением и с муже
ством приняла и этот удар. Твоя совесть покойна, об чем же нам переписываться?

Ждать до весны мне нечего -  обстоятельства наши не могут перемениться, если та
кой удар, который разгромил мою жизнь навсегда, прошел незамеченно, если откры
тие это не привело к пониманию, человеческой близости между нами, чего же ждать?

Я просила тебя об одном: не приезжать пока, мне хочется, чтоб темное чувство 
воспоминаний, невольных ошибок, невольных обманов улеглось, наконец, чтоб я те
бя, правого, внутренно простила, тогда настанет тишина в моей душе и ты можешь 
приехать к Лизе.

Не будем более писать, кроме об Лизе.
Теперь вздор. Я забыла отвечать: Чернецкая невозможна от английского язы

ка2. Лиза лучше стала с ггшк Тигпег и со всеми. Фуфайки Баксту не покупай, мы ему 
оплатили. Он уезжает 15 янв(аря) -  нам лучше при нем не видаться, он вообще про
ницательный человек.

Об Новом годе не хлопочи, для меня все годы, все минуты, все часы дня и ночи, 
когда я не сплю, все отравленные, оставь мертвых с мертвыми. А для Лизы я создам 
живую семью, из кого и где -  не знаю.

Что буду делать, если школа не удастся? Сама не знаю, да и зачем так много 
знать, не все ли равно? Скажи Ог(ареву), что Астр(аков) занимает важное место в 
Москве по новым учреждениям -  его заметили.

Пожалуйста, напиши мне аккуратно, на сколько я могу тратить в месяц, я этого 
хорошо не понимаю, но что бы ты ни назначил, можно устроиться легко, лишь бы 
знать. Напиши, сколько истрачено на комиссии3.

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена, посланное около 20 декабря.
2 Очевидно, в предыдущем (не дошедшем до нас) письме Герцена от 15 или 16 декабря, обсуждался 

вопрос о привлечении жены Чернецкого -  М. Чернецкой -  к воспитанию Лизы.
3 Ответ Герцена на наст, письмо, написанный около 23 декабря, неизвестен. Возможно, часть его со

ставляет фрагмент, напечатанный в 30-томном Собрании сочинений Герцена с датой “(1865-1867)” и на
чинающийся словами: “Ты хочешь быть вместе с Г(ерценом) без Таты... Как же это сделать, думала ли 
ты?..” (XXIX, 252). См. отклик на него в след, письме Нат. Ал., отправленном, как мы полагаем, в послед
ние дни декабря (после 24): “Ты вынужден семьей нас оставить, ты мне доказываешь, что не можешь ра
зорваться (...) Я покоряюсь твоей необходимости” (АО, 39-40, с датой “(1866)”).

18
(Монтрё.) 6 янв(аря) 66 года

Бакст думает ехать через две недели -  денег не хочет, говорит, что не нужно. Ес
ли можно, то объясни мне, зачем тебе его видеть1. Ты, верно, помнишь, чтб я тебе 
писала о нем2 -  впрочем, делай, как хочешь. Нам видеться, конечно, рано, надо, чтоб 
наши решенья окрепли, чтоб мы привыкли к ним3. Надо, чтоб спокойствие освети
ло наше прошедшее, так чтоб не было ничего натянутого и тяжелого, что даже и для 
Лизы очень дурно -  какое-то скрытое неудовольствие, какие-то невысказанные уп
реки. Сознание собственной вины должно, наконец, мирить нас с прошедшим и дать 
силы совершить твердо остальной путь, все же он не дольше будет!

Пусть меня судьба ведет вперед на благо Лизы и других -  мое счастие лежит со 
скрещенными ручонками, оно вызывает к неведомым мукам, пусть оно вызывает 
порою и твой образ, пусть я привыкну с кротостью и внутренней скорбью и на него 
смотреть, как на прошедшее.

Будет, будет, друг мой.
Жаль, что ты не читал письма М(ейзенбуг) -  одна немка могла его написать,
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впрочем, она может быть покой
на, отвечать ей я никогда не буду и 
говорить, конечно, тоже не стану.

Здоровье Ог(арева) стало 
опять хуже, жаль мне его, бедного, 
но для него я ничего не могу сде
лать, остается желать, чтоб вы и 
М(ери) успокоили его, насколько 
это возможно -  но я знаю, что это 
нелегко, было время, когда я одна 
на свете могла много для него; ах, 
Герцен, какие кошки скребут по 
сердцу -  долго ли?4

Лучше будем говорить об Ли
зе — бедная, только смутно созна
вая, что ее детство многого лише
но, она растет, цветет, как цветок 
на кладбище.

Она умна, может даже умнее, 
чем была. В уроках с Бакстом 
она иногда шалит, но всего смир
нее сидит и внимательнее слуша
ет, когда он рассказывает ей из 
физики. Тут она все помнит, от
вечает с такой догадливостью, 
что Б(акст) изумлен. Н аконец 
она выучилась читать изрядно, но 
все читает охотнее по-франц(уз- 
ски). Б(акст) виделся с П олощ 5., 
он ему нравится — обещался за- 

в и б а к с г  няться Лизой, но он не дает уро-
Фотография Л. Хаазе. 1866. С  дарственной надписью Бакста Лизе К О В , И Я б о ю с ь ,  Ч Т О  ЭТО  О П Я Т Ь  б У-

Герцен: “В воспоминание наших бссед в Монтре -  Д СТ б еС П Л Э Т Н О  — 3  С П О СТО РО Н Н И М
умной Лизке зо <1)866* тяжелее.
Музей Герцена, Москва Мы п рочли  “Соврем(еННИК>”

вместе с начала до конца. Если бы 
свобода так упрочилась, то, конечно, “Колок(ол)” скоро не будет нужен6. Ты ведь и 
прежде говорил. Тогда настанет время твоего отдыха и серьезного труда, как М(ейзен- 
буг) давно мечтала.

Одно тяжко, но это неизбежно, Лиза, отрываясь от вас семи лет, забудет вас, не
смотря на письма и подарки, для ребенка этого мало, ему нужно живое слово, улыб
ка, в которой светится любовь, ему нужна обоюдная привычка.

Ну, прощай или до свиданья.
Какое леченье Ог(арев) начинает?
Теперь все спит, одна вода наша никогда не отдыхает7.
300 ф(ранков) получила. Что же шелк для ПШ5 Т(игпег)?8

1 Очевидно, о сроках приезда Бакста в Женеву Герцен спрашивал в неизвестном письме, посланном 
в Монтре около I января (вместе с полученным им около 30 декабря 1865 г. неизвестным письмом Мей
зенбуг на имя Нат. Ал.). Бакст уехал из Монтрё около 10 февраля.

2 По-видимому, намек на проницательность Бакста.
3 В письме, написанном в последние дни 1865 г., Нат. Ал. ввиду отказа Герцена поселиться с ней “без 

Таты" потребовала полного разрыва: “Видеть тебя как постороннего не хочу" (АО, 39).
4 На эти строки откликнулся Огарев в письме от 3 января, имея в виду отношения Нат. Ал. с Герце

ном: “У тебя скребут кошки по сердцу там, где этот скреб неуместен, а там, где он должен быть -  его нет. 
Почему у тебя скребут кошки? Слыхала ты, что ли, упрек от меня? (...) На твою любовь к нему я взгля
нул с уважением и надеждой на твое спасение. Не в этом чувстве ты имеешь право на покаяние (...) Успо-
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коить меня можешь ты, когда снимешь с моей совести мысль, что я внес элемент мачехи в дом брата мо
его” (“Лит. наследство”, т. 63, с. 510-512).

5 Сокращение фамилии одного из русских эмигрантов (лицо не установлено): о нем же Герцен писал 
Огареву 22 января (см. XXVIII, 143).

 ̂Имеется в виду № 10 “Современника” 1865 г. (вышел 6 декабря н.ст.). В нем напечатаны “Деревен
ские встречи” Г.И. Успенского, комедия А.А. Потехина “Отрезанный ломоть”, стихотворение 
Н.А. Некрасова “Железная дорога”, “Очерки истории русской литературы по современным исследовани
ям. I” Г.З. Елисеева, статья М.А. Антоновича «Суемудрие “Дня”» и пр. Особый интерес к номеру и опти
мистический прогноз Нат.Ал. связан с введением с сентября в действие цензурной реформы от 6 апреля
1865 г., освобождавшей журнал от предварительной цензуры. Но в том же № 10 напечатано -  очевидно, 
не замеченное ею -  распоряжение министра внутренних дел П.А. Валуева о “первом предостережении” 
“Современнику” (за №№ 8, 9). Герцен откликнулся на него в статье “Первое запрещение, первое предос
тережение, первый суд” (“Колокол” от 15 декабря 1865 г.), по достоинству оценив новую “свободу книго
печатания” и высказав предвидение, что скоро журнал “порешат” (см. XVIII, 273-275). Действительно, №
10 вызвал тут же “второе предостережение”. В апреле 1866 г. “Современник” был закрыт.

7 Пансион Пиле, где жила Нат. Ал. с Лизой, был расположен на берегу Женевского озера.
8 Ответ Герцена от 7 или 8 января неизвестен.

19
(Монтрё.) 9 января (1866 г.)

Хотелось бы мне в тиши и спокойно отвечать тебе1: ни лица, ни положенье не 
может измениться, вместе мы не можем жить, да и особо с нами ты не можешь, для 
чего нам не смотреть правде в глаза, зачем нам проводить месяц или два вместе, ко
гда нам должно жить вдали друг от друга, вдобавок, ты сам говорил последний раз2, 
что не видишь, зачем жить вместе, я с каждым днем убеждаюсь в противоположном,
-  я бы хотела прижаться и прижать все, что есть еще близкое на земле, к  сердцу, я 
чувствую, что оно стынет, я бы хотела, чтоб Лиза действительно любила своего от
ца, чтоб она видела, как я его люблю, чтоб ей было отрадно жить хоть в эти годы 
между нами, но я сознаю, что все это мечты, я мирюсь, ничего не хочу более. Разве 
школа была бы возможна иначе? Свиданье ничего более не объяснит. Зачем ты мне 
пишешь, что Тата будет делать летом, отношение, которое так зависимо от тысячи 
обстоятельств, мало имеет содержанья.

Я под разными предлогами, между прочим гшШане, отстранила Флоренцию3, но 
признаюсь тебе, если б пришлось жить там, я бы все-таки не виделась с Мейз(енбуг).

Мы думаем о Милане. Летом мне будет нужно, чтоб осмотреть пансион в Фран
кф урте) (оставаться там нельзя будет, потому что она принимает детей только од
них). Потом я осмотрю несколько Кшёегдайеп83* -  если могу, съезжу в Ниццу, но па
мятника ставить не буду4. Может, летом приедут ко мне на свидание ш атал, Жем- 
чужников, может, даже сестра5. Осенью я буду в Милане -  все будет устроено на год, 
если пойдет хорошо и школа, и приют, я там навеки поселюсь со всем, что мне до
рого. Приедут ли Сат(ины) или нет, этого я не знаю.

Если через год школа окажется невозможна, чему Бакст не верит, я думаю, что 
ты сам поймешь тогда необходимость нашего возвращения в Р(оссию). Но я это 
предлагаю только в случае, когда все рушится кругом нас. Во всех этих планах Лиза 
на первом плане, эгоистически мне нужен и полезен только хлороформ в бесконеч
ном количестве.

Бакст уговорил меня принимать железо -  я долго откладывала; если б ты мог 
понять чувство, с которым я проглотила первую пилюлю, -  этот первый шаг, чтоб 
укрепить дряблое тело, медленно разлагающееся, -  мне многого это стоило. Это бы
ла жертва Лизе -  может, много лет горя я себе прибавила, но, говорят, это нужно, -  
а я втайне, почти против своей воли радовалась, когда чувствовала боль в сердце, 
или боль в спине, или когда замечала, что платья все шире становятся.

Вспоминала умирающую Комарову, как она говорила дня два до смерти, устре
мляя пристально свои больные глаза на меня: “Нат(алья) Алек(сеевна), вас бог не за
будет за ваши страданья, за вашу жалость к другим”. Ах, да, да, если б он был, он бы

83* детских садов (нем.).
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все мне простил за эту безотрадную жизнь, за эту боль сердца, которую и рассказать 
я не умею. С ней я ложусь, с ней я встаю. Обреченный на каторгу, хоть на 20 лет, 
ждет и отсчитывает, как же мне невольно не ждать конца моей ссылки?

Ах, прощай, все вздор пишу -  но ведь между вздором есть и дело. Бакст просит, 
чтоб прислали ему корректурные листы двух неоконченных книг, — они (...)84 (ти п 
ографии84*. Когда он едет и по какой дороге, расспрошу, но он истинно русский, ско
ро не соберется, прежде говорил: “ 15-го поеду”.

Семья и дело, как ты их понимаешь, мешают нам быть вместе, они важны для 
меня, конечно, и я не хочу им мешать. Ты сам пойми, что нельзя иначе, и не называй 
это моим безумием, ты знаешь сам, что мне и Лизе лучше было бы возле тебя, но 
жить в такой неопределенности, зависеть от всех, самых ничтожных случайностей, 
это не дело наших поседевших волос. Я, право, хочу покоя и, может, найду его в шко
ле, он бы здесь был, но здесь все-таки мало дела. Я тебя не звала, потому что боя
лась тебя, не было довольно уверенности в себе, но, впрочем, это малодушие, -  ко
гда я тебя вижу, мне многое больно, многое, кажется, должно бы быть иначе, все 
время, что ты тут как посторонний, мне не по себе и тяжело, а когда ты уезжаешь, 
опять что-то отрывается -  вот от эт(их чу)вств надо освободиться в мои 42 года6 -  
считать невозможным, что невозможно, смотреть реально на жизнь.

Ну, прощай, дай руку, не сердись -  у меня каждый день с утра голова болит.
Встреча с моими -  только мое предположенье. Насчет собаки жаль, что всех 

раздали, я не смогла бы взять прежде осени, впрочем7.

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена, посланное из Женевы 7 или 8 января.
2 Во время пребывания Герцена в Монтрё 4—8 декабря 1865 г.
3 См. п. 16.
4 Речь идет о памятнике близнецам.
5 В связи со взбалмошным, крайне нервозным характером Н.А. Тучковой Герцен не одобрил ее на

мерения выписать к себе мать: “Для Лизы ее приезд гибель, а для тебя что? -  Разве развлечение” (ср. 
XXVIII, 14). Он призывал “подчиниться необходимости жить близко в двух домах, чем впутывать всяких 
Жемч(ужниковых) и резюмировал: “Мне это нож острый” (XXVIII, 141).

6 Нат.Ал. ошиблась в исчислении своего возраста: ей в 1866 г. должно было исполниться 37 лет.
7 Ответ Герцена от 14 января -  XXVIII, 140-142.

20
(Монтрё. 15 или 16 января 1866 г.)

Опять перечитываю твое письмо и не понимаю, зачем ты предлагаешь отло
жить школу до 1868 году, или я дурно поняла тебя?1 Мои физические силы только 
поддерживаются этим ожиданием, мне нехорошо, тело начинает уступать, но я хочу 
жить, т.е. должна жить.

Объясни же спокойно и прямо твои возражения, надо нам положительно знать 
перед отъездом Б(акста). Надо переговорить с Сусл(овой)2, все это нельзя делать без 
положительного решения. Я решилась, хочу жить для пользы общего, когда-то ты 
мне (!) упрекал, что я слишком строю все на частном, теперь во мне нет этого поро
ка, но ты, как можешь ты отсоветывать какое-нибудь общее дело, как можешь ты 
желать, чтоб я осталась в частной жизни, когда самое дорогое отнято навсегда? Да, 
я вам мешаю, тогда так дело покроет частную жизнь, я как будто умерла и явилась 
вдали новым, другим существом, работником -  а полтора года в бездействии приве
дут что-нибудь -  подумай и пиши толковое письмо, чтоб я знала, что говорить Б(ак- 
сту). Если тебе кажется, что нужно переговорить втроем, приезжай хоть на два дня3
-  если нет, то Б(акст) поедет в Ж(еневу) по полученью твоего ответа. -  Я ему сказа
ла, чтоб он остался два дня, чтоб указать мне занятия с Л(изой).

Ну, прощай, жду от тебя пространного и доброго письма.
Ты знаешь, что если б все было иначе и ничего бы не стесняло моей воли, я бы 

все-таки не могла жить с тобой без дела, приют я бы все-таки завела. Пустота, оста

1* Автограф поврежден. -  Ред.
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вленная в моем сердце ею4, может только делом, службой замениться, а не другим 
чувством, надо время обмануть.

Жму руку Ог(ареву) и тебе, поцелуй Тату, посылаю ей Дед... (?) с благодарно
стью, Лизе многое понравилось -  и посылаю чулки для Розали5 -  может, гуляя, ей 
отнесет6.

1 Ответ на письмо Герцена от 14 января (XXVIII, 140-142).
2 См. п. 15 и 16.
3 Герцен приехал из Женевы в Монтрё 20 января. Вернулся в Женеву 28 января.
4 Т.е. дочерью Лелей.
5 Дочь цветочницы Бессон.
6 Ответ Герцена от 16 или 17 января неизвестен. См. о нем в след, письме.

21
(Монтрё. Около 18 января 1866 г.)

Ты, как всегда, жесток в своих письмах1 -  я буду осторожнее даже в своем горе 
с тобой. Об чтении не упрекай, не все тяжелое молчание было причиной, что мы не 
читали, -  ты знаешь, как случайности врывались -  один вечер мы должны были по
святить Жук(овскому)2 -  но, впрочем, это не стоит говорить.

Я бы хотела еще раз видеть тебя одного до посещения Таты -  так чтоб при ней 
не было никаких недоразумений. Твое письмо мне объяснило, что, собственно, у те
бя щгеяуиу не было планов -  об жизни вместе я тебе сказала, что считаю это вещью 
решенной, пока дети твои не будут нас звать, я с Лизой будем исключены из твоего 
дома.

Об Тате ты  меня дурно понимаешь; нет, я не верю в близость с ней, я  думаю 
или знаю, как хочешь, что они все меня ненавидят, но мне хотелось видеть ее и 
вместе сделать тебе этим удовольствие. Я отказывалась от ее визита, пока я у Пи
ли, потому что мне самой здесь часто мешают, а в Нб1е1 ёез А1ре$ я не боюсь -  и зо
ву ее.

Не можешь ли вместо 20(-го), приехать 28(-го), тогда мой срок и я могу пере
ехать, ты бы остался дней пять, уехал бы, тогда Тата приедет дней на пять, и ты мо
жешь за ней приехать и прожить, как тебе вздумается.

С О гаревым) трудно переписываться, внутренно мы далеки, он живет, по мне, 
не в реальном, а в фантастическом мире, он упрекает себя во всем, что находит во 
мне дурного, как будто такая ответственность логична3; я знаю, что случайно он был 
причиной твоего сближенья с Г(ервегом)4 и со мной, но ведь это случайность, как же 
человек развития Ог(арева) может на себя за это кару класть -  ведь это сумасшест
вие, мне его жаль, но я не думаю, чтоб он когда-нибудь мог смотреть просто на ве
щи.

Посылка пришла, теп л  тысячу раз за все.
Бак(ст) собирается ехать, но не решительно, мы все еще читаем с ним статью 

“Фур(ье)” Биб(икова) -  не верится, что все это печатается в Р(оссии)5. Бак(сту) хо
чется тебя видеть насчет “Кол(окола)’\  я ему посоветовала ехать в Ж(еневу) -  если 
ты не приедешь.

Прости меня за комнату, я думала, что удобство жить под одной крышей стоило 
многого, комната неплоха, -  не дивись после этого, что я не взяла комнаты для тебя 
в Но1е1 с!е 1а Кёишоп -  видишь, как я права, что когда ты приезжаешь на 5 дней пови
даться, то и тогда мы на 5-м плане -  что же нелепее, как твоя жизнь в Но1е1 ёея А1рез? 
Много ли можно было видеться и говорить?6

Ну, прощай.
Я перевожу из “Б(ылого)” и д(ум}”7.

Рукой Лизы:
Милый дядя! Мегс1 за Кашу. Прощай.

Л и з а
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1 Ответ на неизвестное письмо Герцена, написанное, очевидно, 16 или 17 января и сообщающее, в ча
стности, о его намерении приехать к ней с Татой 20 января (по просьбе Нат.Ал. в насг. письме он приехал

°ДИН 2 речь идет о посещении Н.А. Жуковского (участника революционного движения, эмигрировавшего
в 1862 г. в Лондон, а затем жившегов Швейцарии) в Веве.

3 Имеется в виду оставшееся, очевидно, без ответа письмо Огарева от 3 января ( Лит. наследство , т.

63 С ^Огарев в письме к Герцену из Старого Акшена от 3 января 1847 г. рекомендовал по приезде “в Ев
ропу” “отыскать” Г. Гервега и познакомиться с ним (“Лит. наследство”, т. 61, с. 748). В “Былом и думах 
Герцен сообщает: “Когда я ехал из России, Огарев дал мне письмо к Г(ервегу)’ (X, 240; это письмо Ога
рева к Гервегу неизвестно).

5 Книгу П.А. Бибикова “Критические этюды. 1859-1865” (вышла уже без предварительной цензуры 
в Петербурге в конце сентября ст. ст. 1865 г.) Герцен послал Нат.Ал. 13 января (см. XXVIII, 140). <Эна от
крывалась этюдом “Современные утописты. Изъяснение и критический разбор теории Фурье . Второму 
этапу “Сентиментальная философия. По поводу чтений г-жи Ройе о теории Дарвина... был предпослан 
эпиграф из “Дилетантизма в науке” Герцена (с. 101, ср. III, 66, со ссылкой: «Из Отеч. зап. 1843 года»). 
Автор книги, отстаивавший в целом идеи социализма и материализма, был подвергнут суду по обвинению 
в нарушении законов о печати. Герцен откликнулся на этот суд в статье: “Первое запрещение, первое пре
достережение, первый суд” в “Колоколе”, л. 210 от 15 декабря 1865 г.

6 Очевидно, речь идет о пребывании Герцена в Монтрё 4-8 декабря 1865 г.
7 Вероятно, Герцен послал Нат.Ал. для перевода на французский язык рукопись отдельных глав ч. V 

“Былого и дум”, которые он с начала 1866 г. просматривал, готовя для печати. Вскоре, параллельно с печа
таньем т. IV отдельного русского издания мемуаров, он предпринял шаги для выяснения возможностей ново
го, расширенного французского издания. Оно не было осуществлено.

22
(Монтрё. Около 30 января 1866 г.)

Ну, Герцен, луна светит на горы, вид такой, что мне жаль, что тебя нет, а я уви
дала его случайно.

Я осталась здесь на месяц -  хозяйка была так тиха и печальна, что мне стало со
вестно не сдержать слова. Б(акст) смеялся надо мной. Зато я сделала много перемен, 
в Лизину комнату поставила кровать для меня. М-ше СагоИпе уступает свою комна
ту хоть на две недели, если ты или Ог(арев) приедете, и притом даром. Я подумала, 
что на этих условиях ты бы мог приехать, мы бы ходили обедать, куда хочешь, ты 
не был бы связан пансионом, или нам приносили бы обед; могли бы сидеть у тебя
иногда, там есть камин.

Татин визит придется отложить на месяц, здесь и места нет, да и обстановка не 
та, зачем ей встречаться с лицами, с которыми случайно свела меня судьба.

Сегодня я много играла с Воден(япиной)1 симфонии Бет(ховена). Шло хорошо, 
она не надивится, как моя игра неровна; день ничего не могу сыграть, в другой — как
будто знаю наизусть.

Обед нам будут носить, это спасет много времени -  если Жюль может, попроси 
его купить мне 3 ф(унта) кофею -  даже в Веве нет хорошего.

Я продолжаю читать географию с Лизой, она ее очень интересует. П2. болен 
воспалением, едва ли уроки пойдут -  музыка идет хорошо. Недавно Лиза расспраши
вала Б(акста), из чего состоит кровь, и услышала с большим любопытством, что в 
крови тоже клеточки. С микроскопом мы возились; я думаю, надо бы его переме
нить на более простой, но немного большего размера -  этот портит Глаза; я от боли 
не могла ничего рассмотреть; в Лонд(оне) у Таты был не отличный, но очень воз
можный. Б(акст) едет послезавтра; стало, Милан наша девиза3.

Я жду твоего письма. От М<ш)4 ни строки, не случилось ли у них еще чего дур
ного?

Я все время ленилась писать в Р(оссию), однако теперь надо, но поверишь, что 
палец и глаз много мешают, мне трудно в один день играть на фортепиано, перево
дить и писать письма.

Мегс! за газеты, они интересны -  а что, “Весть” пропала или нет? Мне нужно 
бы итальянскую грамматику и итал(ьянскую) книгу: разговорыв, может, слажу без 
учителя. Я бы могла часть ночи учиться, зачем глаз болит? А я не на шутку просту
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дилась при тебе -  через месяц увижу, пройдет ли это бесследно, думаю, что мою де
ревянную натуру ничто не одолеет, да ведь так ты и сам думаешь и дивишься.

Ну, прощай, всем кланяйся, жаль, что мы не простились6.
А я все себя спрашиваю: скоробей мой скоробей7, ты зачем ко мне летишь?8

1 О “бумагах” Веденяпиной (Воденяпиной), русской знакомой Нат.Ал. по Монтре (возможно, родст
венницы декабристов братьев Алексея и Аполлона Васильевичей Веденяпиных), Герцен хлопотал в на
чале марта (см. XXVIII, 163, 167, 173).

2 См. прим. 5 к п. 18.
3 Ср. письмо Герцена от 14 января (XXVIII, 141).
4 Джорджина Саффи.
5 № 31 “Вести” от 1 января н.ст. с передовой статьей В.Д. Скарятина “Русские социалисты и Поло

жение 19 февраля” нужен был Герцену для ответа (см, XXVIII, 145); замысел осуществлен в статье “Ужас 
во вражьем стану” для “Колокола”, л. 214 от 15 февраля (см. XIX, 28-30).

6 Об отъезде Герцена 28 января без прощанья см. также в письме Нат. Ал. от 29 января (АО, 34-35).
7 Вероятно, перефразируются первые строки романса А.А. Алябьева “Соловей” (слова А.А. Дель

вига). Скарабей -  навозный жук.
8 Ответ Герцена, написанный около 1 февраля, неизвестен. См. о нем в след, письме.

23
(Монтрё. Около 3 февраля 1866 г.)1

Когда ты так говоришь, конечно, мы переедем к твоему приезду, зачем только 
ты так торопишь -  этого я не понимаю. В письмах Бакста, вероятно, я одна винова
та2, твой поспешный отъезд оставил меня ужасно беспомощною -  мне было больно 
твое отсутствие; если бы ты знал, чем ты бываешь для меня и как мне больно ото
рваться от тебя, не видеть тебя, вот где разгадка моего обыкновенного молчания, да
же моего желанья не видать тебя -  ведь ясно, как день, что нам больше вместе не 
жить, и вот, под влиянием разума, я креплюсь и начинаю быть твердой и думать то
же, что логично, чтоб все несчастья разом добивали меня, а ты приедешь -  и опять 
борьба.

Я безвыходно несчастна -  ты не любишь таких положений -  а я -  разве я могу 
их любить?

Часто мне приходит в голову, что всего лучше, если б я могла не видеть тебя 
долго, долго и потом чтоб, успокоенная, нравственно смиренная делом, разумом, не
победимой случайностью, я бы увидала тебя, как монахиня видит того, кого любила 
в другом мире. -  Не сердись, выслушай меня, мне так тяжко, так больно жить, а ты 
и эту боль упрекаешь.

Я забыла, что хотела сказать: Б(акст), видя, что мне неприятен твой быстрый 
отъезд, и думая, что ты уговоришь меня, -  написал тебе, я думала, что он шутит, мне 
очень досадно. Нет, не спеши насчет моего здоровья, оно еще цветущее -  не проси 
меня насчет постели, говоря об ней желчным языком, касаясь неосторожно до све
жих, незаживимых ран, ты потерял право просить у меня эту жертву, я исполню ее 
ради разума, ради необходимости влачить эту жизнь для Лизы, потому что мы в кон
це концов ничего не сделали для нее в случае моей смерти.

Ну, прощай, не сердись, так хотелось бы, чтоб все было иначе, чтоб можно бы
ло доблестно, спокойно сложить свои кости -  но сколько еще надо выстрадать до 
этой минуты, сколько страданий помнить -  а разве можно хотеть их забыть?

Перевод мой подвигается, несмотря на палец, я диктую Б(аксту), ппзз Тишег и 
Лизе, только не знаю, слажу ли я переписать его -  есть пробелы для тебя3.

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена, отправленное около 1 февраля.
2 Это письмо Бакста от 29 или 30 января неизвестно; возможно, частью было обращено и к 

Огареву.
3 О переводах Нат.Ал. из “Былого и дум” см. в п. 21. Возможно, Герцен, уезжая 28 января, оставил 

ей для перевода рукопись главы “Энгельсоны” ч. V мемуаров; именно в первой половине января 1866 г. 
он возвращался к работе над главой (основная ее часть была написана в 1858-1859 гг.) и продолжил ее в 
Монтрё, о чем свидетельствует первоначальная авторская дата на автографе постскриптума: “Моп1геих. 
1866.1апу1ег 25” (в X, 439 ошибочное прочтение: “Меп(опа”). Однако речь здесь могла идти и о статье “По 
разным поводам”.
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24
(Монтрё. Около 5 февраля 1866 г.)

Мне пишут, что сестра едет в Москву, она надеется видеться со мной и просит 
назначить Берлин местом свиданья, потому что дальше ехать денег нет1. Прежде 
чем ей отвечать, пишу к тебе и жду твоего слова. Другой вопрос, что делать с гш$8 
Тишег, отпустить немного совестно, но держать ее бесполезно и не по карману, а за
бросить англ(ийский) язык очень не хочется. Она сама не хотела ехать в Г ер м а
нию), но, узнавши, что сестра приезжает, все это, пожалуй, иначе будет. Я могла бы 
на худой конец предложить ей остаться на пансионе в англ(ийской) лавочке, но не 
лучше ли уж совсем расстаться, или подождать?

Вероятно, сестра не пробудет более двух, трех месяцев за границей. Б(акст) 
очень обрадовался этим известием за меня. Какой он, право, добрый. Боюсь, что 
опять серебро будет забыто, их уж не будет в деревне, напишу в Москву. Перевод 
подвигается мало-помалу, общими силами, потому что память не позволяет долгой 
работы.

В Но1е1 ёез А1ре» осталась только квартира над кухней, которую ты видел, или 
на 4-м этаже — которую брать? Мне все равно, и цена та же — салона не будет, да и, 
право, не нужно -  а жить придется там, пожалуй, до мая.

Ну, прощай -  может, будет письмо от тебя -  “Отеч(ественных) записок” не мо
гу найти, должно быть, ты захватил. “Враг горами качает” только наружной формой 
напоминает “Кор(олевское) завещание”.

Отвечай мне поскорей. Микр(оскоп) пришлю с Б(акстом). Кажется, он опять к
вам собирается.

Я только нахожу» что во всех планах невольно мы после мая отдалимся — будем 
ли встречаться, или нет, но друг для друга мы ничего не можем. Ты будешь в Ж(ене- 
ве) для Ог(арева), во Фл(оренцию) поедешь для детей -  не эгоизм кричит во мне, а 
невозможность какой-нибудь общей жизни с тобой2.

1 Это первое известие о предстоящем приезде Е.А. Сатиной; письмо из России неизвестно.
2 Ответ Герцена, написанный, очевидно, 6 или 7 февраля, неизвестен. В Списке несохранившихся и 

ненайденных писем Герцена” -  XXVIII, 400 (№ 72) -  он отнесен к середине февраля. Но о нем Герцен пи
сал Огареву 7 февраля (письмо, помеченное “середой”, -  датировано в изд. АН СССР 14 или 21 февраля, 
т.к. редакции осталось неизвестным публикуемое письмо Нат.Ал. к Герцену — см. XXVIII, 154, 347).

25
(Монтрё. 8 или 9 февраля 1866 г.)

Надо практически отвечать на твое письмо1. Я не слыхала, что С(атин) едет; ес
ли он приедет, конечно, он вас увидит — а им не думаю, чтоб можно так далеко заби
раться, и отели, и места для нескольких обойдутся дорого -  я не могу с ними списы
ваться; когда они будут в Берлине, это слишком большая потеря времени, -  они, ве
роятно, ненадолго.

Мне бы хотелось иметь деньги на дорогу и отправиться по первому известию с 
Лизой, пожалуй и с плаз Т(игпег). Если нужно будет Е(лене) видеться с тобой и с Ог
аревы м), может она оставить мне детей и съездить одна в Базель. Лучше не приду
маешь. По всей обстановке не знаю, хорошо ли иначе устроить.

Ну прощай.
Вот комнаты наверху, разница только одна лестница, цена та же, только поши

ре комнаты2.
М188 Т(игпег)
Моя

Лиза Салон
А внизу 2 большие, салону нет; стало, у Лизы в комнате надо сидеть целый день -  а
гп188 Т(игпег) наверху.

Я не знаю, зачем ты хочешь взять книги у англичанки, ведь ни ты и ни она не
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уезжают, может, со временем она их продаст, дождусь твоего ответа и сделаю, как 
ты хочешь. Но мне кажется, что не худо, чтоб у нее всегда были и книги и “Коло
к о л )”3.

Ну, прощай.
Лиза никак не может дописать Ольге письмо: “Не знаю, что писать”. Дети жи

вут привычкой4.

1 Ответ на неизвестное пйсьмо Герцена от 6 или 7 февраля.
2 Далее дается план комнат в Нб(е1 йез А1ре8.
3 Ср. упоминание о присылке новых книг для англичанки (по-видимому, владелицы “английской ла

вочки") в п. 28.
4 Ответ Герцена, написанный около 10 февраля, неизвестен.

26
(Монтрё. Около 11 февраля 1866 г.)

Ты слову моему не веришь, ах, Герцен, Герцен1, что же ты любишь во мне, ко
гда даже откровенности не признаешь, -  ты за Лизу боишься, успокойся. Но, друг 
мой, не буду говорить ничего жесткого, но как же ты мог предложить Лизу не брать 
на свиданье с другом детства и юношества2 -  пойми, что это невозможно, пойми, что 
они настолько же едут для нее, насколько для меня, -  а дети -  ее сестры и братья!

Не могу им предложить остановиться у тебя -  это невозможно, но если нужно 
будет видеться тебе с Ел(еной), то я устрою, чтоб она приехала в Базель -  тогда и ты 
приедешь.

Дорбга очень дорогй для них -  мы можем жить около Берлина -  я чувствую, что 
они правы, назначая этот город, он самый близкий к Р(оссии).

Мне тяжело писать против твоего желанья, досадно, что тебя нет, переговорили 
бы, а то время идет.

Стелла3 был. Я была неодета, не могла его принять, но наскоро оделась и при
шла на жел(езную) дорогу, где его нашла. Если он скажет, что я нездорова, не верь, 
это извиненье -  мое здоровье с каждым днем лучше.

Приезд Елены -  сюрприз для меня, так вдруг и уже дают адрес в Москву.
Что же делать с Ог(аревым)? Решетку, лампу ставьте-ка дальше от кровати. 

Стало, припадки опять чаще. Это всегда бывало к весне. Пишу тебе с открытой две
рью и без огня. Лиза читает на террасе.

Комнаты возьму, как ты хочешь, внизу, зато одной меньше и без солнца. От сто
ловой только две лестницы наверх -  они будут носить только кофей поутру, а два 
раза надо сходить. Об чае я говорила, им это все равно -  ничего не сбавляют, все 14 
в день без вина, дров и свечей.

Теперь я устраиваю немного туалет и Лизы, и свой для отеля. Привези мне ко
сынку для головы, но купи сам.

Ну, прощай, пошлю сейчас письма, авось ты завтра напишешь, а то мой ответ их 
задерживает.

Что же делать с пй$$ Тигпег? Я не понимаю, зачем вы людей распустили, ведь 
нужны же они в новом доме. Стелла сообщил, что вы нашли дом4. Пиши поскорей, 
ты долго не отвечал5.

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена, посланное около 10 февраля.
2 Так Нат.Ал. называла свою младшую сестру, Е.А. Сатину.
3 Конспиративное имя И.Ф. Савицкого, полковника Генерального штаба, одного из видных деятелей 

польского восстания 1863 г. После его поражения эмигрировал в Швейцарию; в Женеве в 1865-1866 гг. 
преподавал естественные науки Тате.

4 В эти дни в Женеве решался вопрос, где будут жить Герцен и Огарев после окончания срока най
ма СЬ&еаи Во188гёге. В начале апреля (до 5) Герцен с Татой поселились в “крошечной квартире” по адре
су: 7, (}иа1 йи Моп1 В1апс -  см. XXVIII, 154,176; Огарев переехал в пригород Женевы Рей1 Ьапсу.

5 Ответ Герцена, написанный около 12 февраля, неизвестен.
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Н.А. ТУЧКО ВА -О ГА РЕВА  С ДОЧЕРЬЮ  Л И ЗО Й  
Фотография Л. Стращака. Брюссель, 1869. На обороте надпись рукой Лизы Герцен: “Роиг т а т а п ” (“Для мамы")

Музей Герцена, Москва

27
(Монтрё. Около 12 февраля 1866 г.)

Ты как будто боишься приезда Е(лены)1. -  Напрасно, много будет дельного из 
него, не говоря уже о том, что хорошо свидеться перед смертью тем, которые сме
ло, полные веры в жизнь и в счастье, шли рука об руку, свидеться после последнего 
сраженья, когда от боли сделался опять бесстрашен2. Обнять друг друга и молча от
вернуться. Уж и для этого стоило бы видеться.

Елене будет больно, она не догадывается3. Но пусть она обдумает со мной, чтб 
для Лизы лучше. Если она заключит, что для Лизы вы все-таки представляете дом, 
что лучше можете ее воспитать, тогда я согласна, это даже не жертва, это долг. То
гда Лиза может у вас жить одна, а обо мне не стоит и говорить -  я прошедшее -  бу
ду Лизу навещать, стану жить одна. Я не знаю, что Е(лена) хочет мне предложить (об 
Р(оссии) речи нет), но она просит не брать никаких решений, не видавшись с ней. Я
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не знаю вообще, что побудило ее сразу решиться ехать. Сегодня ночью кончу пере
вод “По разным поводам”4. Напиши, что еще переводить — мне легче с работой. Что 
Ог(арев)?

Почти каждый день вижу тебя во сне -  читаю от тебя длинные письма и в них 
то, что бы я хотела. Сегодня ночью ты сердился на меня. Писала ночью, не знаю, 
р(азберешь)85* ли — прости5.

1 Вероятно, новый отклик на неизвестное письмо Герцена, отправленное около 10 февраля.
2 Возможно, Нат.Ал. вспоминает здесь слова, обращенные самим Герценом к Огареву в “0<М1сасе” 

1851 г. (см. VII, 269).
3 Е.А. Сатиной еще не было известно о супружеских отношениях Герцена и Нат.Ал. и о том, что Ли

за -  дочь Герцена.
4 Вторая из цикла статей “Капризы и раздумье” (И, 73-85). Перевод на французский язык, сделан

ный Нат.Ал., до нас не дошел.
5 Ответ Герцена, написанный около 14 февраля, неизвестен.

28
(Монтрё. Около 13 февраля 1866 г.)

Наскоро отвечаю1 -  нельзя не переехать в Но1е1 йез А1рез, когда по твоей прось
бе Б(акст) им при мне сказал, что я перееду 22 -  и я подтвердила, -  право, я все де
лаю по твоему желанью, и все-таки ты недоволен.

Туалета мне пока не надо, я переделала разные вещи и все заново; я, напротив, 
знаю цену деньгам, и они мне давят плечи.

Стало, 22-го мы будем в отеле -  насчет Таты делай, как лучше, я не знаю, когда 
она приедет, и всегда готова ее принять -  думаю, что ей самой будет приятнее наве
стить в А1ре$, чем здесь, -  спроси ее.

Книги присланы для англичанки?2 Ты ничего не пишешь, и почему не класть 
всегда счет по-франц(узски) -  для нее.

Если возможно, я постараюсь, чтоб ты увидел детей3, но опять деньги! Об них- 
то я и думаю, боясь трат, я не звала их, а напротив, останавливала.

Теперь ты, вероятно, получил мое письмо4, я подчиняюсь общему приговору -  
но, конечно, для меня лично одна возможность выносить жизнь -  это труд в школе
-  деятельный, беспрестанный, утомительный.

Ну, прощай -  я бы хотела, чтоб ты приехал 21-го -  если даже с Татой, ты мо
жешь прямо ехатьв Нб1е1 дез А1ре$ — мне легче будет переехать при вас. До свида
нья.

Дети Сатина Тата — 16 (лет)
Леля -  14 1/2 
Коля -  13 
Саша -  11 1/2 

(девочка) Маня — 8 
Миша -  4

Лиза уже написала Мане, что будет с ней жить в одной комнате, вместе учиться, 
вместе играть, играть на форт(епиано) в 4 руки — она стала учиться еще с большим 
стараньем.

Неужели Б(акст)5 еще в Ж(еневе)?6

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена, написанное около 12 февраля. ,
2 См. п. 25.
3 Очевидно, Герцен выразил желание увидеть детей Е.А. Сатиной.
4 Имеется в виду, вероятно, предыд. письмо.
5 В.И. Бакст приехал к Герцену проездом из Монтрё в Берлин около 10 февраля и задержался в Же

неве на несколько дней.
6 Ответ Герцена, отправленный около 14 февраля, неизвестен.

85* Лист поврежден. -  Ред.



184' Н.А. ТУЧКОВА-ОГАРЕВА

29
(Монтрё. Около 15 февраля 1866 г.)

В твоем письме многое мне больно1, но оставим это. Сегодня письмо от Елены2
-  я думаю, что они будут в апреле. Они уже неделя как в Москве.

Если ты непременно хочешь, то купи мне алпака3 по 3 {гапсз -  не знаю хорошо, 
сколько надо, -  в лавке будут знать, но более мне ничего не нужно -  шляпа у меня 
есть, но я стану носить-ее, только когда ты приедешь. Лиза учится хорошо со мной. 
Эти дни все шли дожди, а сегодня солнце и немного холодно.

До свиданья. Если Б(акст) у вас еще, попроси его написать мне из Цюриха, я 
очень нетерпеливо жду известий об Сусловой.

М188 Титег я не возьму, она здесь продолжает ту же двойственную роль. Если хо
тите, она может у вас остаться, или здесь в англ(ийском) семействе, или, наконец, я 
найду ей случай -  возвратиться в Англию.

Ну, прощай4.

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена, отправленное около 14 февраля.
2 Это письмо неизвестно.
3 Алъпакй -  род шерстяной материи.
4 Герцен приехал в Монтрё 22 февраля, остановился в Нб1е1 с1ея А1рех и на следующий день перевез 

туда Нат.Ал. и Лизу. В Женеву он возвратился 5 или 6 марта.

30
(Монтрё. 11 или 12 марта 1866 г.)1

“Сор(ока)-вор(овка)” кончена, друг мой, во вторник начала, в суб(боту) конче
на2, а я не торопилась, но мне с каждым днем тяжелее быть без дела, говорить -  вот 
почему так скоро, не думай, что небрежно, напротив, я с любовью переводила, это 
касается когда-то дорогих струн.

Пришли скорей весть, чтб переводить, не оставляй меня без работы, умоляю  
тебя.

Об Лизе не беспокойся, ей очень хорошо и весело -  она совершенно светский че
ловек. Ужасно обрадовались предложенью Таты привезти Линду3.

Напрасно ты удивляешься, что для вздорного порученья я готова была приехать 
в Ж(еневу). Мать хотела знать, застанет ли дочь в живых -  вот порученье, можно ли 
было отказать по какому бы то ни было поводу? Но чтоб тебе доказать, что я то же 
могу сделать и для тебя, я приеду4, только берешься ли ты сделать, чтоб Лиза не ви
дела Ог(арева) больным -  нервами ее я недовольна и не осмелюсь их подвергать ни
каким опытам -  простишь ли ты себе, если у нее сделается падучая болезнь? Я гово
рю по опыту, я знаю, что значат безвыходные сожаления и возвращенья.

Если б ты знал, что у меня делается внутри, если б ты мог сам это испытать, ты 
бы не выдержал. Но об этом будет, могла бы томы писать, но не хочу.

Наконец, было письмо от К(кп)5. М(аццини) плох. Ты прав, Г(ерцен): еще тебе 
придется много такой странной радости, радости своей догадливости, я думаю, что 
дружба И^ш) скоро остынет,, ей непонятно и обидно, что она в год не убедила ме
ня. Только умей молчать, ни Тате, ни Ог(ареву) ни слова -  это до меня лично каса
ется.

Чтб ушиб Ог(арева), чтб говорит Майор? Бывало, делали грудную мазь из про
стого мыла, камф(орного) спирта -  и очень помогало против Ломоты, но, может, все 
это вздор.

Прощай, кажется, еще нет и 12 ч(асов). Ух, как тяжело -  а Лиза спит все сквер
но, и это с П(арижа).

Узнай стороной, в случае, если не нужно брать пн$8 Титег, могут ли ее приютить 
Черн(ецкие), нет ли комнат в том же доме -  я спрашиваю, потому что было бы об
легчение не брать ее.

Портфель, конечно, не выписывай, пусть ей служит6.
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1 Ответ на неизвестное письмо Герцена от 9 или 10 марта.
2 Очевидно, именно этот перевод на французский язык был опубликован в издании: “Сбугез де 

А1ехапс1ге Неггеп. Кёск$ е[ поиуеПез” Р., (1872). иЪгате Сегтег -  ВаПИёге, р. 1-30.
3 Линда -  собака Ольги Герцен.
4 Нат.Ал. с Лизой приехали по приглашению Герцена в Женеву около 19 марта. Вернулись в Монт

рё 25 марта.
5 Письмо Джорджины Саффи неизвестно.
6 Ответ Герцена до нас не дошел.

31
(Монтрё. 16 марта 1866 г.). Пятница. Вечер1

Я знаю, что многое тяжело и в твоей жизни, -  что же делать? Почему Ог(арев) 
не мог бы сделать жертву -  положить кого-нибудь в соседней комнате, когда за этим 
следует для вас обоих тяжелая необходимость жить под двумя крышами.

Жемч(ужникова) я перестала ждать2 и радуюсь за него; может, все это к лучше
му; может, я вызвала бы более страданья в нем, принимая его слишком серьезно.

Вчера девочки соседнего дома пригласили Лизу обедать и играть, конечно, я от
пустила ее, и поэтому мы обедали вечером -  мы пошли с гшхз Титег вдвоем и, во- 
первых, зашли к часовщику и узнали, что он и покупает, и берет под залог (очевид
но, что она ни того, ни другого не хотела, потому что совсем к нему не заходила, не
смотря на мой совет). Мы ее не застали, хозяйка нас приняла, она очень хор(ошая) 
женщина, жаловалась на безрассудство Вод(еняпиной) не только в постоянной по
купке ненужных вещей, но и в срочном обещании уплаты. Однако все это только 
легкомыслие, но недостаток, который мне всего антипатичнее, играет у нее приму, 
это постоянная ложь. В ее последний визит она солгала мне три раза -  делать было 
нечего -  так это все обнаружилось, я со всей учтивостью ей заметила, что она мне 
то-то и то-то сказала -  она была очень бледна: “Может, я ошиблась, может, я сказа
ла, не помню, не знаю”. А хозяйка говорит, что ложь -  источник всех ее бед. Хозяй
ка желает, чтоб она давала уроки музыки и франц(узского) яз(ыка), нельзя ли найти 
ей перевод на франц(узский) язык за деньги? Когда ты приедешь, я тебе покажу ее 
перевод -  вероятно, она его скоро кончит. Я бы не хотела, чтоб она давала уроки 
муз(ыки) Лизе, мне кажется, надо, напротив, удалиться, насколько возможно. Эта 
страдалица роскоши и лжи не внушает мне ни тени симпатии, -  и к тому еще русская 
привычка -  кто кротко у нее просит уплаты, с тем она дерзка, а кто с ней дерзок, с 
тем она овечка.

Ну, бог с ней, не хотелось так долго об ней говорить, но я хочу тебе доказать, 
что если мое участие сильно остыло, то вот причины. Жук(овский)3 вчера был у 
Утиных, но ко мне не приходил и денег не приносил. В апреле мне надо заплатить за 
форт(епиано) 84

ноты 9
Уроки муз(ыки) 35 за 2 мес(яца)

128
Мегс1 за книги, а мне хочется прежде перевести “Поврежденного”4. Первые 

страницы -  чудо, я их перечитываю и боюсь испортить переводом. Эти дни мне 
плохо работается, но я скоро слажу с собой. Я почти не сплю и не могу работать 
ночью, лежу на диване без свечи и смотрю на звезды. Как ночь с своей тишиной 
выше, симпатичнее дня теперь для меня -  и именно темная ночь, в которой звезды 
так ярки. Мне шире дышится при этом отсутствии жизни кругом; не смейся, я ле
жу и пристально смотрю на эту величественную картину, и какая-то кротость схо
дит в мою душу, смирение перед природой, мое ничтожество, одиночество -  я бы 
почти не чувствовала, что жива, если б в сердце не было неистощимой боли по Ле
ле: эта боль -  это уголок, куда сжалась моя личная жизнь -  иногда она жгучая, от
чаянная -  ночью, без людей она кротче, спокойно-безвыходнее, безропотнее. При 
разлуке с Лизой часа на два, я всегда жду (как оно ни нелепо), что мне скажут: “Н е
счастье случилось” -  и я спокойно повторяю про себя... “Ну, что ж  делать, надо 
смириться”.
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Вот тебе мое внутреннее состояние, зачем я так много говорила о себе? Не знаю
-  потому что мне больно, потому что иные мне далеки и я не буду с ними так гово
рить, других, как моя сестра, мне жаль, потому что они меня слишком много любят, 
слишком много обо мне страдают при всей моей осторожности.

Вчера была Софья, она похудела, говорит, что от скуки без нас если вам пона
добится для кухни и дома верная и честная чернорабочая девушка, возьмите ее -  она 
будет очень рада и может сторожить дом. Если вам не нужно, спросите К асатки
ных) — она годится и в няньки, и в горничные.

Ну, прощай. Зачем я так строго смотрю на ложь Вод(еняпиной)? Ведь это дур
но?

Не знаю, как начать дроби с Лизой. От т а т а п  письмо — папа сдает завод — ста
ло, будут деньги. МюЬе1 Тап1 все с папа, это недаром.

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена, написанное около 15 марта.
2 В начале марта А.Н. Жемчужников приехал в Женеву, виделся с Герценом, а затем, 17 или 18 мар

та отправился в Монтрё; с ним Герцен 17 марта передал письмо к дочери Лизе (см. XXVIII, 174).
3 Н.И. Жуковский.
“ Очевидно, именно этот перевод, осуществленный Нат.Ал., был опубликован в той же книге, что и 

“Сорока-воровка” (“Оеиугея а* А1ехаш1ге Неггеп. К ёаи е1 поиуеПея” Р., (1872), р. 133-169).

32
(Монтрё. 27 марта 1866 г.)

От тебя нет письма -  берегись простуды: здесь умерла семнадцатилетняя девуш
ка в три дня от воспаленья. Мать приехала к похоронам. Я смотрела из окон, как ее 
опускали в могилу, -  видела, как мать вышла из кареты -  слышала, как поп говорил 
речь -  потом все разошлись -  карета вскачь увезла мать, а я встала рано сегодня и 
взглянула на это новоселье. Из окна видны венки из белых роз -  в первую ночь я ви
дела опять Лелю во сне и была так безумно счастлива, она так шалила, смеялась, иг
рала, так ласкала меня, что я поверила, что мы вместе: О, Леля, дай мне написать 
ему, что ты со мной, что ты живая”. Она посмотрела на меня серьезно, я сразу про
снулась и вспомнила.

У вас в Ж(еневе) слишком шумно, рассеянно -  здесь лучше -  если можно, оставь 
меня здесь -  на два или на три дня я приеду перед отъездом в Германию )1. -  Уверя
ют здесь, что в Герм(ании) холера, газет я не видала.

Ауербах2 был, -  я не могла его принять, Лиза снесла ему газеты, товорит: “У не
го ужас какие белые зубы, мне хотелось бы иметь такие”, -  и прибавляет: “Должно
быть, он был хорош в молодости”.

Она учится опять по утрам со мной — потом гуляет, работает или читает по ве
черам. .. Книга об арифметике3 ей очень нравится -  нет ли географии Масе?

Сейчас книги и письмо от Долгорукова4 -  нужно ли отвечать? Благодари его 
бесконечно за меня и скажи, что буду беречь книги как око свое, а у Жук(овского) 
еще долго не буду просить, потому надо прежде эти прочесть.

Если Тата приедет завтра5, ей надо будет жить два-три дня наверху, возле пп88 
Титег. У меня нет сил расстаться с моим видом, оставь меня здесь.

Ну, прощай; чтб Ага? Ты прочти ему6.

1 Во время пребывания Нат. Ал. в Женеве 19-25 марта было решено, что намечавшуюся на конец ап
реля встречу ее с Е.А. Сатиной лучше всего устроить во Франкфурте-на-Майне, куда мог бы в случае не
обходимости приехать и Герцен (см, XXVIII, 174, и письмо Нат.Ал. к ней от 26 марта -  авт. РГАЛИ, ф.
476, оп. 1, ед. хр. 108, л. 75).

2 Знакомство Герцена и, очевидно, Нат. Ал. с Ауэрбахом, приехавшим из России, состоялось 1 мар
та в Монтрё (вероятно, это был Герман Андреевич Ауэрбах -  см. ЛЖГ IV, 237). 28 марта Ауэрбах (Гер
цен называет его иногда “Бах”, “Шауербах”) был у него в Женеве и, очевидно, привез ему переданные
Нат.Ал. газеты, а затем, возвращаясь в Монтре, захватил какие-то вещи и игрушки для Лизы (см.
XXVIII, 175-176). В марте же, видимо, состоялось знакомство с его женой (Юлией Федоровной? -  Ср. АО,
64; ЛЖГ IV, 249).
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АЛЕКСЕЙ  И ЕЛ ЕН А  (ЛЕЛЯ-ВОУ И ЛЕЛЯ-С1КЦ -  
ДЕТИ ГЕРЦЕНА И Н.А. ТУЧКО ВО Й -О ГА РЕВО Й  

Из семейного альбома Герценов. Рисунки Таты Герцен (?) (перо). (Борнемут, лето 1864 г.)
Подписи: вверху -  “1 жаш воше сЬсезс, (руе т е  я>те сНеезс"

(“Я хочу сыра, дайте мне сыра"), внизу -  “С|Уе т е  а сЬееяе" (“Дайте мне большой кусок сыра”) 
Местонахождение оригинала неизвестно. Воспроизводится по книге: Русские пропилеи. Том IV. Москва, 1917

3 Вероятно, книга: ). М а с 6. Ь'апЛтёицие с1и §гап<Грара. Р., 1863 -  и л и  одно из последующих ее пе
реизданий.

4 Это письмо неизвестно.
5 Н.А. Герцен приехала в Монтрё 30 марта и вернулась в Женеву около 25 апреля (см. XXVIII, 176, 

179, 180). Ее присутствие, однако, тяготило Нат.Ал. 22 апреля она писала Е.А. Сатиной: “Зачем я не мо
гу одиноко провести время перед отъездом (...) И собой я недовольна, и другими, зачем меня не оставят 
в покое? (...) Кругом ни души, разве врачи, а Емилия (так Нат.Ал. в письмах, посылавшихся в Россию, на
зывала Герцена) и Огарев приближаются к шестидесяти, что за будущность? -  Если б они согласились, я 
бы ее охотно отпустила с тобой, а сама бы осталась на свободе, ни с кем бы ни жила -  только в Ницце. 
Без школы я с Лизиным воспитанием не слажу (...) да без дела я жизни не вынесу” (РГАЛИ, ф. 476, оп. 1, 
ед. хр. 108, л. 81-82).

6 Ответ Герцена от 28 марта (XXVIII, 175-176).
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33

(Монтрё. Между 25 и 30 апреля 1866 г.)

Вот, наконец, письмо от Елены1 -  оно печального содержанья -  они были сов
сем готовы, но пашпорта не дали -  не рассказывай это никому, я даже Ж(емчужни- 
кову) не хотела говорить, -  С(атин) был в Петер(бурге), а вернулся с ничем. Елена 
говорит, что не выдают пашпортов по случаю несчастного происшествия2 -  может, 
через 2, 3 или 4 месяца; ну, это равняется невозможности, потому через 4 мес(яца) 
нельзя будет ехать, да и деньги проживут.

Ну, с этой мечтой я расстаюсь. Теперь хотелось бы видеть тебя, чтоб решить об 
воспитанье Лизы. (Я от)86* него серьезно отказываюсь. (Ты спрос)ишь86*, почему. 
Нужно ли (ехать)86* во Франкф(урт), чтоб узнать, (возможн)а86* эта не немецкая 
школа (или нем)ецкая школа, содержимая (1 нрзб.), (може)т86* ли Фогт объяснить 
это тебе? В последнем случае, нечего и ехать -  школу заводить я потеряла храб
рость. Это уж не клеится. Если Ог(арева) не утомит, пусть он напишет свой совет -  
я вовсе не знаю, что мне делать и где жить3. Это пока слишком долго.

Ну, прощай -  очень тяжело, не знаю, зачем я жалуюсь -  ну, уж теперь ни на что 
не буду рассчитывать. Ну, и ты когда-нибудь меня помянешь. Что за мученье я вы
несла -  и будто легче, что тело крепнет, напротив, болезнь отвлекает.

Я здорова -  должно быть (.. .)86* случайной болезни -  я верн(усь)86* к нормально
му состоянию (.. .)86*

Надо для Лизы скорую перемену, я не могу ее учить -  головные боли, нервоз
ность, безверие в себя -  я более ничего не делаю и сама.

(Письмо)86* С(атиных)86* вчера пришло.

1 Это письмо неизвестно.
2 Имеется в виду покушение Д.В. Каракозова на Александра II в Петербурге 16/4 апреля.
3 Написал ли Огарев в эти дни Нат.Ал. -  неизвестно. Ответ Герцена ей, отправленный между 30 ап

реля и 2 мая, не сохранился. Содержание его предположительно восстанавливается по отклику Нат.Ал. в 
письме, написанном между 1 и 3 мая. Герцен, по-видимому, утешал ее, советовал переехать в Лозанну, 
звал к “новому союзу” в память о Н.А. Герцен (2 мая -  14-я годовщина ее смерти), делился опасениями за 
здоровье Огарева (см. АО, 60).

34

(Лозанна. 21-22 мая 1866 г.)1. Понедельник

Мегс1 за книги и газеты -  Толст(ого) тотчас прочла2.
Я много думаю об тебе -  может, я более с тобой в твоем отсутствии; я недоволь

на собой больше, чем тобой, почему я не умею сделать, чтоб ты понял, как я тебя 
люблю и как мысли мои -  не один эгоизм. Эгоизм мой -  это сбежать из жизни, не
удачной и мучительной, на себе узнать тайну ее -  вот мое внутреннее, эгоистическое 
желание, я с ним борюсь, сила этого эгоизма в том, что я не вижу пользу моего су
ществования ни для тебя, ни для Лизы, я вам обоим вредна.

Может, Елена поможет мне понять, чтб мне делать -  я чувствую страшную от
ветственность, а выхода не нахожу, мне ясно, что многое дурное от сложности на
шей жизни -  ведь я тебя не виню, -  но, видишь, бродя по улицам, встречая часто де
тей в лохмотьях, невольно шевелится упрек: бедные, об них не думали родные -  а 
разве необдуманность в нравственном мире легче? -  Где же Лиза видит человече
ское отношение между матерью и отцом, где она видит ту мягкую, гуманную сторо
ну любви и уваженья, которая имеет столько влияния на будущее ребенка? Я чувст
вую, что моя ноша, моя ответственность тяжеле. Зачем я не имела силы высказать
ся тебе раз откровенно и выйти из этого мучительного импаса87*? Да, твое присут
ствие как постороннего никогда не принесет добра ни Лизе, ни мне; в этот год я по-

86* Автограф поврежден. -  Ред.
я7‘ тупика (франц. траззе).



ПИСЬМА 189

няла это еще глубже -  это невозможно. Мы только умаляем хорошую сторону на
шей привязанности, лучше принесем ее вполне в жертву обстоятельствам -  мы оба 
прошли через страшные испытания, нечего думать, что не сладим, только прошу те
бя, обдумай, и если принимаешь серьезно мое предложенье, будем же поступать об
думанно и не станем больше возвращаться на прошлое. Мое сердце исполнено люб
ви к тебе и к Л(изе) -  но я жива. Зачем ты меня не видишь одну, ты бы понял, сколь
ко покоя нужно для горя, сколько свободы надо, чтоб мелочи не портили вечную пе
чаль.

Прощай, подумай так кротко, как я пишу, сердце наболело.
Ужасный сон был у меня вчера. Лиза поскользнулась и упала с парохода -  бро

сились и не нашли -  а я взяла себя за голову и говорю: “Она испугалась, она холод- 
. ная, как они”3, -  и мысль об Ницце и об том, чтоб тебе не показать моего решенья...

Точно нарочно оставила место вчера -  вот и письмо Елены4 -  она не может при
ехать, едет в деревню и спрашивает, прислать ли деньги или подождать, потому что 
курс ужасно плох, я напишу прислать, ведь векселя на три месяца, может, немного и 
поправится.

Что здоровье Ог(арева)? Писем нет -  проси Тату прислать жакетку для пнз$ 
Т(шпег), если она годится. Тате, боюсь, будет скучно, пришли ее дня на два, для про
бы.

Если у вас есть англиц(кие) книги, давайте т - т е  СЬетейку. Она страстно любит 
читать, и понимает, и помнит, -  я ей рассказывала ВеашпагсЬё, она была в восторге.

Тебе прислали литограф(ированную) статью “Шсогёо” (ту же)5 на мое имя -  не 
стоит пересылать.

С(атины) едут в деревню -  может, к лучшему -  их бы заподозрили.
Вот и последний удар судьбы -  она знает, кого бьет, -  ну, теперь за работу -  и 

“рот1 (1е гёуепез!” как Ал(ександр) II полякам6.
Надо обдумать и устроиться -  отвечай на это письмо7.

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена, посланное вместе с книгами и газетами около 19 мая.
2 По-видимому, Герцен послал Нат.Ал. №М° 2-4 “Русского вестника”, в которых была напечатана ч.

II романа Л.Н. Толстого “1805” (первоначальная редакция ч. II, т. 1 “Войны и мира”). Отзыв Герцена см. 
XIX, 108.

3 Речь об умерших младших детях.
4 Это письмо неизвестно.
5 Очевидно, Герцен уже раньше получил опубликованную в итальянской газете “Ооуеге” от 28 апре

ля статью Маццини “Исогдо” (“Воспоминание”), которая была посвящена памяти К. Вентури, умершего 
27 марта (см.: О. М а г г \ п 1. 8сп1й есНй е<1 ше<Ш, V. ЬХХХШ. 1то1а, 1939, р. 233-238). Она потрясла Гер
цена, как он писал Маццини в конце мая (XXVIII, 187).

6 “Никаких мечтаний!” (франц.) -  слова из речи Александра II к депутатам от Варшавы в мае 1856 г., 
в которой он заявил о решимости продолжать политику отца, Николая I, и пресекать какие бы то ни бы
ло попытки поляков добиваться национальной независимости. Эта фраза и ее варианты стали излюблен
ной формулой политики царизма в публицистике Герцена (см. XIII, 284; XIV, 198,200-202).

7 Ответил ли Герцен на это письмо, неизвестно. 26 мая он приехал на несколько дней в Лозанну к 
Нат.Ал. и Лизе.

35

(Лозанна. Около 19 июня 1866 г.)1

Хозяйка надеется сдать на всю зиму нижний этаж, но наверное не знает; если это 
удастся, то она всех переведет в мой этаж снизу -  стало, для вас будут только две 
комнаты без виду и, пожалуй, одна комната в третьем этаже. Если это состоится, то 
не можем ли мы куда-нибудь ехать поблизости? Я хотела предложить (Тата и Лиза, 
верно, будут довольны) идти пешком по Швейцарии вчетвером и оставаться, где по
кажется, а в отеле я оставлю только одну комнату за собой.

Елиз(авета) мне отвечала, что едет, деньги пшз Т(итег) ей дает -  гш$8 Т(игпег), 
как я предвидела, не говорит, что истратила, говорит, будто не стоит об этом толко
вать.

Жары спали, можно бы очень хорошо пешком походить. Хозяйке я сказала, что
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мне нельзя будет остаться, если нет у них комнат для приезжих друзей2, она жалеет, 
но дела ее плохи -  старик поссорился с ней тоже при отъезде -  не знаю, кто виноват.

Я думаю, что хозяйка хотела, главное, чтоб я жила прошлый месяц, теперь все- 
таки попадаются люди, ищущие зимние квартиры. Хозяйка очень желает продать, 
но не менее как за 300 тысяч. Она сама говорит, что это ошибочная спекуляция, что 
в хороший год отель только полон два месяца осенние, а теперь и того не надеется.

Приезжайте, все-таки, мне не совсем здоровится, может, это от (1 нрзб). Здесь 
одна девочка завладела мной -  не знаю, что меня привлекло так к ней, сходства нет3, 
но ее темные волосы, ее наречие, ее белое платьице и своевольство, почти повели
тельность со мной отдали меня совсем в ее власть.

Как больно и страшно сжимается сердце, когда эта темная головка бежит со 
всех ног ко мне навстречу, хватает меня за шею с криком, целует и шепчет: “Я вас 
больше всех люблю, больше мамы”, — и все это по-английски.

Не знаю, что тебе сказать, Г(ерцен), но я внутренно страшно потрясена -  в пер
вый раз как я видела этого ребенка, я не отходила от нее, потом она ушла -  я сиде
ла у себя, потом не знаю, как я очутилась наверху -  девочка сидела с матерью, я 
спросила братьев ее, может ли она идти ко мне. Мать позволила, но сказала: “Ты, 
верно, не пойдешь”. Ые11у вскочила и с криком бросилась ко мне: “Да, да, я хочу ид
ти с ней”, -  и мы играли, как дети, и я украдкой плакала.

Бедная я, Г(ерцен), сейчас приехал ребенок, блажной или больной, в соседнюю 
комнату, мать не может сладить, -  а у меня сердце раздирается, я пошла и успокои
ла ее.

1 Возможно, ответ на письмо Герцена от 18 июня (XXVIII, 198).
2 В начале июля Нат.Ал. переехала в Нб1е1 Ве1уёдёге.
3 Имеется в виду сходство с покойной Лелей-герл.

36
(28 июля 1866 г.) Сапюп де Уайс! Суббота 

Но(е1 ВеЬёдёге, Ьашаппе1.

Не могу писать к тебе, больно, дурно, что ты не можешь прислать Сашиного 
письма2. После таких испытаний бросаются против меня слова в твое сердце, кото
рых ты не можешь повторить.

Но не будем говорить. Если б Сашина совесть говорила, то она бы ему сказала, 
что, не исключая моих вин, его характер внес много печального. Я бы тоже готова 
все забыть, если б видела в нем любовь хоть к другим, -  об себе я молчу.

Пришли мне адрес Ольги, я должна ей отвечать, и Лиза ей написала; конечно, ни 
слова о ее письме к тебе. Я буду очень рада ее видеть, но, может, ты немного слиш
ком серьезно принимаешь ее письмо, все дети любят перемену, особенно те, кото
рые, как Ольга, с девяти лет все разъезжают.

Сейчас получила ответ от Л(угинина). Он на меня дурно подействовал, ему все 
это кажется бред, который не удастся3. Может, он прав -  трудно все это -  что же мне 
делать, если школа не удается? Когда приедешь, я покажу тебе письмо Л(угинина). 
Есть умные возражения, отчасти предвиденные мной, но ты знаешь: П п’у а рак с!е 
теШеиг ауеи§1е ^ие се1ш яш пе уеи1 раз уой4.

Ну, прощай. Темно вокруг и печально на душе. Мне пишут, что папа ездил в 
М(оскву) по делу наследства, все очень запутанно, он прожил месяц и уехал, оставя 
дело на чужих руках. Сегодня т-11е МкЬе1 пишет, что кругов холера, на днях пока
залась и в Меце.

Если б я могла слышать твое мнение о школе совсем серьезно, если надо рас
статься и с этой мечтой, надо мне взять какое-нибудь решенье, нельзя годы жить аи 
^и г 1е _]оиг88*.

88* со дня на день (франц.).
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Я уверена в одном, что со временем была бы огромная польза, но как ее вести 
без людей, без денег, без детей? Теперь долго не достанешь русских детей.

Приезжай, потолкуем и кончим — ожидание тяжелее факта.
От т - т е  8(аШ) нет ответа на 2 письма -  не понимаю причину.
От Елены ответа тоже нет, я думаю, я совсем перестану писать5.

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена, отправленное около 25 июля вместе с письмом Ольги, адре
сованным Нат.Ал. и Лизе. Это письмо до нас не дошло (как и все другие, упоминаемые ниже).

2 Письмо А.А. Герцена к отцу, написанное около 10 июля, неизвестно. Он резко возражал в нем про
тив намерения сестры Таты остаться с Нат.Ал. и Лизой и взял на себя “роль критика, судьи” Герцена в 
его отношениях с Нат.Ал. (см. XXVIII, 209,210,218).

3 Нат.Ал., вероятно, предложила В.Ф. Лугинину принять участие в создании школы.
4 “Самый слепой из слепых тот, кто не хочет видеть” (франц.) -  английская поговорка (источником 

ее является сентенция из книги Э. Бурда “Требник здоровья — Вгау1агу о Г Неа11Ь , 1547).
5 Ответ Герцена от 1 августа — XXVIII, 210-212.

37
(Лозанна. 20 августа 1866 г.). Понедельник

Вчера я тебе написала глупое письмо, а сегодня я рассудила его не посылать1. По 
письму Б(акста)2, Суслова не будет. Она могла бы приехать в конце сентября. От 
•Нины письма не было, из России тоже ни строки -  а я в тревоге за нашу неосторож
ность. Хороши мы!

Я все-таки не могу понять ни твоего письма, ни твоего предложенья, что я буду 
делать с Лизой в прекрасном, но диком месте? -  Ты это так написал, а потом зачем 
ты все говоришь об старом, я тоже надеюсь, что никогда никаких ссор не будет, ка
кие поводы к ссорам, каждый день их будет меньше. Оставим это...

Лучше думай, где мне с Лизой поселиться -  время настало решиться. Было мно
го у меня разных, хотя и не светлых, надежд -  увидаться с Еленой и с ней договорить
ся обо всем -  хотела я жить с т - т е  5(аШ). Все это оказались несбыточные мечты, и 
надо на все смотреть хладнокровно, ведь уж в самом деле мою жизнь трудно испор
тить. Жить с Лизой возле дорогих могил, вот все, что я смею желать, если и тут не 
встречу помехи. Мне будет легче, глядя на них, ждать своей очереди.

Насчет Ж(еневы) на два дня мне все равно -  сюда трудно звать Ог(арева). Весь 
дом полон, шумно, обедов особо ни для кого не делают, даже Труб(ецкая) ходит за 
1аЫе сГЬо1е89*, хотя видно, что ей это очень неприятно. Нельзя ли заехать в Ж(еневу), 
когда мы отсюда поедем, это было бы всего лучше.

Ну, прощай, тысячу раз благодарю за Костомарова -  это прелесть3. Даже с Ли
зой перечитывала некоторые места -  вот как надо писать историю. — Если у тебя 
есть что-нибудь очень хорошее — пришли ради моих вечеров — у меня ничего нет. Го
ворить не с кем и не хочется. А пора ехать отсюда, хозяйка всячески старается — да
же Р(е1с1еп?> присылала спросить, когда я еду, и сказать, что уже много потеряла на 
моей комнате. Но я хладнокровно все приняла и очень любезно сказала, что если б 
мне говорено было о сроке или о перемене цены, я бы осталась в Раисоп. Все так, и 
все-таки противно жить, когда выживают.

1 Одно письмо Нат.Ал. от воскресенья 19 августа (несохранившийся ответ на неизвестное письмо 
Герцена от 15 или 16 августа) было получено им 20 августа. Герцен ответил на него в тот же день, в 3 ча
са, в заключительной части своего написанного утром письма к Лизе и Нат. Ал. (XXVIII, 214-215,247, где 
эта часть напечатана как отдельное письмо, с датой” (10 или 11 декабря)”). В публикуемом письме 
Нат.Ал. говорит о своем втором письме, написанном в тот же день 19 августа -  вечером, по получении 
письма Герцена от 17 или 18 августа (оно неизвестно), в котором он предлагал ей провести зиму в Лугано 
или на озере Комо, устроить свидание Огарева с Лизой в Лозанне или приехать в Женеву на 2 дня. Это 
второе письмо не было послано.

2 Письмо В.И. Бакста неизвестно.

89* общий обеденный стол (франц.).



192 Н.А. ТУЧКОВА-ОГАРЕВА

3 Герцен прислал Нат.Ал., вероятно, № 1-2 “Вестника Европы”, в которых была напечатана первая 
часть исследования Н.И. Костомарова “Смутное время Московского государства” -  “Названный царь Ди
митрий”.

38

(Лозанна. 21 или 22 августа 1866 г.)1

Благодарю тебя зга книги, мне же нечего читать -  я ими займусь. Здесь тоже все 
набито -  т.е. в отеле. Жду письма от 8(аШ) с нетерпением, пора ехать отсюда. У Се
сили так усилилась болезнь, что она уже не может играть на фортепиано -  Лиза на
чинает сильно замечать ее болезнь и даже стала передразнивать ее. Я и издали не ви
жу, зачем мне оставаться в Лозанне, для Лизы ничего, для меня тоже, твои приезды 
отнимают у тебя время, а Лизе не создадут Ноте90*.

Мы разно смотрим, я чувствую, что даль между нами растет, но я не борюсь про
тив этого, даже и ропота нет, все, может, к  лучшему. Я тебе тысячу раз говорила: я 
прожила почти 2 года аи ри г 1е .риг -  теперь я не могу более продолжать этой жиз
ни, вот почему я не могу провести зиму здесь. Если внутренняя даль тебе так мало 
заметна, то уж материальная, географическая даль еще менее страшна; только жа
лею я, что я не довольно самостоятельна для одинокой жизни, которая мне доста
лась -  я в постоянной внутренней тревоге и нерешительности, только даю тебе сло
во, что если Лиза погибнет по моей ошибке, как они, я не подвергну себя еще раз 
вечной пытке совести -  будет, будет с меня.

Луг(инина) все нет2 -  и писем нет -  это ужасно. Ог(арева) звать сюда нельзя, в 
Ж(еневу) -  дорого, стало придется ехать, не простясь с ним, или, если хочешь, при
думай свиданье где-нибудь под Ж(еневой) -  мне все равно. -  Я не знаю, будет ли 
Ж(енева) опять на моей дороге, ну, а если я останусь в Луг(ано) или в Комо?

Ну, прощай -  реши насчет Ог(арева), потому что все-таки надо ехать на будущей 
неделе3.

Лиза получила письмо и змею.
Насчет С(аши) ты меня не удивляешь его молчанием -  в битвах останавливают

ся, когда противник лежит тяжело раненный4.

1 Ответ на письмо Герцена к Нат.Ал. и Лизе от 20 августа (XXVIII, 214—215, 247 -  см. ЛЖ Г  IV, 291), 
которое он послал вместе с “змеиной шкурой” -  подарком Лизе от Ольги, привезенным Сашей в Женеву.

2 В.Ф. Лугинин приехал в Лозанну в один из ближайших дней: Герцен, отправившись туда 25 августа, 
в тот же вечер виделся с ним (см. XXVIII, 216).

3 Огарев намеревался приехать к Нат.Ал. и Лизе вместе с Герценом (см. XXVIII, 215). Очевидно, в 
связи с нежеланием Нат.Ал. он отказался от поездки в Лозанну. Герцен находился там с 25 по 30 августа, 
а 31 Нат.Ал. и Лиза приехали в Женеву пароходом.

4 То, что Саша, приехавший в Женеву из Флоренции 19 или 20 августа, не приписал ни слова в пись
ме Герцена к ней, Нат.Ал. сочла знаком враждебности. В действительности же Саша и Тата приехали 22 
августа в Лозанну, чтобы увидеться с ней и Лизой.

39

(Женева. Между 6 и 20 сентября 1866 г.?)1

Я только сегодня прочла твою записку об Лизе, и мне хочется ответить на нее.
Не называй изменой то, что есть лучшего во мне; если б ты мог без моей помо

щи взрезать сердце мое, ты бы нашел, что я живу в вечной борьбе, в безвыходном 
горе, порой хочется прижаться к тебе, но я прижимаюсь без полной веры, иногда я 
за тебя ощущаю такую страшную боль, что мне хотелось бы все оставить, пройти 
через пропасти, чтоб видеть улыбку на твоем лице. Почему я не остаюсь в этом на
строении? Потому что я вижу непреодолимые препятствия, потому что вижу при
вычку иронии и холода в тебе, потому что не вижу часто, что бы я могла сделать для

9°* отчего дома (англ.).
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ЛОЗАННА 
Г равюра

Из книги: Хау|сг<1е Маггшсг. Уоуадо еп $ик«с. Рап«, 1862

тебя, потому что ты слишком отдан, занят многим, чтоб моя жертва принималась. Я 
слишком лично развилась, ты слишком безлично. Ты хочешь быть отцом, я это по
нимаю, и хотя не столько важно, ты ли будешь ее учить, но важна любовь отца, его 
участие в жизни. Но как это согласить с нашим отношением, найдем ли мы силу 
твердо и доблестно стоять друг возле друга, не оскорбляя друг друга и не возвраща
ясь на прошедшее?

Я сегодня принимаю обет не говорить ни об Огареве, ни об детях, довольно ли 
тебе молчания? Не будет ли и молчание грозный упрек?..

1 Датируется условно, по содержанию и тону. Вероятно, написано по возвращении Нат.Ал. в Жене
ву (31 августа 1866 г. -  см. XXVIII, 216, 217) и до отъезда Н.А. и А.А. Герценов во Флоренцию (23 сентя
бря -  XXVIII, 221). Нат. Ал. отвечает на “записку об Лизе”, возможно, связанную с днем ее рождения 4 
сентября. Именно этой осенью усилилось предубеждение Нат.Ал. против Огарева.

40
(Женева. 7 октября 1866 г.)

№ 7. <3иа1 йи Моп( В1алс. Воскресенье

Твое письмо1 меня так поразило, что я не могла прийти в себя, я написала не
сколько ответов, потом бросила их. Отвечать нечего. Ты думаешь, что хорошо по
ступаешь, я не возражаю более, я в себе перенесла мучительную боль, теперь я по
койна. Обдумывая наше тяжелое положение, зная, что нет холеры в Ницце, и пом
ня, что Ницца все же моя цель, я решилась тебя просить ускорить мой отъезд2 -  
средства для воспитанья, образ жизни почти один и тот же, я не вижу, почему Лиза 
потеряет -  я бы хотела пробыть гам год, и если для Лизы нет ничего дурного, то и 
поселиться навсегда; в постоянной жизни будет много хорошего для Лизы, а что ка

7 Литературное наследство, т. 99, кн. 2
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сается до того, что все чуждо кругом, то и в Лозанне, и в Фрибурге у меня друзей нет.
Я очень жалею, что два года назад не осталась в Ницце, ну -  будем говорить об 

настоящем и будущем Лизы -  если бы сестра приехала, она бы была очень рада 
встретиться со мной в Ницце, и я тоже. Я тебе всегда говорила, что если мы не мо
жем жить вместе, то для Лизы не будет семьи — после твоего решенья бесполезно об 
этом говорить — почему тебя Ницца пугает вдруг? Климатически ты ее считаешь 
здоровым городом, для воспитанья нигде ничего нет, семьи тоже нет; ты знал, что 
я весной поехала бы в Ниццу, и ничего не возражал, почему же теперь это страшит?

Ты едешь в Италию3, все равно, где я буду с Лизой в это время, -  а нам лучше 
быть на месте — нечего объяснять, почему мне дорого быть в Ницце.

Ты хотел, что я говорила с Ог(аревым) -  признаюсь, я считаю это невозмож
ным, не только потому, что почти не вижу его в состоянии говорить или слушать, но 
и потому, что я считаю его уже давно за пристрастного человека, знаю вперед, чтб 
он скажет, сама ничего не имею ему сказать, знаю, что он ни в чем не может мне по
мочь; я даже избегаю говорить с ним, потому что, когда падают жесткие слова меж
ду людьми, давно далекими, она падают глубже, и нечем их искупить с обеих сторон.

Мое положенье безвыходное, и Ог(арев) ничего для меня не может, ты разрубил 
узел, теперь наши жизни свободно пойдут по разным дорогам; естественно, что я хо
чу быть ближе к тому, что мне осталось, т.е. к Лизе и к могилам. Я буду писать к се
стре -  мы сделаем все возможное для Лизы.

Прощай, без упреков, без возвращений, я приняла твое решенье и не нарушу его. 
Пожалуйста, не стесняйся, если удобнее, поместись в отеле по возвращенье -  неделя 
скоро пройдет, я готова, мне теперь равнодушны сплетни, я не знаю, что лучше, 
сплетни об близости или сплетни об разрыве -  выбирай -  я буду молчать и на все вся
чины согласна. Отвечай, укладывать ли мне вещи. Мерчинские не имеют известий 
это, кажется, все вздор — те путешествуют; может, они здесь не останутся4. Говорят, 
будто в Лоз(анне) страшные нервные горячки — я не получила ответа от Ые8з1ег, ко
торой послала 58.50 за уроки музыки5.

Если хочешь, я поеду в Могдез через день или два после твоего приезда. Мне 
нужно для детей т - т е  Веззоп6.

1 Ответ на письмо Герцена от 2 октября (см. XXVIII, 222-224), написанное перед поездкой в Невша-
тель и по Северной Швейцарии.

2 Герцен с Нат.Ал. и Лизой выехали из Женевы в Ниццу через Канн 17 декабря 1866 г. (XXVIII,
249-251,258).

3 Герцен поехал из Ниццы во Флоренцию навестить своих старших детей 13 января 1867 г. (XXIX,
15).

4 Герцен предлагал Нат.Ал. остаться в Женеве, если выяснится возможность пригласить учителем к 
Лизе польского эмигранта В. Мерчинского (дважды в письме Герцена обозначен инициалом М., неверно 
раскрытым как М(ейзенбуг). -  XXVIII, 223). Но вопрос о том, проведет ли он зиму в Женеве, решался из
вестиями от его родных.

5 21 октября Герцен писал Тхоржевскому, очевидно, после встречи с преподавательницей музыки 
Несслер, что она “деньги получила и извиняется, что по небрежности еще не писала” (XXVIII, 232).

6 Ответ Герцена от 10 октября неизвестен.

41
(Женева. Около 12 октября 1866 г.)1

Случайно я узнала, что РеШеп уехали из Лозанны; стало, одним препятствием 
меньше, -  если ты хочешь, я могу вернуться в Лозанну, но Ьб школах нечего и ду
мать; насчет уроков музыки я не буду брать никакого учителя, скажу, что хочу по
дождать с год. Но где учителя -  в чем польза? Наша жизнь не пойдет лучше, я не 
сближусь с тобой. — С каждым днем я более понимаю, как мало цены ты клал в на
ше отношенье.

Насчет Ольги, я тебя не понимаю -  если б она с нами жила, постоянные занятия 
в школе успокоили бы ее, моя помощь показала бы мою готовность и дружбу, но на 
короткое время, без занятий, я не жду пользы от свиданья, вдобавок в этом вечном
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натянутом положенье. Ты скажешь, все это мелочи, а я скажу, как в этой статье: 
пойди разбери, что духовное и что материальное; я не понимаю близости с челове
ком, когда, отпуская его, не прощаюсь и не имею права встретить его, как другие, -  
встретить его человечески; полно говорить об искусах, будем говорить или о серьез
ном соединенье или о серьезном разводе. Напрасно ты иногда хочешь выдавать ме
ня за черного человека, нет, я чувствую, что я могла бы, умела бы и горячо любить, 
и твердо нести крест, и молча, с тайным нетерпением ждать моей очереди и жить для 
оставшихся. Но для этого не надо более свободы в том отношенье, в том чувстве, ко
торое у меня осталось, -  я чувствую, что могу быть хорошим человеком, я чувствую, 
что могу многое для тебя, и вместе с тем чувствую при теперешней обстановке всю 
невозможность; я хуже становлюсь, я хочу быть холодной, далекой, я очень несчаст
на, Герцен, друг мой, зачем мы встретились?

Неужели ты и один теперь не можешь придумать выхода -  жизнь пройдет, вре
мя мало — она томит только меня, потому что я о многом невозможном жалею, но 
часто, думая о тебе, я говорю себе: жизнь пройдет, а он едва знает, как я его люблю. 
Ты говоришь: “Не скупись”. Нет, я не скуплюсь, но я страшусь прошедшего, и буду
щего, и настоящего. Храбрость, вера в жизнь утрачены навсегда; но храбрость быть 
твоей только тогда бы вернулась, когда бы я чувствовала, что твоя рука в моей и что 
никакая сила не выдернет ее, -  был день, в который я думала так, я поняла тебя так, 
я соединяла мысль о тебе с самой дорогой болью в сердце.

Ну, прощай, не хочу больше писать.
Мерчинский был, но ничего еще не знает. Мне кажется, нечего ждать. Сегодня 

письмо от Елены2 -  она очень рекомендует его для Лизы -  спрашивает, что я могу 
ему дать, он бы мог сверх того давать уроки, но для этого всего надо же быть на ме
сте. Жду тебя3, чтоб решить, или надо Лизу отдать в пансион, или надо мне кого-ни- 
будь на помощь4.

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена из Базеля от 10 октября (см. о нем XXVIII, 226; ср. п. 45).
2 Письмо Е.А. Сатиной неизвестно.
3 Герцен вернулся из путешествия по северной Швейцарии 26 или 27 октября.
4 Ответ Герцена от 15 октября неизвестен.

42
(Женева. 17 октября 1866 г.)1

Я не писала потому, что нечего было писать. На днях приезжал молодой поляк 
(сосед наш в Ьо1е1 Моп1геих)2, помнишь -  он поправился, но совершенно потерял го
лос. Он меня глубоко тронул, был в Ницце, носил цветы детям и привез мне цветок 
оттуда -  за что столько доброты?

Он едет в Италию, ужасно жалел, что не видел тебя, я дала ему записку к Саше3, 
потому что он будет дней 10 во Флоренции.

Насчет городов не знаю, буду стараться не думать до твоего приезда -  мне ниче
го не хочется.

Ну, прощай, -  скажи, если нужно будет 500 ф(ранков) послать на дорогу англи
чанке к Елене -  можешь ли ты мне дать? Я писала, чтобы Сатин выслал лишние 500 
ф(ранков) с будущими деньгами -  он обещал прислать очень скоро -  но если это те
бя стесняет слишком, я напишу, чтоб они устроились в Москве.

Нового ничего -  завтра затмение, собираемся смотреть. Лиза весела, очень до
вольна опытами Стеллы4 и знакомством маленькой американки. Вчера мы сделали 
огромную прогулку и совершенно нечаянно были у впадения Арвы и Роны, и не 
знаю, где были. Я страшно устала, а Лиза ничуть.

От космопоэтов5 новая брошюра6.

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена из Фрибурга от 15 октября.
2 Лицо неустановленное. Герцен и Нат. Ал. могли с ним познакомиться в Но1е1 Моп1геих в Веве меж

ду 17 и 19 сентября 1865 г.

7*
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3 “Записка” неизвестна, как и письмо к Сатиным, о котором речь ниже.
4 Осенью 1866 г. в Женеве И.Ф. Савицкий (Стелла) преподавал Лизе естествоведение, географию и 

историю. Ср. п. 49.
. 5 В начале или середине июня в Швейцарии была напечатана прокламация от имени Лондонского ко

митета некоего Космопоэтического общества стражей истинных познаний -  с требованием к Герцену от
речься как от “вредной ошибки” от статьи “Иркутск и Петербург" (“Колокол”, л. 219 от 1 мая 1866г.),по
рицающей “величайший из подвигов” -  покушение Д.В. Каракозова на цареубийство. Прокламация вы
шла, по-видимому, из мистически настроенных кругов польской эмиграции (см. “Лит. наследство”, т. 41- 
42, с. 26): Уже к 20-21 июня Герцену стало известно о публикации, но он решил не отвечать: “На первую 
минуту это сердит, но потом смешно” (XXVIII, 199). Вторая прокламация, напечатанная также на фран
цузском языке в конце августа или в начале октября, без указания места (очевидно, в Швейцарии) исхо
дила якобы от Московского комитета этого общества и повторяла бредовые обвинения против Герцена 
в связи с оценкой Каракозова как “сумасшедшего, фанатика”. Текст обеих прокламаций см.: Л XVIII, 
383-384, 385-386.

6 Ответ Герцена от 19 октября неизвестен.

43

(Женева. 19 октября 1866 г.)

Вот тебе ответ, и письмо прилагаю '. Несмотря на удобства Лозанны, признаюсь, 
постоянное жительство на одном месте очень важно, особенно если оно возможно в 
Ницце. Я по всему вижу, что мы никогда не будем вместе жить, -  ты считаешь все 
это внешним и неважным, а я думаю иначе. Стало, я за Ниццу. Я не думаю, чтоб им
ператрица мешала2. В Ницце предлагают пансион, т.е. школу, -  это было бы очень 
хорошо, а если не удастся, то надо бы завести школу для бедных детей, твое предло
женье мне не по душе, что это за вечное скитанье.

Об молодой девушке я ничего не могу сказать, для Лизы одной невозможно 
иметь гувернанту, а если бы я взяла этот пансион, то мне нужны были бы помощни
цы — не знаешь ли ты адрес Владимировой3 — если дело пойдет на лад, я бы ей пред
ложила давать уроки музыки, франц(узского), русск(ого) и англ(ийского) языка. Та
та говорила, что она желает начать какое-нибудь дело, брат ее разорил. Я написала 
в Ниццу — хорошо бы быть там, чтоб самим видеть. Это для Лизы было бы счастье, 
а для меня дело. Я не могу более без дела жить.

Ну, прощай, Лиза идет писать, у нее отвращение к письмам -  это не нелюбовь4.
Нового ничего -  мы меньше видели людей, чем ты, а того, который дал 1200, и 

я хотела видеть своими глазами5.
Я писала к тебе в середу поутру до кофея, не знаю, отчего так долго ходят 

письма.
Ты видишь по этому письму, что я покойнее -  смиряюсь: малого хочу, работы, 

но это условие для существованья.
Через 2 недели я буду готова, меня задерживают только ДозерЫпе и К.озаНе, грех 

их бросить.
Прощай, ты тоже очень покоен, я рада твоему письму, оно многое уясняет.
Ели увидишь Беллу с ИеПу, скажи им, что я им очень кланяюсь, очень их люб

лю (Белла -  нянюшка). Кажется, Ог(арев) стал меньше пить -  Тхор(жевский) ниче
го не знал о припадке6.

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена от 18 октября из Лозанны. Послан вместе с каким-то полу
ченным для него в Женеве письмом.

2 Т.е. присутствие в Ницце императрицы Марии Александровны, жены Александра II.
3 С Екатериной Владимировой, приехавшей из России с братом и семьей сестры -  Устиновыми, Та

та Герцен познакомилась и подружилась во Флоренции в начале 1864 г. Встречи и переписка продолжа
лись и в последующие годы.

4 Письмо Лизы к Герцену от 19 октября, посланное вместе с насг. письмом, неизвестно. Герцен от
ветил 21 октября (см. XXVIII, 230).

5 Очевидно, Герцен 18 октября писал о своем желании увидеть русского, “который прислал в фонд 
1200 фр. и обещался присылать ежегодно по 1000” (лицо неустановленное; см. письмо Герцена к сыну от 
19 октября -  XXVIII, 228).

6 Ответ Герцена от 21 октября неизвестен.
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44
(Женева. 21 октября 1866 г.). Воскресенье1

Насчет Лозанны ты говоришь только о квартире. Климат тот же, что здесь, 
Ог(арев) все равно не будет навещать Лизу, ты будешь в Италии -  я буду без дела, в 
ожидании, что зима пройдет, -  а там будет лето, летом как же ехать в Ниццу?

Мне хочется в Ниццу по многому: чтоб устроиться -  взять этот пансион или заве
сти школу для бедных детей. Ты не говоришь ни слова о пансионе, за дом плотится 
2000 фр. в год -  дамам, т.е. прежним собственницам, надо заплатить 4000 и 4000 они 
рассрочат -  мебель платится этими же деньгами и становится моей собственностью. В 
доме 20 воспитанниц по 800 &. в год -  20 приходящих по 25 фр. в месяц -  что ты дума
ешь, если б ехать теперь можно бы лучше увидать, возможно ли это — а нет, то я бы 
тотчас завела приют для детей. Как это устроить, можно видеть только на месте.

Жаль, что ты так занят, я иногда думаю, как бы нужно о многом говорить. Мне 
сдается, что все личное кончилось для меня (в) 1864 году, и это великая ошибка с мо
ей стороны, это желанье возвратиться на твои решенья. Я буду смотреть за собой -  я 
тебе причиняю боль, без всякого результата, прости меня, и оставим это навсегда.

Как 1оз(ёрЫпе) и Ко8<аИе)2 будут помещены, я буду готова -  мне сдается, что мы 
уже не встретимся больше все вместе, т.е. Ог(арев), ты и я, -  оставим все личное, ко
торое ничего, кроме боли, не дало, и будем тихо рассуждать об моем будущем деле, 
об моем откровенном выходе, из личной жизни и позднем входе в общественную 
жизнь -  поздно, а все-таки не хочется умереть, не сделавши чего-нибудь для бедных 
детей.

Прощай, дай руку дружески, умоляю тебя -  забудь мои письма и не возвращай
ся на невозможное.

Лиза и Тхоржевский очень весело играют в воланы. Я надеюсь быть готовой 
ближе двух недель.

Мерчин(ского) родственники совсем не будут в Ж(еневе). Он поехал к ним в Дю-
рих, где они проведут зиму.3

Кажется, мне удастся поместить в ученье и старшую дочь т - т е  Веззоп, но пла
тить будут другие дамы. 7

“Ауетг”, вероятно, Лиза послала -  справься. Долг(оруков) послал тебе 1 олос 
с последн(ими) пригов(орами) -  говорят, все уменьшено4. Я не видала. Заметил ты, 
как злится Катков, что Худякова не повесят, -  а в начале статьи говорит комически: 
“Самые виновные удерживали Карак(озова) от его намеренья”5.

Уроками Стел(лы) я не очень довольна -  Лиза мала для него. Он заставляет ее 
зубрить геогр(афические) имена, тогда как я говорила ему, что рассказывать ей об 
народах и странах я считала бы гораздо полезнее -  но не стоит много хлопотать -  
скоро все кончится.

Процесс вы проиграли -  адвокат даже не дал знать, когда дело слушалось. Па- 
тек и Стелла знали -  Стелла какую-то странную роль играет, не очень откровен
ную6. Насчет В.И7. я думаю, что ты и прав, и нет, талант большой, вызванный родом 
жизни, а посади его сюда, ничего не будет делать, только говорить и скучать8.

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена от 19 октября
2 Дочери цветочницы Бессон, Нат. Ал. и Тхоржевский были озабочены устройством их в ученье -

“в маленькое заведение близ Морж” (Тучкова-Огарева, 342).
3 С приездом родственников В. Мерчинского в Женеву связывалась возможность привлечь его к вос

питанию Лизы.
4 В № 266 “Голоса” от 8 октября / 26 сентября напечан приговор Верховного уголовного суда, выне

сенный 24 сентября ст.сг. по делу 34-х “соучастников” Д.В. Каракозова. 16 / 4 октября Александр II смяг
чил приговор, заменив Н.А. Ишутину смертную казнь бессрочной каторгой и уменьшив сроки каторги 
другим осужденным (“высочайшее повеление” напечатано в “Голосе”, № 272 от 17/5 октября). Герцен уже
18 октября узнал об изменении приговора царем (см. XXVIII, 227,228). Очевидно, в письме к Нат. Ал. от
19 октября он просил о присылке газеты с полным текстом конфирмации царя, чтобы внести в коррек
туре изменения в свою статью “Приговор Верховного уголовного суда” (см. XIX, 145-148, XXVIII, 231).

5 В передовой статье “Московских ведомостей”, № 202 от 10 октября / 28 сентября Катков выражал
недовольство слишком мягким, по его мнению, приговором верховного уголовного суда И.А. Худякову.
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Отповедь Герцена Каткову -  статья “Заговора не было!” для л. 229 “Колокола” от 1 ноября (XIX, 144) -  
написана в эти же дни, 21 или 22 октября (см. XXVIII, 231).

6 О каком процессе идет речь и кого Нат. Ал. называет “Патек”, установить не удалось (возможно, -  
процесс был связан с клеветническими прокламациями “Космопоэтического общества” против Герцена).

7 В.И. Бакст. „
8 Ответ Герцена от 22 октября неизвестен. В этом “серьезном письме -  печальном, не злом он вновь 

писал о преимуществах Лозанны, где Лиза была бы под его надзором, звал в Лозанну “дни на три для в са
мом деле окончательного решения” (XXVIII, 231).

45
(Женева. 23 октября 1866 г.)

Если б я себя слушала, я бы, ничего не обдумывая, бросилась бы на твой зов1 -  
но я останавливаюсь и думаю, лучше ли это для тебя? Что я тебе принесу? Ту бес
предельную, страстную любовь, которую ты знаешь, которой тебе мало. Вспомни, 
почему я стала далее, мое тягостное безвыходное положенье, которое мне мешает 
быть тем, чем я хочу и могу быть для тебя, что же переменится? В чем может быть 
наше объясненье? Эта невозможность учредить прочную общую жизнь с тобой и 
Лизой, она меня торопит в Ниццу, куда меня зовут давно другие чувства.

Если б ты знал, как мне больно и тяжело и страшно решать: поеду так хоть не
надолго увижу на твоем лице покой и свет -  не поеду -  может, ты дурно поймешь ме
ня -  я боюсь ответственности, о которой ты говоришь, я понимаю всю ее важность 
и чувствую наше бессилие, чтоб сладить с жизней (!) -  наша близость может поднять 
трудные вопросы. Ты жалеешь и почти упрекаешь меня в том, что я долго ошиба
лась, а я эту развязку считаю лучшей: где же та жизнь, на которую мы могли бы опе
реться, смело, твердо глядя друг другу в глаза? Нет, друг мой, я не требовала от те
бя легкого сближенья, я хотела, чтоб ты решил: можем ли мы человечески жить 
вместе? Или обстоятельства сильнее нас и мы им принесем в жертву и свою бли
зость, и отчасти Лизу, потому что ребенок в той обстановке, в которой будет расти 
Лиза -  со мной одной, не может быть счастлив вполне.

Другие отношенья не мешают -  я всегда буду дружески встречаться с твоими 
детьми когда мое отношенье к тебе будет яснее для меня самой, жить вместе они не 
хотят, да это и не нужно. Об Ог(ареве) тоже я не буду говорить жестко, считать его 
пристрастным к твоим детям, но есть очень тяжелое обвиненье -  много раз он неос
торожно, жестоко дотронулся до живых ран. Когда я это забуду, я прощу ему, а те
перь говорить с ним мне невозможно. Какие же другие недоразуменья между нами? 
Я не знаю никаких.

Не сердись на меня, если б ты знал, как мне трудно оставаться здесь после тво
его письма, как бы хотелось отвернуться от всех дум и крепко прижаться к тебе, и 
знать, и верить, что я тебе тоже дорога -  эта вера слаба во мне, я тебе каюсь -  и тут 
я опять стою в раздумье: как же протяну тебе руку, когда не вполне верю, что ты ме
ня так серьезно любишь, как мне это нужно, чтоб дышать свободно -  но это ты дол
жен знать -  обдумай спокойно, нечего ждать Елены, я не знаю, может ли она прие
хать, -  верь мне, в этом вопросе никто: только ты да я. Если ты решишь, что лучше 
нам расстаться (как мне казалось, что ты решил в одном письме), я принимаю, и бо
лее говорить не будем ни о чем, кроме об Лизе. А если ты видишь ясно, что можно 
сладить, — то я приеду с той полной любовью, которой переполнена теперь.

Ты странно говоришь об Ницце, ты ничего против не имеешь, потому что бу
дешь там, когда умрешь -  будешь ли там, пока жив? Я только чувствую для Лизы не
обходимость своего угла. Это не значит, что ты не должен разъезжать. Я тоже 
страшно устала от этих вечных переселений.

Ну, прощай, прочти спокойно мое письмо -  я бы хотела, чтоб мы могли мирно в 
кроткой и печальной близости дожить наш век, но если это невозможно, у меня най
дется твердость -  хуже всего эта неизвестность и ожиданье без всякого повода к ожи
данью. Крепко жму твою руку. Лиза очень занята новой дружбой с американцами2.

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена от 22 октября, в котором он звал Нат. Ал. в Лозанну.
2 Ответ Герцена от 24 октября неизвестен.



ПИСЬМА 199

Н И ЦЦА
Рисунок Н.А. Герцен (матери) (карандаш). Ницца, 1X50-1851 

Музей Герцена, Москва

46

(Женева. 25 октября 1866 г.)1

Мне трудно к тебе писать -  ты все бередишь старое -  зачем? Я от души к тебе 
бросилась, но твой ответ сжал мне сердце, теперь и я не надеюсь и не верю в сбли
жение наше -  оставим это, друг мой -  вероятно, я не заслужила даже того печально
го счастья, отдыха на твоей груди. Я не могу приехать, потому что смотрю безнадеж
но и даже по возможности отворачиваюсь от своих дум.

Будем говорить об Лизе -  поедем в Ниццу через Со1таг, если можно Лизу угово
рить остаться там, я была бы очень рада, потому что боюсь, что не слажу, -  во вся
ком случае, это было бы очень полезно для меня. Может, ты прав с пансионом, а мо
жет, и нет. Увидим в Ницце. Во всяком случае, в Ж(еневе) я ничего не могла пробо
вать -  а в Ницце могу, потому что дух мой будет покоен, я никуда не буду стремить
ся, лишь бы жар не был вреден Лизе -  во всяком случае, ты поможешь найти дом и 
устроиться, это последняя моя просьба к тебе.

Позволь не отвечать на многое, я боюсь говорить, не желаю причинять тебе 
боль, а часто делаешь столько дурного бессознательно.

Мне кажется, что в Ницце, наконец, я отдохну -  кто-нибудь придет мне на по
мощь.

Елена еще не отвечала на мое серьезное письмо2, но это все равно, чтб она мо
жет сказать? Тут надо склонить голову, забыть об себе и делать все возможное для 
других. Прощай.

Нам носят обед из трактира. Мы решились обойтись без кухарки: хорошей не 
найдешь на короткое время — может, и в самом деле тебе бы лучше остановиться в 
трактире, потому что ты прихотливее нас, и вот будет для знакомых достаточная
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причина -  впрочем, я скоро поеду в Мог§е$ с детьми Бессон, так что ты можешь уст
роиться удобнее3.

1 Нат. Ал. отвечает на неизвестное письмо Герцена от 24 октября.
2 Это письмо неизвестно. Очевидно, Нат. Ал. вновь звала Е.А. Сатину к себе, чтобы посоветовать

ся о будущем устройстве жизни.
3 Герцен вернулся в Женеву 26 или 27 октября.

47
1 Гёу(пег) 1867. 87. Ргошепайе дек Ап§1а18, №се.

А1рея МагШтех

Мой страх оправдался -  Лиза нездорова1. Ужасное ее сходство с Татой делает, 
что она скрывает, когда больна, к счастью, я догадалась и дала ей рвотного, на дру
гой день отправилась к доктору с ней -  во-первых, у нее лихорадка, железы страш
но распухли, и как ты над этим ни смеялся в Лозанне, а надо их прижигать, если они 
не пройдут, надо их вырезать. Я не могу об этом и думать, Лиза не вынесет опера
ции, хотя она и не опасна. А между тем так их оставить нельзя, они ее задушат.

Сверх того, он говорит, что у нее горло воспалено и что если не взять всех мер, 
на днях образуется анжина. Я перевела Лизу в большую комнату, ей не велено ни го
ворить, ни читать; поутру она мне сказала: “зачем дяди нет? Он бы меня так бало- 
вал”.

Она очень полюбила географию, и ей очень хотелось иметь маленький глобус, 
но в Ницце нет!!!

Ты, верно, знаешь, чтб я переживаю, делая опять над Лизой те же ванны и ле
карства. Доктор меня уверял, смеясь, что он слышал о крупе и пр., но что у него та
ких больных не было, но мне кажется, что я его поразила мучительным ожиданьем 
его приговора. Зачем это люди искали ад на том свете, он на земле.

В субботу доктор будет, напишу, чтб он скажет.
Вдобавок завтра неделя, что С1ётеп1те ушла потихоньку, мы было взяли дру

гую девочку, но она ушла в тот же день, ей сделалось плохо, мне кажется, что она в 
чахотке, т - т е  К(осса)2 обещала, я писала к ней два раза, садовница помогает, но все 
тяжело мне, и некого послать, когда нужно, а я боюсь оставлять Лизу. Ходить за 
больными Елиз(авета)3 не привыкла.

Прощай4.

1 Отправляясь 13 января из Ниццы во Флоренцию для встречи со старшими детьми, Герцен про
сил Нат. Ал. регулярно сообщать о здоровье Лизы и занятиях ее в пансионе. В письме от 30 января 
она высказала опасения в связи с начавшимися в Ницце эпидемиями крупа и дифтерии (см. АО, 
44-45).

2 Вдова П. Рокка служившего поваром в доме Герцена в Ницце в 1851-1852 гг.
3 Горничная, приехавшая в Ниццу с Тучковой-Огаревой и Лизой.
4 Герцен, отвечая на наст, письмо 4 февраля (ответ неизвестен), просил “тотчас телеграфировать” 

при ухудшении состояния Лизы и, возможно, передал медицинские советы М. Шиффа (см. XXIX, 27-29, 
775 -  № 8).

48
(№се.) 2 Гёупег (1867) 87. Ргйтепаде <1ез Ап§1а18

Лизе лучше -  доктор был -  велел продолжать только прйжиганье и иодий, чтоб 
победить опухоль желез. Я, Герцен, я сама должна два раза в день кисточкой дотра
гиваться Лизиного горла, ты понимаешь, что со мной бывает в эти минуты. Авось и 
это все вынесется как-нибудь.

Лиза опять вернулась к чтению -  доктор советывает (!) гимнастику, для здоро
вья и как отвлечение от занятий -  попробую, если погода установится, затем он со
ветывает морские ванны -  но еще рано. Он очень благоразумный человек.

Мы все одни, т - т е  Косса написала мне, что никого не может рекомендовать, де
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вочки приходят на несколько часов и уходят. Здесь всё в каком-то первобытном со
стоянии. Г(олынский) уехал1.

Ну, прощай, не беспокойся насчет Лизы, авось все пройдет, -  меня беспокоит, 
что она все зябнет, ни минуты не может быть без огня.

Кажется, я не сделаю более неосторожности, но все я боюсь себя. Прощай, друг 
мой -  Лиза уже спит.

Получила два письма разом -  но не понимаю упреков -  пишу каждую неделю, 
даже чаще2. Лиза напишет в будущий раз3.

1 О визите А.В. Голынского, польского журналиста, с 1846 г. эмигранта, старого парижского знако
мого Герцена, Нат. Ал. писала ему 30 января, уведомляя, что он отправляется в Италию (АО, 44).

2 Речь идет о неизвестных письмах Герцена, написанных около 29 января и 31 января. В первом из 
них, очевидно, содержались упреки в нерегулярности ее писем (ср. XXIX, 24); во втором сообщалось, что 
ее письмо от 25 января (АО, 43) “пришло неделю спустя” из-за “дурно написанного” адреса (см. XXIX, 29, 
32; п. 55).

3 Ответ Герцена от 6 февраля (XXIX, 28-29).

49
(Ницца. 3 февраля 1867 г.)

Воскресенье. 2 часа пополудни.

Вчера Лизе было лучше, сегодня хуже -  я послала за доктором, но он, мне 
кажется, что он не понимает, в чем дело, — у нее или воспаленье, или лихорадка, 
или корь, сегодня целый день жар и тоска -  я насилу ноги двигаю от беспокой
ства1.

Прощай.
Завтра напишу.

1 О впечатлении, которое произвело на Герцена наст, письмо, см. в его письме к Нат. Ал. от 9 фев
раля (XXIX, 30).

50
(Ницца. 4 февраля 1867 г.)1

Посылаю тебе письмо Лизы2 -  вчера было три недели, что ты нас оставил, а ты 
получил писем шесть -  где же моя вина? Адрес я пишу хорошо. 1(аНе. Иогепсе, 41, Уха 
8-1а Мопаса. -  За  почту я не могу отвечать.

Из Р(оссии) было письмо, которое меня огорчило, хотя все были здоровы3...
Наконец, мы, кажется, покойны, т - т е  Косса рекомендовала очень добродуш

ную девочку; нам может служить только утешением, что все также страдают. Елиз
авета) падала духом, теперь всё прошло.

Я не понимаю, что ты говоришь о моем характере, насколько можно, я стараюсь 
быть более добрее, и, право, чужие, окружающие считают меня за добрую женщи
ну, что же я могу еще сделать? Жить вместе -  я более об этом не думаю, не потому, 
что боюсь не ужиться, а потому, что знаю, как меня не любят и как я буду лишняя 
между ними. Недавно ты писал, что не мог бы жить там долго, что все шумно и мо
лодо4, а что же я? -  Вообще я не могу понять, как бы я могла сделаться опять чле
ном семьи. Ог(арев) живет особо, что же я? Мы чужие. -  Может, я чего-нибудь не 
понимаю, но уж я зймков не строю -  мне хотелось встречаться без вражды, ты ви
дишь, как это удалось с Сашей5.

Нет, я не в воинственном расположенье, я в ожиданье твоих окончательных ре
шений. Я свидетельствую, только, что Лизе жизнь со мной вдвоем слишком мрачна, 
ты скажешь, что много детей так растут или еще хуже. -  Да, конечно, -  те, которые 
не знали другой жизни, могут быть счастливы, ну а те, которые круто перешли в нее, 
они страдают, вовсе не понимая, откуда идет страданье -  на них оно отзовется. Я ви
жу это на Лизе, а помочь не могу. Я должна 1ашп кисточкой 2 раза в день прижигать 
железы Лизе -  и она принимает иодий сироп -  что ты думаешь?6
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1 Ответ на неизвестное письмо Герцена от 31 января.
2 Это письмо неизвестно.
3 Это письмо (очевидно, от Е.А. Сатиной) неизвестно.
4 См. не дошедшее до нас письмо, написанное около 22 января (ответ Нат. Ал. от 25 января -А О ,

43).
5 В конце августа -  сентябре 1866 г. А.А. Герцен часто встречался с Нат. Ал. в Лозанне и Женеве, но 

это привело лишь к дальнейшему обострению их отношений. Из Ниццы Нат. Ал. по инициативе Герцена 
около 25 декабря 1866 г. послала его сыну примирительную записку (см. XXIX, 30, 42).

6 Ответ Герцена от 9 'февраля 1867 г. (XXIX, 30-32).

51
(Ницца.) 8 йу(пег 1867) Пятница вечер.

Вчера я уже думала, что Лиза выздоровела — сегодня она встала ничего, но вско
ре начала жаловаться, что колет грудь; я думала, что она оцарапалась, но так как вид 
ее становился все лихорадочнее, я пошла с ней к доктору -  он сам нездоров, однако 
он принял нас, велел поставить на ночь горчичник на спину; говорит, что это просту
да; если не поможет, завтра опять ипекакуану.

Опять смотрел горло, говорит, что оно покрыто белыми прыщиками и что дол
го надо употреблять йод и кисточку с 1ашп. Летом советует уехать на серные ванны 
или, лучше, серные полосканья для горла -  но лето еще далеко, когда-то доживем до 
него -  я живу в сильной тревоге -  чую что-то недоброе. Когда я вижу, как Лиза вя
ла, печальна, расслаблена, я чувствую такой ужас, что передать не могу, -  как вер
нулись от доктора, она легла одетая и спит. Я иду ей читать, лишь бы голос не вы
дал меня.

Я, Герцен, пишу тебе так, я не зову тебя -  кто знает, сколько болезней ожидает 
Лизу, я должна покоряться -  я знаю, что ты скажешь, что есть много людей несча
стнее меня; вероятно, есть, всякому своя ноша кажется тяжелее, одна надежда, ко
торая не обманет, это та, что эта жизнь имеет же конец. -  Прощай.

Все это время я переводила, но с Лизи(ной) болезни невозможно -  неудачно вы
думана жизнь, право. Пишу с вечера к доктору, чтоб завтра заехал, горчичник мало 
помог, ей очень трудно дышать.

Я чувствую ужасную трусость за ответственность.
Бедная Лиза, неужели и ее...

Суббота1.
Лиза спала довольно хорошо.

1 Получив это письмо 12 или 13 февраля (см. XXIX, 33), Герцен сразу же ответил, прося телеграфи
ровать в случае ухудшения самочувствия Лизы. Это письмо неизвестно.

52
14 (февраля 1867 г.)

87, Рготепаде дез Ап§1а18.
РауШоп №се. А1ре$ Магхйтез

Лизе лучше -  доктор надеется, что теперь наступает выздоровление — она вста
ла, но из комнаты не выходит -  хотелось бы ей писать к вам, но доктор запрещает. 
Она скучает, погода ужасная.

Прощай, будь здоров.
Более писать не могу, Лиза не дает.

53
(Ницца. Около 19 февраля 1867 г.)1

Не знаю, что тебе сказать, погода все ужасная, три дня дождь ливмя лил, Лиза 
не выходит из комнаты, я все средства употребляю, чтоб ее занимать. Прошедшую
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ночь я так устала, что перемешала письма, Ог(ареву) послала начатое к тебе, -  по
жалуйста, пошли ему эту записку2 и объясни мою ошибку.

Насчет твоего приезда я не буду более говорить, делай, как хочешь -  в твоем не
желании решиться на что-нибудь я вижу недостаток любви; я убедилась здесь, что 
Лизе вредно так одиноко жить со мной, что даже мой страх за ее здоровье может на
делать много бед, вот почему я прошу тебя не думать более обо мне, а предлагать 
мне что хочешь для нее одной — я десять лет порчу твою жизнь, теперь не хочу пор
тить еще Лизину с рассвета -  предлагай, что думаешь, и будем совещаться, а обо мне 
не заботься -  я крепка все-таки, мне ничего не надо, на моей совести так много, что, 
когда я буду знать, что ты можешь Лизу видеть, когда хочешь, и что она весела и 
счастлива, мне будет лучше, где б я ни была.

Ты видишь, мои требования невелики: личных нет, все для Лизы -  я не настоль
ко имею эгоизма, чтоб заесть ее жизнь -  помоги мне ее устроить, отвечай мне -  ес
ли ты принимаешь, мы можем видеться и дружески работать. Я так устала мораль
но, что ничего не хочу, мне кажется даже, что нет более любви ни к чему, а только 
жалость, раскаяние, что, не имея семьи, у меня были дети. — Мне ужасно тяжко -  эту 
тяжесть снимет смерть.

Прощай -  думай об Лизе, ее надо спасти, она погибнет со мной, ей мрачно — это 
не детская жизнь, пощади хоть ее3.

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена от 15 или 16 февраля, в котором он в третий раз осведомлял
ся, необходим ли немедленный приезд в Ниццу его самого или Н.А. Герцен (см. XXIX, 37).

2 Письма Нат. Ал. к Герцену и Огареву, писавшиеся около 18 февраля, остаются неизвестными.
3 Ответ Герцена от 21 или 22 февраля неизвестен.

54
(Ницца.) 24 ф(евраля 1867 г.)1

Лиза здоровее, но она меня беспокоит своим серьезным и печальным видом -  
она скучает. М -те Вопе (единственная моя знакомая в Ницце) то же замечает, надо 
решиться, Герцен; если я  единственная причина тому, что Лиза не может жить с то
бой, возьми ее и найди кого-нибудь, чтоб меня заменить -  я с радостью сделаю эту 
жертву, если услышу, что и тебе, и Лизе лучше, я не умру, не беспокойся, мое место 
здесь -  я, право, думаю, что мне наказание в том и состоит, чтоб не умирать, а если 
такое счастие и случится, наконец, неужели ты настолько жесток, что будешь жа
леть об нем?

Елена еще писала, очень уговаривает меня вернуться в Р(оссию)2. Мне кажется, 
она слишком мало думает об трудностях окрестить Лизу; о том, что, может, ее по 
приезду возьмут в казенное заведенье; наконец, о том, что Лиза никогда не увидит 
ни тебя, ни Ог(арева).

Она пишет, что Сер(гей) Ив(анович) умер3. Последние слова его были: “Огарев, 
Ог(арев)”.

Сестра тоже огорчена этой смертью. Она говорит, что он остался нам верен и 
заступался за меня, когда слухи достигли Москвы.

Я не имею храбрости писать об этом Ог(ареву) -  напиши ему или, лучше, скажи 
при свиданье.

С(атин) в Москве, стало Т4. его увидит. -  Бедная Тат(ьяна) Алек(сеевна), чем и 
где она будет жить?5

Насчет Таты что сказать, ей здесь было бы скучно, а Лизе было бы вдвое после 
ее отъезда6. Я жду, чтоб ты вернулся во Флоренцию, чтоб письмо мое не разъеха
лось с тобой.

Сегодня Лиза повеселее -  т - т е  Вопе ходила с ней делать разные покупки, она 
говорит, что хочет (быть) красивая к твоему приезду. Погода все меняется, почти ка
ждый день дождь -  о школе нечего и думать, и так все хворают в Ницце.

Напрасно я ждала письма от тебя, чтоб знать, куда писать, мне не хотелось, чтоб 
письмо лежало без (тебя) во Флор(енции).
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Школа невозможна по многому, расскажу при свиданье. Я довольна твоим пись
мом сегодняшним1, я надеюсь, что мы устроим что-нибудь для Лизы. -  Прощай, жду 
тебя.

Когда будешь разговаривать с Шиф(фом), расспроси его об пище, что он счита
ет, лучше кофей с молоком, шоколад, чай, сырое или кипяченое молоко. Наш док
тор плоховат, вялый, нерешительный.

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена из Венеции, написанное между 18 и 20 февраля и отправлен
ное вместе с письмом к Лизе (см. XXIX, 39).

2 5 февраля / 24 января Е.А. Сатина писала Нат. Ал.: “Я столько тебя звала, столько тебя умоляла 
воротиться, что теперь прихожу в изнеможение... Я вижу тебя в пропасти, подаю тебе руку, а ты ее от
талкиваешь и хватаешься за соломку, подаваемую противной стороной (...) Вспомни наше детство, вспом
ни нашу юность, вспомни и воротись ко мне. Моя нежность, моя любовь заменят тебе многое” (автограф 
РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 259, л. 17-18).

3 С.И. Астраков умер 5 января / 24 декабря 1866 г. от “воспаления легких и соединившейся с этим ча
хотки” (там же, л. 18об.).

4 Вероятно, П.П. Трубецкой. Об отъезде его из Лозанны в Италию Герцен писал сыну 26 августа 
1866 г. Очевидно, Трубецкому было дано какое-то поручение к Сатиным (ср. XXIX, 55).

5 Т.А. Астракова жила в одном доме с братом своего мужа Сергеем Ивановичем. Дом этот позднее 
был передан ей во владение остальными братьями. См. выше публикацию И.А. Желваковой.

6 Предложение Н.А. Герцен находилось, по-видимому, в.неизвестном письме Герцена от 15 или 16 
февраля (ср. XXIX, 37, 39).

7 Письмо Герцена из Венеции от 21 или 22 февраля, на которое отвечает далее (очевидно, на следу 
ющий день -  25 февраля), неизвестно. Он вернулся во Флоренцию 28 февраля. Ответ его от 28 февраля 
или 1 марта также неизвестен (см. о нем АО, 46-47).

55

(Ницца.) 1 или 2(марта 1867 г.)1

Извини, что ошибкой написала на простой бумаге. Прощай, кланяюсь всем.
Лиза спит, она не кончила письмо к Ольге, она была в восторге от Ольгиного 

письма, ужасно рада, что Ольга так слушается ее. Все это время Лиза много говори
ла забавных вещей, но я почти всегда тотчас их забываю; сегодня поутру она долго 
мылась и говорит: ‘Т а 1 1а по1тё <1е реаи сГО^а, 1а соиГеиг (1е сЬеуе1иге <1е Та1а, 1г 1оп§ 
Ьоис1е сГА1ехапс1ге, Гетйе <1е соштапёег е1 с1е Ытс с!е реШез ищшпепез ёе91* дядя”. Оль
ге она написала, что здесь очень весело, потому что ей хочется, чтоб Ольга приеха
ла с Татой: “АЬ! 81 ]е 1ез Пепз ю1, ]е п’ашш р1из Ьезот сГепГаШ роиг риег”92*.

Цвет лица ее начинает поправляться -  все говорят, что она выросла, и на улице 
она слышит иногда большие комплименты.

У меня хватило бы денег до конца марта, но доктор, лекарства и Лизин туалет 
мешают. Если ты нескоро приедешь, напиши, что мне делать. Я неохотно пойду с ве
кселем к Авиг(дору). Я знаю, что он напутает.

Пожалуйста, расспроси Шиффа, нет ли другого средства для Лизиного горла -  
железы очень велики, ей трудно глотать, а иодий и 1атп с кисточкой она с ужасом и 
со слезами делает, во время ее болезни мы должны были приостановиться -  а док
тор говорит, что надо делать это, по крайней мере, месяц или более, потом он будет 
прижигать пкгаСе ё ’аг§еп193* несколько раз. Это леченье поддерживает меня в лихо
радочном состоянии.

Спроси, чтб ей есть поутру, доктор против сай  аи 1а1194*, а яйцы, чай ей наскучи
ли, шоколад она пьет вечером.

Не езди морем, оно очень бурно, опять целую ночь дождь лил, буря страшная2.
Отвечай об Лиз(ином) здоровье3.

91* У меня смуглая кожа, как у Ольги, цвет волос Таты, длинные кудри Александра, склонность ко
мандовать и слегка поддразнивать, как у (франц.).

и* “д х> если я их здесь удержу, мне не понадобится больше ровесник для игр” (франц.).
93* ляписом (франц.).
94* кофе с молоком (франц.).
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О ЛЬГА  ГЕРЦЕН 
Фотография Альнари. Флоренция, 1869. На обороте дарственная 

надпись: “А Майетоие11е Ысе. Ношша^е дс Гоп^та1 О. Нспееп 
29.4.<18)69. Р1огспсс. Мегс! роиг (а сНёге реШе 1е«ге!” (“Мадемуазель 

Лизе. Привет от оригинала О. Герцен 29.4.(18)69. Флоренция. Спасибо 
за твое милое письмецо!”)

Исторический музей. Москва

1 Начальные строки автографа (верхний край его поврежден) свидетельствуют, что это второй лист 
письма, начатого накануне. Первый лист, по-видимому, не сохранился. Год устанавливается по пребыва
нию Герцена во Флоренции, дни -  предположительно -  по соотношению с ответом Герцена (неизвест
ным), который был послан вместе с.его запиской к Лизе 4 марта (XXIX, 252, 665), одновременно со 100 
фр. (в нем Герцен сообщал о болезни И.С. Тургенева, писал о возможности приезда в мае Таты в Ниццу, 
прося ответить до 10 марта -  см. XXIX, 55, 57). Наст, письмо непосредственно соотносится и с письмом 
Нат.Ал. от 4 марта (АО, 46-47).

2 Герцен выехал из Флоренции 10 марта в Геную, а оттуда, не найдя места в дилижансе, -  ночью 11 
марта выехал в Ниццу пароходом. 12 .марта он приехал в Ниццу.

3 Ответ Герцена, посланный вместе с его запиской к Лизе от 4 марта (XXIX, 252, ср. 665), неизвес
тен.
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56

(Ницца. 18 или 19 апреля 1867 г.)1

Один портрет посылаю сегодня Тате, другой в следующем письме, а то толсто2.
3  понед(ельник) или во вторник была у Делбека3, он не знает адреса дамы и про

сил переждать Святую неделю -  опять эти несчастные праздники, гимн(астика) и 
танцы тоже отложены -  учиться Лизе не хочется, я не настаиваю, но ей скучно, 
очень скучно — вчера я'была с ней в .ГапНп <1е5 Р1ап1ез95*, она немного играла с деть
ми, но детей почти нет.

Мари нашла место, в суб(боту) она уходит, а кухар(ка) приходит -  обедать мы 
будем внизу, так что легче будет нам служить, а если б случилось, что и ты, и Тата 
•в одно время были бы у нас, то можно Тате сделать спальную из старой столовой -  
весь этаж будет ваш -  а нам наверху будет все-таки слишком просторно.

Сегодня Елиз(авета) получила письмо из дому, сестра ее лучше и -  аУ1$ аи 
1ес1еиг96* -  она мне сказала, что женщина, которую они очень уважали, имела ребен
ка от молодого человека, с которым живет с тех пор, что муж умер, -  и она приба
вила: “Ни я, ни мои родные никогда не поклонимся ей”. Эти буржуазные, застарелые 
мненья о святости брака не мы переменим, а может, в таких самолюбивых натурах, 
как Елиз(авета), эти мненья спасают ее от разврата, а они-то одни и составляют ее 
нравственность и честность.

Мы проходили около .Ваззо, его не было, но я видела, что работают, выделыва
ют рамку4 -  об цветах подумаю, на кладбище такой беспорядок и разбой, что надо 
посадить растенья, которые совсем не требуют поливки.

Ну, прощай, статья Луи В1апс об войне мне понравилась5, наконец хоть вожаки 
понимают и делят народ от правительства., но сколько в этой статье французской не
нависти против Англии6.

1 Письмо адресовано в Женеву, куда Герцен уехал 14 апреля; отправлено, вероятно, со следующим 
далее письмом.

2 Фотографические снимки с Лизы, о которых пишет Нат.Ал., неизвестны.
3 Ниццкий знакомый Герцена еще с 1851 г. (см. о нем XXIX, 167). 16 апреля Нат.Ал. писала, что зай

дет к Делбеку завтра, чтоб узнать адрес учительницы музыки для Лизы (АО, 41).
4 Речь идет о мемориальной доске на могиле близнецов (выполнялась в мастерской мраморщика С. 

Бассо), которая была установлена 2 мая.
5 В “Былом и думах”, говоря о “шаге вперед” во взглядах Блана, о “целом перевороте”, обличившем- 

ся “при начале последней войны”, т.е. австро-прусско-французской войны 1866 г., Герцен указывал на 
«энергические, полные меткости и истины статьи Луи Блана, помещаемые в “Ье Тетрз”» (XI, 48). Оче
видно, одна из них, рекомендованная им, и обсуждается в письме.

6 Ответ Герцена на это и след, письма, отправленный около 23 апреля, неизвестен.

57

(Ницца, 19 или 20 апреля 1867 г.)1

Лиза пошла на рынок покупать цветы -  глаза ее опять начинают желтеть; если 
не будет лучше -  я пойду к Скофие2.

Соседка молодая, на которую я надеялась для Таты, уезжает через две недели. 
Мы уже перенесли столовую вниз, это гораздо лучше, жаль, что тебя нет, теперь 
мы можем поместить, если нужно, Тхор(жевского), тебя, Тату и даже еще кого-ни- 
будь -  поставили бы вы вещи к Черн(ецкому) и приехали бы сюда -  не правда ли, 
пан?

Посылаю тебе свое старое письмо, твое одно получила -  с твоего отъезда ниот
куда писем не было. Прощай, погода опять испортилась, холодно и поворачивает на 
дожди. Я нетерпеливо желаю поставить памятник, беспорядок на кладбище и торг,

95* Ботаническом саду (франц.).
96* внимание, читатель (франц.).
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а поливать, действительно, трудно -  вода в огромных резервуарах, а пролезать надо 
в маленькую дыру -  толстый привратник не может -  и должен нанимать солдат, вот 
как запутано. “Колокол” получила3, письма нет. Прощай4.

1 Ответ на первое (неизвестное) письмо Герцена из Женевы -  от 15 или 16 апреля (в “Списке несо- 
хранившихся и ненайденных писем Герцена” в т. XXIX, 776, № 21, оно датировалось “между 13 и 20 апре- 
ля”).

2 Ниццкий врач, наблюдавший за здоровьем Лизы.
3 Лист 239 “Колокола” от 15 апреля.
4 Ответ Герцена на это письмо и п. 61, отправленный около 23 апреля, неизвестен.

58

(Ницца.) 21 (апреля 1867 г.), воскресенье1

Лиза выдумала не учиться Святую неделю, как все дети; так как она учится 
очень неохотно, я приняла с радостью ее предложение -  зато мы много читали с ней. 
Пишу тебе сегодня, может, ты еще не отдал часы, я бы предпочла сделать золотую 
крышку, по крайней мере, починки было бы меньше -  здешний часовщик взял 10 
ф(ранков) за Лизины часы.

Может, ты прав, что в моем письме просвечивает грусть -  я чувствую ее, я вся 
ей пропитана -  но ведь за это ты не можешь сердиться? Что ты говоришь об Альза- 
се, я принимаю с радостью -  надо и можно еще поправить Лизино воспитанье, я ду
маю лучше в таком случае не посылать письма к т-11е Рго§Ьег2; может, в Альзасе 
найдется женщина еще ближе к нашим понятиям и симпатичнее ее.

Перечитывая твое письмо к Лизе -  я вижу, что тебя грусть давит, а не то, что в 
письме тебя поражает, вот мне и жаль, что я написала об ней.

От Лизы:
Бумага очень хороша -  я напишу Ольге. Скажи папе-Ага, чтоб мне прислал рЬо- 

№§гарЫе т а ^ и е 3 -  пригласи к нам Ага и Тхорж(евского).
Прощай.
Мари ушла, кухарка (правда, немного сумасшедшая, но тихая) работает. Лиза со

всем теперь не занимается горничными. Мари так плакала, уходя, что меня тронула, 
теперь у нас тишина, только море слышно, вчера целый день был проливной дождь
-  сегодня праздник -  мне еще тяжелее. Лиза играет часто в саду, то с одной Мари, то 
с другой. Уроки рисованья начнутся только после Святой -  танцы начинаются пос
лезавтра, но 6 мая, кажется, кончаются, будет слишком жарко -  Лиза продолжает 
ванны через день -  от умыванья холодной морской водой ее болезнь (пятна) совсем 
прошла -  фрукты она ест и даже вчера ела ягоды лесные.

Ну, прощай -  берегись во всех отношениях, если тебя не будет, еще нужнее бу
дет жить для Лизы и еще противнее. Кланяйся Ог(ареву) и всем. Лиза на днях напи
шет, сегодня не хочется...

Ни от кого писем нет.
Когда увидишь т - т е  Ве$$оп или т - т е  СЬете1зку, можешь ей передать, чтоб де

ти ее писали ко мне через нее, потому что т - т е  Веззоп живет во Франции, а когда 
они пишут ко мне из Швейц(арии), конечно, без штемпеля, то я должна платить 1 
ф(ранк) за письмо4.

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена к Нат.Ал. и Лизе, написанное около 18 апреля (“второе” в 
его нумерации -  см. XXIX, 83, 776, № 22, с датой “между 13 и 20”).

2 Письмо к Прогер, содержательнице учебного пансиона близ Женевы, Герцен, вероятно, написал 
около 17 апреля, отправка же его была отложена (текст неизвестен).

3 “Волшебного фотографа" (франц.) -  так называлась игрушка.
4 Ответ Герцена от 25-26 апреля на это и след, письма см. XXIX, 86-87.
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59

(Ницца.) 22 ауп1 (1867), 1ип(И97*

Сажусь сейчас тебе отвечать1, нет, Герцен, не говори с этой барышней об Лизе, 
во-первых, русские очень редко способны на ту твердую деятельность и правиль
ность, которые мне необходимы для Лизы, вдобавок эта девушка бог знает через ка
кую жизнь прошла. Я об ней много слышала от Воденяпиной, которой она повери
ла свою историю -  нет, Герцен, помогать ей чем хочешь, но не воспитанием Лизы2.

Братья Жемчуж(никовы) ничуть не виноваты -  мать увезла ее крошечную, а мо
жет, она родилась за границей -  воспитывала ее под чужим именем и только года три 
(назад) сказала ей, что она ее мать, зато девушка, кажется, всем рассказала. Ты по
нимаешь, как бы я была рада найти русскую, но мне кажется, что надо ждать более 
верного случая. Если можно, я готова ехать с тобой3; если война помешает, надо бу
дет придумать что-нибудь другое. Говорил ли ты с Ог(аревым) и с Тхор(жевским) об 
книжной лавке? Не оставляй меня без работы -  мне слишком больно жить.

Ну, прощай -  дай тоже твою руку -  лишь бы время прошло без особых несча
стий. -  Лизе эти дни весело, она играет с детьми Фау в саду -  вчера играла на гуля
нье несколько часов, а я сидела и смотрела на детей.

От Таты не было еще ответа, добрая т - т е  ВоЬпе (!)написала мне длинное пись
мо4, она привыкла к нам, и в каждой строке видна большая симпатия к Лизе.

Говорят, что выставка удивительная5. -  Старая тетка т - т е  Рау выразилась так; 
“Оп поиз (сИзаи?), ш аёате, дие 1’ехрозШоп с’ез1 ^ие1^ие сЬозе сГёрашш”9**. -  Ну, вот и 
я тебя заставлю улыбнуться -  прощай.

Лиза очень рада бумаге, но она теперь, как сумасшедшая, бегает по саду.
Не лучше ли тебе написать Сусловой? На это я даю саПе ЫапсЬе99*6.

1 Ответ на письмо Герцена от 20 апреля (см. XXIX, 82-83).
2 20 апреля Герцен писал Нат Ал. о русской девушке, ‘‘незаконнорожденной сестре” А.А. Жемчуж

никова, которая могла бы занять место Лизиной гувернантки и учить ее русскому языку; он спрашивал 
согласия на переговоры с нею. В следующем письме от 26 апреля Нат.Ал. вновь просила “оставить мысль
об этой девушке” (АО, 45).

3 Около 18 апреля в неизвестном письме Герцен предлагал Нат.Ал. съездить вместе с ним в Эльзас, 
чтоб устроить Лизу в страсбургский пансион или найти там для нее гувернантку.

4 Это письмо Нат.Ал. и ответ Н.А. Герцен неизвестны, так же как и письмо г-жи Бон.
5 Всемирная выставка в Париже, открывшаяся в конце мая.
6 Получив наст, письмо, Герцен ознакомил с ним Огарева (см. отклик его в письме к Герцену от 25 

апреля -  Ог. II, 523). Ответ Герцена от 25-26 апреля на это и предыдущее письмо Нат.Ал. см. в XXIX, 
86-87.

60

(Ницца. 4 мая 1867 г.)1

Я не знаю, чем ты недоволен, я не могу тебя понять -  хочется узнать то будущее, 
которое от нас зависит; может, это даже не каприз [может, это необходимо].

2 мая, ты уже знаешь, что мы поставили доску2 -  Лиза и Елиз(авета) очень мно
го помогали -  т - т е  Косса, и дочь, и внуки тоже весь день были -  столько было уча
стия и доброты, что я и внутренно не упрекнула их, что не оставили меня ни минуты 
одной, а хотелось -  не могу я думать и плакать при людях. Ваззо я недовольна очень, 
он уж чересчур небрежен и §гапс! зещпеиг100* -  сам не зашел, памятник положили 
почти совсем лежа, решетка очень нехороша, вдвое выше того, что мы говорили, 
слишком широка и длинна, надо было вырубать стену и вырезать весь жераниум101*, 
чтоб ее поставить, а спереди сделали какие-то подставки, все имеет вид, как будто

97* понедельник (франц.).
98‘ “Нам (говорили?), мадам, что выставка -  это нечто сногсшибательное" (франц.).
"*  свободу действий (франц.).
юо* большой барин (франц.).
101 ’ герань (франц. §ёгапшт).
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это как-нибудь и ненадолго поставлено, надпись с.опсеххшп102*, и пр. написана черной 
краской, это в глаза бросается. Если хочешь, пришли мне записку насчет решетки, мо
жет, он ее переменит3. Сначала работники отказались ставить решетку и просили чтоб 
вырубили сторону, обращенную к стене, но Ваззо отвечал, что все вздор, что надо ее 
поставить. Зачем он берет такие для него ничтожные работы и исполняет их так сквер
но? Я хотела ему написать учтивую записку, но чувствовала, что слишком сердита.

Лиза здорова пока и довольно весела -  сегодня взяла первый урок музыки там, 
где я ноты брала, ее учит слепой и его сын при мне -  а то учителей нет, кроме т-11е 
Ма1аг, а я боялась, что она будет слишком дорога. Завтра в 9 часов 1еппу дает ей урок 
рисования и ваянья, он мне нравится -  тихий такой.

У Делбека была опять два раза, все не. знают адреса, я им оставила свой адрес, 
который они хотели передать этой госпоже. -  Уроки 1еппу почти не в счет, потому 
что он только может по воскресеньям.

Ну, прощай -  жму твою руку и жду письма. Тате я написала, что лучше, если она 
приедет в конце мая, а то время, может, слишком мало4. Ог(арев), верно, получил 
мою записку и письмо5. Я, пользуясь, что С(атин) в Москве, написала об деньгах 
Мельг(унова) и велела сказать Т(атьяне) А(лексеевне), что Якушкина лгунья6, бед
ный Сер(гей) Ив(анович), и он думал это.

Кухарка в самом деле сумасшедшая, иногда пугает меня, рыдает, всех подозре
вает и говорит в виде комплимента: “Уоиз п’ауег раз Га1г сГипе Киззе, уоиз ёпег 1гор 
сош те Н Гаи!”103*.

Докт(ор) был, я скорей за пивом, за чаем, а он за шляпу!!! Привез записки его 
сиятельства7. А я боюсь, что он сделается тоскэге104*, потому что так роскошничает 
умом в примечаниях, что выдохнется (5 мая).

Сейчас Лиза взяла первый урок у Женни -  у посторонних она учится довольно 
хорошо.

Только что получила твое письмо8. Нет, нет, ты меня не понимаешь -  тут нет ни
чего воинственного, мне, право, нужно знать, что ты думаешь, -  мне нужно бы тебя 
видеть, но это невозможно. Приезд Таты не помешает тебе -  мы ей устроим спаль
ню в бывшей столовой -  или тебе, и весь этаж будет ваш -  нужно бы дружески по
советоваться вместе.

Ну, прощай, дай мне свою руку, не хотела бы я тебя мучить, но нужно знать, что 
делать, что возможно и что нет -  Лиза говорит, чтоб ты Тате написал поскорей при
езжать9.

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена, написанное около 30 апреля.
2 Об установлении памятной доски на могиле близнецов Нат.Ал., очевидно, писала в не дошедшем 

до нас письме от 3 мая.
3 8 мая Герцен послал Нат.Ал. “записку” к С. Бассо (неизвестна -  см. XXIX, 90, 777). 10 мая она от

ветила: “Письмо Бассо я не передам, кое-как устроили решетку; со временем зелень покроет ее недостат
ки” (АО, 50).

4 Письмо Нат.Ал. к Н.А. Герцен, написанное около 3 мая, неизвестно (см. в письме к Герцену от 29 
апреля о предполагаемом приезде Таты -А О ,  46).

5 Нат.Ал. переслала через Герцена Огареву вместе со своей запиской апрельское письмо Т.А. Астрако
вой, адресованное ей и ему (оба письма неизвестны) с описанием последних минут С.И. Астракова. Астрако
ва писала также, что Якушкина (по-видимому, Е.Г., жена Е.И. Якушкина, сына декабриста) передала ей хо
лодный отзыв Герцена о С.И. Астракове, но что она не верит, чтобы Герцен мог так о нем отзываться.

6 Это письмо Нат.Ал. к Н.М. Сатину неизвестно. 8 мая Герцен писал ей, возмущенный сплетней: 
“Благодарю тебя сильно за то, что ты вступилась за меня (...) Слова холодного о Сер.Ив. никогда, ни в ка
ком случае -  не переходило моих губ” (XXIX, 90). В письме Нат.Ал. к Сатину содержалась также, очевид
но, просьба напомнить В.П. Титову, душеприказчику умершего Н.А. Мельгунова, о долге Мельгунова 
Герцену. Об этом Герцен писал также 20 апреля В.П. Титову и К.К. Павловой (см. XXIX, 83; XIX, 266-267, 
278-279, 470-471).

7 5 мая Нат.Ал. посетил доктор Бернацкий, каннский знакомый Герцена и Нат.Ал. (см. XXVIII, 52, 
60, 62), который привез “М ёто1гех с1и рппсе Р1егге Оо1§огоико»” (Оепёуе, 1867,1. 1). См. отзыв Герцена о 
книге -  XIX, 218-220.

|02‘ приобретенное место погребения (франц.).
юз* “в ы непохожи на русскую, у вас очень порядочный вид” (франц.).
104* совсем лишенным запаха (франц.).
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8 Далее Нат.Ал. отвечает на полученное 5 мая письмо Герцена от 1 или 2 мая (неизвестно).
9 Ответ Герцена от 8 мая см. в XXIX, 90, 102 (с редакторской датой “17-18 мая”); см. также АО, 

49-50.

61
(Ницца. И мая 1867 г.). ЗатеШ105*

Сегодня я тебе пищу по странному поводу -  мне показалось, что у Елиз(аветы) 
на столе лежало письмо к тебе или к Ог(ареву) -  так если я не ошиблась, лучше вас 
предупредить. Я тогда тебе говорила, что она поняла, что, оставляя ей адрес, ты ей 
таситно106* позволяешь жаловаться. Ты был прав относительно Мари, она сделала 
много зла Елиз(авете), -  и уничтожила почти все причины держаться за нее. Иногда 
мне необходимо послать ее с Лизой на гулянье, чтоб иной раз сходить одной на клад
бище -  я сначала не понимала, почему она просила меня не заходить за ними, оказа
лось, что Мари познакомила ее с каким-то сотгшз уоуадеиг107* -  ты понимаешь, что 
это до меня не касается, и советов моих, конечно, она не примет, но, с другой сторо
ны, ты понимаешь, что я была очень недовольна, что и при Лизе свиданья -  Лиза го
раздо проворнее все схватывает -  и поэтому ей такая обстановка вовсе не годится. 
Что же делать, я стала реже ходить и раньше возвращаться с кладбища.

Вчера Мари зашла к нам, и вдруг Елиз(авета) исчезла с ней без шляпы и верну
лась в десятом часу, когда Лиза была уже в постели; сегодня я ей сделала слегка за
мечанье, сказавши, что надо меня предупреждать; я, действительно, очень устала -  
каждый день хожу с Лизой. Что со мной, я не знаю еще, но долго я не прослужу так, 
я это чувствую. Два раза Лиза берет уроки музыки около гулянья, три раза резьбы 
на дереве и воскресенье поутру у .Теплу; теперь надо начать купанье, я не буду ку
паться, но с Елиз(аветой) нечего и думать ее посылать.

Насчет Елиз(аветы), если она писала тебе или Ог(ареву), я бы хотела только, 
чтоб вы сказали, что уверены, что я буду к ней снисходительна и справедлива и что 
так как я одна ее выписывала, вы ей советуете со мной спокойно переговорить и уве
рены, что я все обдумаю к лучшему; тогда все еще может сладиться. Я думала уже, 
не оставить ли Елиз(авету) у т - т е  Рокка, пока мы ездим1, это будет дешевле, а она, 
я думаю, будет очень рада; а потом увидим, что делать: если Лиза поступит в панси
он, конечно, ее не нужно; если мы поедем в Р(оссию), я бы взяла ее для Елены, ей 
она может быть полезна, а нам с Лизой зачем? — Но есть еще у меня одна агпёге-реп- 
$ёе108*, по которой, может, я не могу ни взять ее с собой, ни здесь при себе оставить
-  но это еще увидится; а пока я нездорова, и сама не могу понять, что со мной. Мо
жет, это вздорное письмо, и Елиз(авета), понявши, что сама виновата, не пошлет 
своего письма, ну, а если пошлет, надо немного ететЫет * хоть для виду.

Ну, прощай, Лиза очень довольна уроками резьбы -  это ее очень забавляет и по
сле она может дома продолжать.

Лиза вас обоих целует -  прощай еще раз; завтра мы собираемся в лес с Лизой 
вместо гулянья.

Лицо мое ужасно исхудало, и каждые две недели я так сильно больна, что долж
на бы постоянно лежать -  а я постоянно на ногах -  служба, жизнь как просолдатская 
служба. “День да ночь, сутки прочь, к смерти ближе”, -  говорят солдаты. В одинна
дцатом часу я засыпаю, а там проснешься и слышишь час, два, три. Опять забудешь
ся, а там вечно в 5 Уг на ногах.

Я говорю об моем лице потому, что это замечание посторонних обратило мое 
внимание.

1 Нат.Ал. собиралась летом поехать вместе с Герценом в Эльзас.

|(,5‘ Суббота (франц.).
1|16* молчаливо (от франц. 1ас11).
107* коммивояжером (франц.). 
108* задняя мысль (франц.).
|09* единства (франц.).
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62
(Ницца. 13 мая 1867 г.). Понед(ельник)1

Мне очень совестно, что я встревожила вас таким вздорным письмом, как пос
леднее2; я думаю, все это мне показалось и теперь все пришло в порядок. Я сказала 
Елиз(авете), что если во время путешествия она не будет нам нужна, мы можем ос
тавить ее у т - т е  Рокка -  она пришла в восторг от этой возможности. Ей 25 лет, и, 
конечно, она вправе располагать собой. Как горничной я по-старому ей довольна и 
не хотела бы с ней расставаться, но для Лизы теперь она вовсе не годится -  аминь.

На днях мы снимали ковры; конечно, было довольно сквозного ветру, не знаю, 
простудилась ли Лиза, но вот два дня лицо ее все распухло, иногда нам кажется, что 
это укус, -  вчера она пролежала в постели все воскресенье, ночью я сидела возле 
нее, сон ее был ужасно беспокоен, она и говорила, и металась, и опять страшное же
ланье плакать -  от слабости ли это, не знаю, несколько раз она смеялась, а кончил
ся смех ужасным рыданьем -  если сегодня лучше не будет, пойдем к ЗсоШег. На днях 
я хотела, чтоб она начала купанье, но, кроме опухоли, погода очень изменилась в два 
последние дни, буря была и гораздо холоднее.

Мы кончили “М-11е 1лИ”3 и принялись дочитывать “Ьез Ап§Ы$ аи Ро1е Иогё”4, не
много сухо, но Лиза понимает. В субботу мы вдвоем-с Лизой посадили последние рас
тения на могиле, теперь только нужно бы часто поливать до зимы, а на будущий год 
.само собой будет расти.

Регте15 сделал карточки Елиз(аветы) очень плохо и, кажется, не захочет их пере
делывать, а она этих не хочет. Он немного избалован.

Кажется, я писала тебе, что Лиза очень любит вырезывать на дереве, она взяла 
только два урока, и сделала на (...)>10* листе плюща. Музыка тоже теперь идет изряд
но -  танцы закрыты вот уже неделя. Каждый день после обеда, когда жар спадет, 
Лиза ходит в 1агс1т дез Р1ап1езш * и играет до ночи, возвращается поужинать и спать.

Кажется, я сказала тебе все, что до нас касается, ах нет! Забыла одну вещь, 
т-11е Ои1ег1еаи написала мне письмо, в котором спрашивает, не хочу ли я взять пан
сион; я скажу, что думала, что они оставили эту мысль и что, не списавшись с вами, 
не могу дать ответа. Ну, что ты думаешь? Я думаю, что это невозможно, и католи
ческие попы настроят родных против женщины некатолической веры, а положенье 
наше неоткровенное. Мне кажется, что такие вещи легче вновь заводить и считать 
на более или менее симпатизирующих людей новым воззрениям6.

Ну, прощай, покажи Тхор(жевскому) письмо этой дамы и скажи, что это то за
веденье, которое он нашел в газетах.

Ну, а если б рискнуть, может, родные, видя порядок, свободу и счастливые лица 
детей, поставят на! -

Не понимаю, почему Л(угинин) не спросит письменно, это будет только тяжело 
обоим7.

Насчет Шарлотты, я думаю, Саша сделал страшную ошибку8; по-моему, или 
нужно было сделать, как Фогт, или взять ребенка одного, или должно помогать его 
воспитанию в Англии -  но то, что он сделал, -  против здравого смысла -  ей это да
ет надежды, которых он не осуществит, ребенка ставит в ложное положенье -  а ес
ли Саша женится, будет еще труднее.

Ну, прощай.
Письмо Ои1(ег1еаи) у Лизы в комнате, а она спит еще. Я думала, что Елиз(авета) 

писала, потому что видела пакет с подписью, похожей на адрес Огарева, но я не хо
тела даже взглянуть и предпочла вам написать -  будь же покоен, что бы ни было, 
она не думает, чтоб я могла ее отпустить до моего отъезда из Н(иццы), но теперь она 
не думает об этом -  только я повторяю, что она так занята своими любовными ис
ториями -  что я не имею доверия к ней -  каждый вечер она уходит из саду, ничего 
не сказавши мне -  часто у нее ключ, так что то того, то другого нет.

•* В автографе нарисована веточка плюща с тремя листками. -  Ред.
* Ботанический сад (франц.).
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1 Ответ на письмо Герцена от 9-10 мая (XXIX, 92).
2 См. предыд. письмо.
3 В письме от 6 мая Герцен осведомлялся, получила ли Лиза “арифметику Лили”, очевидно, послан

ную им. Речь идет об альбоме с рисунками датского художника Л. Фрелиха и надписями П.-Ж. Этцеля 
(псевдоним Сталь): “Ь ’апЛтёияие <1е ш-11е ЫН”. Р., 1866.

4 Под этим названием вышла в Париже в 1866 г. часть 1-я романа Ж. Верна Путешествия и приклю
чения капитана Гаттераса”; полностью роман опубликован впервые в 1867 г.

5 Ниццкий фотограф; делал фотографические портреты Герцена.
6 С пансионом Утерло и его хозяйкой Герцен познакомился еще в конце декабря 1866 г., намерева

ясь устроить туда Лизу (см. XXVIII, 259). Сохранился записанный им адрес: “Реп5юпа1 д’Ои1ег1еаи, 54, Кие 
Йе Ргапсе, к со1ё Йе ГНб1е1 Н еКё^ие” (РГАЛИ, ф. 129, оп. 1, ед.хр. 14, л. 2).

7 10 мая, сообщая Нат.Ал., что получил от В.Ф. Лугинина “длинное, печальное письмо и что он опять 
просит решительного ответа (...) хочет сам спросить еще раз” руки Таты, Герцен добавлял: Мне его жаль
-  видно, что дело не поверхностного чувства. Я думаю, что нет ни одного шанса” (XXIX, 92).

8 6 мая Герцен известил Нат.Ал. о предстоящем приезде в Женеву Ш. Гётсон, бывшей подруги А.А. 
Герцена, матери его сына Александра (Тутса); ее и ребенка пригласил Огарев с согласия А.А. Герцена 
(см. XXIX, 89).

63
(Ницца. 17 мая 1867 г.). УепдгесН112*

Если б ты знал, сколько я писем написала к тебе и изорвала, хоть это было бы 
доказательство, как мне не хочется тебя мучить1.

Откровенно я жалею, что вы останавливаете “Колокол” да еще на такое долгое 
время -  пока вы оба живы, этого не должно бы быть, “Кол(окол)” шел хорошо и в 
твоем отсутствии; если эта жертва делается для нас, я от нее отказываюсь -  и потом 
ты все меня не понимаешь; это не решает вопросов. Через четыре месяца опять под
нимется вопрос: что делать? В последнее время, видя, что ш-11е Ои1ег1еаи в самом де
ле готова передать пансион, мне очень захотелось его взять, я в этом видела спасе
нье, выход для Лизы, раз решенья для ее воспитанья (нет). Пойду сегодня поговорить 
с т-11е Ои1(ег1еаи), но это с моей стороны сумасшествие, в моем положенье это не
мыслимо. А насчет гувернанты многое очень трудно -  поговорим, когда ты прие
дешь.

На днях против моей воли я сделала два знакомства, одно -  это семейство ма
ленькой Мари (которая нам не нравится). Они очень любезны и так настаивали,что 
грубо бы отвернуться от них, но они слишком религиозны, чтоб это знакомство бы
ло прочно или даже приятно, другое -  это семейство двоюродного брата Гарибаль- 
ди. Ты помнишь маленькую смуглую девочку, с которой Лиза часто играла? -  Отец 
очень живой и добродушный человек, она ничего -  они нас звали к себе, чтоб с ни
ми посмотреть окрестности по ту сторону порта. -  Они говорят, что там и купанья 
лучше (песок), и славные прогулки. Но худшие жары это июль и август -  на это вре
мя можно мне вдвоем с Лизой ехать куда-нибудь в горы, а Елиз(авету) и вещи оста
вить у т - т е  Р(окка). М -те Гариб(альди) очень молодая и, я думаю, малообразован
на, но она мне симпатична тем, что прошла через те же страданья, и хотя у нее двое 
детей и муж, а следы остались глубокие.

Дня два, три (назад) явилась к нам незнакомая женщина2, лицо ее очень болез
ненное и умное, она спросила, правда ли, что зимой Лиза ходила в школу и что я ищу 
гувернанту, -  я сказала, что последнее несправедливо. Она сказала, что знает Дол
горукова). Я думала женевского, оказалось -  одесского. Через минуту, придя в се
бя, я спросила: “Но как же князь Дол(горуков) мог дать вам эти подробности? -  Мы 
незнакомы”. Она улыбнулась: “Я слышала это не от него”. Ей почему-то хотелось с 
нами познакомиться, а Дол(горуков) был только предлог. “Я амери(ка)нка, а вы рус
ские”, -  и она мне протянула руку. Она приезжала с приятельницей, которая в это 
время, будто бы, смотрела квартиры. Она сделала на всех странное впечатление. Но 
хуже, чем на всех, дама подействовала на Ко$аНе, она мне объясняла долго, что у

112* Пятница (франц.).



ПИСЬМА 213

этой дамы в коляске дверь с металлической пуговицей роиг аНтарег 1ек §еп8113*, и, со
единяя это обстоятельство с тем, что столяр выкрасил дверь в красную краску, она 
принесет страшные бедствия для женщин, для нас и в особенности для себя.

Уж вот три дня, как она не ходит (за Лизой?)114*, совсем опустилась. Как мне ее 
ни жаль, но на другую квартиру переводить ее не хочется, я очень нервна против во
ли, и она иногда пугает меня.

Скажи Ог(ареву), что я в МоШгеих сблизилась с Пог(одиной) и уже написала ей 
об Т(атьяне) А(лексеев'не) и послала письмо тетеньке3.

Пожалуйста, Г(ерцен), не выдавай меня никому насчет моей болезни, кто знает, 
что может еще случиться. Но окружающие скоро заметят, если уже не заметили4.

Не покупай Лизе ничего, вместо подарков надо ей купить инструмент, чтоб про
должать резьбу на дереве дома потом5.

1 Ответ на письмо Герцена от 12 мая (см. XXIX, 95-96).
2 Кто именно имеется в виду, не установлено.
3 8 мая Огарев в письме к Нат.Ал. осведомлялся: “К какой Погодиной ты хочешь писать и о чем? 

Разве ты ее знаешь? Разве твои слова для нее что-нибудь значат?” (XXIX, 91). С С.И. Погодиной Нат.Ал. 
познакомилась в Монтрё, после встреч Герцена с ее мужем М.П. Погодиным 20-23 сентября 1865 г. В не
известном письме Нат.Ал. просила Погодину помочь Т.А. Астраковой, оказавшейся после смерти С.И. 
Астракова в бедственном положении, найти работу. Оно переслано через М.А. Тучкову, тетку Нат.Ал., 
и было вручено Астраковой адресатке, однако Погодины не оказали ей содействия (см. письмо Астрако
вой к Е.А. и Н.М. Сатиным от. конца мая, завершенное 29 мая ст.ст. -  автограф РГАЛИ, ф. 476, оп. 1, 
ед.хр. 17, лл. 2, 5).

4 Намек на беременность. Этим сообщением Герцен был “глубоко потрясен”, призывал Нат.Ал. 
“воскреснуть рождением” (XXIX, 103). Однако она ошиблась в своих предположениях.

5 Ответ Герцена от 20-21 мая см. в XXIX, 103-104.

64

(Ницца. 1 июня 1867 г.). Суб(бота)

Твой ответ -  одни упреки1, упреки за то, что человек, не зная, что делать, спра
шивает, чтб ты предлагаешь, на что Ог(арев) согласен2, я ничего не поняла и прошу 
тебя поскорей ясно написать.

Насчет Прогер, пожалуйста, не делай более шага, дай мне подумать, не могу ли 
я иметь кого-нибудь более близкого, -  очень тяжело теперь начать дело с посторон
ней женщиной, и еще раз повторяю, если я должна продолжать жить, как теперь, 
лучше молчать, чем все раскрывать постороннему лицу, -  при свиданье я тебе объ
ясню, что это не облегчает, а, наоборот, делает еще тяжелее положенье. Гарибаль
ди) сказал раз Тате: “Как видно, что вы родственники, как Лиза похожа на вас”. Я 
чувствовала, что у меня сердце дрогнуло и лицо изменилось, Тата отвечала: “Все го
ворят, что я очень похожа на отца”. Если б Тата не знала ничего, эта минута лучше 
сошла бы с рук -  я говорю это относительно Прогер.

Тата очень довольна своей жизнью во Флор(енции). Ей хорошо, я считаю, что 
было бы грешно отрывать ее от ее среды, если она охотно приехала, то надо понять, 
что весь этот кружок рассыпается и что ей до осени все равно где прожить. Какой 
же круг я могла бы ей образовать -  и где? Для этого надо быть где-нибудь на месте, 
а где я буду, кто это знает?

К т - т е  8аШ я не буду писать, она меня оставила -  ясно, что после нашего раз
говора она должна была писать -  она мне прислала только раз коротенькую запис
ку -  а потом ни строки в шесть месяцев -  но я не жалею, что говорила с ней, это был 
долг, она слишком близко подошла ко мне, чтоб я могла молчать.

Пиши же ради всего, что 1:ебе дорого, время идет -  25-го я должна оставить этот 
дом -  после лучше оставить вещи и ехать на горы -  нельзя жить возле Гариб(альди)3.
-  В июле будет все слишком заметно.

пэ* ч тоб удивлять людей (франц.).
и 4* Читается предположительно: чернила расплылись. -  Ред.
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Насчет пансиона, я ни шагу не сделала с тех пор, (как у)знала свое положенье, 
дамы эти4 сами прислали мне письмо, тогда я пошла к ним и говорила, ничего не обе
щая. Они сказали, что пришлют мне условия, и не прислали, должно быть, устроили 
дело с Другой. Я верю, что Прогер может вести школу без меня, но что ей за помощь 
будет женщина в моем положенье? Конечно, узнавши все подробности, никто детей 
не будет помещать.

Пиши же, пиши, ты меня измучил молчанием -  время быстро подвигается, мне 
надо обдумать и решить, что делать, пожалуйста, не дли -  очень жаль, что ты до ию
ля не можешь приехать5, но, впрочем, и это не важно. -  Пойду, может, к  ЗсоШег к  
расспрошу его, где он советует провести лето и осень, а там -  да, мне бы хотелось 
все обдумать, решить и отдохнуть от этих вопросов.

Ну, прощай, дай твою руку.
А напрасно вы остановите “Кол(окол)”: он хорошо шел и в твоем отсутствии.
Перечти мое письмо, т.е. мое первое письмо6, и тебе будет больно самому, как 

жестко ты отвечал на него7.

Рукой Н.А. Герцен:
1 июня 1867.

Писать буду особо8, теперь могу только поцеловать тебя и Огарева. Бедный Лу- 
гинин, как мне его жаль! Но серьезно его не понимаю, я ожидала наверное, что ок 
приедет сюда, так как не успел ехать во Флоренцию. А  выходит, что он ничего не де
лает. Какая слабость!9

Твоя Тата Г.

1 Ответ на письмо Герцена от 29-30 мая (см. XXIX, 108-110).
2 В письме от 29-30 мая Герцен откликался на письмо Нат.Ал. от 25 мая (АО, 60-61, с редакторской 

датой 1868) и совместное письмо Нат.Ал. и Н.А. Герцен, приехавшей к ней нз Флоренции, от 27 мая (см. 
его в наст, книге).

3 Герцен советовал Нат.Ал. “нанять дом возле Гарибальди”, т.е. семейства двоюродного брата Дж. 
Гарибальди (см. XXIX, 109).

4 Дамы эти -  Утерло, владелицы пансиона в Ницце.
5 29 мая Герцен писал Нат.Ал.: “Время это очень важное для меня и О(гарева)”, имея в виду, с одной 

стороны, резкий разрыв с “партией” А.А. Серно-Соловьевича, с другой -  усиление общественного инте
реса к “Колоколу”, связанное с публикацией в л. 240 от 1 мая “Ответа И.С. Аксакову”. «Остановка “Кол- 
сокола)” будет запросом на Ю Ье ог по( 1о Ъе (“быть или не быть” (англ.)). Она меня может задержать до 1 
июля -  надобно узнать первый отзыв» (на объявление о приостановке газеты в л. 244-245 от 1 июля; при
остановка обосновывалась здесь же, в передовой статье Герцена “1857-1867” (см. XIX, 286-287, 330-331, 
486-488,515).

6 Письмо от 25 мая (см. АО, 60-61).
7 Н.А. Герцен написала отцу 4 июня (см. ниже).
8 Очевидно, 30 мая Герцен послал также отдельное письмо к Н.А. Герцен (неизвестно), в котором 

сообщал о получении из Парижа известия от В.Ф. Лугинина, что тот не может приехать в Ниццу, и, наме
реваясь отправиться в Россию, просит его о свидании. 3 июня, отвечая на приписку дочери, Герцен писал: 
“Лугинин для меня загадка -  но он очень несчастен (...) Его странная пассия меня не меньше дивит, и я 
вполне согласен с тем, что ты писала. А жаль его. Чистый человек и сЪеVа1е^е$^ие (рыцарственный 
(франц.)) -  XXIX, 112; см. также 116.

9 Ответное письмо Герцена к Нат.Ал. от 3 июня неизвестно; в “Списке несохранившихся и ненайден 
ных писем Герцена” (XXIX, 773, № 34) оно ошибочно датировано 4 июня и объединено с письмом Герце
на из Монтрё от этого дня. Оно отправлено из Женевы вместе с ответом его Н.А. Герцен, который так
же не мог быть написан ранее 3 июня (XXIX, 112-113, с редакторской датой: 2-3 июня).

65
(Ницца. 5 июня 1867 г.)1

Опять сажусь писать к тебе -  в конце моего письма опять жесткие слова, но мне 
хочется тебе объяснить, что откровение -  единственная сила против предрассудков; 
тот, кто прячется, боится их -  но я писала второпях, занятая, пораженная судьбой 
Шарл(отты) и ее ребенка2. Я ничего не могу делать, мне страшно за нее -  пришли 
поскорей ребенка, если это, в самом деле, так. Пусть после Саша его возьмет, а мо
жет, он этого не сделает, может, видя, как мое сердце болит за него, лишенного ла-
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ски, любви матери, может, он многое забудет и станет моим другом. Моя любовь к 
Леле, наша разлука объяснили мне лучше отношение матери к ребенку -  пожалуй, 
улыбайся и не верь, но ты сам увидишь.

А если Ог(арев) понял, как тяжело с неравными жить, я готова за ним ходить -  
если он захочет опять с тобой жить -  а Мери делать бы пенсию -  но, может, я гово
рю жесткие вещи, прости: это желанье вас видеть всех соединенных. Через несколь
ко лет, может, и Мейз(енбуг) с Ольгой захотят войти в нашу колонию. Пока пиши 
поскорей, меня мучат твои строки об Шарл(отте). Как можно так оставить ребенка
-  привези или пришли его поскорей. Пиши, не мучь меня. Бедный Ог(арев), пони
маю, что должно быть с ним, когда здесь мне так тяжело. Пиши же.

Деньги получены3 -  тегсх. Если ты хочешь прислать вещи, можно поместить их 
у дочери т - т е  Косса4.

■Письмо датировано в автографе 4 июня, а рядом помета: “Я ошиблась” -  очевидно, более поздний 
сигнал об ошибочности поставленной даты. Оно написано 5 июня вечером и отправлено 6 июня, получе
но в Женеве 8 июня: Герцен цитирует его в письме к Огареву от этого дня (XXIX, 123-124, напечатано с 
редакторской датой 14-15 июня).

2Письмо служит вторым откликом на полученное в этот день сообщение Герцена в неизвестном 
письме от 3 июня об исчезновении Ш. Гётсон (31 мая она, как впоследствии выяснилось, -  утопилась). 
Первый ответ Нат.Ал., с советом привезти к ней осиротевшего Тутса, см. в АО, 50-51. В конце его она 
вновь требовала не скрывать их отношений.

З3 июня Герцен послал Нат.Ал. и Тате 600 фр. (см. XXIX, 113).
4Ответ Герцена от 8 июня неизвестен.

66

(Ницца.) 9 июня (1867 г.)1

На твое хорошее письмо из МоШгеих2 я отвечала таким ж е3, отдаваясь тебе без
условно; оно было в моем кармане, но я ждала, чтоб изменить, если что нужно; ве
чером пришло твое холодное, даже враждебное письмо. Я не пошлю тебе своего от
вета, он тебе не нужен. Ты упрекаешь, что я тогда не взяла ребенка, разве это одно 
и то же? Тогда я потеряла всякое доверие к себе, ребенка надо было взять от мате
ри, которая плакала недели, когда ей говорили об этом, теперь, напротив, он один -  
впрочем, после твоего ответа я никогда не возобновлю этого разговора.

По твоему вопросу об деньгах я вижу, что ты не получил одного письма, писан
ного в тот же день4 -  разорви его, когда оно придет.

Доверие мое к тебе, которое твое письмо из Моп1геих было воскресило, поблед
нело опять, снова мне кажется, что мы только тяжелый долг для тебя, и страстно хо
чется уладить, чтоб он не давил так тебя. Говори с Прогер об воспитанье, об панси
оне, позволит ли ей здоровье принять главную часть на себя и какие условия ее5. В 
сущности, мы ее очень мало знаем, надо во всем договориться, не знает ли она хоро
шей музыкантши, которая могла бы помогать нам как зоиз-тайгеззе115*. Думает ли 
она, что мы управимся втроем? Завтра я опять пойду к этим дамам, они не прислали 
мне условий. -  Герцен, я лучше принесу все жертвы, но останусь в Н(ицце).

Что мне Генуя, опять новое место, где все чуждо, здесь моя могила, помнишь, 
когда ты уехал, я сказала Лизе: “Ну, вот мы и одни, Лиза”, а она отвечала: “Пойдем 
на кладбище”6. Нет, нам не надо оставлять Ниццу -  все же тут что-то родное привя
зывает.

Не сравнивай Лиз(ино) положенье с твоим, ты знал отца и мать с первой мину
ты, более я ничего не желала -  но теперь, может быть, все еще уладится. Только, ре
шившись на пансион, нельзя идти назад, пансион -  наш развод, но он лучше для те
бя, чем Россия, ты Лизу не совсем потеряешь, а для меня всякое решенье лучше веч
ного колебанья.

Может, тогда ты перестанешь бояться за Лизу -  я не сержусь за это, я сама бо-

5* младшая воспитательница (франц.).
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ЭКЗЕМПЛЯР ПЕРВОГО ВЫПУСКА “ЗАПИСОК ДЕКАБРИСТОВ" 
(ЛОНДОН, 1862), ПРИНАДЛЕЖАВШИЙ ЛИЗЕ ГЕРЦЕН 

Обложка с владельческой надписью: **1ляе Негасп"
Музей Герцена, Москва

юсь за нее. Ну, прощай, я тебе прощаю, что ты то вытаскиваешь меня на берег, то 
сталкиваешь. Это все без умысла заставлять страдать обреченную на страданье: Ты 
меня строго, жестоко судишь, но ты мало знаешь мое сердце, мало знаешь, что в нем 
боли и нерушимой муки.

Напиши мне, что вы решили насчет Ал(ександра) ПР, где он будет жить.
Теперь не будем больше шутить нашими надеждами, нашими страданиями, при

ступим практически к делу Лиз(иного) воспитанья, сделаем нужные жертвы. Со
весть хоть немного тогда успокоится. Еще, кажется, не поздно, чтоб все уладить. Ес
ли хочешь, пришли мне адрес т-11е Прогер -  если дело пансиона пойдет на лад, я бу
ду с ней переписываться -  но я требую , чтоб она ничего не знала8.

'Ответ на неизвестное письмо Герцена из Женевы от 7 июня, в котором он, откликаясь на первое 
письмо Нат.Ал. от 5 июня (АО, 50-51), выражал сомнение в том, что она сможет воспитывать Тутса.

2Неизвестное письмо Герцена от 4 июня -  очевидно, с призывом к миру, семейному успокоению.
’Этот ответ Нат.Ал. от 8 июня, которого Герцен ждал со “странным нетерпением" (XXIX, 120, 

122-123), неизвестен: очевидно, он был ею уничтожен после 9 июня.
4Имеется в виду предыд. письмо.
5Герцен побывал у Прогер между 22 и 24 июня и написал Нат.Ал. тогда же о своих впечатлениях от 

ее пансиона (письмо неизвестно).
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Ф РА Н Ц У ЗС КИ Й  П ЕРЕВО Д  С ТА ТЬИ  ГЕРЦЕНА 
“ФРАНЦИЯ ИЛИ АНГЛИЯ?"

(ЛОНДОН, 1858). ЭКЗЕМ ПЛЯР, ПРИНАДЛЕЖ АВШ ИЙ Л И ЗЕ  ГЕРЦЕН 
Обложка с владельческой надписью: “Ыае Нсг/.сп"

Музей Герцена, Москва

''См. письмо Нат.Ал. к Герцену от 16 апреля (АО, 40) (с датой 3 сентября 1866 или 1867 г.). 
7Шутливое прозвище Тутса, сына А.А. Герцена и Ш. ГСтсон (третьего Александра в семье).
8Герцен ответил на наст, письмо 11 июня (см. XXIX, 120-121), назвав его “невыразимо дурной запи

ской".

67

(Ницца. Около 4 декабря 1867 г.)1

Вот тебе письмо к Тате2, Ольге не знаю, что писать, -  это трудно, не видавшись 
так давно. Лиза занимается очень охотно -  и довольно мила и умна. Я рада, что ты ос
таешься дольше во Флоренции -  все же тебе лучше, вы хоть друг друга там не бои
тесь. Я не могу звать ни Ольгу, ни Мейз(енбуг). Во-первых, я их боюсь, потом, что же 
переменилось в нашем положенье? Оно все так же натянуто, а я помню ее сцены и ее 
слова, что она не может жить с нами под одной крышей с этой неистиной внутри.

Я не могу с тобой согласиться, я убеждена, что Саша и Тата не любят Лизу3. Хо
лодное отношение к ребенку идет только из нелюбви, следи за Татой, и ты увидишь, 
как она умеет быть любящей с посторонними детьми. Что Тата и Саша не любят Ли
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зу -  вот лучшее объяснение тому, что Ольге не нужно знать ничего, ты можешь про
честь эти строки Тате. Мейз(енбуг) меня не любит, но она при свиданье была бы Ли
зе дороже всех, рагсе ^ие 1ез епГапСх уеи1еп1 ё1ге аппёз116*.

Тата меня сильно огорчила своим поведением с Лизой, а где же сцены, которых 
все боятся? Да, я боюсь для Лизы нелюбовь окружающих, их холод, потому что он 
не лечит от недостатков.

(Он)117* губит (сер)дце118*, т.е. жизнь моральную.
Лиза написала Ог(ареву) -  я было (послала, но адрес) забыла, прости, но ведь не

мудрено, не писавши год.
Лиза имеет большие недостатки, но от этого я не боюсь приезда Сатиных, они 

бы мне помогли, а твоих детей я боюсь, потому что в них нет любви.
Ну, прощай, когда ты приедешь, я воспользуюсь, чтоб учиться по вечерам с то

бой -  за “СгопшеН”4 великое спасибо -  он мне отводит душу, когда уж слишком тя
жело.

Настали дни моей пытки и казни5, опять их (вижу во сне119* )б.

'Письмо адресовано во Флоренцию, куда Герцен с дочерью Татой отправился из Ниццы 17 ноября и 
где задержался у старших детей до 15 декабря. Оно служит ответом на неизвестное письмо Герцена, на
писанное около 30 ноября.

2Упоминаемое письмо неизвестно.
3Эти утверждения вызвали, по-видимому, негодующий ответ Герцена (неизвестен) -  см. след, 

письмо.
“•Книга Ж.-М. Дарго “ШзКже сГОНуег СгоггшеП”. Р., 1867.
5Речь идет о годовщине смерти детей-близнецов Герцена и Нат.Ал. -  Лели-гёрл и Лели-боя (4 и 11 

декабря 1864 г.). Ср. АО, 252.
бОтвет Герцена, написанный около 7 декабря, неизвестен.

68

(Ницца.) 10 дек(абря 1867 г.)1

Я не знаю, какая приписка тебя оскорбила -  неужели об С(аше)? Но что же про
тив тебя? Пиши мне просто.

Прошу тебя, не приезжай с этим негодованием, у меня горя довольно. Если б ты 
слышал сегодня, как т - т е  Г(арибальди) говорила о перемене во мне с твоего отъез
да -  это правда, без тебя нет силы против стремленья вон из жизни, хотя разумно я  
хочу жить, должна жить, но инстинктом я рвусь к смерти -  но зачем я это говорю, 
нет, нет, в этом письме ни слова об моем здоровье.

Что же я сделала против тебя? Неужели это, что не имею доверия в серьезность 
С(аши)? Подумай об его пустой жизни, и ты увидишь, что много правды с моей сто
роны. Но что же ты, пиши -  не спеши отсюда, тебе здесь все-таки лучше -  и верь 
мне: пусть будет тебе хорошо, где бы ни было.

Прощай.
Кланяйся всем -  если часы не нужны Ольге, привези их назад. Ог(арева) рож

денье) 6 дек(абря) и ближе к другому страшному дню2, Тата все забыла.

•Ответ на неизвестное письмо Герцена, написанное около 7 декабря.
2Очевидно, Тата в неизвестном письме напоминала Нат.Ал. о близости дня рождения Огарева и го

довщины смерти Лёли-боя -  11 декабря. Нат.Ал. же отмечает, что этот день ближе к дню смерти Лели- 
гёрл -  4 декабря.

пб* потому что дети хотят быть любимыми (франц.).
1,7* Край листа оборван. -  Ред.
118* Читается предположительно: чернила расплылись. -  Ред.
П9* Читается предположительно: чернила расплылись. -  Ред.
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69

(Люцерн. 10—>12 (июля 1868 г.)1

Вот тебе мой рапорт. После твоего отъезда мы вернулись обедать. Лиза была 
голодна, но обед был так хорош и так длинен, что мы устали есть. Играли на биль
ярде, потом пошли в одну лавку, где меня взялись учить одной работе -  мы долго за
сиделись, день был такой палящий, что ходить невозможно было, -  мы медленно 
возвращались домой, когда встретили даму и господина, лицо знакомое, а имя не по
мню -  они нас тоже узнали -  помнишь, с А  начинается: отец, сын и мать жили в Ве
ве2. Она очень полюбила Тату -  он знает Долг(орукова) и говорит, что поедет к не 
му после твоего возвращенья -  если это может быть приятно больному, но ты об 
нем не говори... А захожденье солнца было такое, что мы все жалели, что тебя нет.

Они не читали 4-го тома3, и я им обещала дать его до понедельника. Он хотел 
зайти, и мы обещались рано встать -  пили кофей в саду в восемь и пошли наверх, но, 
только что Лиза легла, в салоне возле нас началась страшная сцена и продолжалась 
до десяти. Лиза не могла спать, да и теперь не спит. Женщина то истерически рыда
ла, то охала громко, и все слышно, как в одной комнате. Я вышла к горничной спро
сить ее, что тут за больная, но она мне объявила, что это новобрачные -  что за ди 
кая жизнь. -  Завтра я положу Лизу в твою комнату, если они не уедут. Они остают
ся еще две недели.

Воскресенье.
Не знаю, как устроиться. Сегодня поутру шкап упал на меня, и, если б не Лиза, 

меня совсем бы задавило. Но она так испугалась, что я, признаюсь, боюсь за нее, я 
не могла ее успокоить, потому что была под шкапом, но все кончилось благополуч
но, если Лизе испуг сойдет с рук. Татина комната занята на несколько дней. Ауэрба
хи остались в Люцерне на неделю -  поселились в том маленьком пансионе над на
шим, помнишь, который тебе так понравился своим сельским видом.

Что же ты не пишешь? Когда вы приедете? Не торопитесь, если это нужно. Ау- 
эрб(ах) печальные известия привез из Р(оссии) -  говорит, что все дурно идет. Евро- 
пеусы очень пострадали [еще] после 4 апреля4.

Я думаю, что вы завтра не приедете5. Ну, прощай.
Вот и твое письмо6.
В Ве11е-Уие едут дети голландского короля -  весь первый этаж уже взят ими. Не 

знаю, что делать, горничная тоже очень боится шкапа, который стоит все так же 
шатко. Не могу добиться, чтоб его или крепко поставили, или вынесли.

Долгор(укова) мне жаль -  но этими опасеньями выражается целость его харак
тера к всей его жизни. Я ему не желаю долго так томиться, под конец эта подозри
тельность может распространиться и на Фогта и, может, на Тхор(жевского).

Рукой Лизы.
.Те {’етЬгаззе. Та Ь 1 8 е120*

■Письмо написано во время путешествия Нат.Ал. с Герценом и Лизой по Швейцарии (выехали из 
Ниццы 2 июня; прибыли в Люцерн 4 июля; здесь к ним должна была присоединиться Н.А. Герцен). Оно 
адресовано в Берн, куда Герцен выехал из Люцерна 10 июля для свидания с умирающим кн. П.В. Долго
руковым -  по его просьбе. Письмо начато ночью 10 июля, помета же “12” сделана в день его завершения
-  в воскресенье.

20  знакомстве с Ауэрбахом см. выше.
^Имеется в виду т. IV отдельного издания “Былого и дум” (“Отделение первое” его вышло в Жене

ве, в типографии Л. Чернецкого, 5 или 6 ноября 1866 г.; “Отделение второе” -  около 6 февраля 1867 г.; 
одновременно том вышел отдельной книгой -  см. ЛЖГ IV, 318, 352.

4Петрашевец А.И. Европеус, один из руководителей либеральной оппозиции тверского дворянства 
(при подготовке крестьянской реформы), приезжал к Герцену в Англию в 1859 г. вместе с женой Эмили
ей Вильямовной, переводчицей (см. Тучкова-Огарева, 150-151 и сообщение И.В. Пороха “У Герцена и 
Огарева” в конце наст. кн.). В конце сентября 1861 г. она вновь посетила Герцена, а по возвращении в Рос
сию была выслана в Тверскую губ., в имение мужа, за провоз герценовских изданий. О новом аресте “Ев-

120* Целую тебя. Твоя Л и з а  (франц.).
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ропеуса с женой и его брата” (П.И.) в связи с покушением Д.В. Каракозова на Александра II Герцен уз
нал из письма неизвестного корреспондента, которое включил в свою статью “Из Петербурга” (“Коло
кол”, л. 221 от 1 июня 1866 г. -  XIX, 84). По постановлению Следственной комиссии под председательст
вом гр. М.Н. Муравьева, Европеусы были высланы под надзор полиции в Вятскую губ., но в марте 1867 г. 
получили право свободного проживания).

5Герцен встретился с дочерью Татой в Берне 10 июля, и вместе с ней вернулся 13 июля в Люцерн; 
остановились они в Но1е1 ВеПе-Уие, где жила Нат.Ал. с Лизой (см. XXIX, 407,409; письмо Н.А. Герцен к 
М.К. Рейхель от 14 июля см. ниже).

6Это письмо от 11 июля неизвестно. Очевидно, оно было близко по содержанию к его письму Ога
реву от этого дня, где описывалась трагедия угасания кн. П.В. Долгорукова, его болезненное недоверие к 
сыну В.П. Долгорукову (см. XXIX, 406-407).

70
(Лион. Около 31 октября 1868 г.)1

Я писала к тебе длинное письмо из Виши, но не имела храбрости отдать тебе2, я 
боюсь тебя сердить и огорчать, а, может, более сержу молчанием -  взгляни на меня
-  на моем лице ты не уловишь дурного чувства, но твои колебанья, трудность понять 
окончательно друг друга -  заставили меня много думать и прийти к решенью изме
нить форму нашего отношенья. Я очень виновата, что давно не сделала этого, -  нам 
было бы легче -  я ничего не прошу, ни на что не жалуюсь -  ничего не желаю.

Если когда-нибудь в тебе шевельнется серьезное чувство жалости ко мне, то ты 
сам протянешь мне руку на то, чтоб найти мне работу -  она бы смягчила тупую боль, 
которая тебе не видна, но которая неразрывна с моим существованием.

Прошу тебя об одном: прими мое решенье, не вызывай новых объяснений -  за
чем? Мне многого стоило, но я не жалею.

'Письмо написано вскоре после отъезда Герцена с семьей из Виши в Лион 22 октября 1868 г. и до 
отъезда Нат.Ал. с Татой и Лизой в Марсель 2 ноября. Видимо, оно послужило толчком,к объяснениям ме
жду нею и Герценом перед ее отъездом -  1 или 2 ноября.

2Это письмо не сохранилось.

71
(Ницца.) 24 ноября 1868

Мне хотелось еще вчера писать к тебе -  твои последние слова в последнем пись
ме меня глубоко тронули1 -  если б я могла сделать что-нибудь для твоего спокойст
вия, конечно, мне бы легче было. Может, в нашей новой жизни найдутся новые, хо
рошие стороны, которые позволят мне иначе тебе доказать все мое желанье видеть 
тебя в светлом расположенье. Тата сегодня получила длинные письма от Ольги и 
Мал(ьвиды)2.

Здесь мы начинаем усердно хлопотать об учителях. Фортепьяно нельзя взять до 
твоего приезда, да и не знаю, брать ли, если неверно, что будут на нем играть. Я хо
чу взять свою записную книгу и добросовестно рассмотреть, какая разница между 
жизнью в отеле и жизнью дома. Здесь очень хорошо, пища простая, но сытная -  по
утру в восемь часов нам дают- плохой -  увы, -  кофей с отличным маслом и хлебом. 
В 11 завтрак -  несколько блюд мяса, а в 5 обед -  мы сидим в конце стола; около нас 
старик-француз с женой, очень комические лица, возле Таты застенчивый и больной 
юноша из Женевы, возле меня игроки из немцев, с которыми я ни слова не говорю
-  русские на противоположном конце стола -  едва видно; наши имена, конечно, дав
но на доске, но кто может угадать, что это именно мы, мы говорим за столом по- 
французски и по-англицки, в салоне мы не были -  я думаю, этого и не следует. Сло
вом, в этой толпе мы совершенно одиноки и свободны, и ничего неприятного не мо
жет случиться, если продолжать ту же жизнь. На доске стоят имена: Будберг, Барк
лай де Толли, но эти господа, вероятно, обедают в своих комнатах. Хозяева очень ус
лужливы и сговорчивы -  может, еще уступят, если узнают, что мы остаемся на всю 
зиму, -  комнаты наши очень теплы: топить не придется, -  поутру немного шумно в
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сенях, тем лучше, раньше встаем. Тебе, я надеюсь, понравится, -  приезжай же в свет
лом расположенье и верь, что мне очень хочется, чтоб тебе было хорошо, -  но если 
тебе нужно ехать в Париж, то лучше бы ехать из Жен(евы) через Париж, -  чем че
рез месяц или два опять ехать; лучше теперь отодвинуть наше свиданье. Тхор(жев- 
ский) пишет, что у т - т е  СЬете1&ку начинается §опа§ге121*, посоветуй ей мазать ио- 
диновой тинктурой и носить платок, потому что оно долго будет желто.

Что Ог(арев), ты мало о нем говоришь в последних письмах3.
У меня еще 150 фр., но не хватит заплатить за неделю в отеле и на наши издерж

ки, поэтому я думаю отложить платеж до твоего приезда. Записка к Ав(игдору) у ме
ня, но без крайности не хочется брать у него денег. .Стало, с Елиз(аветой) 22 фр. в 
день -  свечи 3 берем у хозяйки, остальные покупаем. Рокки нам очень обрадовались, 
дети Гариб(альди) тоже -  привези Нине книжку -  она будет рада, потому что очень 
любит тебя.

Я очень боюсь за мои вещи, говорят, что моль была страшная здесь летом. Ли
за начинает охотно шить для кукол, я очень этому рада. Елиз(авета) начинает все 
приводить в порядок. Она нам рассказывает целые легенды об своей жизни у 
КоОгег $ -  пышная жизнь без денег -  однако ей заплатили, потому что она собира
лась идти к консулу.

Лиза тебя целует. Ну, прощай, приезжай, если можешь. Сегодня и вчера дождь.

Рукой Л изы :
1е 1’ёспга1 (1етат. Ь 1 з е122*

'Отклик на неизвестное письмо Герцена из Женевы от 20 ноября.
2Эти письма до нас не дошли.
3В ответном письме от 26 ноября Герцен писал: “Очень рад, что ты спрашиваешь об Огар(еве). Фи

зически ему недурно. Даже и ум его свободнее -  но жизнь мне не нравится. Я утомляюсь у него -  и эта 
бедность. Я опять купил салфетки и всякую дрянь...” (XXIX, 134 -  начало письма не сохранилось; ошибоч
но присоединено публикаторами к письму от 25 июня 1867 г.).

72

(Экс-ле-Бен. 13 мая 1869 г.) Четверг'

Опять пишу, хотя, собственно, ничего нет особенного. Письмо мое лежало на 
Лизиной тетради и пристало -  я отодрала, но бумага осталась на конверте, и я боюсь, 
чтоб ты не подумал, что кто-нибудь распечатал.

Лиза познакомилась с дочерью хозяина -  теперь ей менее скучно -  мы все заня
тия расписали, от десяти до двух, а после обеда прогулки, игры с девочкой и чтенье. 
Вчера она ездила на осле и была очень довольна; сегодня я [ходила] взяла ванну -  но 
после что-то голова болела, а может, это от тяжести в воздухе -  погода все еще не 
совсем установилась.

Я писала тебе, что мы можем приехать одни, но я забыла, что белый сундук мне 
нужен, чтоб уложить книги. Жаль, если ты не приедешь2, здесь окрестности так хо
роши, что стоит походить. Одна из главных прогулок -  это в монастырь ёез 
СЬайгеих. У них для мужчин постели и сплендидный123* отель, но женщин не пуска
ют, оттуда, говорят, вид прекрасный.

Ну, прощай, Толстого я кончила, не могла прежде успокоиться, ты не сердись -  
это чтенье так кстати пришлось к моему расположенью3. Крепко жму твою и Ага 
руку.

Лиза тебя ждет с нетерпеньем -  и она привыкла к тебе, и хотя ей не хочется по
казать, что скучно со мной, но она говорит, что “чего-то без тебя недостает”, -  и ест 
меньше -  ей нужны твой смех и удивленье, чтоб поощрять ее. Но здесь, право, очень

:21* ломота в колене (франц.).
22* Я тебе напишу завтра. Л и з а  (франц.). 
23* роскошный (от франц. зр1еп<Ис1е).
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хорошо -  так тихо и лесом пахнет -  я чувствую, что я необыкновенно добра и груст
на -  а ты, верно, смеешься, читая эти строки. Ну, прощай, или, гораздо лучше, до 
свиданья. Попроси Тхоржевского, если будут ко мне письма после тебя -  присылать 
их на твое имя. Спроси у него, до какого месяца заплочен пансион за детей Ве&зоп -  
я буду ему сама посылать. Ну, будет. Ах, нет, постой, об Толст(ом) много буду гово
рить -  местами он глубоко понимает жизнь, но я хотела только сказать вздор -  под
робностей об Тучков(ых) он не говорит, мог не знать, это ничего, но об Ив(ане) 
Алек(сеевиче) Яковлеве как-то нехорошо помянул, об письме к Александру) I, и го
ворит, что Алек(сандр) I не принял его. Разве это правда? Мне помнилось напротив4.

Окончательно прощай.
Так всякого дела много, что я не жалуюсь, даже порой время недостает, а все же 

хочется, чтоб ты был и чтоб его еще меньше хватало. -  К  тебе писем не было.
Иностранцы начинают приезжать.

1 Письмо послано из курортного городка Экс-ле-Бена (Франция, в 4 часах от Женевы), куда Герцен 
привез Нат.Ал. и Лизу из Ниццы 8 мая. Это второе письмо Нат.Ал. после отъезда 10 мая Герцена в Же
неву. Первое, написанное 12-го -  “в середу” -  в ответ на письмо Герцена от 11 мая (XXX, 108-109), неиз
вестно.

2В ответном письме от 15 мая Герцен писал: “Я непременно приеду сам, и для того, чтоб все уладить 
здесь, останусь до понедельника" (Герцен приехал в Экс-ле-Бен за Нат.Ал. и Лизой 17 мая -  XXX, 111, 
114).

3Том V “Войны и мира”, вышедший из печати 16/4 марта.
4См. об этом эпизоде подробно в работе А.Г. Тартаковского “Переписка И.А. Яковлева с А.И. Ми

хайловским-Данилевским” (кн. 1-я наст. тома).

КАРОЛИНЕ МИШЕЛЬ
Публикация М. М е р в о124*

Каролина Мишель -  француженка-гувернантка Н.А. Тучковой и ее старшей сестры Еле
ны -  “весьма образованная и начитанная особа”, “достойная личность”, по характеристике ее 
ученицы. Она провела в доме Тучковых восемь лет и была “не только наставницею, но и дру
гом, и осталась им до конца своей жизни” (Тучкова-Огарева, 40).

В 1847-1848 гг. Мишель сопровождала Тучковых за границу и вместе с ними возврати
лась в Россию. В начале 1860-х годов она обосновалась в Меце, в монастыре, носившем назва
ние Сиротский приют, или, точнее, Приют сироток (Майкоп дев огГё1те$).

Наталья Алексеевна в юности страстно любила Мишель и навсегда сохранила эту привя
занность. Герцен же и Огарев испытывали к ней обостренно недоброжелательное чувство. 
Имя Мишель нередко встречается в переписке Герцена, Огарева и их знакомых. Упоминания
о ней читатель найдет и в письмах.Тучковой-Огаревой, публикуемых выше.

Настоящее письмо написано было после совместного пребывания Натальи Алексеевны 
в Борнемуте с Герценом, Огаревым, Мейзенбуг и детьми Герцена летом 1864 г. Давний кон
фликт между нею и Мейзенбуг разгорелся тогда с новой силой. Из переписки Герцена можно 
получить представление о беспредельно накаленной атмосфере, которая установилась между 
членами его семьи, Тучковой-Огаревой и воспитательницей Ольги. “Ссоры (...) -  писал он, -  
продолжаются, как следует. Кроме Таты -  виноваты все (...) Мальвида поочередно с №1(аИе) 
сходят с ума” (XXVII, 512, 514).

Откровенно недоброжелательные отзывы Тучковой-Огаревой о детях Герцена 
(особенно об Ольге) в публикуемом письме отчасти объясняются тем, что она нередко испы
тывала к ним почти враждебное чувство. Известно также, что в этих конфликтах Герцен поч
ти постоянно принимал сторону своих детей, ревниво защищая их, и, по словам Натальи Але
ксеевны, эта ревность страшно мешала ее расположению к ним. Но и сам Герцен порою су
дил о своих детях чрезмерно сурово. В уже цитированном выше письме он отмечал, что, “кро
ме Таты, виноваты все”. Даже в самой Тате находил он жесткие стороны, оскорблявшие Мей
зенбуг. Что касается Ольги, то Герцен не раз выражал сожаление о том, что она, “мало зани
мается” -  впрочем, подобные упреки он нередко адресовал Саше и Тате.

>24* Перевел с французского Л.Р. Л а н с к и й.
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К Ольге Тучкова-Огарева почти всегда относилась враждебно, и отношения между ними 
нередко бывали более чем натянутыми. Шалости Ольги, чаще всего остававшиеся безнака
занными, вызывали у нее отвращение; она постоянно опасалась, как бы Ольга не нанесла ее 
дочери Лизе какого-нибудь увечья. То и дело говорит она о “злых проделках” Ольги со своей 
собакой и с маленькой Лелей. По словам Натальи Алексеевны, Ольга своего отца, т.е. Герце
на, совсем не любила. Как бы то ни было, но в своем “Бедламе...” Огарев, без сомнения, точ
но воссоздал картинку их семейного быта; Ольга изображена там надоедливой капризницей. 
Что же касается Саши и Таты, то суждения о них Тучковой-Огаревой хоть и далеко не добро
желательные, все же заключают в себе целую гамму оттенков. В “Исповеди” она пишет да
же, что Саша всегда был с нею очень мил и что после того как секрет ее отношений с Герце
ном был открыт ему “старушкой Фогт”, Саша написал Герцену и Огареву весьма трогатель
ное письмо. Однако Огарев в “Бедламе...” показывает нам Сашу, способного не только под
дразнивать мачеху, но и оскорблять ее.

О старшей дочери Герцена Тате Наталья Алексеевна почти всегда отзывается лучше, 
чем о других. Она ей ближе остальных его детей. Позже она заявит, что любила ее, как дочь 
(АО, 283-284). После смерти Герцена все они некоторое время будут жить вместе. Кое-какие 
контакты с Татой она сохранит и после возвращения в Россию (см. ниже в этом же разделе 
письмо Н.А. Герцен о своих последних встречах со старой мачехой в 1911 г.).

Письмо печатается впервые по автографу Л 80.

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :

(Лондон) (28 октября 1864 г.) Типз1а11 Ноихе. \Уаг\У1Ск Коай. МаШа НШ1.

Милый друг, посылайте мне письма, если напишете их до седьмого числа -  с отъ
ездом я по разным причинам задержалась2...

У меня была мисс Турнер-старшая; она сказала мне, что ее сестра написала ей, 
будто ноги у Таты3 так распухают, что пришлось вызвать врача, -  это тревожит ме
ня; быть может, у вас есть более обстоятельные сведения?..

Вот уж три дня как м-ль Мейзенбуг уехала с Татой и Ольгой -  и в доме тотчас 
же установилось спокойствие, но эти четыре месяца вогнали меня в самое удручен
ное состояние, и я постоянно испытываю очень сильное желание жить одной с деть
ми -  мое положение исключительно трудно; без сомнения, я никогда не разлучу ни 
Огарева с Герценом, ни Герцена с его детьми, но жить вместе с последними -  сущая 
мука; бесспорно, что Тата -  лучшая из них, но ее эгоизм так силен, что поневоле вас 
отталкивает; что же до Александра), то это самый необязательный и самый непри
ятный для (совместной) жизни человек -  даже услуги собственному отцу он оказы
вает с ужасающей неучтивостью; Ольга же -  наихудший пример, который можно 
было бы найти для других детей -  лживая, бесцеремонная, наглая, драчливая, лени
вая, вечно праздная, непослушная и т.п. Но, пожалуй, хватит об этом.

Прощайте, милый друг, я кончаю, Мари отправилась за Лизой, оставшейся у 
знакомых, а Леля спит, тяжело дышит и плачет во сне -  этого достаточно, чтоб 
ужаснуть меня.

Прощайте, от всей души целую вас.
Всей душою ваша

Н а т а л и
Если что-нибудь случится, я напишу вам насчет ваших двух м(алю)ток4, и по

верьте, что я о них постоянно думаю.

'Адрес, указанный на этом письме, дает возможность определить, что оно написано было в октяб
ре-ноябре 1864 г. Отъезд Мейзенбуг с Татой и Ольгой из Лондона, о котором упоминает Нат.Ал., по-ви
димому, состоялся 25 октября (см. XXVII, 515). Письмо Нат.Ал., написанное тремя днями позже, надо ус
ловно датировать 28 октября.

2Известно, что Нат.Ал. отправилась в Париж с Лизой и обоими близнецами 11 ноября (см. XXXVII, 
520). Она собиралась заехать в Канн.

ъТата Сатина -  четырнадцатилетняя племянница Нат.Ал., дочь ее сестры Елены.
4Вероятно, сиротки, которых Мишель просила где-нибудь пристроить.
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А.А. ГЕРЦЕНУ
Публикация Л.Р. Л а н с к о г о

Во второй половине 1869 г. перед Герценом остро встал вопрос о выборе постоянного ме
стожительства для себя и всей семьи. После долгих колебаний он остановился на Париже, где 
явно ослабевал долголетний правительственный террор и появилась возможность сколько- 
нибудь спокойно жить и работать, без сделок с совестью и вечной оглядки на всесильную по
лицию.

Приехав 23 сентября из Брюсселя в Париж вместе с Н.А. Тучковой-Огаревой (уже носив
шей его фамилию) и их дочерью Лизой, Герцен занялся поисками подходящей квартиры. Здо
ровье его было сильно подорвано, и все мучительней напоминал о себе диабет. После беско
нечной серии неприятных переживаний он испытывал крайнюю потребность хотя бы в крат
ковременном отдыхе и душевном покое. В Париже Герцен рассчитывал собраться с силами, 
приступить к исполнению давних творческих планов и изданию собрания своих сочинений на 
французском языке. Надеялся он и соединить, наконец, под одним кровом разбросанную по 
Европе семью, словом, начать новый жизненный этап.

Судьба, однако, решительно воспрепятствовала его планам и намерениям, внезапно обру
шив на него еще один неожиданный удар, от которого оправиться ему уже не удалось...

В своих воспоминаниях Тучкова-Огарева живо (хотя и с некоторыми неточностями) вос
произвела следующий эпизод, относящийся к 28 октября 1869 г.: “Мы сидели дома в неболь
шом салоне и почти весело разговаривали о том, что, вероятно, можно будет здесь устроить
ся (...) Вдруг подали письмо (!) Герцену от его сына, в котором последний говорил, что Ната
ша очень занемогла и что он просит отца немедленно ехать во Флоренцию. Зная здоровую 
комплекцию дочери, Герцен недоумевал и послал телеграмму, спрашивая, какая болезнь. В 
непродолжительном времени он получил ответ, потом сказал: “Лучше бы я узнал, что ее нет 
на свете”. В телеграмме было сказано: “Оёгап§етеп1 с1е& Гасикёя т1е11ес1ие11е$”. Ужасная неос
торожность сына как будто парализовала его” (Тучкова-Огарева, 245; ЛЖГ, V, 274).

“Помрачение умственных способностей” -  таков русский перевод полученной телеграм
мы. Психическое заболевание, поразившее любимую дочь Герцена, было вызвано настойчи
вым “ухаживанием” за ней слепого сицилийца (графа?) Пенизи, всеми средствами добивавше
гося ее любви. Герцена ужасала мысль о возможности брака дочери с каким-то “проблема
тичным” иностранцем да вдобавок неизлечимым калекой, и он потребовал ее немедленного 
отъезда в Париж. Опасаясь, что добыча ускользает, Пенизи'буквально терроризировал пере
пуганную девушку и довел ее до опасного нервного срыва.

“Историю” с Пенизи Герцен считал одним из самых сильных и мучительных ударов сво
ей жизни, прибавившим “много скептицизма” в его жизненное воззрение (XXX, 229).

Получив от своего сына-профессора (врача-психолога!) поразительную по бездушию и 
бестактности телеграмму, Герцен отправил ему запрос насчет состояния ее здоровья и воз
можности длительного переезда. Александр Александрович ответил отцу: “Она может ехать, 
но только с сопровождающей”. -  “Отдаление отсюда было бы даже полезно, -  продолжал он.
-  Это спокойное безумие. Устройся, чтобы провести с ней пару недель в уединенном месте” 
(“Лит. наследство”, т. 41-42, с. 528; уточнено по подлиннику РГАЛИ-ЛЖГ, V, 274).

“Сейчас твое второе письмо, -  в смятении отвечал ему Герцен, -  я в ужасе, не знаю что 
делать (...) Как мне ехать? (...) Возможно ли, чтоб меня Тата заставила решиться на такую бе
зумную жертву?.. (XXX, 231).

Оставить в беде свою любимицу Герцен не счел возможным и решился немедленно от
правиться в путь, хотя отчетливо понимал, что поездка эта будет иметь для него катастрофи
ческие последствия...

К письму Герцена Наталья Алексеевна сделала следующую приписку: "... Умоляю, побе
реги их обоих -  помни, что удар может и его убить, это условие, которое все доктора ставят 
его болезни... Я буду его торопить к вам -  как мучительно, больно и страшно за Тату. -  Про
щай” (XXX, 231).

Герцен “сидел в каком-то оцепенении, бледный и не думал собираться, -  сообщает Ната
лья Алексеевна. -  Очевидно нельзя было отпустить его одного, да и сам он сказал “Лучше по
едем вместе”. Я живо уложила самые необходимые вещи, и мы, расплатившись в отеле и не 
успев проститься ни с кем в Париже, поехали наудачу на дебаркадер южных дорог, -  там по
езда ходят часто. Нам пришлось не ждать, а спешить (...) Мы ехали безостановочно. Это бы
ло очень тяжело для нас всех, в особенности для ребенка”, т.е. для одиннадцатилетней Лизы, 
которую решено было взять с собой. “Герцен ехал почти всю дорогу молча; внутренняя тре
вога, нетерпение виделись на его измученном лице”, — вспоминала его спутница (там же, 245).
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ТЕЛЕГРАМ М А А.А. ГЕРЦЕНА ОТЦУ О  БО Л ЕЗН И  ТАТЫ  ГЕРЦЕН 
(Ф ЛОРЕНЦИЯ. 28 О КТЯБРЯ  1869 г.):

"Приезжай без промедления как можно скорее -  Натали серьезно больна и очень хочет тебя видеть -  
Телеграфируй мне Сава Рипн о дне твоего отъезда ответ оплачен. Александр" 

Международный институт социальной истории. Амстердам

Из Парижа Герцены выехали 29 октября и на следующее утро прибыли в Марсель с опо
зданием на три или четыре часа, вызванным крушением какого-то предыдущего поезда, 
вследствие чего им очень долго пришлось ждать на стуже. В Марселе предстояло сесть на па
роход, отправлявшийся в Геную. Передышку сделать не удалось -  они не успели даже позав
тракать. В пути Герцен сильно простудился и совершенно больным приехал в Геную, где ос
тавил жену и дочь. В зависимости от обстоятельств он должен был решить, везти ли Тату сра
зу же в Париж или побыть с нею еще некоторое время в Италии. Публикуемое письмо Ната
льи Алексеевны к сыну Герцен повез с собой. Во Флоренцию он приехал 2 ноября. Встреча с 
дочерью потрясла его. Всю ночь он не спал, и нервы его “расстроились до слез и рыданья" 
(XXX, 234). На следующий день он вызвал к себе во Флоренцию Наталью Алексеевну (с Ли
зой), чтобы совместно ухаживать за Татой.

Приезд Герцена благотворно подействовал на девушку. Герцен не без основания считал, 
что буквально спас ее. Наталья Алексеевна приписывала, в основном, этот результат себе и 
тоже была права. “Мой уход увенчался успехом, -  вспоминала она: -  больная стала поправ
ляться, мало-помалу сон и аппетит возвращались, но я напрасно искала выражения радости на 
мрачном лице Герцена: он был убит и не имел силы ни верить, ни надеяться на выздоровле
ние любимой дочери. Он жил в каком-то болезненном выжидании...” (Тучкова-Огарева, 246).

В Париж Герцен с семьей возвратился только 18 декабря. Казалось, все обошлось благо
получно и входит в прежнюю колею... Но он был уже обречен. Жить ему оставалось только 
месяц и два дня...

Письмо печатается по ксерокопии с автографа ВЫ. Впервые опубликовано М. Мерво в 
ШАН/, 323-324.

Черновое

(Генуя. 1 ноября 1869 г.)

Мы не могли добраться так скоро -  а душа изныла от остановок! Пожалуйста, 
не раздражайся на твоего отца -  этот удар его сразил -  может, будут опреки (!) — по- 
моему, лучше не говорить о происшедшем -  это потеря сил и времени -  если можно,

8 Литературное наследство, т. 99, кн. 2



226 Н.А. ТУЧКОВА-ОГАРЕВА

ускорь их выезд. Истина так страшна, что хочу подняться, чтоб не растеряться окон
чательно. Может, глупо, что мы приехали, -  любовь к Тате и страх за нее заставили 
все бросить -  Мейз(енбуг) должна помогать насчет Лизы, чтоб я могла ходить за Та
той, -  верь в мою любовь, в мое страстное желанье видеть ее здоровой...

Не сердись же на Г(ерцена), раздраженье -  следствие его болезни... Отстрани 
раздражительные разговоры -  с любовью... скажи то же Мейзенбуг -  может этот 
удар отозваться для нас новым несчастием -  проси у Мейз(енбуг) для меня ее по
мощь и дружбу -  во имя Таты и Г(ерцена). -  Без глубокого единства мы не выйдем 
из. этого страшного испытания -  Г(ерцен) скрывает, как он поражен, но я слишком 
его знаю, чтоб не понять, чтб происходит в нем.

Прощай, дай руку -  у меня нет слов, чтоб тебе выразить весь мой ужас -  всю 
мою боль.

Саше1

'За  это письмо Саша поблагодарил Нат.Ал. в постскриптуме к письму отца от 3 ноября (см. XXX,
237).

Г.Н. ВЫРУБОВУ
Публикация Е.Л. Р у д н и ц к о й

Имя Григория Николаевича Вырубова (1843-1913), видного последователя О. Конта, из
дателя (совместно с Э. Литтре) парижского журнала “Кеуие ёе 1а РЫкиорЫе Розтуе” -  “Сент- 
Жюста позитивизма”, как иронически назвал его Герцен (XXX, 224), -  довольно часто мель
кает в письмах последних лет жизни писателя. Об их знакомстве, состоявшемся в 1865 г., и о 
взаимоотношениях писал Н.И. Анциферов в предисловии к публикации писем Вырубова к 
Герцену (“Лит. наследство”, т. 62, с. 55-56). Несмотря на серьезные идейные расхождения, 
Герцен до конца жизни сохранял с Вырубовым дружеские и деловые связи. Не последнюю 
роль играл в этом характер Вырубова: “Если б не его добродушие и незлобие, -  писал Герцен 
Огареву в октябре 1869 г., -  я перестал бы к нему ходить” (XXX, 224). К Вырубову была рас
положена вся семья Герцена. Во время его смертельной болезни Вырубов являлся для нее на
деждой и опорой. За несколько дней до катастрофического исхода Наталья Алексеевна писа
ла Огареву: “Вырубов более всех принимает участие и помогает” (“Лит. наследство”, т. 63, с. 
482). Не случайно стал он и одним из душеприказчиков Герцена.

Публикуемые письма относятся к 1870—1871 гг. Он посланы были из Женевы, куда пере
бралась из Парижа в конце февраля 1870 г. Тучкова-Огарева, и свидетельствуют о полном до
верии вдовы Герцена к его молодому другу. Она видела в Вырубове человека, на которого мо
жет положиться как в решении личных проблем, так и -  главное -  в делах, связанных с судь
бой литературного наследия Герцена и с увековечением его памяти.

Над французскими переводами произведений Герцена Тучкова-Огарева начала работать 
в последние годы его жизни. После его кончины она занялась ими особенно усердно. Много 
времени уделяла она и подготовке к печати его неизданных трудов, а позднее -  так называе
мого “женевского” собрания сочинений, выходившего в 1875-1879 гг. под редакцией Вырубо- 
ва.

14 февраля 1870 г. старшая дочь Герцена сообщала из Парижа Огареву: “ШаНе (...) ни
когда не выходит, целый божий день сидит -  то переписывает, то переводит...” В этой работе 
участвовал и Вырубов. Он, -  продолжала дочь Герцена в том же письме, -  “помогает №(аНе 
переводить, и переводит он очень скоро и хорошо” (“Лит. наследство , т. 63, с. 484).

Переводы эти вначале предназначались для парижских периодических изданий. Как вид
но из публикуемого письма от 21 июля, какая-то часть подготовленного перевода к тому вре
мени уже увидела свет. В отношении остального предпринимались при содействии Вырубова 
дополнительные усилия. Результатом переводческой работы Тучковой-Огаревой явилась вы
шедшая в 1871 г. в Женеве на французском языке книга “Письма из Франции и Италии 
(1847-1852), переведены с русского г-жой Н(аталией) Г(ерцен). Издание детей автора” (Ната
лья Алексеевна с 1869 г. носила, как известно, фамилию Герцена). Она участвовала и в подго
товке “Сборника посмертных статей Александра Ивановича Герцена”, отпечатанного в кон
це 1870 г. в женевской типографии Л. Чернецкого. На книге указано: “Издание детей покой
ного”. С подготовкой первого собрания сочинений Герцена в издании Георга, несомненно,
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связана и обращенная Натальей Алексеевной просьба к Вырубову прислать для необходимых 
уточнений экземпляр “Недели” с очерками “Скуки ради” -  последним подцензурным выступ
лением Герцена в русской печати. Другая просьба в том же письме -  передать И.С. Тургене
ву, что рукописи переводов Герцена, с которыми Тургенев собирался ознакомить парижских 
издателей, пересланы ей Вырубову в Женеву.

Особенно интересны те письма Тучковой-Огаревой к Вырубову, в которых идет речь о 
делах, связанных с русской революционной эмиграцией в Женеве (с Огаревым, Бакуниным, 
Нечаевым), о их взаимоотношениях, а также о выпускавшихся ими периодических и непери
одических изданиях.

Переезд Тучковой-Огаревой в Женеву был в значительной степени связан с решением 
старшей дочери Герцена включиться в революционную деятельность и участвовать в воссоз
дании “Колокола” под руководством Огарева и Бакунина. В “послании” Бакунина к “обеим 
Ыа1аНез”, датированном 21 февраля 1870 г., он апеллировал к их долгу во имя продолжения де
ла Герцена: “Мы все думаем о том, как бы, совокупными силами, продолжить дело Герцена, 
переведя его, сообразно с потребностями времени и настоящего положения, из теории на пра
ктику (...) Мы хотим воскресить “Колокол” -  лучший памятник, который можем поставить 
ему, -  помогите нам (...) Делайте с нами вместе русское дело (...) Соберитесь, соберемся все 
вокруг Огарева, нашего святого старика, лучшего друга Герцена, и будем с общего совета де
лать каждый, что умеет, что может, для освобождения русского народа” (“Лит. наследство”, 
т. 63, с. 486-487). Лучшим комментарием к посланию служат написанные в те же дни письма 
самого Бакунина, адресованные Огареву. Бакунин наставлял в этом духе и Огарева. Участие 
в “Колоколе” “обеих Ыа1аНе&” (возобновление его было давно задумано им и Нечаевым) и 
обеспечивало как материальную базу, так и моральный престиж газеты.

Как выясняется из части дневника Н.А. Герцен, опубликованного в “Литературном на
следстве” (т. 96, с. 440-460), это письмо Бакунина “к обеим N3181168”, было передано ей Ога
ревым на следующий же день после их приезда в Женеву. Повлиять на Наталью Алексеевну 
и склонить ее к участию в “Колоколе” не удалось, и она сразу же возвратила письмо Огаре
ву. Во второй половине марта в Женеву приехал Бакунин для окончательного решения воп
роса о программе задуманного им издания. Н.А. Герцен оставила в своем дневнике вырази
тельное описание бурных споров, возникших при этом между Нечаевым, Бакуниным и Ога
ревым и закончившихся, несмотря на упорное сопротивление Огарева, принятием програм
мы, на которой настаивал Нечаев -  “издавать газету пеструю или бесцветную, так, чтоб всех 
озадачить, чтоб лица всех партий безразлично могли писать в ней125* -  конечно, с тем, чтобы 
выражать свое недовольство или свою ненависть против русского правительства” (там же, с. 
456). Бакунин уговорил Огарева “попробовать, что выйдет из такого фокуса”. К этим записям 
Н.А. Герцен буквально примыкает первое из публикуемых писем Тучковой-Огаревой, напи
санное вслед за событиями 25 марта, т.е. за неделю до выхода в свет первого номера “нечаев
ского” “Колокола”.

В отличие от дневника Н.А. Герцен, воссоздававшего события двухмесячной давности, 
письмо Тучковой-Огаревой -  сиюминутное свидетельство о происходившем, во всем его дра
матизме и психологической достоверности. Сообщая Вырубову о возобновлении “Колокола”, 
она называет эту “партию” “Народной расправой”, “которая именует себя революционным 
обществом...”, а Огарева и Бакунина “вместе с маленьким Нечаевым” -  “агентами этой пар
тии”. Таким образом, она заранее разоблачила лживость подзаголовка, который Нечаев по
местил вслед за названием “Колокол”, так и не добившись согласия Н.А. Герцен поставить 
свое имя: “Орган русского освобождения, основанный А.И. Герценом (Искандером)”. Тучко
ва-Огарева была прекрасно осведомлена об отношении Герцена к прокламационной кампа
нии, развернутой Нечаевым, Бакуниным и Огаревым. Прокламации, увидевшие свет уже по
сле кончины Герцена, были в еще большей мере отмечены печатью авантюризма и прямым 
мистификаторством. За горечью ее возражений явственно проступает реальное положение 
дел. В оценках и суждениях Тучковой-Огаревой слышится отзвук и герценовского голоса.

Последние месяцы жизни Герцена представляли собой упорное противостояние ложному 
направлению, на которое нечаевско-бакунинская пропаганда толкала русское революцион
ное движение. “Игра в революцию” -  эти слова Герцен не раз с упреком обращал к Бакунину 
в “Колоколе”. “Колокол”, как его задумал Нечаев, -  это продолжение “игры”, и Тучкова-Ога
рева в целом была права, возлагая ответственность за это главным образом на Бакунина. От
части справедлив и ее горький отзыв об Огареве, разделявшем с Бакуниным ответственность 
за пропаганду, которая была развернута по инициативе Нечаева. Огарев действительно был

'* В печатном тексте опечатка', в нем. -  Ред.
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ее деятельным участником. Тучкова-Огарева с явной предвзятостью заявляла при этом, что 
он больше не спорит, не рассуждает, а только “верит и делает”. Между тем, дневник Н.А. Гер
цен достоверно свидетельствует о том, что Огарев отчаянно спорил, а дальнейшая история га
зеты делает очевидной упорно проводившуюся Огаревым линию на приближение нечаевско
го “Колокола” к старому “Колоколу”, его стремление придать газете последовательно соци
алистический и революционный характер.

Отзвуки суждений Герцена заполняют все письма Тучковой-Огаревой к Вырубову. “Что 
сказал бы он?” -  Этот вопрос задает она в связи с начавшейся Фрако-прусской войной. Мыс
ли Герцена, литературные предприятия и издания, связанные с увековечением его памяти, ор
ганизация средств, для сооружения надгробного изваяния, воспитание дочери Лизы -  и прось
ба к Вырубову дать совет, опять-таки в ознаменование “той огромной любви, которую питал 
к ней отец” -  этим заполнены обрамленные траурной рамкой листки, на которых пишет вдо
ва Герцена.

Письма публикуются по автографам ГЛМ, хранящихся в Институте истории РАН (Москва) 
и переданных туда профессором Оксфордского университета Е. Лампертом (получены им от 
зарубежных потомков Вырубова). — Отметим, что в РГАЛИ хранятся автографы 6 писем Вы
рубова к Тучковой-Огаревой за 1875-1876 гг. (ф. 359, оп. 1, ед. хр. 226).

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о

1
25 марта 70 г. Пансион Магена.
РгапсЬёе Ли Р1ашра1а1$. Женева

Милостивый государь,
Являюсь к вам, чтобы поблагодарить вас за доброе ваше письмо и советы1. Опа

саюсь за Лизу не вследствие климата, тем более, что мы должны поехать только на 
лето, а осенью возвратиться, но, как и вы, я испытываю почтение перед пастью льва. 
За  четырнадцать лет отсутствия и свободной жизни в Англии я несколько поотвык
ла от бесцеремонности нашего правительства.

Поразмыслю над вашим советом, мне недостает мужества оставить Лизу, у ме
ня нет никого, кому я могла бы ее доверить.

Разделяю ваш взгляд на эмиграцию, но ведь существует столько же партий 
сколько личностей -  и менее всех симпатична мне та, что называется Народной рас
правой, та, что именует себя революционным обществом и издает русскую газету 
под названием “Колокол”. Огарев и Бакунин -  агенты этой партии, вместе с малень
ким Нечаевым. Александр2 протестовал частным образом против этого названия, 
но его не послушали. Неплохо было бы, если б иностранная печать поняла, что ис
тинный Колокол не может более звучать; что поскольку Колокол издается на рус
ском языке, она о нем никогда и понятия иметь не будет, так же, как никогда не уз
нает и о Бакунине, потому что все его противоречивые брошюры и прокламации 
предназначены лишь для нас; мне очень хотелось бы увидеть их переведенными на 
французский язык, и я удивляюсь, что он так мало старается вызвать всеми своими 
творениями восхищение у западных людей. Сейчас он здесь, и поэтому потребность 
конспирировать вокруг него усилились -  бедный Огарев, он один из самых неспо
койных людей. Тяжко пережить тех, кто нам всего дороже, но еще ужаснее пере
жить самого себя, как это происходит с Огаревым. Он больше не спорит, он больше 
не рассуждает -  он верит и действует... Если бы вы были здесь, я чуть не сказала, что 
рассмеялась бы, -  но нет, это невесело, ведь есть жертвы, и потом, во всем, что де
лается вокруг меня, я так сильно ощущаю это огромное, это ужасное отсутствие. 
Он3 мешал играть в Революцию, как играют дети, готовя куклам обед; но нынче все 
словно с цепи сорвалось, нет больше сдерживающей руки, нет больше здравого 
смысла. Бакунин воспользовался этой смертью, об этом говорить ужасно, но это 
так. -  При жизни они не могли овладеть им, они хотят это сделать ныне; они отобра
ли у него “Колокол”, но звонить в него должным образом не сумеют.

Простите эту длинную тираду, она вырвалась невольно. Это Тата и я пожелали, 
чтобы проведение подписки на памятник было поручено вам; та же мысль была и у
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сих господ, но дело в том, что, по нашему мнению, ни Огарев, ни кто другой из се
мьи не мог бы этим заняться, и потом, кто знает, какова расстановка сил в этом об
ществе? что же касается женевских эмигрантов, то они друг другу не доверяют4.

Вы не говорите, чем вы больны, -  снова ли горловая болезнь -  здесь температу
ра то и дело меняется. Выздоравливайте же поскорей и не выходите из дому с лихо
радкой. Жму вам руку, еще раз спасибо.

Н. Г е р ц е н
Р.З. Тата и Лиза напоминают вам о себе теплым приветом, не приедете ли вы 

нынешним летом в Швейцарию, мы были бы очень довольны снова видеть вас.

1 Это письмо Вырубова к Нат.Ал. неизвестно. Очевидно, он советовал ей съездить в Россию, куда ее 
настойчиво звали родные (см. АО, 71-72).

2 А.А. Герцен.
3Т.е. покойный Герцен.
4 Сбор средств на надгробный памятник Герцену был сосредоточен в руках Вырубова.

2
31 мая 1870 г. Сен-Жан-ла-Тур.
Загородный дом г. Баумгартнера в Сен-Жане.

Женева
Дорогой господин Вырубов,

Припоминаю, что у вас сохранились еще кое-какие связи с русскими: не согласились 
ли бы вы ознакомить их с приложенным к сему листком, который объяснит вам неза
конный арест одного русского и заключение его в тюрьму?1 Я считаю долгом русских и 
вообще друзей свободы отдать все, что в их средствах, для процесса, который вскоре бу
дет возбужден этим русским против женевского национального правительства.

Надеюсь, вы не рассердитесь на меня за то, что я к вам обратилась; ведь вам хо
рошо известно, что я не разделяю мнений г. Нечаева и компании, но в данном случае 
вопрос этот имеет общий характер, который не может не вызывать у меня интереса.

Не сочтите с моей стороны за нескромность откровенный вопрос к вам -  спро
шу вас, какова причина задержки публикации наших переводов; мне очень хотелось 
бы, наконец, увидеть их вышедшими в свет.

Жду с нетерпением вашего ответа по поводу процесса и не сомневаюсь, что он 
пробудит в вас интерес.

Сердечно жму вам руку.
Всецело преданная вам ваша Н.Г.

Р.З. Тата и Лиза все надеются, что вы хоть ненадолго посетите нас нынешним 
летом, когда Париж станет невозможным для пребывания. Они кланяются вам. 
Привет от меня г. Спринку, если он еще в Париже. Эта газета “Народное дело” не 
имеет никакого отношения к упомянутому процессу -  у нее к нему такой же интерес, 
какой в таком случае должен проявлять каждый.

Я все еще не поблагодарила вас за наши вещи -  они беспрепятственно прибыли 
к месту назначения.

1 Нат.Ал. прислала Вырубову особое Прибавление об аресте и процессе С.И. Серебренникова, ко
торое прилагалось к л. 3 “Народного дела” от 31 мая. Оповещение об этом Прибавлении помещено непо
средственно под заголовком. В следующем, 4-м номере газеты была напечатана заметка “Арест Семена 
Серебренникова в Женеве”, вероятно, повторяющая текст, данный в виде Прибавления. Это был рассказ 
Серебренникова, изложенный им в Объяснительной записке от 25 мая и написанного по настоянию Ога
рева после освобождения от незаконного ареста. Арестован Серебренников был потому, что его ошибоч
но приняли за Нечаева. 27 мая агент III О т д е л е н и я  к .А. Романн, втершийся в эмигрантскую среду, доно
сил из Женевы своему начальству в Петербург, что в этот день он посетил Огарева и застал его в силь
ном волнении в связи с делом Серебренникова. “Он (...) показывал мне копию письма, написанного им по 
сему поводу к здешнему президенту Камперио (...), -  писал агент. -  Это есть резкий протест против же
невской полиции, которая основала свои действия на показании шпиона... Получив это письмо, Камперио 
приходил к Огареву, успокаивал его, прося не придавать важности происшедшей ошибке, но Огарев не
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хочет отстать и, конечно, под влиянием Бакунина затевает процесс...” (Р.М. К а н т о р. В погоне за Не
чаевым. -  К характеристике секретной агентуры III Отделения на рубеже 70-х годов. Второе исправлен
ное и дополненное издание. Л.-М., 1925. С. 79). Аресту Серебренникова посвящена была и специальная 
брошюра -  “Ьех оигв де В ет”, в которую включено было письмо Огарева к Камперио (см. “История со
циально-революционного движения в России 1861-1881”. Глава десятая. СПб., 1887, с. 9). Процесс, нача
тый Серебренниковым, был им проигран.

3

(Сен-Жан-ла-Тур. 21 июля 1870 г.).

Милостивый государь,
Вчера я распорядилась послать по вашему адресу через нашего книготорговца 

брошюру О(гарева)1. Оставьте все эти книги у себя сколько вам понадобится, боюсь 
только, что вы не скоро их получите, ибо книготорговец предупредил меня, что в на
стоящее время почта за доставку почти не отвечает.

Вы ничего не говорите о войне; впрочем, что можно о ней сказать? Человече
ское безумие ошеломляет, где ему границы? Невольно я еще больше думаю эти дни 
о том, кто покинул нас так внезапно2. Что сказал бы он? Несомненно, он был про
тив всякой войны, но порой он говорил, что Европе необходим толчок, чтобы вый
ти из своего оцепенения. Вооруженный мир тоже являл собой истинное разложение. 
Мы не знаем, где Ольга; она сообщила нам о своем отъезде из Эмса; можете себе 
представить, как мы обеспокоены тем, что она сейчас там.

Я хотела снова поговорить с вами о переводах3 (немножко боюсь, что вам это 
уже надоело), я писала Элизе Р(еклю)4, но непохоже, чтоб он очень торопился; у не
го хорошее извинение -  его новая женитьба!; одним словом, не по мне быть настой
чивой со всеми подряд, я неделикатна только с друзьями: итак, если, попросту гово
ря, вы не можете поместить, разумеется, без вознаграждения, в виде фельетонов в 
парижских газетах остальные переводы, доставьте мне удовольствие и пошлите их, 
за исключением “Доктора”, г-ну доктору Косту в Монпелье. Он еще раз поправит 
их и сможет поместить в “ПЪеПё ёе МоШреШег”. Этого адреса вполне достаточно, я 
в переписке с г. Костом, и он сам предложил мне отредактировать мои переводы. Я 
хорошо знаю, что война поглощает все внимание публики, но газеты, тем не менее, 
вынуждены заполнять место, отведенное для литературных произведений.

Русский, который принес 1700 франков на памятник Герцену, был обрадован, уз
нав, что вы охотно откликнулись на нашу просьбу.

До свидания, простите за все хлопоты, которые я вам доставляю.
Наталья Г е р ц е н

Р.8. Ога(рев) и Бак(унин) теперь уже протрезвились, да несколько поздно -  день
ги были самым неудачным образом употреблены. Неизвестно, то ли Нечаев фана- 
тик-подлец, то ли попросту провокатор, вербующий для Сибири.

1 Брошюра (по существу -  листовка “Будущность (Посвящается памяти А. Герцена)”. О поступлении 
ее в продажу сообщалось в № 3 “Колокола” 16 апреля.

2 Как всегда в подобных случаях, Тучкова-Огарева имеет в виду Герцена.
3 См. вступительную заметку к наст, публикации.
4 Это письмо остается неизвестным.

4
(Женева.) 10 июля 71г. Пансион Сютерлен, 

Оиа! Йи Ьехоппе, 80, Пакй

Дорогой господин Вырубов.
Сердечнейшим образом благодарю вас за пересылку рукописей. Письмо ваше 

доставило мне большое удовольствие, из него я увидела, что матушка ваша поправи
лась; в одном из своих писем я осведомлялась у вас об этом, но вы мне ничего не от
ветили -  быть может, письмо затерялось?



ПИСЬМА 231

Что касается “Сборника”1, то 
мы не так уж виноваты, как кажем
ся, -  когда книга эта вышла, Париж 
был закрыт, -  потом я от вас полу
чила несколько строк, прибывших 
из Намюра и сообщавших мне об 
отъезде вашем в Россию. Потом 
Париж был снова закрыт2, и я не 
знала о вашем возвращении -  позд
нее русская книга несколько поза
былась из-за новых изданий; если 
бы не эти обстоятельства, вы може
те быть уверенны, что получили бы 
его первым -  как имеющий из всех 
наших друзей больше всех других 
прав. Письмо мое прибудет не
сколькими днями раньше “Сборни
ка”, который я должна забрать у на
шего переплетчика. Через несколь
ко дней мы ожидаем Алек(сандра), 
который едет в Париж с г. Гуго 
Шиффом, чтобы покончить дела с 
наследством. Разумеется, вы их уви
дите -  мне вы доставите огромное 
удовольствие, если скажите им или 
непосредственно мне свое мнение о 
воспитании Лизы -  для меня это 
важнее, нежели ее имущественное 
положение, и надеюсь, что вы про
стите мое желание узнать ваше 
мнение; вы не можете, полагаю я, гер«ЕН пись^  ”3 ФРА»ЦИИ ” ”™ ии #

тх *  __  Французский перевод Н.А. Тучковой-Огаревой. Издание детей
ОТНОСИТЬСЯ К  Лизе С ПО ЛН Ы М  безраз- 47 ' автора. Женева. 1871

личием; ВЫ  Д О Л Ж Н Ы  были СЛИШ КОМ  Обложка

ХОрОШО ЗамеТИТЬ ту огромную Л Ю - Имя переводчицы скрыто под инициалами “М(а(1а)те М.Н."
бовь, которую питал К ней отец. (“М(ада>м Н(аталн) Г(ерцен>")

Поймет ли она когда-нибудь всю
бесконечность своей утраты? -  ибо незачем обманываться, я никогда не смогла бы 
заменить ей его рядом с ней. Я думала провести несколько лет в Германии, чтоб она 
могла воспользоваться немецкими школами, которые, говорят, там лучше, нежели в 
любой др/гой стране, -  но боюсь, как бы она не позабыла те четыре языка, которые 
более или менее знает; в Германии преподавание ведется исключительно по-немец
ки. Здесь же школы и даже курсы весьма поверхностны, имеешь награды и дипло
мы, но знаний получаешь мало.

Какое длинное письмо! тысячу раз простите -  хочу надеяться, что мы увидим вас 
осенью, тогда сможем лучше поговорить на эти темы...

Жму вашу руку, Тата и Лиза делают то же.
Н. Г е р ц е н

Р.8. Огарев чувствует себя неплохо -  он ходит намного лучше, чем в прошлом 
году, но болезнь его продолжается по-прежнему.

Если Тургенев попросит у вас рукописи, чтобы показать издателям, окажите 
дине удовольствие сказать ему, что вы их мне уже отправили в Женеву. Еще одна 
просьба: не могли ли бы вы прислать мне “Неделю”, где помещены “Скуки ради”? 
они мне понадобятся для поправок.

Нас навестил Лугинин с женой. Он кажется очень счастливым и утверждает, что
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никогда не испрашивал разрешения папы3. Доктор Белоголовый тоже женился -  вы, 
должно быть, знаете.

■ 1 О подготовке “Сборника посмертных статей А.И. Герцена” и вмешательстве Нечаева см. в АО, 
78-82 и “Лит. наследстве”, т. 41-42, с. 162-163.

2 Осада Парижа немцами и подавление Парижской коммуны версальцами весной 1871 г.
3 Замечание Нат.Ал. вызвано слухами, что В.Ф. Лугинин будто бы отправился в Рим, чтобы (как со

общал ей Герцен) испросить у папы Римского разрешения (для жены) выйти замуж за православного (см. 
XXX, 183).

Е.С. НЕКРАСОВОЙ
Обзор Л.Р. Л а н с к о г о

Энергичная собирательница, публикатор и исследователь творческого и эпистолярного 
наследия “людей 1840-х годов” (в особенности Герцена и Огарева) и их биограф, Екатерина 
Степановна Некрасова (1847-1905) более двух десятилетий деятельно переписывалась с род
ными и близкими своих “объектов изучения”. Среди разнообразных документов ее личного 
архива сохранились сотни адресованных ей писем Натальи Алексеевны Тучковой-Огаревой1 
с ответами на вопросы о “трудах и днях” издателей “Колокола”126*. В основе этих писем -  от
звуки ее впечатлений и -  что особенно важно -  личные суждения Герцена и Огарева, слышан
ные от них за годы совместной жизни. Этот источник до сих пор оставался малоизученным. 
Публикуемый свод извлечений из писем Натальи Алексеевны прямо соответствует теме на
стоящего тома -  “Герцен и Огарев в кругу родных и друзей”. В обзор включены и мемуарные 
записи Натальи Алексеевны -  преимущественно написанные специально для Некрасовой (по- 
видимому, они никогда не встречались).

Благоговейное отношение московской корреспондентки к великим спутникам Натальи 
Алексеевны, неиссякающий интерес к их деятельности и душевной жизни умиляли и радова
ли старую женщину, не избалованную вниманием и дружеской симпатией и доживавшую свой 
век в безотрадной пензенской глуши.

“Хотя я не знаю вас лично, но знаю несколько по вашим статьям...” -  писала Тучкова- 
Огарева Некрасовой 4 июня 1892 г., в начале знакомства3. “Ваши письма оживляют меня, я 
живу вашими письмами”4... “Ваши (письма) я храню, как святыню (...) Я очень люблю к вам 
писать -  это просто разговор задушевный”5.

Подобного рода признаниями полны ее письма, особенно в первые годы знакомства.
Отношения установившиеся между обеими женщинами, несмотря на значительную разни

цу в возрасте (Некрасова была моложе Тучковой-Огаревой на восемнадцать лет), вскоре при
обрели исключительную сердечность. Корреспонденток роднило не только преклонение перед 
памятью Герцена и Огарева, но и общность демократических убеждений6. “Вы все говорите, 
что мои письма хороши, -  это не то, это просто сочувствие, отзвук больного сердца на вашу 
боль”7... “Если вы могли назвать радостью знакомство со мной, то мне как же выразиться, ко
гда встречаю хоть в печати сочувствие к добровольным изгнанникам, так радостно-больно, так 
что любишь того, кто напоминает о них8... Благодарю вас за то, что заставляете страдать, пе
реживать вновь”9... “Да, вы мне дороги, бесконечно дороги, потому что вы заняты ими, посто
янно ими, вы любите их, хотя и не знали их; вы хотите, чтоб их любили и помнили, -  а как их 
скоро забыли. Я всегда готова с радостью отвечать на все ваши вопросы”10... “Во всех моих по
ступках и делах мысль о них меня никогда не оставляет, -  я живу, дышу по их указанию и ра
дуюсь, когда думаю, что они бы'радовались”11.,. “Вы мне так симпатичны любовью к ним”12... 
“Я не дивлюсь нашей близости с вами; согретые одним лучом солнца, мы должны понимать 
друг друга, -  я дивлюсь, что так долго не знала, что вы есть”13... “Я люблю, когда вы меня спра
шиваете о них, я всегда об них думаю, но зачем же благодарить -  это так естественно”14... “По
чему не позволяют печатать их сочинения? Как скоро их забыли все -  напоминайте, это святое 
дело”15... “Вы жалеете, что мы не в одном городе, вы и так мне много облегчаете жизнь, кому 
же бы я высказала то, что накипает на сердце, -  и как бы они ценили, если б могли знать все, 
что вы делаете для меня, -  так много, что я даже забываю благодарить”16...

«Читая ваше последнее письмо, я еще лучше поняла, какое родство между нами: как вы

126* Письма Некрасовой к Тучковой-Огаревой до нас не дошли. Пока известно лишь одно из них -  от
6 мая 1903 г., на личные темы2.
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стремились читать “Колокол” и пр., так мы с сестрой, особенно я, чувствовали необыкновен
ную симпатию к Декабристам -  все, что до них касалось, было святыней для меня. Девочкой 
я мечтала о поездке в Сибирь с моим отцом, чтоб видеть наяву этих декабристов, о которых 
отец вспоминал со слезами на глазах. Одно из главных достоинств Огарева в моих глазах бы
ла его любовь к декабристам»17... “Геройство и преданность были моим идеалом с детства. 
Кроме того, что было в моей натуре, громадное влияние имели на меня рассказы отца моего 
о декабристах, о их мучениях, беззлобности и терпении. Вдобавок, мне приходилось иногда 
видеть некоторых из них -  и это был праздник, торжество для меня”18... “Декабристы были те 
путеводные звезды, которые указывали путь Герцену и Огареву сквозь непроглядную тьму, -  
я их чту с детства, это мои святые”19... “Сама я, не зная о существовании Герцена, страстно от
носилась к декабристам, а врагов их страстно не любила”20...

Как-то Некрасова прислала Наталье Алексеевне портрет Герцена 1836 г. работы 
А.Л. Витберга (литографию). Отклик был самый восторженный: “Как вы разыскали такую 
прелесть? но ваш подарок мне бесценен, я узнала Герцена молодым, вот какой он был, когда 
Н(аташа) его полюбила, -  какой взгляд и какая нежность в чертах, несмотря на прическу, ко
торая странна для нас, как прическа декабристов21...”

Искренность и эмоциональность -  характернейшие черты переписки Натальи Алексеев
ны с неожиданно обретенным другом. О себе самой, о своих былых ошибках и прегрешениях 
она судит теперь почти беспристрастно и если порой и делает в своих признаниях тот или иной 
крен от объективности, то почти всегда в сторону самоосуждения. “И разве все можно оправ
дать в моей жизни? -  замечает она. -  Я сама ее порицаю”22... “Я много вынесла, слишком мно
го, но разве не я сама виновата во всем? Разве несчастия дают права на симпатии? они скорей 
возбуждают жалость, а жалость не есть облегчение”23... “Такая своеобразная жизнь, как моя, 
научила меня быть не слишком строгой к другим...”24

Некоторых наиболее острых аспектов своих взаимоотношений с Герценом и Огаревым 
Наталья Алексеевна в письмах Некрасовой, впрочем, не касалась или касалась лишь мимохо
дом. Особенно болезненных струн она старалась не задевать. Не рассказывала она, например, 
как мучила Герцена постоянными угрозами навсегда увезти от него страстно любимую им 
дочь Лизу; как ревновала его к Огареву и пыталась их рассорить; как создавала и почти не
прерывно поддерживала вокруг них обоих атмосферу нервозности и тревоги; как проявляла 
порой по отношению к детям Герцена от первого брака худшие свойства злой мачехи... Эти
ми воспоминаниями Наталья Алексеевна делиться со своей подругой не решалась: восторжен
ная поклонница великих друзей-изгнанников, Некрасова могла не понять... отшатнуться...

По словам Тучковой-Огаревой, Герцен особенно ценил в ней отсутствие ненавистного 
ему “буржуазного порока” -  корыстолюбия. “Деньги, деньги, темная сила”, -  нередко говари
вал он. “Если б вы меня знали, -  писала Наталья Алексеевна, -  то и не удивлялись бы, что из 
всех денег, которые прошли через мои руки, всего меньше было употреблено на меня, мои по
требности относятся только к нотам, книгам и журналам -  остальное мне равнодушно”25... “Я 
думаю, что даже враги мои не упрекнут меня в любви к деньгам. Герцен, шутя, называл меня 
“Наталья Бессребряная” -  и удивлялся, как я мало трачу и никогда не пишу о деньгах...”26...

Эта черта сильно импонировала и ее первому мужу: “Огареву нравилось во мне совер
шенное пренебрежение к деньгам, самоотвержение. Я помню, что раз в Петербурге меня ис
пугал вид его друга Алекс(андра) Соколова, которого мучил долг, -  я боялась, что с ним слу
чится удар, и просила Огарева дать ему денег на уплату, а мы остались без денег; тогда он смо
трел на меня так светло, так, как будто я была та светлая личность, которую он искал на зе
мле, но это все были только минуты”27.

Принципиальность “бессребничества” Натальи Алексеевны особенно красноречиво про
явилась после смерти Герцена и позднее, когда погибла их дочь Лиза и решался вопрос о рас
пределении и перераспределении среди членов семьи наследства, оставленного основополож
ником рода Герценов:

«Несмотря на просьбы Саши, я ничего не взяла... При дележе хотели положить часть 
на мое имя, но я не согласилась (...) Говорили: “Если ваша дочь выйдет замуж за человека, 
который не будет к вам хорош, вы останетесь без средств”. -  “Это будет такое несчастие, -  
отвечала я, -  которое не облегчится деньгами”, и не согласилась»28... “Я ничего не хотела 
взять от детей Герцена. Моя приятельница, графиня Саффи, хотела, чтоб я взяла пожизнен
ную пенсию для раздачи бедным, но я не согласилась: почему же им (самим) не раздавать 
бедным? А что чужое раздавать?29... Дети Г(ерцена) предлагали мне дать пожизненное вла
дение частью моей дочери, но я ничего не взяла”30... «Когда позже они хотели мне дать щед
рую милостыню, я написала: “Ьа ГашШе Неггеп п’а рае ёе йеуокя епуегя пки”...127* И там, за

|27* “Семья Герценов не имеет обязательств в отношении меня” (франц.)
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границей, и здесь, в России, не деньги делали меня несчастной. Не сумела я сладить с жиз
нью или с собой31...»

Отвечая на расспросы о первой жене Огарева Марье Львовне, Тучкова-Огарева критиче
ски оценивает и себя -  вторую его жену: “Можно сказать, что обе женщины, избранные Ога
ревым, не оправдали его ожиданий. Первая (...) была тщеславная провинциальная барышня, 
которая желала и надеялась блестеть в обществе, пользуясь его родственными связями и 
большими средствами. Вторая, на шестнадцать лет его моложе, восторженно смотрела на по
эта, почитателя декабристов, на друга Герцена, который ставил его выше себя, но и в ней не 
хватило настойчивости, чтоб принести ему последние жертвы, и в 1857 году они разошлись. 
Обе не могли надолго подняться до его высокой, любящей, поэтичной натуры, исключитель
но строгой для себя и снисходительной для всех без исключенья...”32

Статьи и публикации Некрасовой о Герцене и Огареве Наталья Алексеевна встречала с 
обостренным интересом.

«Вы меня бесконечно обрадовали присылкой брошюрки “Юн(ошеские) лит(ературные) 
труды Герцена”33. Как чтение это воскресило его образ в моей душе, да и она является, как 
живая. Как мало она жила! Одна эта мысль так тяжела и как все наши жизни были бы лучше 
при ней -  я в этом уверена...»34

Она -  это первая жена Герцена Наталья Александровна, в прошлом связанная с Тучко
вой-Огаревой недолговременной, но экзальтированной дружбой (см. выше публикацию писем 
к ней юной Тучковой). Во всех своих письмах к Некрасовой Наталья Алексеевна отзывается 
о своей покойной подруге (которую пережила на целых 62 года!) с неослабевающим восхище
нием. “Вы мне оживили вашей присылкой, Наташин образ ярче воскрес во мне. Она была 
особенная, и поэтому я ее страстно любила, и она не могла любить наполовину (...) Я вам при
шлю ее карточку с Ольгой на руках35 -  но тяжело глядеть на нее, выражение ее лица удруча
ющее -  исполнено бесконечной скорби...”36

В продолжение нескольких лет (1888-1891) Некрасова печатала в “Русской мысли” дву
стороннюю переписку Герцена с его невестой (завершению этих публикаций позднее воспре
пятствовал А.А. Герцен). Это “невыдуманный”, полностью сохранившийся эпистолярный ро
ман, словно прожектором, высветил блистательную личность молодого Герцена, воссоздал 
его умонастроения 1830-х годов, творческие порывы, возвышенную и пылкую любовь. Пуб
ликация явилась и апофеозом юной невесты Герцена Натальи Александровны, его романти
ческой “девы” -  незаурядной, богато одаренной, страстной и впечатлительной натуры. Вос
торженными откликами на эту переписку, о которой Тучкова-Огарева при жизни Герцена, по 
ее словам, ничего не знала, полны ее письма:

«Начну с того, что благодарю вас много, много за “Переписку”... -  Как могут люди пре
небрегать ей, когда хотят узнать характеры столь дорогих личностей! Это какое-то тупо
умие»37... «Тысячу раз благодарю за переписку, жду с нетерпением продолжения -  когда она 
кончится, я дам ее переплести... Я оставлю Оле38 письмо, в котором скажу, что, если когда- 
нибудь она полюбит человека, пусть прочтет “переписку” -  “эту современную поэму”, до ко
торой люди вообще не достигают»39... “Это бы должна быть настольная книга для молодежи, 
для очищения ее перед вступлением в новую жизнь”40. ..."Зачем она мне не читала этих писем
-  она становится все поэтичнее, и я ее, отсутствующую, люблю больше”41... “Как я их узнак!» 
в их письмах: она -  все та же поэтическая натура, не понятая окружающими, а он, как он ве
рен себе, -  тогда и до гроба, самое дорогое в его жизни -  мысль об Ог(ареве) и об ней... Я так 
перенеслась в ту эпоху, так сроднилась с их жизнию, мечтами, что на меня напала страшная 
ЗеЬпвисЫ128*, такая тоска по них -  ведь я никогда не видела их такими молодыми, и так живо 
себе представила их, что видела Наташу во сне. Как их жизнь была хороша, особенно ее”42... 
“Получила и прочла переписку с таким же восторгом и жду с нетерпением продолжения. Ты
сячу, тысячу раз благодарю вас”43... “Вы правы, что я более всех обрадуюсь переписке Ната
ши с А(лександром). Я тогда переношусь в светлое время для них и для меня”44... “Ах, зачем 
их нет, их никто не может заменить; так пусто без них -  когда читаешь их переписку, следишь 
за событиями их жизни, они45 совсем оживают для меня, и мне еще тяжелее их отсутствие, 
вечное отсутствие. Какое страшное слово (...) Не знаю, как вас благодарить за присланную 
переписку -  и не знаю, сколько раз я ее перечитала, -  или, лучше, не знаю, сколько дней я ее 
постоянно читаю — постоянно с ними... Если б они перечитали свои письма, никогда бы с ни
ми не было тех мучений, через которые оба они прошли. Нужны ли были эти последние ис
пытания для того, чтоб они узнали друг друга? Это слишком дорого обошлось -  ценой жиз
ни”46... «Опять пришла тетрадка “переписки” (...) Как за нее благодарить? Благодаря вам я ча

128* тоска (нем.).
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сто с ними, их Сопяие1а129* внимает их любви, -  иногда я опять с начала читаю все тетрадки, и 
тогда я долго, долго с ними -  и мне хорошо»47... “Одно мне приятно, больше -  дорого, что 
нынче многие поняли из переписки, какая особенно поэтическая натура была Н(аташа), а пре
жде я одна понимала. Тургенев возле стоял, и не понял -  очень странно”48... “Мне всегда бы
ло непонятно, почему такой художник имел такую сильную антипатию к поэтической Н.А. 
Г(ерцен) -  это удивительно, но это факт. Я спрашивала его после ее кончины -  все тот же 
взгляд остался у него. “Я читал, -  говорил он, -  в каждой черте ее лица, что все в ней обду
манно”49... “Тургенев не любил ее и после смерти говорил, что все ее слова ему казались за
ранее обдуманными, не находил искренности, естественности ни в чем. Мне кажется, он думал 
под влиянием московского кружка. Нат(алья) Алекс(андровна), видя его нерасположение к 
ней, постоянно дразнила его и ухудшала их отношения. Герц(ен) ничего не замечал...”50 Под- 
черкнутое внимание, которое Тургенев некогда уделял ей самой, Тучкова-Огарева объясняет 
так: “В 48 году он меня превозносил до небес, потому что знал очень поверхностно”51...

“А мне хотелось бы еще поговорить с вами о переписке: последний оттиск особенно захва
тывает душу. Как странно, что многие не понимают значения этой переписки, это поэма, и дей
ствительная, изящная любовь -  а что есть в нашей жизни, если не любовь? Это двигатель всего 
человеческого, это любовь к отечеству, это любовь к науке, к искусству, к даровитому сущест
ву -  все любовь, -  и в терпенье выносить жизнь -  опять любовь... и все и везде любовь -  а уста
ют читать переписку, а мне она многое объяснила”52... «Я читаю переписку в “Новом слове”, и 
признаюсь, всегда перечитываю по несколько раз и отдаю в библиотеку журнал с такой болью, 
как будто расстаюсь с ними опять. Какая жалость, что нельзя приобрести этих оттисков в “Но
вом слове” -  ваши я храню, как святыню. Зачем Саша так наивно неделикатен, отнял у вас ра
боту, у меня — клад, наслаждение перед смертью?»53... “Как же это переписка остановилась, 
оборвалась? это очень неделикатно со стороны Саши, -  но в детях (Герцена) много неделикат
ного -  я это не раз испытала. Говорят, будто Павленкову еще не разрешено печатать все, что 
писал Герцен, -  атмосфера стала душнее”54... “Не могу не порадоваться вашей конечной задаче
-  написать его, Герцена, биографию -  это будет большое дело, по-моему, очень хорошее дело, 
пусть их знают и любят -  за то, что они так любили истину, родину, мир весь... И последние го
ды чувствовали, что забыты, -  перенести это было нелегко, особенно Герцену”55.

“Вспоминаешь живо о всех мучительных утратах моих, а эти несчастия -  суть моей жизни,
-  пишет Наталья Алексеевна в 1892 г., -  а там далее мелькают изредка светлые, радостные вос
поминания, но и они были всегда отравлены сознанием своей вины, которая была не обман, но 
сознание нанесенного удара близкому, дорогому существу, а поправить все это было невозмож
но, вот почему наше сближение было грубоко трагическое, и выхода не было...”56

Январь 1895 г. -  двадцатипятилетие со дня кончины Герцена. “Вы правы. 25 лет прошло, 
как его не стало! я это соображаю только на несколько мгновений... и опять время исчезает, 
теряет для меня свое значение”57... “Кого хочу назвать, всё нет уже на свете, одна я стою, как 
памятник былого”58... “У меня только осталось: жалость к людям и страх пережить близких. 
Есть у меня и сознание, что люди могли бы быть не так несчастны, но они не знают -  многое 
перед смертью становится понятно -  будем же работать, служить человечеству там, куда нас 
забросила судьба. Вы, конечно, можете сделать больше, чем я, но и от малого не надо отка- 
зываться(...) Я не боюсь смерти -  там все самое близкое -  подвергнуться той же участи, как и 
они, это счастие, это не смерть...”59

Предсмертная болезнь и скоропостижная кончина Герцена -  черный рубеж в жизни На
тальи Алексеевны. К этой мучительной теме она возвращается неоднократно.

“Болезнь продолжалась только четыре или пять дней. Я ходила за ним, и приходилось 
хоть сколько-нибудь следить за Татой, которая еще не выздоровела (...) Я была нравственно 
замучена, стараясь скрыть от Герц(ена) то страшное впечатление, которое производила на 
меня его болезнь... я и дочь свою почти не видала в эти дни!”60... “Я была, как убитая, до его 
кончины, -  он видел это, несмотря на мое старание скрыть, и только улыбался, и, когда мог, 
шутил. О, какие страшные дни и ночи я провела у его постели”61... «Герцен, умирая, говорил: 
“Поедем в Россию”, и, казалось, он ничего более не желал»...130* “После кончины Герц(ена)

129* Утешительница (исп.).
13°* И в другом письме: “Конечно, Герцен никогда не ездил в Р(оссию) и даже не думал об этом кро

ме (как) в предсмертном бреду. Легенды легко создаются: когда (мои) племянники62 учились в Москве, у 
них была гувернанта очень большого роста, которая очень скоро оставила их, т.е. уехала из деревни. По
лиция вообразила, что это была я, -  ее везде искали, чтоб арестовать, и племянников требовали в поли
цию, они были очень испуганы (гимназисты еще), их допрашивали, зачем гувернанта так скоро уехала и 
пр. и куда. Они не знали, чтб отвечать. Вообразили, что я приезжала с поручением, а если б он сам? Для 
дела он никогда не находил нужным ехать в Р(оссию), а для своего личного удовлетворения, конечно, он 
был бы очень рад, но это было немыслимо...”63
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П АРИЖ . УЛИЦА РИВОЛИ 
Гравюра неизвестного художника 

Из альбома: 50 уиев Ье Рапе е1 УегшИев. Раш , з.а. 
Справа -  дом, где 20 января 1870 г. умер Герцен

были посланы две телеграммы -  во Флоренцию и в Женеву, из Флоренции приехал Саша, из 
Женевы -  Тхоржевский. Все собрались в салоне перед выносом. Саша позвал меня, мы вошли 
в комнату, где лежал Герцен, но его уже положили в гроб -  я прижала свое лицо к его холод
ному лицу -  Саша поднял мою голову, снял с пальца отца серебряное венчальное кольцо и на
дел на мой палец. Уезжая после похорон, Саша мне дал бумагу, по которой я должна была от
править фоб в Ниццу, где он должен был встретить отца с несколькими друзьями и совершить 
погребение в Ницце. Конечно, Саша мог бы лучше все это объяснить, чем я, но позволит ли 
время? Итак, я последняя видела этот фоб, в котором заключалась жизнь многих из нас и осо
бенно моя. Все было новое -  неприглядное. Мальвида спешила с Ольгой в Италию, радуясь, 
что они скоро освободились от парижской жизни... Тата мечтала служить революции под ру
ководством Бакунина и Огарева -  я никуда не сфемилась: не все ли равно чужое ожидало ме
ня в Париже или Швейцарии? Вырубов советовал остаться в Париже для воспитания дочери,
-  и я хотела остаться, но Саша стал просить меня со слезами на глазах не оставлять Тату од
ну в сфашном женевском пекле -  я вспомнила, сколько, по словам Герцена, “должна была за
гладить... и решила следовать за ней в Женеву”64 (...) “Я (....) думала о дочери Лизе, которая, 
как и я, все потеряла с его концом. Дети Герцена, под влиянием Мейз(енбуг), представляли 
шаткий оплот, чтб и оказалось впоследствии”65... “Вчера мне принесли ваш рассказ о похоро
нах. Благодарю, благодарю за него, но, несмофя на всю мою готовность, я не могу ничего 
прибавить -  кроме названных лиц, я не могу вспомнить никого и ничего, да едва ли Тата что- 
нибудь напишет -  ведь внешнее не существовало для нас, мы теряли самое главное жизненное 
звено. Тата не могла в ту минуту понять все, что она теряла, но все-таки она смофела мрач
но-убито. А дочь моя десяти лет говорила: “Я боюсь, что и ты умрешь, не умирай!” -  Гроб не 
вносили в салон, там собрались все чужие -  по-тамошнему не прощались с покойником. Про
щались только Саша да я, и то он сказал: “Я жалею, что видел его, это испортило мое преж
нее впечатление...”»66

Среди газетных вырезок о Герцене в бумагах Некрасовой сохранилась эта ее статья из 
“Русских ведомостей” от 9 января 1903 г., озаглавленная “Похороны А.И. Герцена (по поводу 
годовщины смерти)” с многочисленными исправлениями и добавлениями, сделанными ею 
позднее67. Вот наиболее интересные фрагменты:

«11 (/23) января 1870 г., часов в 10 уфа, к дому РэуШоп КоЬап, № 172, на улице Риволи, в
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ПАРИЖ . КЛАДБИЩ Е ПЕР-ЛАШ ЕЗ 
Автолитография Фишо 

Из альбома: А. Ридо. Раш  е( зев епУ1гоп&. ВсгНп, 8.а.
На кладбище Пер-Лашез был первоначально захоронен прах Герцена

Париже, подъехала и стала у крыльца просто задрапированная, без перьев и пышных украше
ний траурная колесница, запряженная всего только в две лошади. Провожатых еще не было 
видно. Родственники и близкие друзья уже все были в салоне, возле гроба, кто у крыльца, кто 
в квартире покойного.

В парижских газетах еще накануне появилось поразившее всех своею неожиданностью и 
внезапностью объявление о смерти Александра Герцена67. Это известие многих поразило 
вдвойне, так как не больше месяца прошло с тех пор, как Александр Иванович успел пере
браться на жительство в Париж, и потому об его пребывании здесь знали только весьма не
многие, самые близкие друзья, и вдруг газеты извещают, что “Герцен умерУ’, умер в Париже, 
в РауШоп КоЬап! Пришлось добиваться, расспрашивать, узнавать.

Оказалось, что дней семь тому назад после русского Нового года, вечером, числа 17/5 ян
варя, Герцен почувствовал недомогание. Не придавая этому серьезного значения, он подумал, 
не лучше ли будет пройтись, чтобы поразмять члены, и пошел в кафе читать газеты, как это 
делал каждый день. Но прогулка только утомила его. Он вернулся домой с сильным ознобом 
и колотьем в боку.

Вскоре у него открылся сильный жар и нестерпимая боль в боку. Тогда Н.А. Огарева, ко
торая была при нем, и старшая его любимица-дочь Тата поняли, что у Герцена воспаление 
легкого -  роковая болезнь для человека, которого уже давно истощал диабет (...) И Герцен 
сам не раз высказывал уверенность, что он умрет или от паралича или непременно от воспа
ления легких. Поэтому едва ли возможно приписывать дурной исход болезни тому, что был 
промах в лечении, какие, казалось, были сделаны знаменитым психиатром Шарко, взявшим
ся лечить Герцена от воспаления легких, или же отнести его на счет той медлительности, ко
торую проявили окружающие больного в обращении к врачебной Помощи: они пригласили 
доктора только на другой день -  6 января, тогда как воспаление началось с вечера 5 числа. Ор
ганизм больного был подорван диабетом, потому ему не под силу было справиться с такой 
серьезной болезнью, как воспаление левого легкого.

О том, что Герцен болен, и болен опасно, в Париже знали очень немногие. Часто наве
щал больного Вырубов, подолгу оставался при нем, не раз исполняя должность фельдшера. 
Он все время не переставал настаивать на консилиуме и, наконец, кончил тем, что привез с со
бой доктора Ои Впге1... Но все уже было поздно и бесполезно.
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Д.Н. Свербеев тоже не раз заходил узнавать о здоровье больного.
Другие знакомые узнали прямо о смерти Герцена из газетных объявлений. В этих объяв

лениях говорилось, что вынос тела назначен на И января (23 по новому стилю) в 12 часов дня.
И все, кто прочел эту тяжелую новость и кто желал принести последнюю дань уважения 

человеку, отдавшему всю свою жизнь на службу родине, — не спешили стекаться к РауШоп 
КоЬап раньше назначенного часа. Между тем вдруг совершенно неожиданно для всех фоб с 
телом Герцена вынесли на улицу, поставили на фаурную колесницу, прежде чем на башенных 
часах Парижа успело пробить одиннадцать, — и траурная колесница вдруг заколыхалась, дви
нулась вперед и затем тотчас пустилась бысфой рысью, -  совсем неприличной для похорон
ной процессии. Никто из провожавших, конечно, этого не ожидал. Захваченные врасплох пу
стились бегом за колесницей, стараясь принудить кучера замедлить шаг. Но кучер был толь
ко орудием исполнения воли хозяина процессии, который, в свою очередь, поступал по чужо
му приказанию... Родные же в это время настолько были пофужены в чрезмерное горе, по
стигшее их, что даже и не заметили всех не собравшихся и всей происшедшей путаницы. А ме
жду тем, вследствие такой сфанной перемены назначенного в газетах часа, многие из желав
ших проводить Александра Герцена до могилы не успели принять участия в похоронной про
цессии, и потому за пофебальной колесницей знаменитого русского писателя, пользовавше
гося европейской известностью и славой, следовала толпа всего только в пятьсот человек, а 
вслед за этой немногочисленной толпой медленно двигался ряд карет.

«Характер толпы, -  как писал в “Иеие Рге1е Ргеке” дня через четыре один из участников 
процессии, некто Густав Раш, глубоко уважавший и целивший Герцена не только за его ко
лоссальный ум и талант, но и за его любвеобильное сердце, -  был смешанный; блузники со 
своими детьми на руках, богато одетые дамы, мужчины разных состояний, женщины из наро
да. Тут были рабочие всех национальностей. И среди этой разношерстной толпы особенно 
выделялись такие известные демократы, как оба брата Араго -  Этьен и Эммануил, Шассен, 
Малярдье, Анри Мартен, Ульбах, Мильер».

Из русских, кроме Вырубова, были Свербеев, Ханыков. У всех лиц, составлявших похо
ронный кортеж, на груди виднелись букетики из красных иммортелей.

В таком виде процессия следовала сперва по улице Риволи в Бастильскую площадь, затем 
выехала на бульвар принца Евгения68 и поднялась на площадь Ьа КояиеПе, а оттуда вышла на 
улицу, по обеим сторонам уставленную могильными памятниками и изготовленными из бисе
ра венками, -  на длинную улицу, которая ведет прямо к знаменитому парижскому кладбищу 
Рёге Ьа СНаке. Похоронный поезд свернул вправо к временному склепу, который должен был 
приютить смертные останки Герцена до тех пор, пока их не перевезут в Ниццу.

Гроб опустили в могилу. Провожавшие столпились вокруг нее; впереди стояли друзья, 
родные... Между последних нельзя было не заметить двух молодых девушек, одетых в фаур,
-  они горько плакали. То были две младшие дочери Герцена -  Ольга Александровна и деся
тилетняя Лиза. В той же толпе стоял и сын покойного Александр Александрович (...) и бли
жайший сотрудник покойного по “Колоколу” Тхоржевский, живший в то же время в Женеве 

<-> •Речью Вырубова закончилось печальное торжество64. Провожатые засыпали красными 
иммортелями гроб и только после этого начали расходиться...

Сын Герцена взял на себя сложные хлопоты по перевозу тела отца в Ниццу, на то клад
бище, где уже давно покоилась его жена Наталья Александровна и двое детей (...)

Могила Герцена не стоит на виду, не бросается в глаза, как могила Гамбетты (...) В левой 
стороне вскоре же обратит (на себя) внимание посетителей высокий, пышный, темный кипа
рис, а полевее, невдалеке от него, притянет внимание бронзовая, темносерого цвета статуя 
Герцена во весь рост, стоящая на высоком мраморном пьедестале с привычным жестом скре
щенных на груди рук (...)

Хотя статуя и принадлежит работе русского художника70, но ему не удалось вполне хоро
шо передать черты великого писателя, благородство лица Герцена, его чудный лоб, его фа
мильный нос с горбинкой, так же, как вся его духовная сила и мощь в выражении лица, мно
го лучше переданы иносфанным художником -  Зрппк’ом, успевшем сделать снимок (сГаргёв 
паШге131*, как сказано на сохранившемся экземпляре) с мертвого Герцена71. От этого портре
та не хочется офывать глаз: какая красота всей головы! какой лоб! сколько силы ума в вы
ражении лица и сколько красоты в этом спокойном отдыхе смерти утомленного, измученно
го жизнью борца!!”72.

|31* с натуры (франц.).
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* * *

С Натальей Александровной, первой женой Герцена, Тучкова-Огарева сблизилась в са
мом конце 1847 г. в Риме. Несколько месяцев подряд они почти не разлучались. “Это была 
изящная, исключительная натура, -  писала Тучкова-Огарева Некрасовой. -  А я себя упрекаю, 
что йало показывала, насколько я ее люблю, восхищаюсь ей, восхищаюсь и теперь. Это бы
ло от какой-то застенчивости, дикости, боязни впасть в немецкую сентиментальность...”73.

“Вчера я ехала сюда, -  вспоминает она в письме, посланном из Старого Акшена почти че
рез полвека после итальянских встреч. -  Было нестерпимо холодно, передо мной снег, а на не
бе звезды, я все глядела и думала о вас и о Наташе и между звездами увидела три звездочки, 
одна возле другой -  вот так: »**. Наташа условилась со мной смотреть на наши звездочки и ду
мать друг о друге. В память этого уговора она сделала себе такую печать: из черненого сере
бра фигурка, изображающая Иоанну д’Арк, а сама печать: Везувий, море, три наших звездоч
ки, а кругом надпись: “Оие вав^е?”, сомнение, отрицание132* ...”75.

И еще один эпизод, относящийся к этому времени:
«Когда мы жили в Риме, в Наташу влюбился 8рш (редактор демократической газеты 

(“Зпока”), но он был благородный человек, она была тронута его ухаживанием, и, когда из 
Парижа хотела ему отвечать на его письма, я мешала, и она меня слушала; я говорила: “Как 
бы Александру) не было неприятно, лучше не пиши”. Я любила их обоих безмерно и потому 
так говорила, хотя была в жизни очень неопытна...»76.

«На днях, -  сообщает Наталья Алексеевна, -  была в очень мрачном настроении, и вдруг 
мне попались в “Р(усской) старине” письма Наташи ко мне (перепечатанные “Из дальних 
лет”)77, и я ожила, блеснуло на меня солнце сквозь туч. Боже мой! Как хорошо перелететь 
хоть на мгновенье в дорогое прошлое... Зачем нельзя верить в свидание! как бы мне жилось 
хорошо, несмотря на все невзгоды!..78».

“Вы меня заставляете краснеть, совсем задарили меня книгами, видами, -  пишет она в 
другом месте, -  я уж не знаю, за что сначала благодарить: все прекрасно, и вы узнали мою сла
бость, от видов поднимается в моей душе рой воспоминаний, к которым причастна и Наташа 
Г(ерцен). Это все давно было, а для меня как будто недавно”...79 “Да, я могла бы многое 
вспомнить, могла бы передать рассказ Г(ерцена) об этой страшной драме, которая убила ее. 
Но я не могу мимоходом говорить об этом -  я (в другой раз) расскажу вам все...”80

Наталья Алексеевна болезненно переживала упорное нежелание детей Герцена опубли
ковать неизданные главы части пятой “Былого и дум”, в которых Герцен воссоздал свою се
мейную трагедию начала 1850-х годов. Она нередко повторяла Некрасовой, что Герцен наме
рен был напечатать эти главы. Действительно, в одном из предисловий к “Былому и думам” 
мы читаем: “Всего я не могу еще передать читателям, по разным и общим и личным причи
нам. Не за горами и то время, когда напечатаются не только выпущенные страницы и главы, 
но и целый том, самый дорогой для меня...” (X, 9).

“V том “Б(ылого) и д(ум)” я, конечно, знаю, -  отвечает она на вопрос Некрасовой, имея 
в виду именно “Рассказ о семейной драме”, -  Герц(ен) велел мне читать его и Саше и Наташе -  
Ольге нельзя было, потому что она не понимала по-русски81”... “Какая жалость, что V том 
“Былого и дум” никогда не выйдет на свет. Тут Г(ерцен) писал не пером, а душой -  но, к не- 
счастию, дети Герцена (направление их мещанское), вероятно, никогда не решатся напечатать 
его; хотели мне дать копию -  и не дали, а мне было не до того”82... «Очень хочется прочесть, 
почему же теперь нельзя печатать V том “Былого и дум” -  не понимаю: говорить вполовину 
хуже, чем все сказать”83... “Чего же ждет Саша Г(ерцен) (...) неужели все рано? Ее не стало 
в 52 году, Гер(цена) -  в 1870-м, а теперь 94-й -  чего же ждать?”84... “Чего ждут дети (...) ведь 
34 года прошло со смерти Герцена и 54 (!) со смерти жены85 -  чего же ждут мещанские дети? 
чтоб иссяк интерес к нему? об этой истории давно говорят и называют Гервега -  чего же еще 
им надо? Это только предлог, и писем Н(аташи) нет уже; кто бережет так прошлое? И никто 
из литераторов, которые бывают у А(лександра) Александровича), не решаются сказать ему 
в глаза, что он дурно делает, играя роль петуха с жемчужиной”86... “V том должен быть напе
чатан -  этого не хочет Ольга и ее муж. Меня нечего спрашивать, обо мне едва ли поминается 
в нем -  я была в Р(оссии), когда произошла история с Г(ервегом) и кончина Наташи (...) Я не 
видала ее с нашего отъезда из Парижа.. .”87.

Отвечая на вопросы своей корреспондентки, сильно заинтригованной противоречивыми 
подробностями нашумевшей истории, Тучкова-Огарева пишет: “Наталья Александровна (...)

132* “Ее деуйзе (девиз) был: “(}ие $а18̂ е?” (“Почем я знаю?” (франц.)). Это неведение, колебание, 
большое страдание” (из другого письма”74. Русский перевод выражения “Оие 5а1$^е?” принадлежит Тате 
Герцен. -ЛЛ. '
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никогда не уезжала к Гервегу (...) Она звала меня и хотела оставить мне детей и уехать с ним, 
но это не осуществилось”88... “Увлеченная, она хотела поручить мне детей и уехать с Герв(е- 
гом), но меня не пустили, потом звала Астракову, и последней не удалось исполнить ее жела
ние. Она откладывала, очевидно, объяснение из страха вызвать, может, кровавую бурю; от
части из гуманности, отчасти из страха потерять то, что было счастием для нее”...89.

«Когда мы приехали в Лондон, он рассказывал нам о всем бывшем -  в продолжении трех 
ночей, -  ему нужно было облегчить себя рассказом об этом ужасном времени, -  я помню, как 
оно сильно повлияло на меня!”90... “Герцен говорил про нее: она должна была умереть, она 
не могла пережить историю с Гервегом, потому что поняла, какое недостойное существо он 
был, и это ее убило. Да, вам надо все рассказать, и ошибки Г(ерцена) еще в Москве, они бы
ли отдаленные причины того, чтб с нею было потом, -  надо вам передать рассказ Г(ерцена) 
об истории с Гер(вегом). Поэтическое создание, редкое между людьми, оно разбилось от при
косновения к грязной действительности, а он, увлеченный всеми сторонами жизни, он забы
вал о ней, потому что был слишком в ней уверен. После он очнулся и понял, чтб потерял; по
нял, что гибель неизбежна -  и что он будет только свидетелем страшных событий, которых 
он не в силах предотвратить. Когда у меня будет время и почувствую потребность говорить о 
ней, я буду писать прямо на почтовой бумаге для вас. Когда любишь, как я ее любила, то хо
чется, чтоб ее узнали и полюбили так же. -  “Ведь ее уж нет?” -  скажете вы, -  но для меня все 
покойники живы, а живые люди кажутся покойниками. Я с ними беседую, с ними думаю»91. 
«Как их жизнь была хороша, особенно ее... И зачем этот союз был разрушен в продолжении 
нескольких лет? Она думала, что он ее мало любит, -  видела, что он слишком увлечен общи
ми интересами; потом он мало высказывал, что было в сердце; он считал это ненужным -  а 
она хотела видеть, чувствовать, что ее безумно любят, — измена Грановской ее сильно огор
чала92... «Как она его понимала, предсказывала ему, что жизнь его будет особенная, что он 
призван, избран на подвиг: “Пусть твоя душа будет местом отдохновения для моей души”... 
Он вглядывался в родную душу, так что его душа отражалась в ней. Ах, зачем их нет, их ни
кто не может заменить, так пусто без них -  когда читаешь эту переписку, следишь за событи
ями их жизни, они совсем оживают для меня, и мне еще тяжелее их отсутствие, вечное от
сутствие, какое страшное слово...»93.

Упоминая о мимолетном увлечении Герцена горничной, о котором он рассказывает в 
“Былом и думах” (IX, 95-100) и в дневнике (II, 260-263), Наталья Алексеевна с горечью пишет 
о Н.А. Герцен:

“Зачем Александр разбил ее сердце, ее внутренний мир? Нанести такой удар ее любви -  
(это) не могло пройти без страшных последствий; теперь понятнее все, хотя мне выбор Гер- 
вега остается непонятен, потому что он несимпатичен был”94... “Если б она осталась верую
щая, -  предполагает Наталья Алексеевна, -  она бы простила Александра), его падение не му
чило бы ее годы, и ее собственное увлечение не было бы последствием всего этого...”95.

В “Замечательном десятилетии” П.В. Анненков упоминает об “ангельской маске” вели
колепного, блистательного Лоэнгрина, “усвоенной” Гервегом и поразившей воображение 
Н.А. Герцен96. Наталья Алексеевна снимает этот романтический лак и набрасывает, вероят
но, гораздо более верный натуре, хотя и недоброжелательный, портрет Гервега 1848 г. -  порт
рет ровесника Н.А. Герцен: “Мы его знали лет 35-ти -немного плешивый, с прямыми и ред
кими волосами, с длинным, тонким носом, с большими черными, блестящими глазами... что- 
то в чертах еврейское... Мне он очень не нравился. У него ничего не было открытого, благо
родного в чертах (...) Все рассказы Герцена о нем были ужасны133*”98... “Я удивляюсь, как он 
мог понравиться такой особенной женщине, как Н(аталья) А(лександровна). Но у нее много 
накипело на душе; разочарованная' в прямоте, в истинном чувстве Александра, ей хотелось по
любить кого-нибудь, потому ей и показалось, что она любит Гервега, -  а это была только 
ошибка, непонятное увлеченье..

“Я любила их обоих -  и если б я была с ними, я спасла бы ее от Гервега. Ваша знакомая 
ошибается; ревности у меня никогда не было к памяти такой дорогой личности -  это немыс
лимо -  если я была несчастна, то совсем по другим причинам... Я любила Слушать, когда он 
говорил о ней. Я неверующая, но человек любит мечтать, надеяться... иногда я мечтаю и во
ображаю, как хорошо бы было, если б они могли быть вместе -  продолжать небесную лю
бовь, -  и мне тогда отрадно думать, что они не страдают друг о друге, а я ... я при ней опять 
буду ее Соп5ие1а, его сестра...”.100

!33* “Оегуе^ (!) тогда в 1848 г. немного ухаживал за моей сестрой (Еленой), -  сообщает Наталья Але
ксеевна, -  и подарил ей свои стихотвор(ения) с своим портретом -  постараюсь его найти у 
Н.Н. С(атиной). Он представлен молодым...”97.
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Причины “рокового увлечения” Н.А. Герцен П.В. Анненков объясняет в Замечатель
ном десятилетии” так: “Она была счастлива в муже, в семье, в друзьях — и страдала отсутстви
ем поэзии (...) Она предпочла бы поэтические беды, глубокие несчастия, окруженные симпа
тией и удивлением посторонних, и минутные упоения -  тому простому безмятежному благо
получию, которым наслаждалась. Задачей ее жизни сделалось, таким образом, обретение ро
мантизма в том виде, как он существовал в ее фантазии; за ним она и погналась со страстию 
и неутомимостью искателя волшебных кладов...”101.

Именно эти строки, сообщенные ей Некрасовой, вероятно, и имела в виду Тучкова-Ога- 
рева, когда писала своей корреспондентке: «Я никогда не читала, чтб писал о ней Анненков. 
Это, конечно, пошлый вздор. Когда я (в 1847 г.) встретилась с Натали, она жаждала любви; 
вспомните, она говорила о своем возрождении в Италии; конечно, тому способствовало разо
чарование в А(лександре); потом она находила, что он неспособен на такую страстную привя
занность, о какой ей мечталось; он слишком был поглощен общими интересами. Говоря о 
нем, она говорила: “У него отшибленный уголок”. Гервег с семьей жил в одном доме с семь
ей Герцена. Я бы этого не сказала, когда бы не знала от Герцена. Из ее писем я видела, что 
она сближалась более и более с Гервегом — но до объяснения с мужем она не говорила прямо 
об этом в письмах. Гервег понял, в каком болезненном душевном настроении она была, вос
пользовался этим и увлек ее. Только после объяснения Н(аташа) поняла, как она была люби
ма А(лександром) и какой удар она нанесла ему; вот почему ее раскаянье было такое глубо
ко прочувствованное, и Герцен находил, что она в его глазах выше стоит, чем до паденья сво
его”102... “Насчет ваших вопросов о жизни Н(аташи) я должна отвечать откровенно, что 
Герц(ен) считал за ее страшную вину обман, продолжавшийся два года. Александр) Ивано
вич) предпочел бы, чтоб она оставила дом и ушла бы к Герв(егу), но этого не было, тем бо
лее, что Герв(ег) жил тоже с женой и с двумя детьми134*.103 «Когда мне случалось спорить с 
Ал(ександром), защищая Наташу, он говорил: “Нет, она ужасно виновата, но ее раскаяние и 
страданья ставят ее для меня выше всех женщин”. Я ее защищала тем, что обман этот сделал
ся необдуманно, она, может, желала давно во всем признаться, но боялась разлуки с детьми, 
не имела на это силы, откладывала из гуманности. Все происходило у Герцена на глазах; он 
был слишком уверен, что ничего нет, и потому ничего не замечал -  никто не осмелился от
крыть ему глаза -  однако он начал перед объяснением замечать насмешливые улыбки окру
жающих, неодобрительные взгляды на Наташу и пр. Но и после объяснения Наташа долго 
еще жила под влиянием Герв(ега). Тогда Герцен предлагал уехать с Сашей в Америку, а дево
чек оставить с матерью. Герцен говорил, что запрещение докторов было оставлено Н ата
шей)105. Жаль, что много писем ее ко мне было взято у меня А(лександром) Александрови
чем), когда я не была в состоянии думать. Там было одно письмо, где она говорит: “Я была в 
когтях злого демона”106, -  нам с О(гаревым) было очень странно получить это письмо, так 
как мы вовсе не знали, чтб происходило у них... Почему же вы думаете, что Александр) хо
тел убить Н(атали), разве он не признавал ее свободы? он хотел ее убить потому, что был глу
боко оскорблен обманом, длившимся так долго. Герв(ег) сделал на умирающую донос, в ко
тором говорил, что она просила у него прощения в рождении Ольги, — Герц(ен) спросил ее, 
она отрицала это, но это объяснение ускорило ее кончину. Через некоторое время после объ
яснения, когда Герв(ег) уехал и Герцены остались одни, было действительно примиренье, и, 
чтоб его глубже запечатлеть в их сердцах, Гер(цен) сказал,, что ему хочется побыть с ней вдво
ем, вдали от дома и от всех тяжелых воспоминаний; он поехал вперед, потом она приехала к 
нему в Турин, это он и называет ее возвращением, т.е. нравственным возвращением к нему до
мой»107... «Я не видала ее с нашего отъезда из Парижа... Она звала, чтоб поручить мне де
тей, но в это время невозможно было получить пачпорта. Она была сильно огорчена этой не
возможностью и стала звать Астракову, и той не удалось исполнить Наташино желание. Вид
но было, что она не винила меня более, потому что карандашом ежедневно писала ко мне -  
после ее кончины нашли это письмо под ее подушкой — она думала обо мне, беседовала со 
мной, пока рука могла держать карандаш»108... «По боли, которую я чувствую, вспоминая все 
ее страданья, мне кажется, что это было недавно, -  а тому 40 лет: чувства не изнашиваются, 
они только тупеют -  а если б они сохранили всю силу и свежесть, никто бы не перенес -  но 
тут много зависит от физических сил: слабый организм не выдерживает испытаний -  и наобо
рот, а кто может решить, кто более страдал?! (...) Нам она написала в 51 году очень странное 
письмо, в котором говорит: “Я была во власти злого демона, я вернулась к своему близнецу; 
когда ему будет хорошо, тогда и я отдохну — теперь я узнала его, его любовь . Это письмо и

134* о  жене Гервега Эмме Тучкова-Огарева замечает: “М-те Гервег была истинная немка, вовсе не
интересная...”104
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другое, с припиской Гервега по-русски, Александр Александрович (Герцен) имел неделикат
ность взять самовольно в моих вещах, в то время когда я была почти помешана и меня спаса
ли от самоубийства...»109.

. “Бедная Наташа, как она умела любить, как никому не Дано. И зачем Герц(ен) очнулся и 
понял, чтб потерял, когда было поздно, -  восклицает Наталья Алексеевна. -  Иногда Герцен 
говорил, что я должна бы писать о ней, потому что я ее так страстно любила, и понимала, и 
защищала ее, даже в ее роковом сближении с Герв(егом), но, к несчастию, я не поэт и не пи
сательница, не умею выразить то, что хочу, все мне кажется вяло, слабо, недостойно”110... 
“На обман Н(аташи) я смотрю иначе, чем Г(ерцен). Думаю, что она была увлечена этим дур
ным человеком и молчала по его желанию и из чувства пощады, гуманности... надо все-таки 
(иметь) жесткую натуру, чтоб нанести такой удар человеку, который еще любит, свыкся с 
этим чувством, точно у него все отнимают”111... “Я рада, что карточка Наташи вам так сим
патична, я должна сказать, что никогда не видала ее такою. Портрет был очень похож в 47 и 
48 году -  а эта карточка сделана в 51 году, во взгляде сознание своей виновности, тихое отча
яние и смирение перед судьбой -  вот что я читаю в выражении ее лица, и потому мне очень 
больно смотреть на эту карточку”135*112... “Как мало она жила! Одна эта мысль как тяжела, 
и как все наши жизни были бы лучше при ней -  я в этом уверена...”114.

О работе над главами “Былого и дум”, посвященными семейной драме, Тучкова-Огарева 
сообщает: “Вы правы, что с Герц(еном) не было никаких тетрадок, ничего, кроме переписки; 
я входила к нему иногда -  часто, когда он писал, и часто он читал мне написанное -  а иногда 
читал вечером вместе с Огаревым. Он брал у меня письма Наташи ко мне и придавал им боль
шое значение -  и возвратил все.. .”115.

“Я перечитала вашу большую статью о Герц(ене) и его жене116 -  она мне очень понрави
лась, и я вас крепко целую за нее (...) Жаль только, что в вашей статье вкрались ошибки (...) 
Роды (последние) не были неудачны, напротив, она не заметила, как родила, но она была уже 
умирающая от острого воспаления в легких -  плеврины. Герц(ен) рассказывал, что пригото
вил даже кормилицу, надеясь, что ребенок будет жить, но он умер на третий день117, и его по
ложили с матерью, он был очень похож на Герцена136*”118... “Мы приехали в Лон(дон) 3 го
да после кончины Нат(али)121. У Герц(ена) были две картины постоянно перед глазами: она 
мертвая с ребенком -  вся в цветах; другая картина -  похороны ее с факелами122... А вы дума
ли, что я была при ее кончине -  вы, верно, читали “Жизнь за жизнь”, эту отвратительную ка
рикатуру123...”. И много лет спустя, в 1902 г. Наталья Алексеевна с тем же чувством отвра
щения возвращается к этому “роману”. “Мне попалась 1-я часть “Жизнь за жизнь”... Не могу 
верить, чтоб автор хотел представить Герц(ена) и Огар(ева). Это какие-то пошлые личности, 
да и та, которая должна изображать Н(аташу), очень пустая особа, не говорю уже о других... 
Не ошиблись ли, думая, что это писано о них?...”124.

“Присланный мною портрет Наташи был сделан в 48(-м) году для меня неизвестным ху- 
дожником-итальянцем, -  сообщает Тучкова-Огарева. -  Более Наташиных портретов нет, ис
ключая сделанного после кончины. Она лежит с младенцем, осыпанная цветами. Он родился 
за 3 дня до ее кончины. Ее лицо выражает смирение, покорность перед неизбежным и глубо
кое страдание. Да, я могла бы многое вспомнить, могла бы передать рассказ Г(ерцена) об этой 
страшной драме, которая убила ее, -  но я не могу мимоходом говорить об этом -  я расскажу 
вам всё...”125.

Для своей подруги Тучкова-Огарева в 1894 г. написала следующий “мемуар”, озаглавлен
ный “Воспоминания о жизни Н.А. Герцен” (он сохранился в архивном фонде Некрасовой)126:

“Я люблю говорить о ней, о ее поэтической натуре, о ее краткой жизни, хотя и больно 
вспоминать все, что она вынесла, особенно в последний год жизни.

Первые годы ее жизни прошли очень счастливо, она росла в Петербурге у красавицы-ма
тери127, отец ее ужасно любил, но вдруг отец умирает, мать отправляют в деревню; когда За
харьина проезжала с дочерью через Москву, княгиня Хованская узнала об этом и послала ска
зать матери, что она желает взять дочь брата к себе на воспитанье. Тогда Наташе было семь

135* В статье “Смерть Н.А. Герцен” Некрасова писала: “Наталья Александровна Огарева не раз под
тверждает в своих письмах ко мне, что Герцен и после смерти жены не перестал любить свою жену” и де
лает к этому месту следующее примечание: “Н.А.Огарева с таким интересом и любовью относится ко 
всему, что касается покойных Герценов, что всегда с готовностью отвечает на все вопросы, которыми 
приходится довольно часто ее беспокоить”113.

136‘ “В 3-м томе “Из д(альних) л(ет)” много ошибок, -  отмечает Тучкова-Огарева в другом письме. -  
Например, у Наташи глаза были темно-серые, а не голубые, -  это совсем иное...”119. Любопытно, одна
ко, что в своих печатных “Воспоминаниях” она сама указала, что у Натальи Александровны были синие 
глаза”120.
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лет. Она была слабенькая, худенькая и нервная девочка. Ей было грустно, тяжело расти од
ной у княгини в доме, наполненном разных старух-приживалок, которые зорко следили за ка
ждым ее словом, за каждым движением. Никто ее не ласкал, не улыбался ей. Она стала роб
кая й недоверчивая к себе... Когда ей приказывали выйти в гостиную, она шла с замиранием 
сердца, приседала перед гостями и становилась за кресло. Княгиня, к которой не раз при ней 
обращались с вопросом: “Что это за ребенок?” -  отвечала вполголоса, на ухо: “Это незакон
ная дочь моего несчастного брата”. Тогда слышались порицания покойного, сожаления о не
счастной девочке... Не понимая значения всех слов, сказанных княгиней и ее собеседниками, 
чутким сердцем девочка догадывалась, что эти сожаления о ней и порицания отца обидны, тя
жело ложились на ее детскую душу. Она краснела и опускала глаза, не раз навертывались сле
зы на ее темно-серые глаза, но она старалась, чтоб не заметили ее смущения -  при первой воз
можности уходила из гостиной и горько плакала, когда оставалась одна. Она была любящая, 
а ей некого было любить... В ее комнате спала одна из приживалок -  летом, когда этот неиз
менный часовой засыпал, Наташа через окно выходила в сад и припадала к земле, обливая ее 
горячими слезами и говоря: “У меня никого нет, мне некого любить, будь ты, земля, мне род
ной матерью -  я буду тебя от всей души любить”. “Прильну к земле крепко и целую ее и за
ливаюсь слезами”, -  говорила мне сама Наташа.

Это было в первых годах ее жизни у княгини, потом она сблизилась с С. Клиентовой, с 
Емилией (Аксберг), и ей стало сноснее. Она очень восхищалась своим двоюродным братом 
А(лександром) Г(ерценом), его необыкновенным умом, но тогда они имели разные взгляды -  
она была очень религиозна, строга, а он иначе понимал жизнь и смеялся немного над ее пури
танизмом. В это время какой-то офицер128 сватал Наташу и она соглашалась идти за него, но 
арест брата все изменяет, она вдруг понимает, какая любовь таилась в ее сердце к брату, и 
едет с Луизой Ивановной в Крутицкие казармы для свиданья с ним. Эту минуту можно назвать 
их тайной помолвкой, хотя ничего не высказано, но им обоим понятно их предназначение. Ко
гда княгиня узнала о любви Н(аташи) к Александру), она пришла в неописываемый гнев. 
Стала приискивать нового жениха и скоро нашла какого-то чиновника129... Она позвала На
ташу для объяснения. Наташа с непонятной твердостью отвечала отказом, тогда княгиня ве
лела ей не выходить из своей комнаты, пока не согласится, а сама через несколько дней со
брала семейный совет, перед которым жаловалась на неблагодарность и упрямство своей вос
питанницы. Толковали целые часы и решили позвать узницу и расспросить ее о ее намерени
ях. Н(аташа) предстала перед семейным советом, ей изложили жалобы княгини, ее желание, 
чтоб Наташа вышла за приисканного ею жениха, и требовали от нее ответа. Н(аташа) сказа
ла с твердостью, что пойдет только за А(лександра) или ни за кого. Княгиня пришла в ужас 
от ее неблагодарности, полились упреки, жалобы -  Н(аташа) стояла бледная, измученная и 
молча выслушивала все обвинения. Наконец, Лев Алексеевич Яковлев (сенатор) сжалился 
над ней и просил, чтоб ее отпустили в свою комнату и чтоб арест был снят; остальные молча
ли, боясь оскорбить княгиню, показывая участие к неблагодарной сироте покойного брата.

Вы знаете, как переведенный из Вятки во Владимир Герцен тайно приезжал для свиданья 
с Наташей и как они так безмерно обрадовались друг другу, что ни о чем не говорили и не де
лали никаких планов, как потом А(лександр) приехал за ней, увез ее с помощью Т.А. Астра
ковой и Кетчера. Отец Г(ерцена) долго сердился на сына за его брак, долго он их стеснял, не 
давая достаточно денег для самой скромной жизни. Проживали во Владимире той поэтиче
скою жизнью, о которой ей не хотелось говорить даже лучшему другу, так она боялась ее про
фанировать; они поехали в Петербург. Отсюда Герцен писал к отцу и между прочим расска
зал об убийствах, в которых участвовали сами охранители, будочники130 -  весь город говорил 
об этом, но письмо было вскрыто, и Герцена потребовали к Дубельту. “К отцу пишут только 
о здоровье, неужели вы этого не знали?” -  сказал нравоучительно Дубельт; потом Герцена по
слали в Новгород...

Наташа, разумеется, делила его участь. От испуга, и страха, новых неприятностей она до 
времени родила ребенка131, у которого головные кости не срослись; через год, кажется, уже 
в Москве, родился опять такой же ребенок132; в живых был только один старший сын -  про
шел еще год, и родился мальчик с необыкновенно красивыми и тонкими чертами; в честь Ога
рева его назвали Николаем. Ему было около осьми месяцев, когда заметили, что он не слы
шит. Несмотря на всевозможные консултации и совещания докторов, ребенок рос глухоне
мым, к великому огорчению родителей, в особенности матери133.

Тут случилось с Г(ерценым) какое-то увлечение к (!) красивой горничной134. Г(ерцен) ни
чего не сказал жене, но, стыдясь своего поступка, он держал себя вдали от этой женщины. 
Последняя была очень оскорблена, что так скоро оставлена. Когда наступил Великий пост, 
она стала говеть; собираясь к исповеди, она, как водится, пришла просить прощение у всех и 
у своей госпожи, она упала в ноги к Н(аташе) и, обливаясь слезами, просила прощение за связь
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с ее мужем. Н(аташа) остолбенела, побледнела, поцеловала горничную, простила ее и ласко
во отпустила в церковь, но с этой минуты в ней сделался переворот: “ей казалось, что не он 
один, но что и она пала, -  они, как Адам и Ева, изгнаны навсегда из рая! В отсутствие А лек
сандра) она постоянно предавалась полнейшему отчаянию: вс;е дорогое, милое прошлое каза
лось ей потерянным безвозвратно. А(лександр) уже сам заговорил о своей вине, чистосердеч
но просил прощение, она не сердилась, но не могла с этим примириться, в ее глазах А лек
сандр) стал другим, и она стала другая, новая для себя самой. Она плакала ночью, когда была 
уверена, что никто ее не видит; возвращаясь поздно домой, А(лександр) находил под ее по
душкой платок, весь смоченный слезами. А(лександр) начинал терять терпенье, он негодовал 
на нее, почему она не может простить и забыть -  провести черту, но она не могла этого сде
лать.

Оправившись, наконец, от этого потрясения, она стала жить в себе, жить для детей, на
сколько ей позволяло слабое здоровье. После этого удара у нее было еще двое детей: Ната
ша (Тата) и маленькая Лиза. Последняя умерла до году воспалением в мозгу перед их отъез
дом за границу135. Во время пребывания Г(ерцена) и его семьи в Москве, они уезжали всегда 
летом на дачу, в Соколово или другое место, тогда весь кружок собирался в том же месте, а 
кто не мог оставить Москву, приезжал по праздникам, но разлад в кружке чувствовался и там: 
не было прежних доверия любви, было что-то натянутое, все боялись серьезных разговоров, 
и действительно, они никогда не окончивались без неприятностей. Чувствовалось, что надо 
расстаться хоть на время, чтоб глубже всмотреться в себя и в причины разъединения кружка.

Наша семья бывала ежегодно в Москве для свиданья с дедушкой и с тетей Мар(ьей) Ал
ексеевной). С 42 году я помню, что видала всегда у отца много членов кружка, между про
чими Герцена. Помню, что последний приезжал к отцу читать свои статьи и ненапечатанные 
главы из “Кто виноват?”, помню Кетчера, Кавелина, впоследствии Сатина, Грановского. Мо
ему отцу очень нравилась Нат(алья) Алекс(андровна) Герцен, он познакомил нас с ней, она 
нас звала, просила навещать, но сама редко выезжала, потому что была очень слаба. Опаса
ясь за ее грудь, доктора говорили, что ей не следовало бы иметь более детей. У нее было уже 
шесть человек, а только трое живых. Доктора не задумались произнести над ними свой при
говор: “развод”136. Оба легко подчинились этому требованию; она -  потому что не простила 
ему, он -  потому что чувствовал себя еще свободнее. В таком отношении друг к другу мы на
ходим их в 1848 году. Тогда я не могла понять, на что она намекает, когда она говорила мне 
наедине: “С Колиного рожденья мне все стало равнодушно. Я живу только для детей, но хо
телось бы пожить и для себя, да нельзя:

Аль у Сокола крылья связаны,
Аль пути ему все заказаны?..137 -

говорила она и писала в своих письмах...
(В 1847 г.) Герцен с семьей уезжает за границу (...) Проходит год, и мы начинаем соби

раться за границу на целый год и проводим почти весь год с семьей Герцена. Дамы его семьи, 
т.е. Луиза Ивановна Гаг, добрая и бесхарактерная мать Герцена, Марья Каспаровна Эрн (впо
следствии г-жа Рейхель) и Марья Федоровна Корш не любили Наташу, а Герцена очень лю
били; мне кажется, тогда они ей завидовали, за глаза смеялись над ней, считали ее за гордую, 
самонадеянную и зря счастливую. Я думаю, что это было отчасти под влиянием Елизаветы 
Богдановны Грановской, которая была сначала так дружна с Н(аташей), а потом внезапно из
менилась к ней. Эти дамы сторонились меня как личности, преданной Н(аташе). Луиза Ива
новна, добрая, но недальная, подражала им, Н(аташа) все видела, поверяла мне свои замеча
ния, но не обращала внимание А(лександра) на эти недружелюбные отношения. Дамы люби
ли ее детей (потому что это были его дети), а Наташа была слишком слаба, чтоб ухаживать 
за всеми, и потому относилась ко всем трем очень хорошо. Но вскоре все изменилось: мы воз
вратились в Россию, а с нами и Марья Федоровна Корш. Едва мы оставили Париж, как в нем 
появилась холера; первая жена (А.) Рейхеля умерла почти при Герцене138, а через год Марья 
Каспаровна вышла за Рейхеля. Герцен оставляет невозможный в политическом отношении 
Париж -  он все переезжает и не может избрать себе удобного места, семья его живет в Швей
царии с Наташей, старшим сыном и Татой. Луиза Ивановна поселяется с Колей в Цюрихе, где 
он посещает училище глухонемых и научается говорить по движениям губ. Старший учитель 
при этом заведении так привязывается к Коле, что для него оставляет заведение и становит
ся его гувернером139.

Гервег как изгнанник, гонимый и во Франции, живет у Герцена и почти с ним не разлуча
ется. Он любит беседовать и с Наташей, понимает ее поэтическую натуру и мало-помалу раз
рушает отношение Н(аташи) к мужу; для этой цели он не стесняется клеветать на него. Н(а- 
таша) ему верит. Ее незанятая душа, схоронившая первую любовь и просящая нового чувст-



ПИСЬМА 245

ва, покоряется ему. Он торжествует -  признается даже Герцену, что влюблен в его жену, но 
успокоивает его тем, что он его друг и потому Герцен может ему верить, положиться на него
-  и Герцен верит, -  а Н(аташа) молчит. Они переезжают в Ниццу, тогда принадлежавшую еще 
Италии. Туда собирается отборный кружок изгнанников всех стран Европы, между ними 
Карл Фогт, еще не женатый тогда; Тесье дю Моте с поразительной красавицей, на которой 
впоследствии женился, Хоецкий; Энгельсон, странный и очень образованный русский, с же
ной и Гервег с женой. В это время Наташа думает уехать куда-то с Гервегом, она не переста
ет звать меня, чтоб поручить детей, но история ареста Огарева, Сатина и отца моего надела
ла много шума, пачпорта не дают не только нам, но даже самым надежным и действительно 
больным. Отец мой более не предводитель дворянства, его заменили кандидатом, но он про
сил Перовского, чтоб его судили, если он сделал что-нибудь незаконное, на это не последова
ло никакого ответа.

В 1850 г.*3?* у Наташи родится дочь Ольга (т-те  Мопоф. Понемногу в голову Герцена 
закрадываются какие-то странные сомненья -  ему тяжело -  он начинает чувствовать, что он 
один, да где же все, что он любил в жизни, чему он верил? — Огарев и Наташа. Огарев далеко
-  писать опасно, и письма почти не доходят -  а Наташа? и тут он задумывался... Разные ме
лочи обратили его внимание, подтвердили его мучительные догадки. Наташа приглашает жи
вописца, он делает художественную акварель: дети, Саша, Тата и Коля, играющие в саду . 
Герцен очень доволен картиной и вниманием Наташи, он воображает, что акварель для него,
-  но вот акварель окончена, где же она? -  он спрашивает. Н(аташа) отвечает, что она заказы
вала ее для Гервега. Не помню, какая случайность обратила еще раз его внимание, осветила 
ему истину, как в темную ночь молния ярко освещает на мгновение дорогу. Он почувствовал, 
что чаша полна. Когда все разошлись спать, он остался один в гостиной, долго он просидел не
подвижно у открытого окна, думал, мучительно переживал последние годы: Неужели? — вы
рвалось у него. -  Нет, нельзя оставаться в такой неизвестности”, -  думал он, отворил дверь в 
комнату Наташи и позвал ее. Она еще не ложилась: на его зов она обернулась к нему с пе
чальным выражением на лице. Может, она предчувствовала, для чего он ее зовет. Когда она 
вошла, Герцен ее усадил в кресло у окна и сам сел возле нее. “Наташа, -  сказал он, стараясь 
говорить тихо, -  что же это? Мне мучительно тяжело -  да неужели это правда? Говори, гово
ри”.

Н(аташа) отвечала полным признанием. Герцен вскочил в ужасе. “Я хотел ее тотчас 
убить, -  говорил нам Гер(цен) в Лондоне, -  но она упала передо мной на колени и молила ме
ня: “Александр, оставь мне жизнь для детей, я буду слугой в доме, мне более ничего не нуж- 
но”141.

Сначала Г(ерцен) говорил, что уедет с сыном в Америку, а она останется с девочками. Он 
требовал, чтоб Гервег тотчас уехал, хотел с ним драться, но Н(аташа) остановила его: “Ты 
должен жить для детей, -  говорила она, -  я долго не проживу”. Когда Гервег догадался, что 
было объяснение между Г(ерценом) и Наташей, он написал Н(аташе) записку, говоря, что хо
чет покончить с жизнью и застрелиться. Долго Герцен уговаривал Н(аташу) написать, что она 
согласна, ей было страшно дать свое согласие; наконец, она решилась и написала, что для не
го этот исход самый лучший; тогда Г<ервег) отвечал: “Твоя записка пришла слишком поздно, 
я раздумал...”

Гервег переехал из дома Герцена, но жил все-таки в Ницце; он говорил, что не может уе
хать, потому что много должен в магазинах, Герцен вызвался все заплатить -  их горничная 
взяла деньги и пошла расплачиваться -  потом принесла Герцену расписки из магазинов и ска
зала: “М-те Эмма (Гервег) приказала взять еще кусок полотна, шерстяной материи и кусок 
бархата, но я не взяла -  ведь вы платите за то, что было прежде взято, зачем же еще наби
рать?..”

Гервег постоянно тревожил Н(аташу) доносами на нее Герцену, клеветами...
Для полного объяснения и примирения Герцен звал Н(аташу) в Турин. Сначала он уехал, 

потом она приехала одна. Это свидание и сближение было как бы более сознательным сою
зом, чем их брак, — говорил Герцен. Хотя она отдалась всей душой прежнему чувству, но она 
не могла перенести сознания, что Гервег такой низкий человек и что она могла все позабыть 
для него. Это убило ее; к тому же тогда стряслась катастрофа, в которой погиб Коля. Вот как 
это случилось. Луиза Ивановна Гаг жила в Ницце отдельно с Колей, его учителем Шпильма
ном, племянницей и горничной. Вдруг их вызывает в Париж Марья Каспаровна Рейхель, ко
торая должна была родить в первый раз. Луиза Ивановна поехала всем домом в Париж. Гер
цен рассказывает это в своих записках. На возвратном пути они сели на пароход в Марселе —

137* В автографе ошибочно: 1851. -Л Л .
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недалеко уже от Ниццы, пьяный капитан наехал ночью на их пароход и разрезал его попо
лам... Англичанин, бывший тоже между пассажирами, описал это страшное происшествие: он 
был поражен любовью Шпильмана к Коле и принял его за отца ребенка, Шпильман держал в 
руке канат и кричал горничной подать ребенка, а ребенок 9 (-ти) лет спал внизу, пока они су
етились, и Луиза Ивановна кричала: “Спасите ребенка”, было уже поздно. Шпильман (надо за
метить, очень хороший пловец) все еще держал канат. Англичанин сказал ему: “Что же вы, 
спасайтесь”. Шпильман передал ему канат, говоря: “Без ребенка мне не надо каната”. И все 
пошли ко дну, но по странной случайности, уцелели племянница142 и горничная143, которые 
вовсе не умели плавать. Горничная содержала в Ницце ресторан с мужем (ЗсоГПег) и с сыном. 
Она не раз повторяла нам этот ужасный рассказ.

Я забыла сказать, что после объяснения Герцена с Н(аташей) к нему явилась Эмма Гер
вег: “Отпустите их, -  говорила она, -  они так любят друг друга, а я, -  говорила она, рыдая, -  
останусь с вами, буду стараться вас утешить”144. Герцен говорил, что в ответ на это предло
жение он долго, нервно хохотал ей в глаза. “С тех пор, -  говорил он, — я не терплю женских 
слез...” После неожиданной кончины Коли Наташа совсем слегла. “Боюсь встать, -  писала 
она мне. -  Увижу море, эту открытую могилу”145. В это время маленькая Оля захворала. На
таша, уже больная, вставала к ней ночью и тем ухудшила свою болезнь. У нее сделалось очень 
серьезное воспаление в боку. За три дня перед кончиной у нее родился сын Владимир, кото
рый жил только день: по портрету, где она лежит с ребенком, обложенная вся цветами, ребе
нок очень похож на Герцена.

Несмотря на страшное происшествие в семье Н(аташи), доносы и клеветы на нее не пре
кращались до самой кончины этой мученицы. Перед смертью она позвала мужа и сказала: 
“Пожертвуй мщеньем для детей, живи для них. Обещай мне, обещай!..”146. Он обещал. Я не
годовала на Герцена за то, что он спрашивал ее по поводу доносов и клевет, но Герц(ен) мне 
отвечал: “Мне нельзя было не спрашивать, я остался бы в сомнении”. Когда все было окон
чено и друзья приняли на себя все хлопоты похорон и пр., Герцену принесли записку от Гер
вега: “Протяните мне руку, как я вам даю свою, на полное примирение, теперь, когда судьба 
решила участь той, которая нас сделала врагами...” Герцен ничего не отвечал -ему гадко бы
ло. Он бы хотел его убить, но он помнил обещание, данное умирающей. Маццини и его дру-
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зья обещали судить и наказать Гервега своим революционным судом, но ничего не сдела
ли...”147.

“В своей записке о Наташе, -  писала позднее Наталья Алексеевна Некрасовой, -  я про
пустила очень важную вещь: умирая, она просила Гер(цена), чтоб дети ее всё знали, -  если 
скрыть историю с Гервегом, то они не будут знать ее всю, не будут знать ее раскаяния, а дети 
стыдятся этой истории -  вообще они попали в буржуазный круг и тем охладили к себе многих 
друзей Герцена (...) Следовало бы напечатать V том “Б(ылого) и д(ум)”. Это только было 
мнение одного Герцена, что я должна о ней писать, -  он думал, что моя страстная привязан
ность к ней воодушевит меня, -  но я не могла решиться, а теперь поздно и ненужно...”148.

Среди бумаг Некрасовой сохранилась рукописная копия с письма Т.П. Пассек к Наталье 
Алексеевне -  по-видимому, от января 1886 г. с рассказом о взаимоотношениях Герцена и Н.А. 
Герцен (Захарьиной), его невесты, а затем жены, которых Пассек знала с раннего детства. 
Привожу здесь наиболее интересный с биографической точки зрения фрагмент. Копия снята 
самой Некрасовой. Начало не сохранилось:

“К Наташе у него, я это знаю, до ареста Ага никакого не было чувства, да и редко вида
лись. Людмила стала ревновать его к товарищам -  пошли слезы, разлад. Вдруг показалось ему 
на Девичьем (!) поле, что он друг Наташе, а ей -  что она ему, между тем как Наташа была 
влюблена в это время в юного гусара и ждала предложенья. Он предложил, она согласилась, 
шили приданое, все шло, как и везде, да вдруг показалось, что Алекс(андр) симпатичен, пере
писка расширила, и пошло дальше и дальше. А в Вятке у Алекс(андра) воображаемая любовь 
к Медведевой -  и настрадался же он с нею. Что он в ней любил, не понимаю. Ну, женились они 
с Наташей, оба люди хорошие, чистые, уверенные во взаимной страсти, им было все ново, все 
хорошо, ничто между ними не стояло. А Наташа, понятно, увлечена была вся новостью жизни 
и чувств, а тут и ребенка Бог послал. Так и жили во Владимире, пока ничто не протеснилось 
между ними: ни наука, ни друзья. Переехали в Москву, в Петерб(ург). Наташе ново и круг дру
зей и их умные беседы, и еще дети, и Огарев с женой. Мало-помалу Наташа почувствовала, что 
все это протесняется между ею и Алекс(андром); ей стало недоставать, казаться одинокою; она 
по степени своего научного развития не могла глубоко сочувствовать этим интересам, -  к это
му же несчастные роды, дети родившиеся умирали. Альфонский (доктор) посоветовал им воз
держаться от сближенья, так и сделали. Ну и шло; Наташа одна в спальне, Саша в своем каби
нете наверху. Избалован с колыбели, все ему спускалось, добрый, простодушный и не привык
ший себя сдерживать, -  увлекся физически горничной Дашкой, (как ее звали все). Дашка пова
дилась ходить к нему наверх -  и, когда он настаивал, чтоб она больше не путешествовала к не
му, она со зла открыла всё Наташе, и пошли убийственные сцены; чтб жизни в них ушло, не
смотря на то, что ни Алекс(андр), ни Наташа страстно друг друга почти никогда не любили. 
Понятно, при чистоте взгляда и любви, хотя и не страстной, Наташу этот поступок Саши и 
огорчал и оскорблял. Поездка за границу, разъединение, хотя едва видимое, с кругом друзей, -  
все это как(-то) глушило болезненность чувств. У Александра) были дни истинного мученья. 
Но вот они уехали; чего бы лучше, все новое: и Париж, и Рим, и Бакунин, и Прудон, и поляки, 
и Наполеон. Первое время, видно, и удовлевторяло. Алекс(андр) долго был еще в вихре пере
воротов, новых людей, деятельности, надежд, а Наташе было уже довольно. Натура страстная, 
она не изжила еще всей надобности страстной, все забывающей привязанности -  ей мало бы
ло детей и спокойной любви мужа, разделенной между множества иного рода интересов и за
бот. Все состояние души Наташи видно в ее страстной привязанности к тебе и, наконец, в ув
лечении к Гервегу. Пускай бы на тебе она остановила(сь), ты нежная, юная, благородная, ты 
влияла бы на нее спасительно. Как это она увлеклась Гервегом, что такое было в нем, что пре
высило в ней и любовь (не страстную) к мужу, к детям, к долгу -  ведь не можем отречься без
наказанно от долга, природой выраженного, я не говорю о долге известных, исторических 
эпох. А бедная Наташа за это несчастное увлеченье заплатила жизнию и, должно быть, стра
стными, одинокими мученьями; с каким страданием она делилась между двумя и как долго. 
Письма ее к тебе -  иные хороши. Лучшее в них -  привязанность к тебе, полуребенку, сторон
няя. Лучшее в них -  привязанность к тебе, полуребенку привязанность нежная. А страсть в 
этих письмах вся в ее внутреннем состоянии, ее разлад с самой собой. А успокоиться, сообра
зить и понять, излечить никогда (времени) не было, и погибла, бедная. Из ее писем, Натали, на
добно и можно сделать выбор таких, что показывают ее взгляд на тебя (...) Ты, Натали, будь 
покойна: никто не пострадает через меня, и детям ее обидно не будет...”149

“Сегодня послала вам копию с письма Т.П. Пассек о Наташе, -  сообщала Наталья Алек
сеевна Некрасовой, -  надо вам всех слушать, но мне кажется, что она не понимала Наташу, 
говорит о ней как о натуре самой обыкновенной -  а ведь это совсем не то, — может, многое 
можно ей упрекать, но все-таки она была совсем особенная -  и писала, и говорила, и думала 
не так, как все другие...”150
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Этому фрагменту (копия рукой Натальи Алексеевны) предшествует следующий текст: “и 
как надоедало все это ему, а семейная жизнь, где он так (хотел) отдохнуть, рвалась”.

*  *  *

Об Огареве, своем первом муже, Наталья Алексеевна отзывается в переписке с Некра
совой как о прекраснейшем человеке: она восхваляет его исключительные нравственные до
стоинства, доброту, гуманность, скромность, незлобивость, подчеркивает, что Герцен “с само
го детства и до конца жизни ценил Огарева гораздо более, чем себя”151. “Он был во многом 
почти совершенство на земле”152... “Его лицо вам кажется некрасиво, но оно было в высшей 
степени привлекательно выражением. Он был строг для себя и снисходителен для других, не 
знаю примера подобного взгляда. Дети А(лександра) И(вановича) любили Огарева больше 
отца за его мягкость, гуманность и добродушие. Герцен видел это и радовался любви детей к 
Огареву...”153

Об “Исповеди лишнего человека” Огарева, присланной ей Некрасовой, Наталья Алексе
евна отзывается следующим образом: “Как это его напоминает: его ширь взглядов, его неумо
лимая строгость к себе и жажда знания и мучительное чувство, что он лично ничего не успел 
сделать. Да, в этом очерке много личного. Бедный Огарев, все дарования его не могли про
биться наружу, и он умер, понятый очень немногими!...”154

Откликаясь на фельетон Н.И. Васильева из “Нового времени” о М.А. Бакунине, Тучко
ва-Огарева пишет с возмущением: “Как сказать, что Гер(цен) содержал семью Огар(ева) -  
ведь Огар(ев) работал постоянно, пока “Колокол” выходил, -  ведь он ничего не получал за 
свою работу, а что получалось, хотя и неправильно, из России, -  все брал Герцен, но пусть го
ворят, ведь всегда люди ошибаются в своих суждениях...”155

“О своем детстве он не рассказывал...” -  отмечает Наталья Алексеевна”156... “Здесь нет 
никаких старожил (!), которые могли бы что-нибудь рассказать о том времени. Даже нигде не 
видать могил деда и бабушки Огарева; вероятно, они были похоронены под старой церковью, 
на месте которой теперь часовня. Эта церковь была построена в честь Екат(ерины)-мучени- 
цы и до сих пор празднуется 24 ноября (Екат(ерина)-мученица) -  день рож(дения) Огарева, а 
6 декабря его именины”157... Мать его после его рождения тотчас умерла. Он родился за два 
месяца до срока и потому был сначала слабый ребенок. Он лежал в вате -  ему делали ванны 
из рома в продолжении года, а может и более. Кормили с ложки золотой, имевшей форму ру
ки, с мощами внутри”158... “Относительно ванн из рому -  это не была фантазия его бабушки 
(со стороны отца), но пр(ямо) приказание докторов, которые в то время были невежественны 
сами”159... “Месяцев трех он хватал губку и упивался запахом рома (...) Я все забываю в опи
сании прежнего староакшенского дома сказать вам, что там была образная с негасимой лам
падой, с киотом, стены все были покрыты образами, и зеркальная, где стены были из зеркал 
(мелких). Это была уборная матери Огарева”160... “Отец Огарева был настоящий помещик, 
добрый и не особенно развитой (штатский генерал) -  последние десять лет жизни был в пара
личе; дед Огарева Богдан Ильич был деятельный, выстроил много каменных флигелей, цер
ковь теплую и холодную; постройки и церковь и теперь целы. Отец Огарева держал домаш
ний оркестр (50 муз(ыкантов)), которые играли ежедневно во время его обеда. Он имел тоже 
домашних живописцев, и теперь имеется много портретов Огар(ева) -  ребенком, молодым че
ловеком и женатым. В именье, где жил Платон Богданович, было 500 челов(ек) дворни, тка
ли белые шерстяные шали с бордюром. Доход в старом Акшене поглощался дворней...”161.

Говоря о Старом Акшене, Нат. Ал. упоминает “место, где Огар(ев) писал над прудом (с) 
кривой березой...”162.

Огарев, по словам Натальи Алексеевны, “был ужасно нелюдим со своими родственника
ми”163... “Он жил в себе -  друзья его мало знали, внешним образом; к родным он странно от
носился, боялся их, удалялся даже от сестры -  правда, она была на семь лет старее и между 
ними ничего не было общего, кроме безграничной доброты”164... “Анна Платоновна138* бы
ла добрая и очень набожная. Говорят, она вышла за Плаутина по собственному влечению и 
до конца его жизни любила его. Хотя она правильно не посылала Огареву денег, но привози
ла несколько раз в Женеву”165... “Когда Огарев подрос, то обстановка сестры все более и бо
лее становилась ему чуждой (...) Плаутин был военный и игрок и промотал состояние жены. 
Огарев удалялся от этой среды. Ан(на) Платон(овна) Плаутина была прекрасная мать и же
на, очень религиозная. Это тоже отдаляло от нее Огарева, который давно уже усвоил себе 
полную свободу мышления. Однако в последнее время пребывания своего в Швейцарии Ог
арев) сблизился с сестрой, которая несколько раз навещала его, приезжая нарочно из Петер

138* в автографе ошибочно: Богдановна. -Л Л .
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бурга. Тогда Ог(арев) отдал справедливость ее хорошим качествам”166... “Французскому язы
ку он научился еще от сестриных гувернант, по-немецки -  от Зонненберга. В Москве у него 
были учители. По-итальянски и по-английски он выучился позже, руководимый страстным 
желанием читать Байрона и Шекспира, а по-итальянски -  по тем же причинам и по необык
новенной мелодичности языка; он в этом языке усовершенствовался позже в Италии...”.167

“У Огарева, -  пишет Наталья Алексеевна, -  не было сводных братьев, а были три неза
конных брата: один, немного помоложе Огарева, Маршев168. Огарев подарил ему в Акшене 
тридцать д(есятин) земли (...) и двухэтажный дом. Этот господин женился на дочери купца 
Сергеева в Пензе и был очень несимпатичен Огареву. Он купил с Ог(аревым) вместе бумаж
ную фабрику в Сим(бирской) губ(ернии), потом Ог(арев) дал ему 25 т(ысяч), чтоб он отказал
ся от нее, хотя он вошел в товарищество без денег. В 1850 г., по желанию губернатора, он по
дал донос на Ог(арева) -  после Огарев его видел раз и сказал ему: “Как это вы, Ив(ан) И ва
нович), решились на донос? ведь это нехорошо!” -  “Извините меня, Ник(олай) Плат(онович), 
уж очень трудные времена были”. Другие братья, Немвродовы, были много моложе Огарева, 
он платил за их ученье, но ничего особенного не вышло; один был управляющим впоследст
вии169 и отказался от помощи Огарева, который давал им по 2000 рублей ассигнациями в год. 
Когда мы уезжали в 1856 году с Ог(аревым) за границу, меньший Немвродов служил в мага
зине Юнкера прикащиком -  я помню, что мы видались с ним довольно часто в Петерб(урге). 
Я заезжала иногда в магазин, чтоб звать его с нами в театр -  и, каюсь вам, мне было очень ле
стно, что простой прикащик мне Ьеаи-Ггёге139*”170... “Огар(ев) не мог любить отца -  между ни
ми даже были неприятности, и отец хотел ему дать только материно наследство, что не очень 
пугало Ог(арева), потому что жили только доходами из Белоомута (...) Отец Ог(арева) был 
недоволен его женитьбой -  но вскоре умер. М(арья) Л(ьвовна) не могла понять, как следова
ло сблизиться с отцом О(гарева) из любви к самому Огареву”171... “Последние 10 лет (Петр 
Богданович) был в параличе... Огарев был хорошим и послушным сыном, но не имел симпа
тии к отцу”172... “Относительно крестьян и дворовых Ог(арев) ничего не имел себя упрекнуть
-  он был с ними почти как с равными, и они это глубоко ценили”173... “Хотя отец Огарева и 
был очень добрый, но Ог(арева) возмущал его взгляд на крепостных людей, и это их отдаля
ло...”174.

“Между (Н.П. и М.Л.) Огаревыми не было гармонии, и они редко съезжались, а когда 
съезжались, то только чтоб скрыть перед обществом свой разлад”175... «В альбоме конца 30-х 
годов Марьи Львовны Огаревой я нашла следующее грустное стихотворение Огарева (напи
сано его рукою):

Расплетайтесь, мои кудерьки,
Расплетайтесь, мои русые!
Вам уж больше не кудрявиться,
Вами больше не пленяются.
Было время, что вас чесывали,
Было время, что вас глаживали,
Но теперь уж не глядят на вас,
Теперь некого вам, русые, пленять...

И сердце ее не дрогнуло!.. Да, я правду сказала в “Неделе”, только жаль, что они обреза
ли мои строки, но надо отчаяние, и мужество, и некоторую гордость, чтоб бросить толпе та
кие слова... -  иные забрызжут грязью, другие с ужасом отвернутся: мне все равно, мне все 
равно. Мне мои покойники, и правда, дороже непонимающих современников...»176.

“Наконец-то мне прислали вашу рукопись, -  сообщает Тучкова-Огарева. -  Есть несколь
ко ошибок. Огарев не пил запоем, а любил тогда пить отчасти потому, что вино возбуждало 
его и он любил писать, но часто не мог уже ничего делать под влиянием излишнего вина. Он 
мог пить несколько дней, а иногда только день -  в Москве и в Петербурге он пил на приятель
ских вечерах. Любил в возбужденном состоянии играть на фортепьано -  я никогда не слыха
ла, чтоб он играл на скрибке (!) и на гитаре, но, может, в юности -  не знаю... Т.П. Пассек мно
го говорит небывалого, например о переломе ноги; она говорит, что это произошло на охоте
-  тогда как он очень редко ходил с ружьем до 1850 года, а с тех пор никогда, за границей же 
не имел и ружья”177... “Все забываю вам сказать, что у Огарева глаза были не голубые, а се
рые -  это как-то меняет характер всего лица...”178.

Об Огареве как композиторе Наталья Алексеевна рассказывает своей корреспондентке: 
«Огарев более всего клал на музыку стихотворения Лермонтова: “Русалка”... “Молитва”...

139* деверь (франц.).
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“Я, матерь божия”... “На светские це
пи”... Из его стихотворений ничего не 
было им положено на музыку»179... “У 
меня есть несколько его музыкальных 
сочинений, они мне очень нравятся, но 
все это в Акшене -  всего лучше были 
его фантазии, которых он никогда не 
записывал”180... “Посылаю вам вальсы 
и мотивы с словами. Друзья Т.П. Пассек 
не нашли особенного музыкального до
стоинства в его произведениях, но они 
не того искали, надо искать его душу. 
Он любил музыку, любил великих му
зыкальных мыслителей, как Бетховен, 
Моцарт, Гейден и пр. Он любил фанта
зировать, потому что музыка могла вы
разить, чтб было у него на сердце, но он 
не считал свое знание за серьезное (...) 
Теперь вы уж получили ноты и, может, 
в них разочаровались -  мне это будет 
очень больно, но истина дороже всего -  
я все-таки буду любить его мотивы, по
тому что они мне дороги, потому что в 
них для меня светится его поэтическая 
душа...»181.

Так называемый “сатинский долг", 
т.е. не выплаченная полностью Огареву 
Н.М. Сатиным (его другом и зятем) 
крупная сумма за переданное ему име
ние интерпретируется Натальей Алек
сеевной следующим образом:

«Огарев обеднял для меня. Жена 
н.М. с а т и н  его не соглашалась на развод. Она име-

Фотография, 1850-е годы ла от него безденежные векселя, кото-
Исторический музей. Москва рые Сумела ВЫПрОСИТЬ у него ВО время

какой-то болезни; векселя эти были в 
300 тысяч. Рассердясь на Огарева за его 

просьбу о разводе, она грозила подать векселя ко взысканию; опасаясь, что имения будут про
даны за ничто для удовлетворения этих векселей, Ог(арев) решился все продать, но в корот
кий срок он не мог найти денежных покупателей, тогда он решился убедить моего зятя Сати
на купить с (Н.Ф.) Павловым почти все имения. Он оставил орловское для удовлетворения 
Марьи Льв(овны) и казанское. Уезжая в Крым, мы думали уехать совсем за границу к Герце
нам) на английском корабле, но нам это не удалось. Воротясь, мы прожили в Д(олгорукове) у 
отца моего. У Огарева была писчебумажная фабрика (Тальская) (...) Когда она сгорела, Ога
рев решил не возобновлять ее, а уехать к Гер(цену). Прежняя владелица взяла ее за недопло- 
ченные деньги. Орловское имение было взято Авд(отьей) Як(овлевной) Панаевой за векселя 
по доверенности от М.Л. Огаревой. Впоследствии Сатин и Павлов, купившие вместе, раздели
лись -  Чертково было взято Павловым Николаем Филипповичем. Сатин же присылал деньги 
за границу, но очень неправильно. Скажу одно, что Сатин очень не хотел купить именья Ога
рева, он говорил: “Меня будут винить, чернить, я этого не вынесу”. Он был очень самолюби
вый. Огарев боялся продать Павлову без Сатина»182... “Мы узнали от Герцена, что М(арья) 
Л(ьвовна) не согласна на развод, а потому решили ехать в Крым и оттуда на английском па
роходе ехать без пачпорта в Геную, оттуда в Ниццу, куда звала Наташа Герцен”183... “В Кры
му я заболела серьезно: у меня был острый бронхит, потом носталгия -  тогда Огарев решил
ся ехать к моему отцу в именье (...) Английский капитан, еще когда мы были в Одессе, отка
зался нас взять без пачпорта -  и мы уехали в Крым...”184

Свое сближение с Огаревым Наталья Алексеевна объясняла особым стечением обстоя
тельств:

«Когда Герцен уехал за границу, Огарев прожил зиму и лето в деревне -  с нами, а иногда 
один в Акшене -  осенью мы уехали за границу, тогда Огарев зимой поехал в Москву -  у него 
была корь, и он чуть не умер, вылечил его Пикулин. Весной он гостил у Сухово-Кобылина,
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отца т -т е  8(аНа8), в подмосковном и там вспомнил детство и сблизился с дамами, потом уехал 
в деревню к себе -  когда мы вернулись из Парижа, помню, что в Москве Гранов(ский) сказал, 
смеясь: “Огаревым завладела какая-то граф(иня) Сальяс -  она очень напоминает Марию 
Львовну, охота ему”. Мы поехали в деревню и свиделись с Огар(евым) -  вскоре приехала гра
финя с детьми185 и гувернантой»186... “Огарев знал семейство Сухово-Кобылина с самого дет
ства -  разойдясь с перв(ой) женой, он платонически влюбился в среднюю дочь Вас(илия) Су- 
хово-Коб(ылина)187. Г-жа Сальяс, уже в разводе с мужем, приехала в деревню к Ог(ареву) уте
шать его, потому что Душа Сух(ово)-Кобыл(ина) вышла за Солового. В сущности, это было 
лишнее, потому что Огарев не был в отчаянии, ибо очень мало ее знал, но восхищался ее спо
койной красотой. Это случилось как раз во время нашего возвращения из чужих краев. Г-жа 
Сальяс имела с собой двух детей -  она часто гостила у нас, с ними и гувернантой, по-видимо
му была к нам расположена... Я жила под влиянием писем Нат(аши) и Гер(цена), они писали
об Огар(еве), желали и как-то предчувствовали нашу симпатию, но все это осталось бы меч
той, если б не было граф(ини) Сальяс, -  она была уже лет 33-х, а мне было около 19 лет -  от 
ревности ли, она вдруг сказала Ог(ареву), что она замечает, что меньшая Тучкова влюблена 
в него, тогда он стал обращать еще более вниманья на меня и, желая убедиться, правда ли это, 
сам влюбился... Тогда ему хотелось, чтоб граф(иня) поскорей уехала, а она не уезжала188. 
Много тяжелого вынес Ог(арев) -  наконец, она уехала, стала жить в Москве и вошла в боль
шую дружбу с Грановским. Через год она напечатала первую свою повесть: “Племянница” в 
отмщение мне -  там она старалась выставить меня в дурном свете189. Но ведь сама же вино
вата? зачем обращала внимание Ог(арева) на меня?.. Потом уж она стала более и более пи
сать, забыла прошлое и, надо думать, много улучшила свое образование, потому что прежде 
она имела только светский лоск и болтала по-французски, а разговор ее был бессодержате
лен. Она нередко спорила с моим отцом и очень выговаривала Огареву, что он не держит ее 
сторону. Ог(арев) оправдывался тем, что был одного мнения с отцом, но графиня не понима
ла этого. “Дружба важнее мнений”, -  говорила она, и тут начинался бесконечный спор с О га
ревым) о значении мнений и о значении дружбы...”190.

Отвечая на вопросы Некрасовой о взаимоотношениях Герцена с ее однофамильцем, по
этом Н.А.Некрасовым (в связи с выходом в свет ее мемуарного очерка “Иван Сергеевич Тур
генев, 1848-1870)”, Наталья Алексеевна пишет: “Да, Некрасов приезжал (в Лондон), но Гер
цен не хотел его видеть, не за именье (Огарева), в котором Некр(асов) не имел никакого уча
стия. М(арья) Л(ьвовна) дала доверенность Панаевой, которая передоверила Шаншиеву, полу
чившему за безденежный вексель орловское имение, -  всего удивительнее, что Марья Львов
на жила христа-ради в деревне у французских крестьян, где и скончалась, а деньги остались у 
Панаевой и Шаншиева. Когда М(арья) Л(ьвовна) скончалась, ее бумаги были присланы Ога
реву, и он понял, что она ужасно нуждалась, -  он стал говорить об этом, и это дошло до Нек
расова), тогда мы жили в Петерб(урге), стараясь получить заграничный пачпорт. Помню жи
во, что я была одна дома, приходит Тург(енев) и говорит: “Мне нужно было видеть Огарева, 
но так как его дома нет, передайте ему, что Некр(асов) просит его не распространяться так о 
письмах к М(арье) Л(ьвовне), потому что у него есть письма Огарева, которые он в таком слу
чае представит куда следует.” “Это донос! -  вскричала я, -  и вы, Тургенев, беретесь за такое 
порученье! и этот человек -  ваш друг“. Тургенев окинул меня ленивым взглядом и сказал: “Да
-  я его люблю”. Конечно, Герц(ен) узнал все это от нас и никогда не мог простить Некрасо
ву. Талант его Герцен признавал, но не любил его длинноты и повторения. Тургенев старался 
склонить меня на сторону Некр(асова) и декламировал мне одной стихотвор(ение) Некрасо
ва) к матери, где так глубоко звучит его раскаяние и страданье191, -  и не могу не сознаться, 
что это сильно подействовало на меня: “Если было такое раскаянье, то он сознавал свои дур
ные стороны -  жалел о многом. Это стихотворенье я никогда не могу читать спокой
но”192. . ,”Я очень виновата перед вами, заторопилась и забыла ваш вопрос о Некрасове -  Гер
цен навсегда остался при своем мнении о Некрасове: он считал его виноватым совокупно с 
Авд(отьей) Як(овлевной) Панаевой относительно средств М(арьи) Л(ьвовны) и тоже считал 
подлостью его угрозы Огареву через И(вана) С(ергеевича) Тургенева и никогда не простил. 
Мы не знаем, что могло бы последовать при свидании, -  Некрасов приехал в Лондон в наде
жде на это свидание, но Герц(ен) резко отказался его видеть...”193

Гражданская жена Огарева англичанка Мери Сетерленд, с которой он сошелся вскоре 
после сближения Герцена с Тучковой-Огаревой, навсегда осталась объектом неослабеваю
щей ненависти Натальи Алексеевны.

“В Лондоне Огарев жил постоянно в одном доме с Герценым, но он нанимал квартеру для 
какой-то бедной женщины с маленьким сыном, в которой принимал участие или, просто ска
зать, к которой привык”194... “Огарев с ней сблизился (...) несколько времени спустя после на
шего объяснения... Я записала его разговор со мной в Каусе, когда он мне признался в том,
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что спас женщину из грязной жизни, отыскал ее сына, которого она отдала куда-то, потому 
что не могла держать при себе... Ог(арев) соединил их и создал из них свою семью, но, к не- 
счастию, Ог(арев) несчастливо попал”195... “В Англии он жил в доме Герцена и только содер
жал Мери с сыном и навещал их. Сделали ошибку, переселив Мери на континент. Тут Огарев 
стал жить с ней и прислуги не держал -  да и чем же было занять Мери, если не стряпней?”196... 
“После нашего переезда на континент и кончины моих малюток197, я нигде не находила себе 
места, и мы, т.е. я и Г(ерцен) и моя дочь198, все ездили, а Огарев, в сопровождении этой жен
щины и мальчика поселился в Женеве, куда перевезена была и типография Г(ерцена)”199... 
“При жизни Г(ерцена) женщина эта, Мери, держала себя очень скромно -  но, когда мы наве
щали Огарева, она была тут, ей жали руку, с ней мало говорили, а вели беседу по-рус- 
ски...”200.

После смерти Герцена Тучкова-Огарева, переехавшая в Женеву, время от времени посе
щала своего бывшего мужа с Татой или Лизой. «Ог(арев) был всегда рад... Он говорил, что, 
видя нас без Герц(ена), его сердце сжималось: “Вы обе такие сиротливые стали”, -  говорил 
он.. .»201. Когда Герцен умер, Мери “сняла маску: она никого более не боялась. Она была жен
щина пьяная и безалаберная -  держала деньги в открытом шкапу, наполняла дом разными ли
цами, которые ей нравились, и постоянно жаловалась на недостаток денег140*. Слыша эти жа
лобы, мы с Наташей хотели наивно взяться уплачивать счета Огарева -  но тогда Мери так на 
нас закричала, что мы спаслись только бегством; после этого я долго не решалась ходить к 
Огареву”203... “После кончины Герцена Мери стала смелее, иногда являлась к нам очень на
рядная, с Огаревым; ему было неловко, и жаль его было, она же стала требовательна и недо
вольна нашим приемом. Прежде один пан Тхоржевский был молчаливым свидетелем, как, 
рассердясь на всех, она била посуду и уничтожала все в хозяйстве Огарева, -  но оба они скры
вали эти бури от Г(ерцена), а все-таки Г(ерцен) каким-то инстинктом понимал ее и не лю
бил”204. .. “Эта страшная женщина пила, била Огарева и хотела раз на собрании русских меня 
и Тату убить. Нечаев нас спас и увел. Раз в Женеве был сход эмигрантов, и мы с Н(аташей) 
были, Огарев тоже пришел -  народу было много -  собрание длилось до полночи; вдруг Мери 
явилась за Ог(аревым), она была пьяна, подошла к нам с Н(аташей) с поднятыми кулаками; к 
счастию, незнакомые русские увели ее силой, а один из них проводил нас. Как я радовалась, 
что уговорила дочь остаться дома. Долго я не могла решиться идти в дом Огарева), однако он 
писал, просил прощения за нее. Я пошла”205... «Я никогда не ссорилась с Огаревым) и ходи
ла к нему в Женеве с Герц(еном) и после без него, -  но после сцены (сделанной Мери) на рус
ском сходе я долго не решалась идти. Ог(арев) мне написал, что Мери просит прощения у ме
ня, и Ог(арев) отвечает, что никогда Мери не будет дерзка206- Я стала опять ходить к нему из
редка с Татой или с дочерью, но я только здоровалась с Мери, говорила с Ог(аревым) по-рус- 
ски или с его гостями -  и только. Да и о чем же с ней говорить? Она любила говорить только 
о кушаньях, любила объяснять сны и гадать на карты. А между тем Ог(арев) познакомился с 
ней в 56 (!) г. и не искал иметь на нее влияние -  он скрывал ее недостатки, пороки, бешеный 
нрав и называл ее в письмах “моя кроткая Мери”. Пан (Тхоржевский) не благоволил ко всем 
англичанкам и полагал, что они все, как Мери, а я думаю наоборот: английский характер 
очень сдержанный, но Мери не получила ни образования, ни воспитанья, она провела жизнь с 
пьяными, грубыми людьми в ужасных вертепах и не имела исключительной, деликатной на
туры. Огарев ее не раздражал и более молчал, глядя своим кротким задумчивым взглядом. 
Бешенство происходило в кухне»207... «Уезжая из Швейцарии, мы пошли с дочерью простить
ся с Ог(аревым). Мери вышла с сердитым лицом и сказала: “Ог(арев) не совсем здоров, но я 
хотела с вами поговорить; если б вы были хорошая женщина, вы бы не приходили болтать с 
Ог(аревым) по-русски, а старались бы вести знакомство со мной, приходили бы пить чай со 
мной, и я бы к вам ходила”. Я встала. “Позвольте нам только пожать руку Ог(ареву) и про
ститься с ним, мы уезжаем отсюда”. Огарев ходил по своей комнате. Я вышла, простилась с 
ним. “Зачем, Ог(арев), ты позволяешь так обращаться с нами?” Он что-то сказал о недоразу
мении -  и замялся... Мы вышли на лестницу. Мери бросила дверь и закричала мне: “Не пока
зывайте никогда к нам ваше старое, некрасивое лицо”. Когда мы сели в колязку, я взглянула 
на мою дочь, крупные слезы текли по ее щекам. Бедная, она много вынесла. Вот мое послед
нее свиданье с Ог(аревым). А мне кто-то рассказывал, что Мери описывают как добродетель
ную женщину, которая своим трудом содержала Ог(арева). Она готовила ему кушанье и по-

140* Огарев, -  сообщает Наталья Алексеевна, “получал от Герцена, а впоследствии от его детей столь
ко, сколько получает жалованья президент Швейцарской республики, т.е. 500 ф(р.) в месяц. Из письма 
Гер(цена) видно, что Огар(ев) платил за квартиру в год 300 ф. Ему легко было жить на эти деньги, а он 
бедствовал! Вся суть в Мери. Герц(ен) это чувствовал, но молчал...”202.
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давала, любила выпить и не умела беречь деньги (...) Ог(арев), конечно, ни во что не входил 
и боялся ее»208... “Одна Мери была каким-то мещанским пятном в нашей семье”209... «Это да
леко не все, что я имею сказать о Мери, и о жизни Огарева), и о том, что Герцен в письме го
ворит, как ему “тяжело бывает всегда у Ог(арева>”, и винит в этой жизни Ог(арева) себя и ме
ня210. В самом деле, почему такая роковая встреча?...»211

Тучкова-Огарева обвиняет Мери и в том, что своими придирками, бездушием и клеветой 
она толкнула на самоубийство Шарлотту Гётсон, возлюбленную А.А.Герцена, мать его сына 
Тутса, которые прожили в 1867 г. несколько дней у Огарева вблизи Женевы. “В Ьапсу, тоже 
за городом, был этот страшный случай с молодой англичанкой СЬайоИе, которая бросилась в 
Рону, где она соединяется с Арвой (...) Мери уверила Ог(арева), что Шарлотта развращает ее 
сына Генри, а может быть, она ее немного ревновала. Огарев поверил, сделал замечание Шар
лотте -  повторил его. Шарлотта полюбила Ог(арева), как отца, и ценила отцовское обраще
ние с ней -  но тут она пришла в отчаяние -  спросила водки и вечером ушла... Мери видела, 
как она пошла, и не остановила ее. Шарлотта никогда не пила водки и не знала Женевы -  ку
да она пошла?”212... “Этот случай ужасно поразил обоих друзей гораздо более, чем Са
шу”213... “Конечно, Саша, бросив Шарлотту, женщину с сердцем, был первой причиной ее ги
бели, но, если б ее опять поместили к Чернецким, они бы, может быть, отдалили эту катаст
рофу”214. .. “Когда несчастная Шарлотта заплатила жизнью за пребывание в продолжении де
сяти дней в доме Огарева, тогда милый Пан (Тхоржевский) стал говорить с злобой и ненави
стью об этой женщине, единственной причине этого самоубийства”215... “Одно очень милое 
(стихотворение Огарева) было писанное на кончину Шарлотты216, но пока не нахожу его. То
гда Огарев был возмущен хладнокровием которое выказал Саша, когда узнал, что нашли те
ло этой несчастной молодой женщины”217... «Вы недавно напечатали в “Русской мысли” из 
бумаг Огарева, жаль, что Саша не сообщил вам стихотворение Огарева на смерть Шарлотты 
(...) Это стихотворение было очень хорошо, и оно есть у Саши. Но он далеко не беспристра
стный человек, он давно бы напечатал это стихотворение, если б оно задевало кого-нибудь 
другого»218... “Когда будете в Женеве, взгляните на то место, где Рона и Арва сливают свои 
воды и долго текут рядом, не теряя своих различных колоритов; Арва с гор течет белая, Ро
на -  темно-синяя. Это место -  печальное воспоминание, сюда бросилась в минуту глубокого 
отчаяния молодая англичанка, увлеченная Александром Александровичем и оставленная им. 
Она жила в доме Огарева, там пьяная Мери ее стала преследовать (...) Бедная Шарлотта уш
ла вечером и не возвратилась, оставя своего маленького Тутса. Мери, конечно, клеветала, что 
Шарлотта с кем-то бежала. Но через несколько лет выплыл ее труп, по ключам в кармане, по 
ботинке Мери сама, спрошенная полицией, признала Шарлотту. Говорят, что в Роне есть та
кие глубокие каверны141*, куда прибивает трупы на несколько лет. А бедный Туте пашет в 
Америке и не знает, что сталось с его матерью”219...

На просьбу Некрасовой прислать для “Комнаты людей 40-х годов” портреты и фотогра
фии Огарева Наталья Алексеевна отвечала: “Для вашей комнаты я хочу вам дать портреты 
Огарева и его первой жены молодыми, портрет писан молодым художником220; еще, кажет
ся, есть у Саши Герцена портрет Огарева отроком, он очень хорош. Что бы не дать и теперь? 
Я, признаюсь, так погружаюсь все глубже в прошлое, что мне действительно трудно расстать
ся с своими воспоминаниями, но ему? Он совсем другой...”221, а М(арья) Л(ьвовна), как види
те, никогда не была хороша собой.. ,»222.

Об отроческом портрете Огарева: “Герцен ужасно любил этот портрет -  он находился у 
т -т е  ЗаИаз -  где он может быть теперь? или у сына Сальяс, или у М. Гурко -  как бы это уз
нать и через кого действовать? Меня они не любят... а их дядя (А.В.) Сухово-Кобылин 
жив...»223

Как отмечает Наталья Алексеевна, Огарев “во всю жизнь” “мало останавливался на се
бе”. “Поверите ли что трудно было заставить его сделать свою фотографию224 (...) Без на
стойчивости Герцена Огарев ни за что не снимал своей карточки (...) Огареву фотографиро
вание было крайне неприятно...”225

О памятной медали, выпущенной в 1863 г. (с барельефомТерцена) в Лондоне по случаю 
десятилетия Вольной русской печати Тучкова-Огарева пишет: “Медаль никто не подносил -  
Герцен сам заказал в Лондоне на память десятилетия. Почему Огарева на ней нет, хотя они 
равно участвовали, не помню, -  вероятно, Ог(арев) не хотел...”226 (Огарев, надо думать, ссы
лался на то, что он приступил к работе только через три года после основания типографии.)

“Как хорошо вы придумали праздник в честь Огарева, -  пишет Наталья Алексеевна Не
красовой в 1895 г. -  от души обнимаю вас за эту мысль, а Герцен, как бы он пожал вашу ру-

141* пещеры (франц. сауетех).



254 Н.А. ТУЧКОВА-ОГАРЕВА

ку, как бы взглянул с своей светлой улыбкой, которая привязывала все сердца к нему, -  что 
это была за улыбка! свет, озаряющий каждого”227 ...”Как же будут чествовать Огарева без 
его друга, они были неразлучны; все-таки это хорошо, очень хорошо, и кто бы это ду
мал...”228

“Говорила ли я вам, что я послала портрет Ог(арева) белоомут(ским) крест(ьянам), -  пи
шет Тучкова-Огарева в письме от 25 января 1902 г. -  Поглядела бы, поклонилась бы хоть из
дали могиле Огарева -  но, видно, мне ее не видать.. ,”229 “Они сделали сход и благодарили ме
ня за подарок бумагой за многими подписями”230... “Вчера я была очень удивлена, получив 
телеграмму из Рязанской губернии, верхнебелоомутского общества, где они выражают мне 
свои чувства, -  я была очень тронута”231... “Сегодня приходится писать вам почти деловое 
письмо, а я не могу, не расположена; на столе стоят два букета ландышей, это весенний, лю
бимый цветок Огарева, и так мне его напоминают, что мне больно думать, что для него нет 
ни весны, ни ландышей и что он живет только в моей памяти, он, который думал о счастии 
вселенной, который постигал труднейшие вопросы науки, и вдруг ему надо довольствоваться 
таким скромным местом!..”232

*  *  *

О московском дружеском кружке Герцена и Огарева Наталья Алексеевна рассказывала 
Некрасовой: “Они собирались ежедневно у кого-нибудь из друзей, чтоб свободно потолко
вать, иногда читать написанное кем-нибудь, ужинали и, разумеется, пили более или менее, но 
днем они работали все, и я тут ничего не вижу дурного: где же они могли собираться и безо
пасно говорить, один Огарев злоупотреблял вином, о других нельзя этого сказать (...) Вспом
ните, что весь кружок состоял из очень занятых людей: иные были профессорами, другие пи
сателями, издателями газет, один Герцен мог бы ничего не делать, но он был деятелен по сво
ей натуре. Огарев был свободней всех, но он мало бывал в Москве, жил то за границей, то в 
деревне...”233

“Когда Герц(ен) уезжал в 1847 г., -  продолжает Тучкова-Огарева, -  весь кружок завидо
вал и клеветал на него и на Наташу234. Особенно к ней изменилась Е.Б. Грановская, эта пере
мена ужасно огорчала Наташу, но причина осталась тайной; я думаю, зависть”235... “Неуже
ли вы не знали, что в конце московской жизни Герц(ена), за исключением Астраковых, Гра
новского и Огарева, все друзья, а главное их жены и сестры, возненавидели Наташу Герц(ен). 
Это одна из причин, повлиявших на поспешность его отъезда за границу. Каждое слово, ска
занное Наташей, перетолковывалось, и ему непременно находили преднамерение -  образо
вался вроде тайного иезуитского комитета, главой которого была М.Ф. Корш. Герцен, кото
рый, в сущности, был причиной -  своими увлечениями -  грусти и болезненности Наташи, в 
тайном комитете являлся жертвой ужасной женщины! но он этого не знал. Так как Наташа 
была очень слабая здоровьем, то Герц(ен) пригласил М.Ф. К(орш) (убогую) для Таты, а мать 
Герц(ена) взяла М.К. Ерн -  и так отправились за границу. М(арья) Ф(едоровна) имела дурное 
влияние на М(арью) К(аспаровну). Она мне изъявляла большую симпатию и сострадание, по
тому что видела, что я сблизилась с ужасной женщиной. М.Ф. К(орш) была умна, начитанна, 
любезна, но не вселяла мне доверия -  что-то было в ней вкрадчивое, заискивающее и неот
кровенное. Мы были почти весь год вместе, а, когда возвращались в Р(оссию), М.Ф. К(орш) 
уехала с нами. Мне всегда видно было, что Г(ерцен) ее не любил и не удерживал. М(арья) 
К(аспаровна) тоже не симпатизировала с Наташей, это понятно, она глядела на нее чужими 
глазами; потом, может быть, влиял на нее грустный и равнодушный вид Наташи ко всему, 
ведь не знала причины, убившие ее прежнюю жизнь. Наташа очень огорчалась нелюбовью 
М(арьи) К(аспаровны) и в особенности жены Грановского -  с последней они были очень 
дружны, и вдруг произошло охлаждение, как будто без причин, и так и осталось навсегда: 
М(арья) К(аспаровна), может быть, вернулась к Наташе в минуту ее кончины, поняв все, что 
Наташа выстрадала. Спросите ее -  увидим, что она вам ответит. Герцен так понимал: женщи
ны кружка ужасно завидовали матерьяльным средствам, доставшимся Гер(цену) и Наташе по
сле кончины его отца, -  отсюда мнимое неравенство и обидчивость -  почему же Астр(аковы) 
этого не чувствовали? потому, мне кажется, что были выше зависти, не придавали такой це
ны деньгам и искренно любили и Наташу и Г(ерцена)”236... “Относительно М.Ф. Корш скажу 
вам, что она была очень умная, начитанная, но хитрая... Она не была влюблена в Герц(ена), 
скорей в Грановского, но, вероятно, из зависти очень не любила Н.А. Г(ерцен),' а последняя и 
не замечала этого. М(арья) Федоровна имела огромное влияние на М(арью) К(аспаровну), и 
часто они обе смеялись потихоньку над Н(атальей) А(лександровной). Когда в бытность на
шу в Риме итальянец (журналист) Спини влюбился в Н(аталью) А(лександровну), меня пуга-
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Н О ЧН А Я  СЦ ЕН А  В СОКОЛОВЕ 
Рисунок К.А. Горбунова (карандаш). Соколово, 1845 

Под изображением подпись художника: “1) Рейхель, 2) Ев. Корш, 3) Кетчер 4) Герцен, 5) Панаев, 6) Анненков,
7) Грановский. Ночная сцена в Соколове в 1845 году К. Горбунов”

Музей Герцена, Москва
“Я сохраняю его (К.А. Горбунова) карикатурный листок, сделанный карандашом и изображающий Г(ерцена), 

Грановского, Корша, Панаева, мою особу и других в ночной беседе, какие тогда часто бывали на обрыве горы, 
в садовом павильоне” (П.В. Анненков. Литературные воспоминания)

ло ухаживание Спини за Н(атальей) А(лександровной). Я была так неопытна, что не понима
ла отношения людские, а М(арья) Ф(едоровна) могла глумиться над ними даже с цинизмом. 
Вдали от этого зловредного влияния М(арья) К(аспаровна) стала очень, очень хорошим чело
веком, и я очень жалею, что в трудную эпоху моей жизни не обратилась к ней, но я думала, 
что она относится ко мне враждебно за мою любовь (непоколебимую) к покойной Н(аташе), 
однако после я видела (от нее) сочувствие к себе в тяжелых ударах, посланных мне судьбой 
или приготовленных мной самой, -  ненависти я не видала к себе...”237

“Роль М(арьи) Ф(едоровны) не выяснилась при отъезде Герцена за границу, но, зная дам
ский персонал кружка, я скажу, что тайно влиять и отделять всех от Н(атальи) Александров
ны), конечно, должна была М(арья) Ф(едоровна). Прежде Н(атапья) А(лександровна) была 
очень, очень дружна с женой Грановского, и я думаю, что М(арья) Ф(едоровна) их разъедини
ла -  вероятно, намекала на то, что Н(аталья) А(лександровна) старается влюбить в себя Гран
овского), чего, конечно, не было, и заняла сама место Н(атальи) А(лександровны) в сердце 
Е.Б. Грановской, -  но это было ведено очень искусно. Мар(ья) Ф(едоровна) была хромая, -  ко
гда она вернулась с нами, я постоянно ухаживала за ней, но что-то фальшивое, неистинное 
чувствовалось -  однако тогда я не додумалась, что разъединение дамского кружка с Наталь
ей) Ал(ександровной) -  ее работа; конечно, были податливые элементы... М(арье) Федоров
не) передавалось каждое слово, сказанное Н(атальей) А(лександровной). М(арья) Федоров
на) все объясняла в худшем смысле, и вражда закипела, и мужчины примкнули -  Кетчер, да
же мой зять (Н.М. Сатин), очень любивший Н(аталью) А(лександровну). Грановский стоял на 
меже... Ог(арев) и Астраковы остались непоколебимы, но в кружке задевали уже и Огаре
ва). Их взгляды, Т.е. Герцена и Огарева, более всего сходные, сделали, что их смешали, нако
нец, и Грановский отдалился от Огарева и вскоре умер -  это было ужасное горе для Огарева
-  Грановский что-то имел против меня, хотя очень мало знал меня, но в чем-то обвинял еще 
в России -  в эгоизме; Ог(арев) не соглашался...” “Вы удивляетесь, что Н(аталья) А(лександ-
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ровна) радовалась согласию М(арьи) Ф(едоровны) с ними ехать, но она, бедная знала, что ей фи
зических сил не хватает, чтоб ходить за детьми, и рада была, что М(арья) Ф(едоровна) взялась 
за Тату, а М(арья) К(аспаровна) -  за Колю. Луизу Ивановну тоже настроили против Н(атальи) 
А(лексан дровны). М(арья) К(аспаровна) и М(арья) Ф(едоровна) были очень хороши для детей -  
заменяли Н(аталью) А(лександровну) вполне своей любовью и мягкостью”238... “Вы спрашива
ете, как я узнала действительный взгляд М.Ф. Корш на Н(аталью) А(лександровну)? -  от моей 
сестры (Елены), которой не стеснялись, и от самой Н(атальи) А(лександровны), которая очень 
многое замечала, но выносила все для детей, за которыми силы не позволяли ухаживать -  а 
М.Ф. Корш и М(арья) К(аспаровна) очень умело и любовно ими занимались. Мне кажется, я вам 
передавала, что раз Н(аталья) А(лександровна) сама видела, как М(арья) К(аспаровна) посыла
ла глухонемого Колю здороваться с родителями). Она показывала ему, чтоб он поздоровался с 
отцом, а с Нат(альей) А(лександровной) не надо: она нехорошая. Ему объясняли тогда всё зна
ками, ему было четыре года. Н(аталья) А(лександровна), будто ничего не зная, вошла и села 
возле мужа; Коля вбежал, поцеловал отца и с торжествующим лицом остановился около него. 
Наг(алья) Ал(ександровна) сделала ему знак, чтоб он подошел и поцеловал ее, но он, улыбаясь, 
покачал головой; тогда Гер(цен) обратил внимание на их пантомиму -  и показал ребенку, что 
не будет его целовать, если он не поцелует мать; ребенок стоял на своем, и Герцен поставил его 
в угол. Это прошло без объяснения с М(арьей) К(аспаровной), конечно, она делала все это под 
влиянием М.Ф. К(орш). Да, мне кажется, и самая нелюбовь Тургенева к Нат(алье) Александ
ровне) образовалась тоже под влиянием нелюбви моск(овского) кружка к Нат(алье) Алексан
дровне). Я знаю, что многие сожалели обо мне, что я сошлась с такой нехорошей особой, а дур
ного ничего не могли о ней сказать... Один Грановский молчал и, может быть, вопреки всем, 
любил ее и понимал; жена его была лучшим другом Нат(альи) А(лександровны); вдруг она пе
решла в молчаливого и негодующего врага. Н(аталье) А(лександровне) эта перемена была 
очень тяжела... Она пробовала писать к ней (эти письма должны быть очень интересны; они, 
вероятно, хранятся у сестры Е(лизаветы) Б(огдановны) Гран(овской), Ю(лии) Б(огдановны) Шу
махер. Кажется, она еще жива). Но на все призывы Натальи Александровны ответы были хо
лодные, уклончивые и короткие. Слыша об истории Нат(альи) Алекс(андровны) с Гервегом, 
Е(лизавета) Б(огдановна) выразилась так: “Я многое прощаю этой женщине за ужасные ее 
страдания”, -  так рассказывала мне М.Ф. Корш, повторяя слова Грановской. Но Гранов(ская) 
никогда не порадовала Нат(алью) А(лександровну) теплой строкой. Ей внушили, вероятно, что 
Нат(алья) А(лександровна) имела более чем дружбу к Гранов(скому), но это, конечно, вымыш
лено. Она не могла относиться холодно к тем личностям, которые были ей особенно симпатич
ны”239... “Ответы Шумахер и Щепкиной возмутительны -  никогда Наташа не искала играть 
роль необыкновенно знающей; ее письма показывают, что она сама не знала даже, насколько 
она поэтическая натура, она отдалялась, когда видела, что не понята, что ее мерят на мещан
ский аршин. Герцен ее вполне оценил после примиренья и после похорон -  во время их жизни в 
Москве; если он виноват, то в противуположном, что вы увидите из одного письма Т.А. Астра
ковой, которая любила Наташу более Алекс(андра)”240... “С моего возвращения в Р(оссию) в 
1848 году узнали о моей дружбе с Н.А. Г(ерцен), и в кружке меня приняли холодно, как друга 
отверженной. Клевета, о которой говорит Огарев (...), касается денег, будто бы неделикатно 
предложенных Силиньке (Кетчер) Наташей. Огареву было так больно и возмутительно, клеве
та относительно того, будто я говорила, что друзья его разорят... Вы, может, не знаете, что 
Огарев и Грановский разошлись из-за меня. Все друзья, весь кружок ополчился на меня за мою 
дружбу к Наташе Герцен, Грановский -  под влиянием женщин; они все были против меня, кро
ме М.Ф. Корш и Астраковой, которую вытеснили из кружка за любовь к Наташе”241... “Вы 
знаете, что весь кружок восстал против Наташи Герцен до их отъезда за границу, отчасти это 
ускорило отъезд Герцен(ов), а когда я сблизилась с Огаревым, то друзья хотели, чтоб мы оста
лись в окрестностях Москвы. Ог(арев) не хотел -  мы уехали в Крым, и с тех пор на меня подня
лись страшные гонения. И Гранов(ский) тоже был увлечен против меня; тогда Ог(арев) и он пе
рестали видеться, и вдруг едем в Москву, и на последней станции весть о кончине Грановско
го). Это был жестокий удар для Огарева -  весть о кончине Гранов(ского). Но, может, я вам уже 
рассказывала об этом”242... “Грановский умер 4 октября 1855 года внезапно, разрывом сердца, 
мы ехали в Москву с Огаревым, моей сестрой и ее детьми -  на последней станции мы получили 
письмо от Сатина, где он извещает о кончине Гранов(ского). Это был ужасный удар Огареву; я 
никогда не забуду, как ему было тяжело перенести эту потерю -  вероятно, еще потому, что был 
с ним в размолвке”243... “Я помню этот приезд в Москву, кажется, я вам когда-то писала, что на 
последней станции было письмо от моего зятя к сестре. “Елена, -  писал он коротко, -  Гранов
ский умер”. Она вскрикнула и повторила: “Умер”, -  тогда страшно вспомнить, что было с Ога
ревым, он то рыдал, то, желая подавить свои рыданья, кусал себе пальцы до крови, не говорил, 
не смотрел ни на кого, и так вплоть до Москвы. Там он ежедневно ездил на могилу Грановско
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го и стал сильно пить”244... “Как его оплакивал Огарев!., мне кажется, только женское сердце 
способно к такому страданию... Он узнал дорогой о кончине Т(имофея) Николаевича) и рыдал 
во всю дорогу -  в Москве он каждый день ездил на могилу, и непременно один...”245

“Мне очень жаль, что вы не познакомились с Т.А. (Астраковой). Она страстно любила 
Наташу до конца жизни; в ней она ничего не видела, кроме совершенства, и в ее ошибках на
ходила вину Александра). Наташа осталась для нее и для меня поэтическим идеалом, испол
ненным любви и скорби. Жизнь, столкновение с людьми разбили ее”246... “Она хотела распо
рядиться, чтоб мне выслали ее бумаги -  все дорогие ей портреты сгорели в ее квартире... По
целуйте за меня Мар(ью) Каспаровну. Я благодарна ей за то, что она не судила меня строго, 
хотя ей бы и можно”247... “Вас удивляет, что М(арья) К(аспаровна) так тепло отнеслась к ва
шей коллекции248, но и я и она -  мы люди николаевского времени, мы, может быть, глубже 
чувствуем, потому что обучены молчанию, -  мы не похожи друг на друга, она лучше меня, но 
мы женщины одной эпохи, одного круга -  одних понятий. Кланяйтесь ей, скажите ей, что я и 
ныне играю марш „8сиоШ, о Коте, 1а роЬгега тйе^па”249, под звуки которого мы шествовали 
впереди колонны республиканцев по духовно оживленному и взволнованному Риму -  пожа
луй, и теперь бы пошла: на людях и смерть красна, но теперь знаю, что из всего этого ничего 
не вышло...”250 ...”Вы мне ставите в пример Марью Касп(аровну), но сравните наши жизни: 
она благоразумно, без страстной любви, вышла за добрейшего, милого Рейхеля -  и вся жизнь 
гладко прошла, почти без несчастий. Ее горе было -  смерть Коли (глухонемого), она его 
ужасно любила, но потом родились свои дети -  а о моей жизни нечего и говорить, она была 
слишком особенная -  осложнение было и от Мейз(енбуг), постоянно мешавшей сближению 
детей со мной, и ужасной Мери, к которой Ог(арев) привык, которая деспотически им управ
ляла, а в моем мрачном настроении, происходившем от всех этих причин и от того, что я не 
могла примириться с кончиной маленьких детей... Я не находила места, куда бы приклонить 
голову. Черствая Мейз(енбуг) и после этого страшного несчастья осталась мйе непримири
мым врагом251 да и после то же было”252... “Я никогда не сомневалась, что (М.К.) вам симпа
тичнее меня. Она натура цельная -  ей хорошо было во всю жизнь; ее не мучила жизнь, как 
меня. Милый и добрый Рейхель отстранил сына от первой жены, потому что М(арья) К(аспа- 
ровна) боялась, чтоб его недостатки не передались ее детям: никто ее не осуждал за это; она 
была всеми любимая и уважаемая. Ну да это что: всякому своя доля; все вынесено, все выстра
дано -  а то, что утешало, залечивало раны, давно взято безжалостной судьбой. То, что вы го
ворите о смерти, я давно слышала от Герцена и других, но почему-то не мирится мой дух со 
смертью. Какие-то смутные надежды поднимаются иногда, ни на чем не основанные. Я слиш
ком много потеряла, но я и не защищаю этот бред души”253. ,

“Вы меня очень обрадовали, передав, чтб М(арья) К(аспаровна) говорит о моих воспоми
наниях254. Ей виднее всех, я думаю, говорю ли я правду, а литературного достоинства, конеч
но, нет и не может быть, потому что таланта не было...”255.

*  *  *

Одним из самых болезненных пунктов для Тучковой-Огаревой долго оставался вопрос о 
ее взаимоотношениях с детьми Герцена от первого брака.

“Возвратясь в Р(оссию), я не желала вести переписки с детьми Герцена, потому что это бы
ло мне слишком больно, потому что я считаю их виноватыми в страшной кончине моей дочери 
(Лизы) -  кончине, которой заканчивается моя личная жизнь. Мое желанье: пусть зовут меня 
Огаревой, Герценой, Тучковой, мне все равно -  у меня все отняли, и мне лично ничего не нуж
но. Пусть бранят меня, когда-нибудь правда восторжествует над ложью -  я во многом себя са
ма виню, и вот исповедь моя должна все объяснить -  и хоть меня будут винить люди строгие, хо
лодные, не понимающие, что увлечение может быть сильнее рассудка и воли, -  а все-таки мно
гие не оправдают, а поймут... Если я желала признанья нашей жизни, то именно для дочери, по
тому что нельзя было дольше скрывать от нее”256... “Дети Герцена не похожи на родителей (...) 
Иметь такую мать и такого отца и выйти такими обыкновенными, это меня изумляет...”257.

Говоря о Герцене и Лизе, Наталья Алексеевна замечает: «Это странно, что в ней больше 
его, чем в старших, и он сам это говорил, и дети говорили”258... “А Леля была совсем похожа 
на него лицом -  он этих двух страстно любил”. “Я влюблен в Лелю”, -  говорил он, сме
ясь...»259.

О старшем сыне Герцена Тучкова-Огарева сообщает: “Саша умен и много знает, и с ним 
легко, но от него веет холодом, -  недаром Герц(ен) называл его П ю тте аих СгоШев ра«- 
8ЮП8142*”260... “Он стал отца понимать только после его смерти. О России и русских делах

142* человеком с холодными страстями (фрйнц.).

9 Литературное наследство, т.99, кн. 2
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Герцен с ним почти не говорил. Саша не оправдал его требований”261... “Александр Алексан
дрович был всегда очень хорош со мной -  он с семнадцати лет мне все поверял, и Герцен это
го желал, потому что он через меня давал ему советы, остерегал его, но делал вид, что ниче
го не знает, и считал это лучшим для их отношений...”262.

Прочитав в раннем дневнике Герцена (1839) его обращение к рождавшемуся в тот мо
мент сыну -  “Тебя, существо неродившееся, тебя, в котором слились два бытия, Александр и 
Наталия, благословляю тебя, благословляю! Иди в жизнь, иди на службу человечеству, я те
бя обрек на трудный путь, иди, благословляю тебя. -  Может, погибнешь, но пронесешь чис
тую душу. -  Всею силою отца, всею силою воспитателя, всею силою магнетизма поведу я те
бя по пути, не мною избранному для тебя, а богом для человечества” (I, 334), -  Тучкова-Ога- 
рева писала Некрасовой: “Какое горячее благословение, а в жизни как все вышло не так, как 
он мечтал; вот почему он всегда говорил мне: “Я не желаю иметь сына, я слишком многого 
требую -  лучше девочка”... Герцен “не желал иметь сына, говоря, что тяжело, когда сын бу
дет самый обыкновенный смертный”..,263 “Саша (...) много изменился во взглядах, после кон
чины отца;, говорят, чтоб получить профессуру в Лозанне, он публично отказался от мнений 
отца. Герцен был прав, когда говорил, что желает иметь дочерей, и любил их больше: “От сы
на ждешь, желаешь многого, а выходит на деле не то”»264... “К несчастию, Саша Герцен не 
обладает деликатностью, которой столько было в его родителях и в особенности в матери. Я 
написала короткий рассказ о его жизни и характере. Вы бы увидали там, как он мог быть не
деликатен и жесток, -  но я не касалась его отношений ко мне в самое тяжелое время моей 
жизни... Что-то не пишется, и раздумье берет: да нужно ли это в самом деле?”265... “Я не ди
влюсь, что вас возмущает поступок Саши, но сердиться на него не стоит -  и это тот человек, 
которого Герцен благословлял на службу человечеству! Впрочем, в его взгляде нет единства, 
почему же он против напечатанья V тома “Был(ого) и д(ум)”? Почему он меня просил не объ
яснять причину гонений и страданий?.. Но это будет для вас непонятно”266... “У Саши какая- 
то природная страсть к деньгам, жадность (...) Это противуположность отца”267... “Я знаю, 
что он вырвал хорошие страницы в дневнике отца, а оставил и переписал писанные в мрач
ные дни (...) И мы не были враждебны друг другу во всю жизнь, но, когда он жрл вдали от нас, 
он подпал под влияние Мальвиды, которая ненавидит меня”268. “Саша Герц(ен) ничуть не за
нимался и не занимается делами Италии -  он предался отчасти науке, а больше еще семейной 
жизни”269... «Не Саша ли в 3-м томе “Из дальних лет” старался и просил Татьяну Петровну 
(Пассек) не выпускать из писем (то), что могло бы мне быть неприятно, -  он не понимает, что 
чернить меня -  значит унижать отца. Они мещане, оставьте их с их французской благотвори
тельностью, -  на что вы пишете к ним, право, не разумею”270... “Да, у меня нет копии с пято
го тома (“Былого и дум”) -  Саша обещал сделать и прислать и не дал -  он даже вынул не
сколько писем его матери ко мне, где были приписки Гервега -  вообще он бесцеремонно об
ращается с вещами других -  а между тем он знал, что Герц(ен) заставлял именно меня гово
рить с Татой и читать с ней пятый том -  то же он желал сделать и относительно Ольги, но 
трудно было, так как она стала вовсе не русская и не могла ничего понять по-русски...”271.

Когда весной 1893 г. Некрасова отправилась в Швейцарию272 для переговоров с А. А. Гер- 
ценом о частичной передаче Румянцевскому музею рукописей и других материалов его покой
ного отца, Тучкова-Огарева была уверена, что он не упустит возможности очернить ее, свою 
мачеху, в глазах московской посетительницы. 4 мая она писала: “Итак, решено: вы скоро еде
те, увидите Сашу. Он будет непременно меня бранить, пусть, не защищайте, во всяком отзы
ве есть доля правды. Если б не было за мной никаких вин, мне бы много легче было пережить 
прошлое. Мы с ним не ссорились (...) Вообще он больше сердится из денег: он считает, что 
мой зять273 остался должен Огар(еву), а они ему помогали после кончины отца, и хочется вер
нуть эти деньги -  а дела племянников очень запутаны; стало, я держу себя в стороне от этих 
дел. Все-таки дети Герцена имеют по 400 ООО фр., никто не виноват, что у Саши было 10 че
ловек детей, что он купил виллу во Флоренции дорого, а продал ее дешево. После кончины 
Герц(ена) одно время у него были капиталы всех нас. Ольга и Мальвида его очень чернили, 
говоря, что он живет отлично, а нам дает мало денег -  он нам посылал по 800 фр. в-месяц, а 
сам -  говорила Ольга, -  купил себе шкапы в 600 фр. Когда он передавал наши капиталы Гу
го Шифу, то вышел недочет в несколько тысяч -  меня спросили, что делать? -  “Пройти мол
чанием и помнить, что Саша -  сын Герц(ена)” В свободное время я вам напишу краткий очерк 
жизни Саши, Наташи и Ольги”274... “Помните одно: если меня бранят -  пусть, если мою дочь
-  остановите, потому что она была еще ребенок и сестра ему, клевета оскорбит память его от
ца”...275 “Если б моя дочь (Лиза) была жива, я бы постояла за себя -  ведь Саша Г(ерцен) вы
нудил меня сжечь или отдать ему письмо, которое было писано т -т е  СапЪакН и должно бы
ло оправдать меня, или, лучше, объяснить, -  но он боялся совершенно ошибочно, что там есть 
что-нибудь о нем”...276.
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К старшей дочери Герцена Тате Наталья Алексеевна относилась с гораздо большей тепло
той, чем к остальным его детям от первого брака. “Из трех детей Герцена Тата, конечно, луч
шая и самая даровитая (...) Из всех она одна любит Россию и сама сколько-нибудь русская”277... 
"Он больше всех любил Наташу143* <...) Он надеялся на ум Таты, до ее сумасшествия”, “тоже 
на ум моей старшей дочери (Лизы), моя меньшая (Леля) была ему необыкновенно симпатична 
живостью, грацией, большим сходством с ним. Ольгу (Мопоё) он любил меньше, потому что под 
влиянием Мальвиды она его вовсе не любила и мало-помалу сделалась от нее иностран
кой”279. .. “Тата похожа на мать несколько и очень недурна, а я имела неправильные черты, фа
мильный нос Тучковых, а волосы, правда, носила, как Наташа, и не хотела менять прическу, хо
тя она ко мне не шла”280... “Я тоже бы желала, чтоб вы видели Тату -  она славная, талантли
вая, только ее недоверие к себе -  преграда ее талантам, деятельности. Она -  олицетворенное 
сомнение ко всему и ко всем. Слабость ее характера изумительная -  кто не стыдится завладеть 
чужой волей, может ей управлять. Тургенев ее очень мало знал -  вероятно, она ему нрави
лась”281... “Наташа очень странное существо. По своей натуре, по симпатиям, она скорее рус
ская, а по слабости характера она дала себя офранцузить, отдала себя в полное распоряжение 
сестры и зятя (Г. Моно), которых (заметьте) не особенно любила”282... “Наташа -  лучшая из 
трех, никогда не выражала своего мнения ни о ком. По-моему, это не заслуга, а доказательство 
какой-то боязливой осторожности, недоверия и слабости характера, она просто игрушка Моно, 
который сам коренной буржуа283. Я любила Наташу-но бог с ними и с ней... Герцен был прав, 
не любя людей слабого характера”284... Тата мне стоила страшных забот, я ей сберегла не толь
ко здоровье, но и рассудок. Прежде она жила в Париже в отдельной квартире около сестры: 76, 
гае сГАгаа285”... “После кончины Г(ерцена) Наташа была еще в нервном состоянии, а Огарев 
вызвал ее в Женеву, она ездила на несколько дней и, вернувшись, сказала нам, что хочет жить 
в Женеве. Саша был еще с нами, он пришел в ужас от этого решенья и со слезами на глазах про
сил меня оставить мое намерение поселиться для воспитанья дочери в Париже, а ехать с Н(ата- 
шей) в Женеву, что я и сделала. Тут немало было хлопот, чтоб спасти ее: с слабой головой по
сле помешательства, в котором ей представлялась вся революция, ее Бакунин придумал посы
лать в горы с революционными поручениями; ее завлекали, чтоб воспользоваться -  для рево
люционных соображений, планов -  наследством. Наконец, мне удалось убедить ее оставить это 
дело, и, чтоб жить дальше от этих революционеров, я поселилась с Н(аташей) и дочерью в Цю
рихе -  но мы навещали Ог(арева). Потом Наташа оставила нас и уехала в Италию к сестре и 
Мейзенбуг, которая, к несчастию, не любила, но завидовала ей, потому что Н(аташа), кроме 
ума, имела что-то такое привлекательное, что все знающие ее были от нее в восторге, а Мей
зенбуг, старше меня на десять лет, все еще желала пленять сердца и не могла простить Н(ата- 
ше), что ее предпочитали старой и очень некрасивой немке...”286

“Тата -  какое-то умное, но безгласное существо, -  то и дело варьирует свой отзыв о пад
черице Наталья Алексеевна. -  Если б вы знали, насколько слабость характера ее имела ги
бельное влияние на самые страшные события моей жизни, а если б знали, то не дивились бы, 
что перо падает из рук, когда я хочу писать к ней...”287

Говоря о Г.Н. Вырубове, питавшем расположение к старшей дочери Герцена, Тучкова- 
Огарева вспоминает: “Наташа всегда жалела, что у него такое некрасивое лицо, при вьющих
ся волосах. Он относился к Герц(ену) очень хорошо, и Нат(аша) нравилась ему, но она стави
ла выше всего, мне кажется, красоту физическую, потому не вышла ни за Лугинина, ни за Вы
рубова, за (А.А.) Мещерского бы пошла, он ей нравился, но она боялась его бестактности, -  
а главное она была существо бесхарактерное, а никто ее не уговаривал. Мопой завладел ею 
очень легко, и она оставила для него меня с дочерью, хотя мы были ей гораздо ближе Ольги
-  на которую, как и на Мейз(енбуг), она жаловалась...”288

Только изредка в письмах Натальи Алексеевны, когда она говорит о Тате, появляются 
теплые, почти материнские нотки. Например:

“В воскресенье меня ужасно взволновало известие о пожаре в благотворительном база
ре289... И представьте, что мне вообразилось непременно, что Наташа Г(ерцен) погибла там
-  так скверно стало и так жаль ее -  и так захотелось ее видеть, чтоб убедиться, что это не
правда, -  ведь я ее любила, как дочь, и бывают минуты, когда это чувство вспыхивает и про
рывается наружу и забывается на мгновение, что пришлось пережить от ее слабости характе
ра. Хотела телеграфировать, писать, и до сих пор ничего не сделала -  страшно стало вызы
вать ее или Мопоё на переписку -  зачем?..”290

из*в одном из своих писем Наталья Алексеевна делает следующую (неточную) оговорку: “Никто не 
звал Наталью Александровну Наташей, в детстве все звали ее Татой (...) Может быть, (так называл) Пан 
Тхоржевский, вечно влюбленный в Тату...”278

9*
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И в другом письме при получении фотографической карточки: “Поблагодарите Наташу 
за фотографию, целую ее тоже прощальным поцелуем...”291.

Правда, тут же повторяется навязчивая мысль: “Ей скорей бы сидеть возле меня, чем воз
ле Мейзенбуг, но судьба, судьба и люди!292. “Крепко целую, а за Наташины фотографии от
дельно; и, может быть, это для меня самое дорогое, -  ах, как я ее любила, как дочь. Она бы 
меня никогда не оставила, но ее недостаток -  слабость характера (...) Гордость и любовь к 
свободе не позволили мне управлять Наташей, пусть лучше так”293... “С тех пор я поняла, ка
кой страшный порок -  бесхарактерность: она доводит до неисчислимых бед”294... “Наташа 
Герцен была мне роднее всех -  я сделала, что она полюбила русский язык и нашу литературу, 
но несчастное влияние Мопоё перетянуло ее в французский мещанский мир, который был так 
антипатичен ее отцу”295... “Когда-то я любила ее, как дочь (...) но, к несчастию, она неис
кренна и страшно слабохарактерна -  эти две черты я очень не уважаю, от них может произой
ти много зла”296... “Когда бы вы знали, как слабо и эгоистически Тата поступила со мной и 
какие страшные последствия произошли... Чтоб любить ее ныне, я должна помнить о ее ро
дителях”297... “Наташа писала (красками) хорошо, но живопись ее не удовлетворяла, ей хоте
лось более широкой деятельности”298... “И теперь счастья нет в ее жизни, живет около не
симпатичной сестры -  сам Мопоё ей вовсе не нравился годы, и она удивлялась выбору сестры, 
а потом Мопой совершенно завладел ею с 1875 году, и я уверена, что она раскаивается в том, 
что дала такую власть над собой Мопой — эта власть заставила ее изменить слову, данному мне 
около тела ее отца, -  слову, данному мне в Париже, -  из этого всего вышло для меня разру
шение всей моей жизни”299... “Если б она не переехала в Париж, многое ужасное не было бы 
в моей жизни, но... все-таки я ее люблю, она их дочь, и если б она захотела взглянуть на рус
ского крестьянина, я с удовольствием приму ее на сколько времени она захочет. Теперь ей 
легко приехать в Россию”300... “Я думала, что Тата никогда с нами не расстанется, но и чувст
во ее оказалось непрочно, несмотря на то, что от Ольги она видела только обиду и какую-то 
страшную жадность в мелочах, а я, кажется, на деле ей показала мою любовь. Странно, что 
она нас оставила для Мопоё, над которым смеялась и который, по-моему, играл странную 
роль: женился на Ольге из послушания к Мейз(енбуг), а был влюблен в Тату, которая не раз
деляла это чувство, но все-таки оно льстило ее самолюбию...”144* 301.

“Вы спрашивали тогда, -  пишет Наталья Алексеевна, -  кто Пенизи: тот самый слепой 
итальянец, который желал жениться на Тате, а она, видя, что отец ее против такого брака и 
опасаясь, по словам доктора Левье, что Пенизи отравится, сошла с ума”302... “Пенизи не сде
лал себе никакого вреда, а узнав о кончине Герцена, вложил в газету записку: “Вот плоды ва
шего кокетства. Вы убили вашего отца!”. Она, прочитав это, сказала мне: “И я нашла своего 
Гервега145*...”303.

Герцен мне говорил, что Наташа писала повести в русских журналах. Едва ли это правда: 
она с моего отъезда русского слова не слыхала и вся ушла в французскую благотворительность
-  какая участь для русской, для дочери Герцена...”304 Вы удивляетесь, что Наташа не вышла за
муж, а я удивляюсь, что такая способная, даровитая натура не сумела, не могла ни в чем про
явиться (...) И употребить всю жизнь на благотворительность в Париже, на сладкую болтовню 
взаимных учтивостей с французами! -  это ужасно -  это все от слабости характера, оттого, что 
Мопо<1 ею завладел, -  у нее гораздо больше общего со мной, чем с сестрой, ведь в ней была рус
ская струнка, я ее воспитала в ней, но теперь она заглохла”306... “Тату лучше не тревожить на 
мой счет; помощи от нее не приму и к ней не поеду: мы отвыкли друг от друга да и, кроме того, 
зачем мне ехать, там хорошо, да все чужое, а я хочу умереть дома, т.е. в России...”307.

Наталья Алексеевна написала мемуарный очерк о Н.А. Герцен, от которого уцелели 
только разрозненные страницы:

“Я видела ее еще в России, совсем маленькой (...) Позже я видала ее во время нашего пу
тешествия с родителями, тогда малютка Тата казалась энергичным и счастливым ребенком. 
Впоследствии я увидела ее в Лондоне в 1856 году. Семи лет она лишилась матери (тому про
шли годы уже) и имела что-то сиротливое в выражении лица. Я рассказывала о нашем приез
де -  скажу только, что тогда в доме все внимание было обращено исключительно на малень

144* Как отмечает Наталья Алексеевна, “этот удар” (т.е. психическое заболевание дочери) “имел ро
ковое влияние” на болезнь Герцена.

145* И в другом письме: “В то время я думала о нашей потере, единственным отвлечением от этой 
мысли был страх за Тату, еще очень больную. В массе газет, присылаемых нам, была газета на ее имя. 
Когда она ее развернула, выпала записка: “УоПк 1е Ггш1 де У01ге сояиеИепе”. Конечно, это было от Пени
зи, поздравлявшего ее со смертью убитого ею отца, -  я забыла выражения -  помню смысл и начало. Это 
ужасно на нее подействовало, и я боялась повторения болезни -  думала о дочери, которая, как и я, все по
теряла с его концом...”305
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кую шалунью Ольгу, а Тата была как бы забыта всеми. Но она была любимицей всех эмиг
рантов, которые собирались в доме Герцена по воскресеньям. Ее кроткое и приветливое ли
чико привлекало к себе всех этих неудачников жизни... Они отдыхали, глядя на нее: кто бе
гал по. саду, играл с ней в мячик, кто пел ей песни, аккомпанируя на фортепиано. Эмигранты 
брали Ольгу на руки, шутили с ней, ласкали ее, но она странно отвечала на их ласки, выиски
вая что-нибудь неприятное для каждого и не пропуская случая сделать им какую-нибудь не
приятную шалость. Эмигранты замечали тоже, что она ежеминутно дразнила старшую сест
ру, смиренно выносившую все от Ольги. Когда Мальвида Мейзенбуг внезапно уехала из дома 
Герцена и он просил нас переселиться в его дом308, знакомые наши стали замечать большую 
перемену в Тате; они мне говорили иногда: “(Зи'ауег-уоиз ГаЯ, таёате, ауес Та1а ^и'е11е а ипе 
поиуеПе ехргехзюп Йе Й§иге? 1)пе ехргеххюп цие пои$ пе 1ш соппашюпз рак?”146*

Я недоумевала и смотрела вопросительно на Наташу. Она улыбалась мне светлой и сча
стливой улыбкой.

Слыша не раз от всех тот же вопрос, я спрашивала их, чтб они в самом деле хотят ска
зать?

-  Да она имеет новое лицо, счастливое и свободное выражение, -  отвечали они.
Наташа, казалось, любила меня безгранично, так же, как я ее любила; Герцен говаривал 

иногда: “За Тату я не боюсь, сейчас готов уехать в Америку, ей хорошо с тобой”...
Но тут надо выписать из моего дневника309.
“Жизнь моя начинала омрачаться, и это повлияло на отношение Таты ко мне. Дети лю

бят свет, а не мрачное настроение.
Когда я уезжала на континент для свиданья с сестрой и ее семейством, Наташа поехала 

со мной, осталась некоторое время у Марии Каспаровны, потом с братом вернулась в Лон
дон310

Позже, когда я вернулась в Лондон, я нашла в семье новое лицо -  гшях Кееуе, которая бы
ла при Наташе в качестве йаше йе сотра§те147*, она читала и гуляла с ней, но не давала ей ниг 
каких уроков. В одно время Наташа занималась много живописью, но так как Ольга уехала с 
Мальвидой в Италию и ее тянуло туда, не столько к ним, как в Италию, она стала тяготиться 
ГП185 Кееуе, просила меня передать Герцену, что она никогда к ней не привыкнет, что она ей 
несипатична и пр.”311.

Сохранился еще один фрагмент того же очерка с рядом не известных ранее подробно
стей:

“В 1856148* я застала Наташу 11 лет. Она не умела говорить по-русски, но понимала не
много. Мальвида Мейзенбуг ее очень теснила и ласкала одну Ольгу. Я стала ходить уклады
вать Н(аташу) для того, чтоб с ней говорить по-русски. Когда она возвращалась из школы пе
нья, Мальвида посылала ее обедать в кухню -  это мне не понравилось, я боялась лишних раз
говоров прислуги, которая могла не знать или забыть, чтб можно говорить при ребенке... 
Н(аташа) была любящая, но никем не пригретая. Отец не замечал стесненную жизнь ребен
ка; пользуясь покровительством Мальвиды, Ольга ее тоже мучила постоянно. В это эпоху 
Н(аташа) была нехороша (собой), но она становилась все лучше, и с моего приезда выраже
ние лица ее изменилось. Я слышала [с удивлением] от коротких знакомых, что лицо ее преоб
разилось, оно выражало тогда веселую и беззаботную уверенность, что ее любят, что она до
ма. Отец ее часто говорил впоследствии, когда ее лицо так сияло счастием, что бросалось ка
ждому в глаза: “Я не боюсь за Тату -  ей хорошо...“ Не знаю, захочет ли Тата рассказать о бо
лезни и смерти отца — в это время она много вынесла насмешек и неприятностей от сестры 
своей Ольги, которая и мне сказала при ней: “Я удивляюсь тебе, ИайНе, как ты оставляешь 
больного папу на попеченье сумасшедшей”. Я оставила больного с Татой, когда ходила ему за 
рябчиком в Ра1а18 Коуа1, -  было вовсе близко от нашей квартиры. Я проходила пятнадцать ми
нут; наша прислуга была итальянка312, не сумела бы скоро достать, а больному ужасно захо
телось поесть рябчика, но оказалось, что он брал в рот, но ни жевать, ни глотать не мог уже. 
А бедная Тата выслушивала жесткие слова сестры с опущенной головой и с глазами, полны
ми слез...”313.

К дочери Герцена Ольге Александровне (в замужестве Моно) Наталья Алексеевна отно
силась с неизменной антипатией.

“Мопоё -  эгоистка, хитрая, она никогда не любила Герцена, и я не могу верить, чтоб она

146* “Что вы, сударыня сделали с Татой, что у нее появилось новое выражение лица? Выражение, ко
торого мы на нем не знали?” (франц.).

147* компаньонки (франц.).
|48* В автографе ошибочно: 1855. -  Ред.
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была его дочь. Такое чувство ненависти не бывает у дочери к отцу”314... “Герцен считал, что 
Ольга -  его дочь, но что во время беременности у матери было много противоположных 
чувств, обман и потому она родилась с очень дурными свойствами; я не могу ничего прибавить 
к этому, только скажу, что всегда была поражена ее сильной нелюбовью к отцу, с пятилетне
го возраста и до его кончины”315...

О воспитательнице Ольги, “ревнивой и злой” Мальвиде Мейзенбуг Тучкова-Огарева 
обычно отзывается в письмах к Некрасовой, как мы уже видели, с неослабевающей ненави
стью. “Это нечистая натура, меня, конечно, ненавидела (...) Жива ли эта нехорошая женщи
на?...” -  осведомляется она в 1894 г., узнав о публикации в России отрывков из мемуаров 
Мейзенбуг316. И в другом письме: «Когда прочтете “Мёш(о1ге5> сГипе ИёаНяГе”, не пришлете 
ли? мне давно писали из Италии, что меня там ужасно чернят, приятно и внимательно про
честь»317... “Как подвигается ваше чтение записок Мейзенбуг? Она давала их читать Герце
ну, и он говорил, что это очень полезное чтение, потому что он на первых страницах крепко 
засыпал. Ему приходилось отдавать тетрадь, говоря, что поправлять нечего, все хорошо. Ко
гда вы окончите эти записки, мне очень бы хотелось взглянуть их (!), но я вам скоро их ото
шлю, добросовестно все прочесть я не берусь, потому что я не верю ее добросовестности, это 
была очень несимпатичная личность”318... «Постараюсь достать “Вест(ник) Европы” и про
чту, чем она придумала больнее задеть по незажившим ранам. Да, Мейзенбуг -  страшное су
щество, глубоко бессердечное! она может пить из черепа врага! Я не могу ни любить ее, ни 
уважать: всю жизнь она искала заполонить кого-нибудь и всегда находила, что место занято, 
тогда она ненавидела невинную причину ее разочарования; так, она ненавидела Наташу Гер
цен за то, что Грегоровиус ей восхищался319, шайаше 81ап8ЙеЫ за Маццини и много дру
гих...»320 «Это была очень несимпатичная личность -  нельзя описать, как она мучила Тату, 
ревнуя ее к каждому знакомому и особенно к Грегоровиусу (историку). В то время Тата пи
сала мне в Англию: “Если б можно, я бы ушла к вам пешком...”321 В отместку за то, что Та
та всем нравилась, Мейзенбуг запрещала ей даже играть на фортепьяно. И может ли серьез
ная и хорошая личность так поступать?..»322... “Она ненавидела меня за любовь Герцена. Я 
бы ей простила эту ненависть, если б она в самом деле любила Герцена, но она влюблялась, 
как немка, и ухаживала за очень многими и так неразборчива была, что иногда ухаживала и 
за совершенными дураками, только потому, что они сидели в тюрьме. Герцен очень поте
шался над ее стараниями увлечь кого-нибудь, и все это оставалось безуспешно и злило ее без
мерно...”323

Узнав в 1903 г. от Некрасовой о смерти Мейзенбуг, Наталья Алексеевна откликается с 
полной откровенностью: “Я забыла ответить на ваше печальное известие, которое для меня 
вполне безразлично. Она была дурной, бессердечный человек, хотя сентиментальничала и 
влюблялась на каждом шагу, когда ей было уже под сорок лет (...) Она могла влюбиться в 
Гер(цена), но она влюблялась в каждого -  этого я уж вовсе не понимаю -  и, постоянно отри
нутая каждым, она делалась злая и ненавидела тех, которые, не желая этого, мешали ей”324... 
“Я думаю, что до приезда Огарева в Лондон Герцен мог писать Мейз(енбуг) письма, в кото
рых иногда выступал его внутренний мир, но потом он ее узнал лучше, смеялся постоянно над 
ней и не чувствовал себя одиноким при Огареве”325... «Она ни разу не подумала, за что она 
теснит эту кроткую девушку слабого характера, миролюбивую, -  чем Тата была виновата, 
что имела симпатичную наружность, ум и веселость, которые привлекали к ней всех? Герцен 
понял всю ее вину во время сумасшествия Таты, даже он понял радость мести. Он говорил 
ей326 при мне: “Я вам никогда этого не прощу”. Ее ответ напоминал ответ Каина. “Разве я 
обязана беречь взрослую девушку? это ее дело”, -  говорила она, с трудом скрывая радость. И 
она может писать о себе как о любящей натуре»327... “Сколько подавила ревнивая и злобная 
Мальвида! Она сделала из Ольги пустую иностранку, и Герц(ен) перед смертью понял это, -  
она мешала соединению семьи -  и для чего Герц(ен), зная ее неспособность воспитывать, от
дал ей Ольгу? Он говорил, когда сердился, что это было сделано мне в наказание, но чем же 
Ольга виновата?..328

“Во-первых, никогда ни за что не могу на вас сердиться, -  заверяет Наталья Алексеевна 
Некрасову в одном из своих писем (1900), -  потому что искренне лЮблю вас; даже не рассер
дилась бы, если б вы поверили всему тому, что говорит обо мне Мейз(енбуг). Я приняла бы 
это безропотно, как удар судьбы...”329

“Эту осень, -  сообщает в 1894 г. Тучкова-Огарева Некрасовой, -  я читала еще с большим 
увлечением записки по-французски Марии Башкирцевой330 -  они мне были присланы пото
му, что особа, приславшая их, знала мою дочь (Лизу) и находила много сходства между этими 
молодыми существами, талантливыми, умными и так скоро отжившими. Хотя обстоятельст
ва жизни различные были, но одинаково безвыходны. Тяжелы эти воспоминания, но пусть 
они навсегда будут со мной, я не хочу утратить из этой эпохи моей жизни ни одного слова, ни
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одного мгновения, это воспоминание -  
моя жизнь. Если б у меня было больше 
покоя и силы воли, я рассказала бы вам 
все, и вы бы подивились, в каком гру
бом футляре душа живет, что стенки 
его не разлетелись от всех ужасов на
полнявших его”331... “Самое больное 
место в моей жизни -  это воспомина
ние о кончине моей старшей дочери, но 
и об этом запишу вам все, потому что 
вы слишком близко стоите к ним, ко 
мне, чтоб не слышать от меня всю ис
тину”332... “Вы спрашиваете, где похо
ронена моя дочь? Она была в одной 
могиле с Герц(еном), но потом его вы
нули из этой могилы и поставили под 
памятник -  маленькие дети по правую 
сторону, а дочь — по левую сторону от 
памятника -  перемещение сделано, ко
гда я уже вернулась в Россию -  вероят
но, Наташа Г(ерцен) была тогда в Ниц
це”333... “Я посылала деньги в Ниццу 
г-же Марии Полентимо и хотела бы 
теперь узнать, положила ли она плиту 
и железную решетку на могиле моей 
старшей дочери?”334... “Мой троюрод
ный брат (второй и последний) Д(ес- 
пот)-Зенович писал мне о наших моги
лах, все заросло, и ветки перешли на 
памятник Герцена; он думал, что это 
английская могила, а это могила моих 
детей с английской надписью, а налево 
старшая дочь, там плита без надписи и 
без решетки -  а я послала все, что нуж
но...”335

Надмогильный памятник Герцена
-  бронзовая фигура во весь рост -  ра
боты П.П. Забелло -  вызвал глубокое 
недовольство у Тучковой-Огаревой, не м о д е л ь  п а м я т н и к а  н а  м о г и л е  г е р ц е н а

л  В Н И Ц Ц Енаходившей в нем ни портретного, ни
психического сходства С оригиналом. Скульптура П.П. Забелло (гипс). (1871-1872)
“Памятник поставлен ИМИ же336 -  его Местонахождение оригинала неизвестно. Воспроизводится по

негативу (Российский государственный архив литературы и 
делал В Ницце МОЛОДОЙ итальянский искусства. Москва)
художник Бало, знавший хорошо 
А.И. Герцена”337(...) Признаюсь, мне
не нравится вся эта фигура -  тут что-то (от) немецкого профессора -  и сходства нет. Мне луч
ше нравился бюст Герцена, сделанный в 58 г. в. Лондоне Грассом по заказу книгопродавца 
Трюбнера.. .”338

*  *  *

«В 1876 году, когда судьба отняла у меня всё, -  писала Наталья Алексеевна, -  связь с жиз
нью была порвана, я искала поступить в больницу в сиделки, в прислуги к больным -  меня не 
принимали -  наконец, моя приятельница Сеог^ша ЗаГП водворила меня в болонскую жен(ску- 
ю) больницу. Тогда отец звал в Р(оссию). “Ты можешь, -  писал он, -  и здесь устроить больни
цу”339. Он выхлопотал мне позволение вернуться -  и я поехала. Вернувшись, я нашла отца 
очень слабым -  дела расстроены -  мне пришлось заняться делами, о которых я не имела ни 
малейшего понятия, -  но я находила время и для больных. Я служила 11 лет крестьянам всем, 
чем могла, -  и нынче я занимаюсь больными. Отец жил при мне только полтора года -  нече
го вам говорить, как тяжело хоронить отца340, а особенно такого, как он был (...) Мы живем 
уже пять лет с племянниками Сатиными, но дела плохи от неурожаев, и мне приходится 
каждое лето приезжать и заниматься уборкой хлеба -  не для того, чтоб богатеть, а для того.
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чтоб именье не было продано с аукциона. Мы обе старые -  мне, кроме книг, ничего не надо, 
но случайно мы взяли ребенка, который нам не совсем чужой, и этот ребенок -  большая за
бота341. Мне вспоминается, как я ехала раз одна делить испольную землю крестьянам, окру
женная сотней пеших крестьян. Один был немного навеселе. Он сказал мне: “Земля вся твоя, 
а сила вся наша!” Как многозначительны эти слова, я их никогда не могла забыть...”.

Наталья Алексеевна вела беспокойную и труженическую жизнь. Крестьяне из соседних де
ревень, далекие от элементарного благополучия, говорили ей, что даже их жены не согласились 
бы поменяться с нею судьбой и вести такую тяжелую жизнь, какую вела их бывшая помещица.

«Вы, конечно, догадываетесь, каково мое отношение к крестьянам, я их люблю, несмот
ря на все их пороки и слабости, — писала она в 1892 г., — только убийство Станиславского342 
отдаляло меня от них в продолжении нескольких лет, потом меня опять потянуло к ним: 
мысль, что отчуждением не сделали149* их лучшими, взяла верх. — “Кому больше дано, с того 
больше и спрашивается” -  между людьми образованными много ль хороших людей? не те же 
ли слабости и пороки, только прикрытые каким-то лоском? Эти дикие дети природы -  кто же 
их будет образовывать -  священники! Нет, они не могут иметь уважения к священникам, по
тому что последние к ним безжалостны. У нас два года голод, священники же ничего не хотят 
терять, берут самовольно 3 рубля за похороны взрослого, 5 рублей за венчанье, 1 рубль в цер
ковь, еще 70 копеек за крестьянина, а там за молебны -  кроме денег, берут каравай хлеба, 
иногда последний в доме. Землевладельцев мало живет в именьях, все больше управляющие, 
арендаторы. Я переписывалась с Л.Н. Толстым, которого знавала в Лондоне, я надеялась, что 
он мне поможет относительно крестьян в нравственном и матерьяльном отношении -  он не 
отказался; он просил описание убийства Станиславс(кого)343 и замолк, -  наше село пришло в 
большой упадок -  тому 3 года был страшный пожар, и до сих пор выстроены только избы, 
дворов нет -  117 дворов сгорело. Я думала, что с обширными знакомствами и связями Толст
ого) ему легко было бы помочь, но он, вероятно, состарился»344... «Для меня нет чужого го
ря, все мое -  я только все подбавляю к своему. Прежде я ждала избавления, то есть смерти, с 
жгучим нетерпением, теперь спокойно жду и думаю: “Пока жива, послужу тем, которым мо
гу в чем-нибудь помочь, облегчить... но умение, знания мои так ограниченны... Что же де
лать? Все же надо, приходится жить для других, это и есть мое счастие. И крестьяне это чув
ствуют, они идут ко мне за сочувствием, даже когда не может быть и речи о помощи, -  и я ду
маю о дорогих ушедших345; как бы они радовались, видя доверие и любовь ко мне -  и зачем 
нет будущей жизни; здесь бы жить для других, а там, полные пониманья и нравственной чис
тоты, созерцать и любить друг друга без земных страстей, вот было бы “чудо-прелесть”, как
говорила Наташа Герцен... »346.

«Мне страшно думать, что только три года нас отделяют от XX столетия, а как мало сде
лано в социальном отношении, особенно в Р(оссии). Образование сельского населения слиш
ком плохо, а далее в городах какое образование для бедного? Гибнут способности и талан
ты... Почему русское общество так равнодушно? Что за причина непонятной апатии? (...) Ес
ли быть борьбе, то пусть будет она между образованными, она не будет так дика. Знание 
должно быть, как воздух, для всех...»347.

«Мы переживаем особенное время, очень захватывающее душу, -  писала Тучкова-Огаре- 
ва в преддверии 1905 г., -  я молодею, чувствую прилив энергии, а одна нога в могиле! И все 
дорогое там, в этом далеком, неизвестном. Тайна жизни отчасти нам открыта, почему тайна 
смерти остается тайной? Вы сожалеете обо мне, о моем одиночестве. Я ко всему притерпе
лась. Тот, кто всего лишился, он непритязателен, он довольствуется малым, его радует, когда 
он может кому-нибудь помочь. Я радуюсь, когда крестьяне долгоруковские приходят ко мне, 
чтоб вместе прочесть письмо от дорогого существа, -  значит, они чувствуют, что я принимаю 
участие в их радостях и горестях, я болею о тех, которые на войне348. Один крестьянин мне 
сказал: “Я не знаю, как мы без тебя жить будем, ты одна у нас жалеешь обо всех”... Я стара
лась развить это чувство в них, но оно нейдет далее порога своей избы. Быть может, война пе
ременит и это.. ,»349.

В январе 1905 г. Некрасова скончалась. Задушевный диалог внезапно оборвался... Ната
лья Алексеевна тяжело переживала свое новое горе. Ей было семьдесят пять, казалось, бли
зок конец, но и дальнейшие годы оказались до предела насыщенными событиями, которые 
потребовали от нее огромного душевного напряжения, энергичных действий и исключитель
ной силы воли. Сношений с семьей Герцена она по-прежнему избегала. Только в 1911 г. со
стоялась -  и то не по ее инициативе и почти случайно -  встреча со старшей дочерью Герцена,

149* д  автографе: сделались. -Л Л .
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пятидесятисемилетней Натальей Александровной, которая вскоре, 23 апреля сообщила об 
этом своему старому другу Г. Шиффу из Лозанны, где давно уже постоянно жила и куда за
ехала Наталья Алексеевна. Это письмо-очерк публикуется здесь впервые в моем переводе с 
французского, по рукописной копии неустановленного лица:

“Вам известно, милый Гуго, как часто я себе задавала вопрос, где теперь находится Ната
ли Огарева, у кого она живет и чем занимается. Я ей несколько раз писала, но ответа не по
лучала350. Каждому русскому, который у меня осведомлялся, не может ли чем-нибудь услу
жить, я отвечала: “Достаньте мне адрес Натали Огаревой. Очень хочется узнать, как она жи
вет”. Ответа не было.

Года два тому назад разнесся было слух, что Натали Огарева за границей со своей прием
ной дочерью, очень больной молодой женщиной лет 22-23-х, политически скомпрометиро
ванной, посаженной, несмотря на недомогание, в тюрьму, и получившей во время заключения 
тяжкую болезнь легких. Говорили, что эти дамы скрываются в Генуе под фамилией приемной 
дочери. Я написала в Геную письмо до востребования и две открытки; все это осталось без от
вета и было мне отослано в В1апс Саз1е1351 после возвращения моего из Кишинева и Одес
сы352. Тогда я поставила на Натали крест, решив, что мне так и не удастся что-либо узнать о 
бедной старенькой Натали, уже перешагнувшей за свои восемьдесят лет; в моем воображении 
она рисовалась совершенно одинокой, подавленной унынием.

Но вот телефонный звонок Ника353:
-  Приятно ли тебе будет узнать, где теперь Натали Огарева?
-  Что за вопрос! Тебе ведь известно, как я старалась достать ее адрес.
-  Значит, ты не прочь была бы его получить?
-  Полно, не дразни меня, поскорей скажи, что тебе о ней известно.
-  Угадай, -  ответил Ник, дразня меня и наслаждаясь моим нетерпением.
-  Как могу я угадать? В Генуе?
-  Нет!
-  В Париже или в окрестностях Парижа?
-  Нет.
-  Пожалуйста, выкладывай, Ник, свою новость, а то я проникнусь уверенностью, что те

бе о Натали ничего не известно и что ты только хочешь меня заинтриговать.
И тогда, подчеркнуто медлительно, чтобы вдосталь насладиться моим удивлением, Ник 

отвечает:
-  Так знай же, что... она... в Лозанне.
-  В Лозанне?!! -  повторила я, широко раскрыв глаза и онемев от удивления.
-  Что там с тобой происходит? Как понять твое молчание? Уж не окаменела ли ты от изу

мления?
-  Именно окаменела, -  отвечала я. -  Но куда же она едет? где живет?
Я не прочь была бы взглянуть на себя со стороны -  разинувшую рот, с прижатыми к 

ушам телефонными трубками.
-  Натали Огарева в Круазете, -  продолжает Ник, -  в клинике доктора Серэ.
-  Нет, это невозможно: она нам как-нибудь дала бы знать. Вероятно, здесь какое-то не

доразумение, я к ней тотчас же отправлюсь. Однако уже поздно... Отправлюсь-ка я лучше к 
доктору Серэ, его квартира в городе... Прощай, большущее спасибо за новость. Но как же 
все-таки тебе удалось узнать? кто тебе сказал?

-  Один молодой русский, мой бывший ученик354, видел Натали Огареву и с ней разгова
ривал.

-  Поразительно!
-  Будь любезна, сообщи мне, не откладывая, по телефону, чем закончится посещение до

ктора Серэ.
-  Да, да, разумеется.
-  До свиданья!
Отбой, завершающий разговор.
Тотчас же после ужина я отправляюсь к доктору Серэ на авеню Р1оптоп1. По дороге я 

встретила Терезину355. Она спросила меня:
-  Куда ты так бежишь? Я шла к тебе.
-  Пойдем, пойдем поскорее, я все тебе объясню по дороге.
И я ввела ее в курс дела.
-  Да, да, -  сказал мне доктор Серэ, -  в моей клинике находится дама, носящая это имя, то 

есть у меня не она, а ее дочь; старая же дама сняла две комнаты над бакалейной лавкой Рибери. 
Она там живет с зятем и ребенком. Им очень тесно, они устроились предельно скромно, но не из 
чего было выбирать: им хотелось жить поближе к больной, сдавались же только эти комнаты...
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Упоминания о зят е  и ребенке  меня удивляли все больше и больше -  и я уверила себя, что
он говорит о совсем другой Огаревой.

-  Как же выглядит эта дама? Пожилая она, высокая, полная или же небольшого роста?
-  Она невысока, худа и плохо говорит по-французски.
Поскольку Натали по-французски говорила восхитительно, то я перестала сомневаться в 

том, что здесь какая-то ошибка. Неуверенность все же продолжала меня мучить, и я сказала 
себе: “Не успокоюсь до тех пор, пока не увижу эту особу собственными глазами”.

-  Если ты туда поедешь, то и я с тобой поеду, -  заявила мне на следующий день Жерме
на356. Отпустить тебя одну я не могу. Не исключено, что мне придется тебя защищать... И, 
кроме того, присутствовать при таком свидании после 36-летней разлуки! Если окажется, что 
это она, то, сама понимаешь, как мне это будет интересно...

После обеда (а обедают здесь днем) мы отправились вдвоем на Ла Салла, а оттуда элек
тричкой в Круазет -  это деревня в нескольких минутах езды поездом в сторону Салла. Воспо
минания более чем полувековой давности теснились и множились в моем бедном мозгу пока 
мы приближались к бакалейной лавчонке, все явственней различимой сквозь деревья, обрам
ляющие большую дорогу.

Но вот мы, наконец, после часового пути, добираемся от крошечного вокзала Круазет и 
затем до домика, крыльцо которого усердно подметает приятная на вид женщина.

-  Здесь ли живет госпожа Натали Огарева? -  спросила я ее.
-  Да, сударыня, соблаговолите подняться наверх, -  отвечает она, не поднимая головы и 

не прерывая работы, и это безразличие составляло такой разительный контраст с тем, что во 
мне в тот момент творилось... Меня это даже несколько покоробило... Ощупью поднялись 
мы по неосвещенной деревянной лесенке. Пред нами отворилась дверь, мы вошли в осенен
ную навесом кухню и в приоткрытой двери увидели несколько более или менее взъерошен
ных славянских голов.

-  Здесь ли живет Натали Огарева? -  спросила я. Ответа не последовало; я повторила свои 
вопрос по-русски. Тогда от группы отделился молодой человек в русской рубашке, поднялся 
еще на несколько ступенек вверх и попросил меня (по-русски) следовать за ним. Он открыл 
дверь на первую площадку; перед нами возникла обширная, очень низкая и чрезвычайно бед
но обставленная комната; молодой человек устремился к черной фигурке, склонившейся в 
дальнем углу этой комнаты и все так же по-русски сказал: “Наталья Алексеевна, вот Наталья 
Александровна Герцен, которая пришла повидаться с вами”.

Черная фигурка приподнялась, и, как только я ее увидела в профиль, всякое сомненье 
улетучилось: конечно же, это была она, бедная старенькая Натали прошлых времен. Я поспе
шила к ней, и мы молча обнялись; она показалась мне настолько уменьшившейся в размерах, 
настолько слабой, сведенной, так сказать, к своему минимуму, что я сочла необходимым под
держать ее, боясь, как бы она не осела, не рассыпалась под грузом своих воспоминаний и вол
нения! Я подвела ее к стулу.

-  Вот Зизи -  Жермена Моно, которую ты знала, когда ей было всего лишь несколько не
дель, -  сказала я. -  Ты ее помнишь?

-  Ну, конечно же, -  ответила мне Натали, и я заметила, что подбородок ее безостановоч
но шевелился, когда она говорила; казалось, она не то жевала, не то ворочала во рту гороши
ну или сухую фасоль; понять ее было нелегко; именно по этой причине д-р Серэ и вообразил, 
будто она плохо говорит по-французски.

-  Теперь у прежней крошки четверо собственных крошек -  четыре мальчугана357! С ка
ких ты здесь пор, Натали?

-  Около двух месяцев.
-  Как же ты не дала нам об этом знать?
-  Да я и понятия не имела,' что ты в Лозанне. Разве ты не живешь в Париже на улице

й'Агах, дом 76, с семьей Моно?
Из последнего вопроса я поняла, как мало она о нас знала; ей ничего известно не было ни

о переезде семьи Габриеля Моно четверть века тому назад в Версаль, ни о моем переселении 
в Лозанну -  а ведь с той поры прошло целых одиннадцать лет.

-  Как и зачем приехала ты в Лозанну? — спросила я.
-  Из-за здоровья моей приемной дочери Ольги, которая серьезно больна; она здесь, в кли

нике. Мы жили в Нерви, близ Генуи, она уже шла на поправку, но при наступлении жары при
шлось покинуть Нерви, и врач наш посоветовал нам перебраться сюда. Но тебе необходимо по
видаться с Ольгой, или, вернее, ей повидаться с тобой — она так наслышана о тебе и будет в от
чаянье, если тебя не увидит, но вот... как устроить это? Она находится там, в клинике, наверху.

-  Я зайду с ней подвидаться, -  сказала я, -  если это может доставить ей хоть малейшее 
удовольствие. Но расскажи мне теперь хоть немного о себе самой.
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И, верная себе как физически, так и в своих душевных порывах, она мне отвечала:
-  Что же во мне интересного? Я ничто150*.
-  Пусть так, но меня это интересует, -  сказала я. -  Где же ты жила?
-  Все время в деревне, в нашем именьице -  кроме тех немногих лет, когда Ольга лечи

лась. Моя мама, удочерившая Ольгу, попросила меня поехать с нею в Пензу. Мама скончалась 
совсем недавно, 96 лет от роду358. Умирая, она просила меня не покидать Ольгу -  и я ее удо
черила; не покидаю ее теперь и нянчу ее четырехлетнего сына359.

-  Как, это ты няньчишь его? — спросила я удивленно.
-  При нем молоденькая русская няня360, -  отвечала Натали, -  но за нею приходится при

стально следить; купаю же я его всегда сама.
-  Ты сильнее, чем кажешься на вид, -  сказала я ей.
-  Да, я очень вынослива -  возможно, потому, что на свое здоровье совсем не обращаю 

внимания, выхожу в любую погоду. Я выдержала поездку из России в Нерви -  и в каких усло
виях! -  с больной и с ребенком, которого мне время от времени приходилось держать на ру
ках, потому что няне нездоровилось. Ольгин муж361 тоже выехал, ибо мы бежали -  ты пони
маешь? Узнав, что Ольга посажена в тюрьму и что она больна, я отправилась в дорогу, что
бы добиться ее освобождения, была даже у губернатора (кажется, пензенского) и сказала 
ему, что освободить ее необходимо, что это варварство -  держать в тюрьме подобную боль
ную; вначале он слышать ничего не хотел, но под конец сказал: “Так и быть, освободим ее под 
залог в 2000 рублей”. “Хорошо, -  сказала я -  вы их получите”. 2000 рублей у меня были -  все 
мое состояние. Однако колебаться не приходилось. Я отнесла свои 2000 рублей губернатору и 
мы тотчас же пустились в путь, конечно, под чужими именами363.

-  Так вот почему мне не удалось вас разыскать, -  сказала я ей.
-  Ты искала нас?
-  Я не раз писала тебе в Геную, но ответа не получала, так же, как во время беспорядков 

и погромов в Пензе364, когда написала тебе несколько открыток.
-  Этого я не знала. Ничего никогда не получала.
-  Как и чем вы здесь живете? -  спросила я. . „
-  У Оли есть немножко собственных денег, -  этого ей хватило бы, если бы при ней не бы

ло ее злополучного мужа -  молодого человека, который тебя сюда привел; что за несчастье
-  ее встреча с ним, это он втянул ее во все эти истории, приведшие под конец к ее аресту. Но 
ничего не поделаешь, она его любит, к тому же этот мальчуган... Что до меня, то я получаю 
крошечную пенсию (...) от литературного кружка в Москве (или в Петербурге?)365. Это мне 
устроил Пантелеев, узнавший о моих стесненных обстоятельствах. Вот я и литератор, бла
годаря своим мемуарам366. И она залилась смехом, -  и получаю 60 франков в месяц. Ты зна
ешь Пантелеева?

-  Пантелеева? Конечно, знаю этого замечательного издателя, публикующего хорошие 
произведения из убеждения, а не так, как другие, чтоб разбогатеть; лет десять -  пятнадцать он 
провел на каторге в Сибири; кажется, по возвращении в Россию он сделался издателем-идеа- 
листом. В Швейцарию приезжал он не раз и всегда наскоро нас навещал; жена его тоже у нас 
бывала, когда выезжала за границу; она настолько же толста, насколько он высок и худ, -  на
стоящий Дон-Кихот367.

-  Да, да, это так, -  и Натали засмеялась. Мне это было очень приятно, так как, разгова
ривая с ней, ’я больше всего боялась пробудить в ее памяти слишком тяжелые воспоминания.

Поскольку я тороплюсь, желая, чтобы небольшой мой отчет дошел до вас 26-го, милый 
Гуго, то я свела в одну беседу все, что говорилось во время трех или четырех посещений. Пер
вое из них было весьма кратковременно, т.к. я опасалась, как бы волнение не повредило бед
ной старенькой Натали, которой минуло уже восемьдесят два года. Только постепенно убеди
лась я, насколько держит она под спудом то, что творится у нее внутри, -  по крайней мере, в 
тех случаях, когда дело касается общих вопросов. Увидев меня, она не проявила ни малейше
го удивления, ни малейшей радости и даже, наоборот, не сказала ничего такого, что могло бы
помочь мне угадать ее мысли и чувства...

В ту минуту, когда мы, после первого посещения, собирались уходить, на площадке поя
вилась высокая и здоровая на вид блондинка.

-  Вот Оля, -  сказала Натали, у нее нет (...)151*; она прибежала из клиники, чтобы тебя
увидеть.

Молодая женщина пожала мою руку с такой силой, что причинила мне боль; при этом 
она мне сказала:

15°* На этом наш первый визит закончился, чтобы не утомлять Натали.
151* Пропуск слова в копии. - Л  Л.
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-  Как я рада с вами познакомиться -  я о 
вас столько времени слышу. Муж мой при
шел предупредить меня, что вы у мамы, вот я 
и прибежала... и т.д.

Бедная молодая женщина, она огром
ного роста, у нее цветущий вид, а она так 
больна!

Славная нянюшка -  тоже русского типа, 
с совершенно русским лицом, живыми кари
ми глазами -  дополняла этот разнородный 
квинтет, в котором из всех пяти человек 
культурный, просвещенный элемент предста
вляла Натали.

Я, кажется, рассказала вам все, что вам 
хотелось узнать, милый Гуго; если же не так, 
то задавайте мне вопросы.

Есть у меня в запасе еще много любо
пытных подробностей -  особенно любопыт
ных для меня самой368... Зизи была в востор
ге от того, что присутствовала при этой 
встрече после тридцатишестилетней разлуки; 
мы с ней еще несколько раз приезжали вме
сте в Круазет. Зизи сфотографировала Ната
ли -  мне следовало бы послать вам экземпляр 
столь характерного снимка”369.

Упоминаемый в письме четырехлетний 
мальчик, которого нянчила Наталья Алексе-

С Ш 1ЕМ ЯН Н ИЦ ЕЙ РЖ ЕРМ ЕН  моно ев»а- '  эт0 ее внучатый племянник и прием-
,ооо .. * ный сын, -  вернее, сын ее приемной дочериФотография. Лозанна, 1888. На обороте дарственная '  ,  „

надпись Н.А. Герцен племяннику П.А. Герцену: “А1 т ю  Леша — А.А. Малышев, известный ВПОСЛвДСТ-
саго Р|е1го. Тлл Та(а. Ьаияаппе. ОсюЬге 1888" (“Моему в и и  акклиматизатор жен-шеня на Кавказе,

дорогому Петру. Тетя Тата. Лозанна. Октябрь 1888") доктор сельскохозяйственных наук, писатель.
Музе* Герцена, Москва ДвТСТВО е г о  ПрОШЛО В ПОЧТИ н е п р е р ы в н ы х

скитаниях по Европе с матерью, отцом и “ба
бушкой” Натальей Алексеевной, а также няней Матрешей. В своей автобиографической кни
ге “Корни жизни. Повесть об одной судьбе” (М., 1986) он сообщает много интереснейших под
робностей о тяжких испытаниях, продолжавших терзать Наталью Алексеевну в последние го
ды ее жизни, уже после смерти Некрасовой. В это время она была, как он пишет, “сгорблен
ной, небольшого роста старушкой. И без того крупный нос ее стал словно еще больше, опус
тился к верхней губе, голубовато-прозрачные глаза казались теперь бесцветными и часто сле
зились. Густая сеть морщин покрывала ее лицо”370.

После смерти своей приемной дочери Ольги в приснопамятном для русской литературы 
курортном городке Баденвайлере (1912) Наталья Алексеевна вернулась на родину в самом 
плачевном состоянии. “Апатия овладела ею, -  вспоминает Малышев, -  она молча смотрела 
куда-то невидящим взглядом..."371.

В 1912-1913 гг. Н.А. Герцен время от времени переписывалась со своей мачехой. Два 
письмеца ее опубликованы в сборнике “Архив Огаревых” (с. 200). Несколько писем и откры
ток того времени сохранились в разных архивохранилищах и у самого Малышева...

30 декабря ст.ст. 1913 г. (а по новому стилю уже 1914 г.) Тучкова-Огарева скончалась, пе
режив Герцена на сорок четыре года. Последние слова ее были, отмечает Малышев: “Бере
гите Алешу”.

Похоронили Наталью Алексеевну за оградой Староакшенской церкви, близ могил ее ро
дителей, сестер, зятя, горячо любимой няни. Через несколько дней из Пензы, по словам ме
муариста, прибыли жандармы, которые произвели в доме обыск, перевернули все вещи, бу
маги, книги, что-то конфисковали...”. В ее “многострадальной, длинной и невероятной по тя
жести обрушившихся на нее ударов жизни, -  заключает Малышев, -  я был последним из тех, 
кого она по-настоящему любила”...372.



ПИСЬМА 269

КОММЕНТАРИИ

1 РГБ, ф. 196. 18-26.
2 РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед. хр. 249.
3 РГБ, ф. 196, 18,18, л. 1.
4 Там же, ф. 196,18.17, л. 31.
5 Там же, 18.22, л. 21 об.
6 Там же, л. 25.
7 Там же, 18.18, л. 25. .
8 Там же, л. 1-1 об.
9 Там же, л. 1 об.
10 Там же, л. 5.
11 Там же, 18.23, л. 12.
12 Там же, 18.18, л. 27.
13 Там же, л. 59 об.
14 Там же, 18.17, л. 20 об.
15 Там же, л. 31.
16 Там же, 18.19, л. 40.
17 Там же, 18.18, л. 22 об.
18 Там же, 18.24, л. 36 об.
19 Там же, 18.20, л. 26.
20 Там же, 18.18, л. 64 об.
21 Там же, 18.21, л. 23 об.
22 Там же, 18.18, л. 24.
23 Там же, л. 18.19, л. 5 об.-б.
24 Там же, л. 19.
25 Там же, 18.23, л. 9.
26 Там же, л. 26 об. -  Отмечу попутно след, подробности о Герцене в письмах Нат. Ал. к Некрасовой: 

“Герцен не праздновал своих именин, а только день рождения; над именинами Герцен всегда смеялся, 
говоря, что глупо праздновать их...” (там же, 18.26, л. 43 об.); “Я нашла в бумагах выписку диакона, где 
сказано, что я родилась 3 октября 1829 г., а 4 октября крещена, а Герцен, бывало, устраивал 2 июля 
прогулку в лес, в окрестности Лондона, но внутри я была печальна: лес был не русский” (там же, 18.24, л.
18 об.).

27 Там же, 18.26, л. 49 об.-50.
28 Там же, 18.19, л. 14 об.
29 Там же, 18.18, л. 57.
30 Там же, л. 59.
31 Там же, л. 26.
32 Там же, л. 65 об.-бб. -  Говоря о второй жене, Нат. Ал. имеет в виду себя.
33 Оттиск из журнала “Северный вестник”, 1895, № 9, с. 89-122.
34 РГБ, ф. 196, 18.20, л. 7.
35 См. воспроизведение фотографии в книге 1-й наст. тома.
36-РГБ, ф. 196, 18.18, л. 10.
37 Там же, 18.17, л. 10.
38 Оля -  приемная дочь Нат. Ал. Ее родной матерью была Н.Н. Сатина -  племянница Тучковой- 

Огаревой, а отцом, по-видимому, местный крестьянин А.Н.С., сын мельника. Свое отчество Оля 
получила по крестному отцу (см. И.Д. В о р о н и н .  Литературные деятели и литературные места в 
Мордовии. — Саранская квартира Н.А. Тучковой-Огаревой. Саранск, 1976, с. 93. Автор книги, между 
прочим, сообщает (с. 93), что в Пензенском областном архиве хранится дело о полицейском надзоре над 
Тучковой-Огаревой (ф. 5, д. 6219, л. 1-54). Поскольку Оля была рождена вне брака, родственную связь 
приходилось тщательно скрывать.

39 РГБ, ф. 196, 18.19, л. 4.
40 Там же, л. 49 об.
41 Там же, 18.17, л. 6.
42 Там же.
43 Там же, л. 5-9 об.
44 Там же, л. 27 об.
45 Они -  т.е. Герцен и его первая жена.
46 РГБ, ф. 196, 18.18, л. 26-26 об.
47 Там же, 18.19, л. 40.
48 Там же, л. 45.
49 Там же, л. 28 об.
50 Там же, 18.25, л. 20-20 об.
51 Там же, 18.18, л. 42 об.
52 Там же, 18.19, л. 6.
»  Там же, 18.22, л. 21 об.-22.
54 Там же, 18.17, л. 7 об.-8. Речь идет о семитомном Собрании сочинений Герцена изд. Ф.Ф. 

Павленкова (СПб., 1905).



270 Н.А. ТУЧКОВА-ОГАРЕВА

55 Там же, 18.18, л. 25-25 об.
56 Там же, л. 59. -  Нат. Ал. подразумевает свое сближение с Герценом в 1856-1857 г.
57 Там же, 18.20, л. 23.
58 Там же, 18.17, л. 31 об.
59 Там же, 18.20, л. 11 об.
6(1 Там же, 18.26, л. 8-8 об.
61 Там же, л. 1 об.
62 Братья Сатины -  Александр, Алексей, Михаил, Николай.
63 РГБ, ф. 196, 18.18, Л.-61 об.-62.
64 Там же, 18.25, л. 44-45 об.
65 Там же, л. 5-5 об.
66 Там же, л. 5-5 об.
67 См. “Лит. наследство”, т. 63, с. 523 и 536.
68 Бульвар Рппсе Еи§ёпе после падения III Империи был переименован в бульвар УоКа1ге.
69 Речь Г.Н. Вырубова над гробом Герцена напечатана в Л  XXV, 555.
70 Автор надгробной статуи Герцена -  П.П. Забелло.
71 Литография. Спринка воспроизведена в наст, кн., с. 64. Под снимком -  имеется в виду не фотогра

фия, а рисунок, изображающий Герцена на смертном одре. Под рисунком, вероятно, рукою художника на
писано по-французски: “С натуры. И Спринк. Париж. 21 января 70 г.”

72 Вырезка хранится в РГБ, ф. 69, 13, л. 213.
73 Там же, ф. 196, 18.25, л. 25; ср. 18.18, л. 24 об.
74 Там же, 18.23, л. 14.
75 Там же, 18.18, л. 57.
76 Там же, л. 19 об.
77 См. Пассек II, 519-548.
™РГБ, ф. 196, 18.22, л. 34.
79 Там же, 18.24, л. 31.
чо Там же, 18.18, л. 3.
81 Там же, 18.27, л. 3.
82 Там же, 18.18, л. 4 об.
83 Там же, л. 8 об.-9.
84 Н.А. Герцен умерла 2 мая 1852 г.
85 В 1904 г. исполнилось 52 года со дня смерти Н.А. Герцен.
86 РГБ, ф. 196, 18.27. Намек на мораль басни Крылова “Петух и жемчужное зерно”: “Невежи судят 

точно так: в чем толку не поймут, то всё у них пустяк”.
87 Там же, 18.18, л. 8 об.
88 Там же, л. 19.
89 Там же, л. 24.
90 Там же, 18.25, л. 10.
91 Там же, 18.18, л. 10-10 об.
92 Там же, л. 27-27 об.
93 Там же, л. 27.
94 Там же, 18-19, л. 4 об.
95 Там же, 18.18, л. 41 об.
96 Анненков, 326.
97 РГБ, ф. 126, 18.25, л. 9 об.-10.
98 Там же, л. 9.
99 Там же, л. 12 об.
'«> Там же, 18.18, л. 28-28 об.
101 Анненков, 326.
п а РГБ, ф. 196, 18.18, л. 23 об.
103 Эмма, Горас и Ада Гервеги.
'О4 РГБ, ф. 196, 18.25, л. 14 об.; ср. 18.26, л. 12 об.
105 См. прим. 136.
106 Это письмо неизвестно.
107 РГБ, ф. 196, 18.22, л. 42-43 об.
108 Там же, 18.18, л. 9.
109 Там же, л. 9-9 об. (см. прим. 106).
110 Там же, 18.19, л. 6-6 об. И письма Нат. Ал., и мемуары свидетельствуют о ее неоспоримом 

литературном таланте.
111 Там же, 18.18, л. 57.
112 Там же, 18.18, л. 57.
113 См. сб.: Памяти Белинского. М., 1899, с. 212.
114 РГБ, ф. 196, 18.70, л. 59.
115 РГБ, ф. 196, 18.20, л. 4.
116 Вероятно, “Герцен и Н.А. Захарьина” (см.: РМ, 1893, № 1. С. 98-141).
117 Младший сын Герцена Володя родился и умер под утро 30 апреля 1852 г. Отмечу, что этим

именем, с одобрения отца, А.А. Герцен позднее назвал своего первенца.



ПИСЬМА 271

118 РГБ, ф. 196, 18.26, л. 14-14 об.
119 Там же, ф. 196, 18.18, л. 25 об.
120 Тучкова-Огарева, 159.
121 Огарев и Нат. Ал. приехали в Лондон из России 9 апреля 1856 г., т.е. через четыре (а не три) го

да после смерти Н.А. Герцен.
122 РГБ, ф. 196, 18.18, л. 19 об. Акварельный портрет Н.А. Герцен на смертном одре (Жюли Масе) и 

“Похороны Н.А. Герцен на горе Шато в Ницце” (И. Каффи) воспроизведены в “Лит. наследстве”, т. 63, с. 
705 и 361.

123 Объемистый “рассказ” Н.И. Утиной (Корсини) “Жизнь за жизнь” был напечатан в “Вестнике Ев
ропы” (1885, № 4-6) под псевдонимом Таль. Биограф Герцена В.Е. Чешихин-Ветринский назвал его “об
работкой”, “во многом фантастической”, внешних отношений Герцена, его жены и Гервега. “В романе 
выведены страстно любящие друг друга знаменитый писатель, его жена и модный австрийский романист, 
друг дома. Некая интригантка, жена близкого друга писателя, рядом хитрых маневров сеет между мужем 
и женою острую рознь и толкает ее в объятия австрийца, чтобы самой предательски занять ее место”. 
«Роман менее всего может похвастать талантливостью, -  заключает биограф, -  почему и носит все чер
ты явной, чудовищной сплетни, особенно в отношении фигуры “интригантки”, которой приданы некото
рые черты женщины, гораздо позднее вошедшей в жизнь Герцена» (Ч. В е т  р и н с к и й. Герцен. СПб., 
1908, с. 207-208). В последних строках намек на Нат. Ал.

124 РГБ, ф. 196, 18.25, л. 23.
125 Там же, 18.18, л. 7 об.
126 Незадолго до того Нат. Ал. сообщала своей корреспондентке: “Я записываю все, что помню, о 

жизни Н.А. для вас и надеюсь скоро выслать” (РГБ, ф. 196, 18.20, л. 43).
127 Мать Н.А. Герцен -  И.А. Захарьина (Фролова). “Это была простая, но еще красивая женщи

на, на которую Наташа походила, как две капли воды, -  писала в своих воспоминаниях Т.А. Астрако
ва под впечатлением о встрече с Фроловой у Герцена в 1840-х годах (к ним она приехала в гости из 
Шацка, где жила с большой семьей -  Пассек II, 324). Сама Пассек охарактеризовала ее как “простую 
бабу, неотесанную” (см. ниже). Герцен был недоволен ее приездами к дочери, но регулярно оказывал 
Фроловой и ее семье материальную помощь. -  Среди ксерокопий различных документов, присланных 
“Литературному наследству” Институтом социальной истории (Амстердам), находится и упомянутое в 
“Былом и думах” прошение в Московскую духовную консисторию (от 4 апреля 1838 г.) невесты Герцена, 
девицы “Натальи Александровой” (т.е. Александровны) Захарьиной, дочери “иностранки Ивановой 
(Ивановны) Захарьиной”. В нем она сообщает, что родилась 22 октября 1817 г. в приходе Иоанна Бо
гослова и что крещение ее совершено в том же приходе октября 24 числа. “Ныне же, -  пишет она да
лее, -  по смерти родительницы при вступлении моем в законный брак, для удостоверения в совершен
нолетии, нужно мне о времени рождения и крещения моего метрическое свидетельство. А потому по
корнейше прошу Московскую духовную консисторию для прописанной надобности выдать мне оное”. 
Прошение заверено другом Герцена (а потом и Натальи Александровны), Т.А. Астраковой. Прислана 
редакции “Литературного наследства” и ксерокопия с копии свидетельства Консистории о выдаче за
прашиваемого свидетельства насчет рождения Н.А. Захарьиной “в доме генерала Александра Алексе
евича Яковлева (т.е. дяди Герцена) от иностранной дворянки Ксении” и о ее крещении, причем воспри
емником новорожденной Натальи был тот же генерал Яковлев (ее фактический отец). Иностранка 
Ксения была придумана для того, чтобы более надежно скрыть ее близкую родственную связь с жени
хом -  Герценом, которому она приходилась двоюродной сестрой. Обнаружение этой связи грозило бы 
не только признанием брака недействительным, но и подвергло бы врачующихся суровому уголовно
му наказанию.

128 Вероятно, А.Ф. Снаксарев (ср. Павленков, 324).
129 А.С. Бирюков, чиновник Министерства юстиции.
130 будочники -  полицейские солдаты.
131 Сын Герцена Иван, родившийся и умерший в 1841 г. Назван так в честь И.А. Яковлева (ср. 

Л.Я. Г и н з б у р г .  “Былое и думы” Герцена. (Л.), 1957).
132 Сын Герцена, также названный Иваном, родился в 1842 г., прожил всего несколько дней.
133 Коля Герцен; назван так в честь Огарева.
134 По словам Пассек, горничную звали “Дашкой”, т.е. Дарьей (см. ниже).
135 Дочь Герцена Лика (Елизавета), очевидно, названная так в честь Е.Б. Грановской. Родилась 30 

декабря 1845 г.
136 “Развод”. Здесь имеется в виду прекращение супружеских отношений.
137 Из стихотворения А.В. Кольцова “Дума сокола”.
138 Й. Рейхель умерла летом 1849 г. (ср. “Былое и думы” -  IX, 45).
139 Воспитатель Коли -  Й. Шпильман.
140 Акварель художника А. Гийо воспроизведена в т. 61 “Литературного наследства”, с. 323; ср. X. 

258,491 и XXIV, 492.
141 Ср. “Былое и думы” (X, 258-262).
142 Племянница матери Герцена (его двоюродная сестра) Луиза Суццер.
143 горничная -  Л. Меассалер.
144 Ср. X, 163.
145 Письмо Н.А. Герцен к Нат. Ал. от 29 февраля 1852 г. в кн. 1 наст. тома.
14« Ср. X, 258-262.
147 РГБ, ф. 196, 18.25, л. 1-9 об.
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148 Там же, 18.17, л. 29 об.
149 Там же, 18.21, л. 1-3. Ага -  прозвище Огарева, часто употреблявшееся в семье Герцена. Встреча 

с Н.А. Захарьиной произошла в Москве не на Девичьем, а на Ходынском поле. Людмила -  подруга сту
денческих лет Герцена, родная сестра В.В. Пассека. Полина Медведева — вятская возлюбленная Герце
на. Ребенок -  первенец Герцена Саша.

150 Имеется в виду копия приведенного письма.
151 РГБ, ф. 196, 18.18, л. 16.
152 Там же, л. 64 об.
153 Там же, л. 23.
154 Там же, 18.27, л. 19 об.
155 Там же, 18.18, л. 47-47 об.
156 Там же, 18.19, л. 13-13 об.
157 Там же, л. 13 об.-14.
158 Там же, 18.17, л. 2 об.
159 Там же, 18.19, л. 8 об.
16(1 Там же, л. 7 об.-8.
161 Там же, 19. л. 8.
162 Там же, 18.22, л. 20 об.
163 Там же, 18.19, л. 25.
164 Там же, 18.20, л. 8 об. Сестра -  А.П. Плаутина.
165 Там же, 18.17, л. 2-2 об.
166 Там же, 18.18, л. 67-67 об.
167 Там же, 18.19, л. 66-67 об.
168 Побочный брат Огарева -  сын крепостной крестьянки, купец второй гильдии И.И. Марике -  

приобрел в 1847 г. совместно с Огаревым писчебумажную фабрику в Корсунском уезде Симбирской гу
бернии на деньги, данные Огареву взаймы Герценом.

169 Герцен шутливо прозвал братьев Немвродовых Навуходоносорами (см. XXII, 326; Звенья I, 
107-108).

170 РГБ, ф. 196, 18.20, л. 37-38.
171 Там же, 18.25, л. 6 об.
172 Там же, 18.17, л. 2.
173 Там же, л. 2 об.
174 Там же.
175 Там же, 18.25, л. 6.
176 Там же, 18.23, л. 15 об.-16.
177 Там же, 18.17, л. 1-1 об.
178 Там же, 18.26, л. 12 об.-13.
179 Там же, 18.20, л. 9. Указание не совсем точное. Отдельные романсы Огарев писал и на тексты 

своих стихотворений (напр., “Я в кибитке валкой еду да тоскую” (см. ОРО, 16, № 582).
180 “У меня несколько его музыкальных сочинений, они мне очень нравятся, но все это в Акшене. 

Всего лучше были его фантазии, которых он никогда не записывал”, -  отмечала Нат. Ал. в одном из 
писем к Некрасовой.

181 РГБ, ф. 196,18.19, л. 13 об.
>82 Там же, 18.20, л. 16-17.
' 83 Там же, 18.17, л. 22-22 об.
184 Там же, л. 20.
185 У Е.В. Сальяс де Турнемир было трое детей: сын Женя и дочери Маша и Оля.
186 РГБ, ф. 196, 18.17, л. 25.
1«7 Евдокия Васильевна Сухово-Кобылина (Душенька). Ей посвящен цикл лирических стихотво

рений Огарева 1840-х годов (см. “Лит. наследство”, т. 61, с. 604-634).
т  см. об этом выше в публикации писем Нат. Ал. к Н.А. Герцен и Герцену. Письма Огарева того 

времени свидетельствуют о том, что Елизавету Васильевну он сильно любил и испытывал неподдельную 
радость от ее пребывания в его доме.

189 о  “Племяннице” Е. Тур и других ее произведениях см. выше.
190 РГБ, ф. 196, 18.17, л. 29-29 об.
191 Стихотворение “Рыцарь на час” (1860).
192 РГБ, ф. 196, 18.23, л. 27-27 об.
>93 Там же, 18.25, л. 25.
194 Речь идет о Мери Сетерленд и ее сыне Генри.
195 РГБ, ф. 196, 18.18, л. 32. Запись о Мери Сетерленд, которую упоминает Нат. Ал., неизвестна.
196 Там же, 18.26, л. 8 об.
197 Близнецы Леля-бой и Леля-гёрл, скончавшиеся в Париже в декабре 1864 г.
198 Дочь -  Лиза.
199 Вольная русская типография была переведена в Женеву в 1864-1865 гг.
200 РГБ, ф. 196, 18.18, л. 30 об.
2<» Там же, ф. 196, 18.26, л. 8 об.
2«2 Там же, 18.25, л. 49.
203 Там же.



ПИСЬМА 273

204 Там же, 18.18, л. 31.
205 Там же, л. 13 об. Письма Огарева, на которые Нат. Ал. ссылается, неизвестны.
206 Это письмо Огарева неизвестно.
г»7 РГБ, ф. 196, 18.18, л. 2 об.-З.
208 Там же, 18.18, л. 31 об.
209 Там же, л. 34 об.
2‘0 Ср. XXIX, 368, XXX, 80, 153.
2и РГБ, ф. 196, 18.25, л ,49 об.
212 Там же, 18.26, л. 3 об. Шарлотта Гётсон покончила с собой 1 июня 1867 г.
213 Там же, 18.18, л. 68.
214 Там же, 18.25, л. 49.
2.5 Там же.
2.6 Стихотворение “Безлунною ночью плыл труп по реке”. Впервые напечатано в РП  II, 172 по 

■рукописной копии, снятой Нат. Ал. (см. Огарев 1956, с. 764 и 869).
2.7 РГБ, ф. 196, 18.17, л. 6.
2.8 Там же, 18.25, л. 51.
2.9 Там же, 18.19, л. 8 об.
220 Вероятно, речь идет о портрете Огарева и его первой жены, воспроизведенном в книге И.Д. 

Воронина “Литературные деятели и литературные места в Мордовии” (Саранск, 1976) между с. 256 и 257, 
л. 2 об.

221 РГБ, ф. 196,18.24, л. 17 об. Портрет не сохранился. Вероятно, именно он висел на стене кабинета 
Огарева в Гринвиче и воспроизведен как аксессуар на фотографическом снимке этой комнаты (см. “Лит. 
наследство”, т. 61, с. 569). Этот отроческий портрет (1827-1828) очень нравился Герцену, писавшему в 
“Былом и думах”: “Живописец чудно схватил богатые каштановые волосы, отрочески неустоявшуюся 
красоту его неправильных черт и несколько смуглый колорит; на холсте виднелась задумчивость, пре
дваряющая сильную мысль; безотчетная грусть и чрезвычайная кротость просвечивали из серых боль
ших глаз, намекая на будущий рост великого духа...” (VIII, 82-83). Сам же Огарев называл этот портрет 
“отвратительной живописью”; столь же несправедливо оценивал он и свое лицо (см. Огарев II, 188-189).

222 РГБ, ф. 196, 18.24, л. 17 об.
223 Там же, 18.25, л. 2-2 об.
224 Там же, л. 15.
225 Там же, 18.22, л. 14.
226 Там же, л. 14 об.
227 Там же, 18.20, л. 42.
228 Там же, л. 10.
229 Там же, 18.26, л. 15 об.
230 Там же, 18.25, л. 3 об.
231 Там же, л. 24.
232 Там же, 18.25, л. 19.
233 Там же, 18.26, л. 20 об.
234 Там же.
235 Там же, 18.18, л. 10 об.
23« Там Же, 18.25, л. 9-10.
237 Там же, л. 12 об. -  После самоубийства Лизы М.К. Рейхель обратилась к Нат. Ал. со следующим 

сочувственным письмом: “Милая Наталья Алексеевна! Сию минуту узнала я о вашем страшном горе, у 
меня нет никаких слов для утешения, да оно в настоящую минуту едва ли возможно, но меня влечет 
сказать вам, как мне близко и чувствительно ваше несчастье, пожать вам руку, обнять вас, плакать с вами, 
бедная, милая Наталья Алексеевна. Больше ничего не могу сказать вам, я надеюсь через Тату узнать о 
вас. Туц пришел домой, и, когда я ему сообщила, он очень опечалился и сидит молча, притих. Обнимаю 
вас еще раз, всем сердцем сочувствующая М. Р е й х е л ь” (РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед. хр. 255).

238 РГБ, ф. 196, 18.25, л. 13-13 об.
239 Там же, л. 16-16 об.
240 Там же, л. 34 об.
241 Там же, 18.26, л. 49.
242 Там же, 18.17, л. 32 об.
243 Там же, 17.26, л. 49 об.-50.
244 Там же, 18.26, л. 49 об.-50.
245 Там же, 18.20, л. 21-22.
246 Там же, 18.18, л. 4.
247 Там же, 18.25, л. 32.
248 Имеется в виду коллекция рукописных и иконографических материалов, собиравшихся Некра

совой (легли в основу “Комнаты людей 1840-х годов” Румянцевского музея).
249 По-видимому, революционный марш или гимн.
25018.24, л. 18-18 об. Нат. Ал., как известно, ходила бок о бок с Герценом, М.К. Эрн-Рейхель и своей 

сестрой Еленой на революционные демонстрации в Риме в начале 1848 г., см. выше. Рейхель всегда 
принимала душевное участие в жизни Герцена и его семьи. Именно к ней после смерти своего друга, 24 
января 1870 г., в “понедельник вечером”, Огарев написал письмо, очевидно, являвшееся ответом на ее 
запрос о реальности слуха насчет смерти Герцена. Это письмо Огарева не вошло в свое время в заклю
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чительный том “Летописи жизни и творчества Герцена”. Приводим его сейчас: “Старый друг Марья 
Каспаровна, никто тут не виноват. Герцен не хотел, чтобы мне сообщили, что болезнь сколько-нибудь 
опасна, и, когда мне сообщили неопределенной телеграммой, и я собрался ехать, несмотря на то, что моя 
сломанная нога не дает мне способа путешествовать, то вслед за той телеграммой получил другую, что 
уже поздно и он умер. -  Тхоржевский поехал, а я жду здесь -  когда кто приедет. Все в Париже здоровы; 
кажется, Тата совсем выздоравливает, если уже не выздоровела. Ее письмы чрезвычайно симпатичны. 
Что же я вам могу сказать более? Я ни о чем не подумал, потому что и сам недостаточно знал, что и как. 
За день до смерти Герцен сам писал ко мне две строчки. Я и не ждал, что я его переживу. -  Вот все, что 
могу сказать теперь, предоставляя себе право написать более подробностей, когда их узнаю. -  Умер он от 
р1еиге»е. -  Жму руку Адольфу. -  Прощайте” (автограф. РГБ, ф. 69, 8.329, л. 1).

251 Сохранилось письмо Нат. Ал. к Мальвиде Мейзенбуг из Монпелье от 22 декабря 1864 г., которое 
в какой-то мере опровергает ее постоянный тезис о лютой ненависти, будто бы питаемой к ней Мейзен
буг. Письмо написано вскоре после гибели от дифтерии ее детей-близнецов. Когда заболела Леля, Мей
зенбуг предложила приютить у себя мальчика, чтобы предохранить его от заражения, но Нат. Ал. ей 
отказала; может быть, по этой причине он заболел и умер вслед за сестрой. Об этом идет речь в письме 
Нат. Ал. (перевод с французского): «Милый, милый друг, да, если бы вы его взяли, то хотя бы он остался 
жив... О! поверьте мне, я чувствую, что была и для своих детей такой же мачехой, как для Таты и Ольги. 
Нет для меня утешения... Единственное облегчение, которого жажду, -  это иметь возможность показать 
вам всем, что я вас люблю; что последние мои дни принадлежат вам столько же, сколько Лизе. Не бойтесь 
меня больше, милый, бедный друг, я уже не та эгоистичная женщина, которую вы знали, я прошла через 
истинную скорбь, нахожусь в Чистилище, но еще кричу вам: “Больше не бойтесь меня, немножко меня 
любите, ибо я крайне несчастна... меня не жалейте, ибо это все заслужено мною...” Прощайте, мне 
хотелось бы видеть вас, я полна нетерпения видеть вас; если 5ке случится, что мы не увидимся более, то 
простите меня, простите, простите мне все и от всей души; это единственное облегчение, о котором я 
молю. Навсегда ваша» (Ушам, 198-199; о датировке см. XXVIII, 23,29 и 283).

Мейзенбуг откликнулась на гибель Лизы (декабрь 1875 г.) длинным письмом, обращенным к Нат. 
Ал. Приводим его здесь с небольшими купюрами (перевод с французского):

“Я написала бы вам раньше, чтобы горячо поблагодарить за присланный вами портрет Лизы, 
бедная, бедная Натали, если бы глаза мои не были в последнее время столь плохи -  а именно это письмо 
мне не хотелось бы диктовать. Вам от Нерины известно, что сердце мое не безмолвствовало, хотя уста и 
молчали, и я совершенно правдиво могу сказать, что лишь немногие так сильно страдали с вами, как я. 
Мне пришлось сделать над собой неимоверные усилия, дабы не совсем изнемочь, при жалких остатках 
моего здоровья от невыразимой скорби, -  узнав, чтб случилось. Вы знали и никогда не сомневались в том, 
до какой степени я искрения и как сильно я ее любила с самого ее детства, а увидав ее позднее, уже 
барышней, во Флоренции, в прошлом году, когда она была здесь, я к ней почувствовала истинно 
материнскую нежность. Полагаю, что от меня она получала лишь благие советы, и если бы она прислу
шивалась к моим мнениям, то не оставалась бы во Флоренции, а отправилась бы в Париж, чтобы присое
диниться к вам, поскольку я всегда внушала ей понятия о долге по отношению к вам как к первейшему из 
долгов.

Но стоит ли возвращаться к непоправимому прошлому теперь, когда надлежит лишь оплакивать ее 
и окружать память о ней ореолом любви и глубоких сожалений? Именно так и живет она в моем сердце, 
совершенно преображенная и даже облагороженная своей смертью, которая показала, что она жива и 
обладала поистине героической душой. И не могу вам не признаться, что со времени ее смерти, я почти 
прониклась уверенностью, что на нашем земном шаре есть нечто такое, что переживет эфемерное наше 
существование (...) И я уверена, что Лиза живет той жизнью, которой мы, ограниченные своим разумом, 
заключены в клетку своей узкой индивидуальности, не можем иметь представления (...) Да проникнет эта 
мысль в ваше сердце и внесет туда смирение пред судьбой и силу надежды. Дочь ваша обладала душой, 
способной к гигантскому развитию, в ней жили стремления, которые звали к решению великих задач и 
презирали мелочность обыденной жизни. Так вот, такие души не умирают, что бы ни говорили 
материалисты; души эти живут, дабы развиваться в бесконечности. Но, бедная Натали, что будете вы 
делать? Первая моя надежда в отношении вас -  вернее, единственная надежда, -  что я увижу, как вы 
уезжаете в деревню к своему отцу, в Россию и к детям своей сестры -  по крайней мере, к тем существам, 
которых вы любите и которых еще могли б окружить заботой, если для вас самой -  и это мне очень 
хорошо понятно -  все умерло, и раз вам ничто уже не может принести блага. Однако, судя по тому, что 
говорит мне Нерина, вы на это не решаетесь. А ведь это ваша родина, это ваш народ» который вы так 
любили прежде, которому вы еще могли бы принести много добра. Но я понимаю и то, что вам трудно 
покинуть Ниццу, где смерть удерживает вас более, нежели жизнь в другом месте.

Мне хотелось бы вам сказать еще многое, но сделать это сегодня я не смогу из-за состояния моих 
глаз. Поверьте, однако, что во глубине души я разделяю вашу муку и что я немедленно явилась бы к вам, 
если бы не подумала, что мой приход может показаться вам неприятным. Но если бы я могла подумать, 
что это может быть вам приятно, то написала бы вам снова, ибо в самой глубине души я преисполнена 
сочувствия к вам. -  М а л ь в и д  а”.

Нельзя не отметить, что в письме к своему другу Ф. Ницше Мейзенбуг сочла нужным безоговорочно 
заявить, что Лиза покончила с собой “из ненависти к своей матери, демонической натуре, в которой воля 
выступает в страшной и губительной форме”; эта женщина, по ее словам, “омрачила последние годы 
жизни Герцена, юность его детей, в особенности Ольги” и жизнь Мейзенбуг. “Ее страшное, ее ужасное 
влияние достигло крайней точки в гибели ее собственного ребенка” (перевод с немецкого, см.: 
М1 е 1 2 $сНе.  ВпеГшескзе!. 2 АЫ., Вй. V. В.; И.-У., 1980).
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252 РГБ, ф. 196, 18.25, л. 11.
253 Там же, 18.27, л. 23-23 об.
254 См. ниже, с. 615.
255 См. кн. 1-ю наст. тома.
256 РГБ, 18.18, л. 12 об.—13.
257 Там же, 18.25, л. 5 об.
258 Там же, 18.17, л. 9 об.
259 Там же, л. 9.
260Там же, 18.18, л. 68.
261 Там же, л. 336.
262 Там же, л. 12 об.
263 Там же, 19.19, л. 19 об.
264 Там же, 18.18, л. 39 об.
265 Там же, 18.21, л. 39 об. Очерк Нат. Ал. о Саше Герцене остается неизвестным. Возможно, он 

входил в состав ее незаконченных воспоминаний, озаглавленных “Три очерка” и предназначавшихся для 
печати. Большое место уделено в них пасынку. Младшая дочь Герцена, сыгравшая не совсем 
благовидную роль в отношении собаки, переименована из Ольги в Берту. Вот фрагмент из этих 
воспоминаний:

«Мне хотелось бы описать, насколько смогу, характеры и жизнь детей одного выдающегося писа
теля. Начну со старшего.

В Лондоне в пятидесятых годах А.А. Герцен был юноша лет 17-ти, от 10 до 15 лет он был 
необыкновенно хорош собой, как мне говорили и как я видела по портретам: его темно-серые глаза, крутой 
лоб и разлитое во всех чертах выражение ума, доброты и невинности привлекали к нему всеобщее 
внимание; но, когда я его увидала, он уже изменился: он был угловат, шея его была слишком длинна, во всем 
его существе была какая-то нестройность, которая через несколько лет исчезла безвозвратно. А.А. был 
ровного, веселого характера, ни с кем не имел неприятностей -  все принимал легко. Я расскажу случай, 
показывающий его мягкий характер. Когда они жили еще в Париже (!>, раз он пришел к обеду в очень 
хорошем расположении духа. «Папа, -  сказал он отцу, -  сегодня я видел великолепную собаку 
“ньюфаундлендера”, купи мне ее, пожалуйста». Говоря это, он ласкался к отцу, как маленький ребенок, но 
Герцен сначала не соглашался, говорил, что А.А. надо серьезно заниматься и некогда забавляться с 
собаками. А.А. настаивал. “Послушай, папа, -  сказал он, -  ты сам посмотри на нее, ты увидишь, что за 
прелесть, ее сейчас приведут, -  я ее не купил, она стоит только сто тридцать франков”. -  “Как, ее приведут?” 
-  переспросил отец, улыбнулся и ничего более не сказал, как будто соображая и решая что-то в себе самом. 
Вскоре человек доложил, что собаку привели. “А”, -  сказал отец и, отсчитав деньги, подал их с улыбкой 
сыну. Последний был вне себя от радости. Собака была действительно прекрасная. По праздникам он ходил 
с ней гулять, в свободное время бегал с ней по саду, сестры его тоже играли с собакой, она была 
необыкновенно добрая и ласковая; сначала боялись, чтоб она не укусила меньшую, любившую дразнить 
всех, но впоследствии успокоились, глядя на ее умные и добрые глаза. Она имела привычку класть свою 
большую голову кому-нибудь из семьи на колени, махая хвостом, с такой любовью глядела в глаза своими 
умными, ласковыми глазами. Однако первые опасения оправдались, месяца два спустя случилось нечто 
очень неприятное у них в доме: их учительница сидела с старшей сестрой (Татой) в маленьком парлере, где 
последняя готовила обыкновенно свои уроки, а учительница читала; меньшая играла в саду. Возвращаясь с 
какой-нибудь лекции, А.А. всегда заходил к нам поболтать немного, всегда с своей собакой. В этот день 
Берта (!) пришла из саду и стала гладить собаку, но мне помнится, что А.А. ее резко остановил. “Так нельзя 
мучить собаку, Берта, она тебя укусит”, -  сказал он. -  Едва выговорил он эти слова, как Берта опять 
наклонилась к собаке, которая взвизгнула и огрызнулась... Это совершилось так быстро, моментально, что, 
когда я обернулась, по лицу Берты текла кровь, она плакала, в руке ее был цельный грифель; я взяла ее на 
руки и понесла в кухню, чтоб промыть поскорей ее лицо и удостовериться, что глаза целы. Учительница 
была очень испугана. А.А. шел за мною и старался оправдать, защитить своего друга. “Наташа, да вы все 
выслушайте, ведь она воткнула ей грифель в ухо, ведь это невозможно, никто не стерпит, она сама 
виновата, ведь я ее останавливал, она сама слышала”, -  говорил он перепуганный.

Узнав от Франца о том, что случилось, (Герцен) сам явился в кухню и тотчас послал за фельдшером 
близживущим. Осмотрев лицо, отец сказал: “Ну, это еще ничего, могло быть и хуже, но ты видишь, что 
собак нам нельзя держать”. Фельдшер немедленно явился и прижег ляписом рану на лице ребенка; их 
было две, одна маленькая около носа и под глазом. Вероятно, он предположил, что собака может, 
бешеная; от прижигания раны оставили след навсегда. Потом Герцен сказал сыну, чтоб он подарил собаку 
садовнику, который продаст ее в свою пользу. И бедный Саша не возражал, хоть это было крайне 
неприятно для него. Герцен не был особенно ласков с детьми, и меньше всего с Сашей. Каждый раз, как, 
сойдя вниз из гостиной, где занимался, он заставал его в маленьком парлере, он очень сердился на сына: 
“Ты непростительно теряешь время, -  говорил резко Александр Иванович, -  ты должен много читать в 
свободное время”. -  “Иду, иду, -  отвечал, улыбаясь, Саша. -  Правда, и заниматься-то некогда, -  брал чего- 
нибудь холодного у Франца и опять в омнибус.

Я была у Саши вроде старшей сестры, он любил (со мной) говорить и впоследствии поверять свои 
скоротечные романы. Иногда Герцен меня спрашивал, о чем мы толкуем с Сашей, -  я стеснялась ему дать 
ответ на этот счет, потому что все говоренное Сашей доверялось мне одной, однако Герцен вывел меня 
сам из затруднения: “Да я не исповеди от тебя требую, я хочу только объяснить нечто. Во-первых, я 
догадываюсь, чтб он тебе поверяет, но ты пойми, что это даже очень хорошо для меня (узнать) через 
тебя” (РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 195. Текст подготовлен М.И. Т р е п а л и н о й ) .
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Произошла эта история с собакой не во Франции, а в Лондоне 3 апреля 1859 г. (Так Наталья 
Алексеевна из-за Ольги “заметала следы”.) Герцен упомянул о случившемся в одном из своих писем, 
особо отмечая, что вследствие досадного происшествия было отменено празднование его дня рождения 
(см.. XXVI, 170).

Другой отрывок из воспоминаний Нат. Ал. также связан с А.А. Герценом и его предполагаемой 
женитьбой на Эмме Урих (в начале 1860-х годов) и женитьбой на Терезе Феличи (в 1868 г.):

“У Герцена была одна заветная мечта: чтоб сын, когда будет думать о женитьбе, женился на русской, 
а дочери вышли бы за русских, но не суждено было этой мечте когда-нибудь осуществиться; тут еще я 
приведу доказательства, что Герцен не был деспотом в своей семье. Первый раз как А(лександр) 
А(лександрович), еще очень молодой, вздумал жениться на племяннице К. Фогта, он писал о том своему 
отцу и просил его согласиться. По вышесказанному о мечте Герцена относительно его детей можно себе 
представить какой это был удар для него; девушка эта была немка. С другой стороны, Герцен считал сына 
еще слишком молодым для совершения такого серьезного шага в жизни. Представив все причины против 
этого брака, Герцен советовал отложить это намерение, но А.А. настаивал; тогда Герцен согласился, 
сознавая, что нельзя лишить А.А. права решать свою судьбу.

Через несколько месяцев невеста А.А. посетила нас в Лондоне и даже гостила у нас, Герцен встре
тил ее как близкую и все время обращался с ней, как с дочерью. Я выразила ему мое удивление, но он от- 

. вечал мне с своей светлой улыбкой (если б я была живописец, как бы я воспроизвела эту улыбку и как 
бы она осветила многое для многих). “Мало ли о чем мы мечтаем для близких, -  сказал он, -  они иначе 
понимают, и пусть будет иначе, и все должно быть забыто”. Никто не мог бы подумать, чтоб он был про
тив этого брака, который впоследствии не состоялся. А.А. отправился с К. Фогтом в морскую экспеди
цию, продолжавшуюся шесть месяцев, а молодая девица сопровождала своих родителей в Америку, где 
они прожили год. Эта продолжительная разлука молодых людей кончилась тем, что они забыли друг дру
га. Через несколько лет А.А. опять задумал жениться; на этот раз на итальянке из народа. Опять Герце
ну не нравился выбор сына, потому что, по его мнению, самое большое неравенство заключается не толь
ко в различии образованья, воспитанья, взглядов, тенденций, но и традиций, передаваемых из поколенья 
в поколенье; эти мелочи жизни, к которым привыкают с рожденья и которым нельзя научиться в книгах, 
имеют большое значение в ежедневной жизни.

А.А. настойчиво требовал согласия отца, который опять уступил его желанию. За год до своей же
нитьбы А.А. каждый вечер читал разные исторические и другие книги своей невесте в присутствии ее ро
дителей. Таким образом он воспитал и образовал ее; впоследствии Герцен ее очень полюбил и удивлялся 
ее восприимчивости во всем. Деспотический отец в подобном случае не дал бы своего согласия сыну.

Иногда в очень светлом расположении духа Герцен говаривал нам: “Ах вы, бедные мои, как я чувст
вую, что если б вас всех деспотически вести, вы были бы много счастливее, но это противно моей нату
ре”.

И теперь, после таких страшных испытаний, я, отходящая от сей жизни, сознаю, что он был прав; он 
мог нас сделать счастливее, если б мы не имели малодушия считать на собственные силы. Это не значит, 
чтоб я находила хорошим отречение от своей самостоятельности, но он был особенное существо, кото
рому можно было доверить устройство своей жизни и даже жизни детей...” (РГАЛИ, ф. 39, оп. 1, ед.хр. 
194, л. 4-6).

И, наконец фрагмент третьей статьи “Опыт очерка характера Александра Ивановича Герцена”:
“В моей однообразной глуши доходят до меня слухи, будто некоторые личности, принадлежащие об

разованному обществу, считают Герцена деспотом, угнетавшим семью невозможными требованиями; по
этому с замиранием сердца, но искренне решаюсь моим неумелым пером описать его характер, привыч
ки, наклонности в семейном кругу.

Во второй части моих Записок, которые, по неизвестным для меня причинам, не пропущены цензу
рой, несколько видны черты великодушной и любящей натуры Герцена.

После воцарения Александра И, в 1856 году, мы приехали в Лондон; мы застали Герцена уже с деть
ми, при которых была немка Мальвида Мейзенбуг, о которой буду говорить впоследствии. Маленькой 
Ольге тогда было только пять лет, Наталье Александровне одиннадцать, а старшему Александру семна
дцатый год. Так как девочки были малы, Герцен ласкал их, но мало ими занимался. Что касается до А.А., 
то Герцен обращал тогда уже серьезное внимание на его занятия и требовал, чтоб он не только учился, 
но чтоб знакомился с литературой в свободные часы. Г. сам много читал вслух по вечерам из русской и 
французской литературы, а по-немецки и по-английски А.А. читал один. При этом постоянном подталки
вании А.А. стал первым на всех курсах, посещаемых им, получал даже серебряные и золотые медали и 
пр. Но один из его профессоров говорил мне тогда еще, что только при такой настойчивости со стороны 
Г(ерцена) А.А. мог делаться старательным и деятельным учеником.

Г. жил в кругу изгнанников всех стран Европы; надо было иметь много доброты и великодушия, 
чтоб ужиться с узким эгоизмом иных, с мелким самолюбием других, с приторной добротой немцев и не
мок; кажется, последнее было всего неприятнее. Не только Герцен выносил их с светлой улыбкой, но да
же невидимо помогал многим из них. Между эмигрантами мало было симпатичных, которых Герцен лю
бил, как, например, Ворцеля, Саффи, Таландье...

Наблюдательный и насмешливый ум Герцена не мог не заметить самые малейшие оттенки смеш
ного в окружающих, он постоянно смеялся над ними в глаза и за глаза. Впрочем, насмешка всегда бы
ла присуща его натуре: когда находился повод, он смеялся и над близкими, но так добродушно, что мы 
все сами над собой смеялись, увлеченные его юмором. Помню, что в минуты веселой насмешливости 
он называл меня “дама в чадре, домовитая хозяйка”. Когда я была серьезна или не в духе, он называл 
меня Иваном Васильевичем Грозным или Людовиком Одиннадцатым. Его характер был преимущест-
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венно светлый, открытый, но до того впечатлительный, что в одну минуту мог измениться в самый 
мрачный. Иногда, возвращаясь домой после обычной прогулки по Лондону в самом светлом располо
жении духа, он заставал меня или кого-нибудь из домашних невеселым и сразу становился мрачным и 
даже угрюмым, тогда уж нелегко было переменить его настроение, он говаривал: “Во мне убили все 
светлое”. Отношения Герцена к прислуге были прекрасны: в них никогда не проглядывала барская по
велительность. Он говорил со служащими просто, ласково, как старший, но говорил мало, потому что 
не имел времени для долгих бесед. Прислуга любила и уважала его в высшей степени. Во все время, 
проведенное мною в Лондоне, я никогда не видала, чтоб Герцен рассердился на кого-нибудь из служа
щих. Одна привычка была в нем какой-то необходимостью. Как бы рано он ни вставал, в 9 часов утра 
он пил кофий и любил хороший, крепкий кофий, но пил немного, с полчашки, и отправлялся к своим 
занятиям, но если по какой-нибудь случайности нам подавали плохой кофий, Герцен звонил с горячно
стью и говорил с жаром торопливо входящему повару: “Оие ШаЫе, М ез, уоиз поия сктпех ип саГе 1ои1-а- 
Гак 1тр о 881Ые”152* и уходил в кабинет».

Рассказав о благородном поступке Герцена по отношению к шпиону-эмигранту Нидергуберу (еще 
до приезда в Лондон Огаревых), Нат. Ал. так завершила свой рассказ: “Чем же мне еще ярче указать на 
его самоотвержение, на величие его любящей души? Мне, когда я сама сознаю, что недостойна писать о 
нем, что нужно бы для этого лучшего человека, особенно талантливое перо -  однако приходится гово
рить пока слушают, пока верят” (там же, ф. 39, оп. 1, ед.хр. 192, л .1-8 об.). В этом последнем очерке Нат. 
Ал. особенно подробно рассказывает о взаимоотношениях Герцена с А.А. Серно-Соловьевичем и о его 
пребывании в доме Герцена -  замке Буасьер близ Женевы.

266 РГБ, ф. 196, 18.22, л. 2 об.
267 Там же, 18.25, л. 22 об.
268 Там же, 18.29, л. 11. См. прим. 251.
269 Там же, л. 23.
2™ Там же, 18.21, л. 17 об.-18.
271 Там же, 18.25, л. 10.
212 После поездки Некрасовой в Швейцарию Нат. Ал. писала ей: “Вижу, что Лугано вам понравилось -

Герцен знал это место и много раз хотел там пожить, но не пришлось” (РГБ, ф. 196, 18.24, л. 20 об.).
273 Н.М. Сатин.
274 РГБ, ф. 196, 18.18, л. 37-38 об. Шифф стал душеприказчиком несовершеннолетних дочерей Гер

цена.
275 Там же, 18.19, л. 11 об.
276 Там же, л. 6 об.
277 Там же, 18.18, л. 6 об.
278 Там же, 18.25, л. 5 об.
279 Там же, 18.18, л. 36 об.
280 Там же, л. 25 об.
281 Там же, л. 43 об.
282 Там же, л. 42-42 об.
283 О Г. Моно см. статью М. Мерво в кн. 1-й наст. тома.
284 РГБ, ф. 196, 18.21, л. 18-18 об.
285 Там же, 18.18, л. 12.
28« Там же, 18.18, л. 30 об.-31.
287 Там же, 18.18, л. 11. Нат. Ал. упрекает Н.А. Герцен в том, что она не отдалась целиком воспита

нию своей младшей сестры Лизы и не предотвратила тем самым ее самоубийства.
288 Там же, 18.25, л. 6.
289 Пожар на “благотворительном базаре” -  в центре Парижа (улица Жака Гужона) -  произошел 4 

мая 1897 г. В огне погибло 132 человека.
290 РГБ, ф. 196, 18.22, л. 22-22 об.
291 Там же, 18.25, л. 39 об.
292 Там же.
293 Там же, 18.24, л. 31-32.
294 Там же, 18.20, л. 19 об.
295 Там же, л. 22-23.
296 Там же, ф. 196, 18.24, л. 20 об.
297 Там же, 18.17, л. 25 об.
298 Там же, л. 7 об.
299 Там же, 18.20, л. 19 об.
300 Там же, 18.25, л. 6-6 об.
301 Там же, 18.26, л. 9.
302 О Пенизи см. ниже, в разделе “Н.А. Герцен (дочь)”.
303 РГБ, ф. 196, 18.26, л. 8 об.
304 Там же, 18.23, л. 11 об.
305 Там же, 18.26, л. 1.
306 Там же, 18.19, л. 19 об.

152* “Какого черта вы нам даете совершенно невозможный кофий” (франц.).
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307 Там же, 18.22, л. 41.
308 Этот эпизод отражен в переписке Герцена и в мемуарах Мейзенбуг “Воспоминания идеалистки” 

и в воспоминаниях самой Нат. Ал.
309 Выписка из дневника к публикуемой рукописи не приложена.
зш Относится к весне 1860 г. См. выше в наст, разделе публикации Л.Р. Ланского и М. Мерво “Пись

ма Н.А. Тучковой-Огаревой к Огареву и Герцену”.
31> РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 191, л. 1-2.
312 Горничная Герценов Эрминия (Ерминия).
™ РГБ, ф. 196, 18.26, л. 1 об.
314 Там же, 18.18, л. 49-50. Нат. Ал., вероятно, предполагала, что Ольга родилась от Гервега.
315 Там же, 18.20, л. 43 об.
316 Там же, 18.19, л. 4 об. Выдержки из “Мемуаров идеалистки” появились в “Вестнике иностранной 

литературы”, 1894, № 12.
317 Там же, л. 15-15 об.
318 Там же, л. 7-7 об.
319 О Ф. Грегоровиусе и его отношениях с Герценом см. в "Лит. наследстве” т. 96, с. 197-198.
320 РГБ, ф. 196,18.23, л. 24-24 об. Фрагменты из мемуаров Мейзенбуг напечатаны в “Вестнике Евро

пы”, 1900, № 11.
321 Это письмо неизвестно.
322 РГБ, ф. 196, 18.19, л. 7 об.
323 Там же, л. 12.
324 Там же, 18.26, л. 17 об.
325 Там же, 18.19, л. 5-5 об.
326 Т.е. о Мальвиде Мейзенбуг.
327 См. “Вестник Европы”, 1900, № 11.
328 РГБ, ф. 196, 18.25, л. 42 об.
329 РГБ, ф. 196, 18.23, л. 27.
330 Там же, 18.17, л. 1 об.-2 об. Дневник молодой русской художницы М.К. Башкирцевой вышел в 

Париже на французском языке в 1887 г.
33' РГБ, ф. 196, 18.17, л. 1-1 об., 2 об.
332 Там же, 18, л. 30-31.
333 Там же, 25, л. 4 об.
334 Там же, 18.24, л. 8 об.
335 Там же, л. 11 об.
336 Т.е. детьми Герцена.
337 РГБ, ф. 196, 18.18, л. 4. Нат. Ал. не знала, что статую для памятника Герцену изваял 

П.П. Забелла.
338 См. воспроизведение этого бюста работы А. Грасса в “Лит. наследстве”, т. 96, с. 65 (хранится в 

Музее Герцена).
339 РГБ, ф. 196, 18.18, л. 5.
340 А.А. Тучков умер в 1879 г.
341 Ребенок -  незаконнорожденная дочь Н.Н. Сатиной -  Оля.
342 См. след. прим.
343 Сохранилось семь писем Нат. Ал. к Толстому за 1892-1893 гг. (напечатаны в сб. “Письма 

Толстого и к Толстому”. М.; Л., 1928, с. 190-209), в которых она просила о присылке ей книг и журналов 
для крестьян своего имения, пострадавших от пожара. По желанию своего корреспондента она сообщила 
ему подробности о самосуде, устроенном своими крестьянами в 1887 г. над управляющим ее имением А.В. 
Станиславским и о ходе судебного процесса над ними. Записка Толстого к Нат. Ал. от 6 августа 1892 г. 
напечатана в т. 66 Полного собрания сочинений Толстого. М., 1948, с. 243.

344 РГБ, ф. 196, 18.18, л. 20 об.-21.
345 Имеются в виду Герцен, Огарев и Н.А. Герцен.
346 ргБ , ф. 196, 18.24, л. 31-31 об. Нат. Ал. ссылается на Наталью Александровну Герцен, первую 

жену писателя.
347 Там же, 18.23, л. 26 об.
348 Речь идет о Русско-японской войне 1904-1905 гг.
349 Ср. выше письмо М. Мейзенбуг (прим. 251).
350 Эти письма неизвестны.
351 В1апс Саме1 -  дом в Лозанне, в котором занимала квартиру Н.А. Герцен.
352 Н.А. Герцен гостила на юге России в 1898 г.
353 Ник -  племянник Натальи Александровны Герцен, внук Герцена, Николай Александрович. 

Вероятно, назван был Николаем (Ником) в честь Огарева.
354 Лицо неустановленное.
353 Терезина -  вдова А.А. Герцена.
356 Жермена Рист, рожд. Моно -  внучка Герцена (дочь Ольги).
357 Сыновья Жермены Рист -  правнуки Герцена -  Леонар, Клод, Ноэль и Марио.
358 Наталья Аполлоновна Тучкова, урожденная Жемчужникова (умерла в 1894 г.). Годом ее рожде

ния считается 1802.
359 Алеша Малышев был назван так в честь его прадеда А.А. Тучкова.
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360 Няня -  Матреша. Впоследствии вышла замуж за незаконнорожденного сына Н.Н. Сатиной 
Константина (умерла в 1966 г.).

361 Ольгин муж -  А.А. Малышев. Ольга Андреевна Огарева познакомилась с ним в 1906 г. (он был 
тогда студентом Сельскохозяйственного института, она -  курсисткой) и вышла за него замуж. 1 июня того 
же года она была арестована за распространение прокламаций среди крестьян Саратовской и Пензенской 
губерний и посажена в тюрьму, где у нее начался туберкулезный процесс, вследствие чего она была 
выпущена под залог. В 1907 г., после рождения сына Алеши, болезнь ее резко обострилась. Наталья 
Алексеевна увезла ее для лечения в Крым, а потом за границу.

362 По-видимому, речь идет о саратовском губернаторе С.С. Татищеве.
363 Обо всем этом подробно см. в книге Малышева “Корни жизни”.
364 Массовые волнения и пожары имели место в Пензе в 1901 г.
365 Пенсию Нат. Ал., вероятно, получала от Литературного фонда (СПб.).
366 “Воспоминания” Нат. Ал. вышли первым отдельным изданием в 1903 г. в Москве.
367 Лонгин Федорович и Серафима Васильевна Пантелеевы.
368 Дополнительные подробности о встречах с Нат. Ал., вероятно, так и не были записаны.
369 Судьба этих фотоснимков не установлена.
370 “Корни жизни” -  книга Малышева, уже цитированная выше.
371 Там же, с. 25.
372 Там же, с.30.
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В кругах европейских ученых-естествоиспытателей последней трети XIX -  начала XX в. 
старший сын Герцена Александр Александрович Герцен (1839-1906) был известен своими 
трудами в области физиологии высшей нервной деятельности. Он возглавлял кафедры фи
зиологии сначала во Флорентийском, а затем в Лозаннском университетах. Работы А.А. Гер
цена как ученого-физиолога, прогрессивная преподавательская и научно-популяризаторская 
деятельность в крупнейших научных центрах Европы, его связь в 1861-1863 гг. с русским и 
польским революционными движениями заслуживают внимания и безотносительно к имени и 
деятельности его отца. Биография А.А. Герцена, нашедшая отражение в переписке его род
ных, в воспоминаниях людей, близких его семье, самая судьба его как личности также инте
ресны во многих отношениях -  в частности, как судьба представителя второго поколения рус
ской революционной эмиграции XIX в.

Однако главная причина нашего интереса к А.А. Герцену, конечно, в том, что он был сы
ном Герцена.

Известно, какое значение проблема отцов и детей имеет в литературе. Еще большее зна
чение имеют взаимоотношения отцов и детей в реальной действительности, неумолимо, без 
художественных опосредствова'ний проверяющей нравственные нормы, философские пози
ции, выносящей социальные и политические приговоры. Говоря в “Письмах из Франции и 
Италии” о “нравственных переворотах”, Герцен подчеркивает, что они “тогда совершаются 
действительно, когда они делаются истиной около очага...” (V, 39). Ему же принадлежит зна
менательное высказывание: “Револ(юция) не в револ(юцию), пока бна не пройдет по детской, 
е1с.” (XXV, 67).

Взаимоотношения Герцена со своими детьми, со старшим сыном, в первую очередь, пред
ставляют с этой точки зрения очень большой интерес.

* С.Д. Л и щ и н е р публикует письмо С.Л. Левицкому; Л.И. М а т ю ш е н к о  -Герцену (п. 3-5), 
Тате и Ольге Герцен (п. 4-5), Огареву, Л. Пьянчани, С. Тхоржевскому, а также “Объяснительную записку”; 
И.Г. П т у ш к и н а  -  А.А. Тучкову; И.М. Р у д а я  -  Герцену (п. 1-2), Н.А. Герцен (Захарьиной), Тате 
и Ольге Герцен (п. 1-3).



ПИСЬМА 281

Перед нами конкретная и документально прослеживаемая история того, как Герцен и 
Огарев влияли на следующее поколение. В воспитании детей Герцена проходил проверку 
жизнью его идеал “нового человека”. Эта проверка осуществлялась в условиях русской и ев
ропейской действительности 1840-1860-х годов, отмеченной взлетом просветительской идео
логии, а затем ее кризисом, по-своему ощутимым и в сфере нравственности.

Характерно, что такой важный у Герцена критерий нравственной оценки, как свобода, 
применявшийся им к лицам, историческим движениям, социальным устройствам, целым эпо
хам, в 1860-е годы переосмысляется в связи с его переживаниями, вызванными болезнью 
старшей дочери Таты, ее личной драмой. Кризис просветительских идей нашел отражение и 
в противоречиях гуманистической этики Герцена и Огарева, позволяющих по-новому ее ос
мыслить. Именно во взаимоотношениях с детьми, а в еще большей степени в их судьбах, эти 
противоречия обнаруживают и перспективы дальнейшего развития передовых идей в облас- 
,ти нравственности. Некоторые из них через горькие, но плодотворные раздумья успеет наме
тить сам Герцен.

С первых же часов своего отцовства, даже с ожидания его, и до последних дней, Герцен 
осознавал значение детей в своей жизни.

Семья, дети помогали Герцену уже в конце 1830-х -  начале 1840-х годов преодолевать ро
мантическую абстрактность миропонимания, укрепляя “реальность” его натуры. “В действи
тельную жизнь, в действительное спасение вышел я женитьбой”, -  признавался Герцен (XXIII, 
34). Характерно, что рождение детей существенно сказалось и на мировоззрении его жены -  
Н.А. Герцен. Вскоре после появления второго сына, Коли, она писала о детях: “Пусть они 
выйдут люди, и не надо мне вечности, о которой я так хлопотала” (XXII, 179).

Если в “Былом и думах” автобиографический герой выступает перед нами во всем богат
стве проявлений в нем жизни, если наряду с историческим значением личности и ее свободой 
важнейшим критерием оценки судьбы человека для Герцена является его счастье или несча
стье, то этим своим качеством великая книга русской и мировой литературы в значительной 
мере обязана и необыкновенной семейной жизни Герцена.

Имея в виду широкого адресата своей книги в настоящем и будущем, Герцен все же об
ращается с ней в первую очередь к самым близким людям -  Огареву, своим детям, друзьям. 
Не случайно чтение “Былого и дум” станет жизненно важным моментом во взаимоотношени
ях Герцена с детьми, в их воспитании. Адресованность детям в особенности сказалась на изо
бражении Натальи Александровны и Огарева, на их поэтизации в книге. В этой мысли укре
пляет публикуемое в книге 1-й настоящего тома письмо Герцена к сыну от 1 января 1859 г.

Роль детей как читателей его воспоминаний подчеркивает и позднейшая дневниковая за
пись Герцена, связанная с потребностью закрепить в обобщении гибель своих детей-близне
цов. 29 ноября 1868 г. Герцен записывает: “Опять приближается страшная годовщина -  смер
ти детей. Сколько раз хотел я записать для себя -  для детей -  эти дни, эти ночи, страшное 4 
декабря -  нет, не могу” (XX, 611).

Герцен был необыкновенным отцом. Неизгладимое впечатление оставляет его портрет с 
младенцем-сыном1.

“Что же любовь отца в сравнении с материнской болью любви”, -  спрашивал он в “Бы
лом и думах” (X, 302)2. Но он был несправедлив к себе, т.к. сам наделен был даром проникно
венной и тревожной любви к детям, которая естественно присуща матери. Это видно хотя бы 
из письма его к сыну от 1 января 1859 г., где даются столь проникновенные характеристики 
дочерей, которые могли быть продиктованы именно болью любви, близкой к материнской.

Чувствуя “огромность дела отцовского” (XXII, 33), Герцен сознавал родительские задачи 
неотделимыми от своих общественных идеалов и борьбы за их осуществление. В одном из пи
сем к М.К. Рейхель Герцен скажет со свойственной его стилю афористичностью: “Дети вхо
дят во всё” (XXIV, 278). Очень характерен также контекст, в котором упомянуты дети в пись
ме Герцена к Мальвиде Мейзенбуг от 13 августа 1853 г.: “Есть одна вещь, которую я люблю 
до безумия в своей жизни, -  это независимость (...) И еще дети (...) Единственное, что мне ос
тается, -  это еще энергия борьбы, и я буду бороться. Борьба -  моя поэзия” (XXV, 89). Поэто
му духовная, а затем идейная близость с детьми -  одна из первостепенных жизненных устано
вок Герцена.

Детям принадлежит особое место в период духовной и семейной драмы Герцена: в самые 
страшные дни после июньских событий 1848 г. в Париже порой казалось, что “живого, род
ного не было ничего, кроме детей” (X, 131). С ними было связано то светлое начало, которое 
не позволило душе окончательно сломиться: “Вспоминая былое, наших друзей, вспоминая не
давние картины римской жизни, возле кроватки спящих детей, или глядя на их игру, душа на- 
строивалась, как прежде, как некогда, -  писал Герцен, -  на нее веяло свежестью, молодой по
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эзией, полной кроткой гармонии, на сердце становилось хорошо, тихо, и под влиянием такого 
вечера легче жилось день, другой!” (X, 109).

Свидетельством непрерываемой внутренней связи с детьми, неустанной заботы о них яв
ляются и письма Герцена.

Переживая “крах воззрений” после революции 1848 г., Герцен связывает с детьми свои 
надежды. “Моя будущность переломлена, -  писал он жене 20 июня 1851 г. -  И вот тут-то и 
призвание детей, рода -  продолжать личный труд, сменить уставшего (...) Но, если и дети пой
дут в другую сторону ... это будет моя вина” (XXIV, 185). В этом свете особое значение при
обретало посвящение сыну книги “С того берега” -  самого любимого своего произведения об 
этой эпохе.

Долг перед детьми, любовь к детям связывают Герцена с жизнью в самые тяжелые для 
него дни семейной драмы и болезни Натальи Александровны. В первых дошедших до нас 
строках Герцена к Огареву и Н.А. Тучковой-Огаревой после смерти жены читаем:“Я сущест
вую потому, что мне предстоит выполнить безмерный долг, и я его выполню” (см. книгу 1-ю 
наст. тома). В этом “безмерном долге” наиважнейшее место занимали дети.

Саше было около восьми лет, когда Герцены уезжали за границу. Самые ранние впечат
ления его жизни были связаны с Россией, с русской природой. Лето 1843-1844 гг. он провел в 
Покровском, а следующее -  в Соколове. Самим существованием своим сын напоминал Герце
ну Наталью Александровну и лучшие годы их жизни. Не могли не быть дороги Герцену и дру
гие общие воспоминания. Саша помнил бабушку Луизу Ивановну и дедушку Ивана Алексее
вича (публикацию письма последнего к внуку см. в книге 1-й наст, тома), других родных и 
близких людей. Сам Герцен в детстве слушал рассказы няни о 1812 г., видел и слушал генера
лов Отечественной войны, был знаком с выдающимися людьми XVIII -  первой четверти 
XIX в., видел Пушкина. Первые семейные привязанности маленького Саши относились к за
мечательным людям России 1840-х годов. С ним, ребенком, играл Белинский, он, возможно, 
прислушивался и к прочитанным в их доме для его матери лекциям Грановского.

В преодолении Герценом духовной драмы, наряду с работой теоретической мысли, наря
ду с сознанием своей роли в революционном движении России, сыграла, таким образом, роль 
и его любовь к детям, ответственность за их судьбу.

И позднее, во второй половине 1860-х годов, когда намечался новый период в идейном 
развитии Герцена, дети по-особому связывали его с жизнью. Личность Герцена в этот период 
выступает наиболее цельной и гармоничной именно в общении с детьми, в его письмах к ним.

Восстанавливая по дошедшим до нас документам историю воспитания и жизненный путь 
старшего сына Герцена, мы имеем возможность наблюдать одно из направлений, по которо
му воплощались идеи Герцена, видеть конкретно, чтб ему удавалось и чтб не удавалось, заду
маться над причинами его удач и неудач.

Александр Александрович родился 13 июня 1839 г. во Владимире -  в самый счастливый 
период жизни своих родителей. Именно с этим временем (“владимирское житье”) в наиболь
шей степени связаны представления Герцена о полноте жизни. “Он как-то неразделен стал и 
с тобою, и с нашей любовью, и с самой жизнью”, -  писал Герцен жене через полгода после ро
ждения сына в момент недолгой разлуки с семьей (XXII, 69).

“Вчера в 12 утра явился на свет Александр Герцен II”, -  сообщал Герцен А.Л. Витбергу 
об этом счастливом событии (XXII, 32).

Письма к близким друзьям доносят до нас восторженные чувства отца. В том же письме 
к Витбергу читаем: “Я плакал, я стоял на коленях перед распятием, я дрожал от страха, и этот 
страх происходил не от одного вида ее страданий, а от огромности дела отцовского” (XXII, 
32-33). Через три дня -  Н.И. и Т.А. Астраковым: “Рассказать вам, как было, что я перечувст
вовал, передумал -  не берусь. Минута торжественная, великая, сколько мучений и радости, 
страданий и восторгов слиты тут вместе, молитва, слеза, улыбка, первое благословение, 
мысль ответственности” (XXII, 33).

Описывая в “Былом и думах” день появления на свет сына, Герцен и через пятнадцать 
лет, на чужбине, помнит все подробности происходившего. С точностью художнической па
мяти он воссоздает то июньское утро 1839 г., когда он выбегал встретить экипаж с доктором: 
“Все было тихо, едва-едва утренний ветер шелестил в саду, в теплом июньском воздухе; пти
цы начинали петь, алая заря слегка подкрашивала лист...” (VIII, 386). Герцен воссоздает бо
гатство и драматизм переживаемых им чувств: страх, радость, боль счастья. Это описание 
Герцен вспомнит незадолго до рождения внука Владимира. А имя его радостно примет как па
мять о городе( с которым были связаны счастливые дни его личной жизни (VIII, З86)3.

С рождением сына пришло и то понимание роли женщины-матери, ее общественного 
значения, которое станет неотъемлемой стороной мировоззрения Герцена.
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ГЕРЦЕН С СЫ НОМ  САШ ЕЙ 
Портрет работы А Л . ВитЛерга (?) (масло). (Петербург, 1840)

Музе* Герцена. Москва
“Или в жизнь, иди на службу человечеству, я тебя обрек на трудный путь, иди, благословляю тебя. -  М ожет 

погибнешь, но пронесешь чистую душу. Всею силою отца, всею силою воспитателя, всею силою магнетизма поведу я 
тебя по пути, не мною избранному для тебя, а Богом для человечества" (Герцен. Дневник. 25 июня 1839 г.)

Не случайно страницы “Былого и дум”, где Герцен рассуждает о материнстве, являются 
непосредственным продолжением рассказа о рождении сына.

Герцен пишет о таинстве рождения человека: “Это измученно-восторженное лицо, эту 
радость, летающую вместе с началом смерти около юного чела родильницы, я узнал потом в 
Фан-Дейковой мадонне в Римской галерее Корсини” (VIII, 386). “Узнал потом”, -  т.е. сначала 
увидел, понял в жизни, в лице матери своего ребенка.

Герцен очень внимателен к росту, развитию своего первенца. “У моего дофина прорезал
ся зуб”, -  читаем мы в его письме к Д.П. Голохвастову (XXII, 73). Он сообщает друзьям о пер
вых словах ребенка. Герцен постоянно исполнен заботливой нежности к сыну. Когда малень
кий Саша болел, отец, по свидетельству Н.А. Герцен, “не выходил почти из комнаты все вре
мя” (XXII, 87). Маленький сын доставляет радость в трудное время новгородской ссылки. 
Нежные, теплые чувства открывают нам обращения Герцена к сыну в письмах из Петербур
га зимой 1843 г.
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Родители едины в сознании своего родительского долга, в своих представлениях о буду
щем ребенка. За несколько часов до рождения сына Герцен записал посвящение еще не ро
дившемуся существу, обрекающее его на “службу человечества” (IX, 93).

В уже упоминавшемся письме к Витбергу Герцен рассуждает: “Мой сын относится ко мне 
так, как новое поколение к старому, пки, ̂ е ёоппега!1а ргегтёге йприЫоп2* его верованиям, его 
убеждениям, я устремлю его к тому или другому, и, следственно, часть судьбы его зависит от 
меня. Какая ответственность...” (XXII, 33). Очень близко к этому более позднее высказыва
ние Н.А. Герцен: “Сохранить натуру чистой сколько во мне и у меня есть на то возможности, 
развить ее настолько, насколько есть в ней возможности -  и если натура хорошая, это даст 
толчок целому ряду в поколении, это проведет далеко, далеко вперед струю чистую, живую -  
какой подвиг выше этого? Может быть громче, блестящее, но не может быть исполненнее 
любви” (там же).

В идеях о воспитании, в задачах воспитания, как их мыслит Герцен, очевиден просвети
тельский пафос. В письмах и разговорах на эту тему заметно влияние Руссо, социалистов-уто- 
пистов, воспитательных романов Гете. Заботясь о раннем чтении, родители помнят и о про
гулках и купании в реке. Постоянно отмечают не только ум, смышленность мальчика, но и ус
пехи в физическом развитии.

Публикуемые ниже письма маленького Саши к отцу в Петербург -  также существенный 
штрих к обстановке, в которой воспитывался тогда сын Герцена. Его вежливый поклон слуге 
Герцена Лаврентию характеризует демократичность семьи. За маленьким Сашей “ходил” и 
другой слуга Герцена, Матвей (рассказу о нем и его трагической смерти посвящены записи в 
дневнике Герцена (И, 285) и страницы части ГУ “Былого и дум” (IX, 102-107). В Покровском 
Саша играл с крестьянскими мальчиками. Герцен, споря с Грановским о воспитании сына, воз
ражал против приглашения к Саше немца-гувернера. Более принципиальный характер долж
ны были носить разногласия с Витбергом, о которых Герцен упоминает в своей переписке то
го времени.

Много живых подробностей о раннем детстве Саши мы находим в письмах и “журналах”, 
т.е. дневниках, его матери. Она отмечает в мальчике резвость и ум, сходство с отцом (“Он 
портрет Александра и лицом, и нравом, и всем” -  XXII, 90).

Большое влияние матери Саша испытывал и в первые годы жизни за границей. Со вре
мени отъезда из России младшие дети были рядом с бабушкой, М.К. Эрн и М.Ф. Корш, а Са
ша, по словам Н.А. Тучковой-Огаревой, “был неразлучен с матерью”4. Причиной особого 
внимания с ее стороны была физическая и нервная хрупкость мальчика; врачи советовали 
быть особенно осторожными с ним до восемнадцати лет. Близость к матери, в особенности 
постоянная тревога за его здоровье, способствовали развитию в Саше не только мягкости и 
душевной тонкости, но и некоторой изнеженности характера.

Под руководством матери осуществлялось первоначальное образование Саши. Именно 
ее письма содержат живые подробности о занятиях мальчика, его склонностях, интересах, 
способностях. В пять лет он “говорит немножко по-немецки и читает немножко по-француз
ски” (ХХП, 202). У восьмилетнего Саши уже “невероятные успехи во француз(ском) языке” 
(XXIII, 29). В этом же возрасте он начинает учиться рисованию и музыке, а затем и столярно
му мастерству, фехтованию. Сохранилось письмо Н.А. Герцен, из которого мы узнаем, чтб за
нятиями сына в Париже руководила она: “В занятиях Саши я то же, что ключик в часах. Ут
ром он читает или пишет со мной по-русски, играет на фортепьяно, потом Боке-старший ос
тается с ним два часа, в гимнастику он ходит уж один, потом рисованье или Рейхель -  а вече
ром приходит к нему немец -  созданье Ж.-Ж. Руссо -  говорить с ним по-немецки” (XXIII, 374).

В возрасте около одиннадцати лет у Саши проявляются наклонности к естественным на
укам. Основную роль в их пробуждении, очевидно, играл сам Герцен, ло и Наталья Алексан
дровна также поддерживала эти способности. Так, она обсуждает с наставником Коли 
И. Шпильманом покупку пособий для занятий естественными науками, просит Герцена купить 
для Саши рельефные географические карты. “Саша, кажется, будет натуралист и живопи
сец”, -  пишет Наталья Александровна (XXIV, 165).

В июле 1850 г. мальчик учится рисовать у какого-то “натуралиста”, с которым он будет 
совершать “ученые прогулки”5. В дальнейшем в этих занятиях ведущие роли достанутся одно
му из крупнейших и известнейших физиологов середины XIX в. К. Фогту и образованнейше
му другу семьи Герцена польскому публицисту К.-Э. Хоецкому (см. XXIV, 318).

Интересно свидетельство Тучковой-Огаревой о внешнем облике Саши в этом возрасте: 
“От 10 до 15 лет он был необыкновенно хорош собой, как мне говорили и как я видела по порт-

2* я же дам первый толчок (франц.).
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ретам: его темно-серые глаза, крутой лоб и разлитое во всех чертах выражение ума, доброта и 
невинность привлекали к нему всеобщее внимание”6.

Герцен придавал особое значение воспитанию в сыне чувства личного достоинства сво
бодного человека. Он присматривается к методам воспитания и системам образования во 
Франции, Швейцарии. Характерно его замечание о “бездушной стертости воспитания” во 
Франции (X, 70). С другой стороны, ему импонирует все, что способствует воспитанию свобод
ного человека, развитию индивидуальности. Он будет ценить Лондон за “свободу и религию 
уважения к лицу” (XXV, 7).

Герцен восхищается детским праздником в Женеве, когда школьников после экзаменов 
собирают для шествия у статуи Ж.-Ж. Руссо. 2 июля 1849 г. десятилетний Саша участвовал в 
таком празднике7.

Идеал свободы -  неотъемлемая сторона всех воспитательных задач, которые ставил пе
ред собой Герцен. “Надобно бороться, собою жертвовать...” (XXIV, 178). Вот почему первое, 
что он будет требовать от свободы, -  “зрелость и мужскую твердость характера” (XXVII, 27).

Революционные события 1847-1848 гг. во Франции и Италии, свидетелями которых бы
ли Герцен и его семья, усиливали у них революционно-романтические настроения. Это объяс
няет и востороженно-возвышенные высказывания Натальи Александровны, видящей в своем 
сыне будущего героя-революционера.

Под влиянием дружбы Герцена с видными деятелями итальянского революционно-осво
бодительного движения Дж. Медичи и К. Пизакане Саша мечтает о борьбе за освобождение 
Италии. Эта мечта близка к осуществлению в 1860 г. Саша не успел принять участие в воен
ных действиях лишь потому, что армия Гарибальди была распущена после ее победоносных 
действий на юге Сицилии8.

После поражения революции 1848 г. Герцен обращает свой взор к России, с нею связы
вает он надежды на новый революционный подъем. В письмах этих лет, в таком важном до
кументе, как завещание (составленное во Фрибурге), а затем в посвящении сыну книги “С то
го берега”, Герцен ставит главной задачей воспитание в детях любви к России. Если не сужде
но будет ему самому вернуться на родину, в свободную Россию должны вернуться его дети. Он 
вспоминает о том, как в Москве он и его друзья-единомышленники сдвигали чаши при крике 
“За Русь и святую волю'." Теперь, сохраняя веру в будущность русского народа, он “завеща
ет этот тост” своим детям (VI, 18).

Связи с русской революционной традицией в воспитании сына приобретают все большее 
значение. Именно таков смысл празднований памяти 14 декабря. Таков же смысл чтения со
ответствующих глав “Былого и дум”, инсценировки клятвы на Воробьевых горах, ареста, эпи
зода братания. В сцене клятвы Саша выступал в роли отца, а Тата -  в роли Огарева. В сцене 
ареста, когда Иван Алексеевич надевал образок сыну, Саша чувствовал себя, по его словам, 
“в положении папы”. В последней картине Саша “давал руку” французу, итальянцу и немцу. 
“Молодая дама стояла за нами повыше и покрывала нас венцом свободы”, -  рассказывает он 
о финале спектакля (XXV, 219-220).

В этот вечер 14 декабря 1854 г. отец подарил сыну портреты пяти казненных декабри
стов -  “подарок уже юноше, а не дитяти”, -  “и полный чести для меня”, -  замечает Саша (XXV, 
220).

Герцен знакомит сына с русской потаенной литературой. Саша читает Пушкина, Грибо
едова и Гоголя, произведения своего отца и Огарева9. Много русских книг привез с собой Ога
рев. Большое место в занятиях Саши занимает русская история. Герцен сам дает эти уроки. 
Известен герценовский замысел детской книжки для изучения всеобщей истории (см. XXII, 
99). В одном из писем к жене Герцен признавался, что “писать для Саши” ему “легче, нежели 
давать уроки” (XXIV, 188). Имея в виду и уроки своим детям, Герцен написал опубликованные 
впоследствии в “Полярной звезде” “Разговоры с детьми” (см. XIV, 206).

Большое место в общении с детьми занимало чтение вслух (Шиллера, глав “Былого и 
дум” и др.) Вслух было прочитано и посвящение “С того берега” (см. XXV, 223-224).

Все эти разнообразные и продуманные методы воспитания напоминают времена юности 
Герцена и Огарева; оба они также во многом учились свободомыслию из книг. Однако в ус
ловиях русской жизни после -  декабристской эпохи эти формы были оправданны, как и ро
мантическая эстетика в целом. За книгами следовали испытания тюрьмой и ссылкой, идейная 
борьба. Опыт русского и мирового искусства вливался в опыт собственной теоретической и 
художественной деятельности. Теперь же в воспитании сына эстетическое начало приобрета
ло характер, граничащий с искусственностью. Читая сыну собственные произведения, Герцен 
приобщал его к своим идеям, дарил их, но сам по себе этот дар еще не гарантировал развития 
идей. Более того, такого рода передача идей по наследству в какой-то мере притупляла даль
нейший самостоятельный поиск.
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Герцен не мог не сознавать этого. Вот почему он возлагал большие надежды на знаком
ства и живое общение сына с представителями молодого поколения революционной России. 
Его будут радовать встречи Саши с Н.А. Серно-Соловьевичем и сближение с И.Г. Борщовым. 
Саша, возможно, был знаком с участником подпольного харьковского кружка Н.И. Раевским, 
который, вероятно, посещал Герцена в Путнее до отъезда сына из Англии.

Однако в круг лучших людей России, в первую очередь самого Герцена и Огарева, Але
ксандр Александрович поначалу вводился тоже “по наследству”10, подобно тому, как, благо
даря отцу, он познакомился с выдающимися людьми Западной Европы. Он присутствовал, 
при беседе отца с Р. Оуэном11, общался с Гарибальди, бывал в доме Л. Кошута. В доме отца 
он встречался с Ф. Орсини, А. Саффи, Дж. Маццини, А. Барбесом, К. Шурцем, практически -  
со всеми, кто бывал там. Впоследствии А.А. Герцен письменно обращался к В. Гюго.

Эти встречи и знакомства неизбежно ставили молодого человека в исключительное по
ложение. Условия же эмиграции лишали его естественной национальной среды, необходимо
го общения со сверстниками.

Все усугубилось болезнью и кончиной Н.А. Герцен, вследствие которой семья, уже “ото
рванная от родины, от своего круга”, потеряла “живой центр свой” (XXVIII, 204).

Но незаурядная личность матери, память о ее любви оставили неизгладимый след в жиз
ни сына. В этом коренилась одна из глубочайших основ близости А.А. Герцена не только с 
отцом, сестрами и Огаревым, но и со всеми, кто помнил и любил его мать, в особенности с 
М.К. Рейхель и Т.А. Астраковой.

Герцен считал, что образ матери должен соединять его детей в единую семью, сохранять 
в них представление о “поэзии дома”. Из обращений Саши к маленьким сестрам, жившим в то 
время в Париже у М.К. Рейхель, мы можем видеть, что он этому способствовал. Тате адресо
ваны следующие строки о матери: “Смотри часто на ее портрет и не забывай ее черты” 
(XXIV, 283).

Очень характерно одно из первых писем Герцена к сыну после отъезда последнего в 
Швейцарию: “Если поедешь в Ниццу теперь, то постарайся сходить на могилу мамаши один и 
не бери с собой никого: посторонние рассеивают. Для тебя это посещение должно быть мо
литвой; так, как в средние века ходили ко гробу Христа, испрашивая сил на жизнь, так и ты, 
начиная новое существование, разлуку со мной, должен в полном гесиеШешеШ3* посетить 
Ниццу” (XXVI, 203).

Герцен надеялся, что в дальнейшем сын станет центром семьи. Этим надеждам по разным 
причинам не было суждено осуществиться. Но память о Н.А. Герцен на протяжении всей жиз
ни Герцена остается неизменной основой его близости с сыном.

Не только с общественным служением своей родине, но и с идеей семьи у Герцена связа
ны были и усилия, направленные на сохранение его детьми родного языка и традиций русской 
культуры. Однако и “поэзия дома”, в реальных условиях разъединения семьи Герцена, тоже 
заключала немалую долю романтического эстетизма. Приобщение сына к своей деятельно
сти, наряду с образованием и выбором профессии, было наиболее реальной задачей в их 
жизни.

Саша много помогал отцу в связи с созданием Вольной русской типографии. Овладев к 
тому времени в совершенстве английским языком, он помогал отцу вести его английскую кор
респонденцию. По его поручению он снимает копии важных писем (“юношей из России” -  
XXV, 325, Печерина -  XXVI, 22), ведет переписку с родственниками и друзьями в России. Он 
сопровождал по Лондону многих русских, посещавших Герцена. Пятнадцатилетнему сыну 
Герцен поручает приведение в порядок своих бумаг в случае смерти (XXV, 260). Сын часто со
провождает Герцена при важных визитах. Он присутствует на лондонском митинге, посвя
щенном памяти революции 1848 г., где выступал Герцен12, на обеде в честь Гарибальди13. 
Вместе с поляками, отцом и Огаревым 9 февраля 1857 г. он несет гроб С. Ворцеля.

Атмосфера политических интересов и деятельности отца, а с 1856 г. и Огарева, играла 
большую роль в политическом воспитании Саши Герцена.

Герцен уделяет немалое внимание образованию сына. Эмигрантская среда предоставля
ла благоприятные возможности для домашнего обучения. Учителями сына Герцена были 
Ж. Доманже, К. Фогт, Э. Гауг, Г. Мюллер-Стрюбинг, Л. Васбентер, Л. Булевский, М. Дома- 
гальский, С. Ворцель, Ф. Альтгауз, В.А. Энгельсон, И.И. Савич. Он занимается русским, 
французским, английским, немецким и латинским языками, русской и всемирной историей, 
математикой, географией и рисованием. Уроки математики Саше давал и приезжавший в 
Лондон декабрист А.А. Тучков, отец Н.А. Тучковой-Огаревой (см. ниже письмо к нему Саши

3‘ сосредоточенье (франц.).
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от 25 июля 1857 г.) Вместе с отцом Са
ша посещает в Лондонском универси
тетском колледже лекции Г. Кинкеля 
по истории искусства.

Однако Герцена не мог удовлетво
рить такой характер занятий сына. Он 
находился вне среды сверстников, не 
было возможности для трудового вос
питания, о чем Герцен неоднократно 
писал.

У Герцена возникала мысль о па
рижской Политехнической школе для 
Саши (см. XXV, 301). Он пытался при
гласить в воспитатели к нему публициста 
Ю. Фрёбеля, с которым находил некото
рую общность взглядов (см. XXVI, 239), 
но Фрёбель, вначале принявший это 
предложение, вскоре отказался от него 
из-за “крайних убеждений” Герцена14.

“Я намерен все больше и больше 
направлять Александра в сторону есте
ствознания, и он имеет наклонность к 
этим предметам”, -  пишет Герцен 
Г. Кинкелю, прося рекомендовать для
сына профессора химии и физики15. сдША

Саша слушает лекции по химии у „ .
» г-» г* /  Рисунок Н.А. Герцен (карандаш). (Сентябрь-октябрь 1849 г.).

Знаменитого А .В. Гофмана (ученика Приложен к письму Н.А. Герцен Эмме Гервег,
Ю. Либиха), стоявшего во главе Лон- (сентябрь-октябрь 1849 г.)
ДОНСКОГО королевского химического Британский музей, Лондон
колледжа, ставит опыты в химической 
лаборатории, посещает геологический
кабинет, слушает курсы физиологии и физики у Дж. Ланкастера. С конца 1856 г. он занима
ется в Медицинском институте у А. Девиля, усердно работает в анатомическом театре (воз
можно, по совету отца, посещавшего когда-то анатомический театр И.Т. Глебова, известного 
анатома и физиолога, учителя С.П. Боткина и И.М. Сеченова).

В 1857 г. А.А. Герцен стал студентом Лондонского университетского колледжа (основан 
в 1824 г. по инициативе Дж. Бентама, имел репутацию “безбожного заведения”)16. Там Алек
сандр Александрович в числе других слушал лекции по сравнительной анатомии у профессо
ра Р.-Э. Гранта, с которым Герцен был знаком.

Приписки Саши к сестрам, которые мы находим в письмах отца, обнаруживают в нем на
блюдательность будущего ученого-естествоиспытателя. Он работает над книгой “Краткое 
общепонятное изложение зоологии и сравнительной анатомии беспозвоночных животных”17. 
О стремлении к научно-популяризаторской деятельности свидетельствует и желание Саши 
показать П.В. Анненкову свою статью, которая “может быть интересна детям или людям, на
чинающим заниматься естественными науками” (XXVI, 189).

Между тем вопрос о более серьезном естественно-научном образовании сына продолжа
ет беспокоить Герцена. Лондонский университет не удовлетворяет его ни уровнем преподава
ния, ни составом студентов (в нем учились преимущественно сыновья богатых буржуа, слыв
шие нерадивыми и развратными -  см. XXVI, 144). Кроме того, Герцен ясно видел слабые сто
роны характера своего сына: недостаточную целеустремленность, склонность к легкомыс
ленным увлечениям, подверженность чуждым влияниям. Он надеялся, что самостоятельная 
жизнь вдали от дома будет способствовать большей духовной зрелости. По мнению Герцена, 
сын должен был и здесь пройти испытание такой гранью свободы, как отсутствие постоянной 
опеки близких.

Вопросы дальнейшего образования сына Герцен обсуждал с К. Фогтом, что нашло отра
жение в их переписке18.

Еще в 1854 г. Фогт советовал отдать Сашу в женевскую гимназию. Одновременно он мог 
бы сдавать экстерном экзамены в Женевской Академии (впоследствии преобразована в уни
верситет). В дальнейшем Фогт высказывался в пользу германских университетов, советуя вы
брать Вюрцбург или Берлин. Герцен опасался, однако, реакционной политической атмосфе
ры, царившей там, и возможности отрицательного отношения к его сыну.
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Когда в августе 1858 г. А.А. Герцен отправился в Женеву к Фогту, вопрос об университе
те еще не был решен. В ближайших после отъезда письмах нередко идет речь и о Вюрцбур
ге. Лишь в конце октября вопрос решается в пользу Швейцарии, а именно Берна. 3 ноября 
Александр Александрович приступает к занятиям на медицинском факультете Бернского 
университета. Выбор факультета был одобрен Герценом19.

Общее руководство занятиями А.А. Герцена в Берне осуществлял Ф.-В. Фогт, отец 
К. Фогта. В его семье Александр Александрович и поселился.

В уже упомянутом письме Саши от 18 мая 1859 г. содержится программа его университет
ских занятий. В своем ответном письме от 3 июня Герцен четко изложил свои мысли об обра
зовании сына, сохраняющие интерес до настоящего времени.

Со времени отъезда А.А. Герцена на континент и до его возвращения из Швейцарии вес
ной 1861 г. переписка становится главной формой общения отца и сына. Ее значение тем бо
лее велико, что, поселившись в Швейцарии, Александр Александрович оказался оторванным 
от деятельности своего отца и Огарева, лишился общения с людьми, причастными к ней, воз
можности (и необходимости) говорить на родном языке.

Письма Герцена к сыну в этот период можно рассматривать и изучать не только как цен
ный источник биографических фактов и историко-культурных реалий. Они представляют со
бой своего рода литературное произведение, целостное в своей проблематике и форме, напо
минающее воспитательный роман в письмах. Герцен дорожит сюжетной связью между свои
ми письмами, постоянно ссылается на предыдущие, напоминает о наиболее важных, просит 
хранить их и время от времени к ним возвращаться.

В этом отношении немногие известные нам ответные письма Герцена-сына, при всем зна
чении их как биографических документов и звеньев переписки, меркнут на фоне писем отца 
и отчасти объясняют нередко испытывавшееся Герценом недовольство сыном.

С присущей Герцену свободной манерой общения разговор об учебных занятиях перехо
дит в обсуждение серьезных научных, социальных и политических проблем. При этом прони
зывающий все письма герценовский идеал “полного”, гармоничного человека позволяет тес
но связать вопросы науки, философии, политики с нравственными проблемами. Личности, от
вечающей этому идеалу, присуще то обобщение “внутреннего”, которое означало, по поняти
ям Герцена, выход личных чувств и переживаний к общественным проблемам и общечелове
ческим идеалам. Это человек борьбы, равно неизбежной и в науке, и в социальной жизни. От
крытость общественным вопросам времени и участие в общественной борьбе эпохи -  ядро, 
центр нравственной тяжести личности, тот “грундтон”, который и в частной жизни “заправля
ет” страстями (XXVII, 23), не давая человеку подчиниться им. Такой личности свойственна 
цельность, основанная на единстве слова и дела, богатство традиций и самобытность, непре
рывность внутреннего развития и определенность “национальной физиономии”. Ей противо
стоит своеобразный “антигерой”. Его вариации -  филистер, гуртовой тип мещанина, рантье 
послереволюционной эпохи, обыкновенный средний человек, трудолюбивый, вполне добро
порядочный и чистый в своей семейной жизни, но лишенный общественных интересов; нако
нец, почтенный швейцарский профессор, далекий от политики, скованный семейной рамой, 
которая суживает его понятия, “делающий деньги”. Антигерой выступает в письмах Герцена 
как ХУатипё4* (см. XXVII, 101, 109).

Герцен постоянно отмечает степень близости сына к тому или другому из обозначенных 
полюсов. Конкретизируя свой идеал, он указывает Саше прежде всего на его покойную мать 
и на Огарева.

Трудно переоценить воздействие на сына личности самого Герцена и личности Огарева, 
столь многогранно проявившееся в их письмах к нему.

Приведение к единству, обобщение “внутреннего”, у Герцена всегда было результатом ко
лоссальной духовной работы. Он рассчитывал, что переписка будет способствовать такой ра
боте в сыне. “Писать ко мне должно быть для тебя действием почти религиозным -  тут испо
ведь твоего поведения, тут продолжение единственной связи -  которая, независимо от всего, 
ведет тебя...”, -  писал Герцен 5 ноября 1858 г. (XXVI, 219). Герцен надеялся, что письма к не
му сына будут способствовать его сосредоточенности, необходимому прояснению мыслей и 
чувств. “Я, разумеется, вперед предполагаю святую откровенность и непоколебимое доверие
-  но вынашивай больше в себе”, -  советовал он сыну (XXVII, 24). Герцен очень большое зна
чение придавал “приведению к слову” мыслей, чувств, переживаний. В духе традиции передо
вой русской культуры 1840-х годов он видел в слове не только средство общения, средство 
воздействия человека на других людей, но и орудие самопознания и самовоспитания. Слово,

4* предостережение (нем.).
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по Герцену, неразрывно связанное с “импровизацией поведения”, в известной мере выражало 
и “эстетику поступков” как одну из важнейших сторон действий человека, о которой Герцен 
писал сыну позднее (см. XXIX, 148).

Поддерживая в сыне интерес к своей и Огарева деятельности, Герцен регулярно посыла
ет ему “Колокол” и другие издания Вольной русской типографии, делится с ним политически
ми новостями из России, отправляет вырезки из русских и западноевропейских газет. Он одо
бряет интерес сына к крестьянскому вопросу, помогает ему собрать материал для статьи о 
крепостном состоянии в России.

Свою статью “Война” Герцен просит сына перевести на немецкий или французский язык 
и показать товарищам. Он просит рекомендовать русским студентам книги по естествозна
нию. Письмо Александра Александровича от 18 мая 1859 г. свидетельствует о его живом ин
тересе к изданию “Колокола”, к политическим событиям в Европе. Вполне вероятно, что он 
знакомил своих товарищей с произведениями отца.

Однако многие письма Герцена пронизывает неудовлетворенность. Он чувствовал, что 
сын не захвачен его делом; что идеалом его все больше и больше становится семья Фогтов -  
чистая, трудолюбивая, но далекая от общественных интересов; что его сын чем дальше, тем 
больше “отворачивается от борьбы” (XXVII, 28). «Мне (...) больно, что “Колокол” -  призыва
ющий массы и артиста -  мало зовет тебя», -  писал Герцен сыну 13 февраля 1860 г. (там же, 
18). Саша “заметно перестает быть русским”, -  с тревогой и болью констатирует Герцен 
(XXVI, 288).

В начале 1860 г. Герцен мечтает о поездке сына в Россию на год, на два, на три, хотя бы 
в качестве путешественника-натуралиста, чтоб иметь возможность “присмотреться к иной 
арене”. План этот осуществить не удалось.

Мотив “\Уатип§” все чаще появляется в письмах Герцена. Так, он всплывает в связи с но
вым увлечением Саши, приведшим к его помолвке с Эммой Урих, внучкой Ф.-В. Фогта. Гер
цен опасался раннего брака сына, усматривал в этом браке покой, гавань, которые оконча
тельно отвлекут молодого человека от общественной борьбы. К тому же и со стороны Эммы 
он не видел “особенной любви” к своему сыну. Не вызывали Симпатии и родители невесты -  
владельцы плантаций и рабов на острове Тринидад. Герцен писал в связи с обсуждением по
молвки сына: “Я увидел, насколько чужим я становлюсь для своего сына (...) Мы с Алексан
дром не понимаем друг друга, и это ранит мое сердце” (XXVII, 69).

Между тем личные сюжеты переписки Герцена с сыном 1858-1861 гг. и последующих 
лет, обнаруживают для современного читателя те противоречия в нравственно-этических воз
зрениях Герцена, углубление которых будет связано с новым кризисом его просветительских 
идей во второй половине 1860-х годов.

Говоря о “новом человеке”, Герцен не раз высказывал свое стремление воспитать в сво
их детях “образчики иной жизни”, т.е. людей исключительных, какими считал и себя, и Ога
рева, и Наталью Александровну. Однако идеалы порой вступали в противоречие с реальной 
жизнью, а эстетические цели расходились с социальным опытом.

В марте 1861 г. А.А. Герцен блестяще окончил Бернский университет, получив степень 
доктора медицины.

“В России идет борьба (...) насмерть”, -  писал тогда Герцен (XXVII, 25). “Колокол” 
стал одним из факторов революционной ситуации. В биографии сына Герцена начинает
ся новый этап -  время наибольшей близости его к отцу и его революционной деятель
ности.

После окончания университета А.А. Герцен совместно с К. Фогтом совершил путешест
вие вдоль берегов Норвегии, на остров Ян-Майен и в Исландию (отправились 29 мая 1861 г. 
на шхуне “1оаЫш НшпсН” из Гамбурга)20. Александр Александрович выполнял не только на
учные эксперименты (изучение обитателей морского дна и северных птиц), но и важные по
ручения отца по налаживанию связей с норвежскими книготорговцами и разведыванию путей 
распространения изданий Вольной русской типографии21. “Что я в твоем путешествии не мо
гу видеть только ученую экспедицию -  я думаю, что ты это и сам оправдаешь”, -  писал Гер
цен сыну (XXVII, 109).

Это путешествие предварило последующую поездку в Швецию в 1863 г., о которой речь 
пойдет ниже.

В Гаммерфесте, бывшем главным местом русской торговли, А.А. Герцен общался с рус
скими капитанами, матросами и купцами. В результате его общения был открыт еще один 
путь распространения “Колокола”.

Северное путешествие, часть которого проходила за Полярным кругом, в целом было 
серьезной жизненной школой для молодого ученого. Длившееся свыше четырех месяцев, оно

10 Литературное наследство, т. 99, кн. 2
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таило и немалые опасности. Шхуна едва не погибла в проливе у острова Ланге, едва выдержа
ла бурю по пути с Ян-Майена к югу Исландии. На суше приходилось прокладывать дорогу 
среди скал, болот и озер. По свидетельству К. Фогта, написавшего об этом путешествии кни
гу, “доктор Герцен” не только увлеченно выполнял научные исследования, но и мужественно 
вел себя в сложных условиях22.

Вскоре после путешествия, в конце 1861 -  начале 1862 г. А.А. Герцен выполняет ответ
ственное поручение отца в Гейдельберге, ставшем к тому времени одним из центров молодой 
эмиграции. Там предполагалось основать еще одну русскую типографию. Александр Алек
сандрович участвовал в сборе средств для нуждающихся студентов, исключенных из россий
ских университетов. Речь на устроенном в его честь обеде в Гейдельберге, с которой он вы
ступал от имени Герцена и Огарева, высказанное ему уважение со стороны представителей 
молодой России, вызвали у Герцена удовлетворение. 21 декабря 1861 г. он писал сыну: “Же
лаю, чтоб ты этим путем шел, чтоб я мог всегда и твердо опереться на тебя и тебе завещать 
часть нашего дела” (XXVII, 203-204)23.

В этот период вновь выясняются возможности возвращения А.А. Герцена в Россию. Гер
цен пишет И.С. Тургеневу 2 декабря 1861 г.: “Сын мой больше и больше хочет ехать в Рос
сию. Как бы узнать, что надобно делать и с кем посоветоваться. Само собою разумеется, что 
об уступках и речи нет” (XXVII, 200).

В 1862-1863 гг. А.А. Герцен -  активный участник русского революционного движения. В 
феврале 1863 г. по предложению заграничного представителя “Земли и воли” А.А. Слепцова 
он становится членом этой тайной революционной организации. “На него возложены были 
обязанности связного между Лондоном, Гейдельбергом и Парижем”24. Как ответственный 
член “Земли и воли” А.А. Герцен причастен к деятельности организации в ее помощи поль
скому восстанию25. С этим связано новое посещение Гейдельберга и Карлсруэ. “Там в это 
время идет сбор денежных средств и мобилизация сил для создания русского легиона в Поль
ше”26. Это очевидно из письма А.А. Герцена к молодому ученому-революционеру В.О. Кова
левскому от 7 апреля 1863 г.27 На основании новых фактов Е.Л. Рудницкая приходит к опре
деленному выводу: “Герцен-младший деятельно сотрудничал с революционной Польшей”28. 
21 марта 1863 г. А.А. Герцен провожает экспедицию в помощь польским повстанцам, возгла
вляемую Ф. Лапинским и И. Демонтовичем в порт Саутенд до парохода “А̂ агд 1аск80п” (см. 
XXVII, 300). Общность взглядов Герцена и его сына по польскому вопросу подтверждается и 
письмом А.А. Герцена к С.Л. Левицкому от 8 апреля 1863 г. (см. ниже).

В письме, дошедшем до нас в перлюстрационной копии, А.А. Герцен послал отцу вырез
ки из газет с публикацией его письма «Редактору “Могпт§ 51аг”» от 28 февраля 1863 г. Оче
видно, эти публикации были осуществлены при деятельном участии Герцена-младшего. Идет 
там речь и о переговорах с представителями французских газет по поводу дальнейших публи
каций этого письма Герцена29.

Новые сведения о поездках А.А. Герцена в Париж, По и Бордо содержатся в его письмах 
к сестрам от марта 1863 г. (см. ниже). Хотя в них по конспиративным соображениям и не го
ворится конкретно, какие именно поручения выполнял А.А. Герцен, некоторые детали не ос
тавляют сомнений в их характере (в По он был принят как “сын звонаря”). Это подтвержда
ется и письмом Герцена к Тате и Ольге от 12 марта 1863 г.: “Саша третьёгодни воротился, ис
полнив все поручения и съездив еще в Гейделберг" (XXVII, 297).

В роли заграничного агента “Земли'и воли” А.А. Герцен совершает в мае-июне 1863 г. 
поездку в Швецию, имея поручения от Герцена и Огарева по распространению изданий Воль
ной русской типографии, организации типографии в Швеции и по связи с деятелями финско
го демократического движения. Это подтверждается письмом Герцена к Э. Квантену, где го
ворится, что сын “отличнейшим образом” сможет заменить его, “без досадного замедления” 
работы над “Колоколом”30 (см. также письмо А.А. Герцена к Квантену31). Факты, относящи
еся к политической деятельности А.А. Герцена в Швеции, позволяют судить о значительных 
ее результатах -  и в организации связей с Россией через Финляндию, и в отношениях с фин
скими демократами, и в организации типографии.

Из писем Огарева к А.А. Герцену мы узнаем, что в руках последнего в мае-июне 1863 г. 
был не только “шрифт”, присланный из Лондона, но и “машина”.

В это время А.А. Герцен находится под тайным надзором российской и международной 
полиции.

Деятельность его в Швеции дальнейшего развития получить не смогла вследствие изме
нения политической обстановки в России. Поэтому планировавшаяся на июль 1863 г. его по
ездка в Гаммерфест не состоялась.

Еще во время встречи в Париже, куда по вызову А.А. Слепцова приезжал А.А. Герцен, 
тот поделился с ним своими “сомнениями, разочарованием в революционном пути изменения



ПИСЬМА 291

жизненного строя”32. Возможно, эти сомнения разделял и А.А. Герцен, но на его деятельно
сти в Швеции это не сказалось. В речи на банкете в Стокгольме он подчеркивал, что высту
пает “от имени русской молодежи”, от имени общества “Земля и воля”33.

Революционная ситуация в России в революцию не перешла. Весной 1864 г. “Земля и во
ля” самораспустилась. Герцен уже в апреле 1863 г. не видел в ней не только “готовой силы” 
революции, но даже ее “живого зародыша” (XXVII, 316).

Это и определило прежде всего отход А.А. Герцена от революционной деятельности. 
Вместе с тем Герцен, несмотря на успехи сына в Швеции, высказал мнение об отсутствии у не
го политического таланта (XXVII, 387). Некоторую роль в этом выводе мог иметь конфликт 
А.А. Герцена с М.А. Бакуниным во время их пребывания в Швеции. В новейших исследовани
ях подчеркивается, что причины конфликта носили принципиальный характер, отражая в из
вестной степени расхождения в тактике политических действий между Герценом-старшим и 
Бакуниным. Установлено также, что разжигание конфликта входило в задачи агентов III От
деления в Швеции.

По-видимому, здесь сказались и некоторые личные недостатки А.А. Герцена. Герцен мог 
учитывать их, формулируя свой вывод об отсутствии у сына политического таланта. Но глав
ную причину такого вывода мы усматриваем в другом. Уже с середины 1863 г. Герцен пред
видит, что его дальнейшая деятельность будет связана в первую очередь с пропагандой и даль
нейшим развитием революционной теории, а не с организационной работой, которая не мо
жет делаться за границей. К выполнению первой задачи А.А. Герцен и не имел таланта. Вто
рая для него отпадала и по названным выше принципиальным соображениям (Александр 
Александрович не мог не знать мнение своего отца). Она становилась невозможной и по при
чине все более осложнявшихся отношений Герцена с “молодой эмиграцией”. А.А. Герцен при
сутствовал вместе с отцом на женевском съезде эмигрантов в конце 1864 г. и был очевидцем 
этих разногласий. Имели значение и намечавшиеся противоречия между Герценом и Огаре
вым по тактическим вопросам. Известно, что Герцен делился мыслями с сыном о своей рабо
те над первоначальным вариантом писем “К старому товарищу” -  “Между старичками” (см. 
XXX, 24).

Несомненно, что в соответствии с позицией Герцена Александр Александрович уже пос
ле смерти отца будет решительно возражать против привлечения Таты к “нечаевским” де
лам34. Это подтверждает и его решительная позиция в вопросе о необходимости скорейшей 
публикации писем “К старому товарищу” в “Сборнике посмертных статей Герцена”, а также 
собственного перевода на французский язык этого произведения (приложением к книге “С то
го берега”)35. Поторопиться с этими публикациями А.А. Герцена побудило письмо Нечаева от 
имени несуществовавшей “Народной расправы”36. К этому эпизоду, как мы полагаем, отно
сится публикуемая в настоящем разделе записка А.А. Герцена к С. Тхоржевскому от марта 
или июня 1870 г.

В конце 1863 г. А.А. Герцен принимает решение обосноваться во Флоренции и вскоре 
становится сотрудником лаборатории физиологических исследований Спеколы -  центра есте
ственных наук Италии. Вначале он работает ассистентом известного физиолога М. Шиффа, 
который возглавлял одновременно кафедру физиологии в Институте высших наук при Спе- 
коле. После отъезда Шиффа в Женеву А.А. Герцен в 1877 г. сменил его на этих постах. В сен
тябре 1869 г. ему было присвоено звание почетного профессора.

В 1881 г. Государственный совет швейцарского кантона Во пригласил А.А. Герцена воз
главить кафедру физиологии в Высшей медицинской школе в Лозанне. В 1891 г., когда Ло
заннская Академия была преобразована в университет, он принял участие в организации в 
нем медицинского факультета и руководил там кафедрой физиологии вплоть до своей кончи
ны 24 августа 1906 г.

Как ученый-естествоиспытатель А.А. Герцен отличался широтой научных интересов. 
Важнейшие темы его исследований названы им самим в письме к Огареву от 22 сентября 
1869 г. (см. ниже). Библиография его трудов, приведенная в посвященном его памяти номе
ре “Кеуие МёсНса1е с1е 1а Зшззе Кошапёе”37, содержит работы, относящиеся к физиологии 
нервной системы животных и человека, физиологии пищеварения; физиологии высшей нер
вной деятельности (“психофизиологии”). В статье К. Пико (в указанном выше номере 
“К.еуие МёсИса1е...”) отмечено, что А.А. Герцен был ученым, выдвинувшим “много новых и 
оригинальных идей”. Мы не располагаем работами, в которых содержался бы компетент
ный и обстоятельный анализ научных трудов А.А. Герцена в области физиологии. Однако 
представляется, что некоторые из них могли бы заинтересовать и современных ученых, не 
говоря уже об историках естествознания. Заслуживает внимания полемика А.А. Герцена и 
И.М. Сеченова по вопросам физиологии нервной деятельности (ср. А.А. Герцен. 
“Ехрёпепсез зиг 1ех сеШгев тос1ёга1еиг8 с1е ГасИоп геПех”, Турин, 1864, и И.М. Сеченов. “О за

10*
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держивающих рефлексы центрах” -  
“Медицинский вестник”, № 42, 1864, 
отдельное издание -  СПб, 1866 г.).

Наиболее глубокая из известных 
нам характеристик научных взглядов 
А.А. Герцена содержится в обращен
ном к нему “Письме о свободе воли” 
Герцена (см. XX, 438-443). Герцен имел 
в виду и дискуссии по этой проблеме во 
флорентийском кружке ученых, и уже 
вышедшую работу сына “81и<1ю Гшо- 
|0§1С0  8и11а Уо1оп(к” (р1гепхе, 1867).

А.А. Герцен не возвысился до 
уровня философии своего отца. Его 
труды, посвященные вопросам высшей 
нервной деятельности человека, как и 
философской проблеме свободы воли, 
остаются в сфере естественно-научного 
материализма. Этот вывод, по-видимо
му, можно отнести и к тем статьям “О 
применениях физиологического объяс
нения воли к социологии”, которые 
А.А. Герцен называет в вышеупомяну
том письме к Огареву от 22 сентября 
1869 г.

Широкий резонанс имела научно
популяризаторская деятельность 
А.А. Герцена. Он был известен как бле
стящий лектор, одинаково легко гово
ривший на французском, итальянском, 
русском, английском и немецком язы
ках. Дар лектора и популяризатора в 

а .а . г е р ц е н  своем сыне высоко ценил Герцен, при-
Фотография. 1880-с годы сутствовавший на его лекциях во Фло-
Музсй Герцена, Москва ренции. Об одной из таких лекций упо

минает сам Александр Александрович 
и подробно рассказывает его сестра Тата в их совместном письме к Огареву от 12-13 января 
1867 г. (см. ниже).

В пропаганде материализма и последовательном атеизме определенно сказались те тра
диции, в которых Герцен воспитывал сына, как и молодое поколение передовых людей Рос
сии.

Это особенно выявили столкновения А.А. Герцена с политическими ретроградами и кле
рикальной партией в науке. Письма А.А. Герцена к Огареву, публикуемые в настоящем томе, 
дополняют известные нам прежде факты этой борьбы. Весной 1869 г. А.А. Герцен вступил в 
открытое столкновение с руководителем Спеколы Ф. Парлаторе, занявшим этот пост после 
смерти в 1868 г. известного итальянского физика и астронома, прогресивного политического 
деятеля К. Маттеучи. А.А. Герцен читал лекцию, направленную против Парлаторе.

Вместе со своим учителем М. Шиффом он защищал материалистические взгляды в 
борьбе с другим реакционером -  сенатором Р. Ламбрускини. Конкретным поводом для 
столкновения была лекция А.А. Герцена “О родстве между человеком и обезьянами”, про
читанная им 21 марта 1869 г., в которой поставленная проблема трактовалась в духе учения 
Дарвина.

Эта борьба А.А. Герцена, как и М. Шиффа, получила поддержку Герцена. В целях анти
клерикальной пропаганды Александр Александрович вместе с Шиффом, Я. Молешотом и 
К. Фогтом пытался создать журнал позитивистского направления. Издание его не состоялось, 
но знаменательна готовность Герцена участвовать в таком журнале.

Герцен гордился выступлениями сына против клерикальной партии. Несомненно, что на
учные занятия, а затем научная деятельность А.А. Герцена, общение с ним Герцена и Огаре
ва способствовали дальнейшему развитию их философских воззрений. Знаменитое письмо 
Герцена “О свободе воли” было результатом такого общения.

Как педагог А.А. Герцен, в духе просветительских и утопически-социалистических тра
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диций отца, интересовался прогрессивными методами образования и воспитания. Он посвятил 
специальную работу эксперименту Р. Оуэна в его школе в Нью-Ленарке38.

На многие европейские языки была переведена французская брошюра А.А. Герцена 
“Наука и нравственность”39.

В рассуждениях о физиологических основах нравственности А.А. Герцен остается в рус
ле современного ему позитивизма. Однако заслуживает внимания трактовка им социального 
аспекта проблемы. Исходя из понимания человека как общественного существа, А.А. Герцен 
истолковывает нравственность как искусство соединения индивидуального и социального по
ведения со свойственными человеку эгоизмом и альтруизмом. Эгоизм вытекает из инстинкта 
сохранения индивидуума, а альтруизм -  из инстинкта сохранения рода. Нельзя не отметить в 
этой работе и стремление к конкретно-историческому истолкованию нравственности как со
вокупности правил, которыми руководствуются в своем поведении люди. Правила эти различ
ны в разные эпохи, но “ с развитием цивилизации” имеют тенденцию стать всеобщими. В ра
боте используются также понятия совести индивидуальной и корректирующей ее совести 
коллективной.

Традиция Герцена в этой работе наиболее ощутима в просветительском пафосе автора.
Еще в начале 1864 г., считая в дальнейшем невозможным для сына политическое попри

ще (XXVII, 425), Герцен указывает ему две области: естественные науки и “где случится, что- 
нибудь сделать для нашей русской пропаганды” (XXVII, 421).

В июне 1866 г. он обещает прислать во Флоренцию французский перевод своих статей 
“Из Петербурга” (XIX, 85-88), “Письмо к Александру II” (XIX, 81-82), с тем, чтобы сын “су
нул” их в журналы и дал читать знакомым (XXVIII, 190).

Герцен продолжает оказывать влияние на сына своими работами и суждениями о поли
тической обстановке в Европе и России, держит его в курсе своей полемики с Бакуниным по 
славянскому вопросу.

Из письма Огарева к А.А. Герцену нам известно, что последним, после его посещения 
Женевы в конце марта -  середине апреля 1868 г., была написана не известная пока нам статья 
или корреспонденция о стачке строительных рабочих. По-видимому, и здесь играло роль вли
яние Герцена, пристально следившего в конце жизни за социальным движением40.

Значительным политическим выступлением А.А. Герцена было его открытое письмо во 
французскую газету “51ёс1е” от 12 июня 1870 г. (опубликовано 19 июня), направленное против 
клеветнических выступлений К. Блинда в венской “Ыеие Рге1е Рге$$е” от 9 февраля 1870 г., ос
корблявших память его отца.

В письмах к А. Леви (от 25 марта, 22 и 28 апреля 1877 г.) А.А. Герцен обнаруживает ши
рокую осведомленность в истории русского революционного движения41. В 1890 г. в Пари
же вышла брошюра А.А. Герцена о положении рабочих в России (“Реир1е гизяе е1 $оп §ои- 
уегпетепГ).

О политических интересах А.А. Герцена, его внимании к внешней политике России сви
детельствует и публикуемое ниже письмо его к русскому самодержцу Николаю II от 30 марта 
1898 г.

В специальном выпуске “Кеуие М6Шса1е”, посвященном памяти А.А. Герцена (см. выше), 
К. Пико охарактеризовал его не только как заслуженного ученого, но и как человека высо
ких моральных достоинств.

Для характеристики А.А. Герцена, каким он был уже после смерти отца, большой инте
рес представляет его переписка с Огаревым. Ниже публикуются его письма к Огареву от 29 
декабря 1874 г. и 24 декабря 1875 г. Свыше ста писем Огарева к А.А. Герцену напечатано в 
книге 1-й наст. тома).

А.А. был примерным семьянином, отцом большой семьи, вырастил десятерых детей42, 
которых нежно любил и мудро воспитывал. Некоторые из них сделались крупными специа
листами в разных областях науки.

Представляет интерес и публикуемая ниже “Объяснительная записка” (“Методе ехрП- 
саНГ’), относящаяся, судя по пометке на ней рукой сына А.А. Герцера Николая, к 1897 или 
1898 г.43. Мы узнаем из нее не только подробности о судьбе материального наследства Герце
на, но, главное, об отношении к этому наследству его детей.

А.А. Герцен поступил в соответствии с завещанием своего отца, предложив разделить все 
наследство поровну (тогда как по швейцарским законам ему полагались две трети), позабо
тившись о том, чтобы не только сестры Тата и Ольга, но и Лиза получили равные доли. Пос
ле смерти Лизы, вопреки пожеланию, высказанному ею в предсмертном письме44, несмотря 
на материальные затруднения, испытываемые его многочисленным семейством, он разрешил 
сложившуюся ситуацию в пользу Таты и Ольги. При этом в “Записке” подчеркнуто, что Та
та своей постоянной помощью брату фактически возвращала ему ту часть наследства отца,
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которая была получена ею после смерти Лизы. Тата, как известно, выплачивала впоследст
вии и долю брата, предназначавшуюся для помощи Огареву.

“Записка” интересна и еще в одном отношении: подлинной буржуазной практичностью 
А.А. Герцен так и не овладел.

Потребности большой семьи вынуждали его изыскивать дополнительные средства к тем, 
которые он имел от своей преподавательской деятельности5*, и процентов с капитала, полу
ченного от отца. С этим связана организация им компании по переработке мяса на основе от
крытого им же способа консервирования (см. ниже комментарий к письму А.А. Герцена Ога
реву от 29 декабря 1874 г.)45. Такого рода деятельность вполне укладывалась в жизненные 
традиции европейских ученых. Коммерческими делами, например, занимался и К. Фогт. В 
свое время Герцен сам советовал сыну подумать о каком-нибудь практическом деле (см. 
XXIX, 258). Поначалу “дело” шло успешно. Однако, рассказывая в “Записке” о материальном 
положении своей семьи, А.А. Герцен признает свою “органическую неспособность вести де
ла”. Он потерял крупную сумму на продаже виллы. Едва ли не к разорению семьи привела по
ездка в Новую Мексику (Пеко) сыновей Петра и Николая (вслед за Тутсом), привлеченных 
рекламой и надеявшихся разбогатеть. Все это вело к постоянному уменьшению основного ка
питала из наследства Герцена. Однако обстоятельство это по-своему плодотворно сказалось 
на воспитании внуков Герцена, который не раз говорил об отрицательных последствиях рен
ты для своих детей46.

При альтернативе: получение наследства и сопряженный с ним отказ от получения выс
шего образования или образование за счет ликвидации оставшегося капитала, сыновья 
А.А. Герцена предпочли “капитал знаний”. При этом они отказались в пользу сестер и ма
тери от той доли наследства деда, которая могла им принадлежать. “Я их очень одобряю”, -  
пишет А.А. Герцен. Здесь, по-видимому, были немаловажными пример отца, его отношение 
к собственным сестрам.

С особым чувством признательности отмечает А.А. Герцен в “Записке” экономию, энер
гию и самоотверженность своей жены.

Счастливая семейная жизнь А.А. Герцена опровергла многие из опасений отца относи
тельно его женитьбы на Терезине Феличи. Об этом писала и Тучкова-Огарева: “Тут он ста
новится неизменным другом Терезины и отцом и прекрасен в этой роли до конца”47. Это под
тверждается и публикуемыми ниже письмами А.А. Герцена к Огареву, и письмами Н.А. Гер
цен, и ее Записками о женитьбе А.А. Герцена на Терезине и Н.А. Герцена на Рашели48. Пись
ма и “Записки” Н.А. Герцен позволяют почувствовать ее глубокую привязанность к брату и 
его семье. “У каждого свое понятие о счастье... пусть он живет себе счастливо по-своему”, -  
писала она отцу 22 марта 1868 г. В этом же письме она высказывает сомнение в справедливо
сти желания отца, чтобы дом Саши стал домом его сестер. Сама она в доме брата была род
ным человеком. Что же касается Ольги, то здесь завет отца не был выполнен и по причинам, 
не зависевшим от А.А. Герцена: у нее сложилась собственная семья, а ее отдаление от родных 
было во многом предопределено влиянием М. Мейзенбуг. Судя по письму Александра Алек
сандровича к Огареву от 29 декабря 1874 г., его отношение к семье Моно было теплым (см. 
ниже). Но позиция Ольги в “денежном споре”, возникшем в связи с наследством Лизы, не мог
ла не оставить неприятного следа в душе брата. Спор этот был одним из самых больших огор
чений в его жизни.

“Как оценить и взвесить долю, падающую на человека, и ту, которая падает на среду?” -  
писал Герцен в “Былом и думах”, размышляя над судьбой одного из своих современников (X, 
316).

Если поставить этот вопрос в отношении судьбы его собственного сына, то ответ будет 
тоже далеко не однозначным.

В личном “доля”, падающая на человека, видится более явственно.
Документы, которыми мы располагали, позволили видеть человеческие качества 

А.А. Герцена в их сильных и слабых, светлых и теневых сторонах, по-разному отозвавшихся 
в жизни отца, жизни и судьбе других близких ему людей.

Общественная же судьба А.А. Герцена в бблыпей своей доле была обусловлена социаль
но-исторически. Сначала спад революционного движения в России, а затем продолжающаяся 
вынужденная оторванность от родины не позволили сыну Герцена продолжить путь отца. И 
это безотносительно к его способностям и склонностям, к иному масштабу личности. Послед
нее, однако, тоже имело немаловажное значение. А.А. Герцен был, по сравнению со своим от
цом и с Огаревым, обыкновенным человеком. Революционные ситуации активизируют дея

5* Во Флоренции после отъезда М. Шиффа он получал 2000 фр. в год, а в Лозанне -  4000 фр.
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тельность таких людей. Так произошло и с А.А. Герценом в период революционной ситуации 
в России, на коротком отрезке его общего с Герценом и Огаревым политического пути.

В его дальнейшей жизни мы наблюдаем несомненный след идейной и духовной близости 
с отцом и Огаревым.

Особенно важно отметить заслуги А.А. Герцена в публикации произведений и переписки 
его отца и Огарева, в согласии передать на родину их архивы (последнее, впрочем, могло быть 
тогда осуществлено лишь в малой мере)49.

В начале 1890-х годов А.А. Герцен написал на французском языке (вероятно, заказанную 
ему) заметку об отце для какого-то французского, швейцарского или бельгийского энцикло
педического справочника. Заметка эта проникнута глубоким уважением к Герцену, его 
общественно-политической деятельности и творчеству. Она имеет чисто фактографический 
характер, и публикация ее вряд ли была бы здесь целесообразна.

Свидетельством неутраченной связи А.А. Герцена с родиной является переезд в Россию 
одного из его сыновей -  Петра Александровича (еще при жизни отца, в 1897 г.). Заслуги 
П.А. Герцена, выдающегося врача, возглавившего школу сначала русских, а затем советских 
хирургов-ойкологов50, позволяет связывать имена деда и внука “больше, чем узами родства51.

Судьба сына явилась подтверждением и той мысли Герцена, что жизнь не всегда развива
ется в соответствии с самыми передовыми и прекрасными идеями и теориями. В отношении 
судьбы своей семьи Герцен не скрывал эту истину ни от себя, ни от детей. Какими бы горьки
ми ни были выводы, у Герцена они всегда вливались в исторически плодотворные раздумья.

Усилия же, которые прилагал Герцен, стремясь воспитать в своих детях “новых людей”, 
идеал общественного борца и гармоничной личности, постоянно одушевлявший его в воспи
тании сына, принадлежат к непреходящим идейным и нравственным ценностям.
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А.а : Герценом через полгода: “Это какой-то отчаявшийся юноша” (“Годы близости с Достоевским . М., 
1928, с. 65).

33 Проблемы..., с. 511-512.
34 См. “Лит. наследство”, т. 99, с. 413-546.
и  Для “Сборника посмертных статей” А.А. Герцен написал предисловие, однако оно помещено не 

было.
36 См. “Лит. наследство”, т. 41—42, с. 163; т. 96, с. 554—555.
37 1906, № 9.
38 “КоЬеПо Ошеп е 1о ехрептепй сН Ые\у-Ьапагк”. Кгепге, 1870; 1871.
39 Русское издание -  СПб., 1896.
40 См. “Лит. наследство”, т. 64, с. 685-748.
41 См. Проблемы..., 514-517. .
42 От Ш. Гётсон -  Александр (Туте, 1863-1933); от Т. Феличи -  Владимир (1869-1945), Алексеи 

(1870-1961), Петр (1871-1947), Ольга (1872-1922), Николай (1873-1929), Нерина (1874-1951), Уго 
(1875-1957), Нелла (1876-1956) и Эдуард (1877-1936).

43 Фотокопия этого документа получена редакцией “Лит. наследства из ВР11С и передана на хране
ние в РГБ.

44 См. АО, 214.
45 А.А. и в дальнейшем продолжал заниматься исследованиями в этой области.
■К' Нельзя не упомянуть в этой связи и письмо А.А. к М.К. Рейхель от 3 апреля 1875 г.. Я бы не же

лал, чтобы Туте знал, что я и, следственно, он, может быть, сделается богатым; на меня это не может 
иметь дурного влияния, я слишком стар и своего житья-бытья не переменю; но на молодого это может 
очень дурно подействовать” (РГБ, ф. 69,23, 35).

47 См. выше раздел “Н.А. Тучкова-Огарева”.
48 Сокращенный русский перевод Л.Р. Ланского “Как женился сын Герцена” см. в его публикации: 

Неизданное... затерянное... забытое... (Из записной книжки литературоведа) // Наука и жизнь. 1974. № 10. 
с - 125-127.

49 См. об этом в статье С.В. Житомирской “Судьба архива Герцена и Огарева ( Лит. наследство , 
т. 96, с. 549-640).

50 Имя П.А. Герцена присвоено Московскому онкологическому научно-исследовательскому инсти
туту.

51 См. Б. Шубин и Ю. Грицман. Внук Искандера (“Советская Россия”, 1983, 12 декабря).

ГЕРЦЕНУ И Н.А. ГЕРЦЕН (ЗАХАРЬИНОЙ)
Публикация Л.И. М а т ю ш е н к о  и И.М. Р у д о й

До недавнего времени известно было лишь одно письмо А.А. Герцена к отцу -  от 8 мар
та 1863 г. (опубликовано в т. 63 “Литературного наследства” по перлюстрационной копии) -  и 
две его телеграммы о болезни сестры Таты от 28 и 29 октября 1869 г. (там же, т. 41-42, с. 528; 
ср. ЛЖГ V, 274). Основная масса писем, вероятно, уничтожена самим А.А. Герценом или его 
наследниками.

Письма, случайно уцелевшие и включенные в настоящую публикацию, относятся к дет
ству, отрочеству и университетской юности Саши Герцена.

В письмах 1846 г. можно наглядно видеть, как воспитывается в семилетием Саше первое 
“направление ума и сердца”, как рано складывается в нем серьезное отношение к окружаю
щему и внимание к близким. Все домашние живут в этих письмах, даже девятимесячная Лиза, 
имя которой как будто добавлено позже — может быть, после напоминания матери. В этот 
круг включен слуга Лаврентий, привязанность к которому поощряется (в отличие от време
ни, когда сам Герцен был ребенком). Саша, видимо впервые, учится и культуре письма- точ
но указаны место написания и дата. Атмосфера дома Герцена, пронизанная гуманностью, 
ощущается в детских и отроческих письмах Саши.

Письма от 6-8 и 9 июля 1851 г. дополняют комментарий к главе “Былого и дум” о свида
нии Герцена с женой в Турине.

Характерно, что в рассказе о туринской встрече в “Былом и думах” не говорится о пись
мах сына. Это умолчание неотделимо от самой сути этой встречи. “Нам надобно было еще раз



ПИСЬМА 297

одним всмотреться друг в друга, выжать друг другу кровь из ран, утереть слезы и, наконец, уз
нать окончательно, есть ли для нас общее счастие -  и все это наедине, даже без детей...”, -  
подчеркивает в “Былом и думах” Герцен (X, 272). Упоминание о переписке с детьми противо
речило бы поэтическому образу “второго венчания”. Однако “дети входили во все , они не
зримо присутствовали и во время туринской встречи.

Июльские письма Саши к матери уточняют дату этой встречи. Письмо его к отцу уточ
няет и дату письма к Саше самого Герцена от июня 1851 г.® Из письма от 18 мая 1859 г. нам 
становится известно о герценовском собрании сатирических стихотворений “на случай”. На
конец, выявляется факт опубликования в женевской периодике весной 1859 г. биографии Гер
цена.

Вскоре после отъезда сына из Англии в Швейцарию (1858) Герцен настоятельно просил 
его представить будущую программу занятий, подчеркивая, что Саше недостает классическо
го образования, т.е. того общего очеловечения, которое именно и называется Ьиташога 
(XXVI, 211). “Я буду шаг за шагом следить за твоими занятиями”, -  писал ему Герцен (там же, 
218). Озабоченный планом и программой занятий Саши, он высказывает свое неудовольст
вие отсутствием в письмах интересующих его сведений. “Ты ни разу не прислал мне дельного 
обзора преподавания у вас”, — писал он 11 марта 1859 г. Он ждал письма, из которого был бы 
“виден объем преподавания” и “несколько деталей” (XXVI, 243). В том же письме Герцен об
ращает “особенное внимание” сына на минералогию и геологию, высказывает свое мнение о 
его предстоящем путешествии вместе с К. Фогтом в Ниццу (XXVI, 243).

Публикуемое письмо было долгожданным, но не удовлетворившим отца ответом. Герцен 
был недоволен программой занятий по существу и характером ее освещения. В своем ответе 
от 27 мая он высказывает принципиальное мнение относительно образования сына и его на
учных занятий. “Мой совет, -  писал он, -  общее образование по части естествоведения, самое 
пространное, предпослать медицине” (XXVI, 269). Существенны при этом и конкретные заме
чания о роли физики и общей химии. И в последующих письмах Герцен также развивает свои 
мысли о месте, которое в университетских занятиях сына должны занять физика и математи
ка (см. XXVI, 317).

В публикуемом письме обращают на себя внимание и политические интересы А.А. Гер
цена: он задает вопросы по поводу выхода “Колокола”, ожидает статьи отца о начавшейся 
войне между Францией, Италией и Австрией. Александр Александрович, очевидно, разделял 
взгляды Герцена на эту войну. С этой точки зрения интересен эпизод с сатирическими стиха
ми в адрес австрийского правительства, которые он пересылает отцу. Неясно, почему Герцен 
в своем ответном письме не откликнулся на эти стихи. Возможно, они ему не понравились: 
грубость выражений не искупала отсутствия столь ценимого им подлинного остроумия.

Письма публикуются по ксерокопиям ГИМ с автографов ИРЛИ (дар Л. Риста -  п. 1, 2 и 
4); и по фотокопиям РГБ с автографов ВЫ (п. 3) и ВРОС (п. 5). Последнее впервые опублико
вано М. Окутюрье в ААН  (р. 293-294) без строк о вензеле.

1
Москва. (2 октября 1846 г.)

Милой Папаша
Обнимаю тебя, мне без тебя скучна1. Коля Наташа и Лиза тебя обнимают мне ужас
на хотелась рисавать но небыда ключа вчера 

скожи Лаврентию что я — ему кланию.
Канец письма.
Москва. 1846 года
2 Актебря2

1 Герцен впервые на Сашиной памяти покинул дом: 1 октября 1846 г. он уехал в Петербург. На сле
дующий день, 2 октября, написано это письмо к отцу, Наталья Александровна под этим же числом писа
ла Герцену (см. книгу 1-ю наст. тома).

2 Герцен ответил письмом 4—5 октября (см. XXII, 237—258).

6‘ См. XXIV, 191 -  здесь оно датируется 8-25 июня; написано ближе к 25 июня.
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П ЕРВО Е ПИСЬМ О САШИ ГЕРЦЕНА ОТЦУ 
А втограф. Москва, 2 октября 1846 г. 

Литературный музей, Москва

2
(Москва. 10 октября 1846 г.)1

Милой Папаша
Мне не хочится не кокога гостинца а хочится книгу с картинками а татке с кол

кой па книжки. Мне карандаш. 
екз-Ьоияие!7*,
А маме духов.
Кланийся Лаврентью.

А игрушечку вот как приедишь в Москву так дай мае ружё чтоп яго починили. 
Новой курок

Папе от Саши 
очень хочится тебя увидить 

Милому Папе 
в санк Питирбурги
10 актебря 
Горот Москва 
1846 года

На 4-й странице рукой Н.А. Герцен:
Папе от Коли и от Саши

1 Это письмо является ответом на письмо Герцена от 4-5 октября, где есть строки, обращенные пря
мо к сыну: “Приехали с Лаврентъем и ждем писем от тебя, напиши, какой гостинец прислать тебе, если 
не будешь шалить” (XXII, 258). Наталья Александровна в тот же день, что и Саша, 10 октября, писала: “Я 
не поправляю Сашины письма к тебе для того, чтобы не отравить ему удовольствие писать к тебе” (РМ, 
1904, № 10, с. 37).

7* Название духов вписано рукой Н.А. Герцен. -  Ред.
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3
(Ницца. 6-8 июля 1851 г.)1

Милый папа!
Я посылаю тебе с мамашей маленький цветок, который я один нарисовал2.
Мне очень жаль, что мама не берет меня с собою, но я уверен, что вы скоро при

едете3.
С тех пор, как ты мне писал о телеграфе4, мне только об нем и снится.
Наша прогулка с Пачелли была очень весела: мы на горе ели яичницу и видели 

его девочку, она очень мила, но далека иметь силу Ольги.
Вчера человек утопился в море: он очень много ел и пил до опьянения, после по- 

■ шел купаться и поплыл очень далеко, ему сделалось дурно, и он пошел на дно.
Колья, Шпильман, Луиза5 и бабушка в Монако.
Целую тебя, будь здоров.

1 Письмо могло быть написано как утром 8 июля, так и накануне, т.е. 7 или даже 6 июля 1851 г. (пер
воначально Н.А. Герцен собиралась выехать для встречи с мужем в Турин 7 числа -  см. Л  VI, 422 и “Лит. 
наследство”, т. 63, с. 408).

2 Рисунок не сохранился. Возможно, это и есть забытая Н.А. Герцен “картинка”, о которой Саша пи
сал матери 9 июля (см. след, письмо).

3 Н.А. Герцен выехала в Турин 8 июля и вернулась в Ниццу вместе с Герценом 15 (или 16) июля.
4 О покупке Герценом для сына игрушечного телеграфа см. XXIV, 191 и 196.
5 Луиза Суццер, племянница Л.И. Гааг.

4
(Ницца. 9 июля 1851 г.). Середа1

Милая Мама!
Когда я сегодня утром встал, то я все что-то чувствовал, как будто у меня что- 

нибудь недоставало, и, входя в спальню, чтоб видеть, которой час, я увидел Алексан
дру Християновну, и мне так сделалось скучно, что и молоко показалось горьким!!!2

Как это мне жаль, что ты забыла мою картинку для папе, ее прислать нельзя.
Мы получили письмо от Папе и послали его бабушки3.
Целую Папу и тебя; в будущем письмо будет больше; сегодня у меня нет ничего 

больше.
Не скучай, милая Мама, будь весела!
Целую еще.

Твой С а ш а

1 Датируется по содержанию письма, написанного после отъезда Н.А. Герцен из Ниццы в Турин. На
талья Александровна выехала накануне -  8 июля, а не 7 (ср. ЛЖ Г II, 40 и Л  VI, 422). 9 июля приходилось 
именно на среду. Ее ответ от 11 июля см. в кн. 1-й наст. тома.

2 Дети Герцена остались на попечении А.Х. и В.А. Энгельсонов.
3 Письмо Герцена к Л.И. Гааг неизвестно.

5
18 мая 1859 г. Берн1

Любезный папа,
Вот тебе, наконец, давно обещанный програм занятий2: лекций шесть в день, т.е. 

6 часов, а предметов 5: \У1$зеп$сЬаШ1сЬ Во1ашк, Оео1о§1е, РЬу8ю1о§1е, ЕтЬгуо1о§1е и 
РЬагшагеийксЬе СЬеппе8*. Физиология два часа в день. Я хотел тоже слушать патоло
гию, но устроено так, что она читается 3 раза в неделю в одно время с геологией и

8* Научная ботаника, геология, физиология, эмбриология и фармацевтическая химия (нем. и
франц.).
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три раза в одно время с физиологией; и так я был принужден оставить ее до следую
щего семестра. Занятия идут своим путем -  хорошо.

Вот мой план на будущее. Все те, которые хотят практиковать в Берне или в 
кантоне, должны держать три экзамена: 1. МаШп1а1з Ехатеп9*, где требуется: латин
ский язык, греческий, арифметика, геометрия, география, история; 2. РгореёеШдзсЬе 
Ех(атеп)10*, где требуется: анатомия, физиология, физика, химия, ботаника, зооло
гия, минералогия, словом все части естественных наук; и, наконец, ОокЮге 
Ех(атеп)11*, последний. Но для меня, так как я никогда не буду практиковать в Бер
не, мне второго экзамена не нужно; я бы не мог его держать -  не по недостатку све
дений, а потому, что требуется сертификат от первого -  а я его не делал. Итак, ]е 1е 
сопзИёге с о т т е  поп-ауепи12*3, все, что нужно знать, я знаю, и могу со следующего се
местра начать практический курс медицины. Мне предстоит только один экзамен: 
последний. После него, коли мне вздумается практиковать где-нибудь в Швейцарии, 
то мне надо будет выдерживать кантональный 81аа1з Ех(атеп)13*.

Так вот мой план: я хочу продолжать здесь до доктората; после этого мне непре
менно надобно в Париж для естественных наук или куда-нибудь, где материалы во 
всех частях полны4.

Что же делает “Колокол” со статьей об войне? Я его очень нетерпеливо ожидаю5. 
А, кстати, я нашел маленькую штучку, которую ты можешь прибавить в твое собра
ние а ргороз14* стихотворений. Австрийское правительство требовало етргиШ &гсё15* 
деньгами и выдавало только бумаги. Раз нашли где-то под австрийским орлом:

Оорре1ас11ег, \У ипс1етег,
Ргтг Оика1еп, 5сН1ет1 Рар1ег16*.

На это правительство публиковало, что даст пятьсот Т(а1ег) тому, который вы
даст автора. На следующий день явилось на стене:

ЕЪЧсЬ сПг с1еп № теп  8а§е:
АпМоП’т к  аиГ т е т е  Рга§е:
2аЫз1 ёи т е  <1ег АИег хре^Л 
Оёег уле ёег Аё1ег ксЫеиз!?17*

Сес1 гш1 Яп & 1ои1ез риЬИсайопз иИёпеигез ёе 1а рай ёи §оиуететеп118*.
Вот анекдотик к 1а Каийпапп19* 6.
Нового ничего нету.

Знаешь, что Ботеп^ё получил превосходное место? Он редактор ёи Nа(югш1 
5мше -  одного из самых радикальных журналов -  и уже подписал контракт на четы
ре года в 4000 фр. в год.

Здесь недавно была твоя биография в журналах, из “Копуегза1юпз1ех1соп”.
Деньги я получил от Фогта7, очень благодарю за прибавочку -  она облегчает пу

тешествие в Ниццу8. А как устроимся с 200-ми от Висконти?9
Целую вас всех. Прощай.

С а ш а

9* Экзамен на аттестат зрелости (нем.).
10*Пропедевтический экз(амен) (нем.).
п * Доктор(ский) экз(амен) (лат.).
12* я его считаю ненужным (франц.).
13* Государственный экз(амен)(кеж.).
14* на случай (франц.).
15* принудительный заем (франц.).
|6* Двуглавый орел, чудо-животнОе,

Жрет дукаты, гадит бумагой (нем.).
17* Прежде чем я скажу тебе имя,

Ответь на мой вопрос:
Как ты будешь платить: тем, чтб орел жрет,
Или тем, чем орел гадит? (нем.).

18* Это положило конец всем дальнейшим публикациям со стороны правительства (франц.).
19* в духе Кауфмана (франц.).
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Этот вензель10* мы употребляем между собой, он значит: “СопуепШз Ргайигп 
Нео-2оГтдюгит У1Уа1, сгезса!, Погеас!”10*.

1 А.А. поступил в Бернский университет в октябре 1858 г. (занятия начались 3 ноября); окончил его 
весной 1861 г. со степенью доктора медицины.

2 Медицину А.А. изучал под руководством Ф.-В. Фогта, отца К. Фогта, а также, по-видимому, М. 
Шиффа. Ср. вступительную статью к наст, публикации.

3 Герцен считал этот курс преждевременным (см. XXVI, 268).
4 Мнение Герцена о дальнейшем образовании сына, в том числе о возможной поездке в Париж, см. 

в его ответном письме от 27 мая (XXVI, 268).
5 “Статья моя об войне уже набрана”, -  писал Герцен 19 мая 1859 г. (XXVI, 267). -  Статья “Война” 

была опубликована в л. 44 “Колокола” от 1 июня 1859 г. (см. XIV, 98-104), впоследствии вошла в цикл 
“Война и мир” (XIV, 97-115). В этой статье Герцен высказывал свою позицию по отношению к войне ме
жду Францией, Италией и Австрией. В письме к сыну от 27 мая он подчеркивал, что “надобно пользовать
ся этой войной для разрушения Австрии, не делаясь бонапартистом” (XXVI, 269).

6 Кауфман и М. Шлезингер сначала в Париже, а затем в Лондоне издавали “ЬкЬовгарЫксЬе 
Коггезропбепг” (своеобразные бюллетени для печати -  ср. XXVI, 260). Кауфман, которого Герцен в “Былом 
и думах” называет своим приятелем (см. XI, 423), бывал в их доме. О нем и его корреспонденциях нередко 
упоминается в переписке Герцена 1857-1859 гг. А.А. был лично знаком с Кауфманом (см. XXX, 828) и мог 
не только читать, но и слышать от него политические анекдоты, в духе которых, выдержаны, по его мнению, 
посылаемые отцу стихи. Интересно, что Герцен также ссылался на остроты Кауфмана (см. XXVII, 512).

7 К. Фогт прислал деньги в счет своего долга Герцену (см. XXVI, 260 и “Лит. наследство”, т. 96, с. 167).
8 По-видимому, речь идет об очередной экскурсии вместе с К. Фогтом (ср. XXVI, 246).
9 Висконти в Ницце продавал издания Вольной русской типографии. Очевидно, Герцен рекомендо

вал ему получить у него какую-то сумму (см. XXVI, 243, 265).
10 Расшифровка вензеля (“Да здравствует, растет, процветает союз братьев новозофингенцев”

-  лат.) позволяет предполагать принадлежность А.А. к одной из студенческих корпораций, по-видимому, 
имевшей отношение к расположенному невдалеке от Берна местечку 2ойп§ие. Отмечу, что А. А., очевид
но, не придал значения отрицательному отношению отца к “студенческим комершам и ассоциациям”. 
("Тут живого нет ничего”, -  писал Герцен 10 ноября 1858 г. -  XXVI, 221). “Не теряй времени на студент- 
ские приемы, посвящения”, -  повторяет он в письме от 17 ноября того же года (там же, 223).

А.А. ТУЧКОВУ
Публикация И.Г. П т у ш к и н о й

С Алексеем Алексеевичем Тучковым (1800-1878), членом тайных декабристских об
ществ, соседом Огарева по пензенскому имению, отцом Н.А. Тучковой-Огаревой, Саша Гер
цен, вероятно, был знаком с детских лет. Несколько месяцев в 1848 г. Герцены (в том числе и 
Саша) жили с Тучковыми в Италии и Франции как бы одной семьей.

В 1857 г. Тучков приехал в Англию, чтобы повидаться с дочерью и со своим зятем Ога
ревым. В дом Герценов в Путнее приехал не чужой, а свой, близкий человек. Публикуемое 
письмо является несомненным свидетельством этой близости и как бы иллюстрирует слова 
Герцена, написанные в Париж вскоре после отъезда Тучкова из Англии -  перед возвращени
ем в Россию: “Благодарю вас душевно за всю дружбу и любовь не только ко мне -  но и ко всем 
детям” (XXVI, 111).

И дело здесь не только в том, что Тучков занимался с сыном Герцена математикой. Глав
ное, что это был друг Огарева, человек из России. Характерно выразившееся в письме на
строение восемнадцатилетнего Саши: “Как бы я желал быть снова с вами, и особенно пожить 
с вами в России. Надеюсь, что это время еще придет когда-нибудь!”

Можно в известной мере считать это следствием рассказов Тучкова о родине.
Отголосок бесед Тучкова с детьми Герцена слышится и в письме Н.А. Тучковой-Огаревой 

к родителям о Саше и его сестрах. “Дети только и бредят Россией...” (ЛЖГII, 384). Герцен очень 
дорожил каждой возможностью действенно воспитывать в детях любовь к родине, и настоящее 
письмо -  выразительный штрих, свидетельствующий о том, как эта любовь воспитывалась.

Теплое чувство к Тучкову навсегда сохранилось в душе А.А. Герцена. В январе 1876 г., 
уже после трагической гибели сестры Лизы, он охарактеризовал Тучкова как “милого, доро
гого, святого старика”. “Скажи ему, -  писал Александр Александрович Тучковой-Огаревой, -  
как я его глубоко люблю и уважаю” (АО, 226).

Письмо печатается по автографу РГАЛИ, ф. 498, оп. 1, ед. хр. 28, л. 1-1 об.

20* В тексте рисунок вензеля с латинскими заглавными буквами С, Р, N и строчными V, с, (.
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Любезный Алексей Алексеевич,
Я уже не завидую вам в том, что вы в Париже, оттого что, по вашим письмам, 

там не так хорошо, как я думал. Но я все-таки храню зависть за то, что вы едете в 
Россию2. Как бы я желал быть снова с вами, и особенно пожить с вами в России. На
деюсь, что это время еще придет когда-нибудь!

С вашего отъезда я время провел довольно печально, мне все нездоровилось; на
конец теперь я выздоравливаю.

Одна вещь только меня обрадовала, это ваша машинка для визитных карточек. 
Она печатает отлично, и вместо подписи я сегодня напечатаю свое имя ею.

Как мне жалко, что я не могу более брать уроков математики у вас! Я думаю, 
что с вами я бы скоро полюбил эту науку, оттого что вы преподаете ее совершенно 
другим образом, как (!) все профессора.

Погода здесь дурна; ветрено, жарко и тяжело.
Сегодня у нас обед: двое соотечественников и г-жа Меу$епЬи§3.
Прощайте, целую вас сто раз.
Печатаю пол-имени.

А 1 е х а п с 1 г е

1 Датируется по непосредственной связи с письмом Герцена к Мальвиде Мейзенбуг от 23 июля 1857 г., 
в котором он сообщал, что “Алекс(андр) нездоров”, и спрашивал, не придет ли Мейзенбуг обедать к ним 
в субботу (которая приходилась на 25 июля). Ср. сообщение Саши: “Сегодня у нас обед: двое соотечест
венников и г-жа Меу$епЬи§”.

2 А.А. Тучков приехал в Путней около 24 июня и уехал оттуда 18 июля (см. ЛЖГ, II, 349, 355). Воз
вращаясь в Россию, он некоторое время провел в Париже, куда и адресовано публикуемое письмо.

3 Письмо позволяет установить, что обед, на который Герценом приглашена была Мейзенбуг 23 ию
ля, состоялся (Саша, очевидно, не называет приглашенных по имени из конспиративных соображений. 
Первый -  вероятно, один молодой русский, по словам Герцена, “из новых”. (“Мы -  старая гвардия, они -  
представители завтрашнего дня “ -  XXVI, 108.) Второй (также предположительно) -  К.-К. Гофман, про
фессор Гейдельбергского университета (знакомый брата Мальвиды Мейзенбуг), с которым Герцен встре
чался еще в Москве. Гофман преподавал в Московском университете в 1840-х годах древнегреческую сло
весность.

(Путней. 25 июля 1857 г.)1

ТАТЕ И ОЛЬГЕ ГЕРЦЕН
Публикация Л.И. М а т ю ш е н к о  и И.М. Р у д о й

После смерти жены, в условиях эмиграции, в атмосфере все усложнявшихся взаимоотно
шений с Тучковой-Огаревой, Герцен возлагал на сына большие надежды в соединении семьи.
Об этом говорится в письме к сыну от 1 января 1859 г. (книга 1-я наст. тома). Эта тема -  одна 
из важнейших в переписке Герцена с сыном на протяжении 1858-1869 гг., вплоть до послед
них дней его жизни. Герцен очень большое значение придавал переписке сына с сестрами, с 
юношеских лет воспитывал в нем заботу о них. Характерно, что именно в связи с отношени
ем Саши к сестрам Герцен разъясняет: “Внимание выражает деятельную любовь” (XXVI, 
203). Герцен воспитывает в сыне мужественность и широкую гуманность (см. XXVII, 24). Не
редко все письма Саши к сестрам в какой-то мере оцениваются отцом. Следует сказать, что не
которые из известных нам писем и приписок позволяют видеть насколько значительна была 
роль брата в сохранении у девочек памяти о матери, роль связующего звена в семейных отно
шениях. Однако чаще Герцен высказывает неудовлетворенность сыном. И хотя упреки были 
порой несправедливы, опасения Герцена, что со времени женитьбы его сын отдалится от сес
тер, во многом оправдались. Преподавательская и научная деятельность, заботы о собствен
ной многочисленной семье, в известной мере даже само семейное счастье притупили его вни
мание к сестре в период общения Таты с Пенизи. Брату не удалось предотвратить и отдале
ние Ольги. Через несколько лет в его доме трагически прервалась жизнь его младшей сестры 
Лизы.
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Теснее всего А.А. Герцен был связан со старшей сестрой. Во многом это зависело от са
мой Таты, в характере которой Огарев находил много общего с матерью (см. XXVII, 517). По 
свидетельству Тучковой-Огаревой, Тата очень тосковала после отъезда брата в Швейцарию 
(Тучкова-Огарева, 136). Известные нам обращения Н.А. Герцен к Александру Александрови
чу всегда исполнены сердечности, сестринской нежности и теплоты. Она живо интересова
лась научной деятельностью брата, читала его работы, следила за его полемикой с клерикаль
ной партией. Именно Тата проницательнее всех родных поняла будущую жену А.А. Герцена 
Терезину Феличи. Глубокая,' сердечная привязанность Натальи Александровны к семье брата 
не ослабела и после смерти отца, она всегда была в этой семье родным человеком. Дошедший 
до нас документ, в котором А.А. Герцен рассказывает о наследстве отца и финансовом поло
жении своей семьи (см. ниже), позволяет увидеть, как благородно вела себя Н.А. Герцен в 
этих вопросах и как существенна была ее материальная помощь семье брата.

Письма к сестрам по-новому характеризуют и Александра Александровича. В отличие от 
его писем к отцу и даже к Огареву, в письмах к сестрам, а особенно к Тате, он более открыт, 
более свободен в своих высказываниях.

Письма 1863 г. особенно значительны для характеристики революционной деятельности 
А.А. Герцена. Письма, помеченные 1863 г. -  мартом и 4 апреля, написаны им непосредствен
но после поездок по делам, связанным с польским восстанием 1863 г., в качестве загранично
го агента “Земли и воли”.

Отношение А.А. Герцена к польскому восстанию формировалось под влиянием взглядов 
Герцена и Огарева. В первом письме интересно упоминание о пятичасовом споре в доме С.Л. 
Левицкого -  о Польше и России, который сын Герцена вел с энергией и темпераментом. О со
держании спора можно получить представление благодаря письму Александра Александрови
ча к сестрам и М. Мейзенбуг, написанному накануне поездки в Париж, 5 марта (XXVII, 295), 
и особенно по письму А.А. Герцена к самому С.Л. Левицкому от 18 апреля (см. ниже).

Об этих поездках Герцена-сына в марте-апреле было известно и ранее (см. XXVII, 304). 
Но становится ясно, что А.А. Герцен ездил не только в Париж, но и в города По и Бордо. Со
держание писем, естественно, не позволяет установить, с какими именно поручениями он был 
отправлен.

Письма 1-3 публикуются по ксерокопиям ГЛМ с автографов ИРЛИ (дар Л. Риста); п. 4 и
5 -  по копиям РГБ с автографов ВЫ. В п. 3 приписка Герцена.

1
(Лондон. Между 11 и 24) марта 1863 г.1

Милая Тата, перед отъездом из Парижа я провел очень приятный вечер у Левиц
ких. Он со мною спорил об Польше и России от 6-ти часов до 11-ти. Петрофуф2 вы
ражал то радость, то злобу своим самодовольным кряхтением; т - т е  Цёукзку) и 
Флиночка3 слушали обе стороны, не сводя глаз с нас, и, кажется, сочувствовали го
раздо более мне. Флиночка вообще развивается очень быстро, умнеет и хорошеет. 
Рафа так же молчит; близнецы так же смешны4. Серг(ей) Львович сделал очень ми
лое открытие, 1ап1ете$ тавд и ез21*, так устроенные, что портрет (фотографиче
ский), который он отражает на стену, меняет выражение лица: то сердится, то хо
хочет, то плачет, то зевает, и т-.д. -  это как-то отталкивающе привлекательно5.

Здешних веселий я не видел, в субботу был в Париже; во вторник приехал на 
УюСопа ау(епие) в начале иллюминации, но отправился домой и лег отдохнуть, поку
да никого дома не было, а потом голова была полна другим. -  Обнимаю вас.

С и н к

1 Датируется по содержанию: А.А. пишет, что “в субботу”, т.е. 7 марта, он “был в Париже”, вернул
ся “во вторник”, 10 числа, в день иллюминации по случаю приезда в Лондон датской принцессы, невесты 
принца Уэльского. Об этих торжествах пишет и Герцен (см. XXVII, 296-297).

* волшебные фонари (франц.).



304 А.А. ГЕРЦЕН

2 Петрофуф -  П.А. Захарьин, брат жены Герцена, в эти годы помощник С.Л. Левицкого.
3 т-те -  Анна Антоновна, жена Левицкого; Флиночка -  дочь С.Л. и А.А. Левицких, Полина.
4 Близнецы -  сыновья Левицких, Владимир и Лев.
5 В 1858 г. Левицкий открыл в Париже свое фотографическое ателье, считавшееся одним из лучших 

в Европе. См. о нем: С.Л. Л е в и ц к и й .  Из воспоминаний старого фотографа (“Фотографический еже
годник”, 1892, с. 175-189); С. М о р о з о в. Первые русские фотографы-художники. М., 1952, с. 13-20; 
А.А. С ы р о в .  Путь фотоаппарата. М., 1954, с. 12.

4-го апр(еля) 63. Лондон
Милая Тата,

Вот я опять ездил на континент и был еще ближе к вам -  но вас не догонишь -  вы 
всё дальше и дальше1. Ездил я в городок в Южной Франции повидаться с одним гос
подином; городок же сей называется, смотря по тому, как кто переводит, кожей или 
горшком2, и вот что со мной там было. Сидел я 22 часа в вагоне, приезжаю и отправ
ляюсь прямо по адресу, данному мне к моему господину (8ау X.); искал, искал, и что 
же? вижу, что мой 14-й нумер вовсе не дом -  а сарай, где живут вовсе не люди -  а се
но с мышами. Спросил в 13-м, спросил в 15-м -  не знают Х.’а. Старичок лет 65-ти, му
жичок, приблизился и, узнав, чтб я ищу, -  повел меня в несколько домов справляться,
-  не знают. Наконец, старичок предложил мне идти в Ьигеаи22 *, где записаны все ино
странцы. Нету имени Х.’а, но зато я вспомнил, что он знаком с каким-то А., и отыскал 
имя и адрес т - т е  А. Старичок меня туда свел, я вхожу, извиняюсь, говорю, что вот 
ищу Х.’а, приятеля... М -те А. говорит, что никогда не слыхала об нем, -  оказывается, 
что это другая т - т е  А. = и что настоящей т - т е  А. в горшке вовсе нет. Старичок свел 
меня в Главный почтамт. Там, наконец, объяснили, что, во-первых, нумера перемене
ны, а, во-вторых, X. переехал туда-то. Ну, слава богу, подумал я -  наконец-то! Стари
чок меня свел и туда; прихожу, звоню, спрашиваю Х.’а -  мне говорят: “Да, он здесь 
живет, но уехал...” -  “Когда?” -  “Вчера”. -  “Куда?” -  “Не знаем”. “Надолго?” -  “На не
делю”. Тут меня поразила страшная мысль, что покуда я сидел к  нему из Парижа (22 
часа!), он сидел в Париже... Старичок меня свел в Телеграф. Я отправил депешу к зна
комому Х.’а в Париже, требуя немедленного ответа -  ответ пришел: X. п’а раз, яие 
засНе, яшиё2 3 ‘горшок (т.е. не вылезал из кожи). Ночь -  темнота. Старичок меня свел 
в гостиницу и даже нес мой недочемоданчик. -  Только и оставалось лечь спать. Коль 
скоро я взял комнату в отеле, старичок мне говорит: “Веп§ а1 Ьоп§зо1г, тошщзюп”24*. 
А я ему: “Погодите же, ведь я вам еще не заплатил”, а он мне: “Ма езцие, тоип^зюи 
репке цие _]’аЫа Гаи ра роиг сП’аг§еп1?”25* 1е уоиз Ыззе а реп$ег с о т т е  ^ёЫ з Гоиёгоуё, 
ЬаЪкиё яие ]е зшз аих Ап^Ыз!”26* Я ему предлагал со мной ужинать -  бутылку вина 
выпить -  он ничего не принял и ушел... Каков старичок-мужичок?

На другой день я опять отправился на квартиру Х.’а узнать, не слыхали ли чего- 
нибудь о нем... ничего! Наконец, хозяйка говорит: “Да были ли вы у т -г  В.?” -  “Н ет”.
-  “Он очень близок с т -г  X. -  особенно муж старшей дочери т -г  В.” -  соотечествен
ник и большой друг т -г  X.”. “А как его зовут? -  М-г А .”. -  Тут я догадался, что это- 
то и есть настоящий А., которого я искал... Я бросился к нему... “М-г е1 т - т е  А. зоп( 
рагПз”. -  “СоттепГ? е1 т -г  X. ауес еих?” -  “Ош”. -  “Ой зоШ-Пз? -  “Иоиз пе зауопз раз”.
-  “Е1 т -г  В.?!” -  “И ез1 сЬег 1ш”. -  “Оетапёег-Ш  ой Из зоп1 е11еиг аёгеззе; И ёок зауок...”
-  “М-г В. (Иге яи’Оз зоп1 й Вогёеаих, пшз И пе как раз 1еиг аёгеззе. Уо1С1, роиПап!, 
Гаёгеззе ёе 1еиг Ъапяшег к Вогёеаих дш заига 1а киг”27*.

22* контору (франц.)
23* X., насколько мне известно, не покидал (франц.).
24* доброго вечера, сударь (местный диалект франц. с испанскими вкраплениями).
25* Но разве господин полагает, что я делал все это из-за денег?” (то же).
26* Я предоставляю вам поразмыслить, как я был потрясен, поскольку привык к англичанам” 

(франц).
21* ”Г-н и г-жа А. уехали”. -  “Как? и г.Х. с ними?”. -  “Да”. -  “Где они?” -  “Мы не знаем”. -  “И г.Б?!”

-  “Он у себя”. -  “Спросите его, где они и их адрес; он должен знать...” -  “Г-н Б. велит сказать, что они в 
Бордо, но он не знает их адреса; вот, однако, адрес их банкира в Бордо, которому будет известен их адрес 
(франц).
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Э К ЗЕМ П Л Я Р ВТОРОГО И ЗД А НИ Я “ЗА П И С О К  О Х О ТН И К А " И.С. ТУРГЕН ЕВА  (СПб., 1859), 
П О ДА РЕН Н Ы Й  А.А. ГЕРЦЕНОМ  С ЕСТРЕ ТА ТЕ 

Титульный лист и один из форзацев с дарственной надписью А.А. Герцена: “Тате Г. Сентябрь 1859 г.
Музей Герцена, Москва

Бросаюсь в телеграф... Требую ответа... Получаю, наконец, депешу от самого 
Х.’а с его адресом. Бросаюсь на железную дорогу, опаздываю на поезд, телеграфи
рую (уже с радости): “Ждите -  завтра приеду”. Надо было опять ночевать. Что же 
мне вечером делать? Зайду к т -г  В. — “М-г В. ез1 зог11 . — Ой ез1-П а116 ? — А исН етт- 
с1е-Гег”. -  “Роиг 41101?”. -  “Роиг гесеуон т - т е  А., яш геу1ет се кон”. -  “СоттеШ ? е1 т -г  
X. ауес е!1е?” -  “РгоЬаЫетеп! -  ршвци’Пз зоп1 раШз епзетЫе, Из геУ1епс!гоп1 епзет- 
Ые”28*. Ну вот счастие, что я опоздал на поезд! Вот было бы забавно, если б я уехал! 

Через час:
“М-г В. ез1-П <1е геюиг?” -  “Ош”. -  “Е1 т - т е  А.?”. -  “Е§а1етеп1”. -  “Е1 1ез те зз1еигз?”

-  “0 и1 <ра?”. -  “М-г А. е1 т -г  X.”. -  “Из вот  гезгёз й Вогёеаих”. -  “Роиг Ь п ^ е т р з? ” -  “ЕЬ 
поп, тогшеиг, Из у о Ш  се зон & Ралз!” -  “С’ез11трозз1Ые! Се п’ез! раз угаь..”29* -  кричу 
я... -  “Ма15 31, топз1еиг, т -г  А. з’еп уа ёапз зоп рауз е1 т -г  X. з’ез1 с1еас1ё а Гассотрадпег 
^ З 4 и’а Ралз”30*

“Ну, коли так, -  думаю я, -  так я ж  тебе задам тукманку в Париже, черт тебя по
бери -  мерзавца!” -  “Окез й т - т е  А. цие ]е уеих 1а у о и ” 3 1 *

28* ”Г-н Б. вышел”. -  “Куда он пошел?” -  “На железную дорогу”. -  “Зачем?” -  "Чтобы встретить 
г-жу А., которая возвращается сегодня вечером”. — “Как? и г.Х. с ней? -  Вероятно — поскольку они уез
жали вместе, они вернутся вместе” (франц.).

2»* ’Т-н Б. вернулся?” -  “Да”. -  “А г-жа А.?” -  “Тоже”. -  “И господа?” -  "Какие господа? -  Г-н А. 
и г.Х.”. -  “Они остались в Бордо”. -  Надолго? -  “О нет, сударь, они уезжают сегодня вечером в Париж!"
-  “Это невозможно! Это неправда...” (франц.). и

зо* "Нет, правда, сударь, г.А. уезжает на родину, а г.Х. решил сопровождать его до Парижа"
(франц.).

31* "Скажите г-же А., что я хочу ее видеть” (франц.).
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М-ше А. меня принимает очень мило (по горшку уже слава распространилась, 
что приехал сын оГ 1Ье Ье11-пп§ег32*, и говорит, что нет, что муж уезжает, но что X. 
остается в Бордо и ждет меня. -  Я хотел броситься ей на шею, расцеловать ее -  од
нако удержался (а она черноокая испанка!), пожал ей руку, отправился спать, видел 
веселые сны и на другой день нашел X. ’ а в Бордо!

Фу! Даже описывать устал! Каковы авантюры?
Ехавши назад познакомился на железной д(ороге) с т - т е  ЬусИе А1ехапёге -  гово

рят, известная рауяадвй, ё1ёуе с1е Са1ате33 *. Знала о том, что ты занимаешься живо
писью, и спрашивала, где ты и чтб делаешь.

Епйп, с ’ек1 ипе уга1е са1агш1ё34*3.
Что делает о т л и и и и и и и и ч н о ? 4 Приласкайте его, ежели увидите.
Вот уже все ушли -  и я остался кончить письмо и тоже иду в город.
Обнимаю вас, прощайте.

С а ш а
1 Тата и Ольга в конце марта 1863 г. переехали из Флоренции в Рим.
2 Название города на юге Франции По (Раи) и слов реаи (кожа) и ро1 (горшок) звучат по-французски 

схоже.
3 Кто имеется в виду, неясно.
4 Здесь каламбур: обыгрывается сходство слова са1апи1ё (бедствие) с фамилией художника Калама 

(Са1ате).

3

(Лондон, 3 августа 1863 г.) Понедельник*

Милая Тата,
Как же это вам в Вико стало скучно? УаНз йе тайег?35 * А  нам делается скучно

вато без вас -  уж не пора ли скоро пожить немножко вместе? Как только мы сыщем 
дом на смену этому -  Папа поедет к вам -  мне бы ужасно хотелось ехать с ним по 
многим причинам, да это вряд ли будет возможно... Но если вы останетесь до весны, 
то я приеду за вами, когда приблизится время вашего возвращения.

М188 В1§§8, гшз5 СагоИпе В(1д§з), гшзз НШШсЬ, 1Ш88 ЗоиЬЬу зепс! Шеи1 кшйез! 
ге§агс!з36*.

Вчера у нас был §гапс1 с1тег а 1а Ъе11е е1оПе37*2. Боке рассказывал совершенно но
вый и оригинальный ряд воспоминаний о комбрейской жизни своего отца и матери3, 
кн. Долгор(уков) отращивал себе бороду, Варвара Тимоф(еевна)4 курила, т - т е  
Ою81 удивлялась безобразию Варв(ары) Тим(офеевны) и своей собственной красоте; 
Тхоржевский говорил на всё: “Непременно га]ее38*, даю вам слово, это невозмож
но”... -  стало, все было в порядке. -  А под конец пришел Чернецкий и, уходя, ска
зал: “АсНеи” и “прощайте”.

С а ш а
Ольгу саловайн.
Мали руку пожимайн.
М188 Кееуе покланивайс5.

Рукой Герцена:
3 августа. Писем от вас нет. Мы все здоровы.
Прощайте.

32* звонаря (англ.).
33* пейзажистка, ученица Каламй (франц.)
34 В сущности, это истинное бедствие (франц.).
35‘ В чем дело? (искаж. англ.: \УНа118 (Не тайег?).
36 Мисс Биггз, мисс Каролина Б(иггз), мисс Хилдич, мисс Солсби шлют им свои сердечнейшие при

веты (англ.).
37 Торжественный обед с гостями под открытым небом (франц.).
38 заеду (искаж. польск. 7.а]ас1е).
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1 Датируется по содержанию: А.А. пишет сестрам в г. Вико на остров Корсику, где они находились 
со второй половины июля до середины августа 1863 г. Понедельник на 3 августа приходился в 1863 г.

2 Накануне, 2 августа, Герцен сообщил дочерям и Мейзенбуг об этом обеде: “Посылаю (...) афишу 
действующих лиц” (XXVII, 358). “Афиша”, в основном, совпадает с перечнем А.А.

3 Боке в “афише” Герцена указан не был.
4 Варвара Тимофеевна -  Кельсиева.
5 Упоминаются (в произношении Л. Чернецкого) Ольга Герцен, М. Мейзенбуг и Э. Рив.

4

(Флоренция.) 10 декабря (1864 г.)*

Милые Тата и Ольга!
Вы, вероятно, уже получили известие о несчастье, которое поразило Натали и 

отняло у нас нашу милую, славную Лелю -  она умерла 4-го декабря от дифтерии2.
Перед таким горем склоняются все воспоминания прежних мутных минут, и мы са

ми от себя протянули бы руку Натали и сказали бы ей: “Забудем все, что было, начнем 
новую жизнь в искренней дружбе: эта твоя печаль -  и наша печаль, пускай же она про
рвет преграду, которая мало-помалу выросла между нами3”, -  но Натали нас предупре
дила -  она первая просит забыть прошедшее -  она просит нашей дружбы, нашей люб
ви -  нашего прощения4. Примем же с открытым сердцем, с действительно сильным 
прощеньем и искренней дружбой голос ее разбитого горем сердца -  докажем ей в эту 
тяжелую минуту, что у нас не остается ни следа дурных воспоминаний, что мы только 
и ждали малейшего знака с ее стороны, чтобы сгладить прошедшее, которое нас так 
давило; напишите ей утешительные строки5; скажите ей, как нам больно, что мы не мо
жем быть все вместе6, чтобы утешить ее и Лизу и Бойку7, -  пускай она в эту минуту 
убедится в искренности наших слов, тогда она уже никогда не усомнится в них.

Обнимаю вас обеих. Мали8 руку жму.
Вы мне уже давно не писали — я не знаю, что вы делаете.
Я здоров и еще больше занят, чем когда-либо.

С а ш а

1 Письмо адресовано в Рим, где Тата и Ольга находились вместе с Мейзенбуг с весны 1863 г. до кон
ца мая 1865 г.

2 О смерти своей дочери Лели Герцен сообщал старшим детям в письмах от 4 декабря 1854 г. (см. 
XXVII, 540).

3 Ссора с Тучковой-Огаревой явилась одной из причин отъезда А.А. из Лондона во Флоренцию (см. 
XXVII, 522).

4 Это письмо Тучковой-Огаревой неизвестно.
5 Сохранился отклик Герцена на эти не дошедшие до нас письма. 8 января 1865 г. он писал Огареву: 

“Письмами Ольги и Таты я бесконечно доволен” (XXVIII, 11).
6 15 декабря 1864 г. Тучкова-Огарева с Лизой переехала из Парижа в Монпелье. Саша вместе с от

цом приезжал к ней в начале января 1865 г.
7 Бойка -  мальчуган (от англ. Ъоу) -  второй из близнецов, Алексей, умерший вслед за сестрой (31 де

кабря).
8 Уменьшительное имя М. Мейзенбуг.

5

(Флоренция.) 22 (февраля 1870 г.)1

Милая Тата!
Наши здоровья поправляются -  я совсем здоров и дети тоже, -  одна Терезина 

медлит. Но все же и ей лучше, и я думаю без неожиданных сюрпризов, ехать через 
8 или 10 дней: скажи Гуго2, чтобы он во всяком случае мне телеграфировал из Па
рижа тотчас после первого свидания с нотариусом, должен ли я немедленно ехать 
или могу еще остаться несколько дней. Смотря по его депеше и по здоровью Тере
зины, я или останусь еще здесь, или поеду прежде к вам, или поеду прямо в Париж 
и уж после остановлюсь у вас.

Рпег Ни§о де пёдоаег роиг уоиз 1е 1гаТ1ё де Заппе3. Е11е е$1 ёе 2400 ёопс 600
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pour chacun de nous; j ’ai pris ces 600 frs ici sur l’argent commun; par conséquent, prenez 
chacune 600 frs, envoyez 600 frs à Olga4 et ceux qui étaient à moi, donnez 500 à Ogareff pour 
le mois d’août et conservez 100 qui lui seront remis en septembre.

Hugo doit se souvenir dans ses arrangements avec monsieur (le) correspondant) que nous 
ayons encore à payer les 5000 frs à la commune de Châtel, avec intérêt 5% depuis février 70, 
et 5000 frs à la maison Rothschild de London, si la maison de Paris ne les met pas en compte 
courant.

Sur tout le reste nous sommes d ’accord39*.
Итак, до свидания.

С а ш а
Ежели кому-нибудь хочется или нужно мне телеграфировать, то адрес просто:
“Herzen, Bagni Luçca, Italie”, qui en a, sans doute, besoin tout de suite40*.

1 Месяц и год определяются по содержанию (письмо написано через месяц после смерти Герцена). 
А.А. должен был приехать в Париж, чтобы включиться в дела по наследству; упоминаются деньги, заве
щанные Герценом Шательской общине, в Швейцарии, гражданином которой являлся; проценты с этой 
суммы начислялись с февраля 1870 г. Письмо адресовано в Женеву, куда в феврале 1870 г. переехали Та
та с Тучковой-Огаревой и Лизой.

2 Гуго Шифф вел наследственные дела Таты и Лизы, опекуном которых являлся, и находился, оче
видно, в это время в Женеве -  по дороге из Флоренции в Париж.

3 Речь идет об одном из векселей Н.М. Сатина, присланных на имя Герцена в счет его долга.
4 Ольга и Мейзенбуг находились в это время в Париже.

С.Л. ЛЕВИЦКОМУ
Публикация С.Д. JI и щ и н е р

В “амстердамской коллекции” сохранился черновой автограф письма А.А. Герцена из 
Лондона к его дяде (двоюродному брату Герцена) С.Л. Левицкому (Левицкий, 1819-1898), из
вестному фотографу, жившему в Париже с 1859 до 1865 г. Письмо это написано 18 апреля 
1863 г., в разгар польского восстания. В нем содержится существенный материал для понима
ния политических взглядов сына Герцена.

Известно, что в феврале 1863 г., во время пребывания в Лондоне члена ЦК “Земли и во
ли” А.А. Слепцова, сын Герцена вступил в это общество, взяв на себя обязанности его загра
ничного, агента. 4 марта он отправился в Париж и Гейдельберг по делам общества, а 10 марта 
вернулся в Лондон, “исполнив все поручения”, по свидетельству Герцена (XXVII, 295-297). Как 
можно заключить из письма Александра Александровича к отцу от 8 марта из Парижа, эти по
ручения были связаны, в частности, с помощью восставшей Польше и популяризацией дея
тельности “Земли и воли” во французской передовой прессе. Так, благодаря контактам А.А. 
Герцена с ее представителями в одной из парижских газет в эти дни было перепечатано пись
мо Герцена и Огарева к редактору “Moming Star” о слиянии “тайных кружков” в России в еди
ное общество вместе с обращением ЦК “Земли и воли” о пожертвованиях (см. XVII, 54-55).

Посылая Герцену вырезку с этой публикацией, А.А. Герцен писал: “Польский вопрос 
двигаем вперед, и надежды много”; сообщал он и о намеченном деятелем польской эмиграции 
публицистом К.-Э. Хоецким “собрании на 14 марта” (“Лит. наследство”, т. 63, с. 12841 *). В до
несении же агента III Отделения Ю.-А. Балашевича^Потоцкого от 9 марта присутствуют све-

39* Попросите Гуго договориться о переводе на вас векселя Сатина3. Он составляет 2400 фр., стало 
быть, по 600 фр. для каждого из нас; я взял эти 600 фр. здесь из общих денег; следовательно, возьмите 
каждая по 600 фр., пошлите 600 фр. Ольге4, а из тех, которые были моими, дайте 500 Огареву за август 
месяц5 и сохраните 100, которые ему будут вручены в сентябре.

Гуго должен помнить в своих сделках с господином корр(еспондентом), что нам предстоит еще за
платить 5000 фр. Шательской общине с уплатой 5%, начиная с февраля 70 г., и 5000 фр. лондонскому до
му Ротшильда, если парижский дом не поместит их на текущий счет.

Во всем остальном мы согласны (франц.).
40* Герцену, Баньи-Лукка, Италия”, у кого, несомненно, в этом срочная надобность (франц.).
41* Дата письма -  в его перлюстрационной копии (Biblioteka Polskiej Akademii Nauk, Krakôw; фотоко

пия РГБ).
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дения о предшествовавшем “секретном собрании у Хоецкого, состоявшемся 6 марта, в кото
ром участвовали. Герцен-сын и чех Фрич” (см. А. Р о I о с к 1. КароПу «гр^ееа, 1.1. XV., 1973, 8. 
299). Эти сведения вошли и в ответ III Отделения за 1863 г. (ГАРФ, ф. 109, оп. 223 /85, ед. хр. 
28, л. 329). В тот же день, 6 марта 1863 г., -  вероятно, под впечатлением от этой встречи с А.А. 
Герценом -  чешский публицист-демократ И.-В. Фрич писал в Прагу: “Герцен обещает навер
няка восстание в России. Во всяком случае, там будут волнения” (К. К о 8 Г к, А. 
О г е Ь е п 1 б к о у а .  ГУ. Рпёаа гикП' геуо1иск1 ёешокга[е. РгаЬа-Мозкуа, 1953, с. 10, х. 81.

Эти документы очерчивают круг контактов и духовную атмосферу, в которой действовал 
А.А. Герцен в Париже. В письме его от 8 марта намечена также еще одна линия возможного 
общения -  родственного: “Левицкий хворает”. Письмо же к сестре Тате, написанное А.А. Гер
ценом уже по возвращении в Лондон, 24 марта, не только подтверждает факт такой встре
чи, но и раскрывает преобладающее содержание беседы, вполне естественное в контексте 
описанной боевой настроенности молодого члена “Земли и воли” (см. предыдущую публика
цию, п. 1).

Так обнаруживается отправной пункт принципиальной полемики об истинном и ложном 
патриотизме -  она развертывается в публикуемом письме. Все стадии спора проследить нет воз
можности, но, во всяком случае, очевидно, что он был продолжен в неизвестном письме Левиц
кого, на которое отвечал А.А. Герцен. При этом придерживавшийся верноподданических взгля
дов Левицкий, как можно предполагать, вовлек в орбиту полемики и последние статьи Герце
на на эту животрепещущую тему -  “Плач”, “Бедное русское имя”, проникнутые болью и сты
дом за родину -  “опозоренную мать”, которую бесчестят злодеяния царских усмирителей Поль
ши (XVII, 65-69,117-118; напечатаны в “Колоколе”, л. 158 и 160 от 8 марта и 1 апреля 1863 г.). 
Левицкий возражал, очевидно, утверждая, что не стыдится, а гордится тем, что он русский.

С прямых полемических откликов на эти утверждения начинается настоящее письмо 
А.А. Герцена, развивающее в боевой, эмоциональной форме идеи подлинно революционного, 
демократического патриотизма -  в противоположность официозному, казенному, не отделя
ющему любовь к отечеству и народу от преклонения перед царской империей, душительни- 
цей свободы своего и других народов. Письмо обнаруживает, таким образом, не только соли
дарность с ведущими идеями публицистики Герцена, но и их глубинное воздействие на моло
дого деятеля “Земли и воли”42*.

В 1970-х годах в одном солидном научном издании было напечатано, будто сын Герцена 
вступил в общество “Земля и воля” в результате случайного увлечения, “под влиянием обще
ния с Бакуниным”, а “Герцен-отец, не видевший в 1863 г. никаких надежд на революцию в Рос
сии, весьма отрицательно относился к сближению сына с Бакуниным” и т.д. (см. статью Е.Н, 
Дрыжаковой “Достоевский и Герцен. У истоков романа “Бесы” в сб. “Достоевский; Материа
лы и исследования. I.” Л., 1974, с. 229). Такие утверждения, в которых смещены все акценты, 
можно в какой-то мере отнести за счет нехватки документальных материалов для характери
стики самих взглядов А.А. Герцена в начале 1860-х годов. Тем больше значимость-настояще- 
го письма -.в соотнесении, разумеется, с известным ранее текстом речи А.А. Герцена на бан
кете в Стокгольме 28 мая 1863 г. (см. “Проблемы...”, с. 507-512). Притом, если в своем пуб
личном выступлении, выражая веру в зреющую в недрах русского народа социальную рево
люцию, А.А. Герцен как бы представительствовал “от имени русской молодежи”, от имени 
редакции “Колокола” и организации “Земля и воля”, то здесь, в частном письме, мы имеем де
ло с заветными убеждениями личности, высказываемыми со всей страстью молодости.

Среди публикуемых в настоящем томе документов есть и другие свидетельства, подтвер
ждающие серьезность политических интересов А.А. Герцена в это время, углублявшихся за 
годы революционной ситуации под личным и идейным воздействием Герцена и Огарева. Гра- 
ждански-патриотйческие устремления молодого доктора медицины стимулировались ростом 
освободительного движения в России и общением с деятелями революционной демократии, 
приезжавшими за границу.

Герцен приветствовал это усиление гражданской активности сына. “Я желаю, чтоб ты 
этим путем шел, чтобы я мог (...) тебе завещать часть нашего дела”, -  писал он 21 декабря 
1861 г. в Гейдельберг (XXVII, 203). И весной 1863 г., в дни, когда развертывался принципиаль
ный спор А.А. Герцена с Левицким, Герцен, подготавливая следующую поездку Александра
-  в Швецию, с целью расширения революционной пропаганды и заключения союза с фински
ми демократами, характеризовал его в письмах к деятелю финского освободительного движе-

42 Шутливый отголосок продолжения этого спора, в котором вероятно и личное участие самого
Герцена во время возможной встречи с Левицким в Париже 4 или 5 декабря 1863 г., мы находим в пись
ме его к Левицкому от 28 декабря 1868 г. (см. XXVII, 394).
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ПОЛИНА ЛЕВИЦКАЯ  
Фотография С Л . Левицкого. Петербург, 1867 

Музей Герцена, Москва

ния Э. Квантену как человека, заслуживающего полного доверия в самых секретных делах и 
могущего в них отлично заменить его самого (см. “Лит. наследство , т. 96, с. 375—376, 378).

Письмо публикуется впервые по фотокопии РГБ с автографа 118С.

18-го апр(еля) 63. Лондон

Любезный Сергей Львович!
В одном я совершенно с вами согласен -  и я горжусь, что я русский. Но что зна

чит быть русским? Значит ли это душой и телом принадлежать и во всем повино
ваться гнусному, иностранному, немецкому раку, искажающему историческую 
роль славянского племени вообще и русского в особенности, отравляющему жиз
ненные силы нашего доброго и простого народа, ведущему его резать и жечь сосе
да, с которым он жил бы преспокойно, оставляя его устраиваться у себя, как сам 
знает, -  сделавшему, наконец, из русского воина, которого храбрость и хладнокро
вие в битве до сих пор не могут забыть ни англичане, ни французы, -  сделавшему 
из него пьяного разбойника, дикого зверя, который отказывается от боя (в продол
жение 4-х месяцев 120 ООО регулярного войска не могут побить несколько кучек 
невооруженных волонтеров!!! Позор какой!) — и который идет вперед только тог
да, когда видит случай безнаказанно ограбить и сжечь какую-нибудь деревушку 
или какой-нибудь панский дом... Полноте, это не значит быть русским (это значит 
быть глупым или быть подлецом).

Я горжусь, что я русский, что я не принадлежу к меньшинству той части русских, 
которые были онемечены п(етер) б(у)ргским правительством, вырваны из народа и
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ВЛАДИМ ИР И ЛЕВ ЛЕВИ Ц К И Е 
Фотография С.Л. Левицкого. Париж, начало 1860-х годов 

Музей Герцена, Москва

сколочены в рамки немецкой сословности и чинов, к тому меньшинству (этой части) 
ее, которое, наконец, покраснело, почувствуя позор, которому оно предавало и себя, 
и свою нацию, которое, наконец, поняло потребности, стремления неонемеченной 
части, т.е. народа, и которое душою и телом предано этому народу, русскому наро
ду, и жертвует собой, для того чтобы избавить несчастный, добрый народ его от не
мецкой болезни, отравляющей его жизнь, и дать ему развиться свободно, по-своему, 
так, как он сочтет лучшим, а не так, как сочтут лучшим племянник прусского жан
дарма под короной * и разные -  берги и цвейги. Ежели и вы любите в нашей родине 
то, что ее: ее народ, с его желаниями, с его тихой, мирной жизнью, ежели и вам до
рого достижение его блага, его мощного развития, то давайте вашу руку -  тогда мы 
оба русские; ежели же вы у нас любите и уважаете одну немчизну -  тогда вы не рус
ский, а немец, тогда вам у нас нечем гордиться, а в Пруссии есть чем.

Чего “Г^огсГ испугался? Вчера он уж почти заикнулся о войне2. Что говорят у вас
об этом?

Осмеливаюсь советовать вам читать в “Колоколе”, по крайней мере, официаль
ные бумаги и факты, доказанные документами, потому что, вероятно, об гл(авных) 
статьях при вас и упомянуть нельзя. Напр(имер): “Молодецкое поведение солдат”, № 
1603, “Передняя тешится -  полиция тоже”, № 1614 и т.д.

Я не хочу, чтобы ваши дети ошибались на мой счет, и прошу вас поэтому про
честь это письмо всему вашему семейству, и передать с тем вместе нижайший по
клон Анне Антоновне5, РаиПпе6 и молодым людям7 и Петрофуфу8.

А вам искренняя, глубокая благодарность за портреты.
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1 Мать Александра И императрица Александра Феодоровна была родной сестрой прусского короля 
Вильгельма I (ср. XVII, 37,60).

2 В передовице “ЫопГ от 17 апреля 1863 г., в связи с обнародованными в этот день ультимативными 
нотами Англии, Австрии и Франции правительству Александра II по польскому вопросу, говорилось о не
избежности европейской войны.

3 Под этим заглавием и с редакционным послесловием (XVII, 311) были опубликованы в “Колоколе” 
от 1 апреля два документа: записка предводителя дворянства Брестского уезда А.А. Вильчевского грод
ненскому губернскому предводителю дворянства о зверских убийствах крестьян и помещика, грабежах, 
учиненных казаками в дер. Долбизна, и предписание гродненского генерал-губернатора к местным поме
щикам -  в связи с военным положением возвратиться из городов в собственные имения.

4 Под этим редакционным заглавием в “Колоколе”, л. 161 от 15 апреля, помещена корреспонденция 
из Москвы о бездействии московской полиции в пресечении воровства и о “секретном спектакле” в Ма
лом театре, -  инспирированном министром двора гр. В.Ф. Адлербергом пасквиле на молодое поколение 
(см. XVII, 329-333).

5 Анна Антоновна -  жена С.Л. Левицкого.
6 Дочь С.Л. Левицкого.
7 Сыновья -близнецы Левицкого.
8 Семейное прозвище П.А. Захарьина.

Л. ПЬЯНЧАНИ
Публикация Л.И. М а т ю ш е н к о 43*

Публикуемое письмо обращено к одному из видных деятелей итальянского национально- 
освободительного движения Луиджи Пьянчани (1810-1890). С ним Герцен познакомился в Анг
лии (где Пьянчани жил с 1851 по 1856 г.), вел переписку и впоследствии встречался. Письма Гер
цена к этому корреспонденту, впервые опубликованные в т. 64 “Литературного наследства”, по
зволяют составить достаточно ясное представление о Пьянчани и его взаимоотношениях с Гер
ценом в те годы. Причина охлаждения Герцена к Пьянчани в начале 1860-х годов связана с от
ходом итальянского революционера от республиканских идей. Переписка Герцена с Пьянчани 
после отъезда последнего из Лондона носила исключительно деловой характер, а потом и вооб
ще стала эпизодической. А.А. Герцен познакомился с Пьянчани еще в Лондоне. Характерно, 
что в своих письмах к Герцену Пьянчани почти всегда осведомлялся о его детях. Он познакомил 
Герцена с Ж. Доманже, который стал любимым учителем Саши и отношения с которым сохра
нил на всю жизнь. Публикуемое письмо свидетельствует о дружеских отношениях Пьянчани с 
сыном Герцена и о сохранившейся его близости со всей семьей. Сам Герцен во время пребыва
ния во Флоренции в 1867 г., по-видимому, встречался с Пьянчани. Интересно, что обстоятельст
ва его личной жизни явились предметом размышлений Герцена о роли “женского элемента” в 
семье (наряду с собственной жизнью и жизнью Огарева -  XXIX, 24). В публикуемом письме 
речь идет, по-видимому, о неизвестном нам рекомендательном письме Пьянчани для Ольги и 
Таты Герцен, находившихся тогда с М. Мейзенбуг в Риме. Причина такого обращения понятна: 
Пьянчани был уроженцем Рима, провел там детство и юность и пользовался не только извест
ностью, но и популярностью (впоследствии он был первым мэром Рима).

А.А. Герцен рекомендует Пьянчани доктора Э. Левье. Публикуемое письмо подтвержда
ет их дружеские взаимоотношения. Это дает возможность уточнить комментарий к письмам 
Герцена в 30-томном Собрании сочинений, где Левье упоминается лишь как флорентийский 
врач, сыгравший двусмысленную роль в истории дочери Герцена Таты с Пенизи. Следует от
метить, что Левье подружился с А.А. Герценом еще тогда, когда учился в Берне (они ровес
ники). С Левье связана поездка А.А. Герцена в Невшатель осенью 1859 г. Он был коллегой 
А.А. Герцена в лаборатории М. Шиффа, заменял своего приятеля во время его отлучек из 
Флоренции. Левье принадлежал к кругу Шиффа и А.А. Герцена по общности научных инте
ресов, был предполагаемым участником проектируемого ими журнала (см. XIX, 472). Алек
сандр Александрович сотрудничал с Левье и в лозаннский период своей деятельности. Левье 
лечил его близких: Тутса, Мейзенбуг, Г. Моно. В 1867 г. сам Герцен советовался с ним по ме
дицинским вопросам (XXIX, 40). Вопрос о том, что надо выписать Левье, вставал и тогда, ко
гда Огарев сломал себе ногу (XXIX, 280). В 1869 г. Левье спас жизнь новорожденному внуку 
Герцена Владимиру. Примечательно, что Герцен послал для Левье второе издание француз
ского перевода “Доктора Крупова” (XXIX, 276). Посылая сыну корректуру “Анти-Крупова”, 
т.е. “АрЬоп8ша1’ы”, он просит прочитать вслух это свое произведение Мейзенбуг, Тате, Шиффу

«* Письмо переведено с французского автором публикации, Л.И. М а т ю ш е н к о .
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и Левье (см. XXIX, 292). Говоря о двусмысленной роли Левье в драматической истории Таты 
и Пенизи, следует учитывать, что Пенизи был пациентом Левье и что просьбы к Тате о мяг
кости по отношению к своему больному были в какой-то мере справедливы. Раздражение 
Герцена против Левье, а затем и отрицательное мнение о нем явилось источником страданий 
для Левье, а возможно, и повлияло на оставление им медицинской практики (см. XXX, 250, 
268; ср. ниже публикацию писем Таты к Герцену).

Настоящее письмо является дополнительным комментарием к письму Герцена от конца 
1864 -  начала 1865 г., в котором говорится о совместной поездке его с сыном в Монпелье к
Н.А. Тучковой-Огаревой и Лизе, для чего они должны были съехаться в Женеве (Герцен со
бирался приехать во Флоренцию, но не смог). После смерти близнецов он был в очень подав
ленном настроении. Встреча с сыном, как и совместное посещение затем могилы Н.А. Герцен 
в Ницце, являлись для него моральной поддержкой. Приезд Саши в Монпелье был важен и для 
Тучковой-Огаревой. “Я съезжу отсюда к Натали, чтобы передать ей живыми словами, как это 
несчастье нас всех огорчило, и как глубоко мы ей сочувствуем, и как искренно мы забываем 
все, что могло прежде мешать нашей полной дружбе, -  писал А.А. Герцен сестрам (XXVIII, 7).

Письмо публикуется по фотокопии РГБ с автографа, представленной редакции “Лит. на
следства” Архивом города Рима.

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :
(Флоренция.) У1а та§{ро, № 45;

27 дек(абря) 1864 г.

Мой дорогой господин Пьянчани, я только что получил письмо от своего отца, 
где он окончательно мне говорит, что не едет во Флоренцию и что я должен присо
единиться к нему в Женеве1; я отправляюсь сегодня же2 и не моту, таким образом, 
прийти, чтобы лично поблагодарить вас за ваше письмо для моих сестер3, и потому 
делаю это письменно.

Пользуясь этим случаем, чтобы представить вам моего близкого друга, доктора 
Эмиля Левье, о котором я вам говорил.

Я зайду повидаться с вами как только возвращусь, приблизительно через две не
дели. Пока же дружески жму вам руку.

Преданный вам А. Г е р ц е н - с ы н

1 Это письмо Герцена из Монпелье, откуда он 27 декабря выехал в Женеву, неизвестно.
2 А.А. прибыл в Женеву 30 декабря.
3 Это письмо неизвестно. Тата и .Ольга находились тогда в Риме с М. Мейзенбуг.

ОГАРЕВУ
Публикация Л.И. М а т ю ш е н к о

Из многих источников известно, какое значение имел в жизни детей Герцена Огарев. С 
сердечным участием и неослабевающим интересом ко всему в их жизни он постоянно был рядом 
с Герценом, в чем-то даже заменяя им покойную мать. Одно из публикуемых ниже писем (2-е) 
непосредственно выражает именно такое отношение Александра Александровича к Огареву 
и объясняет не только “нескончаемую любовь” сына Герцена к Огареву, но и то безграничное 
доверие, которое внушал ему “Ага”. Письма к Огареву содержат подробности научной 
деятельности и семейной жизни А.А. Герцена и важны для понимания его характера. Письмо 
это -  ответ на известие об исчезновение Шарлотты -  матери его малолетнего сына -  
отмечено особой остротой переживаний, не нашедших, кстати сказать, адекватного отклика 
у Герцена, который ждал от сына слов сожаления о бедной женщине (см. XXIX, 142). В письме
5-м Александр Александрович сокрушен горем под впечатлением от гибели младшей сестры 
Лизы. И в то же время нельзя не отметить чрезмерно благодушного по тону письма 3-го 
относящегося ко времени тяжелой душевной драмы старшей сестры Таты.

Письма 1 и 3 публикуются по автографам РГАЛИ-, п. 2 впервые напечатано М. М е р в о 
в IX)АН/, 291; 4 и 5 публикуются по копиям РГБ с автографов ВЫ.
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1
12 января 1867 г. У1а ЗаШа-Мопаса, 41. Ногепсе1

Мой милый друг Ага, если бы ты знал, как мне стыдно, что я тебе так долго не 
писал, ты бы не сердился на меня, тем более, что я в самом деле так занят2 (о чем 
Тата может свидетельствовать3), что едва-едва успеваю доделывать то, что нужно. 
Работа идет а уареиг йясёе44*, скоро начну писать статью, которая в голове уже поч
ти готова, об новых исследованиях над нервами4; на днях я читал публичную лекцию 
с порядочным успехом. Об этом Тата тебе напишет. Может, через месяц или полто
ра прочту другую. Посылаю тебе газету, в которой найдешь краткий гезитё моей 
лекции5. Я все жду письмо, которое ты уже давно обещал.

Покамест обнимаю тебя крепко, крепко и желаю всего хорошего -  а зорга 
1иИо45* здоровья. Кланяюсь Тхоржевскому, Мери и Генри.

Твой С а ш а
Рукой Н.А. Герцен:

13 января 1867 г. 41, VIА 5ап1а-Мопаса. Кгепге

Поздравляю тебя с русским Новым годом, милый, добрый мой Ага. Может 
быть, ты уже получил письмо Мальвиды к Папаше6. Он хотел тебе переслать. Мы 
праздновали день моего рождения 6-го января7. Сашин подарок была его лекция8. 
Ты можешь себе представить наше волнение -  или, лучше сказать, мое -  Ольга бы
ла преспокойна и все говорила с уверенностью: ‘Т а 1 сопйапсе еп т о п  Ггёге”46*. И в 
самом деле успех был неожиданный. Битком набитая зала так заинтересовалась, 
что, когда Саша кончил, сказав, что те, которые всех больше интересуются, могут 
остаться переспросить, что он готов на все отвечать и повторить опыты, — после дол
гих рукоплесканий больше половины остались и образовали тесный кружок вокруг 
нашего худенького “недопрофессорчика”9.

Я почти ежедневно хожу в Спеколу10. По понедельникам и четвергам от 1-2 (ес
ли ты когда-нибудь вспомнишь свою толстую Тату в это время) знай, что я сижу и 
слушаю старого профессора Ма§пш -  в лекции о физике. По вторникам и субботам 
от 12 -  1 я слушаю лекции ргоГ. ботаники ргоГ. Раг1а1оге. Тут все для меня так ново и 
ужасно интересно11. Особенно низшие растения, как я только что писала Папаше12. 
Потому что я могу наблюдать в микроскоп, который теперь всегда стоит у меня на 
столе. А рисовать эти штуки очень трудно.

Кроме этого, мы ходим в Спеколу по воскресеньям слушать популярные лекции, 
как, напр(имер), лекцию Бг Неггеп-Шз47* о нервной системе -  и сегодня лекцию 
Шиффа -  не знаю, о чем.

К  Ма§пга и Раг1а1оге я хожу одна, вследствие чего меня считают здешние барыш
ни очень “храброй”.

Головными болями мы все довольно часто страдаем, и сегодня у меня болит -  
поэтому прощай, обнимаю и целую тебя -  Генри и Мери тоже.

Твоя Т а т а
Мальвида и Ольга тебя целуют.
1 Ответ на неизвестное письмо Огарева.
2 ”Саша в самом деле работает”, -  подтверждает и Герцен (XXIX, 20).
3 Н.А. Герцен в конце сентября 1866 г. приехала во Флоренцию, где с 1864 г. обосновался А.А. Гер

цен. В 1865 г. он занял в Спеколе должность ассистента у своего учителя, известного физиолога М. Шиф
фа. С начала ноября того же года во Флоренции поселились также и Ольга Герцен с М. Мейзенбуг.

4 По-видимому, “К8ю1о81а с!с 1 $181ето пегуозо”.
5 Следующая лекция (по изложению Герцена -  “о продолжающейся жизни или деятельности перере

занного и, след., парализованного нерва, после смерти, и, помимо бездействия, нерва непарализованного”, -  
XXIX, 57) была прочитана А.А. 9 марта в присутствии приезжавшего во Флоренцию отца (Герцен находил-

и * на всех парах (франц.)
45* прежде всего (итал.).
46* ”я  уверена в своем брате” (франц.).
47* доктора Герцена-сына (франц.).
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ПИ СЬМ О А.А. ГЕРЦЕНА ОГАРЕВУ 
Автограф. (Флоренция. Н ачало июня 1867 г.)

Международный институт социальной истории. Амстердам

ся во Флоренции с 18 января по 10 марта). В письме к Огареву от 10 марта Герцен высоко отозвался о лек
ции сына. Эта лекция была издана отдельной брошюрой: “р|$ю1о§1а <1е1 зкСето пегуозо. Пгепге, 1867. Ога
рев сообщал Герцену о ее получении 27 сентября, сожалея, что не в состоянии прочитать итальянский текст 
(см. Лит. наследство, т. 39-40, с. 477; ср. XXIX, 21). В какой газете была эта публикация, не установлено.

6 Несохранившееся письмо от 7 января 1867 г. Герцен переслал его Огареву 11 января (см. XXIX, 16).
7 Н.А. Герцен родилась 13 декабря ст.ст. 1844 г. Ее день рождения по ошибке отмечался 6 января. 

Ко дню рождения Таты ждали и Герцена, но он задержался (см. XXIX, 8).
8 Делать такие подарки было традицией в семье Герцена (ср. XXV, 338).
9 Вероятно, выражение Герцена.
10 5ресо1а (буквально -  обсерватория -  шпал.) -  центр изучения естественных наук во Флоренции. 

Лабораторию физиологических исследований в Спеколе возглавлял проф. М. Шифф, а А.А. был его. ас
систентом. При Спеколе существовал Институт высших наук -  будущий Флорентийский университет.

11 Интерес к естественным наукам, возбуждаемый в Тате отцом и братом (А.А. давал старшим сест
рам уроки зоологии), особенно усилился у нее во время пребывания с Герценом в Швейцарии, где она слу
шала лекции Стеллы (И.М. Савицкого), который обучал ее физике, физиологии, математике.

12 Письмо Таты к Герцену неизвестно.

2 (Флоренция. Начало июня 1867 г.)1

Огарев, друг мой Огарев. -  Прежде всего я чувствую потребность тебе сказать, 
что я тебя люблю -  что вся моя любовь к матери перешла к тебе. Я знаю, как ты  ме
ня любишь, и знаю, что, что бы ни случилось, в чем бы ты меня ни обвинил, ты это 
сделаешь не с чувством наслаждения над унижением другого -  а с материнской бо
лью обо мне; поэтому, в чем бы ты меня ни обвинил -  а ведь после твоего письма2 
все может быть -  я буду все-таки тебя любить той же нескончаемой любовью.

На твое письмо я не могу отвечать -  ты знаешь, почему.
Прощай, друг мой, дай сердцу время ожить, дай человеку время очнуться после 

удара, который его ошеломил.
Твой С а ш а
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1 В публикации М. Мерво это письмо датировано концом июня -  началом июля 1867 г. Более точ
ной представляется датировка, предложенная С.Д. Лищинер,установившей, что Шарлотта покончила с со
бой 31 мая (в Женеву Шарлотта приехала десятью днями ранее).

2 Письмо Огарева с сообщением об исчезновении Шарлотты не сохранилось.

3
22 сентября 1869 г. 8ресо1а, Рггепхе

Мой милый друг Ага!
Вот уже непростительно долго, что не писали друг другу1; я читал твои письма к 

Тате2 и Ольге и таким образом имел непосредственно новости о тебе и о Тутсе.
Как бы нам хотелось опять повидаться с вами. Вот уже больше года, как мы ви

делись3.
Я своей жизнью очень доволен. Все идет как нельзя лучше, частно и научно.
Итальянское Министерство просвещения дало блестящий знак своих свободных 

тенденций, давши мне титул гонора(р)ного48* профессора при Спеколе (т.е. без пла
ты) после моей жестокой полемики с попами и с их высокопоставленными защитни
ками4. Это мне дает возможность проповедовать свои мнения не только в отдельных 
лекциях, по приглашению директора, но в правильном курсе. Его я, впрочем, еще не 
начну эту зиму, пока остаюсь ассистентом Шиффа, а в следующий год.

Кроме этого, я теперь в редакции медицинского журнала5, для которого много пи
шу, ибо взял на себя физиологическую критику, которая в Италии дает много работы. 
Как мне жаль, что все мои статьи написаны по-итальянски, так что ты не можешь их 
читать. Одну особенно я бы тебе прислал до печати, чтобы иметь твой совет: “О при
ложениях физиологического объяснения воли к социологии”. Недели через две будет 
напечатано общее введение, за которым следуют статьи: воля в юриспрунденции, во
ля в статистике, воля в педагогии, воля в истории, воля в философии -  из которых 
только три первые написаны; две последние труднее, и надо еще поштудировать6.

Переходя к частной жизни, я теперь всем совершенно доволен, маленький Воло
дя7 растет, толстеет, умнеет и очень красив; посылаю тебе не очень удачную карточ
ку его, а превосходную Терезины. Терезина развивается как нельзя лучше -  и, как я  
писал не раз папаше, не только исполняет, но положительно во всем превышает мои 
надежды, Она теперь принимает живое участие во всех наших разговорах и с быст
рым пониманием, ловко отвечает на возражения; многими вещами мы занимаемся 
вместе и с одинаковым интересом; напр(имер), историей, которая всегда была ее лю
бимым чтением, и литературой; у нее очень реальный ум, и она скучает при всяком 
чтении без позитивного содержания (так сказать), например, при сентиментальных 
вещах и при описаниях сои1еиг ёе го$е49*, как мемуары Мальвиды8, одним словом, я 
ею очень доволен, и не только в умственном, а во всех отношениях.

Теперь и Тата с нами; мы уже с грустью ожидаем времени, когда папаша заедет, 
чтобы она и Ольга ехали в Париж9.

Напиши же нам хоть два слова о себе и о Тутсе. Терезина все желает, чтоб мы 
взяли его к себе, но я с этим не согласен10.

Обнимаем тебя и целуем его. С & ш а

Как нравятся тебе карточки? Кланяйся друзьям и М(ери) и Г(енри).
1 В разделе “Н.П. Огарев” кн. 1-й наст, тома публикуется письмо Огарева к А.А. от 5 марта 1869 г. 

Ответ на него неизвестен. Возможно, с этого времени и начинается перерыв в их переписке. На публику
емое письмо Огарев ответил 30 сентября (см. там же).

2 Тата вернулась во Флоренцию в конце апреля из Ниццы, где некоторое время жила вместе с Туч- 
ковой-Огаревой и Лизой.

48* почетного (от лат. Ьопогапиз).
49* розового цвета (франц.).
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3 Последняя встреча состоялась в конце августа-начале сентября 1868 г. в Нионе, куда съехались 
Герцен, Огарев, Саша, Тата, Ольга и Мейзенбуг (см. XXIX, 433-436,438).

4 См. об этом в XXX, 94 и 364-365, а также в ряде публикаций наст. тома.
5 Возможно, миланский журнал “АппаИ 11туег$аН сК МесНста”.
6 Работа А.А. “Е>е1 гаррогй йе11а [еопа Я$ю1о§1са йе11а уо1оп(& со11а 80сю10§1а” (издана отдельной бро

шюрой в Милане в 1871 г.). Проблема свободы воли в педагогике затрагивается в книге “КоЬеПо Ошеп е
1о еврепшепю Ые\у-Ьапагк”, Ркепге, 1870). В этой работе он ссылается на свои статьи о свободе воли в 
статистике, опубликованные в “иЬего Реп8а1оге” (№ 17,20 и 21).

7 Володя -  первый сын А.А. и Терезины (родился 18 мая).
8 А.А. разделял мнение отца о первом томе книги М. Мейзенбуг “Мёпкнгез сГипе МёаИзК”.
9 Герцен мирился с вынужденным пребыванием старших дочерей во Флоренции вследствие своих 

сложных взаимоотношений с Н.А. Тучковой-Огаревой. Флоренция не удовлетворяла его из-за отсутствия 
“деятельной среды”. Пребывание там Ольги продолжало отдалять ее от отца. Свои надежды на сближе
ние с Ольгой Герцен связывал с их будущей совместной жизнью.

10 А.А. взял Тутса в свою семью лишь осенью 1875 г. До этого времени, с осени 1873 г., Туте жил в 
Берне у М.К. Рейхель, куда был взят из пансиона в Цюрихе.

4
Флоренция, 29 дек(абря) 74 г.

Мой милый Ага,
Полузамороженным мозгом и совершенно замороженными пальцами поздрав

ляю тебя с Новым годом и желаю тебе всего хорошего.
Погода у нас жестокая; детей нельзя держать на дворе; зато они ужасно шумят 

в доме, так что стены дрожат и окна дребезжат. Как мне жаль, что ты уехал так да
леко от нас1, не видавши моих детей; они молодцы, и

Ты, верно б, сам на этот миг 
Расцвел на дне души печальной2.

Недавно я ездил в Париж; видел Ольгу и Моно и их мальчугана3,и Натали, кото
рая бог знает для чего поехала тоже в Париж4. Этот раз мое дело не заставило меня 
перебираться в Англию5, а то я заехал бы и к тебе взглянуть на твое житье-бытье. 
Тата и Лиза здесь и на эту зиму остаются здесь. Лиза очень поправилась и развилась 
физически и нравственно с тех пор, как она здесь; я считаю для нее большим счасть
ем, что Натали ее отпустила на некоторое время.

Моя книжка о воле нравится и продается, издатель думает, что будет второе из
дание6.

Читал ли ты превосходную книгу НегЬеП Зрепзег’а “ Оп (Не 8Шс1у оГ 8 ос1а1 
8 с1епсе” ? 7 Коли нет, достань ее и напиши мне твое мнение.

Прощай, милый Ага, обнимаю тебя и кланяюсь твоим.
Твой С а ш а 8

Адрес Мальвиды: М-11е М. МеузепЬи§. УШа КиЫпас. ЗоггепЮ ргёя Кар1е$. 
Р. Ха1у.

1 Огарев уехал из Швейцарии в Англию в середине сентября.
2 Цитата из стихотворения Огарева “Обыкновенная повесть”. У Огарева: “Он, верно б...”
3 Эдуард (вспоследствии Моно-Герцен, р. 24 декабря 1873 г.).
4 Пребывание Тучковой=Огаревой в Париже связано было с подготовкой издания так называемого 

“женевского” собрания сочинений Герцена (см. АО, 139, 142; “Лит. наследство”, т. 63, с. 517).
5 Поездки А.А. в Англию были связаны с его участием в коммерческой компании, использовавшей 

открытый им способ консервирования мяса.
6 Второе издание книги А.А. вышло на французском языке в переводе Ш. Летурно под названием 

“1п1гос1исйоп & 1а жиепсе мхпа1е". Р., 1874.
7 Точное название этой книги -  “ТЪе ЗШйу оГ Зосю1о{>у”. Вышла в Лондоне в 1873 г. А.А. отвечал 

Спенсеру в своей работе “Общая физиология души”.
8 Огарев ответил 14 декабря 1874 г. (см. его ответ в кн. 1-й наст. тома).
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ПИСЬМО А.А. ГЕРЦЕНА ОГАРЕВУ 
О СМЕРТИ ЛИЗЫ ГЕРЦЕН 

Автограф. (Флоренция, 24 декабря 1875 г.)
Национальная библиотека, Париж

5
(Флоренция.) 24 дек(абря) 751

Да, мой милый Ага,
Лизы больше нет2 -  ее гроб в Ницце, в одной могиле с гробом Папаши. Не спра

шивай подробностей -  я больше не могу -  поиз зогшпез Ьшёз50* -  моя жена не выне
сла и слегла в постель...

Лиза влюбилась, страстно, безумно, в человека 45-и лет, жена того, с больши
ми детьми ее лет3. Когда она убедилась, что положение безвыходно, она решилась 
умереть. Тогда она уговорила Натали приехать к нам, и после 5 - 6  дней, веселых, 
покуда мы ничего не подозревали, она отравилась4. Натали в отчаянии -  задавлена 
горем и только и желает умереть.

Прощай, друг мой, обнимаю тебя.
С а ш а

50* мы сокрушены (франц.).
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1 По-видимому, ответ на неизвестное письмо Огарева, узнавшего о смерти Лизы из телеграммы А.А.
2 Лиза Герцен покончила жизнь самоубийством 14 декабря (см. ксерокопию рукописи Л. Рисга “А1. 

Неггеп е1 «а ГатШе” (февраль 1973 г. -  РГБ, ф. 69.26.72).
3 Речь идет о Ш. Летурно.
4 Тучкова-Огарева с Лизой приехали в начале декабря из Цюриха. О днях, предшествовавших траги-: 

ческой гибели Лизы, см. в письме Тучковой-Огаревой Нерине Финокетти (АО, 217-225).

С. ТХОРЖЕВСКОМУ
Публикация Л.И. М а т ю ш е н к о

Записка адресована доверенному лицу и многолетнему помощнику Герцена С. Тхоржев
скому. Вероятно, она связана с изданием последнего эпистолярного цикла Герцена 
“К старому товарищу”. Это произведение Александр Александрович предполагал издать в ви
де приложения к книге “С того берега” в своем французском переводе. Одновременно гото
вился “Сборник посмертных статей” Герцена, также включавший в себя “К старому товари
щу”. В обоих случаях на опубликование этого произведения Герцена необходимо было согла
сие Огарева. Вопрос этот долго обсуждался. Толчком к его разрешению, как известно, послу
жило возмутившее А.А. Герцена письмо С.Г. Нечаева от имени никогда не существовавшего 
Заграничного бюро общества “Народная расправа”. Согласие на первое из вышеупомянутых 
изданий Огарев дал в письме к А.А. Герцену от 19 июня 1870 г. Тхоржевский был причастен 
к обоим изданиям (см.: АО, 81; Тучкова-Огарева, 260).

Печатается впервые по фотокопии РГБ с автографа ПЗС.

(Март или июнь 1870 г.)

Любезный Тхоржевский!
Только что получена записка от Огарева; он говорит, что совершенно согласен 

с моим предложением; итак, дело скоро пойдет1.
Весь ваш

А. Г е р ц е н

1 В июле 1870 г. вышла книга: А. Н е г г е п. Ое Гаи(ге пуе. Тппзгёте ёйШоп (ргегтёге 6(1топ Ггапда з̂е). 
Тгас1ш1 ди гиххе раг А1ехаш1ге Неггеп-Шз. Оепёуе, 1870. В начале октября появился том “Оеиугез розШитез 
(1’А1ехапс1ге Неггеп”. Сборник посмертных статей Александра Ивановича Герцена с портретом автора). 
Издание детей покойного. В типографии Чернецкого. 1870”.

НИКОЛАЮ II
Публикация М. М е р в о51*

В своем обращении к последнему русскому царю А.А. Герцен восторженно приветствует 
сделанное Николаем II в 1898 г. предложение о созыве международной конференции по под
держанию мира и сокращению вооружений. Эта инициатива встретила одобрение ряда нейт
ральных правительств, но наткнулась на сдержанное отношение со стороны Англии, Герма
нии и Франции. Позднейший меморандум царя уточнил его намерения: он имел в виду приос
тановку роста вооружений, запрет на некоторые виды оружия и взрывчатых веществ, распро
странение на морские войны оговорок соглашения 1864 и 1874 гг., а также предотвращение 
международных дипломатических конфликтов.

Эти инициативы, как известно, привели в мае-июле 1899 г. к созыву Международной Га
агской конференции, в которой приняло участие 26 государств.

Сравнивая мирную инициативу Николая II с освобождением крепостных в 1861 г. Алек
сандром II, А.А. Герцен ссылается на позицию своего отца в отношении этой реформы, на
глядно свидетельствуя тем самым о некоторой наивности своей общественно-политической 
концепции, сложившейся под влиянием так называемых “либеральных иллюзий”. Как и опа-

5|* С французского перевел Л.Р. Л а н с к и й.
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сался в свое время Герцен, сын его превратился в “почтенного швейцарского профессора”, 
так и не понявшего, что “благородная и великодушная” инициатива царя имеет весьма 
ограниченный характер; он упустил из виду и отрицательные аспекты внутренней политики 
молодого русского самодержца. И как мог он забыть, что Николай II, несколькими годами ра
нее, при восшествии на престол, ошеломил либеральное общественное мнение своим заявле
нием, что намерен “охранять начала самодержавия так же твердо и неуклонно”, как его “не
забвенный покойный родитель” Александр III.

Публикуется по рукописной копии П80\ оригинал был отправлен “августейшему адреса
ту” через русское посольство в Берне.

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :
(Лозанна. 30 августа 1898 г.)

Ваше величество,
Когда депеши, сообщавшие об освобождении крепостных, достигли Лондона, я 

увидел на глазах моего отца слезы радости и благодарности. Позвольте же сегодня 
его сыну выразить Вашему величеству со столь же живым волнением свое глубокое 
восхищение благородной и великодушной инициативой, которую Вы ныне проявили.

Александр Г е р ц е н
Лозаннский университет 

30 августа 1898 г.

ПРИЛОЖЕНИЕ
ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАП ИСКА  О НАСЛЕДСТВЕ ГЕРЦЕНА 

Публикация и перевод с французского Л.И. М а т ю ш е н к о

В публикуемой ниже “Объяснительной записке” (“Мётоие ехрНсапП) А.А. Герцена идет 
речь об имущественных взаимоотношениях детей Герцена после его смерти и позднее, после 
самоубийства его младшей дочери Лизы, когда в семье возникла конфликтная ситуация. По
ведение А.А. Герцена в этой коллизии и высказанные им взгляды на воспитание и образова
ние своих детей полностью соответствовали нравственным заветам отца. “Записка” позволя
ет также видеть, какую долю в обеспечении семьи составлял собственный труд А.А. Герцена.

Автограф документа хранится в Женевской публичной и университетской библиотеке. В 
отличие от большинства других материалов, полученных редакцией “Литературного наслед
ства”, этот документ не был опубликован в женевском сборнике 1973 г. “Аи1оиг сГА1ехапс!ге 
Неггеп”.

“Записка” написана рукой А.А. Герцена и занимает семь страниц. Конец последней стра
ницы читается с трудом. Возможно, что “Записка” завершена не была. На полях ее пометы 
карандашом, по-видимому, сделанные сыном автора, лозаннским профессором Николаем 
Александровичем Герценом.

Вместе с фотокопией с подлинника редакция “Литературного наследства” получила сни
мок с машинописной копии под заглавием “Мётосте ёс т  с!е 1а т а т  ёе рара еп 1897 ои 98” (“За
писка, написанная рукой папы в 1897 или 98 г.”). Она также, по-видимому, сделана 
Н.А. Герценом. Известно, что именно он, юрист по образованию, единственный из сыновей 
А.А. Герцена живший в Лозанне, ведал архивом отца.

Документ печатается по фотокопии с чернового автографа ВР1/С.

П е р е в о д  с ф р а н ц у з е  к о  г о:

ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАП ИСКА

1. В соответствии с завещанием своего отца1, я имел право оставить за собой 
дом2, унаследовав таким образом почти вдвое больше того, чем мои сестры Наталья 
и Ольга, и предоставить матери Лизы3, происходящей из достаточно состоятельной 
семьи, самой выходить из затруднений в отношении себя и своей дочери. -  Не сделал 
я этого по следующим соображениям:
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а) Мне казалось несправедливым получить вдвое больше того, что причиталось 
бы моим сестрам.

б) Ка1аНе сказала мне, что в последние годы отец мой не раз выражал надежду, 
что после его смерти дети разделят  его наследство поровну4.

в) Я считал особенно необходимым неопровержимо доказать Лизе (и ее матери), 
что, несмотря на ее неясное юридическое положение по отношению к нам, мы без
условно считаем ее нашей сестрой, равноправной с нами5.

г) Я хотел, чтобы мои сестры сделали для Лизы  то же, что и я; вот почему я не 
отделил непосредственно Лизе половину моего наследства (что было бы тем же са
мым с финансовой точки зрения), но сделал это косвенно (на 2/3) через своих сестер.

д) У меня не было недостатка в советах нескольких друзей, пытавшихся отгово
рить меня от этого плана, который считали неблагоразумным; они советовали мне 
установить для Лизы вполне достаточную пожизненную пенсию -  равную той, кото
рую имел бы сам и той, которую имели бы мои сестры, но не отказываться от пра
ва собственности на дом. Я не захотел их слушать по вышеизложенным мотивам, и 
наследство моего отца было разделено на три равные части: каждый из нас троих от
делил затем четверть своей трети для Лизы, и состояние было разделено на 4 рав
ные части.

2. Со смертью Лизы6 положение коренным образом изменилось:
а) Отчасти из-за моей неспособности вести дела, отчасти из-за покупки виллы, 

которую друзья, почитаемые мной компетентными, уговорили меня сделать на 
крайне губительных условиях, -  я потерял крупную сумму, и мои доходы чувстви
тельно уменьшились7.

б) Моя семья быстро разрослась, я имел уже 8 детей; необходимые для семьи 
расходы росли быстро и существенно; доходов нехватало более.

в) Злосчастная покупка виллы пригвоздила меня к месту и мешала мне искать 
кафедру, ведь кафедры физиологии вовсе не валяются на дороге8; я не мог и думать
об этом прежде, чем продам виллу, что обернулось новым бедствием: купив (киллу) 
в момент громадного вздорожания земель, я должен был продать ее в момент наи
большего падения цен.

г) Результат равного раздела, каким он был в момент смерти моего отца и како
го я сам хотел в целях равенства и справедливости, привел, таким образом, к ужаса 
ющему неравенству в отношении меня.

Только возвращение мне всей той части отцовского наследства, которую я усту
пил, могло бы в тот момент спасти меня от полного разорения, поскольку я имел бы 
тогда доходы, достаточные для того, чтобы не трогать и не истратить мало-помалу 
оставленный мне капитал. Мне казалось, что пришло время моим сестрам отплатить 
мне тем же, сделать для меня то, что я сделал для них, короче говоря, вернуть мне 
состояние Лизы, которое образовалось за мой счет. Сама Лиза и ее мать были того 
же мнения; действительно, была найдена следующая записка Лизы:

“Я не имею права голоса в этом вопросе, но, тем не менее, хочу сказать, чтб я ду
маю относительно денежных дел. Ольга и Тата ни в чем не нуждаются; мне кажет
ся поэтому, что маме следовало бы устроить себе достаточную пожизненную пен
сию, а Александр получил бы часть дохода и капитал -  впрочем, это не мое дело. 
Л.Г.”9.

Спустя несколько дней мать (Лизы) написала мне: “Предвосхищая точку зрения 
Лизы, я написала соответственно Вырубову, чтобы то, что мы с ней имели, принад
лежало тебе и твоим детям. Позднее мы нашли письмо Лизы, которое подтвержда
ет все это. Прими этот печальный подарок -  мы имели право его сделать -  и извини 
меня еще раз за то, что я так часто несправедливо судила о тебе. Н.Г., урожден
ная Т.”.

Я ни на мгновенье не сомневался, учитывая свое положение и положение своих 
сестер, как и явную волю Лизы и ее матери, что мои сестры просто вернут мне все 
наследство Лизы, т.е. то, что я уступил из наследства моего отца в их пользу и, глав
ным образом, в пользу Лизы. Поэтому одним из самых больших огорчений в моей

11 Литературное наследство, т. 99, кн. 2
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жизни было то, когда я узнал, что они, напротив, настаивали на получении каждая 
своей доли, 1/3, и хотели мне отдать лишь одну треть этого наследства, т.е. сумму, 
совершенно недостаточную, чтобы позволить мне не брать каждый год из все умень
шающегося капитала, который у меня оставался.

Некоторые друзья советовали мне стоять на своем, предъявить “завещание” Ли
зы; Вырубов, в особенности, писал мне много писем в этом духе; моя сестра Наташа 
сама была в глубине души того же мнения, но, пользуясь советами друга, для кото
рого во всем свете ничего не существовало, кроме ее интересов10, она также захоте
ла иметь свою часть наследства Лизы. Для меня была лишь такая альтернатива: суд 
или отказ. Я отказался.

Должен подчеркнуть здесь, что если этот отказ не привел меня к полному разо
рению, если я смог, несмотря на огромные расходы, которые неизбежны в такой се
мье, как моя, совсем не делать долгов, расходовать лишь мой движимый капитал и со
хранить мою часть (треть) дома, оставленного мне отцом, от которой я отказался по 
смерти моего отца, то это благодаря непрерывной и существенной помощи, которую 
мне всегда оказывала моя сестра Наташа, чувствуя, с одной стороны, что наследство 
Лизы должно было бы быть мне возвращено (особенно в виду пожелания, выражен
ного Лизой и ее матерью) и видя, с другой стороны, что я совершенно не мог бы вый
ти из этого положения (воспитать сносно моих детей) с теми средствами, которые у 
меня оставались, она каждый год мне отдавала свою долю дохода от этого состояния, 
точно соответствующую трети чистого дохода (плата за наем) от дома52*.

Таким образом, благодаря ей я пользовался до конца-двумя третями чистого до
хода от дома, о котором идет речь.

Третья часть дома находится вследствие предшествующих перемещений в руках 
моей сестры Ольги или ее мужа, моего зятя Габриеля Моно.

3. Благодаря этой помощи моей сестры Наташи и 2000 фр. в год, которые я, в 
качестве “преподавателя физиологии”, стал получать после отъезда Шиффа в Же
неву11, благодаря, позднее, 4000 фр. оклада, которые я получаю в Лозанне и благо
даря также и в особенности чудесной экономии, энергии и самоотверженности моей 
дорогой, дорогой жены, я смог в течение первых лет в Лозанне взять лишь самую 
малость из моего маленького капитала. Но нужды семьи все возрастали и стали ог
ромными, когда пришлось платить за университетское обучение моих шести сыно
вей (Александр был в Валломброзе). Я имел тогда регулярно каждый год от двух до 
трех тысяч фр. дефицита, который я мог восполнить не иначе, как взяв их из капи
тала, исчезновение которого, по истечении большего или меньшего срока, я предви
дел.

Несколько раз я говорил об этом моим сыновьям, и я спрашивал их, чтб они 
предпочли бы: получить после моей смерти некоторое наследство, которое едва ли 
и стоило труда получать, отказаться от занятий и овладеть какой-нибудь професси
ей, которая позволила бы им зарабатывать себе на жизнь, -  или же продолжить и за
вершить их ученье, приобрести таким образом совершенно неотъемлемый капитал 
знаний, иметь “свободную”, дохрдную профессию, но тогда отказаться от наследст
ва, которое не существовало бы больше, поскольку я вынужден буду истратить для 
них весь движимый капитал и поскольку дохода с моей части дома было бы едва до
статочно, чтобы очень скромно обеспечить их мать и сестер. Все они предпочли эту 
последнюю альтернативу, и они правильно поступили, я их очень одобряю12. Когда 
меня уже не будет, все они вспомнят, я надеюсь, что, по существу, действуя таким об
разом, они отказались в пользу своей матери и своих сестер от той части моего на
следства, которая могла бы им принадлежать.

Наше финансовое положение, полагаю, во многом объяснялось, быть может, 
злополучным решением Петра и Николая отправиться искать счастья на Пеко и в лег
кости, с которой я уступил их желанию, чистейшее безумие которого я никогда себе 
не простил13. Это безрассудное предприятие поглотило за несколько месяцев около

* Далее три строки в автографе тщательно вычеркнуты. -  Ред.
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Стоят (слева направо): П .А. Герцен {?), А .А. Герцен (Туте), М. Ш ифф, Терезина Герцен, А .А. Герцен, 

Нерина А. Герцен (7). Фотография, конец 1880-х годов 
Музей Герцена, Москва

30 тыс. фр. -  почти все, что у меня оставалось от недвижимого капитала, -  за исклю
чением 4-х или 5 тысяч фр., которые не стоило больше и хранить и которые помог
ли мне восполнить пресловутый ежегодный дефицит.

Итак, к этому моменту я оставался всего-навсего с моей третью парижского до
ма; я совершенно не знал, что делать, чтобы оплатить расходы на самое необходи
мое по хозяйству и занятия моих сыновей, и, конечно, я вынужден был бы влезть в 
долги или же заложить свою треть дома, если бы счастливый случай не позволил 
мне выплыть на поверхность и обойти этот камень преткновения: контракт, заклю
ченный с издателем Павленковым14. Он приобретал права и исключительные при
вилегии на издание в России произведений моего отца (за сумму 12 тысяч рубдей, уп
лачиваемых в течение 6 лет, с ежегодным поступлением по 2 тысяч рублей (5000 
фр.), из которых на мою долю приходится одна треть, т.е. приблизительно 1800 фр. 
ежегодно. Эти 6 лет истекут к концу 1899 г. -  т.е. как раз к тому времени, когда Гу
го начнет свою самостоятельную жизнь, встанет на ноги, когда Ольга завершит свои 
занятия в Стокгольме и когда Эдуард закончит свои занятия в школе усовершенст
вования в Льеже. Все мои сыновья станут тогда независимыми, и я смогу, наконец, 
если буду еще жив, вздохнуть свободнее. А если мне не суждено, быть может, к это
му времени находиться в живых, то моя жена и мои дочери смогут жить в скромном 
достатке, несмотря на исчезновение моей трети, но я совершенно уверен, я знаю, что 
мой дом им даст 4 тыс. фр. (.. .)53*

53* Текст в фотокопии плохо читается, и последние несколько слов остаются непрочитанными. -
Л.М.

11*
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ПРИМЕЧАНИЯ

1 Завещательный акт, составленный Герценом 1 августа 1852 г. в Фрибурге (см. XXIV, 384-389).
2 Дом в Париже на улице Атзйгдаш, № 14 (гостиница Но1е1 ёе Науге), полученный Герценом в на

следство от матери. В 1851 г. он стоил 135 ООО фр. и приносил доход 7 ООО фр. ежегодно (см. XXIV, 383).
3 Т.е. Н.А. Тучковой-Огаревой.
4 О желании Герцена, чтобы его наследство разделено было поровну между всеми детьми, см. в 

XXVII, 524 и XXIV, 130.
5 Равноправность Лизы в наследственных делах Герцен подчеркивал неоднократно. Так, 26 декабря 

1867 г. он писал сыну: “Если б я умер -  Лизе выделить четвертую часть” (XXIX, 249) и др.
6 Лиза покончила с собой 21 декабря 1875 г.
7 Сам Герцен сомневался в выгодности покупки сыном дачи возле Флоренции (см. XXVII, 204; XXIX, 

93-94, 204).
8 А.А. Герцен уехал из Флоренции в 1881 г., получив кафедру физиологии в Высшей медицинской 

школе в Лозанне, а с 1891 г. -  на медицинском факультете Лозаннского университета, где он работал до 
конца жизни.

9 Ср. предсмертное письмо Лизы, с. 553.
10 Речь идет о Г. Шиффе.
и м. Шифф уехал в Женеву в 1876 г. А.А. Герцен возглавил кафедру физиологии в Институте выс

ших наук при Спеколе в 1877 г.
12 Владимир и Петр стали врачами, Алексей -  инженером, Николай -  профессором-правоведом, 

Гуго -  горным инженером, Эдуард -  профессором-химиком (см. хранящуюся в РГБ рукопись: ЬёопапЗ 
К 1 * 4. А1ехапдге Неггеп е18а ГашШе, февраль 1973 г.). К тому времени старший (Александр, Туте) уже по
лучил образование в престижном итальянском Лесном институте (г. Валломброза, Аппенинские горы) и 
стал специалистом по охране вод и лесов.

13 См. об этом в книге А.А. Герцена-внука: “Ьс Рёсоз, ои С>иа1ге пкнз <1е 8фиг а Уайс! ргёя Ей<1у, 1Ч.М. 
(Ыоиуеаи Мех1дие) раг А. Н е г г е п-П 1 8, зоиз-шхрессеиг дез еаихе1 Ьгбк”. Ьаизаппе, 1892.

14 Право собственности на издания Герцена было куплено Ф.Ф. Павленковым, начиная с 1894 г. (см. 
“Лит. наследство”, т. 62, с. 831).

КОЛЯ ГЕРЦЕН
ПИСЬМО К М.К. РЕЙХЕЛЬ (ЭРН)

Публикация Л.Р. Л а н с к о г о

13 июня 1839 г., перед появлением на свет своего первенца, Г ерцен внес в дневник запись, 
обращенную к новорожденному:

“Тебя, существо неродившееся, тебя, в котором слились два бытия, Александр и Наталия, 
благословляю тебя, благословляю! Иди е  жизнь, иди на службу человечеству, я тебя обрек на 
трудный путь, иди, благословляю тебя. -  Может, погибнешь, но принесешь чистую душу. -  
Всею силою отца, всею силою воспитателя, всею силою магнетизма поведу я тебя по пути, не 
мною избранному для тебя, а богом для человечества.

Ее жизнию, твоей жизнию клянусь и присягаю.
Боже, сохрани же их!” (1, 333-334).
Не только старшего сына, но и остальных своих детей Герцен страстно желал видеть в 

рядах деятельных и убежденных ббрцов за свободу всего порабощенного человечества, и сде
лал все, чтобы воспитать из них передовых, высоконравственных и высокообразованных лю
дей.

После появления на свет первого сына -  Александра -  супругам Герценам выпало мучи
тельное и затяжное испытание: в течение трех лет у них один за другим умирали новорожден
ные дети. Вот почему с особенно обостренной тревогой ожидали они в конце 1843 г. нового 
ребенка. Когда же знаменитый московский врач А.А. Альфонский объявил о рождении со
вершенно здорового мальчика, Герцен отметил в своем дневнике: “Еще не смею, боюсь наде
яться...” (II, 323).

Переписка Герцена этого времени пестрит шутливыми упоминаниями о сыне, названном 
в честь его ближайшего друга — Огарева — Николаем. “С мальчиком я как-то еще не очень 
знаком, и он со мною, -  писал Герцен, -  впрочем, у него начинают развертываться таланты 
очень рано -  чихает и протягивает руки...” (XXII, 168). Отцу вторят окружающие: “Славный 
мальчик...”, “здоровый и прехорошенький собой” ... “В Николеньке есть что-то женское, -  
записывает Герцен в дневнике, -  что за бесконечная кротость в его детских чертах, что за ми
ло-доброе и вечно смеющееся лицо” (II, 396; ср. XXII, 210).
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Внезапное заболевание Коли повергает родителей в “судорожное состояние”. Герцен 
расстроен, молчалив, печален. “Странно видеть его таким, -  отмечает Е.А. Елагина, -  уж при
выкли видеть его смеющимся вечно и разговорчивым”1.

Коля был необыкновенно умен и понятлив, но домашних не переставало удивлять, поче
му он не отзывается на оклики. Мальчику было уже около года, когда выяснилась причина 
этого: он был совершенно глух. Общая любовь и нежность к ребенку еще больше возросли, 
но тревога о его судьбе все сильнее отравляла родителям жизнь. Глухота в то время была ред
ко поправимой бедой: в большинстве случаев от нее до конца жизни не избавлялись и она вос
принималась как умственное повреждение. Специальные школы, существовавшие и в Моск
ве, Герцена не удовлетворяли. Разговор пальцами, а не губами он не считал настоящим разго
вором. Между тем ему известно было, что в Германии и Швейцарии уже делались опыты обу
чения глухих нормальной речи (см. X, 160), однако рассчитывать на получение заграничного 
паспорта для себя и своей семьи он не мог, поскольку находился под строгим надзором поли
ции.

Коля был одарен необыкновенными способностями: "Вечная тишина вокруг него, сосре
доточивая его живой, порывистый характер, славно помогала его развитию и вместе с тем 
изощряла необычайно пластическую наблюдательность: глазенки его горели умом и внима
нием; пяти лет он умел дразнить намеренно карикатурно” всех приходивших к ним “с таким 
комическим тактом, что нельзя было не смеяться” (X, 160).

Строг и суров был дед мальчика -  И.А. Яковлев. Колю же он откровенно обожал, бало
вал без меры и до слез смеялся над выходками шаловливого внука. “Привязанность к этому 
чудному ребенку была последним светлым лучом в жизни дедушки. Да и кто не любил этого 
прелестного голубоглазого ребенка! Он скоро замечал особенности каждого и давал знаками 
свои названия (...) Он сам помогал нам находить знаки, чтоб сообщаться с ним, при этом был 
послушен и кроток. В нем столько было забавного, оригинального, он занимал всех и каждо
го и был общим любимцем во всё продолжение его короткой жизни.. Так писала о Коле ми
лая, добрая, умная Мария Каспаровна Рейхель, проведшая часть своей молодости в семье Гер
цена2. Она горячо полюбила Колю, и ребенок каким-то особым чувством уловил ее любовь 
и отвечал ей страстной привязанностью. “Еще лежа у груди кормилицы, -  рассказывала Ма
рия Каспаровна, -  он бросал ее, когда я входила, и тянулся ко мне ручонками (...) Я им жила, 
им наслаждалась, но никогда не отдалялась от той черты, по которой должно было идти вос
питание по взглядам его родителей.. .”3

Жена Герцена пишет ему 10 октября 1846 г.:
“А Коля здоров, весел, большею частию, но какое иногда у него бывает грустное личи

ко -  сердце обливается кровью -  что это? зачем у этого милого существа отнято полжизни, 
почему оно недокончено, и сколько страданий ему от этого, -  вздор, чтоб для него это было 
все равно, это так неестественно, -  впрочем, стоит на его лицо посмотреть иногда. Мне его 
ужасно жаль, и никогда эта рана не залечится -  Альфонский опять уверял, что в Дрездене 
сделают операцию, — не верю...”4

В конце 1846 г. Герцену удалось, наконец, получить заграничный паспорт, и вскоре вся 
семья, в обшитых мехом санях, отправляется в продолжительный и нелегкий путь. Берлин
ские врачи-специалисты тщательно обследуют Колю и приходят к выводу, что слышать он 
никогда не будет. “Это разлагает меня до тла”, -  пишет Н.А. Герцен московским друзьям 
(XXIII, 11). Постановка обучения в Берлинском институте для глухонемых Зегерта, в который 
Герцен собирался устроить сына, также производит на него удручающее впечатление. Осма
тривают Колю врачи и в Париже, где поселился Герцен с семьей в 1847 г.; они не говорят ни
чего определенного. Между тем мальчик “становится с каждым днем милее, умен поразитель
но”, о чем пишет Наталья Александровна Т.А. Астраковой в Москву. “Ты не можешь себе 
представить, что это за чудный ребенок, поразительный ум, грация и доброта, я не надеюсь, 
чтоб он стал слышать, -  мне кажется, все это ему дано в замену” (XXIII, 25, 33).

Осенью бабушка Коли (мать Герцена) Луиза Ивановна вместе с Марией Каспаровной 
Эрн увозят пятилетнего Колю в Цюрих, где находилось лучшее в Европе учебное заведение 
для глухонемых. Они решили поселиться там на несколько лет, чтобы дать возможность Ко
ле пройти полный курс обучения.

“Первое время ученье шло медленно, особенно когда учили односложные слова, и я уже 
начинала бояться за недостаток способности у Коли, но боязнь моя недолго продолжалась; 
когда он несколько освоился с выговором, он начал быстро подвигаться вперед (...) Все мы и 
бабушка, и прислуга, и кто бы к нам ни приходил, скоро научились нужному движению губ и 
вместе с Колей учились запасу тех слов, которые он каждый день выучивал, и могли говорить 
с ним. Он не только был понятлив, но у него было удивительное чутье для выражения его сим
патий (...) Все, чему он учился, он умел тотчас применять к действительности и, несмотря еще
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на малый запас слов, который был в его распоряжении, он умел придавать речи более или ме
нее различные оттенки...” -  писала полстолетия спустя М.К. Рейхель5.

Доброту и трогательную наивность ребенка рельефно передает следующий забавный 
эпизод: однажды после поездки в горы Коля, очень довольный прогулкой, попытался в знак 
признательности пожать лошадям ноги, говоря: “Благодарю, благодарю”. А успехи его в 
языке дошли до того, что по временам он даже пробовал каламбурить. Узнав, например, что 
означает слово “водопад”, он однажды опустил на пол кусочек хлеба и сказал по-немецки: 
“Хлебопад”.

Наталья Александровна пишет Грановскому о Коле: “Я на его счет совершенно спокой
на: что для него делает Машенька (Эри) и Лу(иза) Ив(ановна), больше сделать нельзя, да и в 
будущее его мне как-то верится, он всех похожее на Ал(ександра)” (XXII, 182).

Это свидетельство жены Герцена о физическом и психическом сходстве Коли с его гени
альным отцом вполне оправдывает особый интерес к личности этого изумительного ребенка.

20 декабря 1849 г. Герцен с женой приезжают погостить в Цюрих. Они застают Луизу 
Ивановну и Машу в сборах на экзамен, где должен выступать Коля. Является делегация от 
училища, которая настоятельно приглашает Герцена. “Коля был восхитителен, -  сообщает 
Герцен, -  он меня тронул до слез. Он будет говорить, будет говорить... представьте себе, он 
уже знает названия всех окружающих предметов” (XXIII, 217).

В “Былом и думах” упоминается о том, что у Коли был тогда приглушенный голос и что 
он мало обозначал ударения, “но уже говорил очень порядочно по-немецки и понимал всё, что 
ему говорили с расстановкой...” (X, 160).

Обрадованный очевидными успехами сына, Герцен горячо поблагодарил дирекцию учи
лища и педагогов и, в свою очередь, получил от них самые лестные заверения в уважении и 
преданности.

Заниматься в этом училище Коле пришлось, однако, только несколько месяцев. После 
отъезда Герцена цюрихские городские власти узнали, что Колин отец вовсе не граф, как они 
думали, а социалист, атеист, автор “подрывной книги” “С того берега” и попытались выжить 
ребенка не только из училища, но и из города различными придирками, требованием паспор
та, денежного залога и пр. Герцен рассказал об этом друзьям, в том числе И.С. Тургеневу, свя
занному с французскими журналистскими кругами, и в парижской прессе появились заметки, 
обличавшие происки реакционных властей и полиции Цюриха. “Итак, Колю преследуют (...),
-  писал он в феврале 1850 г., вспоминая, вероятно, о том “трудном пути”, на который он с мла
денчества “благословлял” своих детей ( ...) -  И эти подлецы думают, что, выполняя подобные 
распоряжения, они что-то выиграют...” (XXIII, 272-273). Швейцарская реакционная пресса 
попыталась опровергнуть приведенные в газетах факты; тогда в полемику вступил сам Гер
цен, опубликовавший в парижской газете “Уо1х с!и Реир1е” две полемические заметки, 
“Соп1еп11 е8Ю[е” и “Ье рита1 Ы  Иша.че т е  1е Гак...” (авторство Герцена установлено мною -  см. 
XXX, 493-494,498). В этих печатных выступлениях Герцен доказал, что шестилетний Коля не 
был выслан из Цюриха только потому, что за него немедленно внесли крупный залог. “Оста
ется лишь узнать, -  едко замечал Герцен, -  что было бы предпринято, если бы у родных не 
оказалось достаточно денег, чтобы выплатить эту сумму...” (XXX, 498).

“Да здравствует Коля! Я в восхищении, мы открыли ему путь к славе, я намерен писать 
здесь !ап1о росо о Швейцарии”, -  заявил Герцен в одном из своих писем из Парижа (XXIII, 278).

Герцену противно было оставлять ребенка в этой “ослиной пещере”. В одной из глав 
“Былого и дум” с подзаголовком “Преследование ребенка” он сообщал, что лучшему учите
лю цюрихской школы для глухонемых Й. Шпильману он предложил стать воспитателем маль
чика. Мать Герцена Луиза Ивановна переехала с этим педагогом и ребенком в Ниццу, где и 
поселилась (см. X, 161).

В марте 1851 г. Наталья Александровна сообщала в Москву: “Коля, как маленький царек, 
живет у Л(уизы) Ив(ановны), их дом несколько шагов от нас, мы видаемся несколько раз в 
день, у него гувернер отличный человек, любит его и учит его с любовью к ребенку и к уче
нью, Коля говорит по-немецки, читает, пишет, весел и здоров, как нельзя больше, умен и 
сметлив поразительно и не изменил своей страсти к Машеньке” (XXIV, 165). Машенька -  Ма
рия Каспаровна Эрн уже не живет в Ницце: она вышла замуж за музыканта А. Рейхеля и пе
реехала в Париж. Коля и его бабушка постоянно переписываются с нею. В каждом письме Лу
иза Ивановна сообщает о необыкновенных успехах Коли во всем, даже в танцах, и о его за
бавных словечках, заставляющих Герцена и его домашних смеяться, “как сумасшедшие”; пи
шет, что друзья Герцена “прямо влюблены” в Колю, который “все хорошеет и хорошеет”. 
“Вчера, -  пишет в одном из писем Луиза Ивановна, -  у нас был большой вечер (...) и Коля был 
душой общества. Представляешь себе гордость Шпильмана! Александр несколько раз ставил 
Колю в пример Саше и Тате”6.
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В августе 1851 г. Луиза Ивановна,
Шпильман и Коля отправляются в Па
риж -  погостить у Марии Каспаровны.
Незадолго до того у нее родился сын, но 
она продолжает относиться к Коле с не
ослабевающей любовью...

“Коля был трогательно нежен к 
моему маленькому, -  вспоминала впос
ледствии Мария Каспаровна, -  просил 
позволения подержать его на коленях и 
сидел с ним, не шевелясь, повторяя:
“Мет КтсГ54* (...) Его привязанность 
ко мне была безгранична; однажды у 
него в Париже болел зуб, и надобно бы
ло его выдернуть. Мы отправились с 
Колей к известному тогда зубному док
тору. Коля никак не соглашался на опе
рацию. Я увела его в другую комнату и 
обещала, что если он согласится дать 
выдернуть зуб, он может три ночи ноче
вать у меня. В ту же минуту он согла
сился, и зуб был вынут. Обещание было 
исполнено, и последнюю ночь перед 
отъездом из Парижа он тоже ночевал у 
меня”7.

14 ноября Луиза Ивановна, ее пле
мянница Луиза Суццер, Шпильман, Ко
ля и горничная выехали из Парижа в 
Ниццу. Путь их лежал через Марсель, 
где они сели на пароход “УШе с1е коля ГЕРЦЕН
Огахяе”, предварительно известив О б Дагерротип. <1850-1851)
ЭТОМ Герценов. Российский государственный архив литературы и искусства

В три часа ночи, когда пароход Москва
проплывал мимо Йера, невероятный
грохот разбудил пассажиров. Оказалось, что двигавшееся в противоположном направлении 
судно “УШе йе МагееШе” столкнулось с “УШе с1е Огаззе” и носовой частью раскололо его по
полам. Пароход стал быстро погружаться в воду. Шпильман, выскочивший на палубу, успел 
крикнуть женщинам, чтоб они поскорее одели Колю. Растерявшаяся горичная вынесла ребен
ка без шапки и обуви. Мальчик был перепуган, его знобило, он повторял: “Мне холодно! Мне 
холодно!” Когда Луизе Ивановне удалось подняться на палубу, почти никакой надежды уже 
не оставалось... Но вот со спасательной шлюпки на пароход внезапно бросили веревку; 
Шпильману удалось завладеть ею. Отличный пловец, он, без сомнения, спас бы свою жизнь, 
если бы бросился в воду. -  “Спасайте ребенка!” -  закричала ему Луиза Ивановна. Она по
скользнулась, и в ту же секунду огромная волна смыла ее в море. “Давайте сюда Колю”, -  
крикнул Шпильман горничной, но она, оцепенев от страха, не тронулась с места. Тогда 
Шпильман вынужден был отпустить веревку. Он бросился вперед и схватил Колю на руки. Ве
ревкой воспользовался другой пассажир. В то же мгновенье на палубу налетел пенистый вал, 
и пароход со всеми оставшимися на нем пассажирами пошел ко дну. “Шпильман вел себя ге
роически, -  отметил Герцен, -  он погиб за Колю, для Коли”55* (XXIV, 212).

Катастрофа глубочайшим образом потрясла Герцена. А Наталья Александровна, которая 
до гибели Коли уже начала выздоравливать, снова оказалась в плену безнадежной болезни.

Гибель сына и матери Герцена поразила в Москве, по словам его брата Егора Иванови
ча, “всех без исключения”. К нему ежедневно “приезжали и приходили москвичи для изъявле
ния участия, соболезнования и узнания подробностей”. Виднейшие представители западноев
ропейской демократии с глубоким сочувствием восприняли печальную весть о гибели сына их 
уважаемого собрата.

Это трагическое событие и волнующий подвиг своей матери и Шпильмана Герцен хотел

54* “Мое дитя” (нем.).
55'  См. подробно об этом в “Былом и думах” (X, 276-282).
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увековечить, установив мраморный памятник на берегу Средиземного моря, у Йерского мая
ка. “Какая группа, -  писал он Ж. Мишле, прося его подыскать скульптора для воплощения 
этого замысла: -  моя мать, в момент гибели думающая только о внуке и умоляющая спасти 
его; юноша, жертвующий собой ради его спасения, и ребенох, прекрасный, как ангел ’ (XXIV, 
211). За работу над проектом взялся французский художник А.-О. Прео. Бонапартистский пе
реворот во Франции и последовавший затем переезд Герцена в Лондон помешали осуществ
лению этого плана.

Но до нас дошел другой памятник, гораздо более долговечный, чем мрамор, -  “Былое и 
думы”, в котором Герцен воссоздал обаятельный облик своего младшего сына, жизнь которо
го так много обещала и так оборвалась...

В “пражской коллекции” (РГАЛИ) и среди бумаг семьи Герцена (РГБ) сохранилось нема
ло детских рисунков и писем Коли, адресованных родителям и М.К. Рейхель и относящихся к 
концу его жизни. Письма написаны детским почерком, по-немецки. Здесь воспроизводится од
но из них. В “пражской коллекции” находятся два дагерротипа Коли. Выражение лица его на 
обоих снимках печально и строго.

Письмо публикуется по автографу: РГБ, ф. 69. IX, 283-284.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 ЛЖГ 1,302.
2 Рейхель, 31.
3 Рейхель, 30
4 См. кн. 1-ю наст, тома, с. 550.
5 Рейхель, 66- 67.
6 “Лит. наследство”, т. 63, с. 403.
7 Рейхель, 71.

П е р е в о д  с н е м е ц к о г о :
(Ницца. Лето 1851 г.)

Моя любимая Маша,
Маша -  сокровище. Я прилежен. Канарейка целует Машу и Морица. Мориц го

ворит Маше: матушка. Художник нарисовал мой портрет. У бабушки в кофе сахар; 
сахар делает кофе сладким. Кофе с молоком полезен для здоровья. Я целую Машу.

Коля Г е р ц е н
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ПИСЬМА ТАТЫ ГЕРЦЕН ГЕРЦЕНУ
Статья С.Д. Л и щ и н е р, 

публикации Л.Р. Л а н с к о г о ,  С.Д. Л и щ и н е р, И.Г. П т у ш к и н о й *

Настоящая публикация, в которую вошли 97 писем Н.А. Герцен (Таты) к отцу, охватыва
ет почти все выявленные до настоящего времени эпистолярные обращения к Герцену его 
старшей дочери1. Вне этого обширного цикла было напечатано только одно письмо, одна те
леграмма и несколько приписок. Шестнадцать писем появилось в английском переводе.

Публикуемые письма относятся к 1859-1869 гг. Это время становления личности их авто
ра -  личности весьма значительной, глубокой, гармоничной, которую отец за два месяца до 
своей кончины назвал в письме к Тургеневу “самым светлым и прекрасным существом из всей 
семьи” (XXX, 255). Старшая дочь была наиболее близка Герцену и по своему душевному скла
ду, и по общности “нравственной почвы”, и по слагающемуся реалистическому “понятию о 
жизни” (XXX, 30; XXIX, 335). “Тата не только друг, -  писал Герцен, -  она очень симпатично 
понимает мой взгляд на вещи” (XXIX, 515). До сих пор об этом можно было судить лишь по 
подобным признаниям да по самому строю писем к ней Герцена, затрагивающих главные “во
просы о жизни” (XXIX, 344), доверительно распахнутых навстречу многостороннему сочувст
вию и сораздумью адресата. Теперь перед нами уже не монологи, обращенные к невидимому 
собеседнику, а живой многолетний диалог, с годами все более серьезный и значительный. В 
воссоздании этого диалога, быть может, самая интересная и важная особенность публикуе
мых писем. От случайных путевых впечатлений четырнадцатилетней девочки до развернутых 
философских размышлений в последних письмах -  перед читателем предстает живой процесс 
созревания “светлого ума” и “сильного характера” (XXIX, 355, 511-512). Формируются худо
жественные вкусы, углубляется мировидение незаурядного человека, чье развитие все эти го
ды шло в орбите мощного влияния герценовских взглядов и личности.

При этом интересно наблюдать, как по мере взросления Таты меняются характер и ши
рота воздействия на нее герценовской духовной атмосферы, как с этим воздействием все ор
ганичнее и самобытнее смыкаются возникающие у нее собственные интересы, заботы, устре
мления -  многоохватные и вместе с тем целеустремленные. В этом отношении показателен 
круг чтения дочери Герцена, отраженный в письмах. Здесь находят свое место трагедии Каль
дерона -  и “Казаки”, “Война и мир” Л. Толстого; рядом с Шиллером и Гофманом -  “Князь Се
ребряный” А. Толстого; исторические хроники Шекспира читаются вслед за стихами Леопар
ди и “Героем нашего времени”. Новые произведения русской литературы в центре особого, 
постоянного внимания девушки. Здесь и “Дым”, и “Обрыв”, и мемуарный очерк Тургенева о 
Белинском. Ее интересуют русские журналы “Отечественные записки” и “Вестник Европы”. 
Она просит Герцена сообщать, “что всего замечательнее” в отечественной печати (п. 85).

С углублением исторических и философских интересов Натальи Александровны все яв
ственнее определяется один из их важнейших объектов -  узловые революционные моменты 
в жизни человечества. При этом события такого рода в современности сопрягаются с опытом 
прежних, подчас далеких во времени битв за свободу. Весной 1863 г. письма наполнены неус
танными расспросами о ходе польского восстания, о судьбе знакомых ей лично его участни
ков -  А.А. Потебни, Г. Абихта и др., об экспедиции Ф. Лапинского, о подвигах русской девуш
ки Г.Т. Пустовойтовой в рядах повстанцев. И наряду с известиями об актах солидарности с 
Польшей во Флоренции, в частности о митинге, на котором присутствовала, -  Тата сообщает, 
что читает рассказ о Т. Мазаньелло -  неаполитанском рыбаке, возглавившем народное вос
стание 1647-1648 гг. Увиденный портрет одного из руководителей польских отрядов М. Лян- 
гевича вызывает у нее ассоциации с обликом Пестеля.

* Письма 1-8 подготовлены и прокомментированы И.Г. П т у ш к и н о й ;  п. 9-83 -  С.Д. Л и щ и -
н е р; п. 84-97 -  Л.Р. Л а н с к и м .
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В письмах обсуждается исторический роман Э.-Ж. Булвер-Литтона “Кола ди Риенцо” (из 
времен антифеодального восстания в Риме в 1347 г.), передаются восторженные впечатления 
от чтения “мемуаров г-жи Ролан”, участницы революции 1789 г , писанных в парижской тюрь
ме перед казнью. “Я завидую ее уму и характеру”, -  признется Тата в письме от 28 декабря
1864 г., а 29-го добавляет: “Характер ее, серьезный, энергичный, великолепен сам по себе”. 
Пристальный интерес девушки привлекают личности Кромвеля, А. Клоотса, Робеспьера, 
Дантона. С увлечением читает Наталья Александровна новые биографии деятелей Великой 
французской революции, выпущенные в середине 1860-х годов Ж. Авенелем, А. Бонжаром,
Э. Аммелем; внимательно штудирует исторические труды А. Токвиля, Ж. Мишле, Э. Кине, 
Ж. Кларти, Т. Карлейля, Ф.-О. Минье об этой эпохе2.

И, разумеется, постоянные ее спутники -  книги Герцена, “листы” “Колокола”, новые гла
вы “Былого и дум”, сначала -  напечатанные в “Полярной звезде”, а затем и рукописные. На
конец, Герцен поверяет ей самые сокровенные страницы своих мемуаров “Рассказ о семейной 
драме”... После их чтения, 24 августа 1864 г., Тата писала М.К. Рейхель: “Последнее время я 
все больше и больше ценю папашину любовь (...) чувствую, как мы сближаемся”.

Совершенствуясь в итальянском, Тата переводит на этот язык “Долг прежде всего”; сест
ре Ольге в июне 1869 г. читает “Кто виноват?”, почти каждую фразу растолковывая по-фран
цузски. С углублением в главные философские проблемы бытия и мышления приходит черед 
“Писем об изучении природы”.

Произведения Герцена, его суждения -  естественные для Таты с детства мерила истины, 
моральной нормы и эстетического вкуса. Сквозь эту призму воспринимает она явления жиз
ни и искусства. Однако по мере расширения кругозора, эмоционального возмужания -  все 
своеобразнее и самобытнее преломляется строй герценовских идей в ее сознании. Меняется 
вместе с тем и характер эпистолярного диалога ее с Герценом.

Для раннего этапа переписки показательно письмо от 1-6 января 1863 г. из Флоренции, 
куда Тата приехала 24 декабря 1862 г. для занятий живописью. Вот как описывает она встре
чу Нового года в обществе русского искусствоведа А.Ф. Фрикена, друга семьи Герцена: “До
стали бутылку шампанского, пили за ваше здоровье, за русскую пропаганду и за мою живо
пись... Разговаривали (...) особенно о русском, крестьянском деле. Он нам рассказал, что боль
шая часть крестьян желают и надеются, что общину аболируют2*, все хотят себе купить осо
бые клочки земли; Тургенев3 мне тоже это говорил о собственных мужиках. -  Что ты дума
ешь, правда или нет?”

Тут характеристичен уже сам круг разговоров в новогоднюю ночь. И в этот час помыслы 
Таты обращены к России, к ее народной жизни и перспективам. Это тот воздух, каким дышала 
она в доме Герцена, какой привезла с собой в Италию. Думы о России, расспросы соотечествен
ников, надежда “отправиться” туда, реакционные “ужасы”, которые там творятся -  и далее по
стоянная внутренняя тема Таты. Но в названном письме не менее примечательна конкретная ин
формация, которой она спешит поделиться с отцом -  новые, неожиданные сведения “о русском 
крестьянском деле”, о состоянии общины. Их Тата стремится осмыслить с помощью Герцена.

В письмах этих дней воссоздается наэлектризованная герценовской мыслью, его “пропа
гандой” духовная атмосфера в русской художественной “колонии” в Италии -  среде “колоко- 
листов”, ждущих с нетерпением каждого номера вольной газеты, передающих ее из рук в ру
ки (это круг Н.Н. Ге, П.П. Забелло, М.П. Боткина, Ф.А. Бронникова, Э.Д. Мамонова, 
А.А. Щедрина и др. русских художников). Благодаря письмам Таты расширяются наши сведения
о непосредственных контактах, встречах Герцена с передовыми людьми, деятелями культуры 
России и Запада, о живом общении его с представителями молодого поколения 1860-х годов,
о международном резонансе его деятельности. В круг изучения герценовских связей включа
ются новые факты и имена: искусствовед и археолог Н.Х. Вендт, сын драматурга А.В. Кап
нист, офицер-живописец Г.Г. Устинов, ездившие к Герцену в Лондон в годы общественного 
подъема. Мы узнаем о знакомстве его с немецкими писателями и художниками Л. Шюкингом, 
К.-А. Линдеманном, А. Фолькмар и др.

Помимо фактографической ценности, особенно интересен подспудный интеллектуаль
ный сюжет этой переписки, ее внутренняя динамика. Вначале структуру писем определяют 
отчеты об учебных занятиях, прямые обращения за насущными ориентирами в осознании ок
ружающего, строй же писем отца — разъяснения, советы, мягкие (а иногда и строгие) настав
ления, но всегда исполненные чувства, не скрывающие сомнений, побуждающие к самостоя
тельной работе ума и сердца. Постепенно их корреспонденция обретает все более широкие 
рамки свободного обмена мыслями, обобщениями душевного опыта, подчас включает прин-

2* Упразднят (от франц. аЬоНг).
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цигшальные споры, несогласия в оценке фактов жизни и искусства, приближается к равно
правному философскому диалогу. И такие несогласия с новой стороны оттеняют богатство 
мысли самого Герцена.

Это движущееся соотношение наглядно обнаруживается в эстетических оценках и сужде
ниях Таты. Приехав в Рим в марте 1863 г. для ознакомления с памятниками культуры антич
ности и Возрождения, она обращается к герценовским впечатлениям декабря 1847 г. -  к 
“Письмам из Франции и Италии”, ищет те ракурсы, с которых он рассматривал развалины 
“вечного города”, размышляя о величии римского искусства: “Как твои описания хороши (...) 
я только что перечла письма из Рима. Через несколько минут мы пойдем на Терм Каракаллы, 
где ты сидел с молодым итальянцем (...). Какое великолепие -  люди, верно, сидят на самом 
том месте, где ты был, с которого видны акведуки, горы, Тиволи, начало Фраскати, остатки 
стены, а сзади 8.-Р1е1го3* -  словом, весь Рим”(п.13).

Благодаря непосредственной ориентации на вкусы Герцена мы из писем Таты подчас уз
наем о некоторых неизвестных сторонах и нюансах в его художественных оценках, пристра
стиях. Так, после посещения Палаццо Питти во Флоренции она 3 января 1863 г. пишет Герце
ну: “Не могу я восхищаться прерафаэлитами, настоящими, даже учителем Рафаэля Перуджи- 
но и его, т.е. Р(афаэля), первыми работами -  они все еще слишком похожи на византийские 
мадонны, которых я просто терпеть не могу. Я знаю, что ты тоже так думаешь, поэтому тебе 
я это говорю (...) В этих картинках много наивного, но мне поздние картины, ненаивные, боль
ше нравятся и в тысячу раз симпатичнее”.

Такое прямое, иногда несколько упрощенное юношеским восприятием отражение оце
нок Герцена в более поздних письмах уступает место самостоятельной и последовательной эс
тетической позиции. Она сложилась, разумеется, в спектре герценовского мировидения, в 
школе его атеизма и гражданственности, реалистической и демократической эстетики, но не 
вела к автоматическому совпадению конкретных суждений. Вот, к примеру, какие размышле
ния вызывает у молодой художницы, посетившей в октябре 1866 г. мастерскую Н.Н. Ге во 
Флоренции, его незаконченная картина “Вестники воскресения”: “Что касается до компози
ции, мне кажется, что слишком мало фигур -  главное лицо, Магдалина, вдали в середине кар
тины, а солдаты -  в правом крайнем углу. Потом, мне кажется, что в каком бы новом и реаль
ном виде художник ни представлял все эти сюжеты, он мог бы найти интереснее предметы в 
современных или не до такой степени отдаленных событиях” (п. 52).

Что же это за более интересные предметы, более насущные проблемы? Ответы на этот 
вопрос мы найдем и в живописных опытах самой Таты (ее “модели” -  неаполитанская кресть
янка Стелла, старый солдат), и в ее эпистолярных размышлениях. (Кстати и в творчестве Ге 
этот непосредственный интерес к современности вскоре найдет знаменательное выражение: 
несколько месяцев спустя он создаст вдохновенный портрет Герцена. А рядом с ним свой луч
ший живописный портрет отца будет писать Тата).

Как показывают публикуемые письма, Наталью Александровну глубоко волнует воссо
здание жизни и быта народа в искусстве, отношений в крестьянской среде, психологических 
аномалий в характерах, побуждениях, сформированных нуждой и придавленностью, -  даже 
если их изображение лишено художественного совершенства. Прочитав “несколько глав” но
вого французского романа Эркманна-Шатриана “История крестьянина 1789-1815 гг.”, она пи
шет 22 марта 1868 г.: “Это длинновато по временам, но все-таки очень хорошо как народный 
рассказ, и некоторые возмутительные сцены нищеты и ее последствий, например (...) как мать 
радуется, что старший сын вынул хороший билет во время сопяспрПоп4*. Не потому, что он 
освобождается от солдатской жизни, а потому что его можно сейчас же продать (...) и не уме
реть с голоду. А вместе с тем она сына ужасно любила; страдала. Сына напоили, он с перво
го же вечера все прокутил”.

Таков суровый драматизм в исследовании жизни социальных низов, глубинный уровень 
психологической правды, который в глазах дочери Герцена, воспитанной во многом на тради
циях русской “натуральной школы”, насущно необходим для современного художника и дела
ет его произведение содержательным.

Реалистическая верность обстоятельствам, психологическое правдоподобие характеров 
остается для нее основополагающим критерием и в отзыве об игре известного итальянского 
трагика Сальвини: “В Гамлете он мне далеко не понравился, его ужасно страстная игра, мне 
кажется, не идет к северному типу и характеру Гамлета” (п. 70). Та же определенность вкуса 
сказалась и в суждении об образе Ораса из одноименного романа Жорж Санд (“характер не

3* собор св. Петра (шпал.).
4* призыва новобранцев (франц.).
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множко экзажерированный5* — это почти карикатура”, — пишет она 12 июня 1867 г.). Кстати, 
в этом случае налицо явное расхождение с известными отзывами Герцена, увидевшего в Ора- 
се “созданный по образу и подобию века” (XII, 333) тип мещанского, потребительского созна
ния. Это расхождение оттеняет глубину взгляда Герцена. Свойственная ему широкоохватная 
масштабность соотнесения искусства и действительности позволяла осознавать многообразие 
возможностей художественного обобщения далеко за пределами простого правдоподобия в 
воспроизведении натуры..

В том же плане характерен обмен мнений Таты и Герцена по поводу портрета Сен-Жю- 
ста (из коллекции Версальской галереи). Получив от отца репродукцию и прося прислать “ма- 
ло-помалу всю коллекцию”, запечатлевшую облик деятелей революции 1789 г., она вместе с 
тем в письме от 27 марта 1868 г. сетует: “Жаль, видно, что с плохих рисунков сняты фотогра
фии. Во всех чертах что-то такое сопуепйоппе16*, что трудно судить о характере лица”. В от
ветном письме от 2 апреля Герцен посылает портрет А. Шенье и замечает: “Ты напрасно ду
маешь, что портреты натянуты -  они брали тогда эту позу” (XXIX, 301). Приведенный микро
диалог обнаруживает и последовательность реалистических художественных пристрастий Та
ты, и некоторую их узость (связанную с особенностями мировидения в целом, о которых речь 
впереди) -  на контрастном фоне объективной эстетической позиции Герцена. Одновременно 
обнажаются корни этой объективности — в неуклонном движении его мысли к конкретному 
историзму в эстетике, к выработке критериев, не накладываемых извне на стиль живописи 
определенной эпохи, а извлекаемых из закономерностей самого склада ее сознания, отражен
ной духовной жизни.

Все чаще в этой переписке обсуждение текущих семейных дел и коллизий также ведет к 
глубоким общеэстетическим и этическим раздумьям, философским выводам. Один из приме
ров тому в письмах весны 1868 г., относящихся к предстоящей женитьбе старшего брата Та
ты -  Александра. Герцен не одобрял выбор сына из-за резкого неравенства в развитии его и 
его невесты, 16-летней работницы-итальянки Терезины Феличи. Тата не раз просила отца “не 
говорить больше об этом” (“Он верит в свою любовь (...) Пусть он живет себе счастливо по- 
своему. Что же нам жалеть, если он в самом деле счастлив?” -  п. 71). Получив очередное пись
мо с возражениями, она отвечает: «Ты пишешь: “Счастлив тот, кто приносит в жизнь поболь
ше разума и поменьше увлечений”. Можно ли сказать, что тот счастливее? Спокойнее, это 
так. Кто ни в чем не рискует, ничего не теряет, но и ничего не выигрывает. Думаешь ли ты в 
самом деле, милый папаша, что это спокойствие можно назвать счастьем?» В ответном пись
ме Герцен разъясняет свою мысль: “Я писал не о равнодушии и не о бесстрастии -  а о том, что 
есть уравновешение страстей и разума, до которого все гармонические натуры могут дости
гать. Все красивое и изящное только и состоит в соразмерности частей -  в мере (...) Любовь 
не должна играть главную роль, а одну из главных ролей в жизни. Даже вообще все личное 
должно быть балансировано общим -  иначе беда” (XXIX, 322).

Так, в этих спорах-соразмышлениях рождаются итоговые выводы Герцена о необходи
мом сочетании норм социального и эстетического в деятельности человека, об “эстетике по
ступков” (XXX, 147).

Не менее общезначим соприкасающийся опять-таки с трудными отношениями в семье 
философский диалог Натальи Александровны с Герценом конца мая—начала июня 1868 г. о сво
боде воли и причинности в поведении человека, в “процессе мышления”. Этот диалог отразил 
в миниатюре важный момент движения русской материалистической мысли -  в ее высших во
площениях -  к пониманию объективных законов общественного бытия в противоборстве с 
фаталистическими или волюнтаристскими выводами позитивизма и идеализма. Искания Та
ты исходят из материалистических посылок, но, как и у всех участников флорентийского 
кружка натуралистов во главе с М. Шиффом и А.А. Герценом, не идут далее белого и серо
го вещества”, физиологического механизма мысли, не дающего достаточных оснований для 
объяснения и этической оценки поступков личности (см. п. 76)4. И бросают дополнительный 
свет на диалектическую глубину ответных размышлений Герцена, которые на наших глазах 
снимают эту антиномию, пробиваются к единству детерминизма и свободы воли, ибо мысль 
движется в категориях общественной природы человека, его мироотношения и социальной 
активности. Личность свободна выбирать место в общественной борьбе эпохи, в данных исто
рических обстоятельствах, -  полагает Герцен, — но именно и только в борьбе за изменение 
“стеснительных учреждений” “для всех”, а “не как исключение для себя (...) Пока историче
ские формы не заменены другими, люди поневоле (...) живут в них” (XXIX, 344).

5* преувеличенный (от франц. еха^бгег).
6* условное (франц.).
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Так, в стремлении оградить созревающий “здоровый” взгляд дочери на жизнь от позити
вистских и идеалистических “закраин” формулируется конечная нравственно-философская 
позиция Герцена-лыслишеля, фундамент которой -  исторический реализм. (Вскоре она будет 
развернуто изложена в предназначенном уже для печати “Письме о свободе воли”.)

Столь же явственно проступает в переписке с Татой специфика реалистического видения 
мира Герценом-худолсникож, своеобразие его принципов типизации, эмоционального освеще
ния человеческого характера. В мыслях о коренных свойствах личности родных и близких -  
о “доктринаризме” сына или разновидностях “идеализма” как пружинах психологии Мейзен
буг и Тучковой-Огаревой -  так же неуклонно, как в “Былом и думах”, на первый план выдви
гаются свойства интеллекта, мировоззренческие определения типа. И в доверительном разго
воре с дочерью о “нравственности -  деле историческом” (“человек, поступающий сообразно 
своему понятию о добре и зле, поступает хорошо, и почти всегда под влиянием историческо
го развития” -  XXIX, 354-355) -  мы находим ту же принципиальную нераздельность этиче
ских и исторических критериев, которая определила высоту реализма в воссоздании и оценке 
деятелей современности на страницах “Былого и дум”.

Рассмотренные сюжеты переписки дают в то же время возможность оценить по достоин
ству высоту практической этики Таты -  ее мягкость, ненавязчивую доброту и внимание к 
близким, постоянное стремление к гармонизации отношений в семье -  тот “человеческий 
такт”, который особенно ценил в старшей дочери Герцен. Именно к этому такту, сердечной 
отзывчивости, “мягкому разуму” (XXIX, 485) обращена “исповедь” Герцена 7 июня 1867 г., по
священная его сложным отношениям с Тучковой-Огаревой (после того, как та 24 или 25 мая
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открыла Тате истинный их характер5). К Тате устремлены его надежды на восстановление 
единства семьи (“Вся наша жизнь, -  сетует он в своем письме, -  как бусы, у которых шнурок 
порван, рассыпалась. Если б кто-нибудь умел их собрать?... Сумей ты” -  XXIX, 116).

И Тата, действительно, проявляет в совместных поисках выхода из тяжелой жизненной 
коллизии наибольшую душевную тонкость, умение прочувствовать позицию каждого из ее 
участников, учесть психологическое состояние маленькой Лизы, Ольги и пр. Безукоризненно 
деликатны ее первые прикосновения к больной теме. В письме от 27 мая 1867 г. ее осведом
ленность и стремление действенно вмешаться, помочь выдает лишь повышенный тон призна
ния, “с каким удовольствием, с какой любовью” занялась бы она Лизой, если бы Наталья Але
ксеевна “решилась” ей отдать дочь на воспитание. Затем, 4 июня, Тата, ни словом не затраги
вая пока ненормальности семейной ситуации в целом, лаконично и определенно выражает 
свое понимание и сочувствие обострившимся переживаниям Тучковой-Огаревой (особенно 
обеспокоенной странностью в глазах окружающих своего положения одинокой женщины -  в 
связи с предполагаемой беременностью): “Конечно, ее положение неловко, -  а ты никакого 
плана на устройство жизни не даешь?”

Лишь 12 июня, получив упомянутое исповедальное письмо Герцена, Тата высказала отцу 
свою оценку всего хода драматических событий прошлого и вызванные им опасения за буду
щее. Исходя из общих для нее и адресата принципов свободной гуманистической морали, она 
в этом случае более тонко учитывает психологические нюансы и реальную обстановку жиз
ни близких ей людей. По поводу переданного Герценом мнения Огарева, что истину отноше
ний в семье “скрывать поздно и глупо (Не афишировать и не скрывать)” (XXIX, 115), -  она 
грустно замечает: “Конечно, ужасно жаль, что это не было сделано с самого начала, но жа
леть о прошедшем ни к чему не поведет. Как объяснить долгое молчание? -  Может быть, 
Огарев прав и я была бы с ним согласна, если б не было Ольги и Лизы”. Тата делится с отцом 
своими сомнениями, тревогами по поводу наиболее удобного момента, когда следует сооб
щить каждой из девочек правду, -  и обнаруживает при этом тончайшее понимание особенно
стей возрастной психологии детей, ища наименее болезненный для их душевной жизни выход 
из трудного нравственного испытания.

И впоследствии роль Натальи Александровны в ходе нормализации отношений в семье 
была самой активной и благотворной. Один из важных шагов на этом пути отражен в пись
мах начала ноября 1868 г., когда вновь -  с особенной остротой и конкретностью -  встал воп
рос о том, какую форму должно принять обнародование брака Герцена и Тучковой-Огаревой. 
Тата озабочена тем, чтобы самым решительным образом изменить “неприятно-тяжелое, не
ясное положение” последней, устранить тем самым реальные причины постоянного психоло
гического напряжения, обид, ощущения ущемленности ее человеческого достоинства. В пись
мах от 4 и 9 ноября она настаивает на необходимости для Натальи Алексеевны официально 
“переменить имя, чтобы все было ясно”, -  выражая надежду, что этот акт приведет ее к “бо
лее ровному расположению духа”, сделает ее характер “хотя немного погармоничнее”. Забо
та о внутренней гармонии в развитии характера Лизы заставляет Тату не согласиться и с “меч
той” Герцена о том, чтобы девочка, узнав, кто ее отец, продолжала носить прежнее имя, -  что 
“было бы традицией Огарева” (XXIX, 484). Тата возражает: «Ведь это поставит ее в фальши
вое положение, она на каждом шагу должна будет дать объяснение или на каждом шагу гово
рить неправду (...) Не вредно ли приучать ребенка к неоткровенности, к обману (...) называть 
отца “дядей”, а дядю “отцом”? Не знаю: .нельзя предвидеть последствия. Мне кажется, что от
кровенное отношение лучше».

С той же нежной заботой и вниманием стремится Тата снять с души Герцена горькое со
знание растущего отчуждения Ольги, добиваясь неуклонно нового сближения сестры с от
цом6.

Все осознаннее и многостороннее несет старшая дочь Герцена нелегкую душевную мис
сию сплачивающего, гармонизирующего центра семьи -  миссию, в которой так нуждались са
мые близкие люди -  Герцен, Огарев (“Я очень, Тата, во всем надеюсь на тебя”, -  писал Гер
цен 7 ноября 1868 г.; а 25 апреля 1869 г., повторяя это, торжественно заключал: «Ты мой 
Петр, “на котором созижду храм мой...”» -  XXIX, 484; XXX, 95). Однако эта объединяющая 
сердечная работа, которая как нельзя более соответствовала натуре Таты, устремленной к до
бру и самоотдаче, далеко не всегда оказывалась успешной: центробежные силы коренились 
не только вовне, в обстоятельствах, но и в несовместимости сложных, изломанных характе
ров Тучковой-Огаревой и Мейзенбуг.

У юной Таты, принимавшей очень близко к сердцу горести и тяготы семьи, порой опуска
лись руки. Об этом мы узнаем, в частности, из письма Герцена к Огареву от 17 апреля 1868 г., 
в котором излагается ее несохранившееся письмо -  “очень умное”: «Она оглядывается кру
гом и говорит чуть ли не сквозь слезы: “Выхода для всех нас я не вижу -  и потому не делаю
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ни планов, ни проектов”» (XXIX, 314). При этом Герцен добавляет с надеждой: “Пусть хоть ее 
спасет разум -  в нем-то и выход”.

Однако в один из таких моментов отчаяния и разум отступил. Это было в октябре 1869 г., 
во Флоренции, когда слепой музыкант Пенизи, домогавшийся ее руки, прибег к угрозам в слу
чае отказа убить Сашу и Герцена или покончить самоубийством. Обостренное чувство лич
ной ответственности за близких, максимализм требований к себе и своим чувствам диктовали 
оценку положения как безвыходного. А природная стеснительность ее и вместе с тем недос
таток внимания со стороны Саши привели к тому, что Тата оказалась в одиночестве перед 
сложнейшей жизненной альтернативой. Она психически заболела.

Накануне болезни и обрывается настоящая переписка, -  обрывается на тех же характер
ных нотах: мысль до конца поглощена не собственными, личными ощущениями, а заботой об 
окружающих. С присущей ей деликатностью Тата протестует против того, чтобы Герцен что- 
то в устройстве их жизни решал “второпях” из-за необходимости ее “спасать” (п. 96). Она оза
бочена тем, чтобы мягче, “человечнее” обставить свой отказ Пенизи (“с ним нельзя посту
пать, как с другими, он больной” -  п. 95). Ее думы в последнем известном письме настоящей 
публикации обращены к будущему объединению семьи в Париже (подготовленному ее посто
янными увещаниями, уговорами Мейзенбуг и Ольги), проникнуты жаждой “устроиться так, 
чтоб всем было по возможности хорошо и чтоб все было гармонично” (п. 96).

Жаждой общей гармонии, чувством личной ответственности за страдания и нужду в ми
ре, желанием действенно помочь людям проникнут и ее взгляд на общественную действитель
ность, отношение к жизни вообще.

Эти лейтмотивы характеризуют и содержание ее потрясенной душевной жизни во время 
болезни. В нем в фантастически укрупненных формах отражались те же коренные свойства 
натуры -  самозабвенное стремление взять на себя страдания мира, потребность в деятельной 
любви к ближним и дальним (“надо бы каждой минутой пользоваться (...) что-нибудь да де
лать для других”). Об этом сохранилось удивительное свидетельство -  известное письмо к 
Огареву уже из Парижа от 7 декабря 1869 г., в котором Тата, вырванная из тисков болезни не
отступными заботами отца, внимательным уходом Натальи Алексеевны, рассказывает, как в 
ее воспаленном воображении претворялись муки “за других” -  страдальцев разных эпох исто
рии человечества: “Сколько раз меня убивали, не перечтешь! -  и гильотинировали, и вешали, 
и расстреливали, и на кусочки разрезывали, и отравляли (...) А далеко, далеко была звездоч
ка -  начинался новый мир, я хотела всех спасти, всех взять туда с собой”7.

Именно это острейшее гуманистическое чувство, “понимание всего человеческого” 
(XXIX, 499), вместе с неуспокоенностью мысли в поисках истины, в построении цельного 
взгляда на мир -  все более убеждало Герцена в необходимости для Таты творческой, писа
тельской деятельности, для которой давала, к тому же, все основания ее многосторонняя ху
дожническая одаренность. 28 декабря 1869 г. Герцен писал сыну, что болезнь Таты обличила 
“внутреннюю разладицу”: “Ее мучат мысли и сомнения, сильно и глубоко приведенные, -  я не 
вижу другого выхода как писание. Талант ее несомненен -  слог и очерки, мысль и выраже
ния... но ей недостает положительного знания языка -  это приобретется писавши” (XXX, 290).

“Талант описывать и драматический склад” Герцен заметил у старшей дочери рано -  в ча
стности, по ее письмам. И поддерживал своими советами, одобрением, побуждая к неустанно
му совершенствованию, к расширению “рам” и углублению мысли, к шлифовке языкового 
вкуса, “естественности” слога (см., например, XXVII, 453; XXVIII, 56; XXIX, 283; XXX, 100). 
Действительно, наряду с ее живописными и графическими работами, публикуемые письма де
монстрируют многогранность творческого дара дочери Герцена. В них уже начиная с самых 
ранних (см. п. 3, 8), а затем все явственнее -  острота глаза художника-живописца предстает в 
сочетании с чуткостью к “разговорному слову”, с выразительностью и глубиной наблюдений. 
Здесь мы найдем поэтические зарисовки альпийских пейзажей и развернутые драматические 
сцены-диалоги, очерковые фрагменты, передающие в живой динамике картины римских нра
вов. Несколькими штрихами подчас схвачены типические черты в характере встреченных со
отечественников, мягкий юмор окрашивает описания собственного “дня” и занятий Ольги. 
Художнический склад мышления сказывается в самом пристратии к таким жанровым пере
ключениям -  от письма к сценке-”дню”: корреспондентка уверена, что это “лучший способ, 
чтобы дать живое понятие об образе жизни” (п. 73).

Растущая склонность при этом к прямому обобщению, типизирующий взгляд на окружа
ющих (в чем, думается, наиболее заметны следы воздействия творческой манеры самого Гер
цена) -  ярко проявляется, к примеру, в письме от 1 апреля 1868 г., в описании пикника. Новая 
знакомая Ушакова, “обстриженная, пресмешная и веселая нигилистка”, предстает в нем как 
“преоригинальное русское явление”, а художник Г.Г. Мясоедов, один из современных “стран
ных типов”, “оригинал в жанре Базарова”, убедительно обрисован в своих утилитаристских
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убеждениях и стиле поведения единственной характерной фразой. Столь же выразительно 
очерчен духовный облик Н.Н. Ге -  “пророка”, который “все время философствовал и бредил, 
лежа на траве”. Не менее экспрессивны и вместе с тем пластичны мимолетные эскизные 
портреты молодых музыкантов Вильгельми и Скарлатти (п. 75).

Таким образом, письма Н.А. Герцен (наряду с дневником 1869-1870 гг., с другими, при
мыкающими к ним собственно творческими опытами, например, драматическими сценами ап
реля 1869 г. “Фотографии (с оригиналов)”8 обладают незуарядными литературными достоин
ствами. И если ее писательская дятельность не получила впоследствии более широкого и пол
ного развития, этому виной, вероятнее всего, не “вялость”, которую предполагал Герцен в ха
рактере дочери и стремился преодолеть (см. XXX, 95, 100), а, среди других -  объективных -  
причин, -  ее предельная требовательность к себе, нравственный и эстетический максимализм, 
ярко отразившийся и в публикуемой переписке9.

Письма Н.А. Герцен имеют значительную ценность не только для углубления наших све
дений о биографии, контактах, философской эволюции Герцена, но и для выяснения, уточне
ния многих звеньев текстологической и источниковедческой герценианы. Обе части двухсто
ронней переписки дошли до нас не полностью. Письма Герцена подчас служат откликом на 
отсутствующие в данной коллекции и не разысканные до сих пор эпистолярные документы 
дочери (см., например, XXVIII, 56; XXIX, 259, 278). Но при всех лакунах публикуемые письма 
Натальи Александровны позволяют установить факт написания и реконструировать содер
жание немалого числа не дошедших до нас писем Герцена, что дополняет “Списки несохра- 
нившихся и ненайденных писем Герцена” в тт. ХХУН-ХХХ его 30-томного собрания сочине
ний (см. соответствующие справки в ЛЖГ III-V).

Еще важнее, что сопоставление с письмами Таты помогает прояснить композицию, дати
ровку, состав текста некоторых известных нам, давно опубликованных ответных писем Гер
цена и его писем к другим лицам.

Письма Н.А. Герцен публикуются впервые на языке оригинала по фотокопиям и 
ксерокопиям РГБ с автографов ВЫ (п. 2-36, 38-60, 62-96) и по автографам РГАЛИ -  ф. 129, 
оп. 1, ед. хр. 90 (п.1); ф. 2197, оп. 1, ед. хр. 455, л. 9-10 об. и 27-28 (п. 37, 61). Отдельные фраг
менты из них включены были авторами настоящей публикации в аннотации ЛЖГШ-У. Одно 
письмо Н.А. Герцен, адресованное Огареву и Герцену от 27 февраля 1868 г., процитировано в 
обзоре Н.Г1. Анциферова “Старшая дочь Герцена (Тата)” -  “Лит. наследство”, т. 63, с. 464. В 
этом же издании, т. 64, с. 724, напечатана телеграмма Таты к Герцену от 25 апреля 1869 г. (ее 
перевод см. в XXX, 373-374). 19 писем из собрания ВЫ напечатаны в переводе на английский 
язык в книге: “ОаиёЫег оГ а Кеуо1и1юпагу. N318116 Неггеп апй 1Ье Вакитп-КесЬауеу С1гс1е”. ЕсИЫ 
\укЬ ап 1п1го(1ис1юп Ьу М1сЬае1 СопЯпо. Ь., 1974.

ПРИМЕЧАНИЯ

'См. текстологическую справку в конце наст, предисловия. В печати появился также ряд приписок 
Н.А. Герцен к письмам других корреспондентов Герцена; приписки эти нами не учитываются.

2См. ниже.
30  встрече с И.С. Тургеневым в Париже, по пути в Италию, см. в п. 6.
43десь уровень философских исканий Н.Д. Герцен и флорентийского кружка в целом следует соот

нести с возросшим во второй половине 1860-х годов на Западе и в русской демократической мысли воз
действием позитивистской социологии с ее прямой зависимостью от законов биологии, открытий дарви
низма. См. об этом: Э.С. В и л е н с к а я .  Н.К. Михайловский и его идейная роль в народническом дви
жении 70-х -  начала 80-х годов XIX чека. М., 1979, с. 60-61.

5См. письмо Тучковой-Огаревой к Герцену от 25 мая 1867 г. в книге 1-й наст. тома.
6См. п. 95, а также упомянутый выше обзор Н.П. Анциферова, с. 462.
7Там же, с. 478 и 479.
8Там же, с. 473-477. Сохранилось и несколько других литературно-документальных и мемуарных ра

бот Н.А. Герцен (они в составе “пражской коллекции” находятся в РГАЛИ, ф. 2197 -  см. “Лит. наследст
во”, т. 63, с. 477 и 488-497).

9К примеру, весной 1865 г. она признавалась, что вести дневник, по совету отца, ей мешала, как это 
ни парадоксально, -  жажда полной искренности: “Если писать, так надобно всё -  или ничего” (п. 44).-
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1

(Вентнор. 9 или 10 августа 1859 г.)1

Милый мой Папаша,
Теперь без десяти минут 10, пишу я тебе у Натали, чтобы Огарев взял письмо. 

Спали мы хорошо, все здоровы. Огарев Лизе купил собачку.
Когда мы тебя оставили, мы все ехали да ехали до РогйтоШЬ, куда мы в 8 часов 

приехали; нет, в 7. Молодая девушка, которая против меня сидела, была очень смеш
на. Я думаю, что она была влюблена, потому что все перечитывала одно и то же 
письмо, то карточки час рассматривала и духи какие-то нюхала, потом вдруг сняла 
шляпку, сорвала, даже откусила цветы, которые на ней были, и бросила в окно, по
том письмо разорвала и бросила, вздохнула и уснула.

В Пор(т)смуте мы встретили много русских (офицеры, я думаю), несколько бы
ли в мундирах и в белых картузах. Море было очень тихо. Когда мы приехали в Рейд, 
вышла какая-то дама, ей навстречу пришел какой-то мальчик, и она ему сказала: 
“Вогу'оиг, Саша!”, но с нами не говорила. В(еликий) к(нязь) Константин Николаевич 
здесь, т.е. в Рейде, с субботы.

Ну, прощай, целую тебя крепко.
Твоя Т а т а

Рукой Н.А. Тучковой-Огаревой-.
Лиза очень обрадовалась детям, в особенности Тате. Она все нездорова. О г а 

рев) подарил ей собаку, которая еще более забавляет больших детей. Если будет 
квартира в Ре1Ьаш Нои&е, то я перейду Туда, дешевле будет вместе жить.

Насчет моего возвращенья в Л(ондон), право, ничего не могу сказать, сначала 
мне очень хотелось скорее к вам, а теперь я очень покойна и терпелива; может, про
живу до возвращенья детей...

Ог(ареву) очень, очень благодарна за эти дни, это лучшие во все эти последние 
годы. Мне больно, что я тебя огорчаю и оскорбляю даже издали -  кроме покоя и ти
шины, я ничего не желаю и ни во что не верю -  моя жизнь теперь окончена, буду ее 
длить, насколько возможно, для Лизы...

Пишу и боюсь, нет ли чего оскорбительного для тебя -  не верю и себе, но, пра
во, желанье оскорбить тебя или даже кого бы то ни было далеко от моего сердца -  
в нем нет ни злобы, ничего дурного ни к кому; подождем еще, чтб жизнь пошлет 
нам; я принимаю все безропотно, с склоненной головой, я знаю, что сама виной все
му, что обрушилось на мою голову, и потому склоняю ее кротко и терпеливо перед 
каждым новым ударом. Прощай...

Твоя N.

1 Обоснование датировки см. в ЛЖГ III, 65.0 пребывании Н.А. Тучковой-Огаревой в Вентноре и 
приезде туда Огарева и Герцена в августе 1860 г. см. выше в наст, книге, в публикации писем Натальи 
Алексеевны к Огареву и Герцену.

2

(Брюссель. 31 мая 1860 г.)1

Милый мой Папаша,
Пишу тебе из первого отеля, в котором остановились. Море было очень тихо. 

М-11е Титег и ЕтПу были ужасно больны, Лиза вела себя превосходно, Натали не 
была больна. Я всю ночь осталась на палубе, совсем одна, с капитаном и з(е\у- 
агсГом7*, и только утром меня немного тошнило. Утро было превосходное, хотя бы
ло довольно свежо. Солнце встало около трех часов огненным шаром. В 081епёе мы 
прибыли в шестом часу и прямо отправились на таможню, а с таможни прямо на же-

7* коридорным (англ.).
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лезную дорогу, так что никак не успели прежде написать. Теперь мы (в) Брюсселе в 
Но1е1 ёез сЬегшш-ёе-Гег8*.

Как мы сошли с корабля, двадцать или тридцать комиссионеров нас окружили, 
я, право, думала, что они нас с ума сведут, на всех языках кричат и предлагают то 
отель, то карету и Бог знает что еще.

На таможне мы должны были заплатить 8 &. за шелковое платье.
Прощайте, Папаша и Огарев, скоро опять напишем.
Крепко целую вас обоих, и Ольгу обнимите за меня.

Ваша Т а т а

Четверг

Рукой Н.А. Тучковой-Огаревой:
Мы едем очень хорошо -  все были больны, кроме меня. Пасу свое стадо с любо

вью, все веселы, хотя устали. Прощайте, обнимаю тебя, Огарев, вашу руку, Герцен2.
1 Обоснование датировки см. в ЛЖ Г  III, 120. Тата ехала с Н.А. Тучковой-Огаревой в Германию че

рез Брюссель: Тата к Рейхелям, Тучкова-Огарева -  для свидания с приехавшей за границу сестрой 
Е.А. Сатиной.

2 Герцен ответил 1 июня (XXVII, 58).

3
(Дрезден.) 12 июня 18601

Милый мой Папаша,
Ты говоришь, что ждешь описание Вгезёеп'а, много сказать о нем нельзя. Город 

в сравнении с Лондоном, конечно, игрушка, хотя он больше, чем я ожидала, недавно 
к нему прибавили еще часть окрестности, так что он разделен на две части, в одной 
все ново, а в другой все старо, N01181а<11, Кеи Магк19* и т.д., потом Ак 81аЛ:, А11 Магк110* 
и т.д. Улицы малы, и в них всегда неприятный запах, но зато у самого нашего дома 
сад вроде парка, только, по-моему, лучше, потому что больше деревьев, он похож на 
маленький лес, сад этот называется Ого|3 Оайеп11*, там концерты дают, театр и есть 
можно. Это, право, удивительно, куда ни повернись, везде сидят немцы и едят во вре
мя концерта, в театре и, словом, везде и всегда. Насколько я видела, немцы, кажет
ся, очень бедный и грязный народ.

В воскресенье мы были на довольно высокой горе возле ЬозсЬмй'а (местечко с 
той стороны Е1Ь'ы), там тоже очень хорошо, хотя в Саксонской Швейцарии лучше. 
С (тех) пор, что Сатины уехали, немножко скучно здесь; видишь, погода превосход
ная, хочется гулять,, а не с кем, Маша2 не может детей оставлять, Рейхеля дома нет 
или он занят, Софья Карловна Руцен, молодая певица, которая тоже живет у Рейхе
ля, обещалась ходить со мной, но она вечно занята. Впрочем, мы ожидаем сегодня 
Ста(н)кевича с женой3 и племянницей Душей4, она моих лет, тогда будет повеселей, 
хотя они только на несколько дней. Ты меня спрашиваешь о Сатиных, ну что же те
бе сказать? Леля, старший из мальчиков, напоминает Ольгу, он такой же живой, 
смуглый и беспокойный, меня очень удивило, что ему позволяют по целым стаканам 
пива пить и черного кофе после обеда. Тата -  старшая из всех, ей теперь минуло де
сять лет. Она очень тиха и спокойна, чрезвычайно мила и ласкова, но уже слишком 
серьезна, это ей придает вид маленькой барыни. Коля, второй мальчик, совсем не 
похож на брата, он тоже довольно тих, третий Саша, тоже тих и на Тату похож, ну, 
последняя, Маня, т.е. Елена, немножко избалована, как меньшой ребенок, ей около 
трех лет. Сатина самого я не стану описывать, ты его скоро увидишь.

Лиза Ольгу очень поминает и часто о ней плакала, так что нельзя было при ней
об Ольге говорить. Ну, теперь описание здешних ребятишек, Морица5 нет, он живет 
у тетки и только в июле приедет, Саша, крестник мой, пресмешной мальчик, он не-

8‘ Железнодорожной гостинице (франц.).
9* Новый город, Новый рынок (нем.).
10* Старый город, Старый рынок (нем.).
и * Большой сад (нем.).
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ГЕРЦ ЕН  С ДЕТЬМ И -  САШ ЕЙ, ОЛЬГОЙ И ТАТОЙ 
Фотография. Лондон, <1856). Внизу дарственная надпись Герцена: “А 1. Скипал^ м ш у с ш г  сГип апп. 2 Ь г т с г  1857 

Ьож1оп” (“Ж. Доманжс на память о друге. 2 января 1857 Лондон’’)
Местонахождение оригинала неизвестно. Воспроизводится по книге: А. Неггеп. Ьепгсз тбсШе* к ха ПНе 018а. Рап$, 1970

красив, у него маленькие голубые глаза и неразрезанные, как у Ольги, только что у 
него это заметнее, Машу он не слушается, меня он, кажется, очень полюбил, когда он 
шалит или не слушается, мне стоит ему только слово сказать или даже (подать) знак, 
и он слушается, потому что я ему вперед сказала, что уеду, если он будет шалить. По
том у него страсть до сказок, он по целым часам сидит и слушает. Ему теперь около 
семи лет, но он для своих лет удивительно много знает, во-первых, он читает почти 
без остановки и недавно всего “Робинзона”6 прочел один и все помнит и обо всем 
расспрашивает. Скоро будут давать “Цаубер Флёте”7. Рейхель обещался свести его 
туда, так он заставил Рейхеля ему всю оперу несколько раз сыграть и спеть и с боль
шим вниманием сидит и слушает, потом сам перечитывает то, что ему больше всего 
понравилось. Учиться он очень любит и поспевает.
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Учителя рисования еще не нашли, кажется, это довольно трудно, потому что 
Маша даже перед нашим приездом хлопотала. Но как можно скорее достанем. Рей
хель очень тихий учитель, т.е. терпеливый. Ты спрашиваешь, что я читаю, я продол
жаю ЗЬакезреаге'а читать, а потом я начала “Ка1ег Мигг” 'а  читать8, Огарев мне сове
товал еще в Лондоне.

Надеюсь, но не знаю, хватит ли мне деньги, которые мне дал. Жар ужаснейший, 
а мне решительно нечего надеть, единственное легкое платье это то, что ты мне ку
пил, но оно еще не сшито, потом мне нужна легкая мантилья и летняя шляпа. Жаль, 
что не в Лондоне все купили, здесь продают такие гадости, что ужас, надобно все за
казывать. Ты мне дал 6210 8., теперь уже осталось только 51, остальное пошло на 
нужное, и глупостей я никаких не покупала.

Однако прощай, я должна играть для Рейхеля, пока С.К. Руцен дома нет. А то вот 
какие концерты бывают, налево т-11е Руцен играет и поет, в кабинете Рейхель играет, 
над кабинетом какой(-то) немец тоже играет, а надо мной кто(-то) на скрипке учится.

Крепко всех целую.
Твоя Т а т а 9

1 Ответ на письмо Герцена от 7-8 июня (XXVII, 63).
2 Маша -  М.К. Рейхель.
3 Жена А .В. Станкевича -  Елена Константиновна, урож. Бодиско.
4 Душа -  Евдокия Ивановна Токарева (в замужестве Герье), племянница Е.К. и А.В. Станкевичей, 

воспитывавшаяся в их семье. Тата подружилась с Душей в Дрездене; после расставания они некоторое 
время переписывались, однако переписка их вскоре прекратилась. Позднее, в письмах Е.К. Станкевич к 
М.К. Рейхель из России, Е.И. Токарева в приписках спрашивала: “Что с Татою? Она совсем забыла ме
ня”, просила “хоть словечко написать о Таточке” и замечала: “Я Тату, голубчика, так полюбила, что ме
ня огорчает очень, если она забыла” (письма от 11 декабря 1861 г. и 12 марта 1862 г. — автограф РГАЛИ, 
ф. 2197, оп. 1, ед.хр. 791, л. 27-31). См. также прим. 5 к письму Таты к М.К. Рейхель от 22 декабря 1861 г.

5 Мориц -  сын А.Рейхеля от первого брака.
6 Роман Д. Дефо “Робинзон Крузо”.
7 Опера В.-А. Моцарта “Волшебная флейта” (*тае 2аиЬегЯ01е”).
8 Роман Э.-Т.-А. Гофмана “Житейские воззрения кота Мурра”. В ответ на это сообщение Герцен пи

сал дочери: “Ты можешь и еще что-нибудь Гофмана прочесть -  я его с восхищением читал, когда был в 
твои лета” (XXVII, 67).

9 Герцен ответил 15 июня (XXVII, 65-67).

4
(Дрезден.) 13 июня 1860

Ну вот, Папаша, и Ста(н)кевичи приехали, она очень обрадовалась, когда увиде
ла меня, но я совсем не узнала, забыла или он переменился. Они оба находят, что я 
не очень переменилась, один нос горбатый сделался, что я даже говорю, как тогда 
говорила. Она премилая женщина и очень добрая, жаль, что она так скоро уезжает, 
они через четыре дни собираются опять ехать, и тем более жаль, потому что с ней 
племянница ее Душа, совсем моих лет, премилая девушка, тихая и умная, мы уже 
подружились с ней, поэтому-то жаль, что они не остаются.

Вот у Ста(н)кевича горничная Наташа, она ее оставляет здесь, она превосходно 
шьет, не хуже Биуа1, и белье тоже. М-ше Ста(н)кевич ее очень хвалит и рекомендует; 
вот, если б ты хотел русского, она сейчас пойдет, она немолода и очень порядочна.

Не слыхали ли вы что-нибудь о Натали? Все письмы я посылала в Нек1е1Ьег§, 
ро81е ге81ап1е, как она мне велела, и два раза писала, а от них и слуху и духу нет.

Мария Александровна1 в Париже, знаешь ты это? А  где Татьяна П(етровна)2, 
заедет за мной с Сашей или нет? Я тебе, кажется, уж говорила, что Ста(н)кевичи и 
не собирались в Англию, они прямо в Москву через Варшаву.

Что ж  ты мне не отвечаешь, позволяешь ли ты или нет, чтобы я пожила с Сати
ными или нет?3

Ну, прощай еще раз, крепко целую тебя, Огарева и Ольгу.

Кланяйся М ев4, Та88тап и Ка1аппа5.

Твоя Т а т а Г.
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1 Писательница М.А. Маркович (Марко Вовчок).
1 Т.П. Пассек. Предполагалось, что Тата вернется в Англию вместе с нею или с братом.
3 Письмо, в котором Тата спрашивала отца, можно ли ей пожить у Сатиных, остается неизвестным. 

Герцен отвечал на него 7 июня, но этого вопроса не коснулся. В ответе от 15 июня он писал дочери: “К 
Сатиным я не думаю, чтоб было полезно тебе потом заезжать, иначе как на.самое короткое время. Ты не 
забывай, что это твое рабочее время, а праздно проводить дни -  как вообще путешествующие -  для тебя 
рано” (XXVII, 66).

4 Слуга в доме Герцена Жюль.
5 Горничная (см. о ней в письмах Н.А. Тучковой-Огаревой к Огареву).

5
(Дрезден.) 27 июня 1860 г.1

Милый мой Папаша,
Конечно, я не забыла о Сашином рождении и писала ему2.
Я беру три урока рисованья в неделю, учитель не может чаще, он кончает ка

кую-то большую картину. Он начал меня учить прямо красками, то есть под цвет ко
жи, и двумя красками, как я в Лондоне училась, и, кажется, доволен.

Я получила письмо от Саши, он спрашивает, как ты все устроил, кто заедет за 
мной, он или Т(атьяна) П(етровна)?

Да, Папаша, мне теперь кажется, бог знает, сколько времени я уехала и тебя да 
Огарева не видела, никак не могу поверить, что только что три недели минули с отъ
езда; да, я останусь у тебя адъютантом3 и надеюсь, что хоть через год мы вместе уе
дем из Англии.

Благодарю тебя за то, что позволил заехать к Сатиным, они, верно, останутся в 
Не1с1е1Ьег§, там, говорят, так хорошо, но как это устроится, кто заедет? Саша или 
кто? Напиши.

Рейхель пробовал мой голос и советует учиться пенью, но находит, что теперь 
еще рано, надобно хоть год еще подождать.

Он директор здешней Академии и Консерваториума, иногда я хожу и слушаю, как 
поют; я познакомилась там с премиленъкой молодой девушкой, но ужасно далеко жи
вет, так что я ее только в Академии могу видеть, она приготовляется быть певицей, го
лос у нее хорош. Консервагористы дают праздник каждый год и через две недели опять 
дадут, Уо$е1зсЫе$епп *, все стреляют, поэтому так называется. Рейхель приглашен и я 
тоже; должно быть, будет весело, девушка, с которой я познакомилась, тоже будет.

Я опять была в театре, Рейхель меня больше для музыки берет, чем для самой 
оперы, потому что актеры плохи, декорации тоже, а оркестр очень хорош, в этот раз 
я видела “Кдаго”4. Но, право, немцы так нехорошо играют, что просто отнимают 
охоту ходить в театр. Р^аго был отвратителен, а хуже всех графиня, у нее манеры 
такие неграцьёзные, она ломается и гримасничает, Сузана была хороша, лучшая 
дрезденская певица Ргаи .Гаппе$-Кга11, а лучший певец 8Шпог, я его видела в 
“Рге18сЬй1г”5, только он чересчур толст, но далек от Голицина.

Третьего дня и вчера была здесь •ГаЬгтагк!13*, это великое событье в Бгезёеп'е, 
тогда всем дарится что-нибудь, ну и я отправилась, игрушки так дешевы, что просто 
смешно, на несколько шиллингов я множество накупила, осчастливила Сашу6, шесть 
человек детей, которые в нашем доме живут, и горнишных. Некоторые вещи удиви
тельно дешевы, как например, лучшие места в театре стоят 3 8.

Погода превосходная, уже слишком жарко, но вечером и утром восхитительно 
хорошо. Здесь довольно поздно ложатся, в 11 или в 12-ом, а встают около 6, чай 
пьют в половину 8.

Ну, прощай, Папаша, крепко, крепко обнимаю и целую тебя и Ога(рева).
Твоя Тата Г.

№ 8, А1ЬгесЫ§а88е.
Ргеядеп

12* стрельба птиц (нем.).
|3* ярмарка (нем.).
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Ольгу поцелуй .за меня и скажи ей, что Татьяна Алек(сеевна) Астракова присла
ла ей Кольцова с картиньками, я его с собой привезу.

Кланяйся Бенни, Чернецкому, Т<х)оржевскому, Жюлу, Тазвтап и Катерине да
всем знакомым.

Маша кланяется, не может ничего писать, дети нездоровы7.

1 Ответ на письмо Герцена от 23 июня 1860 г. (XXVII, 70), в котором он напоминал, что 25/13 июня- 
день рождения Саши -  “и не только рождение, но и совершеннолетие” (ему исполнился 21 год).

2 Это письмо Таты до нас не дошло.
3 23 июня Герцен писал о сыне: “Итак, он из детей перечисляется в Маппврегеоп'ы (лица мужского 

пола (нем.)). Ну, а ты пока остаешься -  при мне адъютантом” (XXVII, 70).
4 Опера Моцарта “Свадьба Фигаро”.
5 Опера К.-М. Вебера “Вольный стрелок”.
6 Сын М.К. Рейхель -  Карл-Александр.
7 Герцен ответил на это письмо 30 июня (XXVII, 73).

6
15-ого дек(абря) 1862.

22, Кие де СЬо18еи1. Рапе1

Милейший Папаша,
Верно, вы уже все знаете, знаете, что вчера с самого утра за нами пришли Ле

вицкие2 и нас увезли, что сейчас же после завтрака я должна была лечь у Левицких 
с ужаснейшей головной болью, сегодня прошло, но зато губа ужасно болит -  пом
нишь, прыщик у меня был, теперь вся нижняя губа распухла, не знаю, гвоздь ли или 
что-нибудь другое, несмотря на это Левицкий несколько портретов сделал.

Ты, пожалуйста, не сердись на этот раз, письмо будет непорядочное, но что при
кажешь -  Мальвида только что отослала письмо3, не сказавши мне, -  а теперь все 
Л(евицкие) меня окружают, играют, шумят. Следующая станция будет последняя, 
оттуда я все подробно опишу. Видела я Сверчкова, живописца, Томошевского и Чу
макова -  со всех снимали фотографии большие в костюмах крестьянских для Свер- 
(чкова).

Все, т.е. Левицкие, Галле и Тургенев, нас приняли как нельзя лучше4.
Петруша5 опять всем по подарочку.
Не могу больше писать, пожалуйста, извини, Папаша, -  читала и перечитывала 

поутру сегодня, что ты мне в книжке написал еще6, благодарю и крепко тебя за то 
целую.

Твоя Т а т а

Все тебе кланяются, особенно Воля7.

1 Тата и Ольга 12 декабря выехали из Лондона в Италию (через Париж и Ниццу).
2 В Париже жил со своей семьей двоюродный брат Герцена фотограф СЛ. Левицкий (Львицкий). 

См. выше в наст. кн. письмо к нему А.А. Герцена.
3 Письмо Мейзенбуг остается неизвестным.
4 16 декабря И.С. Тургенев писал Герцену: “А дочки твои прелестные; особенно Тат&, такое славное, 

умное, здоровое и здравое существо! (...) Все наши просьбы не могли убедить т-11е МеузепЬие остаться в 
Париже день лишний -  и нам пришлось только пожелать им счастливого пути” (Тургенев. Письма V, 77).

5 П.А. Захарьин, брат жены Герцена.
6 Напутственное письмо Герцена дочерям от 5-10 декабря в записной книжке (XXVII, 267-269,722).
7 Воля -  сын С.Л. Львицкого Володя. Герцен ответил 20 декабря (XXVII, 272).
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7
Пятница 19 и чет(верг)14* 20 декабря 1862 г.

Но1е1 дез Ап§1а1я. №се

Милый Папаша,
Не могу еще опомниться, все не верится, что мы в самом деле в Ницце. Рано по

утру мы были на кладбище -  гроб я сейчас узнала, по деревьям, и место я еще так 
живо помнила -  цветов теперь очень мало, одни гераниюмы, а деревья очень вырос
ли, их, конечно, надо оставить, они так долго тут стояли, да с самого начала1. Ольга 
во всей дороге была очень умна, ни разу не жаловалась и не делала затрудненья, осо
бенно здесь она была очень мила ко мне; приехавши, я с ней поговорила и просила 
особенно здесь быть милой; видя, что я печальна, она обещала и сдержала слово. 
Пора тебе, Папаша, приехать -  Ницца так меняется! Через сад Ма180П Оошз2 прохо
дит железная дорога, ее строят -  везде строят огромные богатые дома.

С кладбища мы сошли к Рокке, где нас, конечно, приняли как ближайших дру
зей -  там я нашла твое письмо, Папаша, в котором ты упрекаешь3, но, надеюсь, ты 
теперь получил мою записочку из Парижа4 и знаешь, что М(альвида) два раза писала 
и отсылала письма5, не говоривши ничего, что мне, право, оч(ень) нездоровилось, 
хотя я и была у Левицких. Я там лежала, до МагзеШе меня мучила моя губа ужасно, 
в МагвеШе я целый день пролежала -  вся левая щека распухла от нарыва -  не пони
маю, что это было, но после несколько припарков он прорвался, и все стало лучше 
и лучше, но до сих пор не совсем прошел, и вот я, самая сильная и крепкая, всех боль
ше даю хлопот -  теперь у меня насморк, но это ничего. Завтра надобно в 4-том часу 
встать, чтоб поспеть на дилиженс -  так сейчас (?) подроб(но) не могу тебе описать — 
но все припомню и напишу из Флоренции -  теперь поздно, а днем мы повсюда были, 
ходили -  все находят, что Ольга очень напоминает мамашу -  должно быть, мое сход
ство совсем прошло...

Прощай, крепко тебя обнимаю и целую, твоя Тата Г.6

1 В своем напутственном письме (см. прим. 6 к п. 6) Герцен писал: “Я хотел, чтоб вы ехали через Ниц
цу. Я хотел, чтобы, вступая в Италию, в новый отдел жизни, ты посетила нашу могилу, чтоб ты привела 
туда Ольгу -  и вместе, с благоговением поклонилась земле, под которой схоронена ваша мать, цветам -  
растущим на ней” (XXVII, 269).

2 Дом Дуйса в предместье Ниццы С.-Элен, в котором Герцен с семьей жил с августа 1851 г. по май 
1852 г. В нем умерла Н.А. Герцен.

3 Это письмо неизвестно.
4 См. пред. письмо.
5 Эти письма Мейзенбуг к Герцену неизвестны.
6 Герцен ответил 24 декабря (XXVII, 273).

8
Четверг. 25 декабря 1862 г.

Флоренция. Н6(е1 ди Иогё

Вот мы и во Флоренции, милый, добрый Папаша. Целы и здоровы! Надеюсь, вы 
получили телеграмм вчерашний1. Что вы теперь поделываете? Были мы на почте, 
н<? писем от вас нет -  один Тхоржевский, бедный, милый, -  “РипсЬ” прислал, еще не 
смотрела. Но теперь, чтобы начать с начала -  т.е. с Ниццы: выехали мы в 5 часов ут
ра -  Рокка с женой нас провожали и загрузили всякими запасами пирогов, вина, ку
риц и цветов -  наш дилиженс был получше дилиженса из Агсз в Ниццу, в этой были 
подушки, и места пошире. Ночь была не очень темная, виды чудесные, видели мы 
восхождение солнца и взгляд назад -  на Ниццу -  это описать нельзя, да вообще вся 
“СогшсЬе”2, хотя нам предсказывали, что так хорошо, это превзошло все ожидания, 
и день был такой ясный, но, впрочем, здесь это ничего, все дни ясны, от 9 (до) 2-3

14* В автографе описка: вместо суббота -  чет(верг). -  Ред.
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жарко, прежде и после просто холодно -  ночью часто мороз. На границе дилиженс 
остановился -  мы побежали вперед, чтобы согреться, дилиженс нас догнал, и мы 
очень просто опять сели и поехали, но как бедная Жеоржина3 испугалась, вы себе 
представить не можете, она осталась в дилиженсе и думала, что мы пропали. Какое 
утомительное путешествие — боже мой! До сих пор чувствуем. Я всегда представля
ла себе, что дилиженсы гораздо лучше омнибусов — а вижу, напротив, вдесятеро ху
же -  мы себе брали купе, а Ж(еоржине) место внутри, а внутри так низко, что я  не 
могу стать прямо, под ногами солома с блохами, ног вытянуть невозможно, но, не
смотря на это, -  в этом есть много веселого -  и жаль мне будет, если дилиженсы со
всем уничтожат -  одна радость, когда приезжают и знают, что “вот кончено, можно 
отдохнуть” -  это чего стоит, -  потом ночью все вокруг темно, одни спины и уши ло
шадей, ярко освещенные фонарем дилиженса, и крик “юи-ю, ю! делает пресмеш
ной, веселый еффект. Но представь себе, что дилиженс только раз останавливает
ся в 24 часа. Это ужасно! Лошадей меняют часто, каждые четверть часа или 20 ми
нут, но это делается так скоро, что пассажиры, особенно дамы, не могут выходить. 
Выехавши в 5 часов, мы только остановились в 2 -  чтобы позавтракать -  в гадень
ком трактире. Садившись в дилиженс, я уже слышала, что за нами сидят русские, но 
гут за завтраком я их в первый раз увидела. Старик, старуха, вроде Татьяны П (ет- 
ровны)4, и молодой человек, сын -  рыжий, с белыми ресницами и немецким лицом -  
противный. Сели они и сейчас начали спорить и жаловаться. -  “Ну, взгляни, ну, по
смотри -  лиловое вино, фу, какая гадость! и дилиженс этот противный, все кости 
болят, просто курятник, голова болит, тошно — эка мерзость — а все твоя вина (ста
руха сыну), мечешься, не хотел вчера посмотреть, говорила ж  тебе, пойди, взгля
ни, расспроси, не пошел -  ну пусть -  страдай теперь”. “Все моя вина, из терпения 
выводите, уж лучше все брошу, клянусь, никогда не буду больше брать билетов .
-  Ты понимаешь, что я была в ужасно неприятном положении, понимая все -  и вот, 
что еще лучше, пока мы кончали завтрак, Мальвида побежала вперед, чтоб со
греться, думая, что заплатила, а §агдоп взял с нее денег на одну персону -  только 
кондуктор кричит: “Еп р1асе, ш(ек81еиг5/ е( т(езс1а)те;>”!5*, а у нас и у Ж(еоржины) 
ни грошу денег нет. Я уверена была, что все заплочено, ухожу, вдруг даи;оп меня 
останавливает -  я покраснела до ушей, так что сама боялась, чтоб щеки не лопну
ли, и, не зная, что лучше делать, адресовалась к русской старушке по-французски
-  конечно, все пассажиры разом вынули кошельки, но кондуктор заплатил.

Приехавши в Геную, я опять с ней заговорила, пока ждали багаж, и хотела с ней 
заговорить по-русски, но имела присутствие духа спросить сперва, остается ли она в 
Генуе? “Нет (по-французски), мы отдохнем денек или два здесь в Г(енуе), а потом на 
зиму во Флоренцию”, -  тогда я решилась поговорить по-русски -  простилась и от
правились все в Но1е1 Коуа1. Это, право, очень порядочный и дешевый отель -  ту г мы 
еще поспали, а потом отправились рассматривать дворцы. Количество белого мра
мора -  это удивительно -  внутри, снаружи, потолки, полы -  все из белого мрамора -  
впрочем, ты все это сам хорошо (знаешь), ты же рассказывал5, -  внутри галереи -  
маленькие, но большая часть семейных портретов -  все Уап Буке, КиЬепз, есть кар
тины, Рапз Вогёопе головы прехорошие -  в первом “Ра1а220 Оигагго”6 портрет ма
ленького Оигагго в белом атласном платье, мальчик 4—5 лет Уап Оуке а, — чудо что 
за картина -  во втором “Ра1агго Вп§по1е-8а1е” большие картины, его же, хозяина вер
хом и его жены -  и везде эти великолепные лестницы и входы из белого мрамора. А 
некоторые из этих дворцов все покрыты фресками, снаружи не то чтобы очень ар
тистически сделанные, напротив, но некоторые пресмешные, представь себе дом -  
ни одного камня не видать, всё разные арабески и окны нарисованные, в одно окно 
выглядывает дама и делает р1ес1 с1с пег,й* мужчине, который ей кланяется с верхнего 
этажа -  и подобные преоригинальные сцены.

'5* “Займите места, г(оспод)а и д(ам)ы” (франц).
16* показывает нос (франц.).



ПИСЬМА 345

Во дворце “Дожев”7, нынечный РаЫк Коуа1, мы тоже были и собор8 видели, ка
кое странное здание, не правда ли? Не могу сказать, что мне очень нравилось, пом
нишь, все белые и черные полосы, внутри и снаружи все мрамор -  в старину на этом 
же месте стоял римский темпель17*, из него сделали маленькую византинскую цер
ковь, которую все увеличивали и до сих пор увеличивают, но теперь ее всю испор
тят, потому что передняя внутренняя часть тоже из белого и черного мрамора, а 
“1опсГ18* будет золоченый и совсем как нынечные церкви, -  были мы еще в каком 
(-то) саду на горе с правой стороны, чудо что за вид на всю Геную. “Оёпез 1а 8ирегЬе! 
Ьа уоПа!”19*, как с гордостью нам говорил милейший 1адиа18 <1е р1асе НёИа20*. М(аль- 
вида) совсем в него влюблена была -  в этом саду росли и растут перец, камфара, ко
фе и разные подобные деревья, потом каскады устроены так, что можно купаться в 
какой-то гроте, окруженной скалами и растеньями, -  все это мы видели в первый 
день, остались мы два дня, потому что корабль21* “Рппаре 11тЬейо” только уезжал 
во вторник в 10 часов вечера -  утром мы поехали на скалу с1е “С>иаг1о”, работники по
ставили маленький памятник тут -  это место, в котором ОайЪа1с11 посадил на корабль 
волонтеров, скрывшихся у УассЫ в УШа 8рто1а9. Воротились мы усталые, и было 
уже поздно, но не хотелось мне уехать, не побывши на гробу Вильмы бедной10, и так 
мы туда отправились -  кладбище на горе, вид тоже чудесный на Геную и все ее ок
рестности, на гробу бедной Вильмы белый камень мраморный, окруженный решет
кой, надпись латинская.

Дамы, крестьянки и даже из аристократических семейств почти все носят белые 
кисейные вуали, э го очень красиво, причесываются они, как я, -  только вдвое выше, 
спереди волосы -  старухи носят бумажные шали с огромными рисунками птиц и цве
тов (совсем как бумага в гостиной СгаиГогсГа11, если припомнишь), эта шаль им слу
жит покроем (!) ночью. Чтоб иметь “сувенирчик” из Генуи, мы купили себе фили- 
грантовые вещицы. М(альвида) мне к рожденью подарила брошку, я себе купила на
5 фр. запонки -  единственная трата из денег, которые ты мне дал. Ольге М(альвида) 
подарила брошку и себе купила. Вечером в 8 мы были на корабле, выехал он в 11 -  
в Ыуогпо м ы  были в 9 ут(ра). Но как итальянцы милы, учтивы -  премилый народ и 
улицы совсем не такие вонькие -  напротив, гораздо чище и лучше “раубез”22*, чем в 
Париже и Лондоне; квартиру мы уже нашли, т.е. Фрикен нашел12, право, это удиви
тельно, как он все для нас устроил, комнаты взял в отеле, потом выбрал 5-6 квар
тир, ге81аигап1, из которого нам будут носить обед, словом, все все уж устроено, и мы 
через четверть часа переезжаем. Квартира премилая, только на 4 этаже -  мне это, 
конечно, ничего, напротив, для ф(илейных) мясов отлично -  план пришлю в следую
щем письме. И остальное до будущего письма, теперь прощай, обнимаю тебя и креп
ко целую.

Твоя Т а т а  Г.
Теперь буду Саше писать, если письмо будет, слишком толсто, пошлю особо. Что 

дети? Знаешь, Лизочка моя милая, что я видела мальчика 2 1!г лет, внука Рокки, на
шего повара в Италии, и представь себе, что он уж читает -  вот как, и шляпка у не
го черная, а на ней золотыми буквами написано “01аЫо1т”, чертенок. Мальчики в 
Ницце много этих шляп носят, у одного написано было “Тара§еиг”23*, у другого 
“Е$р1ё{»1е”24* -  вот как, Зеночек мой милый -  что делает Шарик и что делает Туху13.

26-ого декабря 1862

|7* храм (лат. 1ешр1иш).
|8* “фон” (франц.).
19* “Генуя Великолепная! Вот она!” (франц.)
20* ливрейный слуга с площади НёПс! (франц.).
2|* Над словом корабль в автографе надписано', пароход, -  Ред.
22* “мостовые” (франц.).
23* “Буян” (франц.).
24* “Шалун” (франц.).
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1
ной.

Эта телеграмма из Флоренции, полученная Герценом 25 декабря (XXVII, 274), остается неизвест-

2 “Согтске" (“Карниз” -  франц.) -  живописная дорога, вьющаяся между Ниццей и Ментоной по кру
тому берегу Средиземного моря (ср. V, 73-75; X, 279-280; XX, 603-604).

3 Жеоржина -  горничная.
4 Пассек.
5 Описание Генуи см. в “Письмах из Франции и Италии” (V, 75-77).
6 Дворец Дураццо-Паллавичини, построенный Б. Бианко; в нем располагается знаменитая художест

венная галерея.
’ Дворец “Дожев” (дожей) -  старинная резиденция дожей, построенная в конце XIII в.
8 Кафедральный собор Х1-ХУ1 вв. Сан-Лоренцо.
9 Дворец Спинола, теперь носящий название “ОеПа Саза”; построен в XV в.
10 Вильма -  дочь Л. Кошута, подруга Таты; умерла в Италии 22 апреля 1862 г.
11 О том, что Герцен изредка бывал в Лондоне в доме английского дипломата Дж. Кроуфорда, дочь 

которого Джорджина стала женой друга Герцена А. Саффи, свидетельствует Тучкова-Огарева, описав
шая подробности свадьбы Кроуфорд с Саффи (Тучкова-Огарева, 133-135). Бумага -  обои (франц. рарюг).

12 Живший в Италии русский искусствовед А.Ф. Фрикен взял на себя заботу о приехавших во Фло
ренцию дочерях Герцена. Об этом Герцен просил Фрикена в своем письме от 3 декабря (XXVII, 266-267).

13 Герцен ответил 31 декабря (там же, 275).

9
ОГАРЕВУ И ГЕРЦЕНУ

1-го января 1863 г. № 22 
Ьип§’ашо. Саза Агейпа. Кгепге

Поздравляю тебя, милый, добрый Ага, и Папаша, (с) Новым годом и хорошим 
началом, т.е. нашим началом. Мы, кажется, устроились довольно скоро §гасе а 
Рпскеп25* для квартиры и других домашних вещей, “§гасе а ОаИай е1 А1ехапс1ге §аг 
и 551”2б* 1 и “дгасе а”27* то, что мы твои дочери. М-11е Мапаппа СНагга2 остается 2 часа 
вместо одного; конечно, много болтает, но тем лучше, я уже начинаю немножко по
нимать.

3 янв(аря)

Так как у меня ничего не было ему показать, он мне задал рисунок с натуры, на 
пробу — это так же, как в Брюсселе у Галле, я в первый раз так боюсь, что гораздо 
хуже делаю, но это скоро пройдет. 11581 очень мил и любезен. Но как ты ошибаешь
ся, думая, что у нас голубое небо и жарко3.

Климат ничем не лучше лондонского и, может быть, даже холоднее — в галере
ях рисовать невозможно, теперь не скоро будет теплее. Не бойся, Папаша, не думай, 
что это будет потерянное время, я буду целый день рисовать — я уже начала, Юсси 
мне прислал молодую италианку, премилую девушку, я кое-как с ней болтаю и зна
ками разговариваю.

Она, кажется, любимый модель русских дам и девушек, вот сегодня она у рус
ской, которая тоже живет на 1лт§’ато . Ты уж, верно, испугался -  что много русских 
здесь. Опять говорю, не бойся, мы до сих пор, кроме Фрикена, никого не видели и 
никого не увидим, кроме Забелла (ты же его рекомендовал)4, певца5 и художника Ге 
(ты скажешь: “Да это уже много -  три\"). Они придут сегодня вечером.

Фрикен очень серьезно рекомендовал Ге, русского, как очень порядочного ху
дожника, серьезного человека, готового мне советовать, помогать, уступать даже 
ателье6, право это очень приятно; Забелло и певца ты сам рекомендовал, но если 
они неприятны, нам не нравятся, мы не обязаны их видеть. Успокоился ты, Папаша, 
или нет? Если ты и этого не желаешь, напиши слово -  и этих не будем видеть7.

25* “благодаря Фрикену” {франц.).
26* “благодаря Галле и Александру гар Юсси” (франц.).
27‘ “благодаря тому” (франц.).
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ФЛОРЕНЦИЯ. П А Л А Ц Ц О  ПИТТИ 
Фотография Дж. Аникини. Конец XIX в.

Из альбома: Шсоп]| Л  Ргспте. 68 уеЛлс. (Игепгс), 8.а.

4 часа

Только воротилась из Ра1агго Пш. Ах, какая прелесть! Несколько картин я уже 
знала по копьям Галле и по собственным: моего друга Рембрандта я видела и Гали
лея одного, но не моего8; Рембрандт мой очень напоминает оригинала, но как пос
ледний анпатирован9!

Ну, а потом Мадонна Рафаэля10. Помнишь, Ш ёфт11 говорил, что оригинал у не
го, и Саша так восхищался Магдалиной, -  взглянул бы он на эту -  нетрудно узнать, 
какая настоящая. Мне, если припомнишь, шёфтовская совсем не нравилась -  все цве
та были так темно-серы, а в этой цвета чистые, теплые -  чудесные. Рисунок точь-в- 
точь тот же -  может быть, у Шёфта старинная копья или копья самого Р(афаэля), но 
вряд ли. Потом сколько портретов Тициана, Рубенса, которого я срисовывала с 
шёфтовской копии. Я вижу теперь, что он очень похож, только, конечно, нехорошо 
сделан. А ргороз28*, Саша ему отдал или нет?

Недостатка в оригиналах не будет — теперь все зависит от меня, я знаю это — и 
это меня пугает, но надеюсь... Но не согласна я с Мальвидой — опять старая история
-  не могу я восхититься прерафаэлитами, настоящими, даже учителем Рафаэля Пе- 
руджино и его, т.е. Р(афаэля), первыми работами -  они все еще слишком похожи на 
византийские мадонны, которых я просто терпеть не могу. Я знаю, что ты тоже так 
думаешь, поэтому тебе я это говорю, а то я молчу и жду -  может, придет время, 
т е т е  Аи^еп \уегс!еп аиГ§еЬеп29* -  как говорит М(альвида). Чего я не понимаю -  это 
что Галле тоже восхищается этими старинными вещами: “II у а 1ап( ёе паТуе1ё, с1е зеп- 
П т е т  ёапз ЮШез сез П^игез”30*. Он и срисовал одну Мадонну Перуджино -  она мне

28* Кстати (франц.).
29* мои глаза откроются (нем.).
30’ “столько наивности, чувства во всех этих лицах” (франц.).
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лучше всех нравится. В самом деле, в этих картинах много наивного но мне позд
ние картины, ненаивные, больше нравятся и в тысячу раз симпатичнее. 8а1уа1ог 
Кок’ы несколько очень хороших картин и Апёгеа йе1 ЗаПо. Его имя я помню потому, 
что у Галле несколько копий его, а то все забываю, достану себе каталог. Уа1ег31 
Фрикен, как мы его зовем теперь, с нами, а представь себе, он говорит, что неловко 
будет мне ходить одной, -  итак, должно быть, придется всегда брать Жеоржину с со
бой. Да, ты еще не знаешь, как мы провели Новый год. С одним фатер Фрикеном -  
достали бутылку шампанского, пили за ваше здоровье, за русскую пропаганду и за 
мою живопись... Разговаривали о всевозможных предметах, особенно о русском, 
крестьянском деле. Он нам рассказал, что большая часть крестьян желают и наде
ются, что общину аболируют32*, все хотят себе купить особые клочки земли; Турге
нев мне тоже это говорил о собственных мужиках. Что ты думаешь, правда или нет?

<6 января.) Вторник

Папаша, можешь ли ты прислать нам последнюю “Полярную звезду”? -  Та, в ко
торой глава “Осеапо пох”; в моих “Былое и думы” ее еще нет12. Вчера я целый день 
пролежала с ессенсой33* (от) головной боли. Левая щека опять распухла, все лицо 
скривилось. Этот раз от зубной боли. Последние ваши письма с Машиным получе
ны13. На днях напишу Н(атали), С(аше) и Аге.

Всех целую. Твоя Т а т а

На этот раз я уже начала писать на этой бумаге, письмо было бы все-таки двой
ное. Впредь возьму потоньше.

Да, были у нас Забелла, Ге и Кондратьев -  все очень милы -  особенно З(абелла) 
и Ге-, я уверена, что они мне будут очень полезны, по разговорам, вопросам, советам 
и т.д., оба женаты и “ра1ег (!) ГатШаз”34*. Кондратьев не особенно — но судить еще 
нельзя -  в роде Доманже -  нос больше, волос меньше. Послезавтра посетим ателье 
Ге и З(абеллы)14, они двоюродные братья15.

1 Во время встречи в Париже 14 или 15 декабря 1862 г. Л. Галле передал Тате рекомендательное 
письмо к итальянскому художнику А. гар Юсси.

2 М Джарра преподавала Тате и Ольге итальянский язык.
3 Отклик на слова Герцена в письме от 27 декабря 1862 г.: “Я откровенно счастлив за то, что вы под

голубым небом и под гением Буонаротти” (XXVII, 274). „ п о
* В письме от 24 декабря 1862 г. Герцен рекомендовал Тате посоветоваться со скульптором П.П. За

белло об оформлении могилы Н.А. Герцен в Ницце (см. XXVII, 273 и п. 10). Характеризуя демократиче
ские настроения в русском художественном кружке во Флоренции, архитектор Л.В. Даль писал другу в 
Россию 6 апреля 1860 г. о Забелле: “Это чуть ли не учитель Ге, он считает себя наставником всех русских 
по части Герцена” (РГАЛИ, ф. 179, оп. 1, ед. хр. 34, л. 1-2). О Забелле см. подробно в работе Л.Р. Ланско
го “Странное прощание...” (кн. 1-я наст. тома).

5 Певца Г.П. Кондратьева рекомендовал Герцену в качестве человека, достойного внимания его до
черей во Флоренции, композитор В.Н. Кашперов (см. XXVII, 267).

6 Свое знакомство с Татой и Ольгой Н.Н. Ге описал в мемуарах “Встречи” (“Сев. вестник”, 1894, 
№ 3, с. 234-235). В ответном письме от 10 января 1863 г. Герцен не советовал Тате работать в “ателье не
знакомого Ге” (XXVII, 280).

7 27 декабря 1862 г. Герцен писал Мейзенбуг: “Ради бога, как можно меньше знакомых (...) Страна, 
статуи, картины, алеатико, небо -  все хорошо, к черту людей” (XXVII, 274). Откликаясь на эти доводы 
Таты, он 10 января 1863 г. пояснял: .“Когда я был против дельных знакомств? Я писал и говорил -  о пус
тых знакомствах, о потере времени, о русских -  праздношатающихся, о политиках без дела” (XXVII, 280).

8 В 1862 г. Н.А. Герцен сделала копию с портрета Галилея работы неизвестного художника.
« Написан пастозно (от франц. етрай), т.е. с нанесением на грунт густой пасты-краски.
10 Очевидно, “Мас1оппа с1е11шраппа(а” (около 1514).
11 Шёфт -  лондонский знакомый семьи Герцена.
12 Раздел II главы “Осеапо пох” ч. V “Былого и дум” был напечатан в “Полярной звезде на 1859 год”; 

полностью глава опубликована в т. IV отдельного изд. мемуаров в Женеве (1866). Тата говорит о тт. I—III 
этог о изд., вышедших в Лондоне в 1861-1862 гг.

31* Отец (нем.).
,2* упразднят (о т  франц. аЬоИг).
33* э ф и р н ы м  сп ир то м  (франц. еизепсе).
34* “о тц ы  сем ейства” (лат.).
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13 Письмо Герцена от 30-31 декабря 1862 г. с приписками Огарева и А.А. Герцена (XXVII, 274-275; 
в 30-томном изд. ошибочно объединено с письмом от 2-5 января 1863 г. -  XXVII, 276; ср. ЛЖ Г  III, 422). 
Письмо Рейхель к Тате неизвестно.

14 П.П. Забелло был братом жены Н.Н. Ге (урожд. А.П. Забелло).
15 Герцен ответил 10 января (XXVII, 280-281).

10
(Флоренция.) 2 февр(аля) 18631

Я должна начать пресмешным анекдотом, милый Папаша. Третьего дня, т.е. в 
воскресенье, мы были опять у Бе1ГОп§аго2, на этот раз с Ольгой, потому что он 
очень просил. Входим, и кого же я вижу -  белобрысого русского, который с нами в 
дилиженсе ехал из Ниццы в Геную. ОеИ’Опдаго его сейчас же подвел ко мне и пред
ставил как соотечественника; “М-г Семенев (?) -  т-11е Неггеп”. Я ему сказала, что я, 
кажется, имела уже честь его видеть, и т.д. Он узнал, долго верить не хотел, что я 
русская и дочь того Герцена, Гер(цена)-Искандера, -  пока не заговорила с ним по- 
русски. Он автор, чего -  не знаю -  кажется, по-французски много писал, на вид очень 
глуп. Фрикен знает (его) по дяде, говорит, что вся семья принадлежит партии “анти- 
колоколистов”. Как он попал к ОеП’Оп^аго, Бог знает. Ое1ГОп§аго в последние дни 
вступил в место Фрикена и был нашим сюегопе35*, видели мы с ним превосходные 
фрески Апйгеа йе1 БаПо в церкви Аппип21а1а3 -  он мне подарил большой портрет свой, 
списал множество стихотворений, печатанных и непечат(анных). Какой у него порт
рет Гарибальди! Непременно купим -  просто саро сГорегаъ(>*, и сидеть обещал, т.е. 
ОеИ’Опдаго. Напоминает он, как я, кажется, уже писала, Тассинари, но хуже его... Он 
тоже очень интересуется моим рисованием, анкуражирует37*. Нет, Папаша, в своем 
таланте я не сумневаюсь4: трудно бы было после того, как 1 алле, Юсси и столько 
других говорили и говорят, что у меня способностей много и в силах, конечно, недо
статка нет. Поэтому я и работаю как можно больше, Юсси был опять очень доволен 
вчера -  надеюсь, милый Папаша, ты не пожалеешь, что отпустил меня в Италию. В 
одном мы тебя не послушались, Папаша, но делать было нечего: т.е. мы назначили 
день -  вечер, по средам, -  чтобы принимать гостей, -  потому (что) нам, как и тем, ко
торые приходили, было неловко, они все очень скромны; познакомились мы с жена
ми. М -те Ге с сестрой5 очень приятные, простые дамы, совсем не & 1а Теплякова6, на
против, очень понимают, что, приходя так неожиданно, они мешают то чтению, то 
занятиям, то дома нас не найдут. Что же и им по-пустому бегать? М -те 2аЬе11а -  
швейцарка, очень миленькая. Раз мы у них были, а она здесь еще не была. И  что же
-  в самом (деле) -  раз в неделю можно пожертвовать вечером, тем более, что я при 
них могу продолжать рисовать. Они же все интересуются моей работой. Я все пока
зываю, они критикуют.

0  памятнике завтра же поговорю с Забеллой7. Он уже делал один большой па
мятник для того же кладбища, для какой-то русской дамы. Не думай, что я позабы
ла. Нет. Но не знала, как начать речь, -  так мне казалось неловко. Хотя Фрикен чи
тает нехорошо, запинаясь, чтение подвигается, книгу Сисмонди кончили; вчера ве
чером прочли “Восстание Мазаниело, бедного рыбака”, короткий, но очень интерес
ный рассказ8 -  кого, не знаю '(...)38* 9

1 Ответ на письма Герцена от 20 и 24—26 января (XXVII, 282-283 и 283-284).
2 Ф. Дель-Онгари, итальянский поэт, сподвижник Гарибальди, был знаком с Герценом (см. XXVII, 

280; XXIX, 43, 48, 84). Об упоминаемом далее лице см. выше в п. 8.
3 В церкви Сантиссима Аннунциата (Благовещения: основана в 1250 г.) находятся фрески Андреа 

дель Сарто “Рождество Богородицы” (1514), “Мадонна дель Сакко’ (1525), а также Проповедь Иоанна 
Крестителя”, “Снятие с креста” и др.

35* проводником (ипшл.).
зб* шедевр (шпал.).
37* ободряет (от франц. епсоига§ег).
38‘ Конец письма не сохранился. -  Ред.
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4 20 января Герцен писал: “У тебя, Тата, слишком много недоверия к силам. Заносчивость нехороша
-  но веру к себе надобно иметь. Иначе не пойдет и труд...” (XXVII, 282).

5 Во Флоренции вместе с семьй Ге жила сестра его жены Анны Петровны — Александра Петровна.
6 Супруги Тепляковы посетили Герцена в Лондоне в конце ноября или начале декабря 1862 г. (см. 

XXVII, 280, 289).
7 В письме от 24 января Герцен просил Тату “спросить мнение” скульптора насчет памятника на мо

гиле Н.А. Герцен в Ницце. В ближайшие дни Забелло по просьбе Таты сделал керамический эскиз памят
ника, который не удовлетворил Герцена (см. XXVII, 283, 294, 299, и п. 15). Около 10 января 1865 г. там 
был установлен памятник по проекту архитектора Я.В. Даля (см. п. 28 и 31).

8 Возможно, книга: Ь. 8 1 8 т  о п <Л. Шйойе с1ея гёриЬНчиев М еппез (1и Моуеп А^е (сокращенное 
изд.; его Герцен намеревался переводить еще в 1834 г. -  см. XXI, 415; XXX, 846).

9 В несохранившейся части письма, очевидно, Тата осведомлялась, когда Герцен приедет за ними, и 
просила разрешения на поездку в Рим. В ответном письме от 7 февраля он, в частности, замечал: Сказать, 
могу ли я приехать и когда, теперь мудреннее, чем прежде. В Париже — большая дружба с русскими (...) 
Если очень хочется, поезжайте в Рим”, — но не одобрял этой поездки: “Времена мрачные, работать и ра
ботать надобно -  думать и читать” (XXVII, 289).

11
(Флоренция.) 1 марта 1863

Мерси, милый Папаша, за книжку и “Колокола”, которые я аккуратно получаю1 
и с МеузепЬи^ прочитываю сейчас же, чтобы передать их как можно скорей здеш
ним русским; они все очень бедны, выписывать не могут, у Х^ешзеих только один но- 
мер, достать его очень трудно. Если ты можешь посылать мне два номера, ты осча- 
стливишь несколько душ. Потом у меня еще несколько просят (тоже чтоб осчастли
вить кого-то), а именно ш-11е 01агг&: 1) несколько слов, написанных тобой по-фран
цузски; 2) твой портрет, это я сама достану от Левицких; 3) два автографа Осипа 
Ивановича2 -  у тебя их столько!

О митинге ты, верно, все знаешь от МеукепЬи§ и Ольги — знаешь тоже, что Те
леки был3, нарочно приезжал из Пизы, чтоб присутствовать и молчать, но его упро
сили, и он сказал коротенькую, но отличную речь (по словам тех, которые ее слы
шали, я не принадлежу к этому числу, потому что стояла за трибуной). Он велел те
бе дружески кланяться и сказать, что часто о тебе думает. Знаешь ли ты, что пись
мо, которое ты получил от здешнего Комитета, прислано было мне, что я его пере
вела, но так как Фрикен тут был, я его попросила сделать -  ты, верно, узнал его ру
ку4. А когда ты думаешь приехать? Чтоб остаться месяц или два или только чтоб нас 
оторвать из Италии? Скажи-ка, Папаша?

Работаю, работаю, тружусь и мучаюсь.
Твоя Тата Г.

4-ого марта

Очень, очень меня обрадовал “первый результат”, как ты говоришь; француз
ский “Колокол” и все письма получены и отданы. Разве вы не узнали мою руку, ведь 
я надписывала адрес на письме Долфи, а ты мне об этом пишешь, как о новости5.

5-ого марта

Ах, Папаша, если бы ты знал, какой у меня был модель! Старый солдат Напо
леона Первого, он с ним был в России и видел, как горела Москва, -  ему больше 80 
лет, без бороды, весь в морщинах.

Вчера мы были в первый раз в большом аристократическом театре “Ьа рег§о- 
1а”39*, слышали сестер Маркизио в “Семирамиде”6. -  Как они пели, просто чудо! В 
антракте Кашперов Ольгу повел за сцену, она познакомилась с Маркизио и всеми 
актерами7.

Теперь еще раз прощайте, всех обнимаю и целую.
Твоя Тата Г.8

39* “Б еседка” (шпал).
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1 Ответ на письмо Герцена от 24 февраля (XXVII, 293).
2 Так в шутку, на русский лад, называли в семье Герцена Дж. Маццини.
3 В неизвестных письмах Мейзенбуг и Ольги рассказывалось о состоявшемся во Флоренции митин

ге солидарности с восставшей Польшей. На нем выступил участник венгерской революции 1848 г. Ш. Те
леки (приятель Герцена еще со времени парижской демонстрации июня 1849 г., затем встречавшийся с ни
ми и в Лондоне -  см. XI, 46, 189, 476-477; ЛЖ Г I, 493).

4 25 февраля Герцен получил пересланное через Тату и А.Ф. Фрикена письмо от Дж. Дольфи, воз
главившего Флорентийский комитет помощи Польше. Он просил Герцена о содействии в установлении 
связей с представителями варшавского Временного революционного правительства. Герцен переслал 
письмо Ю. Цверцякевичу, представлявшему повстанческую Польшу в Лондоне, а его адрес сообщил тот
час Дольфи в ответном письме (см. XXVII, 294, 336; оба письма не сохранились).

5 Тата отвечает на письмо Герцена от 26-28 февраля. Сообщая о получении письма Дольфи “через 
Фрикена”, Герцен также писал: “Первый результат дел такой, что я полагаю полезным отсрочить вам 
еще вашу флорентийскую жизнь. Мы говорили (...) до 1 мая -  кажется, можно вам прибавить еще месяца 
два” (XXVII, 294).

6 Известные певицы Маркизио -  Барбара (контральто) и Карлотта (сопрано) исполняли главные 
партии в опере Дж. Россини “Семирамида” (1822).

7 Композитор В.Н. Каитеров, приятель Огарева с конца 1840-х годов, в 1858-1865 гг. жил в Италии, 
поддерживая переписку с Герценом и Огаревым. В марте 1863 г. во Флоренции была поставлена его опе
ра “ШепгГ’. В “Колоколе” (л. 160 от 1 апреля) напечатан фрагмент письма “Из Флоренции (23 марта)” о 
провале спектакля: “Публика не хотела слушать музыку, сочиненную русским” (с. 1325, в составе статьи 
Герцена “Бедное русское имя”; в 30-томном Собр. соч. она ошибочно напечатана без этого заключитель
ного абзаца -  см. XVII, 117-118). Об этом же эпизоде сообщается в письме Таты к Огареву от 19 марта (в 
В1V сохранился лишь черновик его начала).

8 Герцен ответил 12 марта (XXVII, 297).

12

(Флоренция.) 6-ого марта 1863

Милый Папаша!
Вот я опять прихожу с вопросом о Риме'. Выслушай-ка меня. Несмотря на то, 

т.е. уж не говоря о том, что желание растет не по дням, а по часам, надобно бы и об 
этом подумать, что уехать из Италии, не видевши Рима, даже в своей ёёсаёепсе40*, 
было бы грешно, особенно нам, мне, ведь я только для искусства приехала. А  если 
ехать позволяешь, лучшего время найти невозможно.

Говорят, одним ехать нельзя. Провожатель готов -  т -г  Фрикен без того едет в 
Рим; интересно и взглянуть на разные серемонии41* папские. Ты думаешь о работе
-  неужели это будет потерянное время? У нас в последнее время только об этом и 
говорили, все знакомые художники удивляются, что ты сумлеваешься в пользе. 
Позже будет слишком жарко и нездорово -  а там, еще позже, Бог знает что может 
случиться, и попадем ли мы когда-нибудь еще в Италию? И  без того я должна бы 
скоро переменить работу -  то, что я теперь делаю, это, конечно, единственная хо
рошая и серьезная дорога, по мнению Юсси, полезнее копирования, но она тоже 
рассчитана на долгое время, на несколько лет, а не на несколько месяцев. А  так 
как мы здесь только на несколько месяцев, я думаю, что лучше и выгоднее поль
зоваться тем, что в Англии и нигде, кроме здесь, нельзя достать, т.е. копировать и 
просто учиться, рассматривая мастеров -  ты  сам знаешь, как это полезно. Если мы 
поедем, ведь это будет только на три-четыре недели, чтобы изучить всё, что там 
есть для изучения, -  вдобавок с Фрикеном, который все знает, все “студировал”. 
Потом опять вернемся, и работа по-прежнему, если не лучше. Но теперь время 
подвигается -  решиться надо -  пожалуйста, пришли решительный ответ -  просто 
да или нет2.

Надеясь получить первое словечко, обнимаю и целую тебя, Огарева, Натали, 
Сашу и ребятишек.

Твоя Тата Г.

'* упадке (франц.).
* церемонии (франц. сёгетошсх).
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1 2 февраля Тата просила у Герцена позволения съездить в Рим.
2 В ответном письме от 12 марта Герцен писал: “Ты занята исключительно собой и желанием ехать 

в Рим — смотри, этим путем как бы не развить в себе равнодушный эгоизм (...) В Рим, пожалуй, поезжай
те” (XXVII, 297).

13
75. У1а З.-ВазШо. Р1агга ВагЬепш.

27 марта 1863. Рим

Обнимаю и тысячу раз целую тебя, милый Папаша, за то что ты позволил нам 
ехать в Рим, не будет и это потерянное время, будь уверен, Папа. Приехали мы вче
ра около пяти часов вечера — об этом расскажу позже. Сегодня мы с утра отправи
лись на Форум, долго там всё рассматривали — подумала я и о вас всех, стоя перед 
триумфальной аркой Септима С(евера). Может быть, кто-нибудь из вас рассматри
вал в эту минуту картину, висящую в столовой ОгзеП Ноше1. Оттуда отправились мы 
в Колизей, которого всего больше хотелось видеть, я просто жгла (!)2 от нетерпения 
скорей увидеть его. День был удивительно хорош -  в полдень так пекло, что мы да
же искали тени. Колизей был неописуемо грандиозен и хорош, мы остались в нем до 
пятого часа, не замечая, как время прошло. Люди, особенно крестьянки, все подхо
дили к среднему кресту и целовали его, подконец тоже вошла процессия монахов. И 
какой вид на окрестности с высшего этажа Колизея -  все это опьянительно хорошо
— только многое портит гибель иностранцев и еще больше постоянный шум бараба
на и трубы французских солдатов3.

Не понимаю, Папаша, отчего Рим тебе не с первого раза понравился? Помнишь, 
ты говоришь в “Письмах из Франции и Италии”, что надобно сперва вжиться. Как 
твои описания хороши в этих письмах, Папа, я только что перечла письма из Рима4. 
Через несколько минут мы пойдем на Терм Каракалы, где ты сидел с молодым 
итальянцем и рассуждал о том, как Буанаротти, Раф(аэль) и т.д. отделывали ненуж
ные вещи...5 Вот и воротились мы, посылаем тебе или лучше Саше, он их побережет, 
цветочки с Колизея и с Термов Карак(алы). Какое великолепие -  люди, верно, сидят 
на самом том месте, где ты был, с которого видны акведуки, горы, Тиволи, начало 
Фраскати, остатки стены, а сзади — 3.-Р1е1го — словом, весь Рим с окрестностями пе
ред вами, когда взлезешь на высшую скалу.

Ну, а о путешествии теперь. Ты знаешь — решено было, что мы поедем во втор
ник. Так и было -  все благополучно устроили и выехали из Флоренции по железной 
дороге в 7 часов утра6. В этот день, Папаша, я, право, была довольна, что тебя не бы
ло с нами... Во-первых, перед самым отъездом, после инвентария42*, Жеоржина при
бежала с испуганным лицом. Что такое? Уронила туалетный столик. Лоханка и кув
шин в дребезгах. Потом мы чуть-чуть не уехали без моего чемодана. Часть вещей 
мы оставили в Флоренции у ш-11е СНагг& с т - т е  Сайегто1е. В вагоне мы забыли рел- 
вераки7 — к счастью, все время было очень тепло — вчера мы их получили.

Ветурино43* у нас был отличный, большой, с пятью лошадьми -  иногда прибав
ляли вдруг еще пару, в 0?У1в1о мы приехали около 7 часов вечера, я с ужасной голов
ной болью, остальные с ужасным аппетитом. Ты, кажется, не был в этом местечке, 
оно лежит на возвышении, на скалах, которые трудно отличаются от стен, так что 
издали все вместе имеет форму крепости и напоминает Кбт§з1ет в Саксонии.

Остановились мы в каком-то разваленном дворце, который теперь называется 
отелем. Тут начались серьезные мучения (от) “скакунов”8. Меня они не любят и 
всего меньше мучают -  но бедная Ольга в отчаянии. На следующее утро мы осмот
рели собор, украшенный барельефами №ссо1’а Р1$апо. Площади были покрыты кре
стьянами и крестьянками, более или менее одетые в лохмотьях, но не так картинно, 
как грациозно. Женщины там носят на голове красный суконный платок, который 
покрывает также часть талии. Это удивительно хорошо. По дороге из О те1о в

42* сдачи вещей по описи (шпал. туеп1апо).
43* Здесь: экипаж на далекие расстояния (шпал, уейиппо).
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УкегЪе мы встречали множество крестьян на ослах -  все разодетые по случаю празд
ника -  “именин матери Христа”. Иногда двое сидели на бедном звере -  мужчины по- 
женскому, а женщины по-мужски -  “ калифуршон”44*.

Всего не могу написать сегодня, скажу еще только, что несмотря на то, что все 
во Флоренции нас пугали “Ьп§апи”45*, -  мы ни с кем не встречались, кроме с (1 нрзб.) 
у входа (в) Ропо <1е1 Роро1о -  и еще с Щедриным9 -  друг Фрикена, который нам нанял 
вперед квартиру, очень милую -  но дорогую -  теперь сезон иностранцев -  англичан 
почти столько же, сколько италианцев.

Ну, Папаша, видели мы папу -  не нашего, должно быть в том же печальном ви
де, как ты его видел во второй раз10 -  вид у него был ужасно утомленный и истас
канный11.

1 Вероятно, в лондонском доме ОгзеМ Нои$е, где Герцен с семьей жил с середины ноября 1860 г. до 
конца июля 1863 г., висела картина, изображающая римский Форум и находящуюся рядом с ним Триум
фальную арку римского императора Септимия Севера (сооружена в 203 г.).

2 Очевидно, ошибочно, -  вместо “горела”.
3 С 1849 г. Рим находился под французской оккупацией.
4 См. “Письмо пятое” “Писем из Франции и Италии” (V, 81-86). 6 апреля Герцен так откликнулся на 

эти строки Таты: “Ты очень хорошо делаешь, что читаешь “Письма из Италии” на месте -  это наше сви
дание б Риме” (XXVII, 304).

5 В “Письме пятом” передается разговор с “молодым итальянцем” -  Л. Спини (см. о нем в “Лит. на
следстве” т. 96, с. 217-230). На замечание его о бесполезности римских арок и колонн Герцен возразил: 
“Вся поэзия жизни состоит из ненужностей. Рафаэль рисовал ненужные картинки, Микель-Анджело де
лал каменные куклы...” (XXVII, 85-86). Термы Каракаллы -  величественные здания общественных бань, 
построенные между 212 и 223 гг., при императорах Каракалле и Александре Севере.

6 Тата с Ольгой и Мейзенбуг выехали из Флоренции 24 марта и приехали в Рим 26 марта.
7 релвераки (рельвераки) -  плащи.
8 Вероятно, блохи.
9 Тата и Ольга общались в Риме с А.А. Щедриным, архитектором, двоюродным братом 

А.Ф. Фрикена.
10 Папой римским с 1846 по 1878 г. был Пий IX. Герцен видел его дважды в декабре 1847 г. (см. пись

мо шестое “Писем из Франции и Италии” (V, 90-91).
11 Отвечая на наст, письмо, Герцен писал 6 апреля “Я очень рад, что вам в Риме так хорошо, смот

рите -  учитесь -  читайте по камням и картинам” (XXVII, 303).

14
6-ого апреля 186'< г.

75, у1а 5-Ш ВавШо. Р1ахга ВагЬепш. Кота

Нехорошо начался день твоего рождения для нас, милый Папаша. Мальвида ни
каких усталостей не выносит -  сегодня она должна опять остаться в постели, чтоб 
лишне сил не тратить и быть в состоянии видеть фейерверк вечером. Вчера мы ви
дели, как папа благословлял народ с 8-Ю РхеГго1 На этой огромной площади было 
столько народа, что прохода почти не было -  к счастью, мы еще нашли несколько 
свободных стульев под аркадой колоннады.

Конечно, часть площади была занята солдатами, но, считая их и остальной на
род, -  говорят, было около 100 000 человек.

Тут мы очутились в самой середине народа -  множество крестьян проходили, 
нас окружали. Не нахожу я, чтоб они так красивы, как я ожидала, напротив, они ме
ня поразили своей некрасотой и глупым, почти зверским выражением, особенно па
стухи, зато иногда встречаются удивительно красивые лица, это правда, но очень 
редко. Женщины италианские бывают очень хороши -  но гораздо реже, чем ожида
ла, и костюм теряется; в самом Риме, кроме моделей46*, никто не ходит в крестьян
ских платьях; говорят, даже в “сатра§па”47* принимают городское платье, но во всем

44* “верхами” (франц. саЬГоигсЬоп).
45* “разбойниками” (итал.).
4б* натурщиц (шпал. тойеИа).
47* “деревне” (итал.).

12 Литературное наследство, т. 99, кн. 2
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этом они очень грациозны, учтивы 
и милы. Вот вчера, стоя между на
родом, мы видели хорошую сцену. 
Молодая буржуазка подошла, кри
ча, толкая, суетясь, -  с ней была де
вочка пяти или шести лет. Между 
нашими стульями и колонной про
ходить было почти невозможно, -  
однако маленькая девочка прошла, 
пока мать с кем-то говорила сзади, 
но, вдруг, увидя, что дитя прошло, 
она рассердилась, потащила ее на
зад, дала ей плюху в лицо, говоря: 
“Как ты смела идти вперед, пройти 
первой -  сперва я, а потом ты”. Вор
ча и всех толкая, она прошла, стала 
впереди, потащила за собой и девоч
ку испуганную -  ей самой было хо
рошо видно, девочка ничего не мог
ла видеть -  так возле, на пьедестале 
колонны, стояли две пребедные 
крестьянки, старуха и молоденькая 
девушка, с белыми платками на го
ловах; старуха сжалилась над девоч
кой и так мило ей уступила место, 
обняла ее, все время за ней смотре
ла, это было, право, трогательно. 

Ну, а о самой церемонии ты зна- 
п а п а  пий IX б л а г о с л о в л я е т  н а р о д  ешь, она пресмешная2. Папу прино-

Гравюра Гошара по рисунку Э. Байара, 1870-е годы СЯТ Н а бОЛЫПОМ кресле, З а  НИМ СТОЯТ
Из книги: Кис1о1Г К1страи1. К о т  т  \Уог1 ипс! ВПс1. Вшк1 II. ЬЫргЁд, _

1883 Два ДУРака с большими веерами из
разноцветных перьев, это ужасно 

смешно, он благословляет народ направо и налево, потом бросает три бумажки “ин
дульгенции'' -  сотни рук поднимаются, чтобы поймать эти бумажонки, которые потом 
за безумную цену продаются англичанам. (О, Папаша! Только что получили колос
сальный букет от Фрикена, по случаю твоего рождения!..) Ну, когда все кончилось, па
пу унесли, толпа мало-помалу разошлась, мы еще вошли в 8-1о Р1е1го и долго там про
сидели -  удивительно, как все пропорции теряются в таком колоссальном удалении. 
Кто может поверить, что бронзовый катафалк, который стоит в середине над остатка
ми отрубленной головы Св. Петра, -  помнишь этот катафалк, сделанный из старинных 
римских бронзовых колонн, ваз и. т.д., -  величиной с Лувра (!) в Париже, а на вид, ко
нечно, он очень велик, но все-таки никак нельзя этому повер(ить). Но это рассчитано 
и мерено -  величина всей церкви не поражает сразу -  мало-помалу, сравнивая и рассчи
тывая, то видишь колоссальность. Напр(имер), на пьедесталах колонн катафалка -  гер
ба пап: шапка, ключи и три пчелы; издали кажется, как будто бы Ольга легко дотро
нется до всего этого -  подходя, видишь, что и до первой пчелы ей трудно достать -  и 
так все -  все теряется. Вечером мы видели 8-Ю Р1е(го в своем самом блестящем виде. 
Какая прелесть -  освещенный 3-Ю Р1еПо. На самой площади мы не были, там кроме 
огненной массы, ничего не видно, говорят. Мы были на М(оп)1е Ртсю , откуда очень хо
рошо видно -  особенно с одной точки -  все кажется одно видение -  фонтан, окружен
ный дерев(ьями), которые составляют рамку вида овала, этот огненный собор, кото
рый отсвечивается в фонтане, -  все делает удивительно хороший эффект -  сзади меня
ют освещение, т.е. прибавляют, тем, по-моему портят: контуры теряются48*.

48* Конец письма, по-видимому, не сохранился. -  Ред.
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1 В соборе св. Петра папа благословил народ в связи с праздником Пасхи.
2 Церемония благословения народа папой описана Герценом в письме шестом “Писем из Франции и 

Италии” (V, 91).

15
75, У1а 8-ю ВазШо, Р1агга ВатЬепш. Кота.

7 апреля 1863 г.1

Как же вы отпраздновали твое рождение, Папаша? Мы вот что делали: все ут
ро пробыли в СаркоИо (в галерее картинной -  в каменной -  были в прошлой неделе
-  какие там портреты Уап Буке -  просто чудо -  да много других чудес, (о) которых 
ты пишешь2), оттуда сошли опять на Форум Романум и в Колизей. День был опять 
превосходный, после обеда (мы обедаем в Кез1аигап1) за нами зашли Боткин3 -  от
лично -  и Щедрин -  двоюродный брат Фрикена; пили мы за твое здоровье “ОЫеЮ”, 
как я тебе предсказывала, в 7 часов, -  что вы делали в это время? Верно, тоже обе
дали с Чернецким и Тхоржевским? Ну, §1гапс1о1а, или фейерверк, был великолепный, 
особенно последняя вещь — одна ракета летела по проволоке с террасы М(оп)1е 
Р тсю  до Обелиска, разделяясь на несколько частей, которые тоже по проволокам 
отправлялись к шестам, стоящим кругом площади, зажигали там бенгальский огонь 
и возвращались к Обелиску -  очень артистически устроенному.

Мерси, милый Папаша, за деньги4. Мы, конечно, стараемся тратить как можно 
меньше, но приехали в несчастное время когда все вчетверо дороже, кареты до бе
зумия дороги, хуже Лондона и Парижа (но, говорят, это пройдет с праздником), обе
ды на дом тоже, поэтому мы ходим в маленький скромный ресторан, здесь обед об
ходится около двух франков с головы. Ты, Папаша, не заботься и не тревожься о 
проекте Забеллы, он только сделал маленький гляный эскиз -  это равняется рисун
ку5.

Здесь газет никаких не получаем, но слух несся, что все покончено -  что после 
взятия Лангевича побили всех инсургентов. По твоему письму видно, что не так6, -  
дай бог, чтоб поляки, которых вы провожали, приехали благополучно, -  по каким 
путям они отправились -  морем до каких пор?

Что Бак(унин) и т - т е  Бак(унина)7? Всем кланяйся, вас всех обнимаю и крепко 
целую.

Твоя Т а т а
Боткин и Фрикен вам всем кланяются.
Папаша, скажи-ка, говорил ты о переводе “Согаса” или “81аск К о т ” Оге§о- 

гоушк’а?8 Переведено что или нет? Он странный человек, истый немец, и говорит а 
1а Кинкель. Да, а ргорок -  ты никогда не отвечал -  как же это Кинкель так часто стал 
к вам ходить — какой у вас заговор вместе?9

1 Ответ на письмо от 24 марта (см. XXVII, 299-300).
2 Имеется в виду письмо пятое “Писем из Франции и Италии” (см. V, 82, 84-88).
3 Живописец, гравер и искусствовед М.П. Боткин (встречался с Герценом в Лондоне в 1862 г., а пе

реписывался с 1859 г. -  см. XXVI, 240-241).
4 Герцен сообщал, что накануне отправил дочери и Мейзенбуг (через флорентийского банкира Фен- 

си) 1500 фр., и предостерегал от излишних трат (см. XXVII, 299).
5 В письме от 24 марта Герцен оценил проект памятника на могиле своей жены, предложенный 

П.П. Забелло, как “казенно-обыкновенный” и добавил: “Зачем же он делал модель -  я говорил о рисун
ке карандашом” (XXVII, 299; см. п. 10). Тата успокаивает его, указывая, что глиняный этюд оплачивает
ся как рисунок.

6 24 марта Герцен сообщил дочерям об отправке 21 марта из Лондона морской экспедиции 
Ю. Демонтовича и Ф. Лапинского в помощь польским постанцам (“мы провожали”) и о поражении (19 
марта) отряда М. Лангевича, разъясняя: “Но это далеко не значит, что Польша побита” (XXVII, 299).

7 А.К. Бакунина приехала в Лондон из России в первой половине марта; не застав там мужа, посели
лась на время у Герцена. М.А. Бакунин же 21 февраля уехал в Швецию для установления контактов с де
ятелями скандинавского национально-освободительного движения. 1 апреля Бакунина выехала к мужу в 
Стокгольм.

8 С немецким историком Ф. Грегоровиусом Тата, Ольга и Мейзенбуг познакомились, очевидно, за
несколько дней до наст, письма: 5 апреля в его римском дневнике сделана запись о приезде “юных доче-

12*
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рей Александра Герцена” (см. ЛЖ Г  III, 478). Вероятно, в несохранившейся части п. 14 Тата, сообщая об 
этом знакомстве, просила выяснить возможности перевода на английский язык книг Грегоровиуса 
“Согаса” (Ва. 1-И, ЗШИ^аП игк1 ТиЫп§еп, 1854) и “СехсЫсЫе йег Заде Кош ш М1Пе1а11ег” (Зпп^аЛ; в 
1859-1862 гг. вышли тт. 1-1У). О переговорах Герцена с Н. Трюбнером по этому вопросу см. XXVII, 422, 
429 и др.

9 Об отношениях Герцена и немецкого революционного эмигранта И.-Г. Кинкеля см. в Былом и ду
мах” (XI, 152-155) и “Лит. наследстве”, т. 96, с. 182-189.

16
(Рим.) 13 апреля 1863 г.

Уж который день недоумеваем, чтб это писем нет, Папаша? Наверно, одно потеря
но. Надобно попробовать посылать на французском; все жалуются на здешнюю почту.

На прошлой неделе мы были в разных виллах, как ты узнаешь по письму (к) Ната
ли1, бегали по виллам и дворцам. Какие богатства во всех этих домах, вчера еще мы 
были в Рагпезша, видели фрески Рафаэля “Титан” -  видел ли ты их или нет? Сказка 
о Психее -  в второй картине: Амур показывает Психею трем грациям, одна из них -  
удивительной красоты тело, она поворочена спиной к зрителям; потом Венера, умо
ляющая Юпитера ее отомстить, тоже очень красива, -  она с таким невинным милым 
видом и выражением подходит (нельзя представить себе, что она просит такую бла
городную (?) вещь, ты знаешь, она сердится на Психею, потому что та красивее или 
так же жива, как она). В другой комнате “ТпотрЬе с1е Оа1а1бе” и колоссальная голо
ва, нарисованная разным карандашом МюЬе1 Ап§е1’ом, пока он ждал Оаше1 Уокегга, 
который тут работал и к которому он пришел с визитом, ничего особенного в ней 
нет, только ее сохраняют как кюрьезитет49*. “Оа1а1ёе” Рафаэля -  шефдоевер50*. 
Дворец в ужасно опустелом виде; бог знает чтб валяется в этих комнатах: гибель не
полированной мебели, карета -  словом, всё в ужасном виде. Дворец реставрируют -  
он теперь принадлежит Франциску П2.

Был ли ты в галерее Оопа (одна из самых богатых), видел ли ты портрет Деаппе 
<3е Иар1е$ Ьеопагёо с!а У ш а? Все так восхищаются этой картиной, -  не понимаю, по
чему она не хочет  мне нравиться. Сама еще не знаю, в чем состоит это -  надобно бу
дет опять сходить. Я вообще очень глупа, почти никогда не понимаю красоту вещей 
с первого раза. Может быть, оттого, что до сих пор так мало видела картин, т.к. в 
Англии мало ходила по галереям. Папаша, можешь ты мне сказать, кто такой Вент? 
Имя я это хорошо помню, но кто именно это, не припомню. Третьего дни, гуляя в 
УШа Вогфеае, молодой белокурый человек подошел к Фрикену, которого видел на
кануне у Боткина, сказал, что ты для него был отцом  и спасителем и он не знает, 
как оказать свою благодарность; что он занимается антикваритетами и будет на
шим чичероне, если хотим3. Фр(икен), не зная, кто такой, отказал, говоря уж не знаю 
чтб, и, конечно, хорошо сделал. Не тот ли это юноша, который часы проиграл?

14-ого апреля

На сей раз надобно кончить, чтоб отослать письмо -  на днях напишу Саше, его 
письмо я получила третьего дни4, т.е. 12 числа. Теперь мы начали ходить в Уайсап, 
который некоторое время был заперт, и посвятим ему целую неделю. До сих пор мы 
только видели Вгассю Ыиоуо, в которой знаме(ни)тый Атлет, утирая пот, статуя. 
Какой сНеГ сГоеиуге, с него глаз нельзя свести!5 Как раз хорошенько вглядишься -  са
мая красивая Минерва тут6 и столько статуй, которые замечательны, по одной дра- 
перии51*, простой, такой изящной. Жаль, что придется все это покинуть скоро. Я бы 
охотно выпила бочку целую воды фонтана ТгеУ1 (говорят, что кто хочет вернуться в 
Рим, должен накануне отъезда выпить стакан этой воды).

Ну, прощай, всех вас обнимаю и целую.
Твоя Тата Г.7

49* редкость (нем. КипозШ ).
5°* шедевр (франц. сКеГ й'оеиуге).
51* расположенности складок (франц. йгарепе).
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1 Письмо Таты к Тучковой-Огаревой от 7-11 апреля см. ниже в наст. томе.
2 На вилле Фарнезина сохранились фрески по картинам Рафаэля, выполненные его учениками: 

“Амур и Психея”, “Триумф Галатеи”, а также “Галатея и Полифем” Б. Перуцци.
3 Очевидно, К.-Х. Вендт, который много лет провел в Италии, в”занятиях римскими древностями и 

археологией”, впоследствии готовил магистерскую диссертацию “о римских термах (см. его письмо к 
В.И. Герье от 27/15 октября 1875 г. -  авт. РГБ, ф. 70. 38. ед. хр. 77). Как явствует из наст, письма, он по
сетил Герцена в Лондоне.

4 Письмо А.А. Герцена от 24 марта и ответ Таты от 14-15 апреля см. в наст, книге.
5 В Браччио Нуово, одной из галерей Пио-Клементинского музея Ватикана, находится римская ко

пия скульптуры Лисиппа IV в. до н.э. “Апоксиомен” (буквально -  “соскребающий”), т.е. атлет, очищаю
щий тело от грязи после борьбы.

6 Минерва (Афина) “Полиас” -  древнегреческая статуя неизвестного скульптора.
7 Отвечая Тате, Герцен писал 20 апреля: “Если вам больно хорошо в Риме -  так и не торопитесь” 

(XXVII, 310).

17
41, У1а РоПа Ртаапа, Коша.

7 -го мая 1863 г.

В о т  я  о п я т ь  принялась за работу, милый Папаша, да, пора. Несмотря на угова
ривания Боткина1 сейчас начать красками, я решилась сделать еще рисунок черным 
карандашом -  если он удастся, начну красками. Так рисую портрет неаполитанки 
51е11а, с типическим итальянским лицом, хотя неправильным. Премилое тихое суще
ство, иногда она вдруг начинает петь, тихоньким, но очень приятным голосом, и по
болтать охотница, когда отдыхаем. Я уже всю ее историю знаю, как ее дядя и отец 
притесняли, насильно в Рим привели; сначала она землю обрабатывала, но от силь
ных усилий захворала, дядя сделал из нее модель52* — потом все пошло хорошо, она 
вышла замуж, великая княжна Марья (кажется)2 ей дала 100 скудов в приданое, по
тому что сын ее рисовал (хотя она ее прежде уговаривала идти в монастырь). Поря
док дня мы переменили, как ты, верно, уж знаешь, так как теперь в полдень выхо
дить нельзя, мы в это время обедаем, утром будут ходить модели, после ходим кое- 
что рассматривать. Вечером читаем. Хотя в Риме агси1айп§ ИЬгагу53* нет, у нас безд
на книг: у нашей хозяйки целая библиотека самых разнообразных книг, однако 
большею частью романов -  она около двадцати лет собирал^ их -  т.е. путешествен
ники ей оставляли, (у) нее целый Оюкепз, ТЬаскегау, АУакег Зсои и т.д. (ТаисЬш12 есН- 
1юп). У Боткина русская библиотека, нынче он мне принес том Гоголя и Лермонто
ва, я перечитываю “Герой нашего времени”.

А вот новое, 7-ое, письмо пришло. Ах, Папаша, радость наша! Ты плутуешь, от
вет наш, верно, вперед знаешь3, так же как и я слово в слово предказала твой ответ 
насчет Неаполя (однако все-таки надеюсь, что не уедем из Италии, не видавши Н е
аполя, Помпеи и Геркуланума -  это было бы грех!). Ты просишь просто и откро
венно ответить, чтб, по нашему мнению, полезнее, так буду отвечать, как будто ты 
ответ еще не угадал.

Очевидно и ясно, как дважды два четыре, что надобно еще остаться до весны. 
Это ты, Папаша, сам видишь, но ты любишь подразнить, поэтому медлил предло
жить.

Мы между собой и знакомыми давно уж об этом рассуждали -  все, начиная от 
Грегоровиуса и кончая хозяйкой нашего дома, говорят, что ты слишком благоразу
мен, чтоб сам не видеть, что лучше ничего не выдумаешь. Однако я говорю, как буд
то ты уже согласился. Надеюсь, что так и будет, и с нетерпением буду ждать ответа
-  и твоего приезда. Отчего ты, Папаша, все выбираешь такие странные места для 
гепёег-уоиз54* -  Милан, Флоренцию, С ото и т.д. Все от них бегут -  они знамениты 
своим невыносимым жаром от июня до сентября, ты недели не проживешь там, все 
знатоки Италии советуют ехать в Неаполь или в ЗоггепШ. У тебя, верно, зуб против

52‘ натурщицу (итал. то<М1а).
53* библиотеки с выдачей книг на дом (англ.).
54* свидания (франц.).
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этих городов, а почему? Нам так бы хотелось с ними познакомиться; ты нас предста
вишь -  и ты же сам Неаполь очень любишь. Может быть, ты думаешь о расходах? 
Так ошибаешься: это будет самое дешевое путешествие -  езды отсюда
12 часов, все по железной дороге и стоит 5 скудов, т.е. побольше фунта с лица!

Обдумай-ка еще хорошенько4.
Рассуждения и объяснения о том, почему полезно оставаться, предоставляю 

Мальвиде, а тебе я повторяю просто и откровенно, что уверена и чувствую, что оно 
будет очень полезно. И  хотя было бы очень сладко видеть тебя в августе, т.е. аи т о 1$ 
сГаой!55*, надеюсь, что прежде увидимся, августейший Батюшка. Так до свидания, 
крепко, крепко тебя целую.

Твоя Тата Г.
На этот раз больше писать не могу. Саше прошу переслать как можно скорее 

письмо мое, он вам потом сам перерасскажет.

Рукой М. Мейзенбуг:
Р.8. N 011$ п ’айгапс1п830п8 роиПаШ раз, рагсе ци’оп У1еп1 <1е поиз сНге ^ие 1ез 1еЦгез 

уоп1 р1из зигешеШ сПс156*

Рукой Н.А. Герцен:
7-ое письмо получено. Колоколов нефр(анкированных) нет. Это ужасно досад

но, и именно № о Потебне, которого, конечно, хорошо помню5.

1 М.П. Боткин.
2 Вероятно, великая княгиня Мария Николаевна, дочь Николая I, президент Академии художеств.
3 Отклик на просьбу Герцена в письме от 2 мая высказать свое мнение: “Что полезнее: ехать в Лон

дон со мной или остаться еще?” (в Италии до весны 1864 г.) (XXVII, 320).
4 В письме от 20 апреля Герцен советовал дочерям и Мейзенбуг провести часть лета “во Флоренции 

или на даче возле”, а затем -  с ним вместе “где-нибудь хоть в Сото -  погулять месяц-другой” (XXVII, 310).
5 27 апреля Герцен выслал дочерям л. 161 “Колокола” и № 18 “ОосЬе”, а 2 мая, отправляя вышед

ший накануне л. 162 “Колокола”, просил ответить: «Получен ли “Колок(ол)” французский) и русс(кий)? 
Два листа я нарочно не франкировал. В послед(нем) ”Кол(околе)” превосходная статья Ага о смерти на
шего Потебни -  вы верно его помните?» (XXVII, 321; см. 313). Речь идет о статье Огарева “Надгробное 
слово” (Огарев I. 647-657). С А. Потебней, руководителем революционного Комитета русских офицеров 
в Польше, погибшим 4 марта в рядах польских повстанцев, Тата могла познакомиться в один из первых 
его приездов к Герцену и Огареву в Лондон (во второй половине июля -  августе или в конце сентября 
1862 г. -  см. ЛЖГ III, 364, 386).

18
41. У1а РоПа Ртаапа. Кота.

Суббота, 16-го мая 1863

Как от вас долго писем нет, Папаша, уж не потеряно ли одно? Последнее, 2 мая 
написанное, получено 7-ого1. С тех (пор) я познакомилась с ОгаШ-Оий’ами2, которые 
тебя очень любят и уважают. Они несколько дней тому назад воротились из Неапо
ля, сейчас велели нам сказать, что очень желают познакомиться, мы отправились, нас 
очень мило приняли и сейчас же пригласили меня съездить с ними в Тиволи3. Старуш
ка мне рассказывала, как она уже давно столько слыхала о тебе, и вот, наконец, ты 
пришел на обед, она “имела счастье” сидеть возле тебя и говорит: “Не 18 сеПат1у 1Ье 
то81 агтаЫе, с1еуег, т 1егек1т§ , е1с. тап  I еуег т е ! \уцН”57*. Дочь то же самое говорит. 
Не знаю, помнишь ли ты ее, худенькая, с чересчур английским лицом, но умная и 
очень милая женщина. Она меня, кажется, полюбила, жаль, что они не остались 
здесь, -  муж ее швейцарский доктор, живут они всегда в 2ипсЬ’е. А мать едет прямо 
в Лондон -  и будет у вас -  так уж, пожалуйста, прими ее хорошенько и приласкай.

55* в агусте месяце (франц.).
56* Мы не франкируем все-таки, потому что нам сейчас сказали, что так надежнее отправлять отсю

да (так) (франц.).
57* “Он, бесспорно, самый любезный, умный, интересный и пр. человек из всех когда-либо встречен

ных мною людей” (англ.).
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М АДОННА Д ЕЛЬ С А КК О  
Фреска Андреа дель Сарто, 1525 

Церковь Благовещения (БалНззйпа Аппип/1а1а), Флоренция 
"... превосходные фрески Апдгеа с1е( НаПо в церкви Аппипиша (Тата Герцен -  Герцену.

2 февраля 1863 г.)

В Тиволи нам было очень весело, Грегоровиус был с нами и был чрезвычайно 
любезен с дочерью, т.е. т - т е  ОЬго$1. На следующий день она опять заехала за нами, 
чтобы покататься, но нас не было дома, мы были в нескольких русских студиях с 
Боткиным; он просил, чтобы мы пошли, потому что они -  все “колоколисты” -  
большею частью очень бедны; один из них был даже крепостным -  этот крепостной 
пишет на зеркалах группы детей -  очень мило. Теперь он кончает четвертое зерка
ло для одной из великих княжон. Но лучший, по моему, живописец из русских, кото
рых мы видели, -  Бронников. Если не ошибаюсь, он тоже был крепостным или дво
ровым, пишет, большею частью, картины с сюжетами из древней римской истории4.

“Колокол” все еще не получила и боюсь, что уж не буду получать, очень жаль и 
досадно -  какая тут НЬейё58*, что тебе пишет Мальвида?5 Ни одной из твоих книг не 
пропускают, ни “Пунш”. Так что т -г  Фрикен должен в Флоренции открыть все на
ши чемоданы и вынуть все твои сочинения -  так досадно.

Сношений между Римом и Флоренцией почти нет -  так что нефранкированные 
письма совсем не отсылаются. Для “Колокола” вот как можно бы устроить: посы
лать кому-нибудь во Флоренцию, хоть Ухеиззеих, зоиз Ъапёе59* -  а они в письме по
шлют в Рим -  так пропустят, можно попробовать6 (из Англии в письме будет слиш
ком дорого). Хочешь? А знаешь, старый У1еиззеих умер, говорят, это огромная по
теря для Флоренции. Его собрания по субботам были самые интересные. Племян-

58'  свобода (франц.).
59* бандеролью (франц.).
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ноти не могут в этом заступить его места -  но книжную торговлю будут продол
жать.

Иные говорят здесь, что Лангевич убежал, что он дал слово остаться в городе и 
не бежать, если ему дадут свободу. Ему дали, а он и убежал, другие -  что неправда, 
что он хотел бежать из тюрьмы, но его поймали опять. А  войны, по-видимому, не 
будет.

Вчера мы были на куполе Св. Петра — оттуда понимают только вышину церкви. 
Я с Ольгой даже вскарабкалась до шара -  у Мальвиды сил больше недоставало (это 
был хороший экзерсис60* для филейных мясов) -  и были уж награждены: видели, что 
батюшка, покойный Николай I, собственноручно написал -  что здесь был и за Рос
сию молился7.

Но какой жар уже теперь -  просто ужас: мы немножко опоздали, т.е. возвраща
лись в 12 часу утра -  удивляюсь, как у нас удара не было. Не советую тебе, Папаша, 
приезжать, пока еще так жарко — ты не вытерпишь — и решись уж на 8оггеп1о или 
Саргх -  Неаполь8, вот СгаШ-Бий’ы только что были и говорят, что непременно на
добно там быть, а летом надобно хорошо располагать день, тогда от жара не страда
ешь, т.е. (тебе, верно, понравится) вставать в четыре или три , если возможно, до 
жарких часов работать или гулять -  в жар спать; вечером, когда уже прохладнее, 
опять выходить или работать -  ведь это отлично!

Теперь я опять начала учить Ольгу -  в последнее время она не занималась. На
чала очень хорошо, и другие ее учительницы очень довольны. М-Не Воп§ю то (или 
ч т о - т о )  довольна ее игрой на рояли, сеньорина т - т е  Р1е§пако довольна успехами 
пеИа 1т§иа 11аИапа61*, -  вообще она умна, резва, смешна.

Сейчас придет 81§(пога) Р1е§пазо, после нее обед, после обеда -  модель -  51е11а, 
поэтому я должна кончить.

Всех крепко, крепко целую.
Твоя Т а т а

Были мы тоже у знаменитого итали(анца)9, который на всех выставках выстав
ляет камеи, у него в самом деле удивительно хорошие вещицы, тебе, верно, бы по
нравились. Все так артистически сделано, просто скульптура в миниатюре. И вот 
еще благодаря т - т е  Мас’ОгапЬОиЙГ я  познакомилась у них вечером накануне отъез
да с ЬеЬтапп’ом10 -  верно, ты о нем слыхал, он хороший немецкий художник, пишет 
всё италианок, италианцев и Италию да жену свою -  молодая, пребогатая, шотланд
ка, друг дочери т - т е  Огат-ОиЯ. Он довольно стар, сейчас предложил свои услуги, 
если в чем-нибудь может мне быть полезным, пригласил взглянуть на ателье и т.д.

№ 4. 16-го мая. Папаше11.

1 См. предыд. письмо.
2 Мать и сестра английского писателя, члена парламента М.-Э. Грант-Даффа, с которым Герцен был 

знаком с 1859 г. (см. XXX, 583-584; Проблемы, 34-35).
3 Тиволи -  местечко близ Рима.
4 В.А. Бронников -  сын иконописца из Шадринска. Окончив в 1854 г. Академию художеств с боль

шой золотой медалью, был отправлен за границу пансионером Академии, поселился в Риме; в 1863 г. по
лучил звание профессора исторической живописи.

5 См. п. 17 и прим. 4 к нему. 27 апреля Герцен писал: «Ужасно жаль, что ты не получаешь “Колоко
ла”. Как же это Мальвида пишет, что у вас такая либертё, что чудо» (XXVII, 313). Это письмо Мейзенбуг 
к Герцену неизвестно.

6 В ответном письме от 23 мая Герцен просил: «Напишите мне, каких ■№№ “Колокола” вам недос
тает» (XXVII, 332).

7 Ср. XIII, 18. Николай I был в Риме в 1845 г.
8 31 мая, откликаясь на этот совет, Герцен писал: “Я действительно, может, пропущу главные жары

-  и поеду к вам, каж(ется) в конце августа”. Относительно же места встречи он -  до окончательного ре
шения -  просил дочерей пока “оставаться в Риме” (XXVII, 332, 334).

9 О ком здесь говорится, не установлено.

** упражнение (франц. ехепйсе).
61* в итальянском языке (итал.).
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10 Имеется в виду немецкий художник Р. Леманн, друг Ф. Грегоровиуса и Ф. Левальд (а не его брат 
А. Леманн, как ошибочно указано в комментарии 30-томного изд. Герцена -  ср. XXVII, 333, 769, 949). О 
жизни Р. Леманна в Риме в 1861-1866 гг. см.: К. Ь е ш а п п. Епппегип§еп етех КипяИегз. В., 1896, 8. 147, 
198, 200-203.

11 Герцен ответил 23 и 31 мая -  1 июня (XXVII, 331-332 и 334-337).

19

(9 июня 1863 г.). Вторник. Коша

Милый Папаша, я надеюсь, что вы не совсем ослепли, читая мои письма, -  впе
ред буду писать крупнее, но за это прошу тебя отвечать пояснее1. В последнем пись
ме я несколько слов совсем прочесть не могла! Верно ль ты сделал, что отложил 
приезд свой до конца августа? Ты бы не вытерпел жар -  но мы до этого время никак 
не можем остаться в Риме -  пусти нас хоть в Капри или в Сорренто, но как-то что
бы мы ехали2, туда же едут друзья Оге§ог(оу)шз‘а -  т -г  и т - т е  П пёетапп1 -  он обо
их очень хвалит. М-г Ыпс1етапп очень хороший пейзажист, т - т е  Ц тёетап п ) очень 
слаба здоровьем, но зато сильна умом и добрым сердцем, у них 12-тилетний сынок, 
который уже подружился с Ольгой. Вообще круг Ольгиных друзей расширяется, не
давно она познакомилась с соседками, две премиленькие девочки, умные и хорошо 
воспитанные. Я этому очень рада, так она, по крайней мере, во что-нибудь играет, 
говорит, а то до сих пор к ней ходили всё почти что уличные дети; я, конечно, не го
ворю это в аристократическом смысле, но все-таки эти совсем необразованные де
ти не могут быть Ольгины подруги, их гораздо легче притеснять или приказывать и 
т.д. Хорошего ничего от них не выучишься, а соседки, хотя и принадлежат к небога
тым Ьоиг§ео18, очень хорошо воспитаны; младшим девочкам 12 и 13 лет -  они чита
ют Данте с наслаждением и по несколько кантов62* знают наизусть и хорошо гово
рят; видно, что понимают. Все семейство страшно либерально. В воскресенье у них, 
т.е. во всей Италии, был праздник “Ьа 1ез1а <1е1 81а1и№”63* -  так как в Риме либералы 
ничем другим не могут показать свою симпатию, -  они, т.е. все либералы, остаются 
дома целый день и дома радуются и пируют; дети же столько об этом наговорили 
Ольге, что она ни за что не хотела выходить с нами. “1сЬ ЬаЬе %е$сУтбгеп шсЬг аизги- 
§еЬеп и(пё) и/сгс1е ез ппсЬ шсЬс 1ип -  хсЬ \уШ тсЬ{ зсЬ\уагг зет !”64* Черными называют 
здесь реакционеров. Так она у них провела весь полдень, пока мы с Огедогоушз‘ом и 
т -г  Ь тёетап п  были в “Кпе1рсЬеп”65* -  О гедоктиз приходит время от времени за на
ми, чтобы идти в “К тр сЬ еп ” или ГгаИопа66* мы отправляемся пешком в какую-ни- 
будь “У1дпа”67* с хорошим видом -  с ним очень приятно ходить, он всегда рассказы
вает очень много интересных вещей, только до русских и вообще славян не касайся! 
Тогда беда -  у него немецкая болезнь -  т.е. врожденная ненависть к русским, -  по
том он говорит, что освобождение Польши -  гибель России, потому что главные ее 
сношения с Европой тогда прекращены. “Кизз1апс1 ш гё дапп га еш ет азтйзсЬеп КеюЬ
-  ез шгс1 к ете  РоПзсЬпПе т  зетег КеуоКШоп теЬг тасЬеп”68*. Все, что ей останется 
делать, -  это свою азиатскую часть циливизировать, т.е. Сибирию, -  она же только 
к этому и способна, способнее других наций, потому что сама в таком -  в полудиком 
состоянии -  и ближе к ней. Скажи-ка мне, Папаша, что из этого правда и что 
нет?????4

“Колокол” мы все еще не получаем -  ни одного номера, очень досадно, ничего 
порядком не знаем. Здесь все журналы противоречутся. Привези с собой портрет

62* песней (итал. сапю).
63* “Праздник Статута” (итал.).
б4'  “Я поклялась не выходить и не сделаю этого -  я не хочу быть черной!” (нем.)
65* кабачке (нем.).
66* “трактирчик” (итал.).
67* Загородный ресторанчик при винограднике (итал.).
68* “Россия станет азиатской империей -  и не сделает больше ни шага вперед в своей революции” 

(нем.).
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Пустовойтовой или пришли в письме, так хотелось бы видеть5. У Оге§огоуш$‘а 
портрет Лангевича — но совсем не похожий, а визитная карточка, верно с рисунка 
(менее похожего моих), помнишь ли ты — у нас была песня Пестеля с гравюркой — он 
представлен молодым нежным красавцем в тюрьме -  так и Лангевич походит тут на 
какого-то молодого белокурого франта с завитыми волосами и крошечными усика
ми6.

Что это за вздор писали об Ольге в русских журналах -  в каком и кем писано?7
Работа идет так-сяк, начала еще головку “81е11а” — на этот раз на полотне про

бую, что выйдет!” АпЮпю”, Стеллин муж, уж иШегтак69*, но далеко не кончен, хотя 
Мейзенбуг говорит, что хорошо, я в этом сильно сомневаюсь и недовольна им8.

В прошлой неделе два дня было потеряно здесь преважным обстоятельством -  
т.е. ковры у нас сняли в комнатах, а то бы мы решительно были съедены скакуна- 
ми”9 _ настоящее мученье — вот раз. Второй день посвящен был “Согриз Оогшш 10. 
Признаться, я ожидала больше, чем видела, -  только один случай был -  показывает 
итальянскую трусость. Когда проезжала лейб-гвардия, лошадь, было, стала на зад
ние ноги -  ну, дамы начали визжать, кричать, падать в обморок; мужчины хуже их: 
стали толкать людей, стоявших на стульях за ними. Мы были на первом ряду, стулья 
наши пошатнулись, Ольгу и Меу$епЬи§ поддержали сзади, я схватила передо мной 
стоявшего французского солдата за плечи и этим удержалась. Лошадь ничего не сде
лала, а сами люди опрокинули даму -  она очень ушиблась. Меу$(епЪи§), кажется, 
очень перепугалась -  ну, а у меня нервы покрепче -  ничего, только в первую мину
ту как поднялся шум, я, право, думала, что будет какая-нибудь демонстрация или кто 
на папу выстрелили — потому что лошади мы не видели, а только народ, который да
вился и старался убежать.

Вот прочла я еще роман Ви1\уег-1_.(у11оп) “Со1а с! 1 К1еп21 — очень интересная кни
га, что ты против него имеешь? Помнишь, ты мне все говорил не читать его?11 Ко
нечно, роман его, который я прочла в Воитетои1Ь‘е, был чересчур плох -  это 
“Ьисгеаа” -  не Вог^па, а так, злая англичанка. “Егпех! МаИгауегх” уж гораздо лучше, 
и исторические его романы, по-моему, очень хороши,- во-первых, верны и интерес- 
ны.

Ну, прощайте, крепко всех вас обнимаю и целую. Жду ваше мнение о “ЗСеП’е”.
Твоя Т а т а

Так как т -г  Фрикен более недели тому назад уехал, я твоих поручений, конечно, 
исполнить не могла12. В какую вы глушь едете!13

В какой день вы бросаете письма на почту? Мы бросаем по средам или суббо
там. Почта быстрая идет по четвергам и воскрес(еньям) рано поутру.

10 июня 1863 г. Середа14.

1 Ответ на письмо Герцена от 31 мая -  1 июня, в котором он просил писать “покрупнее”: “Мы при
нуждены твои письма читать под Сашиным микроскопом” (XXVII, 336).

2 19 июня Герцен ответил: “Мне хотелось вам показать самому лучшую часть Италии, но так как я 
всегда уступаю фантазии необходимости и вам в Риме или в его окрестностях оставаться нельзя, то и по
езжайте куда хотите” (XXVII, 344).

3 Немецкий художник К.-А. Линдеманн в 1860-е годы преподавал живопись в Риме.
4 Герцен отвечал 19 июня, что его не удивляет непонимание Ф. Грегоровиусом “русского вопроса и 

России”: “Ограниченность и национализм немцев поразителен. Во всех ужасах, которые теперь делают
ся, всякий не-немец -  да и не-француз -  поймет полное разложение петербургских порядков и начало со
циальной революции” (XXVII, 344).

5 Сообщениями о дочери русского генерала, участнице польского восстания Генриетте (Анне) Пус
товойтовой, адъютантке М. Лянгевича, пестрела в 1863 г. русская и иностранная пресса.

6 Тата познакомилась с М. Лянгевичем в конце ноября или в начале декабря 1862 г., когда он посе
тил Герцена в Лондоне (см. XXVII, 289).

7 20 / 8 декабря 1862 г. в вып. 49 реакционного петербургского еженедельника “Домашняя беседа”
была напечатана, с пометой “Сообщено”, анонимная статья “Дочь Герцена в церкви”, передающая до
мыслы о посещении Ольгой летом 1862 г. “в сопровождении пожилой дамы” православной церкви в Па
риже. Она якобы там “коленопреклоненно молилась” и плакала о своей “несчастной участи -  быть доче-

** подмалеван (нем.).
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рью безбожника” (с. 483-484). В № 7 лондонского “Листка” кн. П.В. Долгорукова от 19 мая 1863 г. поме
щена его статья “Услужливый дурак опаснее врага”, опровергающая “выдумки вралеписца”. 23 мая Гер
цен послал эту статью дочерям в Рим (см. XXVII, 332).

8 Первый портрет итальянской крестьянки Стеллы, сделанный углем и отправленный в Лондон с 
А.Ф. Фрикеном в подарок А.А. Герцену ко дню его рождения (25 июня), как и названный здесь второй, 
неизвестен. Упомянутый далее портрет Антонио также до нас не дошел.

9 См. прим. 8 к п. 13.
10 Католический праздник “Тела Господня”.
11 Роман Э.-Дж. Булвер-Литтона “К1епг1, Ше Ьа&1 оГ (Не Котап ТпЬипех”, Ь. 1835). Других сведений об 

отношении Герцена к творчеству Булвер-Литтона не найдено.
12 1 июня Герцен просил Тату известить Фрикена, что получил его письмо, и сообщить ему о недо

разумении с обращением Флорентийского комитета помощи Польше от 17 апреля по поводу денежных 
пожертвований (получено лишь 30 мая). В связи с отставкой Ю. Цверцякевича, которому адресовались 
эти суммы (см. п. 11 и прим. 3 к нему), советовал “выслать деньги” представителю Временного националь
ного правительства в Париже. Герцен поручил также передать Фрикену: “Я продолжаю думать, что ему 
следовало бы ехать в Россию” (XXVII, 336-337, ср. о том же 289).

13 1 июня Герцен сообщил дочерям, что договорился об аренде дома Е1тЯШ Ноихе в Теддингтоне 
(близ Лондона; семья Герцена жила там с конца июня -  до середины июля 1864 г.).

14 Герцен ответил 19 июня (XXVII, 344—345).

20
41, У1а РоПа Ртаапа. Коша.

23-его июня 1863 г.

Должна я тебе описать нашу милую “раг1а1псе”70* -  С1оШ(1а ВаНгагааг. Во-пер- 
вых, снаружи тип “о? а геа1 о1ё т а И  -  пеа1, с1еап, гшНеПяат, \уппк1ес1 е1с., е1с.”71*, ста
рушка, т.е. 40 лет, мала ростом, на вид очень тиха, но иногда закипит в ней итальян
ская кровь, она вдруг вспрыгнет, жестикулирует и так забавно и смешно рассказы
вает, что до слез хохочем. Во-первых, она страшнейшая “Мега”72*, т.е. за папу, попов, 
жезуитов и т.д. иногда она ужасно бранит “ 1 Р1етоп1е81 со11ого шоуо §оуета”73* -  рас
сказывает, какие они ужасти делают, как народ ими недоволен -  а мы молчим -  как 
можно больше -  она все горячится, горячится да вдруг вспрыгнет -  кулаком воздух 
начинает бить: “Е уего, сага ппа, е уепзйто, й§На ппа”74*. Потом престранный голос 
у нее, обыкновенно высокий, почти дишкант, но как разгорячится или захохочет, го
лос ее превращается почти что в мужской бас, сухой, такой странный, описать никак 
нельзя: “Ха, ха, ха” -  как будто из пустой бочки. Знает она, конечно, все обычья на
рода, монастырей и т.д. -  обо всем этом мы ее расспрашиваем, она до мельчайших 
подробностей рассказывает. Сегодня был забавный день, стала она рассказывать, 
какие жезуиты <!> благодетели, как они учены, честны, никогда не выходят  из сво
его заведения...

3 июля

Что это за беспорядок на почте, в самом деле уж из рук вон -  четвертое письмо 
пропадает -  всего досаднее Сашино, 3 листа, 12 страниц ему написала к рожденью, 
письмо было послано в субботу, так 5 дней до 25-ого1 -  два письма к т - т е  Оа11ак, 
письмо к гт$$ Кееуе в Неаполь, в Вико к Мамонову остались без ответа. Бог знает, 
что делается, -  доссссссадно\

Ах, милый Папаша, как мне жаль, что твой план и сюрприз не удается, напиши, 
по крайней мере, почему2. Какой, однако, это милый план был! -  Поздравляю вас 
всех с благополучным переселением3 -  вот и нам скоро придется укладываться и пе
реезжать. М188 Кееуе же с радостью нас ожидает4.

Жар растет не по дням, а по часам -  с ним вместе глупость и нетерпение, да ма
ло-помалу показываются и дурные стороны наших милых итальянцев -  почти у них

7Н* “ораторшу” (шпал.).
7|* настоящей старой девы -  опрятна, чиста, общительна, морщиниста, и т.д., и т.д. (англ. и нем.).
72* “Черная” (итал.).
73* “пьемонтцев с их новым правительством” (итал.).
74* “Это правда, милая моя, истинная правда, дочь моя” (итал.).
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у всех главное деньги да деньги!.. Потом мы ежедневно видим какое-нибудь доказа
тельство их жестокости. Даже брюталите75* — матери с детьми, женщины между со
бой, за безделицу сейчас хватают нож — потом с зверьми -  видно, что здесь нет зако
на против мучения их. О “соке11а1‘ах”76* они говорят, как об укусе блохи; узнала я те
перь, что Ап1ошо и 51е11а отличились в этом искусстве. Крадут (т.е. итальянцы) не ху
же англичан: на днях из-большого магазина шелка римского дама украла или увезла 
материи на несколько сотней скудов и пропала.

Работаю все еще над портретом 81е11а масляными красками -  подвигается мед
ленно, но “сЫ уа р1апо, уа капо”77*.

А что же Саша ни словечка не написал о рисунке, должно быть и ему тоже не 
понравился?5

Да, вот, чтобы не забыть, если войны не будет, т -г  Боткин поедет в Россию че
рез месяц или 1 г/г и спрашивает, нет ли комиссий? Еще у него просьба к Саше. Уз
най-ка ты, заказывают ли еще и можно ли достать большую  коллекцию фотографий 
с Рафаельских картин в Кешт§1оп Мизеит — закажи и пришли с случаем или Папа
шей. Кинкель может тебе все это объяснить78*.

М-11е Меу$епЬи§ все советует Егору Иванов(ичу)6 послать кое-что -  я охотно бы 
сделала, но боюсь: подумают, что это за деньги -  да М(еу8епЬи§) поэтому и хочет -  
от этого решиться не могу -  выйдет скверно -  не правда ли?

На твой вопрос о Ольге я уже отвечала, учу я ее ежедневно, но надобно ее упраши
вать и уговаривать, охоты'мало -  она уж по-италиански лучше знает, чем по-русски7.

АсПеи, прощайте, кланяемся Теддингтонской слободке.
Ваша Т а т а

Жар, в самом деле, мешает писать. Бедный АЫсЫ!8

1 Это письмо Таты к А.А. Герцену до нас не дошло, как и ее письма к Л. Галле, Э. рив и Э.Д. Мамо
нову.

2 Отклик на письмо Герцена от 19 июня, в котором, отказываясь от плана “показать самому лучшую 
часть Италии”, дочерям, он писал о намерении приехать “просто во Флоренцию в сентябре” (см. XXVII, 344).

3 В письмах от 19, 24 и 27 июня, на которые отвечает Тата, Герцен писал о ходе переселения семьи, 
Вольной русской типографии, а также Л. Чернецкого с женой и В.Т. Кельсиевой в Теддингтон (см. XXVII, 
344, 346, 348-349).

4 Дочери Герцена, а также Мейзенбуг 7 июля, очевидно, отправились из Рима в Неаполь, где жила 
друг семьи Эмилия Рив. Вторую половину июля они провели в Вико, а в начале августа переехали на 
о. Капри.

5 13 июня Герцен так оценивал портрет Стеллы в письме к Тате: “Мне нравится общность рисунка, 
но я меньше привык к черному к а р а н д а ш у ,  чем к краскам” (XXVII, 342). См. также отзыв Огарева -  
XXVII, 359 и п. 23.

6 Е.И. Герцену, дяде Таты.
7 19 июня Герцен спрашивал Тату: “Учишь ли ты Ольгу, и чему? -  И особенно, читаешь ли с ней по- 

русски?”, а 27 июня отмечал, что ответа об этом еще нет (XXVII, 345, 349).
8 19 июня Герцен сообщил дочерям, что в Варшаве повешен Г. Абихт, польский эмигрант в 

1858-1859 гг. работавший наборщиком в Вольной русской типографии в Лондоне; в марте 1862 г. он не
легально вернулся в Польшу для участия в подготовке восстания; в ноябре 1862 г. арестован. На его казнь 
31 мая 1863 г. в Варшаве Герцен откликнулся в статьях “Подлые!” и “Россиада” (“Колокол”, л. 166 и 167 
от 20 июня и 10 июля -  XVII, 192-193 и 177-178).

21
Рим. Суббота. 27 июня 18631

Поздно вспомнила, что день почты, поэтому успею только наскоро написать за
писочку. От М(альвиды) ты узнаешь подробно наши планы, как мы почти что реши
лись ехать в Вико, между Сорренто и Помпеи.

75* зверство (франц. ЬгиЫНё).
76* ударах ножом (итал.).
77* “Тише едешь -  дальше будешь” (итал.).
78* Фотографий самого большого формата 

поменьше -  вся коллекция что-то около 3 2.
-  одно стекло, кажется, сломано, поэтому одну возьми
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ЭПИЗОДЫ ИЗ ЛЕГЕНДЫ ОБ АМУРЕ И ПСИХЕЕ
Фрески по картонам Рафаэля, около 1518 г.

Вилла Фарнезина, Рим
вчера еще мы были в 1-атсыпа, видели фрески Рафаэля (...) Сказка о Психее -  во второй картине; Амур показывает 

Психею трем Грациям, одна из них -  удивительной красоты тело, она поворочена спиной к зрителям, потом Венера, 
умоляющая Юпитера ее отомстить, тоже очень красива. -  она с таким милым видом и выражением подходит (...)"

(Тата Герцен -  Герцену. 13 апреля 1863 г.)

Неаполь с пшзе Кееуе Везув(ий)
Вико сеп (?) МашопоГГ

1$сМа
и Соптхй 
5сЬ\уеИе1 ВасЬ

ЗоггепЮ
Сарп
Ыпёешапп2,

потому что это и близко, притом и хорошо и дешево. Там же друзья -  Боткины, Ма
моновы, живописец с женой, которую Б(откин) очень хвалит3, и с детьми, которые 
будут с Ольгой играть и по-русски болтать, это ей будет гораздо полезнее всяких 
чтений. Я читаю с ней ежедневно, она это делает неохотно, по-италиански она уже 
говорит лучше и скорее, чем по-русски.

Как вы праздновали Сашино рождение?4 24-ого числа был здесь большой празд
ник 3-№ Ою уапт -  мы отправились накануне (не Тургенева5, а именно 24-ого числа), 
т.е. 23 вечером, в 9 -  на площадь церкви 5-1.1еап Ьа1гап, на которой Шегш созвал на
род, -  а в ВарП51епо он купался в порфировой ванне Константина6. На этот раз, од
нако, там собрались множество мужиков -  продавали они букеты и целые растения 
чеснока, старый обычай. Нас провожали т -г  Боткин и Щедрин -  зашли мы там в 
о$1епа79* и пили за Сашино здоровье, за твое, ваше и т.д. и воротились только во вто-

79* кабачок  (итал.).
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ром часу, -  25-ого мы за Сашино здоровье ели мороженое на Р1агга сГЕзра§па у 
Иагап.

А вы что делали?
Завтра и послезавтра здесь опять большие праздники 8-1о Ие1го и 8-ю Раи1о -  

завтра опять будет освещен Св. Петр -  послезавтра будет джирандола -  т.е. фейер
верк, а 7 июля -  прощай, нет, до свидания, Рим, -  пойду и выпью стакан асяиа Тгеу180*
-  чтобы наверное воротиться.

Вот уже четвертый день, что жар так силен, что и купаться бы не нужно, я во 
сне ничего подобного не видела.

Ну, прощайте, крепко всех целую. Жду письма от Огарева.
Ваша Тата Г.

Не забудь, что 14-ого июля рождение Натали. Кланяйся знакомым.
На обороте: Секрет(но). Папаше

1 Ответ на письмо Герцена от 9 июня (XXVII, 344-345).
2 Приводимые в автографе географические названия (Неаполь, Везувий, Вико, Сорренто и др.), а 

также фамилии знакомых, живущих поблизости, в городах, на островах и побережье (Э. Рив, Мамо
новы, Линдеманн) помещены Татой вокруг набросанного ею от руки контура Неполитанского за
лива.

3 С семьей Мамоновых (художником Эдуардом Дмитриевичем и его женой Ольгой) Тата познакоми
лась в Риме, где они тогда жили.

4 А.А. Герцену 2 июня исполнилось 24 года.
5 Игра слов связана с названием романа И.С. Тургенева “Накануне” (1860).
6 Эпизоды народного восстания 1347 г. в Риме под руководством К. ди Риенце.

22
12 августа 1863 г., 

Но1е1 с1е т-г Воиг§ео1х. 1.чо1а сИ Сарп

Милый Папаша, опять пишу только несколько слов, потому что почта отправ
ляется сегодня, а я еще не успела написать письмо порядочное.

Как мне жаль, что не прямо проехали сюда, т.е. я рада, что видела Угсо, но на
счет работы, а здесь сейчас человек до полсотни артистов81*, ты не можешь себе 
представить, как это весело, и поневоле даже вдвое работаешь. М-11е Уо1ктаг, не
мецкая женщина-художник1, с первого дня меня пригласила ходить с нею рисовать -  
вот и хожу я после обеда с ней, а утром с т -г  1лпс1етапп‘ом, до сих пор рисую каран
дашом в Сашином альбоме, кроме них еще штук двенадцать художников, из кото
рых мы только три француза знаем. Все трое очень талантливые: т-гз Р1еигу, 1лоппе1 
е1 8а1отё2.

Квартерой мы тоже очень счастливы. Весь дом с довольно большими и для Сарп 
чистыми комнатами к нашим услугам. Питание ничего, и все это за три с1иса1‘а в 
день. Но здесь могут жить только художники -  ты можешь приехать, но больше не
дели вряд ли пробудешь, потому что в это время тебя уже весь Сарп будет наизусть 
знать.

Вот маленький Манфред, Ольгин друг и сын Ыпс1етапп‘а, пришел за мной.
Прощай, целую всех.

Т а т а

Напиши, когда приедешь?
Только что получили письма и “Колокол”3 -  мы в последнее время писали очень 

часто -  беспорядок почты не понимаем4.

1 По приезде в Неаполь (28 сентября) Герцен познакомился с пейзажисткой и портретисткой Анту
анеттой Фолькмар (см. о ней подробнее в п. 23).

хп* воды (фонтана) Треви (итал.).
8|* художников (франц. аШмех).
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2 В начале 1860-х годов в Италии жили молодые французские художники Т. Робер-Флёри, ученик 
П. Делароша; Ф. Лионне, жанрист и пейзажист, ученик К. Коро, и жанрист Э. Саломе.

3 В частности, письмо Герцена от 2 августа, в котором он спрашивал, получен ли л. 167 “Колокола” 
от 10 июля, и высказывал недовольство недоразумениями с почтой (XXVII, 358, ср. 353).

4 На наст, письмо Герцен ответил 18 августа (см. XXVII, 365-366). С удовлетворением узнав, что Та
та “наладила работу”, он разрешил ей задержаться на Капри до 20 сентября.

23

ГЕРЦЕНУ И ОГАРЕВУ
Но1е1 ВагЬа сЬег т -г  Воиг§есш. Сарп.

Четверг, (13) август(а) 1863

Должна я опять начать с описания вчерашнего дня, милые мои, дорогие. Поз
вольте сперва поболие познакомить вас с госпожой Уо1кшаг -  во-первых, она знако
мая Грегоровиуса, он хотел ее с нами тоже познакомить, но все не удавалось -  а вот 
случай нас все-таки бросил вместе. Ну-с, она знаменитый женщина-живописец, в ма
леньком городе Германии, и в самом деле делает очень милые вещицы.

Ну, как я уже писала, она с первого дня объявила мне, что ужасно любит 
.Ги§епс182* и в особенности девушек, хотя сама еще совсем не стара, т.е. на вид она 40 
лет, головой меньше меня, горбатенькая, лицом напоминает старую Тау1ог, которая 
у нас была, выражением -  меньшую дочь Шлезингера, но собой ужасно дурна и го
ворит, что ей только что минуло 30...?

О тебе, Папаша, она очень много слышала и для тебя швермирует83*. Ну, так вот 
как я провела день. Утром я отправилась рисовать вид города Капри -  жар ужасный, 
мы так загорели, что вряд ли ты нас узнаешь, работали до часу. Он1 делает преми
лый вид масляными красками, я рисую карандашом. Манфред и Ольга тут бегают и 
играют -  в кипящем солнце мы возвращаемся к обеду, каждый к себе.

После обеда мы часик спим, потом я отправляюсь с ш-11е АпЮшеНе Уо1ктаг 
опять рисовать, но в этот день было ужасно ветрено, шляпы, бумага, карандаши и 
мальчик, державший зонтик, -  все летело, потому мы решились пораньше кончить 
и побегать, отослали мальчишку с вещами и пошли по направлению высшей точки, 
чтобы видеть захождение солнца.

Идем, идем мы “иЬег Коек ипс! К и т”84* по ужасной дороге между стенами, вдруг 
видим ворота, смотрим -  очень красивая уШа с удивительно хорошо содержанным 
садом. Я, как обыкновенно, не хотела войти, но Рг(еи1ет) У(о1ктаг) храбрее и сдела
ла шаг. Красивая девочка, лежавшая на земле, сейчас сказала: “Еп1га1е, еп1га1е”85* -  и 
побежала за т о л с т о й  женщиной, которая тоже стала приглашать: “РауогИе, 81§(поге) 
ГауопСе”86* -  и побежала за длинным, тонким господином, с первого взгляда можно 
было узнать, что он репрезентант “о!- Огеа1 В гкат”87*.

Ах, не могу хорошенько кончить, ваши письма и “Колокола” пришли2. Ах, Па
паша, приезжай скорей -  как мы тебя дожидаемся! Боже мой, 8 месяцев мы не виде
лись!! Уж не упрекай больше, Папаша, что мы не последовали тебе, нам самим до
садно было, но, Папаша, ты ведь сказал, что план “невозможен”, что же было де
лать?3 Но будет об этом -  забудь и приезжай скорей в Неаполь. Капри ты должен 
бы тоже посетить, ты себе представить не можешь, что это за прелесть -  именно в 
твоем жанре -  т.е. огромные скалы -  бесконечное море... Как стараюсь как можно 
больше утомляться, бегая по скалам, чтобы похудеть к твоему приезду! Здешних 
знакомых не бойся, мы живем совсем особо, а они с утра до вечера работают -  нам 
нисколько не будут мешать.

!* молодежь (нем.).
(тобой) восторгается (от нем. яейдаагтеп).

'* “мимо скал и развалин” (нем.).
>* “Входите, входите” (итал.).
>* “Сделайте милость, суд(арыни), сделайте милость” (итал.).
'* представитель “Великобритании” (англ.).
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План твоего путешествия очень хорош4. Ах, знаю я теперь, с каким волнением 
ты будешь приближаться и проезжать через эти места -  жаль мне очень, что не бу
ду с тобой и что ты с нами не был, когда мы были там.

Надеюсь, что и план швейцарский не будет только “сЬа1еаи еп Е«ра§пе”88* -  а что 
вы, в самом деле, бросите хоть на годок Англию5. Это всем вам было бы очень здо
рово после нехорошего воздуха в Е1тйеШ Ноияе.

По минутам я так живо вас всех вижу, мне почти кажется, что я с вами разгова
риваю и мы не расставались. Мерси, милый, добрый мой Ага, за письмо твое длин
ное, крепко тебя за него целую. Мерси и за замечания о Стелле6. Как я уже Саше пи
сала7, вы не привыкли к рисункам, сделанным одним углем, -  их надо издали смот
реть, но, несмотря на это, верно, у моего рисунка это уж слишком грубо, если вам 
так бросается в глаза -  теперь увидим, как моя написанная Стелла8 Папаше понра
вится и флорентийские рисунки, я несколько взяла с собой, чтобы тебе показать, ми
лый Папаша, но они все, мне кажется, не так докончены, как Стелла, и поэтому, мо
жет быть, тебе покажутся тоже очень грубы.

До сих (пор), кроме немножко в Вико, я еще не пробовала ландшафты делать 
масляными красками, но как же ты можешь думать, что я этим “пренебрегаю”, как 
ты говоришь, милый Ага9. Кто может пренебрегать природу, и такую, как здеш
нюю!!! Нет, всеми силами буду стараться исполнить твою просьбу, когда воротимся 
в Рим. Ах вы, бедные мои, на воздухе посидеть всем даже не суждено, чаем согрева
етесь! Ха, ха, ха, а мы чай бросили, утром пьем молоко, потом все воду со льдом или 
лимонад, а то жить бы нельзя было. Я во сне не думала и не гадала, что можно до та
кой степени потеть, как здесь, -  хуже Бакунина.

17-ого

Милый Папаша, не понимаю, чтб ты ожидаешь от меня насчет памятника?10 Ты 
ведь знаешь, как это затруднительно: во-первых, я теперь художников, т.е. скульп
торов, никаких не знаю; потом, если бы ты хоть сколько-нибудь определил, в каком 
роде ты желаешь и чтб -  но так ведь ужасно трудно -  ты видишь по примеру Забел- 
ла11.

Не знаю, чтб делать... Теперь, Папаша, попрошу тебя кое-что привезти нам -  
кружочки означают главные вещи:

®  Штучку или две для мозолей.
©  Чулки для меня 1/2 дюж(ины) на рост Натали еп Ш сГЕсоххе89*, лучше у З^ап 

апс! Ес1§агх, и зонт 3 (шил.) 3 п(енса) -  пара.
3) Моя голубая гарибальд(ийская) рубашка и ее пояс.
4) Жеорж(инина) тетка тебе даст для нее ботинки, они ей этим путем достанут

ся даром.
5) Если уж выставлены материи осенние -  можно платье -  получше -  здесь все 

вдвое, ужасно дорого и скверно, но это слишком хлопотно.
6) Да мои белые русские рубашки -  их трое, все в чемодане были.
7) Фотографии Боткина.
Потом благословляю бедную В(арвару) Т(имофеевну) и кланяюсь ей, барыш

не12, Черн(ецкому), Тхор(жевскому) и всем знакомым. Вас всех обнимаю.
Тата Г е р ц е н

Другим напишу на днях -  непременно. Ну, Папаша, укладывайся скорей и будь 
осторожен на пути!

Прибавлю только, что англичанин этот был чересчур учтив и корреспондент 
“Теймса”13.

88* воздушным зймком (франц.).
фильдекосовые (франц.).
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1 К.-А. Линдеманн. ,
2 См. прим. 3 к п. 22. Вероятно, к 15 августа, когда Тата продолжила наст, письмо, получены были 

также л. 168 “Колокола” от 1 августа, письма Огарева -  Герцена от 22 шоля -  6 августа и I ерцена от 8
августа (см. XXVII, 359 362). . /у у \/п  эсо о

3 Эти упреки содержались в письмах Герцена от 17 июля, 2 и 6 августа (XXVII, 353, 358, 361). 8 авгу
ста он писал вновь: “Жаль, что вы затруднили переписку, переменяя одно дикое место на другое и (...) раз- 
рушили мой план путешествия вашей, по-видимому, не очень удачной поездкой в Неаполь, Вико и пр.

 ̂ 4 8 августа Герцен писал, что намерен отправиться через Женеву и Эстрель в Ниццу, оттуда съездить
в Монако и Ментону, затем “из Ниццы - в  Геную” (XXVII, 362).

5 О “новом проекте” -  переселиться “с будущего лета” всей семьей в Швейцарию годика на два
Герцен сообщил Тате 10 августа (XXVII, 362).

<> Речь идет о письме от 22 июля -  6 августа (XXVII, 359-361). О “Стелле Огарев писал: Мне твой 
рисунок чрезвычайно нравится, т.е. очерк; он правильно и легко сделан; а с тенями я примиряюсь только 
на известном расстоянии, т.е. шагов за восемь от картины. Ближе тени кажутся грубы .

7 Это письмо неизвестно.
8 О втором портрете Стеллы см. в п. 19.
» 30 июля Огарев писал Тате: “Ты сделаешь огромную ошибку, если пренебрежешь пейзажем. Кра

ски природы дадут тебе столько понимания фигуры и колорита человека, что ты сама этого не ожида
ешь”. 6 августа Герцен в своей приписке присоединялся к рекомендациям заняться пейзажем, чтоб не те
рять время” (XXVII, 360, 361).

10 Отклик на замечание Герцена в письме от 10 августа: “А ты все же не пишешь о памятнике
(XXVII, 362).

11 См. прим. 5 к п. 15
12 Ю августа Герцен сообщил дочерям, что В.Т. Кельсиева уезжает с дочерью Марией (Милушей) в

Константинополь к мужу В.И. Кельсиеву. ууш 1
13 Герцен ответил на это письмо 24 и 25 августа, назначив встречу в Неаполе (см. XXVII, 367 и 368).

НО
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ГЕРЦЕНУ, ОГАРЕВУ И Н.А. ТУЧКОВОЙ-ОГАРЕВОЙ

2-го дек(абря) 1863. 
51.-№ссо1о т  То1епйпо. Кота

Верно, Папаша уже воротился1, как и мы, только что мы начали немножко бур- 
пи _ т путешествие было отлично: мы ехали на Онисе , на котором ехал Папа с 
Сашей2, -  море было так тихо, что я премило отобедала, в первый раз -  а остальное 
время проспала. Благодаря рекомендациям Линдеманна мы счастливо прошли гра
ницу и таможню.

На станции нас ожидали уже Мап&ед, Ольгин друг3, Мамонов и Грегоровиус.
Все было бы отлично, если б квартера не была так дорога. Это нас приводит в 

отчаяние -  все другое хорошо устроилось.
Из плана ЬеЬшапп'а ничего не вышло — у него были, кажется, семейные несча- 

стия. Словом, ничего не устроил -  поэтому, обдумавши и переговоривши хорошень
ко, мы решились на следующее: Линдеманн (который знает Папу4, я это прибавляю, 
чтобы вы его не перемешивали с ЬеЬтапп’ом) сказал, что если я не буду ходить в 
другой ателье, двух уроков в неделю с ним мало. Если мы хотим, он возьмет меня со
всем к себе, будет говорить, чтб делать, заставлять работать у себя и ходить ко мне 
в галереях. Дело уже начато, сегодня я была у него в первый раз в маленьком ателье 
возле его -  я буду ходить ежедневно -  на сколько время хочу -  он очень строг для 
рисования и вообще хочет, чтобы занимались серьезно -  чему я очень рада. Хорошо 
и то, что будет кто-нибудь меня “подогревать”. М-11е Уо1ктаг я еще не видела, пото
му что мы все бегаем, ищем квартеру подешевле и иностранцев, которые бы взяли 
нашу. Сама по себе она очень мила и хороша (с солнцем, это важная вещь в Италии, 
потому что тогда не нужно столько топить). Единственный недостаток -  это несчаст
ные 50 $си<И, т.е. 272 франка в месяц. Это ужасно много5, но в самом деле не знаем, 
что случилось, -  не по дням, а по часам все становится дороже. Потом Мальвида жа
луется на даль -  но это было бы ничего. Ежедневно приходится нам, т.е. мне и Оль
ге, ходить в Ринетту и к Линдеманну и Дидригсону (будущий учитель Ольги). Ходьбы 
много-много 20 минут, это скучно для прислуги, которая должна так часто ходить 
взад и вперед, потому что мы никак не можем ходить одни в Риме.
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Поздравляю тебя, милый мой Огарев. Надеюсь, что Папаша приедет вовремя, 
чтоб ты получил мои недорисуночки в день рождения.

Вчера вечером я видела наших русских знакомых6, они не очень довольны нашими 
учреждениями, говорят: “Вздор копировать с рисунков Линдеманна -  надобно работать 
дома и с натуры”. Мне кажется, совсем напротив, что это будет очень полезно и на его 
доме я гораздо больше работаю -  дома всякие разности могут мешать, а там все тихо7. 
II п’у а раз с1е сИ51гас1юп890‘. Надеюсь весною исполнить твою просьбу в Альбано8.

Только что получили Папашино письмо из Женевы9 -  телеграм тоже был полу
чен в Ливурне. А  он получил ли наш? Отыскал ли он черное белье? Я все положила 
в середний мешок чемодана.

Ольга теперь сидит с т -г  О^едп^зоп и Мап&есГом. Э т о т  г о с п о д и н  норвежец, про
фессор, ученый, умирающий почти с голода, -  знает все Папашины сочинения, 
очень его уважает, говорит, что все, что он пишет, переводится на датский язык. Он 
будет ходить ежедневно, оставаться 2 часа и учить Ольгу и Манфреда географии, ис
тории, арифметике и вообще с ними разговаривать. М -те МатопоТС тоже просит, 
чтобы русские уроки скоро начались.

Ну, прощайте на этот раз.
Крепко всех вас обнимаю. Ваша Тата Г.

Не правда ли, Папаша, ты никогда не был в переписке с Ке(т)чером и никогда 
от него не получал ни писем, ни статей? Пожалуйста, скажи10.

Не франкируйте писем, неаккуратность почты ни на что не похожа.
Все еще ищем Гогехиег’ов91*, которые бы взяли квартеру.

4-го декабря 1863 г.11

Рукой Мейзенбуг:
1е уош за1ие с!е Ши1 то п  ссеиг роиг Уо1ге ри г ёе па1ззапсе, е1 зе уоиёгагз яие уоиз 

ршззгех е1ге Ю1 е1 уоиз сЬаийег а по1ге зо1еП яш поиз 1иИ 31 Ыеп ёапз 1а сЬатЬге цие поиз 
п’ауопз раз Ъезот с!е Геи.

АсИеи. 1е уоиз зегге 1а т а т  атз1 яи’& т - т е  О^агей' е ^ ’етЪгаззе 1ез епГатз92*.
1 Герцен вернулся в Теддингтон из путешествия на континент 6 декабря -  в день рождения Огарева 

(см. XXVII, 385-386, 804).
2 Старшие дети и Мейзенбуг провожали Герцена от Флоренции до Ливорно, откуда 26 ноября он вы

ехал на пароходе в Геную, а затем поездом в Женеву. 28 ноября, дождавшись его телеграммы из Генуи или 
Турина, дети отправились на пароходе “Айше” в Чивитавеккью (и оттуда поездом в Рим). А.А. Герцен, про
водив их, вернулся во Флоренцию ( Л Ж III. 578—581). 26—28 сентября на том же пароходе Аишз плыли Гер
цен с сыном из Ливорно в Неаполь для встречи с Татой и Ольгой (см. XXVII, 375; XX, 605).

3 12-летний сын К.-А. Линдеманна.
4 Знакомство Герцена с Линдеманном произошло, очевидно, в Неаполе, где Герцен был со старши

ми детьми и Мейзенбуг с 28 сентября по 13 октября.
5 12 декабря, отвечая на это письмо, Герцен писал: “Квартера ваша если удобна и с солнцем, я сове

тую, без новой, еще удобнейшей, не менять” (XXVII, 388).
6 По-видимому, М.П. Боткина и А.А. Щедрина.
7 12 декабря Герцен отвечал: “У Линдеманна учиться хорошо, но я считаю это совершенно недоста

точным -  без сомнения, надобно еще работать в галереях и с натуры. Вообще не очень подчиняйся одним 
немецким методам -  и работай, работай” (XXVII, 388).

8 30 июля Огарев в письме к Тате просил ее нарисовать для него пейзаж в Альбано (“В этой картин
ке ты испробуешь и силы своей любви, и силы своего таланта”. -  XXVII, 360).

9 Письмо Герцена к дочерям, написанное около 30 ноября, неизвестно. В нем Герцен выражал тре
вогу за них в связи с бурей на перевале Мон-Сени. Вслед за отправкой письма Герцен получил от дочерей 
телеграмму (неизвестна), что путешествие на “Айше” было “великолепным” (см. XXVII, 385).

10 Вероятно, речь идет о Н.Х. Кетчере в лондонский период деятельности Герцена (к его пропаган
де Кетчер относился резко отрицательно); об идейном разрыве друзей юности (см. XXV, 16; XXVII, 56, 
214; XXVIII, 126).

11 Герцен ответил 12 декабря (XXVII, 388).

904 Никаких отвлечений (франц.).
91 * иностранцев (итал.).
92* Я вас приветствую от всей души по случаю вашего дня рождения, и я хотела бы, чтобы вы смогли 

быть здесь и погреться на нашем солнце, которое так хорошо светит нам в комнате, что нам не нужно огня.
Прощайте. Жму руку вам, так же как г-же Огаревой, и целую детей (франц.).
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25
10-ого декабря <1863 г.) 

№ 63. 8ап-№ссо1о т  То1епйпо. Кота

№ 3
Милый Папаша!

Вы, верно, будете все соединены, когда получите это письмо. По случаю 14 Де
кабря -  всех вас целую, друзьям жму руку -  особенно Чернецкому и Тхоржевскому.

Я только что получила письмо от Маши, предлинное и милое1. Я совсем не зна
ла, что у них еще родился сынок 
Макс, которому теперь 10 месяцев, 
что все здоровы и веселы покаместь, 
бедные; Р |йхеля здоровье совсем по
правилось. Только Маша жалуется 
на тебя, что мало пишешь, -  она не
сколько раз спрашивала тебя о на
шем адресе, но ты все забывал отве
чать.

Что же тебе рассказать о нас?
Деятельная жизнь сейчас началась -  
как только мы въехали в Рим, все 
шалости и глупости, и “дурацкие 
шапки” исчезли — сама не знаю, как и 
почему, -  мне самой странно. Долж
но быть, оттого, что вошли опять в 
порядок -  поэтому ты не отчаивайся, 
милый Папаша, и не думай, что я 
вечно такая, какою ты меня видел.

Хожу все к Лидеманну и стара
юсь как можно больше работать -  он 
мной доволен до сих пор. Во все вре
мя я только нарисовала два малень
ких рисунка, не больше этого пись
ма, но зато аккуратные, как фото
графия.

На днях вечером была т-11е 
Уо1ктаг; вот что она говорит: пейза
жист не может давать советов в писа- т р и у м ф  г а л а т е и

нии голов и фигур (хотя я думаю, что фрсска Рафаэля (фрагмснт). |515
ОН может советовать В копировании), Вилла Фарнезина, Рим
ПОЭТОМу Всего лучше употребить ЗИ - « вчера еще мы были в Натсмпа (...) “СаЫбе” Рафаэля - 
му совсем на ландшафт -  весной пре- “шефдоевср”» (Тата Герцен -  Герцену. 13 апреля 1863 г.) 

рвать это устройство, т.е. ходить раз-
два к нему в неделю, а остальное время -  с натуры работать (должно быть, с ней). 
Мне хотелось поговорить и посоветоваться с ней, прежде чем решить совсем дело с 
Л(индеманном), но Мальвида отсоветовала, говоря, что она меня слишком возьмет 
под свое покровительство. Мне было досадно, но все-таки дело было устроено и ре
шено без нее, поэтому вышло что-то вроде ревности между ней и Л(индеманном). 
Ты помнишь, в Неаполе мы с ней говорили тогда -  мы почти решили, что вместе 
возьмем ателье и вместе будем брать модели, потому что очень дороги они.

Она нас ждала, ждала, вдруг ничего из этого не вышло -  должно быть, ей досад
но. Но, может, весной устроится.

Знакомых мы видим мало -  во-первых, я дома бываю только с 5-ого часа. Вер
ный Грегоровиус приходит иногда вечером, мы заставляем его иногда читать по- 
английски, -  бывает Уо1ктаг да Б о т к и н  был раз -  в другие вечера мы читали каж-
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дый для себя, вчера, однако, я Мальвиде читала вслух “Клп§ КюЬагё (Ье И” 8Ьа- 
кезреаге.

Здоровье Мальв(иды) совсем нехорошо -  не знаю, действие ли это холода или 
просто она простудилась -  вот третий день она страдает ужасной головной болью, и 
щека распухла.

12-ого дек(абря)

Письмо это вы не получите вовремя, но что же делать, прямая почта отправля
ется только сегодня.

Здоровье Мальвиды поправляется. Ольга, которая на днях нас тоже испугала, 
теперь совсем здорова -  раз утром она проснулась с красными пятнами на обеих ще
ках. Мальвида сейчас подумала, что это милиер93* -  да я тоже испугалась, потому что 
она жаловалась на головную боль.

Послали мы за доктором, и что же вышло? -  Что, должно быть, просто укус не
приглашенного гостя.

А  я покаместь худею -  радуйся! Первое слово всех знакомых было: “Поздрав
ляю вас, вы похудели!”

Милый Папаша, если это тебе не слишком трудно, -  мог бы ты мне прислать фо
тографии с бабушкиного и дедушкиного портретов (писаные масляными красками)? 
Хоть к рождению2. ..

Ну прощай, крепко всех вас еще раз обнимаю.
Твоя толстая Тата Г.

Завтра ровно год, что мы выехали из Лондона3 -  помните, а 24 д(екабря) мы въе
хали в Флоренцию.

Пожалуйста, нумеруйте письма.
С иллюстрациями дело не идет ладно4, Папаша, не могу.

1 Это письмо М.К. Рейхель (как и другие ее письма к Тате и Герцену) неизвестно.
2 Портреты И.А. Яковлева и Л.И. Гааг (маслом на меди, работы И.З. Летунова) были привезены 

Герцену из России 6 апреля 1862 г., а в конце декабря 1863 г. посланы Саше Герцену во Флоренцию для 
пересылки Тате (см. XXVII, 394, п. 29; ее день рождения -  25/13 декабря). Вероятно, ею сделаны затем, в
1864 (?) г., копии маслом на холсте, хранившиеся у правнука Герцена Л. Риста в Версале (переданы им в 
Музей А.И. Герцена в Москве -  см. их воспроизведение в наст. томе).

3 13 декабря 1862 г. Герцен проводил Тату и Ольгу с Мейзенбуг и горничной Жеоржиной из Лондо
на (через Париж в Италию). -  Ср. XXVII, 270, 272.

4 Вероятно, Герцен просил Тату иллюстрировать ее письма рисунками.

26
ГЕРЦЕНУ, ОГАРЕВУ, Н.А. ТУЧКОВОЙ-ОГАРЕВОЙ

15-ого декабря 1863. № 63, 
3.-№ссо1о да То1епйпо. Коша. 2° р1апо

№5
Поздравляю вас с моим рождением1.
Милый Папаша!

Новый план просто чудо!2 Только жаль, что Милан ты выбрал, отчего именно 
Милан? Верно, от политических обстоятельств зависит -  где свободнее. Не знаю по
чему, но мне кажется, что Милан один из самых прозаичных и неинтересных горо
дов Италии. А когда я отправлюсь в Россию!!!!.. 19 лет, какая я уже старуха, еще год, 
и пора будет, а то поздно. Как ты думаешь, переменятся обстоятельства, т.е. будет 
мне возможно ехать или нет?

В прошлое воскресенье мы долго гуляли, т.е. ш-11е Уо1ктаг нас пригласила к не
мецкому “кофью ”, после которого к ней пришли два художника, скульптор КорР и 
какой-то венгерец, говорящий по-русски. М-11е У(о1ктаг) живет у смотрителя УШа

93* лихорадка с сыпью (франц. тШаке).
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МаНе1, которая с некоторого время принадлежит монастырю и не публична, только 
этот смотритель дал нам ключи с позволеньем рвать цветы.

Мальвида была в “екстазах” -  и в 999 раз сказала, что “вот настоящая вилла, ко
торую ты должен купить”.

В самом деле, стоило бы, хоть за один вид. Копф нас пригласил на концерт здеш
него “Кйп811егуегет”94*.

Мы сделаемся чистыми немцами!4 Однако там не одни немцы, Мамонов член, 
мы сидели возле его жены и барышни русской Ермоновой.

19-ого декабря5

Что же вам рассказать: жизнь наша проходит так монотонно, что рассказывать 
нечего, -  порядок вы, я думаю, уже наизусть знаете. Встаем довольно рано, в 8 уже 
приходит Дидригсон к Ольге -  я в 10-том ухожу к Линдеманну и возвращаюсь в 
5-том.

Это вы уже двадцать раз слышали, единственные перемены состоят в том, что 
вечером к нам приходят иногда кое-кто и да вот вчера я была у Мамоновых, одна (у 
Мальвиды болели зубы) -  они чрезвычайно милые люди, так нами интересуются, 
т.е. принимают столько участия в наших делах, -  она дает мне разные книги; за то я 
ей даю ваши сочинения. Вчера она мне дала последний роман графа Толстого “Ка
заки”6 -  ты, верно, знаешь -  и статью Сшго1 в “Кеуие с1е$ Эеих Мопйез” -  “Ш  рпуе! 
с1е шалаше гоуаГ -  о Карле Первом (английском)7.

Теперь -  напишите же, что вы думаете об устройствах, чтб вам не нравится и чем 
вы довольны??? Да, вот у меня два дня свободных, т.е. утром, по понедельникам и 
пятницам я хожу к Линдеманну только с 2-4 часов, потому что у него другие учени
ки, -  с воскресным даже три. По совету Огарева, я стала рисовать целые фигуры, 
как спящая женщина, наш старый друг АпЮшо, муж 81е11а (сегодня был в первый 
раз)8. Мне уже давно хотелось начать, но деньги, несносные деньги, останавливали, 
но я все-таки решилась брать модели, если б и пришлось платить собственными 
деньгами.

Потом мне бы очень хотелось хоть раз в неделю брать уроки музыки -  я боюсь 
все забыть, что знала, -  одно переигрывание того, что давно знаю, не много служит9.

Италианцы начинают заниматься классической музыкой -  устраиваются кон- 
серты, в которых италианцы играют квартеты, квинтеты, сонаты и все сочинения 
Бетховена, Моцарта, Наус1еп’а и т.д. За это Рим, конечно, должен благодарить ино
странцев.

Вы на что решились, остаетесь ли вы в Теддингтоне или еще раз перемените жи
лище до отъезда?

Как вы соберетесь, мне кажется, это невозможным! Рассказывайте побольше о 
себе. Хоть ты, Натали, о бибушках10 и Лизе.

Прощайте, крепко вас всех обнимаю и целую, кланяйтесь знакомым.
Ваша Тата Г е р ц е н

20-ого

Сию минуту получила записочку от Саши, он здоров и весел и очень доволен 
своим образом жизни и Флоренцией11.

Ольга тоже вас всех обнимает, она, в самом деле, очень занята с приготовлени
ем уроков и не успевает писать вам. Но на днях будут ваканции95*, и она напишет. 
Нос ее совсем успокоился -  она мечтает еще о верховой езде -  да, скоро начнется.

Пожалуйста, попробуй присылать “Колокол” (Р1а1епаиег12 сам предложил) да, 
может, какой-нибудь другой \Уеек1у-рарег96* для Мальвиды. К  ним письма не раскры
вают.

94* “Общества художников” (нем.).
95* каникулы (франц. уасапсез).
96* еженедельник (англ.).
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Папа, вот оказия чудесная пересылать мне “Колокол” — на имя Еёи/агё КюЬагёз 
(Р1а1епаиг’у это не надо писать) сЬег 1а Мащшзе с!е Бе\Уоп&Ыге. Нб1е1 <1е Ьопёгех. 
Коша13.

1 См. прим. 2 к пред. письму.
2 Отклик на письмо Герцена от 4-7 декабря, в котором излагался план перевода Вольной русской ти

пографии из Лондона в Лугано: “Мы все переедем туда на лето, а осенью в Милан (...) важная задача кли
мата и деятельности будет решена к общему удовольствию” (XXVII, 386).

3 Очевидно, немецкий скульптор И. фон Копф, с 1852 г. живший в Риме.
4 В связи с этим сообщением Герцен 24 декабря писал: “У вас что-то много немцев, -  нельзя ли 

сколько-нибудь подальше от них” (XXVII, 390).
5 Далее Тата отвечает на письмо Герцена от 12 декабря (XXVII, 388).
6 Повесть Л.Н. Толстого “Казаки” была напечатана в “Русском вестнике”, 1863, № 1.
7 Статья Ф.-П.-Г. Гизо “Проект королевской свадьбы” напечатана в “Кеуце с!е$ Оеих Мопдез”, 1862,

15 июля -  1 октября.
8 7 декабря Огарев писал Тате об одном из присланных ею ему в подарок рисунков (не сохранился): 

“Сидячая сонная женщина мне больше всего и чрезвычайно нравится. Вырабатывай себе §епге во всех 
размерах -  и в росте, и в уменьшенной величине” (XXVII, 387). Портрет Антонио также до нас не дошел.

9 24 декабря Герцен отвечал: “Уроки музыки бери на особый счет -  я тебе пришлю (...) Повторяю, 
что Линдеманн недостаточен. За модели, что надобно, плати” (XXVII, 390, ср. 389).

10 Т.е. о Елене и Алексее, младших детях Герцена и Тучковой-Огаревой -  “бибушках” (от англ. ЬаЬу
-  ребенок).

11 Эта “записочка” неизвестна.
12 Платенауэр -  близкий знакомый Герцена с первых лет его жизни в Лондоне. В 1863 г. он нахо

дился в Риме с сыновьями лорда Девонширского в качестве их воспитателя. Герцен воспользовался воз
можностью посылать через него дипломатической почтой дочерям в Рим “Кол(окол)”, не пропускавший
ся папской почтой впрямую. 24 декабря он писал: «”Кол(окол”, л. 175 от 15 декабря) и превосходный 
“Пунш” для пробы посылаю (...) Напиши о “Кол(околе)”, это очень интересно, дойдет ли». В противном 
случае Герцен советовал попросить “другой адрес у Плат(енауэра)” (XXVII, 390).

13 Ответ Герцена и Тучковой-Огаревой от 24 декабря (XXVII, 389—390).

27
24-ого декабря 1863 г.

№ 63. 5.-№ссо1о да То1епйпо. К ота1

№ 7
Милый мой Папаша!

Жаль мне, что ты все думаешь, что это от Сашиного присутствия я тогда так ду
рачилась; уверяю тебя, что не от этого -  а потому, что все это время было так празд
но. Ты знаешь, меня малейшая вещь рассеивает -  а тут мы, как номады, с одного ме
ста в другое, тут две недели, там одну, здесь два дня, в Флоренции 3 недели -  от не
чего делать, от беспорядка, неустроенной жизни, -  но если б Саша здесь был с нами, 
я не говорю для него, ему, в самом деле, делать нечего, особенно для естественных 
наук здесь ничего нет, а антиквитеты97* его не очень интересуют -  но для нас и, мо
жет, больше для Ольги, чем для меня, -  его присутствие было бы совсем небесполез
но, верь мне, Папаша!

Утро. 25 декабря

Повеселее будет этот день2, чем прошлого года, надеюсь! Утро чудесное, такое 
веселое (правда, веселее людей -  но что же делать?).

В девять часов я думала о вас -  вы, верно, просыпались, начинали одеваться 
и думали о нас. Ольга мне подарила фотографию Колизея, а Мальвида -  “Моисея” 
Микеланджело и материю на белое платье, -  когда я его одену? Я уже радовалась, 
что тогда не купила в Флоренции, потому (что) не было бы случая надеть.

Потом Мальвида все что-то устраивает -  столовая заперта -  Оеог^ша хлопочет 
не менее Кало3, -  а Мальвида жалуется на усталь и на то, что начала дело это, -  го
ворит, что было бы гораздо лучше, если б ничего не делала, -  что тогда бы денег по

97* древности (от нем. Ап^ш1а1).
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траченных не было, что она тогда бы не простудилась и “ёапп ЬаИеп \У1г ёаз зсЬбпе 
\УеиегсЬеп §епо8$еп, ко §апг еп /атП1е"9Я*.

Поэтому я подозреваю, что она пригласила наших двух-трех “немецких знако
мых”. 14/26-ого.

И в самом деле так вышло. Ну вот, вам расскажу в порядке:
7 часов утра.
О л ь г а .  Тата, Тата! К ош т та1 Ьег!99*
Т  а т а (еще в постели в другой комнате). 1сЬ Ып посЬ нп Вей100*.
М а л ь в и д а :  К ош т с1осЬ, Та1а5сЬа!101*.
Ну, я прихожу, Ольга меня презентует, как я уже сказала, фотографией Коли

зея, М(альвида) -  “Моисея”. Тотчас после кофе М(альвида) пропала в столовую -  до 
двух часов я просидела одна с Ольгой и Манфредом в гостиной и, к несчастью, чув
ствовала, что голова все тяжелеет, тяжелеет -  в третьем часу мы отобедали в трат
тории. Вернувшись, я должна была лечь -  в седьмом часу пришли гости, т.е. т-11е 
УЫктаг, Грегоровиус, Линдеманны и (отгадайте кто еще?) П-----------

Я встала, несмотря на головную боль; однако, как только стала на ноги, мне оде
лось так тошно, что я рассталась с обедом, но все-таки вернулась в гостиную и про
сидела весь вечер. Бедная Мальвида так хлопотала и трудилась, но судьба не хотела, 
чтобы все обошлось совсем весело.

Наша старушка-кухарка столько выпила, что была совсем пьяна и ни к чему не 
годна, -  к счастью, пришел молодой Еиоге, который очень ухаживает за Оеогдт’ой, 
стал помогать всей душой и силой. В 8 ч. двери отворились, и мы увидели очень ми
ло устроенное дерево и комнату, украшенную зеленью, как М(альвида) делала в бы
лые годы.

После этого был ужин миленький, на котором, конечно, пили за мое здоровье.
Словом, все могло бы быть очень мило и весело, но, как на смех, у меня разбо

лелась моя глупая голова до такой степени, что не была в состоянии вымолвить сло
во, ничего не ела и не пила -  и опять же в первый раз в Риме. А сегодня все прошло.

Досадно!!!!!
Теперь о занятиях, как я тебе писала в последнем письме4, я сама вижу, что мне 

это недостаточно -  ходить только к Линдеманну. На первый случай я беру модели 
два раза в неделю, а третьего дня я написала просьбу рппарезз’е 8с1агга102* копиро
вать в ее галерее.

Вот почему мы выбрали именно ее галерею -  потому что она приватная. В ней 
позволяется только двум людям копировать разом -  публике она открыта только по 
субботам, и тогда не работают.

Для меня это очень важно, особенно чтобы начать, потому что мне было бы 
ужасно копировать в Боргезе5, например, там с утра до вечера толпа. Надеюсь, что 
мне позволят начать около 10-ого января.

Прощайте, друзья мои, мы сегодня вечером будем у Мамоновых, по случаю 
26/14 декабря.

Обнимаю и всех крепко целую. _ „  „г  Ваша Тата Г е р ц е н
Кто же у нас был? Старый, добрый Р1а1епаиег -  он приходит по временам и нас 

очень забавляет рассказами о жизни, об образе жизни своих Даунширских маркизов6
-  он скоро возвращается в Англию и, верно, будет у вас.

Теперь уж не будем больше писать до будущего года.
Вы что поделывали это время?7

98* “Тогда бы мы наслаждались чудесной погодой, совсем еп ГаггиНе (по-семейному)” (нем. и 
франц.).

"*  Поди-ка сюда! (нем.). 
юо* я  еще в постели (нем.).
101* Приходи же, Таташа! (нем.).
Ш2* княгине Шьярра (итал.).
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1 Ответ на неизвестное письмо Герцена, написанное около 18 декабря.
1 День рождения Таты.
3 Намек на эпизод из части первой “Былого и дум” -  о том, как рьяно готовился камердинер 

Л. А. Яковлева К.И. Кало к ежегодным празднованиям дня рождения Герцена в годы его детства (VIII, 24-25).
4 См. п. 26.
5 Известная картинная галерея Ра1а220 Вог^Ьехе (Дворец Боргезе), сооруженная в Риме в конце XVI

-  начале XVII в.
6 См. прим. 12 к п. 26.
7 Ответ Герцена, отправленный, по-видимому, около 31 декабря, неизвестен.

28
ГЕРЦЕНУ, Н.А. ТУЧКОВОЙ-ОГАРЕВОЙ И ЛИЗЕ

2 января 1864.
№ 63. 5.-№ссо1о оа То1еп1шо. Коша.

№ 10
Начну с анекдотом о Р1а1епаиег’е -  знаешь ли ты, Папаша, отчего он нам каждый 

год присылал что-нибудь в Рождество? Несколько лет тому назад, т.е. 7-8 лет, он 
был у нас вечером, было много русских, говорили о немецком языке, о форме фраз
-  и о том, что глагола дождаться никогда нельзя. Один из русских сказал, что это 
очень хорошо, потому что слушатель должен внимательно слушать до конца, -  дру
гой сказал, что это знак терпения -  и знатное дело, что немцы всех терпеливее. На 
это ты сказал, что “нет, помилуйте, еще народ существует, который гораздо терпе
ливее”. -  Кто же — кто такие? -  “Жиды, -  ты сказал, -  сколько столетий они ждут 
УегЬшп103* -  все не дождались, а терпение не теряют!” -  Это привело Р1а1епаиег’а в 
такой восторг, что “П а ип усеих”104* посылать нам безделицы каждый год на Ро
ждество -  и до сих (пор) сдержал слово1 -  нынче он боялся, что не удастся, но уда
лось — если не тебе лично прислать дичи, так нам: Мальвиде зайца, Ольге и мне кон
фет. -  Какой странный человек!

3 января. Воскресенье

Просыпаюсь я сегодня, и что же вижу? -  все покрыто снегом!!! Я была в востор
ге -  Мальвида в отчаянии. (Ольга в ночной рубашке и в постели -  с Линдой: у Еиоге, 
О еог§т’ин друг, открылась собака, крошечная, которую тоже зовут Линдой, он 
ее уступил Ольге на несколько дней -  конечно, он ее этим осчастливил до высочай
шей степени.)

Ольга должна была взять сегодня первый урок верховой езды. Даль должен был 
прийти за нами, но вдруг мы получили записочку, в которой он говорит, что сестра 
его скончалась вчера вечером и он прийти, конечно, не может -  а утром мы его 
встретили, он был так счастлив, другая его сестра только что приехала -  больной 
было, по-видимому, лучше. Но это, кажется, счастие: она с рождения все была боль
на -  последние 4 года почти все лежала.

Папаша, кто это такое написал эту ужасную, гадкую статью в “Сев(ерной) пче
ле”?2 Старалась догадаться -  но не могу -  я только помню, что Писемский тебе при
слал свои сочинения на 1($1е о!) Но, Папаша, у тебя тоже ужасные выражения
-  на первой колонне 1443 страницы “Колокола” 15 декабря3.

Новый год мы встречали очень печально -  я была приглашена к Мамоновым, но 
опять ничего не вышло, и я должна была лечь в 9 от головной боли -  всё по празд
никам.

7-ого января

Пришли ваши письма № 64. Неужели Лиза это одна написала? Душечка ты моя, 
Лизочка, не верится мне, что ты такая умница. Пиши мне, мой Лизок, и побольше, и 
я буду тебе писать.

|03* Слова, Глагола (лат.).
104* “он дал обет” (франц.).
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Лучше я Лизе на особом листе напишу -  вы ей отдайте. Всех вас целую.
Ваша Тата Г.

Как уже писала, “Колокол” 15-ого д(екабря) получен, “Пунш” тоже.
На днях Р1а1епаиег привел к нам вечером одного из своих лордов, высокий до не

вероятной степени -  18-19 лет. Он очень прост и мил, играл с Ольгой и с собачкой, 
но зато, кажется, и глуп...

С Далем я еще не успела говорить. Ты понимаешь, что у него довольно забот по
сле приезда одной сестры и смерти другой5 -  к тому Марья Ник(олаевна) здесь и по 
обязанности рассматривает работу всех русских художников6. Потом он не может 
судить без натуры -  не лучше ли оставить до вашего приезда?

Натали, ты меня бы очень осчастливила, если б как-нибудь переслала амазонку. 
Р1а[епаиег вам, может быть, даст оказию -  Ольгу мы теперь поведем в манеж в пер
вый раз -  до сих (пор) нехорошая погода и другие обстоятельства помешали, мне так 
хотелось весной иногда погулять с ней в компании7.

1 В ответном письме от 15 января Герцен так откликнулся на эти строки: “Твой анекдот о УегЪе нас 
с Ог(аревым) просто в лоск положил, даже совестно стало -  ты понимаешь, что с моей стороны это был 
просто-напросто каламбур. Бедный и добрейший Пл(атенауэр)” (XXVII, 417).

2 Речь идет о корреспонденции “Из Плоцка” с подписью Св. -  Стр., напечатанной в “Северной пче
ле”, № 308 от 19 ноября ст.ст. 1863 г., и содержавшей клеветнические обвинения в инспирировании Гер
ценом польского восстания. Тата прочла выдержки из нее в ответной статье Герцена “Ввоз нечистот в 
Лондон” (“Колокол”, л. 175 от 15 декабря 1863 г. -  XVII, 298, 300-301,468). Автор корреспонденции был 
ему неизвестен (см. XXVII, 417).

3 В статье “Ввоз нечистот в Лондон” Герцен с возмущением писал об “антинигилистическом” рома
не А.Ф. Писемского “Взбаламученное море” (опубликован в “Русском вестнике”, 1863, №№ 3-8; в гл. 
ХУ1-ХХ в пасквильном виде представлена деятельность редакторов “Колокола”): «Какой-нибудь экс-рак 
“Библиотеки для чтения”, романист, аферист, драматист, ставит на сцену новую русскую жизнь с подха
люзой точки зрения подьячего (...) делает шаржи на события, от которых еще до сих пор льются слезы, 
и чертит силуэты каких-то дураков в Лондоне, воображая, что это наши портреты» и т.д. (XVII, 299). Да
лее в форме пародии на роман описывалось, как его будущий автор, приехав в Лондон в середине июня 
1862 г., послал ему на о. Уайт свои сочинения вместе с письмами, полными уверений в любви и уважении 
(см. XVII, 299-300; ЛЖ Г III, 323, 324, 326-327). На замечания Таты Герцен 15 января ответил, что Писем
ский в романе “самым гнусным образом рассказал историю о взятии” на границе П.А. Ветошникова (вез 
шего от Герцена и Огарева в июле 1862 г. их издания и письма, что послужило поводом для арестов в Рос
сии и “Дела о лицах, обвиняемых в сношениях с лондонскими пропагандистами” -  см. “Былое и думы”, XI, 
327-328). “Все догадаются, что это его (Писемского) записка помещ(ена) в моей статье. А ты как же ду
маешь, Тата, что их за такие проделки по головке гладить?” (XXVII, 417).

4 Письма Герцена, Тучковой-Огаревой и Лизы, написанные около 31 декабря 1863 г., неизвестны. 
Ответ Таты Лизе от 8 января и Тучковой-Огаревой от 10 января см. далее в наст. томе.

5 Герцен, вероятно, просил поговорить с архитектором Л.В. Далем о заказе ему памятника на моги
ле Н.А. Герцен в Ницце. 15 января, откликаясь на наст, письмо, Герцен писал: “Жаль Даля, но ты не бой
ся: именно теперь это было бы для него занятие по душе” (XXVII, 417, с неверным прочтением: “Долго
рукова)”, вместо: “Даля”; см. также XXVII, 436, и п. 32). Памятник по проекту Даля был установлен на 
кладбище в Ницце, вероятно в присутствии А.А. Герцена, около 10 января 1865 г. (см. ЛЖ Г IV, 81).

6 Вел. кн. Мария Николаевна, дочь Николая I, была с 1852 г. президентом Академии художеств.
7 Герцен ответил 15 января (см. XXVII, 417-418).

29

17-ого января105* 1864, воскр(есенье), 
63, 5.-№ссо1о да То1еп1то. Коша

№ 13
Люди добрые, скажите, люди добрые, не скройте, отчего вы пишете, что посла

ли Саше портреты, книги и т.д., а он ничего из всего этого не получал??1 И отчего 
вы “Колокол” не присылаете прямо в Рим по адресу Ес1\уаг<1 ШсЬагск -  сака оГ 1Ье 
Мащшзе <1е ОештзЫге -  24, Ве1§гауе Зяиаге106* -  мы вам уже так часто писали2. Они 
еще не уезжают -  все его ждут с нетерпением -  и Боткин молодой3 тебе, между про
чим, кланяться велел.

'* В автографе описка: декабря. -  Ред.
’* Эдуарду Ричардсу -  дом маркизы Девонширской, Белгрейвская площадь, № 24 (итал. и англ.).
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РИМ. ПЛОЩ АДЬ Б А РБЕ РИ Н И  С ФОНТАНОМ  “ТРИ ТО Н "
Гравюра Эттлинга по рисунку неизвестного художника, 1870-е годы 

Из книги: Кш1о1Г К1страи1с. К о т  т  %Ч>П ип<1 ВПс1. Ват1 II. Ьс1р?л8, 1883 
Возле площади Барберини (ул. Никколо да Толентиио) жила Тата Герцен вместе с сестрой Ольгой и М. Мейзенбуг

с начала декабря 1863 г. по 12 июня 1864 г.

Ну-с, сЬег рей! Рара107*, -  ты знаешь, что я исполняю твое и собственное желание
-  я начала копировать в галерее4. Холод ужасный, я выхожу оттуда, как ледяная со
сулька. Многие говорят, что я нехорошо сделала, что начала именно в такой холод
-  но кто же об этом думает, когда здоровье, как у меня. Если почувствую, что вре
дит, -  перестану опять на некоторое время -  но сумневаюсь, чтобы это имело влия
ние на меня. Здесь неслыханный холод: в Неаполе солдат-сторож замерз, а здесь 
фонтан ВагЬепш был покрыт льдом. Завтра начну ходить в академию, о которой я 
вам, кажется, уже писала, — на Согзо, Ра1а220 С1аис1ю. Там рисуют два часа, каждый 
вечер с ’/г 8 до ’/г 10 с (моделей в) разных костюмах. Модель приходит два вечера 
сряду. Линдеманн хочет тоже ходить -  мы запишемся на первый случай только на 
полмесяца -  на пробу108*.

Что ты боишься немцев, милый Папаша? Из меня немку, в смешном смысле 
слова, все-таки не сделают, а некоторые из них очень милы. Напр(имер), старая 
т - т е  ЬеЬтапп, мать живописца, 72-летняя старуха, -  такая славная, живая женщи
на, просто чудо -  повсюду бегает, все видит, все ее интересует. На прошлой неде
ле мы были в УаНсап’е вечером, при факельном освещении. Во-первых, мы прие
хали слишком рано -  швейцары5 услышали, что мы говорим по-немецки (мы при
ехали с УоНстаг’шей и ее знакомой Мале Кбге -  тоже женщина-живописец) — нас 
пригласили войти в их залу. Можно было бы подумать, что нас перенесли в одно из 
прошлых столетий. Сидели на скамьях у большой “скальдины”109* (эта штука, как

|07* милый Папочка (франц.).
108* и з этой академии ничего не вышло, потому что карнавал нынче очень рано начинается и тогда 

не ходят.
109* “грелки” (шпал. .чсаЫто).
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большой четверугольный поднос, на высоких ножках, полный красными углями, 
покрытыми золой, чтоб не дымилось) -  окруженные этими швейцарцами в дурац
ком шитье.

В 7 все собрались — между прочими была старушка ЬеЬтапп. Это в самом де
ле было очень красиво — факелы  с “ревербером”110* дают красноватый цвет ста
туям -  они кажутся живыми. Я дала руку т - т е  ЬеЬтапп, потому что она все-таки 
устает -  потом по случаю Р1а1епаиег’а я послала что-то в Англию для нее — поэто
му она со мной очень мила -  и третьего дни пригласила вечером к себе (совсем не 
суаре111* — были только Бринкманны, милые девушки, о которых я писала Н ата
ли6, да Мальвида со мной). У сына большие гравюры “81апге” Рафаэля -  он их нам 
показывал, пока одна из нас читала объяснение. Мило придумано, не правда ли? 
Так их можно гораздо лучше рассмотреть в подробностях и потом покупать ори
гиналы.

Премилая старушка.
Что у тебя было с ногами, Папаша? Ревматизм или что?7

20 янв(аря)

Милый Папаша, представь себе, какой странный случай. Я встретила у Бринк- 
маннов русское семейство. Сначала с обеих сторон было “тёкеШепёи”112* имен -  по
том кто-то меня назвал. -  Русская барышня с такой радостью обернулась ко мне, 
сказала, что давно желала с нами познакомиться, что тебя знает, т.е. видела тебя на 
“Аишз”, когда ты с Сашей ехал в Неаполь8. -  Какая-то Владимирова, кажется, пом
нишь или нет? Замужняя сестра с мужем, их брат да она сама с какой-то дамой (на 
“Аиш$” она была одна с братом и дамой, молоденькая брюнетка).

Только что пришли ваши письма9. Лизочку мою крепко, крепко целую за ее. 
Ждем “Колокол” с нетерпением -  тот номер еще не возвращался -  он еще не обо
шел всех10.

Погода сегодня переменилась, вдруг стало тепло. А  то, кажется, везде необык
новенный холод, кроме в России, -  там чудесная погода.

Что ты  говоришь о Р1а1епаиег’е -  он так и понял, что это просто каламбур -  и 
именно этот “карамболь” ему и понравился. У него ведь какой-то идеал вроде “Ме- 
сиаса”113* -  да мечтает он еще о каком-то конгрессе всех народов в Лондоне. Но, 
несмотря на его Иёе$ йхе$114*, он такой необыкновенной доброты человек, такой 
услужливый -  удивительно. Приходит утром сказать, чтобы приготавливали пись
ма, ежедневно почти приносит римский журнал -  приходит днем вновь, но, зная, 
что мы заняты, даже не спрашивает, дома ли мы или нет. Приходит также за пись
мами Ж еоржины -  и это не от нечего делать -  он очень занят, но так -  желание ус
лужить кому-нибудь. Н о притом очень строг, должно быть, заставляет своих моло
дых лордов работать -  все семейство ужасно к нему привязано и только с ним что- 
нибудь делает.

Прощай, целую вас всех
Твоя Тата Г.

Что бедные бибушки? Кланяемся знакомым и друзьям.
Грегоровиус тебе кланяется и спрашивает, не можешь ли дать ему совет -  нель

зя ли бы устроить что-нибудь с переводом его книги “К о т ” с Трюбнером, может 
быть. Ему уже предлагали перевести ее на английский и француз(ский) язык, но не
выгодно, а он, кажется, в нехорошем положении. Пожалуйста, отвечай на это ско- 
ро11.

Послано в субботу 22 янв(аря) 186412

’* отражателем (франц. гбуегЬёге).
* вечерний прием (франц. 801гёе).
!* “недоразумение по поводу” (франц.). 
'* “Мессии” (нем.).
1* навязчивые мысли (франц.).
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1 Ответ на письмо Герцена, написанное около 12 января (неизвестно; см. о нем XXVII, 418-419 -  
№ 186, с отнесением к “первой половине января”). В нем сообщалось, в частности, об отправлении на ад
рес А.А. Герцена во Флоренции портретов Л.И. Гааг и И.А. Яковлева (см. п. 25 и прим. 2 к нему). Тата 
цитирует русскую народную песню.

2 См. п. 26. В п. 27, однако, сообщалось о скором отъезде Платенауэра из Рима, и Герцен отправил 
дочерям л. 176 “Колокола” от 1 января через Флоренцию. 15 января же, получив от Мейзенбуг подтвер
ждение адреса воспитанников Платенауэра в Риме, Герцен послал по этому адресу 3 экз. л. 176 и 2 экз. 
л. 177 “Колокола”, рекомендуя в последнем свою статью “Портрет Муравьева” (XVIII, 34; см. XXVII, 417).

3 М.П. Боткин.
4 В галерее Заагга.
5 Швейцары -  гвардейцы, охрана папы римского.
6 Это письмо неизвестно.
7 Герцен писал сыну в связи с морозами: “У меня разболелась нога до того, что я три дня не мог ни 

вставать-без боли, ни ходить” (XXVII, 415).
8 26-28 сентября на пароходе “Айша” совершила путешествие из Ливорно в Неаполь одновременно 

с Герценом и Сашей Е.Л. Владимирова (Володимирова) с братом; очевидно, Герцен тогда разговаривал с 
ними (“Владимирова я помню, -  писал Герцен в ответном письме 30 января, -  он очень хороший, кажет
ся, молодой человек”) (XXVII, 422, см. также 429). Затем Владимировы бывали у Герцена в Лондоне и 
Женеве.

9 В частности, письмо Герцена от 15 января (см. XXVII, 417—418). Полученное с ним письмо Лизы не
известно.

10 Речь идет о л. 175 “Колокола” от 15 декабря 1863 г., полученном около 2 января (см. п. 28) и от
данном для прочтения русским знакомым.

11 Вопрос о переводе книги Ф. Грегоровиуса “ОевсЫсЫе бет 8(ас11 Кош 1Ш Мте1а11ег” уже обсуждался 
Татой и Герценом (см. п. 15). Отвечая на наст, письмо, Герцен обещал поговорить с издателем и книго
продавцем Н. Трюбнером, а 18 февраля он сообщил Тате, что тот написал Грегоровиусу (см. XXVII, 422, 
429).

12 Герцен ответил 30-31 января (XXVII, 422).

30
29 января 1864 г.

63. 3.-МюсоЬ с!а То1епйпо. Кота
<№> 15
Милый Папаша, не правда ли, ты не рассердишься, если я немножко повеселюсь 

во время карнавала пустыми веселиями, -  т.е. пойду на бал здешнего Ферейна115*. И 
это совсем не грандиозная вещь -  там все очень просто, не публично -  и не только 
немцы -  а русские и другие... Чтобы сказать тебе правду, я сначала, когда об этом 
услышала и знала, что буду приглашена, решилась отказать, вспомнив, что ты все
гда был против, и подумаешь, что вот работа брошена... Но меня все так стали про
сить, и Мамоновы советовали ехать, вся (1 нрзб.) -  я не устояла и приняла1.

Кроме этого, у меня еще желание -  это познакомиться с этой русской девушкой, 
о которой я тебе писала, она с вами путешествовала на “Аунисе” -  т-11е Владимиро
ва -  она на вид так мила -  и я только слышу похвалы о ней и о всем семействе. Во- 
первых, у них Ольгин учитель музыки Раункильде -  он их очень хвалит, говорит, что 
все необыкновенно талантливы и усердно работают, брат2 даже компонирует116* -  и 
вообще через знакомых я слышала, что они чрезвычайно милы и смертельно жела
ют с нами познакомиться.

Они живут очень тихо, и знакомых у них мало -  они осматривают да музициру
ют, а муж сестры -  живописец, ученик Ге.

Ну, о работе. Копья идет медленно3, но говорят “СЫ уа р1апо, уа капо, сЫ уа запо, 
уа 1оп1апо”4 -  увидим -  а покамест она отдохнет, потому что во время карнавала га
лереи заперты. Как уже писала, я теперь бегаю одна по улицам и мало-помалу при
выкаю к этому. Да все как хорошо попадает вовремя, теперь ш-11е Уо1кшаг кончила 
работу в галерее, а знакомая ее пожилая женщина т - т е  ЗйтЬаизег начала копию с 
Рафаэля в Шиарра, и так как она живет на Рхагга ВагЬепт, два шага от нас, я с ней 
хожу туда... Ах, в самом деле, мне бы хотелось, чтобы все могли хоть разок взгля

|15* Союза (нем. Уегеш).
116* сочиняет музыку (от нем. котротегеп).
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нуть на меня, когда я работаю. Мне самой еще кажется так смешно, что я в галерее, 
особенно теперь. Какой-то старый англичанин копирует ту же картину. Во-первых, 
он совсем не похож на британца, высокий, но (с) большой седой бородой, плешивой 
головой и плохо одет -  чрезвычайно учтив: когда я утром прихожу, все уже готово, 
мольберт, картина моя -  все на месте -  потом, хотя он сам ужасно пишет, у него 
страсть поправлять других. В первый день я через некоторое время заметила, что он 
хочет заговорить, но не смеет. Наконец, решился и вдруг сказал с ужаснейшим анг
лийским выговором: “Ьа са т е  сН Т тап о  ё У1Уап1е (2 нрзб.) 1а саше т о п а ”117*, потом с 
ужасной быстротой опять отошел, как будто испугавшись своей бодрости (?); при
том, уходя, он делает преуморительные, неопределенные движения руками, как буд
то извиняется, -  ужасно смешно.

Пятница -  вечер5

Ну, вот и прошел бал -  вот и карнавал скоро кончится -  и все опять войдет в по
рядок. Бал был чрезвычайно мил -  мы очень забавлялись, но подробное описание 
сегодня не могу послать -  скажу только, что Устиновы и Владимировы тут были и я 
с Влад(имировым) очень много танцевала -  воротилась домой в У2 5-ого, встала се
годня в 9, в 11 отправилась к Линдеманну, была там до 5-ого часа. На возвратном пу
ти зашла к Бринкманнам поговорить о бале и как мы веселились.

А  теперь асНеи, прощайте.
Ваша Тата Г.

До сих пор голова не болит6.

1 В ответном письме Герцен заметил: “Отчего же ты можешь думать, что мне неприятно то, что ты 
веселилась, -  А11ез Ьа( хеше 2ек (Всему свое время (нем.)). Я не знаю только, хорошо ли это в Риме -  ко
гда на карнавальные веселья смотрят с упреком многие из друзей” (XXVII, 429).

2 Н.Л. Владимиров.
3 Н.А. Герцен копировала картину “Ьа Ъе11а” Тициана в галерее Шиарра (о начале работы см. ее пись

мо к Н.А. Тучковой-Огаревой от 10 января в наст. томе). Копия не сохранилась.
4 Итальянская пословица, близкая русской: “Тише едешь -  дальше будешь” (буквально: “Кто идет не 

спеша, идет благополучно; кто идет благополучно -  идет далеко”).
5 Письмо закончено в следующую пятницу -  5 февраля.
6 Герцен ответил 18 февраля (XXVII, 429-430).

31
Фрагмент

(Рим. Около 8 марта 1864 г.)1

...118* Ты узнаешь от М(альвиды), что “малороссийский красавец” Щ(ербачев) 
здесь был и о чем он с ней разговаривал2. Что ты об этом думаешь? Сколько номе
ров “Колокола” печатается теперь?

Теперь прощайте, крепко вас всех целую, особенно Лизбчка за арифметический 
урок.

Твоя Тата Г.
В письме к Огареву я его спрашиваю, не получил ли он деньги в Общий фонд от 

Г.У. из Генуи -  послал их Устинов во время твоего путешествия в Италии3. Пожа
луйста, отвечайте4.

Рукой М. Мейзенбуг:
1е 8Ш8 еп 1гат ёе уоиз ёспге ипе 1оп§ие 1еИге раг гаррой к т а  сопуегзаНоп ауес 

ЗсЬегЬайсЬеу, т а к  ]е п’а1 ри Яшг. Уоиз Гаигег ауес 1а ргосЬате роз1е. Еп аиепйап! ]е 
за1ие Юи11е топс1е йе Юи1 т о п  соеиг119*.

117* “Тело у Тициана -  живое, тело (2 нрзб) -  мертвое” (итал.).
|18* Начало письма не сохранилось. -  Ред.
119* Я пишу вам сейчас длинное письмо по поводу моего разговора с Щербачевым, но не смогла его 

окончить. Вы его получите со следующей почтой. Пока же я приветствую всех от всего сердца (франц.).
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1 Письмо датируется по непосредственной связи его с письмом Таты к Огареву от 8 марта (о пожер
твовании Г.Г. Устинова -  см. автограф РГАЛИ , ф. 2197, оп. 1, ед. хр. 455, л. 6; цитируется в “Лит. наслед
стве”, т. 63, с. 453-455). Они, очевидно, были отправлены вместе.

2 Это письмо Мейзенбуг неизвестно. См. ниже в письме Таты к Нат. Ал. Тучковой-Огаревой от
13-20 февраля о посещении их молодым Щербачевым.

3 Это пожертвование в Общий фонд (100 фр.) было получено редакцией “Колокола” в первой поло
вине ноября 1863 г. (о нем объявлено в л. 173 “Колокола” от 15 ноября, под № 3000 -  XVII, 316).

4 Герцен ответил дочери, очевидно, около 13 марта (письмо неизвестно). Одобряя ее дружбу с 
Е. Владимировой, он спрашивал, “кто Устиновы”. В письме содержались также вопросы о получении 
“Колокола”, ‘Трагедии за стаканом грока”, а также о памятнике на могиле Н.А. Герцен (см. XXVII, 447, 
919 и п. 32).

32
19 марта 1864 г.

№ 63.8.-№ссо1о да То1епйпо, Коша

Что это, вы, верно, не получаете письма. Ты, Папаша, спрашиваешь, кто Усти
новы, я подробно все рассказала в письме к Натали1. М -те Устинова -  молоденькая 
дама 20 лет, сестра Кати Володимеровой -  муж ее тот самый У(стинов), офицер, ко
торый был у вас в Лондоне. Он и она меня не очень интересуют, они только очень 
добры, балуют меня и очень вас уважают, до смешной степени; напр(имер), У сти 
нов) говорит жене: “На что же нам крестить Маню (дочь маленькая -  9 месяцев) -  у 
Герцена тоже дочь некрещеная”. Хорошее у меня было предчувствие -  я знала, что 
подружусь с Катей -  и в самом деле я вдвое счастливее теперь, мне так хорошо по
бывать опять между русскими.

Собой Катя нехороша, только свежая, и косы у нее великолепные, такие косы 
даже здесь бросаются в глаза, все смотрят, но она такая настоящая, простая, милая 
чисто русская молодая девушка, что я невольно ее полюбила.

(Какие ужасные чернила -  писать нельзя.)
Вообще здесь много русских теперь, но не бойся, мы только маленькую часть из 

них знаем и не будем знакомиться. Вот, кроме Мамоновых и Кати, здесь мы знаем 
Капнистов -  тот самый, который был у нас в Путнее, -  он здесь с семейством, жена- 
старушка больная да две дочери — 18-ти и 15-ти лет2. Последняя еще очень дика, но 
с старшей мы в последнее время встречались -  она очень мила собой, стройна, бело
кура, неправильное, но чрезвычайно милое и симпатичное лицо. Мамонова ее знает 
с детства и очень ее хвалит. Я только что воротилась с ними из РаЫз с1ех Сёзагз3 -  
представь себе -  вот была “компания”. Н ас было около 15-ти русских: 1) т - т е  Ма
монова, 2) Катя Володимирова, 3) т - т е  Устинова, 4) т -г  У(стинов), 5) его брат, трус 
и, должно быт'ь, меньше зеро120*, четыре Капниста -  это выходит 9. Остальных я не 
знаю, да сын Жуковского4 здесь -  да бог знает, кто еще. Толстые, тот, который пи
сал “Князя Серебряного”5, я только что прочла, -  с ними Жемчужников, с седыми 
волосами и с взъерошенной бородой6.

Но хожу я все только к Кате и Мамоновой. С Бринкманнами знакомство не
множко поостыло -  да оно никогда не было очень того -  они милы, но неинтересны. 
Старшая, к тому же, теперь влюблена -  обручилась она с человеком, которого толь
ко три месяца знает, т.е. видела его на вечерах, ей 17, а ему 36 лет. Когда мы первый 
раз ездили верхом, он ей предложил -  она приняла -  в октябре будет свадьба, это 
вроде АНсе МПпег-СлЪ$оп7.

В занятиях у нас опять перемена. Так как ЬеЬтапп ничего не устраивал, мы по
просили его хоть кого-нибудь рекомендовать, и рекомендовал он нам молодого 
итальянца 81§-г Уагти1еШ, здесь его все хвалят. Я буду ходить два раза к нему, а он 
раз ко мне в неделю, писать я буду с натуры, как только кончу копию, которая мне 
уж немножко надоела, -  с нетерпением жду конца ее, особенно потому что Мальви
да вперед радуется, как дитя, думает уже, где повесить, и т.д. Об “Колоколе” и ма
ленькой трагедии я тебе, Папаша, уже писала, что очень досадно -  ничего не полу-

12°* нуля (франц. ъЬго).
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чили8 -  ты пришли через Платенауера. А о памятнике я не виновата, ты мне только 
велел говорить с Далем -  а он несколько дней после смерти сестры уехал -  а с Са
шей ты мне никогда не велел говорить9. Что делается теперь?

Планы твои с Антверпеном и Брюсселем, конечно, не очень приманчивы после 
первых, т.е. свидания в Италии10 -  но я хорошенько не понимаю, ты ведь не можешь 
переселиться в Брюссель с типографией -  а если без типографии поедешь, так мо
жешь и в Италию на год  ̂приехать -  а то лето лучше бы в \Уа1ез провести, чем Брюс
селе, там и Катя В(олодимирова) будет. Это я шучу, но, в самом деле, мне кажется, 
что не стоит оставлять Англию для Брюсселя: город -  маленький Париж, погода не
хороша, сплетней очень много, хороших людей мало, кроме бедного Галле, никого 
нет, кажется11.

1 Это письмо неизвестно. В наст, письме Тата отвечает на неизвестное письмо Герцена, написанное 
около 13 марта (см. прим. 4 к п. 31).

2 По этому свидетельству устанавливается факт посещения Герцена в Путнее, где Герцены жили с 
сентября 1856 по ноябрь 1858 г., декабристом гр. А.В. Капнистом. См. письма его сына гр. Д.А. Капниста 
от 29/17 марта 1864 г., У.Д. Капнист от 15/3 февраля и 26/14 мая 1865 г. к В.И. Герье (РГБ, ф. 70, 44, 110, 
л. 3-4 об.; ед. хр. 114, л. 5-9 об.).

3 Дворец Цезарей -  имеются в виду руины Палатинского холма.
4 Сын В.А. Жуковского -  Павел Васильевич, художник.
5 Роман А.К. Толстого “Князь Серебряный” был опубликован в 1863 г.
6 Н.М. Жемчужников, сотрудник “Современника”, брат поэтов А. и В. Жемчужниковых, бывал у 

Герцена в Лондоне в июне 1860 и в июле 1862 г.
7 С семьей английского государственного деятеля Т. Мильнер-Гибсона Герцен и его старшие дети 

поддерживали дружеские контакты еще в 1850-е годы. 20 июля 1861 г. Тата присутствовала на свадьбе 
его 16-летней дочери Алисы (см. XXVII, 161).

8 Вероятно, в несохранившейся части п. 31 Тата сообщала, что л. 179 “Колокола” от 15 февраля и 
“Трагедия за стаканом грока” не получены. Ее раннюю редакцию Герцен читал Тате в Неаполе между 
28 сентября и 12 октября 1863 г. После завершения рассказа 4 февраля он отправил его по почте из Лон
дона в Рим, на адрес сына, с посвящением Тате “в память (...) свиданья в Неаполе и просьбой известить о 
получении” (см. XVII, 260; XXVII, 425).

9 См. п. 28. Возможно, что памятник на могиле Н.А. Герцен был заказан Л.В. Далю А.А. Герценом 
в конце марта (ср. XXVII, 436).

10 О “новом плане” всем семейством “ехать в конце мая или начале июня” на год в Антверпен Гер
цен писал дочерям 18 февраля (см. XXVII, 429). Предположение о Брюсселе содержалось, по-видимому, 
в неизвестном письме, написанном около 13 марта (см. XXVII, 430, 447). 31 марта Герцен, отвечая Тате, 
просил: “Пиши и ты подробнее твои желания -  верь, что я всё взвешу, в моей любви к вам нет ни эгоиз
ма, ни властолюбия -  хочется мне, чтоб наша маленькая колония собралась хоть на год времени, хочет
ся, пожалуй, и отдохнуть... но всякому делу покорюсь” (XXVII, 451).

11 Герцен ответил 31 марта (XXVII, 449-451).

33
(25 или 26 марта 1864 г.)1

N. 63. $.-Н1ссо1о да То1еп1шо. Кота

“День в Риме в марте 1864 года”
Маленькая комната, мило убранная (для Рима), веселая, потому что, как только 

солнце выходит, оно светит в нее. Тата спит -  но мало-помалу-просыпается от шума 
карет и омнибусов, которые проезжают под окнами и весь дом трясут.

Т(а т а) (думает). Неужели уже пора вставать, половина седьмого, поваляюсь 
еще немножко, потом встану. Что у меня сегодня -  да, галерея -  ну так. Катю, навер
ное, не увижу. Как бы это устроить -  не зайти ли мне к ней до галереи -  в самом де
ле, скорей оденусь (вскакивает) -  ой, как больно! -  ах, это глупое левое колено -  вот 
скоро месяц с тех пор как натерла, а оно и не думает заживать -  нарывает -  и банда
жи не держатся. Жеоржина, верно, спит еще -  пора ей вставать. (Входит в малень
кую комнатку возле) (Лр, Оеог§та, с!о Ъе а доос! §1г1.1 тш 1 Ье ой- 1о 1Ье §а11егу, 1о Ъе 
^и^ск.

0 (е о г § 1 п а). ОН! Ье1 т е  з1еер. Уои оп1у и/ап1 ю §о Ю уоиг ёеаг Киззгапз. I кпош 
апс! Леу и/еге §опе!
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ТА ТА  И ОЛЬГА ГЕРЦЕН 
Фотография С Л . Левицкого. Париж, 1864 

Институт русской литературы РАН, С.-Петербург

Т(а I а). N0 , Оеу, I кпо\у Уои \уШ Ъе а §осх1 §1г1 -  ир!!!121*
Т(а т а). К исти  не вымыты, ах, досада какая, ну, нечего делать, надобно все в по

рядок привести.
Входит старушка-кухарка.

М а г 1 а п п а. ЕЬ! Ве11а гша, айе1а -  т а  поп йогтке т а :, регсЬё? Оогтке, йогтке, 
81§поппа, 81по поп $аге1е рш Ье11а йгезса? Мас1оппа гта, поп Ьо та1, т а 1, та1 У18Ю пеззипо 
сЬе ёопт1апЮ  росо.

Т(а I а). ЗЬиьир, Мапаппа, поп раг1а1е 1ап1о ако, ёогтапо §Н акп.
М(а г 1 а п п а). РоуегеШ, 1а$с1а1е1е ёо гтк е  -  П зоппо Га Ьепе. С оте  $опо Ье11е 1иШ 

§Н 1п§1е81, зопо 1иШ Ю881 е ЫапсЫ со т е  уо1, пои 8опо со те  §Н К о т а т ,  е Ьгит К оташ  
1иШ пеп, пеп -  поп пи р1ас1апо рипЮ; ю поп зопо К отапа -  ю зопо сН А1Ьапо, зопо 
А1Ьапе8а.

|21* Вставай, Жеоржина, будь хорошей девочкой. Мне надо в галерею, поторапливайся.
Ж(е о р ж и н а). Ой! Дайте мне поспать, вам бы только ходить к своим дорогим русским, -  я знаю, 

а по мне -  так лучше б они уехали!
Т(а т а). Ну, Джей, я знаю, ты будешь хорошей девочкой -  вставай!!! (англ.)
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Т(а t a). Si, lo so, mi l’avuto gia ditto -  adesso andate presto a prendere gli ove et date la 
colazione.

M(a r . i a n n  a). Mo’, mo’, ci vado, ci vado122 ... (Уходит.)
T(a t  а). Готова, половина восьмого, -  успею зайти, только завтрак бы поскорей 

подали (за дверью слышится визг и царапанье). Эх, Линда2 как нетерпелива. Ну, 
иди, povera bestia, come stai? ecco, ecco -  dove e Olga?123*

Собака, как бешеная, прыгает, пока ей не отворят дверь, которая ведет в М(аль- 
видину) и Ольгину комнату; как только отворят, с визгом бросается на Ольгину по
стель и исчезает под одеялом. Слышны поцелуи и ласки. Эта сцена повторяется еже
дневно.

Мало-помалу все начинают беспокоиться, Мальвида спешит одеваться и торо
пит Ольгу, которая все лежит и собаку ласкает.

М а л ь  в(и д а). Komm, Oli, komm, mein Engelchen, du weisst, daß junge Mädchen 
wird gleich kommen.

O l g a .  Ja, Mali, gleich, du siehst es, fange schon an. Linda, dear, poveretta, quanto la e 
bella, siehe, Mali, wie schön ist es, aber sieh doch. Just come here, Tata, look at Linda -  dear 
little thing124*.

T(a t  а) (из той комнаты). Yes, she is beautiful, I know, but be quick, else the girl 
will be here before You are up.

M(a 1 v i d a>. Ja, mein Kind, es ist wirklich Zeit, sei doch vernünftig, in drei Jahren wirst 
du ja ein erwachsenes Mädchen. Komm, mein Kind.

O l g a .  Ja, gleich, Mali...125*
Между тем Тата и Georgina накрывают стол тут, в спальне, до сих пор так делалось, 
чтобы не топить столовой, -  у них разговор идет шёпотом, чтобы не мешать 
репетиции, которая начинается.

М{а 1 w i d а). Also komm, mein Kind, ziehe dich an und nimm mir die Hauptflusse von 
Deutschland.

O l g a .  Ja, aber heute ist ja die Geschichtsstunde ganz gewiss.
M a l(w i d a). So -  nun gut dann -  was habt ihr gehabt? Ja, ja, wer war oder wie heiss 

dieser Redner, der das griechische Volk so enthusiafizierte?
O l g a .  Es war... es war... Linda, vieni quä, povera vecchia.
M a l(w i d a). Nun, Olga...
G e o r g i n a  (mezza voce Tate). You can be quick when You go to your Russians, I 

never!
T(a t a). Be quiet, Gey.
G(e о r g i n a). Yes, I'll tell all to your Papa in the next letter. I schell write to him.
T(a t a). That letter You always mean to write would be very long, if You were to tell all 

You mean to say!

I22* М а р и а н н а .  Ну! Красавица моя, уже встали -  да вы совсем не спите, почему? Спите, спите, 
барышня, а то не будет у вас больше ни красоты, ни свежести. Матерь божья, никогда, никогда, никогда 
не видала я людей, которые так мало спят.

Т(а т а). Замолчите, Марианна, не говорите гак громко, другие спят.
М(а р и а н н а). Бедняжки, пусть спят. Сон полезен. До чего же красивы англичане -  все румяные и 

белые, как вы, а не как римляне и грубые римлянки, все черные-черные -  это мне совсем не нравится: 
я-то не римлянка -  я родом из Альбано, я альбанка...

Т(а т а). Да, вы уж мне это говорили, а теперь идите поскорее, возьмите яйца и приготовьте завт
рак.

М(а р и а н н а). Да, да, сейчас иду, иду... (шпал, и англ.).
123‘ бедная зверушка, как поживаешь? Ну, вот, вот -  а где же Ольга? (итал.)
124‘ Иди сюда, Оля, иди, мой ангелочек, ты знаешь, что барышня сейчас придет.
О л ь г а .  Да, Мали, сейчас, ты видишь, я уже начинаю. Линда, дорогая, бедняжка, какая она краси

вая, посмотри, Мали, какая она красивая, да посмотри же. Поди же сюда, Тата, погляди на Линду -  какая 
милая (нем., итал., англ.).

,25* Да, она прелестна, я знаю, но поторапливайся, иначе барышня придет прежде, чем ты встанешь!
М(а л ь в и д а). Да, дитя мое, уже, действительно, время, будь же благоразумна, через три года ты 

станешь уже взрослой девушкой. Иди же, дитя мое.
О л ь г а .  Да, сейчас, Мали... (англ., нем.)

13 Литературное наследство, т. 99, кн. 2
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G(e о г g i n a). Take care, the day will come there now, everything is ready, sit down 
and eat.

T(a t a). There goes the bell. Well, Olga, there is the girl and You are in bed126*.
О л ь г а  (с испугом). Mali, was soll ich tun, Mali, bitte, hielf mir.
M(a 1 w i d a). Es ist deine eigene Schuld, mein Kind, ich habe es dir oft genug gesagt -  

nun also komm schnell -  ask the young girl to wait a little, Georgina.
O l g a .  Ach, nichts bereitet, mein Ei nicht geschlagen127* (Она и М(альвида) бьют се

бе яйца утром, делают гоголь-моголь). Tata, schlag es mir, bitte, und thue recht viel 
Zitrone hinein, sehr viel, und viel Zucker. Mali, bitte, buttere mir Brot.

M a l(w i d a). Ja, wir werden schon alles bereiten, sei du nur fertig.
T(a t a). Und ich muss auch fort. Georgina, bring a little more meat for my sandwichs.
0(1 g a). Don’t take all, leave me also some.
M(a 1 w i d a). Fui, Olga!
0(1 g a). Aber, Mali, wenn ich es nicht sage, dann giebt Gey alles zu Tata.
T a t a .  Ich nehm es ja zum lunch in die Gallery -  übrigens kann ich nicht alles nehmen, 

sei nur ruhig, es wird genug für alle sein. Gehe nur schnell zum Mädchen...128* (Уходит в 
свою комнату, вмиг одевается и убегает -  у двери стоит Gey.)

G e y .  Naughty Miss, you’ll see if I won’t write to your Papa and I ’ll tell him all.
T(a t a). Yes, I know but, Gey, come and fetch me do. I don’t like going alone -  you’ll 

have time.
G e y .  No, no, I can’t go, go away, run. What time does the close?
T(ata) .  Three129*.
T(a t  а). Ну, бегом теперь -  вверх, вниз, по Piazza Barberini, по грязному Tritone...
М о л о д о й  и т а л ь я н е ц  (мимоходом). Quanto е carina quella ragazza!130*
Т(а т а) (конечно, делает (вид), как будто бы не слышит, ускоряет шаг). 

Несносные они какие, ну, ну -  вот еще один идет (мужчина, проходя, подглядывает  
под шляпой: “Angello mio!”131*). Знала я, что заговорит, -  ну, пускай их -  надо ко все-

126‘ М(а л ь в и д а). Так иди же сюда, дитя мое, оденься и назови мне главную реку Германии.
О л ь г а .  Но сегодня же урок истории -  совершенно точно.
М а л ь(в и д а). Так -  ну, Хорошо, тогда -  что у вас было? Да, да, кто был или как звали того орато

ра, который так воодушевлял греческий народ?
О л ь г а .  Это был... Это был... Линда, иди сюда, бедная старушка.
М а л ь(в и д а). Ну, Ольга...
Ж е о р ж и н а  (mezza voce (вполголоса (итал.)) Тате). Вы можете поторапливаться, когда идете к 

своим русским, я же никогда!
Т(а т а). Успокойся, Джей.
Ж е о р ж и н а .  Хорошо, я все расскажу вашему папаше в следующем письме, которое я ему 

напишу.
Т(а т а). Это письмо, которое ты вечно собираешься ему написать, видимо, будет очень длинным, ес

ли ты, действительно, напишешь все, о чем собираешься ему сообщить.
Ж(е о р ж и н а). Берегитесь, такой день придет. А теперь все уже готово, садитесь и ешьте.
Т(а т  а). Звонят. Ну, вот, Ольга, барышня пришла, а ты в постели (нем., англ., итал.).
127* Мали, что мне делать, Мали, пожалуйста, помоги мне.
М(а л ь в и д а). Ты сама виновата, дитя мое, я тебе это достаточно часто говорила. -  Ну, теперь иди 

скорей -  попросите барышню подождать немного, Жеоржина.
0(л  ь г а). Ах, ничего не приготовлено, мое яйцо не взбито (нем., англ.).
128* Тата, взбей мне его, пожалуйста, и влей в него побольше лимонного (сока), очень много, и очень 

много сахара. Мали, пожалуйста, намасли мне хлеб.
М а л  ь(в и д а). Да, мы уж все приготовим, будь только ты готова.
Т(а т а). А мне тоже нужно бежать. Жеоржина, принеси мне еще немного мяса для сэндвичей.
0 (л  ь г а). Все не бери, оставь и мне немножко.
м (а л ь в и д а). Фи, Ольга!
0 (л  ь г а). Но, Мали, если бы я этого не сказала, Джей отдала бы все Тате.
Т а т а .  Я это беру к завтраку в галерею, -  впрочем, я не могу все взять, будь спокойна, хватит для 

всех. Иди только скорее к барышне (нем., англ.).
129* Д ж е й .  Скверная барышня, вот увидите, я еще напишу вашему папаше и все ему расскажу.
Т(а т а) Да, я знаю, ну, Джей, ты и за мной, пожалуйста, приди, я не люблю ходить одна -  ты 

успеешь.
Д ж е й .  Нет, нет, я не смогу. Идите же скорее, бегите. Во сколько закрывается галерея?
Т(а т а). В три (англ.).
13°* Как мила эта девушка! (итал.)
131‘ “Ангел мой!” (итал.)
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му привыкать -  они ведь не пристают, когда видят, что серьезно проходишь. Вот 
фонтан Треви -  сейчас будет Corso. (Входит во двор Palazzo Sciarra, звонит.) Вер
но, мой старый англичанин тут.

Швейцарский лакей отворяет дверь: “Guten Morgen, Fräulein”132*.
Т(а т а). Guten Morgen. Какой наглый вид у него, ужасное лицо (входит в гале

рею). Ну, так и есть, старик уже тут. Кто придет еще сегодня? Надеюсь, старая да
ма, а то так неловко мне будет, учитель придет, а тут все мужчины. Отчего старик 
никогда не здоровается, делает (вид), как будто меня не замечает. (Ставит карти
ну на мольберт.) Ах, как нехорошо, a Varmutelli был доволен -  и М(альвида) тоже. 
Не понимаю, или у них глаза нехороши, или я вглядываюсь в оригинал. (Начинает 
работать.) У меня вышло все так деревянно -  драпировка недурна и в цвет я сей
час попала, но тело, руки, шея. Ну, руки и в оригинале нехороши. (А нглик нагиба
ется и своей огромной палитрой покрывает всю картину.) Ну, если к этому он 
мне будет закрывать картину, что я буду делать, без того плохо видно под стеклом. 
Что же это он так стоит? (Покашливает.) Не помогает — сейчас скажу ему — нет, 
совестно (шумит палочкой по мольберту), непременно скажу... не могу. Ну, нако
нец-то отошел.

А н г л и к  (вдруг оборачивается и снимает очки). That line is not right. You 
understand English, I know133*.

T(a t  а) {сконфуженно). Yes, I do a little134*. Откуда это он узнал, что знаю по- 
английски? !

Старик опять надевает очки и прилежно работает. Молчание. Вдруг он опять 
снимает очки и оборачивается.

С т(а р и к). Do You read Shakespeare?
T(a т a). Yes, I do sometimes135*. Какой странный вопрос...
Старик ситирует что-то, потом поспешно надевает очки и принимается за 

работу.
Т(а т а). Ничего не поняла -  к чему он очки все снимает.
Та же комедия.
А н г л и ч(а н и н). You must know that I am a Reformer, yes, yes, and have wandered 

a good deal about the world, I ’we(?) been to America for many years, yes, yes, and preached 
those people, those Savages, how they ought to leave off their smoking, chewing and spiting 
-  and all about Europe I have been but never been understood, never! They always looked 
upon me as fool...136*

T(a t  а) {про себя). Да ты, кажется, в самом деле не совсем в порядке.
А н г(л и ч а н и н). You must also know that I never touch wine and never smoke137* 

{Бормочет вполголоса что-то о “humanity” and “civilisation”™*.)
T(a t  а) {про себя). Что мне ему отвечать или молчать? Лучше молчать -  не хо

чу начинать разговаривать, а то помешает мне работать.
Через несколько минут:
А н г(л и ч а н и н). Have You read Don Quixotl139*
T(a t  а). Что мне ему сказать -  я  не читала, но знаю, что такое примерно. -  Yes, 

I have140*.

132‘ “Доброе утро, барышня” (нем.).
133* Эта линия неверна. Вы ведь понимаете по-английски, я знаю (англ.).
,34* Да, немного (англ.).
135* Вы Шекспира читаете?
Т(а т а). Да, иногда (англ).
136* Вам следует знать, что я Реформатор -  да, да -  и я много странствовал по свету; много лет я про

был в Америке -  да, да -  и проповедовал тамошним людям, этим дикарям, чтоб они бросили курить, же
вать табак и сплевывать, и по всей Европе я ездил, но никогда меня не понимали, никогда! Они всегда смо
трели на меня, как на безумца... (англ.).

|37* Да будет вам известно также, что я никогда не прикасался к вину и никогда не курил (англ).
138* “гуманности” и “цивилизации” (англ.).
|39* Вы читали “Дон-Кихота”? (англ.)
14П* Да, читала (англ.).

13*
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А н г л и ч а н и н ) :  Well, fancy I have been called “Don Quixot”141*. I, I (с амфа- 
зой142*) and by a wife!!143*

T(a T a) (про себя): Какой чудак, он в самом деле сумасшедший. Кто он такой? 
Может быть, жизнь его очень интересна. -  Может быть, у него молодость была не
счастная. -  Бог знает. Во всяком случае, замечание жен(щин)ы довольно верное: он 
напоминает Don-Quixot’a.

Дверь отворяется, входят двое итальянцев, которые копируют “Cupunara” Рафа
эля. Один из них, белокурый, отпускает бакенбарды à l ’anglaise144*, и вообще в мане
рах и одежде видно, что цель его быть как можно больше похожим на англичанина.

Т(а т а). Ну, они не очень прилежны. Теперь уже 12-ый час. Но что же дама не 
идет?

Англич(анин) кладет кисти и палитру в угол, берет огромную бархатную шаль и 
выходит большими, мерными, торжественными шагами. Итальянцы смеются над 
ним. Входит толстенькая старушка и сразу начинает болтать, с ужасной быстротой, 
с италианцами.

(Т а т  а). А  вот пришла старушка -  теперь пусть приходит Varmutelli.
Как голодна и ноги устали, но делать нечего, надобно простоять до пушечного 

выстрела.
Входит Varmutelli.
V(a г m u t е 11 i). Bonjour, mad(emoiselle).
T(a t  a). Bonjour, m(onsieu)r V(armutelli). Ça avance lentement?
M-r V(a r m u t e 11 i). Non, non, ça va bien, va bene, seulement courage plus décidé145*,
T(a t  a) (про себя). Ну, он, верно, пальцем что-нибудь сотрет...
V(a г m u t e 11 i). Cet œil est trop forcé, il faut du noir146*. (Стирает пальцем глаза) 

Comme ça, va mieux!
T(a t  a). Qui, m(onsieu)r147*. Черт возьми -  досадно, все утро я работала над этим гла

зом, а теперь он мне в миг все стер! Разве не лучше показать карандашом или кистью?
V(a г m u t e 11 i). Je vous gâte tout, je suis méchant, trop sévère?
T(a t  a). Du tout, m(onsieu)r, il faut être sévère, autrement l ’élève ne peut pas faire le 

progrès. Soyez bien sévère avec moi, surtout pour le dessin, je vous en prie.
V(a r m u t e 11 i). Qui fait ça?148* (показывает на картину анг{личанина)).
Т(а т a). Le même vieillard anglais -  ce n’est pas une bonne manière de commencer, 

n ’est-ce pas, m(onsieu)r?
V(a r m u t e 11 i). Affreux, horrible.
T(a t  a). Il a un drôle de système, il n ’emploie que trois couleurs -  vermillion, bleu et 

blanc, que pent-on faire avec cela?
V(a r m u t e 11 i). Et puis le dessein.
T(a t a). Le voila149*.

141* Да, представьте себе, меня называли Дон-Кихотом. Меня, меня! (англ.)
142* напыщенно (от франц. emphase).
143* и кто -  жена! (англ.)
144* на английский манер (франц.).
145‘ В(а р м у т е л л и). Добрый день, бар(ышня).
Т(а т  а): Добрый день, г-н Вармутелли. Что, медленно идет дело? (франц.)
Г-н В(армутелли). Нет, нет, идет хорошо, идет отлично, только надо посмелее, больше решительно

сти (франц., итал.).
|46‘ В(а р м у т е л л и). Этот глаз слишком зарисован, надо добавить черного (франц.).
147* Вот так, так будет лучше!
Т(а т а). Да, сударь (франц.).
148* В(а р м у т е л л и ) : Я  вам все порчу, я злой, слишком строгий?
Т(а т  а). Нисколько, сударь, надо быть строгим, иначе ученик не может делать успехи. Будьте со 

мной строги, особенно в рисунке, прошу вас.
В(а р м у т е л л и). Кто делает это? (франц.)
,49* Т(а т а). Тот же старый англичанин. Плохое начало, не правда ли, с<уда)рь?
В(а р м у т  е л л и). Ужасно, отвратительно.
Т(а т  а). У него странная система, он использует только три цвета -  киноварь, синьку и белила, что 

с этим можно сделать?
В(а р м у т е л л и ) .  И потом рисунок.
Т(а т а). Вот он (франц.).
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Англичанин возвращается.
V(a г m u t e 11 i). Prenez de la “terre verte” beaucoup plus, mettez en dans toutes les 

ombres150*.
Тата улыбается.

Vous riez, oui, je suis grand ami de la “terre verte”, c ’est une magnifique couleur pour les 
demie-teintes. Je vous écrirai “terre verte” en grandes lettres sur le chevalet. Elle sera finie, 
“votre belle”, en deux ou trois jours.

T(a t a). Je travaille si lentement, m(onsieu)r -  et puis, je dois céder place à quelqu’un 
d’autre maintenant, le directeur m ’a dit que je devrais faire une pause de 14—15 jours.

V(a r m u t e 11 i). C’est très désagréable.
T(a t a). A vrai dire, je suis contente, m(onsieu)r, parce que je suis fatiguéle de ma 

“Belle”, une pause me sera très agréable, au contraire151*.
A теперь поздравляю тебя, милый Папаша, и крепко тебя целую. Дарю тебе 

мою несчастную “Красавицу”3 и если хочешь, пришлю продолжение “Дня” в следу
ющем письме, нынче не успею больше написать. Проведи рождение весело. Мы бу
дем, конечно, думать о вас, я постараюсь быть как можно веселее. Но это день, на
значенный для Катиного отъезда4. Может быть, их погода задержит, надеюсь! Все 
последнее время была очень нехорошая погода -  холод, дождь, ветер непристанные.

Всех целую.
Твоя Т а т а

Хотелось (бы) видеть знакомых, которые будут у вас в этот день5.

1 Письмо с поздравлениями Герцену (ко дню рождения 6 апреля) писалось, очевидно, в последнюю 
субботу марта или накануне (суббота -  “день почты”); обещая прислать продолжение описания своего 
“Дня” в следующем письме, Тата объясняет, что “нынче” не успеет “больше написать”. 7 апреля Герцен 
отвечал: «Сейчас получили твой рассказ вашего дня -  от души мы смеялись -  он очень мил и забавен. Ты 
будешь писать des pièces de théâtre (театральные пьесы (франц.)) с illustrations à la “Punch” (с иллюстраци
ями на манер “Punch’a”» (франц.)) (XXVII, 453). Продолжение “Дня” было написано в последние дни мар
та, после 27.

2 Линда -  кличка Ольгиной собаки.
3 Тата послала отцу в подарок выполненную ею копию с картины Тициана “La bella” (“Красавица”).
4 Е. Владимирова с братом намеревались 6 апреля отправиться в Англию, но, очевидно, задержались. 

В первые дни мая они посетили Теддингтон на пути в Уэльс, но Герцена не застали.
5 Герцен ответил 6-7 апреля (XXVII, 452-453).

34
(После 27) марта 1864. Рим1

Продолжение “Дня"
Слышен пушечный выстрбл и звон всех колоколов -  все бросают работу, учи

тель прощается. Тата остается одна.
Т ( а т а )  ( про себя). Вот рада я, уж как устали ноги (садится, вынимает из 

кармана “sandwich"152* и ест. Через несколько минут подходит к окну).
На противоположной стороне большой кафе “Шиарра” -  разные озабоченные 

лица входят и выходят -  у двери останавливаются франты, разговаривают, курят, хо
хочут, тросточкой играют, смотря в стекло дверей, поправляют шляпу и волосы, кто 
больше направо наденет, кто налево, а кто на лоб  по чистой итальянской моде.

15°* В(а р м у т  е л л и). Возьмите “зеленой земли” намного больше, наложите ее на все тени (франц.).
151* Вы смеетесь, да, я большой любитель “зеленой земли”, это великолепный цвет для полутеней. 

Я вам напишу “зеленая земля” большими буквами на мольберте. Она будет окончена, ваша “Красавица”, 
в два-три дня.

Т(а т а). Я работаю так медленно, с(удар)ь, и к тому же теперь должна уступить место кому-то дру
гому; директор сказал мне, что я должна сделать перерыв на 14-15 дней.

В(а р м у т е л л и). Это очень неприятно.
Т(а т  а). По правде говоря, я довольна, сударь, потому что я устала от моей “Красавицы”, перерыв 

мне будет, наоборот, очень приятен (франц.).
152* “бутерброд” (англ.).
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Стена у кафе покрыта афишка
ми: во-первых, пьесы, которы е 
нынче будут во всех театрах, отъез
ды дилижансов, где находится са
мое лучшее дешевое вино, пятьде
сят скуд награды -  потерянный лор
нет (должно быть с бриллиантами). 
Но в этот день одна огромная зеле
ная афишка привлекала все взгля
ды, она бросилась Т(ате) в глаза, 
как только она подошла к окну.

Т ( а т а ): Ч то это, неужели 
старый знакомый -  Огапс1е пргезеп- 
1агюпе153* ... и т.д. 8щ(по)г ЕИогкПп!2 
Вот куда он заехал. Все останавли
ваются, смотрят -  о, здесь он свое 
дело сделает!..

А  по улице проезжают коляски, 
полные туристами, в искомканных 
платьях и шляпах с красным 
“Миггау”154* и биноклем через пле
чо... Старик возвращается.

Т ( а т  а ). Хотелось бы мне 
знать, слыхал ли о Папаше, о “Ко
локоле” -  сяду в уголок, стану чи
тать “Колокол”, он, верно, обернет- 

д о м е н и к о  б о н ф а н т и , ся и спросит, что такое... (Садится
с о л д а т  н а п о л е о н о в с к о й  а р м и и  и читает, но англичанин с свежей

Рисунок Герцен (карандаш, у™ь) Флоренф,*, март энергией берется за работу, еще 
1X63 г. На обороте надпись ее же рукой: Доменико Бонфанти. Г г  г  ✓» —-г

Возраст 80 лет. Солдат Наполеона I. Наталья Герцен. ООЛЪШС р а с с т а в л я е т  Н О ди , вЩ в
М арт 1863" больше и чаще подходит к ориги-

Музей Герцена, Москва налу, не замечает ни Тату, ни “Ко
ло к о л" , не спрашивает, что это  

такое, и так Т{ата), ничего не узнавши, должна опять приняться за работу.)
Мало-помалу возвращаются “копиисты” и по-прежнему хохочут и болтают. 

Т(ата) и а(нгличанин) работают молча -  в два является лакей, вымытый, причесаный 
и в другой ливрее. Зная, что в это время приходит солнце, он должен опустить сто- 
ры, после чего каждый раз анг(личанин) с удивлением оборачивается и бормочет 
что-то. Швейцарский лакей нагло улыбается и подходит ко мне.

Л а к е й .  Бег \уш! Ып ГегП§, с1ег ёа...155*
(Т(ата) молчит.)

Оег 8сНе1п( пиг шсЬ1 гесН! к1и§ ги зет , ]а, ]а ! '56*
Т ( а т а ) (про себя). Как ему не совестно, ну если старик понимает, однако 

нет -  он так усердно работает, что ничего не слышит.
Л а к е й .  \Уегёеп Зю посЬ 1ап§е хска#еп!
Т ( а т а ). 1сЬ ^е1$$ тсЬ(, посЬ етщ е Та^е157*.
Л а к е й .  Э1е Риг$1т §еЬ1 Ьа1ё ГоП ипё...158* (Слышен звонок, он убегает.)

*  *  *

153* Большое представление (итал.).
154* “Плюмажем” (англ.).
|55* Этот вот-вот будет готов, этот здесь... (нем.).
|56* Этот кажется мне не совсем в своем уме, да, да! (нем.)
157’ Долго еще будете вы творить?
Т ( а т  а ). Не знаю, еще несколько дней (нем.).
158* Княгиня сейчас выйдет и... (нем.).



ПИСЬМА 391

(Маленькая сценка для Натали, я ей расскажу при свидании.)
Т ( а т а ). Мне этот человек ужасно противен...
А н г ( л и ч а н и н )  (вдруг снимает очки и оборачивается). .Гаёгтге Уоиг 

соига^е. ОЬ уез! Ви1 I а т  зоггу ю зее зисЬ 1а1еп1 апс! регзеуегапсе \уаз1её \укЬ зисЬ а ра1е1
-  \уЬа1 со1оигз Ьауе Уои §о1, со1оигз Ш Ю рат11Ье сЬез1у Яоог159*.

Т ( а т а ) (удивленно). ЛЛ̂ Ьу?160*
А н ( г л и ч а н и н ) .  Ьоок а( шу ра1е1.1 так е  по зесге! оГ И, 1оок, зее. I изе 1Ье уегу 

со1оигз 1Ьа1 ТШап изеё -  уез. I Ьауе зЦдсНеё Ы т 1Ьезе 1\уеп1у уеагз... 1е11 т е  по\у геа11у апё 
зтсеге1у, ёопЧ Уои 1аи§Ь а1 т у  \уау оГ ратйп^?161 *

Т ( а т а ) {смущенная). N0 , по1 а1 а11, \уЬу зЬои1ё I? N0  опе сап ]ис!§е ЬеГоге [Ье и/огк
13 йшзЬеё162*.

А н г ( л и ч а н и н ) .  Уои тиз!, уои тиз1 Ьаутд зисЬ а ра1е1 уоигзеШ63*.
{Опять поспешно принимается за работу.)

Т ( а т а ). Не работается больше, пользы больше бы было, если б я пораньше 
возвращалась и что-нибудь другое дома делала -  только что подумает Мальв(ида) и 
директор галереи, пожалуй, не будет доволен хотя я, в сущности, больше работаю, 
чем эти болтуны.

Слышна музыка вдали.
Т ( а т а ) {про себя). Французские солдаты пройдут сейчас под стенами. {Музы

ка почти под окном.) Мне выглянуть или нет? Конечно, ничего интересного нет, но 
это будет маленький отдых. Нет, каждый раз, когда проходят солдаты, я вспоминаю, 
что женщин упрекают в том, что они любят мундиры; это меня останавливает, да, 
пожалуй, англик мой какое-нибудь замечание сделает -  не пойду. {Музыка прохо
дит.) Теперь они уже далеко, он не может подумать, что я хочу только смотреть на 
мундиры, — отдохну {подходит опять к окну). Сцена с утра переменилась, озабочен
ные лица исчезли, на улице ужасная пестрота, наряды, шляпки, перья, платья с 
шлейфами, которые подымаются, тащатся по всевозможным визитам. Группа фран
тов умножилась, и проходу нет от богатых колясок, разных “рп пар’ов и рпп- 
«резз164*.

Т ( а т а ) {про себя). Как наряжаются, друг другу кланяются, -  препустой народ! 
Они бы целый день готовы таскаться по улицам -  да наряды!!!.. Но ведь и мне при
ятнее было бы получше одеваться -  но не для того, чтобы расхаживать по Согзо, -  
мне всегда неприятно выходить отсюда в три часа: именно когда нарядные ходят, я 
всегда запачканная, в рабочем платье -  неприятно -  особенно когда одна, и знако
мых встречаю -  не все ведь знают, что я только что из галереи. {Краснеет и как буд
то для того, чтоб от самой себя скрыть, смотрит на часы.)

Ну, слава Богу, уже три, все ушли, кроме англика, -  он дольше остается. {Уби
рает.) Вот хорошая выдумка {подымает крышку черного ящика красок, употреб
ляет его как зеркало -  и оправляет волосы и шляпку). Надобно бы новую шляпку
-  да платье, пальто: если на то пошло -  все старо, а денег нет -  фу, стыдно столько 
думать об одежде {выходит в сени, лакеи кланяются).

Т ( а т а ) уходит.
Т ( а т а ). Хорошо, что мне мало приходится идти по Согзо. Сейчас поверну на

право. Меня дома, верно, ждет записочка от Кати. Она, верно, просит опять, чтобы

159‘ Я восхищен вашим мужеством, о, да! Но мне досадно видеть, что такой талант и упорство про
падают зря, потому что вы пользуетесь такой палитрой -  ну, что у вас за краски, такими красками мож
но только пыльный пол покрывать (франц. и англ.).

16°* Почему? (англ.)
|61* Посмотрите на мою палитру. Я ничего не скрываю, смотрите, глядите. Я пользуюсь такими же 

красками, какими пользовался Тициан, -  да! Я двадцать последних лет изучал его... ну, скажите мне те
перь честно и искренне, не смеетесь ли вы над моей манерой письма? (англ.)

162* н ет , нисколько, с чего бы мне? Нельзя судить о работе, когда она еще не закончена (англ.).
163* Вы должны, вы должны пользоваться сами такой же палитрой... (англ.)
164* князей и княгинь (итал.).
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я у них обедала, но нет, это будет, в самом деле, слишком много. Пойду к ним вече
ром, а то ведь и Мальвида совсем из терпения выйдет -  я иногда удивляюсь ее снис
ходительности -  вот уж я не могу жаловаться, что свободы нет... Какой сегодня 
день? -  День “УП1а РашШа Бопа” -  наверно встречу Волод(имировых) -  ах, как при
ятно, именно час. Ну, так и есть -  как это я отгадала? Вон эта коляска, да и кучер -  
кучер уж узнал -  для чего же я так краснею, ни на что не похоже, сама чувствую. 
(Большая четырехместная коляска проезжает, в ней сидит один В{олодимиров), 
видит Т{ату), кланяется, проезжает.) А  покраснела я оттого, что одна и в рабочем 
платье, и мне кажется все, что самому В(олодимирову) как-то неловко и неприятно 
раскланиваться со мной. Он всегда одет таким франтом -  как-то поневоле думаешь 
об одежде, когда кругом все наряжаются. Не моя вина. Ах, т - т е  Мамонова! {М-те 
М{амонова) выбегает из двери, подходит к Т(ате) и говорит с ужасной скорого
воркой)\ Ах, Тата, Наташа, милая моя, как я рада вас видеть, мы вас так редко ви
дим теперь.

Т  { а т  а ). Извините, пожалуйста, но я в последнее время...
М -те М ( а м о н о в а ) .  Знаю, знаю, душенька, у вас молодые знакомые, я для 

вас рада, забавляйтесь, но так иногда, когда вздумается, заходите к нам, вы нам дос
тавите этим такое удовольствие, так вечером иногда, когда Эммануил (т-г М(амо- 
нов» дома. Рае Гап 1а сЬёге ре1ке 01§а? Е1 т-11е М(еузепЬий) ••• (2 нрзб.) с!е сопзеШек с1е 
уо1ге рёге пеп яиг 1а Ро1о§пе, 1а Кшме165 *.

1 Датируется по соотношению с началом “Дня”, отправленным Герцену, очевидно, 26 марта (см. 
пред. письмо). Настоящее письмо, видимо, сохранилось не полностью (послано было вместе с письмом Та
ты к Тучковой-Огаревой от 21 мая -  см. ниже в настоящей книге).

2 Ш. Блонден -  французский эквилибрист-канатоходец, прославился в 1850-е годы как “герой Ниа
гары” (во время гастролей в Америке не раз переходил по канату через Ниагарский водопад).

35

(Рим. Около 26 апреля 1864 г.)1
Милый Папаша!

Кончила я теперь голову молодого СапшпШо2, которую писала для Кати. Я ду
маю, тебя обрадует слышать, что я в этот раз в самом деле сама чувствую, что сде
лала успехи. Работа опять не тонка, это моя слабая сторона, не могу слишком долго 
над одной вещью работать, когда стараюсь потоньше обделать, то теряю характер.
8-г Уаптш1еШ утешает тем, что главное — совсем не отделка кисти, а рисунок, глав
ные массы света, теней и колорит. Колорит этой последней головы немножко бел, 
но это ничего, потому что я очень наклонна все делать темнее, поэтому $1§. 
Уагти1еШ мне задал трудную задачу, т.е. написать эту голову на почти белом фон
де1 б6*. Во всяком случае, если сама голова не всем будет нравиться, я знаю, что, ра
ботая над ней, я сделала много успехов. Прежде чем я ее начала, она была уже по
священа Кате г- я ей обещала ее. Уезжая, она мне подарила кольцо, а я ей обещала 
прислать голову, как только кончу. Я теперь дразню этим Мальвиду, та не хочет рас
ставаться с ней и говорит: “Ш й Катя ЬекотпП 81е тсЬ 180 хкЬег т е  2\уе1 Ма1 2\уе1 у1ег 
181!”167 * Мне ужасно досадно, что не училась у УагтиГеШ всю зиму, но что делать, не 
так легко найти, где раки зимуют! Он уже через две недели едет в Париж, где толь
ко что очень выгодно продал свою картину “Ш е ш1п§ие а У етае”168*3 кн. МаЙпИе4. 
Поэтому мне план Флоренции очень нравится5, там, по крайней мере, т-11е Уо1ктаг 
и, главное, Усси, которыц после запонок, наверное, с охотою будет заниматься мной, 
но Мальвида совсем на это не согласна, ей не хочется раньше прекратить Ольгины 
уроки, не стоит, говорит она, переезжать на несколько неделей, время это будет для

165* ч то поделывает милая маленькая Ольга? И м-ль М(ейзенбуг)... (2 нрзб) советов вашего отца, 
ничего о Польше, о России (франц.).

166* фоне (франц. Соп(1).
167* “и  Катя не получит ее, это так же точно, как дважды два -  четыре!” (нем.)
•68* “Интрижка в Венеции” (франц.).
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Ольги совсем потеряно. Между тем и Саше очень хочется, чтобы мы приехали. Ма
моновы скоро едут туда. Что ты думаешь, Папаша, нельзя ли бы мне с ними съез
дить туда, они очень просят, поживу я там с ними или с Сдшей возле т-11е Сайта, по
ка ты решишь, что делать. М(альвида) за мной заедет на возвратном пути. Конечно, 
я буду там заниматься и познакомлюсь с Муравьевыми, которых Саша очень хвалит. 
Пожалуйста, отвечай Ьу геШгп оГ ро$1'69*, если согласен6.

Вчера мы получили кучу “Колоколов” у1а Кш$е1, но маленькой трагедии нет7.
Всех целую.

Ваша Тата Г.
Передай записочку Кате -  они будут у вас на днях8.

1 Ответ на письмо Герцена от 20 апреля (XXVII, 462-463). Почта из Лондона до Рима шлг. около ше
сти дней.

2 Этот портрет до нас не дошел.
3 Местонахождение этой картины неизвестно.
4 Принцесса Матильда -  племянница Наполеона I, дочь короля Голландии, двоюродная сестра На

полеона III, жена известного русского богача кн. П.Н. Демидова. Коллекционировала картины и другие 
произведения искусства. До женитьбы Наполеона III возглавляла его двор.

5 20 апреля Герцен писал Тате и Мейзенбуг о большом общественном резонансе торжественной 
встречи у него Гарибальди и Маццини 17 апреля. Этот “шум”, предполагал он, вероятно, помешает его 
поездке в Бельгию и предполагавшемуся переселению туда семьи (см. XXVII, 442-443, 453; п. 32). В свя
зи с этим он добавлял: “Пора вам ехать в Флоренцию и ждать финальной резолюции” (XXVII, 463).

6 6 мая Герцен отвечал; “Мне очень жаль, но я не могу согласиться на твою поездку во Флоренцию. 
Если хочешь видеть Сашу -  он может приехать или после 29 вы можете там пробыть две недели (...) Нель 
зя (...) вечно исполнять все свои желания. Жизнь исполнена лишений. Я рад, что мог тебе доставить эти 
полтора года. Теперь зову тебя домой” (XXVII, 469). А.А. Герцен приехал в конце мая в Рим, чтобы ор
ганизовать поездку сестер в Англию.

7 Через Росселя, знакомого Платенауэра в Риме, очевидно, была вторично послана Тате “Трагедия 
за стаканом грока” (см. п. 32).

8 Герцен ответил 6 мая (XXVII, 469).

36
Воскресенье. 19-ого июня 1864 г.

$ЮП. $1Ш8е

Вот как здесь смеются над людьми, еще зЮрраде170* -  в С ото, нас задержали 
Кашперовы1, в Ь и то  на Ьа§о Мад§юге мы остались лишние сутки от погоды, ужас
ный дождь. Саша поехал вперед в Арону, чтобы взять места в дилижансе. Ночью по
года вдруг переменилась, сделалось ясно, чудесно так, что переезд был просто Ы т т -  
Н$сЬ, §бт$сЬ171*.

Приплыли мы к 1зо1а Ве11а в одиннадцатом часу утра, встретились с Сашей, ос
тались целый день там, чтобы осмотреть острова -  главное все-таки виды, на 18о1а 
Ве11а дворец слишком велик -  в 1$о1а Мас1ге -  сад славный, в нем нельзя гулять без ги
да. Это очень скучно -  но виды везде превосходны. Так как дилижансы были уже все 
полны, нам пришлось опять же остаться день (в) Ароне -  погода отличилась, Италия 
хотела оставить нам веселое, воспоминание о разлуке. Катались мы по озе
ру -  видели старый замок графов Воготез -  огромную бронзовую статую свят(ого) 
Карла Боромса -  гуляли, а в половине первого ночью мы сели в дилижанс -  и сиде
ли до десяти часов вечера следующего дня, сейчас же легли, встали сегодня в 4, что
бы отправиться с первым поездом в Женеву. Поезд отправляется в 5 -  мы были на 
станции в 5 без двух минут, поезд еще тут стоял, а нас не пустили -  говоря, по зако
ну запрещено пускать после пяти минут до отъезда поезда. Сколько Саша ни сердил
ся и ни бранил их, нас все-таки не пустили, и вот мы сидим да ждем 11-ти часов -  и 
полуспим от усталости.

|й9* с обратной почтой (англ).
17Н* остановка (англ.).
|71* небесный, божественный (нем.).
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Поэтому прощайте, крепко вас всех целую. До свиданья -  когда? СЫ 1о за172* -  
но скоро.

Твоя Т а т а
19-го

Рукой А Л . Герцена:
Мы в 8юп (АУаШз) после великолепного переезда через Симплон. Вследствие 

ужасной бури мы потеряли двое суток, но зато потом было прелестно. Но зато мы 
остались с билетами, но без копейки денег -  в Женеве они переночуют и завтра -  
20-го -  вечером поедут в Париж, где будут 21-го утром. Так кончается мое курриер- 
ство17 3 * -  уж там они тебе сами напишут, как и когда приедут -  я думаю, они могут 
быть в Лондоне 23-го2.

Из Женевы напишу всем прочим.
С а ш а

Женева. 20-го

Вчера вечером приехали, деньги получили. Сегодня они едут в Париж.
Переезд из Науге в 8ои1ЬатрЮп 12 часов. Это так нелепо, что они поедут в Дувр.

С а ш а

1 Старшие дочери Герцена выехали с Мейзенбуг из Рима в Англию через Швейцарию около 12 ию
ня (до Женевы их сопровождал А.А. Герцен). В Комо они гостили в семье В.Н. и А.Н. Кашперовых.

2 Тата, Ольга и Мейзенбуг приехали к Герцену в Борнемут 24 июня (XXVII, 485). Находились в Ан
глии до 25 октября.

37
36. У1а с1с1 Согзо, III р(1апо). Коша.

7-ого ноября 1864

Вот мы опять в Риме1. Бог знает почему, я нынче не так радовалась возвращать
ся, как в прошлые раза. Насчет занятий еще ничего не устроено, а квартеру мы на
шли дешевле, чем ожидали. 35 скуди в месяц -  на Согзо, третий этаж. Но мы, в са
мом деле, счастливы; до твоего письма к Саше мы еще колебались, ехать ли нам су
хим путем или морем, но, получивши письмо2, мы решились ехать в пятницу с паро
ходом, пошли за билетами, — говорят, все пароходы опоздали; должно быть, по не
погоде; пришлось отложить до субботы; в субботу мы услышали, что часть желез
ной дороги между Ы у о г п о  и  С1уЦа УессЫа оборвалась — к счастью, когда никакого 
поезда не было, но все путешественники должны были вернуться. К  морю я, кажет
ся, привыкла, я не была больна, несмотря на то, что море не было очень тихо, Оль
га страдала. Но, к счастью, мы не были на море нынче ночью, была такая буря, мол
ния, такой гром; я ничего подобного не слыхивала с тех пор, как Трюбнер со страху
присел в Парк Гаузе.

Прощай, посылаю, не оканчивая, чтобы вы не беспокоились.
Всех целую, Тхор(жевскому) кланяюсь.

Ваша Т а т а
Твое письмо получили3, на днях буду писать Огареву4.

1 Тата, Ольга и Мейзенбуг вновь уехали из Лондона в Италию 25 октября (см. XXVII, 515, 518). В Ли
ворно 3 ноября их встречал А.А. Герцен (см. совместное письмо Таты и его к Огареву от 3 ноября — 
РГАЛИ, ф. 2197, оп. 1, ед. хр. 455, л. 7-8об.). 5 ноября он отправил их в Рим (куда они прибыли 6 ноября),
а сам вернулся во Флоренцию.

2 Это письмо Герцена, посланнод в Ливорно, неизвестно (см. о нем в XXVII, 517, 921, № 217, с отне
сением к “концу октября”). Оно написано Герценом около 31 октября и получено старшими детьми 3 или
4 ноября (приходилось на пятницу).

172*Кто знает? (итал.)
т * опекунство (от лат. сигашга).



ПИСЬМА 395

3 Письмо Герцена от 1 ноября (XXVII, 518-519, с датой “2 поу(ешЪге), проставленной на следующий 
день, перед отправкой -  см. ЛЖ Г  IV, 45). В нем Герцен выражал, в частности, обеспокоенность состояни
ем здоровья Огарева.

4 Это письмо Таты к Огареву, исполненное “истинной любви” и “искреннего участия”, неизвестно 
(см. о нем в п. 38, а также в XXVII, 530). См. ответ Огарева от 26 ноября в книге 1-й наст. тома. До нас 
дошло ее следующее письмо (начатое 28 ноября). В нем она 30 ноября писала: “Вчера мы получили пись
мо из Парижа от Папаши (от 24 ноября -  XXVII, 530-531). Я с радостью услышала, что твое здоровье по
правляется. Смотри же за собой” (РГАЛИ, ф. 2197, оп. 1, ед. хр. 455, л. 12).

Ответ Герцена, посланный около 17 ноября, неизвестен. См. о нем XXVII, 523,526,922 (№ 220, с от
несением ко “второй половине ноября”) и п. 38.

38
28-го ноября 1864.

№ 38 № 36. Согяо. Кота, Ш° ргапо

Ты уже знаешь, милый Папаша, что мои занятия начались хорошо1. Леманн сде
лал для меня исключение и принял в свой ателье, хотя класс не начнется до декабря 
или до тех пор, пока он не соберет, по крайней мере, семь, восемь учениц. Покуда я 
одна, я буду работать с гипса, теперь рисую черным карандашом ёёпийё174*. Начи
наю работать с 9-12, в первом часу возвращаюсь домой, так как все так близко, зав
тракаю и опять отправляюсь в ателье до 1/2 4-го или 4. Тут мы гуляем до обеда, т.е. 
до начала шестого.

Этим образом вечера очень длинные, я учу Ольгу, читаю одна после 9-ти, когда 
Ольга уложена. Я читаю громко “СЬаг1ез V”2... по временам только приходят Грего- 
ровиус, Линдеманн и сыновья Швабе — они здесь на короткое время.

Письма твои и весть о здоровии Огарева меня очень огорчают, не понимаю его 
упрямства -  т.е. желание быть в уединении понимаю, но Жюль3 ему не может ме
шать. Я решилась ему написать письмецо, прося его взять кого-нибудь с собой, не 
знаю, хорошо ли сделала или нет, потому что я намекала на его здоровие, а до сих 
пор я никогда с ним не говорила об этом.

Итак, ты думаешь отпустить нас во Флоренцию на будущий год? Неужели мы 
навсегда рассыпались? Неужели ничего нельзя придумать, чтобы, по крайней мере, 
мы, т.е. ты, с нами был, ты и Ага.

Жизнь наша здесь устроилась лучше, чем я ожидала, дни проходят так тихо, т.е. 
спокойно и хорошо. М ётопез <1е т - т е  Ко1апс14 я читаю теперь одна, они меня очень 
интересуют, какая она сама симпатичная женщина, я завидую ее уму и характеру. 
Покаместь мы прочли только предисловие “Карла У-ого”. Оно сухо, но все-таки ме
ня интересует, потому что ужасно хочется знать пояснее историю этого времени.

№1аНе я уже писала, к рождению детей 23-его ноября5 -  не бойся, я буду осторож
на. И вообще буду избегать рассуждений о щекотливых предметах, потому что ниче
го не действует. Я не смотрю так строго, как Саша, но что 1Ч(а1аНе) разрушает семей
ную нашу жизнь, это ясно. О жизни ее и М(альвиды) в одном доме и думать нечего -  
со мной одной, может быть, устроилось бы -  я снисходительнее других в этом случае.

Мальвиде очень нездоровится, головная боль мучает ее уже вторую неделю.

29-ого

Только что получили ваши письма6 и искренно радуемся. Молчание долгое нас 
очень беспокоило. Ты совсем прав в том, что говоришь о Ы(а1аИе). Если б можно бы
ло бы “привить” ей немножно энергии, храбрости и спокойного взгляда на вещи, она 
была (бы) гораздо счастливее. Я чувствую, что жизнь т - т е  Ко1апс1 я недаром читаю, 
она особенно действует, потому что знаешь, что она это писала в тюрьме, короткое 
время -  до самой последней минуты жизни -  потом характер ее, серьезный, энергич
ный, великолепен сам по себе. Всем кланяюсь, тебя крепко целую.

Твоя Тата Г е р .
Ольга и Мальвида занимаются, будут писать в следующий раз.

1* без оболочки (франц.).
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“ПОЛЯРНАЯ ЗВ Е ЗД А  НА  1861 ГОД”
С  Д А РСТВЕН Н О Й  НАДПИСЬЮ  ГЕРЦЕНА 

ДО ЧЕРИ  ТАТЕ:
“20 М арта 1861 Тате Огесн Ьои.чс \Уе5!Ь{оит) !сгга(сс)"

Музей Герцена. Москва
В этом томе "Полярной звезды" были впервые опубликованы отрывки из VI части "Бы лого и дум", 

а также предисловие, написанное для отдельного издания книги

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена, написанное около 17 ноября (см. ЛЖ Г  IV, 51). Видя невоз
можность совместной жизни старших дочерей с Н.А. Тучковой-Огаревой, Герцен в нем, вероятно, пред
лагал им обосноваться вместе с Сашей во Флоренции. О своих занятиях Тата писала, очевидно, в неиз
вестном письме, полученном Герценом в Париже 23 ноября (см. XXVII, 528).

2 Вероятно, монография Ф.-А.-М. Шенье “СНаНех-Ошт...” (1854).
3 Жюль -  слуга Герцена.
4 Вероятно, в руках Таты было одно из двух парижских изданий 1864 г. Книгу М.-Ж.-Ф. Ролан Гер

цен цитировал в статье "Березовский" (1867) как свидетельство готовности участников революции жер
твовать жизнью, своей и чужой (XIX, 292-293).

5 Это письмо в Париж к Тучковой-Огаревой (“хорошее”, по отзыву Герцена, -  XXVII, 531) неиз
вестно.

 ̂Письма Герцена от 24 ноября к Гате и к Мейзенбуг (XXVII, 528—531) и, вероятно, неизвестные пись
ма Тучковой-Огаревой. Герцен писал о ней Тате: “Несчастная женщина и несчастная от себя, этим путем 
она идет к судорожному помраченью ума, и трудно сказать, что будет, если она не остановится” (XXVII,
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“ПОЛЯРНАЯ ЗВ Е ЗД А  НА  1857 ГОД"
С  ДАРСТВЕН Н О Й  НАДПИСЬЮ  ГЕРЦЕНА 

Д О ЧЕРИ  ТАТЕ:
‘Т а т е  от папы 19 Апреля 1857 Путней"

Музей Герцена, Москва 
В этом томе “Полярной звезды” была впервые опубликована III часть “Бы лсго и дум”

39
27-ого января 1865 г.

136, У1а РеНсе. II рйапо. К ота1

Милый Папаша, мне очень жаль, что ты беспокоился о нас, как же это ты так 
долго ничего не получал; верно, потому, что все путешествуешь. И мы находим, что 
вы очень редко пишете. Что ты мне пишешь о Лизе, т.е. о дурном влиянии печаль
ного расположения духа Ыа1аНе, я уже отгадала и писала тебе о том, -  но чем по
мочь?

Саша говорит в последнем письме, что надобно как-нибудь устроить свидание 
или всем соединиться в Ницце, к концу марта2. Если б мы могли быть с Ыа1аНе вна
чале, утешать и помогать ей... (Только что пришел Грегоровиус и тебе кланяться ве
лел “ипЬекапШег \Уе18е”17 5 * -  другое дело -  но теперь, мне кажется, не следовало бы 
бросить занятия. Для меня это ателье Леманна в самом деле отличное изобретение. 
Теперь к нам (при)соединились еще две барышни, т-11е ОррепЬенп, племяница ЬеЬ-

175* “от л и ч н о  незнаком ого” (нем.).
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шапп’а и графиня Пален, русская тантюшка176*, с которой я до сих пор ни одного 
русского слова не говорила.

Что гш$8 Кееуе здесь, ты тоже знаешь из моего и ее писем3 -  мы с ней очень друж
ны, я часто, почти ежедневно, захожу за ней “апё 1аке Ьег ои1 Гог а соп8ЙШйопа1”177*, 
а то она бы все дома сидела. Бедная т - т е  Швабе не выходит из хлопот -  теперь сын 
выздоравливает, нянька, которую она с собой привезла, заболела, она за ней ходит, 
как за сыном.

Папаша, ты мало пишешь о том, что делал и делает “Колокол” все это время, -  
неужели все еще издавался? Вообще, какие известия из России -  о Польше, верно, 
ни слуху, ни духу. Пожалуйста, пиши кое-что обо всем этом, мы решительно ничего 
не знаем, это ужасно.

Что это за книги, о которых ты писал? Мальвида й 1Ш88 Кееуе думают, что это 
то, что они уже читали под заглавием “Ьа геН^еше”4. Напиши пояснее имена авто
ров -  мы не могли прочесть -  верно их нельзя достать здесь.

До сих пор Рим был очень пуст, но теперь мало-помалу начинает наполняться.
М188 Кееуе находит, я, мы живем слишком тихо и уединенно для меня: “Уои тиш 

8ее, т у  сЫЫ, к  18 по1 §ооё Гог уоипд реор1е 1о 1еес1 8исЬ а 8о1ки<1ес1 Ше”178*, -  и сейчас 
взялась за работу, вчера был большой бал у каких-(то) англичан, знакомых 
т - т е  Ш(вабе), они все устроили, чтобы взять меня с собой, получили приглашение 
и т.д., однако я отказалась, даже против желания Мальвиды. Какая радость ехать к 
совсем незнакомым людям; говорят, у нее дочь -  славная девушка, тоже занимается 
живописью; я сказала, что охотно познакомлюсь с ней, а что балы у незнакомых 
обыкновенно скучны, а на следующей день не работается. М188 Кееуе говорит, что 
это слабость характера, глупость.

Прощай, добрый Папаша, крепко целую тебя и Огарева. Получил ли он письмо 
мое, посланное с Жоржем Швабе?5

Прощайте, пишите скорей.
Тата Г е р ц е н

28-ого января

Семейство Галле, верно, скоро будет в Риме...
Ольгины уроки русского языка были немножко неаккуратны, надобно сделать 

другое устройство, до сих (пор) она брала их вечером, усталая -  после обеда. Когда 
171188 Кееуе уедет, все устроится, теперь надобно ей дать немножко время. Она, кста
ти, тебе кланяется и велела сказать, что жизнь в отелях -  не ее идеал.

Знаешь ли ты, кто и какой человек русский поп в Брюсселе?

1 Ответ на письма Герцена от 9-10 и 16 января (XXVIII, 12-13 и 18). В последнем он писал, что “на
чинает дивиться” их молчанию и беспокоится об их здоровье. Описывая “мрачное отчаяние” Гучковой- 
Огаревой после гибели 4 и 11 декабря 1864 г. их детей-близнецов, он прибавлял: “Одиночество и угрюмо 
траурный тон для Лизы вреден. Она капризничает от скуки и в то же время очень умна” (XXVIII, 18).

2 Это письмо А.А. Герцена неизвестно. Съехаться весной в Ницце предлагал и Герцен в письмах от
9 и 16 января.

3 Эти письма неизвестны. Э. Рив приехала в Рим, вероятно, около 20 января. 16 января Тучкова-Ога- 
рева просила Тату поблагодарить ее за “дружеское письмо” (XXVIII, 21).

4 9 января Герцен рекомендовал дочерям романы Эркмана-Шатриана “Н1х(о1ге (Тип сопзсп! <1е 1813” 
и “Мадате ТЪёгёзе, ои 1ез Уо1оп1агге5 с!е 92” (Р., 1864): “Ярче картин из времен французских войн мало най
дете”, -  и затем не раз советовал близким читать их (XXVIII, 12, 14, 21, 47). Мейзенбуг же решила, что 
Герцен рекомендует “Монахиню” Д. Дидро (“1_а геН§1еше”; героиню также звали Терезой). 27 февраля 
Герцен писал ей вновь “о двух повестях необыкновенной красоты”, замечая шутливо: “Спутать марки
тантку армии Гоша -  с монахиней... та... та... та... ё (горро (Ъг1е (но... но... но... это уже слишком (итал))” 
(XXVIII, 36).

5 Это письмо неизвестно. Ответ Огарева от начала февраля см. в книге 1 -й наст. тома.

ш * тетушка (от франц. (ал1е).
>77* “и вытаскиваю ее на улицу погулять” (англ.).

“Вы должны понять, дитя, нехорошо для молодых вести столь уединенную жизнь” (англ.).



ПИСЬМА 399

40
ГЕРЦЕНУ И ОГАРЕВУ

3-его февраля 1865. 136. У1а РеНсе, Н-йо (р1апо).Коша

М илые друзья, Папаша и Огарев, не сердитесь же так, что мы мало пишем1. 
Я уверена, что вы не получаете все наши письма. Я знаю, что послала письмо 
в Женеву на твое имя, Папаша, а ты уже был в МоШреШег -  переслали его или 
нет?2

Теперь -  что же рассказать про нас? -  Да, на днях я получила письмо от Маши, 
ответ на письмо, которое я ей написала к Новому году3. Она, кажется, очень обижа
ется, что ты ей давно не писал. Она говорила, что всегда будет нас любить, но что 
рука не подымается больше, чтобы тебе писать, потому что “е11е пе уеи! ра.ч ё1ге с!е 
{гор...”179* Пожалуйста, напиши ей хоть несколько строк, чтобы убедить, что это 
вздор4.

Добрый Папаша, трудно было отвечать тебе на вопрос, который мы не знали. 
Ты нам ничего не писал прежде об этом “сЬаСеаи”180* около Ж еневы5 -  или пись
мо твое пропало. И  трудно отвечать тебе. Женева для меня лично ничуть не при
манчива, для искусства -  говорить и нечего. Я думаю, там ни одной галереи нет, 
ни одного собрания художественных произведений. Флоренция, по-моему, в тыся
чи раз лучше, но если это невозможно -  делать нечего: “II ГаШ 8е соп1еп1ег с1е 
Оепёуе”181 *. Лучше здешнего устройства для меня я нигде не найду. Жизнь вместе 
на долгий срок тоже не устроится. Несмотря на все то, что могло переменить “не
счастье” -  в расположении и намерениях, сумневаюсь, чтобы оно могло совсем пе
ревернуть, переменить характер кого бы то ни было. Я не говорю о себе, конеч
но, а об М(альвиде) или о 1Ч(а1аНе). На сколько время хотел бы ты  взять этот дом 
в Женеве?

Самарин на днях приехал сюда, был у Грегоровиуса. Познакомиться нам с ним 
или нет?6 -  Да, чтобы не забыть. Маша пишет о каком-то семействе Палеолог7, все 
тебе очень кланяются -  да она тоже.

(Извини, Папаша, вышла такая путаница с страницами.)

4-ого фев(раля)

Сижу у Швабе в Но1е1 (1е ГЕтрпе и пишу вам, потому что отсюда посылают пись
ма на большую почту.

Я продолжаю ходить к Леманну, хотя класс как-то не устраивается. “1сЬ йасШе ез 
шаге шеЬг етзШсЬез 81геЬеп 1гп ЬеЬеп”182‘. Но мной он доволен; говорит, что я един
ственная ученица, “сНе е$ ешзШсЬ шгппи”183 *. Теперь приходит в ателье его племян
ница т-11е ОррепЬенп, талантливая девушка, но она еще немного училась, 
она под моим надзором в ателье, хотя двумя годами старше меня. Она рисует с гип
са, ш-г ЬеЬтапп ей ставит мои рисунки в пример. Писала я вам или нет, что он был 
чрезвычайно доволен двумя моими рисунками Сенеки8 -  “81е 8Ш(! ги т  Зепека 
§еЬогеп!”' 84‘, -  сказал он, когда я кончила, однако живопись не идет так скоро, я на
чинаю третью головку. Мне досадно, что я не могу скоро работать или наскоро де
лать эскизы всего на свете, т-11е ОррепЬе1т, девица ЬеЬтапп, -которые не в состоя
нии нарисовать большую голову, делают премилые эскизы. Я в этом всегда должна 
сравнивать себя с быками, которые медленно тащат большую тяжесть, пока лошад
ка и рысью и галопом бежит и прыгает.

С тех пор как гш88 Кееуе мне посоветовала немножко выезжать, я начала

7 9 "она не хочет быть назойливой” (франц.).
8 °* з&мке (франц.).
8 1 "Надо удовлетвориться Женевой" (франц).
8 2 ”Я думала, что в жизни больше серьезных устремлений” (нем.). 
81 "которая занята делом серьезно” (нем.).
8 4* "Вы рождены для Сенеки!” (нем.)
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принимать приглашения -  и пошли они, как по маслу, -  вся будущая неделя 
взята.

Да, я забыла сказать тебе, что встретила у Линдеманна т -г  8сЬискт§, извест
ный писатель немецкий, он видел тебя и Гервега в Париже в 1848 году - кланять
ся велел9.

На этот раз прощайте, крепко вас целую, кланяюсь Тхор(жевскому), Чер(нецко- 
му) и т.д.

Ваша Тата Г.
Если ты  еще в Париже, попроси Львицкого переслать нам, Мальвиде, Ольге, 

еще портреты маленьких наших Лелей10 (на тонкой бумаге без картона). Мы два 
раза уже писали в Париж. Получил ли ты  все? Это третье11. П ояс12 я не получи
л а13.

1 Ответ на письмо Герцена от 24-26 января (см. XXVIII, 24-25). Герцен в нем писал, что Тата “скупа 
на письмы”, пишет “наскоро, редко”.

2 8 января Герцен получил из Женевы пересланные К. Фогтом письма дочерей (неизвестны); был 
“бесконечно доволен” ими (XXVIII, 11).

3 Неизвестное письмо М.К. Рейхель служило ответом на письмо Таты от 25 декабря 1864 г. См. ниже.
4 9 февраля, сразу по получении наст, письма, Герцен написал Рейхель, прося извинить “глупое мол

чание” (XXVIII, 31-32).
5 26 января Герцен писал Тате: “Женевский дом мне бы очень хотелось занять. Но не могу ни от ко

го добиться путного ответа -  ни даже от Огар(ева)” (XXVIII, 25). Речь идет о с1т(еаи де 1а Во1881ёге, поды
сканном В.И. Касаткиным для семьи Герцена. Во время пребывания в Женеве (28 декабря 1864 г. -  6 ян
варя 1865 г.) Герцен осматривал дом. В письме к Мейзенбуг от 24 января он также спрашивал об их на
мерениях в связи с возможным “решением снять замок близ Женевы” (XXVIII, 24).

6 Речь идет о Ю.Ф. Самарине. Ответ Герцена на это письмо, написанный, вероятно, в Париже меж
ду 8 и 12 февраля, неизвестен, но 27 февраля Герцен писал Мейзенбуг: “Что поделывает ваш Грегорови- 
ус -  с этими личностями, забрызганными польской кровью, этими ораторами царизма, вроде Самариных, 
Чичериных... и прочих Муравьевых?” (XXVIII, 36).

7 С Евгенией Ивановной Палеолог, дочерью владимирского губернатора И.Э. Куруты, и ее мужем 
Христофором Павловичем, отставным офицером, Герцен познакомился во владимирской ссылке, 
1838-1839 гг., а затем знакомство продолжилось в Москве. Семья Палеологов, приехавшая в Дрезден в 
конце 1864 г. (вместе с Ю.Ф. Курутой, матерью Е.И.), вероятно, находилась там и в конце 1865 г. 22 дека 
бря в письме к Рейхель Герцен передал им поклон (см. XXVIII, 126).

8 Эти рисунки неизвестны.
9 Немецкий писатель К.-Б.-Л. Шюкинг, описывая в своих мемуарах пребывание в Париже в 

1846-1848 гг. и “немецкую литературную колонию” (в нее входили Г. Гейне, Г. Гервег, М. Гартман, 
К. Грюн, А. Вейль и др.), упоминает о знакомстве с Герценом и М.А. Бакуниным, которые “соприкаса
лись с ней”. При этом характеризует Герьега как “человека, глубоко погруженного в свое величие, по
добно индийскому факиру, мечтательно и лениво созерцающего свой пуп” (Ь. 3 с Ь й с к 1 п ЬеЪеп- 
8егтпегип§ёп, Вс). II. Вге$1аи, 1886, к. 121, 124).

10 Э т и  фотографии умерших детей Герцена и Тучковой-Огаревой -  Елены и Алексея -  неизвестны.
11 Очевидно, кроме п. 39, в Париж было отправлено дочерьми Герцена еще одно письмо, которое ос

талось неизвестным.
12 26 января Герцен сообщал Тате, что послал с Сашей, уехавшим из Монпелье во Флоренцию 9 ян

варя, пояс для нее (XXVII, 25, 59). Пояс был передан Тате с М. Бердушеком, ездившим в Рим в середине 
апреля.

13 На наст, письмо, полученное 8 или 9 февраля (см. XXVII, 31), Герцен ответил, вероятно, до отъез
да из Парижа, 11 или 12 февраля (см. ЛЖГIV,  96, 97).

41

136. У1а РеНсе. Кота. 22-ого марта 18651

Добрый, милый мой Папаша, виновата я; в самом деле, я чувствую, что послед
нее время была ужасно рассеянна. Только не сердись, не думай, что я вас забываю, 
что меньше об вас думаю, нет, я даже часто вижу вас во сне и, когда просыпаюсь, гак 
досадно и жаль, что не могу наяву обнять и расцеловать тебя да всех. Отчасти т - т е  
8сЬ\уаЪе виновата в моем рассеянии, я не видывала женщины подобной, она вмиг го
това посадить кого бы то ни было за письменный стол, заставить писать, переписы
вать или читать -  дать груз комиссий и т.д.
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Посылаю тебе фотографию мою, сделанную здесь, в Риме, -  многие находят, 
что я очень похожа на Наполеона I, что, впрочем, не ново, но ново то, что Мими Оп- 
пейгейм изобрела. Как по-твоему? Здесь всем очень нравится2.

Как странно, Папаша, несколько часов до получения твоего письма я писала и 
жаловалась Полине, что нынче у нас никаких русских знакомых нет, что мы попали 
в немецкий круг и засели там3.

Так видать, что мы одного мнения, мне тоже досадно4 -  скажу тебе только од
но: сумневаюсь, что другие круга лучше. У т - т е  ЗсЬ\уаЬе мы встречали много ан
гличан, все ведут такую пустую жизнь, что ни на что не похоже. Утром и днем 
визиты да визиты, вечером балы и рауты, и всё между собой, сегодня у т-гз 8о- 
апс1-5о'85 *, завтра т-гз такая-то, послезавтра у Ьаёу ... просто сезон, как в Лон
доне.

О русских я судить не могу, потому что решительно никого не знаю, кроме 
т-11е Капнист5, которая нынче зимой столько выезжала, что я всего-навсего ее раза 
два, три мельком видела на минуточку. Она очень много бывает в италианском кру
гу, ей это легко, потому что брат ее служит в посольстве6. Она бывает на балах у 
Дорио, Боргезе7, у всех посланников -  другие русские, верно, так же живут -  что же 
общего между нами, к чему знакомиться?

Интересно было бы быть на бале в одном из здешних дворцов, чтобы видеть 
эф ф ект, залы огромные, великолепные, с этими картинами. Н о все это не для нас. 
Для этого надобны наряды, экипажи и т.д. У  немцев все “детисНсЬ”186* и прос
то; впрочем, у нас и с ними мало общего, я теперь почти никого не вижу, кро
ме ОррепЬетГов. Дочь очень мила, жива и смешна, характер совсем не немец
кий.

Грегоровиус часто ходит, мы даем ему английские уроки, т.е. заставляем его чи
тать “Масаи1ау’з еззауз” об Индйи 1огс1(’а) СНуе. Он мне за то приносит разные кни
ги читать. Теперь я только что окончила трагедию СаМегоп’а “Оаз ЬеЬеп 181 е т  
Тгаит”. Знаешь ли ты? Все происходит в Польше. Польский король воспитывает 
своего сына в глуши, в одинокой башне, в лесу, потому что по звездам узнал, что бу
дет тиран и злодей8 Оге§огоушз советует прочесть еще два-три СаМегоп’а, а потом 
что-нибудь древних греческих поэтов.

Что ты пишешь об Ольге, Мальвида говорит, что никогда тебе не писала, что 
уроки идут так хорошо; она говорит, что уроки  сами по себе и учителя хороши, но 
Ольга все еще так рассеянна, что просто руки опускаются -  тем паче, что видно, что 
она не зависит от таиуа1зе Уо1оп[ё‘87*, она хочет, но не может. Я только что писала 
Ма1аНе9, что у нее, т.е. у Ольги, теперь очень милая подруга, которая очень хорошо 
действует на ее нервы, -  Теофания Шюкинг, дочь пятнадцатилетняя господина, ко
торый о тебе спрашивал10. Но что бы Ольга делала в школе! Даже серьезная Тео
фания не может удерживать ее за уроком и по временам вспрыгивает от хохота. Те
перь их четверо, Ольга, Ерсилия, Женевра и Теоф(ания) -  все гораздо дальше Оль
ги, несмотря на то, что италианки никогда прежде не учились по-французски. Что 
Ага поправляется, меня очень радует. Куда ему писать?

Целую тебя, дружок Папаша.
Твоя Тата Г.

25-ое марта 1865

Рукой М. Мейзенбуг:
СЬег агш, 81 сеПе 1еПхе уоиз 1гоиуе епсоге й Рапз, ]е уоиз рпе, роиг 1а ргепиёге Го1з, 

се1 Ыуег, с1е поиз епуоуег с1е Гаг§еп1и ; се ёегтег 1етрз поиз еп ауопз(Ьезот) р1из яи’а
1 ’огсИпаке; 11 у а аизз1 Ьеаисоир а рауег роиг 1ез оссирайопз ёе ТаШ, ршз поиз ауопз Гак 
диек}иез дёЬаисЬез аиЮиг (?) 1е сагпауа!, циеЦиез рагйез ауес т - т е  8сЬ\уаЪе е1с. роиг

18  5* м (и с с и ) с  такой-то и такой-то (англ.).
1 8 6* "уютно” (нем).
18 7* злой воли (франц.).
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le divertissement des enfants. Enfin on ne pouvait pas tout refuser à aller lorsque toute la 
jeunesse s’amusait. Bien merci que l ’Amérique donne de nouveau l ’espérance12. Quant aux 
progrès d ’Olga, vous vous êtes trompés: j ’ai dit que ses leçons sont excellentes et qu’elle 
a fait des progrès sous le rapport de la volonté, mais elle ne sait ni lire, ni écrire, ni compter 
sans fautes, quoique son excellent maître et moi y travaillons chaque jour sans interrup
tion13. Ce soir nous allous voir le vieux Haxthausen (Russe) chez Schüking14. Nous lisons 
votre “Thérèse”15.

Adieu, bientôt (j’écrirai) plus.
Votre “Non-Thérèse”188*16

1 H.A. Герцен отвечает на неизвестное письмо Герцена, написанное 11 или 12 марта (см. о нем XXVIII, 
40, 49, 394 -  № 14).

2 Эта фотография, где Тата “похожа на Наполеона I” неизвестна. Получив 5 апреля в Кан
не письмо и этот подарок, пересланные C.JI. Левицким из Парижа, Герцен писал ей 10 апреля. Я 
давно не хохотал так от души, как над Наполеоном, благодари за меня твою приятельницу и пришли 
еще экземпляр” (XXVIII, 56). См. ниже письмо Таты к Тучковой-Огаревой, написанное около 20 ап
реля.

3 Письмо Таты к П.С. Левицкой, дочери С.Л. Левицкого, в Париж, неизвестно.
4 21 марта Герцен писал А.А. Герцену во Флоренцию: “Мне жаль, что Тата слишком много обраща

ется в немецком обществе, я ей писал об этом. Думаю, что все это Швабе тормошит. Ты ей об этом напи
ши (...) осторожно, чтоб Мальв(ида) не обиделась” (XXVIII, 49).

5 О знакомстве Таты с гр. Александрой Алексеевной Капнист см. в п. 32.
6 Гр. П. А. Капнист служил в 1865-1866 гг. младшим секретарем русского посольства в Риме.
7 Речь идет о балах, устраивавшихся на villa Doria и villa Borghese.
8 Имеется в виду немецкий перевод знаменитой пьесы испанского драматурга П. Кальдерона “La vida 

es suefio”.
9 Это письмо неизвестно.
10 Х.-Б.-Л. Шюкинг.
11 Получив 5 апреля это письмо, пересланное Левицким из Парижа в Канн, Герцен 7 апреля выслал 

дочерям и Мейзенбуг в Рим 1600 фр. (XXVIII, 58).
12 Часть капитала Герцена была вложена в американские процентные бумаги, стоимость которых 

резко упала во время гражданской войны 1861-1865 гг. Победы северян подняли курс процентных бумаг 
(см. XXVIII, 40).

13 Ответ на письмо Герцена от 12 марта, в котором он выражал радость, “что с ученьем у Ольги хо
рошо”. Однако, замечая, что ее “русские письма вселяют (...) скептицизм”, спрашивал, читает ли она “бег
ло”, пишет ли “достаточно правильно на каком-нибудь языке” и знает ли “правила арифметики”. Только 
в этом случае “продвижение несомненно” (XXVIII, 40).

14 С немецким экономистом бар. А.-Ф.-Л. Гакстгауэеном, изучавшим социальные отношения в рус
ской деревне, Герцен познакомился еще в России, около 13 мая 1843 г. (см. И, 281-282). 2 апреля 
1865 г. Тата писала Тучковой-Огаревой: “Скажи Папаше, что я познакомилась с Haxhausen’oM у Шюкин- 
га, он был очень любезен, рассказывал много о Кавказе (...) У него престранные мистические мысли” 
(фотокопия РГБ с авт. BN\ ср. Л Ж Г IV, 114).

10 апреля Герцен собщил Мейзенбуг, что посылает Гаксггаузену “брошюру” (вероятно, “Essai sur la 
situation russe” Огарева. Отправлена 13 апреля -  XXVIII, 57, 59).

15 См. п. 39 и прим. 5 к нему.
16 Герцен ответил Тате и Мейзенбуг 10 апреля (XXVIII, 56-58).

18 8* Дорогой друг, если это письмо найдет вас еще в Париже, то прошу вас, в первый раз, за нынеш
нюю зиму, послать нам денег^ ' ; в последнее время они (нужны) нам больше, нежели обычно, следует так
же много заплатить за Татины занятйя, потом мы сделали некоторые нарушения экономии — в связи с 
карнавалом, несколько поездок с г-жой Швабе etc. для развлечения детей. Наконец, нельзя же было во 
всем им отказывать при выезде, когда вся молодежь развлекалась. Хорошо еще, что Америка снова по
дает надежду12. Что же касается успехов Ольги, то вы ошиблись: я сказала, что ее уроки превосходны и 
что она сделала успехи усилием воли, но она не умеет ни читать, ни писать, ни считать без ошибок, хотя 
ее превосходный учитель и я работаем над этим каждый день непрерывно13. Сегодня вечером мы увидим 
старого Гакстгаузена (русского) у Шюкинга14. Мы читаем вашу “Терезу”15.

Прощайте, скоро (напишу) больше. Ваша “Н е-Т е р е з а”16 (франц.).
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Воскресенье. 2 апреля 1865. 136, У1а РеНсе. Коша

Душенька Папаша, поздравляю тебя с рождением и крепко-крепко тебя целую. 
Надеюсь, что Саша передал тебе вовремя мой “День царствования” т - т е  ЗсЬ^аЪе1.

Нынче в нашей жизни ничего нет такого смешного, как в прошлом году, ниче
го характеристического, что же делать? Это писание даст тебе идею (как Ыёе по- 
русски?) суеты во время царствования Швабе. Если хочешь, я тебе пришлю продол
жение. Может быть, ты и портрет мой получишь именно в день рождения -  фото
графия эта на днях была послана в Париж. Не поблагодарить ли М1гш ОррепЬе1ш за 
нее...2 Если она вас забавляет, я и ИаШПе пришлю.

0  Женеве мы слышали только похвалы со всех сторон -  только зиму нахвали
вают. Мальвида мне только что сообщила план свой -  ах да, папаша, неужели это 
было бы совсем невозможно? На недельку ты бы приехал3.

Неужели тебе самому не хотелось бы взглянуть опять не только на нас, но на 
Рим и камни. Забудь, что здесь находятся все газеты, как, н(априме)р, (в) “2игсЬег” 
или (в) другом (каком-)нибудь ге81аигап1 в Лондоне. Забудь папу и попов, политику и 
сивилизацию -  на неделю, Папаша?! Как бы ты нас обрадовал -  вот был бы празд
ник -  сон -  чудесный сон -  ты бы отдохнул здесь.

Рим поможет тебе поправиться. Не думай, что я по-немецки восхищаюсь и 
“зсЬлуагте Шг К о т ”189*. Нет, но ты понимаешь разницу. На пути здешних прогулок
-  на каждом шагу бросается в глаза какая-нибудь развалина, угол прегрязной улицы 
или просто кусочек крыши противоположного дома -  все это так ярко освещено, 
так живописно, что невольно думаешь с досадою о новых симметрических улицах 
ваших цивилизованных городов.

Прощай, друг Папаша, обнимаю и крепко целую тебя. Думай о нас 6-го апреля4.
Твоя Тата Г.

Пояс я еще не получила5.

1 Эти “сценки” неизвестны. Получив их (видимо, в письме А.А. Герцена) и наст, письмо, Герцен пи
сал Тате 10 апреля, что “очень доволен” последним письмом. “Много смеялся я над твоей статьей -  у те
бя есть решительный талант именно к этим СепгеЫМег’ам в литературе и талант разговорного слова (...) 
Пиши больше, бери рамы пошире, я буду с тобой вместе читать и подчищать”. О “Швабином дне” Герцен 
вспоминал и в письме от 12 августа (см. XXVIII, 56, 91).

2 См. п. 41, прим. 2.
3 Очевидно, приглашение Герцену приехать в Рим содержалось в неизвестном письме Мейзенбуг, на

писанном также 2 апреля (см. о нем в п. 43).
4 День рождения Герцена.
5 Герцен ответил 10 апреля (XXVIII, 56-57).

43
(Рим) 4 апреля 1865

И мне очень жаль, что я не была с тобой у гроба, друг мой Папаша. Милые на
ши дитятки -  где они теперь? Ты пишешь, что сгубили деревья -  как так -  неужели 
они высохли? это было бы ужасно досадно1.

Да, Папаша, я знаю, что для моего развотия вообще мне гораздо полезнее жить 
с тобой, да не только для развития; я все-таки не могу быть совсем счастлива так да
леко от тебя. В тебе я уверена, я знаю, что ты меня в самом деле любишь, что ты 
рад, когда я около тебя -  поэтому я всего счастливее, когда с тобой. Но не могу 
скрыть тебе, что я уставала дома от вечных, не знаю, как назвать -  “пиков”190* -  не
приятных разговоров -  обидчивостей и т.д. Тогда я не видела конца этому. Теперь, 
верно, все переменилось. С какой любовью и интересом я занимаюсь или могу за-

1 8 у* "мечтаю о Риме” (нем.).
1 90* "колкостей” (от франц. р^^ие8).
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ниматься с Лизой, ты видел в ВоитетоиШ ’е. Я не только готова опять приняться за 
дело, но искренне желаю это. Оно доставляет мне удовольствие -  и то, что ты на
зываешь “эгоистической попсЬа1апсе”>91 * в этом случае, т.е. прошлого года, было
больше оскорбленное самолюбие2.

А теперь прощай -  надеюсь, что ты получил мое письмо во-время. Оно было го
тово, но М(альвида) послала свое морским путем, а я сухим. Мне казалось, что ее 
письмо придет слишком рано3.

Всех обнимаю и крепко целую. Ваша Тата Г

Пояс я еще не получила (6-ой раз). Да, ты спрашиваешь о т-11е (1с 81ет -  мне ка
жется, что Мальвида ее, в самом деле, слишком обожает . Она лифляндка, 40-легняя 
девица -  уважать ее надобно, потому что она ведет пресерьезную жизнь (я тебе, вро- 
чем, уже писала о ней, разве ты не получал?). Как монашенка, она живет в своей ке- 
лии, окруженная всевозможными серьезными книгами, — и все читает. По-моему, она в 
иных вещах слишком резко судит — мужчин она вообще пренебрегает (!), т.к. говорит, 
что они ужасно испорчены; говорит, что эгоизм и “РкЫкек”192‘ у них гораздо больше 
развиты, чем у женщин, -  словом, ставит женщину гораздо выше -  без исключений4. 
Мальвида ей сочувствует, они вместе сидят да бранят себе вас, бедняжек, -  а, в сущно
сти, все-таки любят. А я сижу да слушаю, потом передумываю и не знаю чему верить5...

1 Ответ на письмо Герцена из Канна, написанное около 28 марта (неизвестно -  см. ЛЖ Г  IV, 111). В 
нем Герцен рассказывал, в частности, о том, как перевез из Парижа в Ниццу два гробика с останками 
своих детей Елены и Алексея (22-24 марта) и о похоронах их в Ницце 26 марта (ср. XXVIII, 46, 48-50).

2 Имеется в виду психологический климат, создававшийся Тучковой-Огаревой в доме Герцена.
3 Это письмо Таты с упоминанием о новой приятельнице Мейзенбуг неизвестно, как и письма Мей

зенбуг о ней к Герцену (см. XXVIII, 48, 53).
4 В ответном письме Герцен замечал по поводу суждений Штейн: ‘ Каменная монашенка, должно 

быть, порет вздор. Вообще немецких мнений старайся не принимать” (XXVIII, 59).
5 Герцен ответил 12 апреля (XXVIII, 59-60).
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136, У1а РеМсе. Кота. 29-ого апреля 1865 г.

Что э т о  делается на свете, Папаша! Один день слышишь: наследник умер, другой
-  Линкольн убит, и ужасы в Америке -  немедленно после известия, что все кончено1.

Какие последствия? Начнется ли опять война?
Как ты видишь по Ольгиному письму2, мы несколько дней посвятили Кампании, 

были опять в Тиволи, Фраскати, Альбано — да еще в Остии, где еще не были преж
де -  лес до самого моря -  напоминает лес около Пизы -  в котором мы гуляли про
шлого года3. Везде было так хорошо -  в Швейцарии я непременно хочу попробовать 
ландшафт -  все говорят, что это гораздо легче -  то4 подвигается слишком медлен
но или просто остается на одной и той же точке.

По временам я перечитываю, что ты мне записал в книге, -  и каждый раз отча
иваюсь, не могу сладить -  не могу исполнить того, что ты требуешь и советуешь5. 
Ты говоришь: “Работай”. -  Я работаю -  сначала так аккуратно ходила в студию с 9 
до 3 — а вышло ничего — мало и нехорошо — поэтому я хочу попробовать пейзаж — и 
слышу, что в Женеве отличные учителя6. Ты говоришь об Ольге -  в некоторых слу
чаях лучше, когда мы совсем одни: она мила. Но как только посторонние являются, 
она начинает меня дразнить всевозможными способами. Я хоть и молчу, чувствую, 
что меня сердит и делает что я не в духе. Но, впрочем, это скоро кончится, потому 
что при вас нельзя будет -  а за уроками она не может сосредоточиться, невозможно
— поэтому то, что другое дитя, гораздо глупее ее, сделало бы в час, она делает в три, 
четыре -  это еще мало -  она по два, по три часа сидит у фортепиано -  а выходит, что

19 •* небрежностью (франц.).
19 2* "распущенность” (нем.).
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ГЕРЦЕН
Из семейного альбома Герценов. Рисунок Таты  Герцен (?) (перо). (Борнемут, лето 1864 г.)

Подпись: “N011! Ои'еп <Шс5-Уои8 (к  семе согтсхроаепсе!!!" (“Нет! Ну что вы скажете об этой корреспонденции!!!”) 
Местонахождение оригинала неизвестно. Воспроизводится 

по книге: “Русские пропилеи". Том IV. Москва, 1917

играла полчаса -  болтает, побежит выглянуть из окна, станет играть с Линдой -  сле
дить невозможно. Впрочем, она сама это чувствует и, как говорит, радуется вступить 
в школу7. Потом ты меня просил писать в книге -  не могу решиться. Если писать, так 
надобно все или ничего -  как журнал.

Прощай, Папа, я уверена теперь, что метода гт$$ Кееуе была бы, конечно, всех 
лучше, если б можно было ее исполнить. В нашем семействе оно было бы довольно 
легко, почти так и делается, но не совсем. Она против всяких веселий и рассеяний 
для детей -  с ранних лет приучить их к занятиям, только пускать их бегать, ездить, 
плавать, но никаких светских рассеянии, до известных лет -  они тогда сами полюбят 
умственные занятия, это, однако, “нечего делать”.

Целую тебя и всех вас, друзья. До скорого свидания.

Твоя Т а т а

Уже 29-ое. М ожет быть, это письмо ты получишь именно второго мая. Тринад
цать лет с тех пор, как Мамаша скончалась. Я часто вспоминаю о том, что читала и 
узнала летом в ВоигпетоиЛ’е8. Когда мы воротимся, ты дай мне опять перечесть. 
Обнимаю тебя и крепко, крепко целую.

Т  9

1 Наследник русского престола вел. кн. Николай Александрович умер в Ницце 24/12 апреля (см. от
клики Герцена -  XXVIII, 67-69; XVIII, 337-341). 27 апреля в европейских газетах появились сообщения
об убийстве в Вашингтоне 14 апреля, через пять дней после капитуляции армии южан, президента Сое
диненных штатов А. Линкольна. “Какая великолепная смерть!” -  писал Герцен 3 мая (XXVIII, 72; ср. 68).

2 Это письмо неизвестно.
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3 Во время путешествия Герцена со старшими детьми и Мейзенбуг по Италии осенью 1863 г. они (во 
второй половине октября) останавливались в Пизе.

4 Т.е. портретная живопись.
5 Имеется в виду напутственное письмо, написанное Герценом для Таты перед ее отъездом из Лон

дона в Италию, 5-10 декабря 1862 г.: “Ни таланта, ни любви к искусству недостаточно, -  писал Герцен, -  
чтобы сделаться художником, один труд в соединении с ними может что-нибудь сделать (...) Работа долж
на господствовать над всем в твоей жизни во Флоренции”. Герцен призывал также “теплее сблизиться” с 
Ольгой (XXVIII, 267-269).

6 12 мая Герцен отвечал:'“Действительно, по словам Фогта здесь есть великий учитель-пейзажисг” 
(XXVIII, 74). Он имел в виду, вероятно, исторического живописца и пейзажиста Ж.-М. Горнунга. Герцен 
нанес ему визит в начале июня (см. ЛЖГУ,  335).

7 В связи с предстоящим переездом в Женеву Герцен обсуждает в своих письмах необходимость там 
регулярных занятий Ольги в “серьезном колледже” или школе (см. XXVIII, 54, 58, 71).

8 Во время пребывания Таты в Борнемуте, 2 августа 1864 г., Герцен передал ей для ознакомления 
рукопись “Рассказа о семейной драме” ч. V “Былого и дум”, прочитав ей “с каким-то религиозным трепе
том” отрывок о “последних минутах” Н.А. Герцен (XX, 606).

24 августа Тата писала Рейхель в связи с этим: «Узнала я многое о прошедшем, о “Былом” в послед
нее время и все больше и больше ценю папашину любовь к нам, чувствую, как мы сближаемся. Он стал 
ласковее, хотя смотрит на меня, как на “большую”, а не как на ребенка -  мы больше вместе, часто вдво
ем гуляем» (см. ниже).

9 Герцен ответил 12 мая (XXVIII, 73-74).

45

16-го мая 65. Флоренция

По просьбе Саши мы приехали даже двумя днями раньше, чтобы присутст
вовать при празднике Данте1. До сих пор мы принимали часть в нем только пер
вый день — вчера и сегодня все так безумно дорого, что мы решились ничего не ви
деть.

Быстрыми шагами приближаемся к вам -  из Рима приехали сюда в 18 часов -  за
то сделаем здесь паузу маленькую -  посетим опять старых знакомых и друзей, жи
вых и писаных -  Шифф, Пульские и “сошрапу” с!е1 Р1Ш, ШГш е С°2.

Здесь живое общество гораздо разнообразнее римского -  в этом отношении 
кружок знакомых был бы, конечно, вкуснее римского.

Какие Шиффы милые, добрые люди, сказать нельзя -  одно их знакомство что 
стоит -  Шифф с Ольгой так мил, каждую минуту ее зовет и что-нибудь показывает 
или объясняет.

Живем мы, окруженные знакомыми. Напротив Шиффы, так что мы из окон раз
говариваем, направо Бакунин с женой, налево брат Шиффа3 и Мамоновы.

У Пульских был огромный праздник в день после нашего приезда. 300 гостей. 
Саша им ничего не говорил о нашем приезде, мы явились неожиданно — их очень об
радовали. Толпа рассыпалась по залам, террасам и садам, так что не было ни тесно, 
ни душно. Отличный виолончелист Бекер (германизированный араб Абу-Беку) иг
рал на скрипке, Маркизио4 пела, лучшие актеры репетировали части Данте -  в то же 
время приготавливался сюрприз в саду, 1аЫеаих ухуаШх193 *, освещенные бенгаль
ским огнем.

Имя художника, о котором говорил Линдеманн — Уап Маус1еп, он жанрист, а не 
пейзажист5. От многих слышала, что он отличный человек и художник, у меня к не
му рекомендательные письма от Линдеманна, Леманна и Копфа...

Радуйся, Папаша, я начинаю сама видеть, что Рим -  чересчур мертвый город -  
или, может быть, я в счастливую минуту попала сюда. Мне все кажется так интерес
но, разговоры так живы, разнообразны -  и то, что опять между русских, -  что я ре
шила, если ты нас опять отпустишь, в случае, что жизнь наша не устроится в Жене
ве, то надобно ехать сюда.

Мы познакомились здесь с семейством кн. Оболенской, жены губернатора6.

1 9 3* живые картины (франц).
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Очень хорошие люди, теперь они по дороге в Неаполь, на будущий год возвращают
ся сюда.

0  Дантовском празднике ничего рассказать не могу.
АсНеи, прощайте. Вас всех обнимаю и целую, друзья. Кланяюсь. Что здоровье 

Ага?
Ваша Т а т а

1 Мейзенбуг писала Герцену, что она с Татой и Ольгой приедет из Рима во Флоренцию (на пути в Же
неву) 16 или 17 мая. Однако в связи с предстоявшими там 14—16 мая торжествами, посвященными 
600-летию со дня рождения Данте, они, по совету А.А. Герцена, приехали во Флоренцию 13 или 14 мая. 
По случаю этого юбилея Герцен и Огарев 14 мая отправили телеграмму в Сопмгё с1и Оап1е (неизвестна) и
15 мая -  написанное Огаревым приветственное письмо в флорентийскую газету “СюуеМй” вместе с его 
стихотворением “II §ю то «И Г)ап(е” (см. XXVIII, 74,75,264-265,395). Дочери Герцена и Мейзенбуг выеха
ли из Флоренции в Женеву около 28 мая в сопровождении А.А. Герцена и прибыли туда около 1 июня.

2 Тата называет в качестве своих “писаных знакомых” портреты из флорентийских галерей Питти, 
Уффици и др.

3 Гуго Шифф -  врач.
4 Вероятно, К. Маркизио.
5 Отклик на письмо Герцена к Мейзенбуг от 2-3 мая, в котором он писал: “Не знаю, какого худож

ника имеет в виду Л(индеманн), я наведу справки” (XXVIII, 71). Швейцарский художник-жанрист, портре
тист и анималист Альфред-Жак ван Муйден в 1857 г. основал в Женеве Общество друзей искусства. Гер
цен познакомился с ним, очевидно, летом 1865 г. в связи с поисками учителя для Таты (в “Скуки ради” он 
писал: «Недаром мне Фан-Муйден говорил: “Чем больше я рисую, тем больше меня занимают лица, одни 
лица, головы, физиономии; что за неисчерпаемое богатство оттенков выражений”, -  "и невольных испо
ведей”, -  прибавил я» -  XX, 445).

6 Кн. Зоя Сергеевна Оболенская (жена московского губернатора кн. А.В. Оболенского), расстав
шись с мужем, жила с тремя дочерьми в Италии, где подруждилась с М. А. Бакуниным и через него вошла 
в эмигрантскую среду; впоследствии познакомилась с Герценом. Старшая дочь Оболенской Екатерина (с
1866 г. жена А.А. Мордвинова, корреспондента “Колокола” -  см. о нем XXVIII, 124) продолжала общать
ся с Татой и в 1869 г. (см. XXX, 47).

46
ГЕРЦЕНУ И САШЕ

14-го июля 1865. Пятница.
Еп§81е1еп-А1р АпИ-зсЬгеШег-Кай 

у о п  Впепг, Ье1 Меупп^еп1

Сижу и пекусь на солнце, несмотря на то, что два шага от меня лежит снег. Я уве
рена, что на полвершка похудела со всех сторон, после нашей вчерашней работы; 
чтобы начать сначала мы в 4 г/2 были уже на ногах, гепйег-уоиз было в 6 на станции, 
нас 13 человек:

1. М-г РгбИсЬ 1. М -те Андрусская 1. Мальвида
2. М -те РгбНсЬ 2. Ольга А. 2. Ольга
3. Ыпа 3. Володя А. 3. Тата
4. Немка 4. Варя Быкова 4. Надя

и т - т е  Мечникова.
Начали мы с железной дороги до Туна, впрочем, ты, Папаша, знаешь доро

гу до КеюЬепЬасЬ’а и СйеззетЪасЬ’а -  мы продолжали путь по Впеп’скому озеру 
до Впепг’а; тут, пообедавши, уселись кое-как в двух колясках и ехали до Меупп- 
§еп’а.

Подыматься мы начали ровно в 4. Пять человек несли багаж — к тому же взя
ли трех лошадей. Все садились по перемене, кроме т - т е  Мечниковой, Вари, Ли
ны и меня. Лина со мной — мы все составляли ауаШ-дагйе194*. Раз присоединились 
к нам Варя, Ольга и немка, мы пошли таким быстрым шагом, что все другие от
стали.

•* передовую линию (франц.).
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М -те Рг(бНсЬ) нам уже говорила, что надобно снять корсеты, что это остана
вливает кровообращение, мешает и т.д. Не нужно было мне это два раза говорить
— я даже предложила всем снять лифы. Через полчаса мы других совсем из виду 
потеряли, прекрутая дорожка вела лесом, жар ужаснейший — я все подавала при
мер, как облегчать туалет, сняла рукава, через некоторое время остановилась и 
предложила, так как мы в лесу, те далеко за нами, никто нас не увидит, снимем и 
жакетки, детей пошлем ауап1-§агсГой вперед, если они кого-нибудь увидят, они 
кликнут -  и вмиг мы все очутились в презабавном костюме -  большой неглиже 
или большой туалет, смотря по точке зрения. Что шеи и руки уже бронзового цве
та, это само собой разумеется, а кисти рук остались сливочными, потому что мы 
перчатки не снимали. Дорожка становилась все хуже и хуже, наконец разделилась 
на две. Куда нам идти? -  Ничего, все ведут в одно и то же место, -  сказала Лина 
(начинается, как будто бы мы потерялись — но нет, ничего подобного не было), -- 
только после нескольких шагов я говорю: “Да это (не) дорожка, а просто ручеек
-  попробуем ту”. Тут я поднимаю голову и вижу, что на скале именно перед нами 
сидит мужская фигура. Т а т а :  “А х !” (точно Татьяна, увидевши медведя)2. Мы 
все за куст -  и началось -  кто он? что такое? мужик или господин? Кажется, ху
дожник, вздор! — Я видела мольберт! К ак нам пройти! — Ничего, наденемте ж акет
ки и бойко пройдем! -  Авось мужик.

Оделись мы опять, подойдя, мы успокоились, увидавши, что это, в самом деле, 
был только мужик с ведром молока, а не художник с мольбертом.

Надобно спешить -  собрание в З'/г, еще полчаса. Виды описывать нельзя. Это та
кое великолепие, что лучше всего молчать. Потокам, каскадам, ручьям конца нет, но 
главное это массы скал, линии гор и освещения. В седьмом часу первый план, долина, 
по которой вела наша дорога, и скалы с обеих сторон, были уже совсем в тени. В сере
дине вдали виднелись снежные горы МаИегЬогп, ярко освещенные заходящим солнцем.

Зовут!
Словом, мы ходили с 4 (до) 9, не останавливаясь. Дошли -  было уже темно -  

сели и, казалось, никогда уж не встанем. Однако напились какого-то кипятку, 
которого нам подали вместо кофе, — попробовали  сливки и были готовы танце
вать.

Нехорошо было то, что пришлось ждат ь долго в мокрых платьях -  мы озябли, а 
фюреров195* все не было. Я заказала себе ножную ванну -  десять минут работала 
чтобы снять ботинки -  и только снявши увидела и почувствовала, что ноги все в пу
зырях. Сегодня поутру я все время с 9 (до) 12 гуляла и разговаривала с Фр(ёлихом), 
он мне очень нравится и Ольгу хорошо понимает.

Всем вам кланяемся, как все те, которые вас знают.
Теперь прощайте, всех целую.
Ах, если б Саша мог приехать! А ргоро$, когда ты едешь, Саша, мне непременно 

надо знать, и что ты намерен еще делать3.
Твоя Т а т а

Фрёлих очень жалеет, что тебя нет здесь, Саша. Что Лизок? Вот будет много 
рассказывать, когда вернемся.

Кланяюсь Тхор(жевскому) и Касаткиным.
N. Н е г г е п

Аих $01П8 ёе ГАпПксЬгеШег. КаЬг у о п  Впепг.
Еп§я1е1еп-А1р, Ый Меупп§еп4

1 12 июля Тата и Мейзенбуг привезли Ольгу в бернский пансионат Фрёлиха (о помещении ее туда 
Герцен договорился с ним во время пребывания с Ольгой и Мейзенбуг в Берне 22-30 июня -  см. XXVIII, 
82-86). 13 июля Фрёлихи с ними и еще несколькими ученицами и сопровождавшими их взрослыми, в том 
числе Надей Мечниковой и ее матерью О.Р. Скарятиной (гражданской женой Л.И. Мечникова), отправи
лись в путешествие по горной Швейцарии.

,95* проводников (нем. РиЬгег).
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2 Сон Татьяны -  эпизод из “Евгения Онегина” Пушкина (глава 4-я, строфа XII).
3 А.А. Герцен выехал из Женевы в Берн 20 июля, чтобы затем отправиться к сестрам в Энгштелен- 

Альп. Прибыл туда 23 июля вечером, задержавшись из-за дурной погоды у кн. П.В. Долгорукова в Интер
лакене. Дети Герцена вернулись с Мейзенбуг в Берн 25 или 26 июля, а в Женеву Тата и Саша приехали 27 
или 28 июля.

4 Герцен ответил 17 июля (XVIII -  80-82 с опиской в месяце: июня).

47
23-его, 24-ого июля 1865 

Еп§8Ш(»епа1р, Ье1 Меупп§сп
Жду, жду -  не дождуся ответа.
Погода меняется, солнце скрывается, сквозь туман ничего не видать, а ответа 

нет как нет. Мечников приезжает1, рассказывает такую чепуху, что я ничего не по
нимаю, -  Саша с Лугининым в объятиях Долгорукова, слушает с восхищением пение 
Лион2 и наслаждается чистым воздухом Фауль-Горна -  причем ждет телеграмма от 
сестрицы, которая его ждет с нетерпением в тумане на Еп§$1е1еп-А1р. Не понимаю, в 
чем дело, только с нетерпением жду ответа.

Рукой А Л . Герцена:
Ну вот и дождалась живого ответа: мой путь до Берна был великолепен, -  в Бер

не на другое утро в 5 часрв было тоже совершенно хорошо, но на Тунском озере по
года испортилась -  в Интерлакене сделалось до того гадко, что не решился ехать 
дальше и телеграфировал сюда вопрос, не ожидать ли их в Интерлакене. Целый 
день шел проливной дождь -  ответ пришел только вечером, что погода на горах по
правляется и чтобы я непременно приезжал. Все воскресенье это действительно бы
ла прелестная погода, и я отлично дошел до Еп§$1е1еп-А1р. Они хотят возвращаться 
другой дорогой, через Еп§е1Ъег§ на 4-хкантонное озеро и через Люцерн в Берн; ста
ло, я потерял ровно сутки и, кроме того, пришел сюда, когда уже нельзя было отпра
вить письма, так что ты получишь письмо двумя днями позже, чем ожидал, да и мы 
приедем двумя днями позже. Место здесь превосходное -  вчера вечер был восхити
тельный, -  сегодня такая ужасная погода, что нельзя носа показать на дворе и невоз
можно тронуться ни вперед, ни назад, надо терпеливо ждать; даже бедный Мечни
ков, хотевший ехать, застрял.

Я не успел порядком поговорить ни с кем, добился только того, что 1) письмо 
Мальвиды к тебе было написано, по ее словам, в “мрачную минуту”3; 2) что весь 
а!агте196* Мечниковых действительно происходит от той знаменитой оплеухи4, и что 
т - т е  Мечн(икова) после длинных разговоров с Фрёлихами опять совершенно успо
коилась и обещала долго не приезжать больше к Наде, которая совершенно счаст
лива и всем довольна. Подробности на словах. Сегодня я переговорю со всеми; пого
да дает на это отличный случай.

Итак, не ожидай нас прежде четверга5, особенно ежели ты желаешь, чтобы я 
подробно расспросил Адольфа6.

Обнимаю всех
С а ш а

Рукой Н.А. Герцен:
Я больше писать не могу об холоде и не хочу, чтобы было кое-что рассказать.

Т а т а

Вчера танцевала на глетчере -  брат Мечникова7 расскажет все -  он с нами был.
Обнимаю и целую всех.

1 Л.И. Мечников.
2 С О.И. Лион, дочерью владимирского губернатора И.Э. Куруты, одаренной певицей-любителыш-

цей (см. XXII, 63, 92), Герцен познакомился во Владимире в 1838 г. В 1865 г. она поселилась с детьми в

196* переполох (франц.).
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Берне, переписывалась и не раз виделась с Герценом; найдя у Таты голос, рекомендовала учиться пению 
(см. XXVIII, 100).

3 Это письмо неизвестно. Возможно, на него Герцен отвечал 17 июля (см. XXVIII, 81-82).
4 Л.И. и О.Р. Мечниковы, а также Герцен были встревожены, узнав, что Надю (дочь О.Р.) “били” в 

пансионе (см. XXVIII, 85).
5 Тата и Саша вернулись в Женеву 27 или 28 июля. '
6 С А. Фогтом, профессором гигиены Бернского университета, братом К. Фогта, Герцен и Саша бы

ли знакомы еще с 1849 г. (см. .XXIII, 154).
7 И.И. Мечников приехал в Швейцарию для встречи со своим старшим братом Л.И. Мечниковым из 

Гиссена, где занимался зоологией, по-видимому, в начале июля 1865 г. и познакомился с Герценами.

48
31-ого марта197* 1866.

Нб1е1 йез А1ре8. Мопйеих1

На этот раз я доехала до Уо1ап’а без приключений. Сначала вагон был битком 
набит молодыми женевцами и хорошенькими американками, так что Пан2 с зави
стью смотрел на меня. Но утешь его, они недолго остались, и я очутилась одна 
одинохонька. В Вевее вошел какой-(то) корпулентный198* старичок, с картофель
ным немецким лицом и шершавой шляпой с широкими полями. Вот и всё. Я была 
так уверена, что Ыа1аНе придет на встречу, что ужасно сконфузилась, очутившись 
одна на станции, -  однако не оставаться же мне тут. Отправилась я -  и после не
скольких шагов увидела черную точку с длинным голубым хвостом, которая изо 
всех сил бежала мне навстречу. Нетрудно было мне узнать мою Лизочку. Расце
ловала я ее, подняла голову -  и увидела четырнадцать глаз, устремленных на ме
ня, -  пара глаз Ма1аПе, пара пшз Титег, две пары обоих Жуковских3, две пары обо
их Ауербахов4 (так что я сейчас же исполнила поручение Касаткина) да пара 
Стеллиных5, который приехал по каким-то делам; от него я узнала новость о Фа- 
зи6. Какой скандал!

Натали торопит. Мы все здоровы. А  вы чтб, чтб Жегонь?
Обнимаю и крепко тебя и Ага целую.

Твоя Т а т а
Как насмех, опять дождь.

1 30 марта Тата поехала из Женевы в Монтрё, где жили Тучкова-Огарева и Лиза. Вернулась в Жене
ву около 25 апреля (XXVIII, 176, 178-180).

2 С. Тхоржевский, провожавший Тату на вокзал.
3 Участник русского революционного движения Николай Иванович Жуковский, с 1862 г. эмигрант 

в Лондоне, затем в Швейцарии; весной 1866 г. он и его жена Ада Степановна жили близ Монтре.
4 Вероятно, Герман Андреевич Ауэрбах и его жена Юлия Федоровна, приехавшие в феврале из Рос

сии (Герцен познакомился с Ауэрбахом 1 марта в Монтрё -  см. ЛЖГ IV, 237).
5 Участник польского восстания И.Ф. Савицкий (Ян Стелла), эмигрант, в 1865-1866 гг. преподавал в 

Женеве Тате историю и географию.
6 Вероятно речь идет об отставке Дж. Фази с поста чина Большого Совета Женевского кантона. 

Был снова избран в 1868 г. Ср. “Скуки ради” (XX, 481-488).

49

(Беризаль.) Понедельник, 9 часов утра.
24 сент(ября) 1866 

Но1е1 де 1а Роз1е. на полдороге1

Здравствуй, бедный дорогой Папаша,
Ты теперь сидишь в Морже и сердишься на погоду. Ну, нам не лучше тебя. П о

неволе сидим в крошечном этом трактирчике и, пожалуй, ночевать придется. До
ждик льет, как из ведра, -  все ручейки сделались почтенными водопадами, с вче-

197* В автографе ошибочно: апреля. -  Ред.
198* дородный (франц. согри1еп1).
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ФЛОРЕНЦИЯ 
Акватинта с рисунка Кароччи, 1840-е годы 

Из альбома: Уисх <к Иогспсс е! с1ек рппс1рсаих уШе* (к 1а Тоясапа. Иогспсе, 8.а.

рашнего дня переезд невозможен. Но вечер и ночь мы провели хорошо. Мы не
долго сидели одни после того, как расстались с тобой. Вошел какой(-то) военный 
швейцарский, учтивый, §а1ап(, верно, отполированный во Франции, — сейчас начал 
с нами разговаривать -  словом, чисто светский человек в светло-лайковых перчат
ках.

В Вильнёве нам пришлось менять вагоны, и остальную часть вечера мы сиде
ли с тремя охотниками, которые едут в Африку на охоту львов. Один из них такой 
оригинал, что весь вечер нас забавлял. Сначала я его приняла за австрийского офи
цера. Говоря между собою, эти господа перемешивали английский, французский, 
немецкий и испанский язык. Я Саше заметила по-русски, что они хотят похвастать
ся, -  вдруг “оригинал” начинает мешать и русские слова в разговор, потом обра
тился к нам и понемному рассказал всю свою историю, как он ненавидит все сиви- 
лизованные страны, какую тоску на него наводят все по моде одетые люди. Мать 
его была англичанка, отец -  русский, он сам вечно путешествует, видел и знал мно
жество людей всех классов, и они ему так опротивели, что он может только жить 
в диких странах и охотиться за дикими зверьми. Теперь едет во второй раз в А ф 
рику на охоту львов.

Не могу кончить, французы едут, надобно отдать письма, продолжение до буду
щего №. У нас очень забавное общество. Французы -  какие-то члены фамилии 
(ГОгЪепБ. Остальные американцы и американки, последние очень милые и образо
ванные девушки.

Прощайте -  всех целую.
Т а т а

1 23 сентября Н.А. и А.А. Герцены выехали из Женевы во Флоренцию по железной дороге, а затем 
должны были дилижансом переехать через Симплонский перевал (Герцен провожал их до г. Морж). Од
нако им из-за ливня пришлось задержаться на станци^ Беризаль. Письмо закончено “во вторник поутру”
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-  25 сентября. 27 сентября, перед отъездом из Беризаля в Домодоссола, они вновь написали Герцену (это 
письмо неизвестно, получено им 29 сентября -  см. XXVIII, 222). О дальнейшем путешествии см. в п. 50-51. 
Приехали во Флоренцию 29 сентября.

50
(Флоренция.) Воскресенье (30 сентября 1866 г.).

41. У1а ЗапШ-Мопаса1

Итак, ты все-таки беспокоился, бедный Папаша, -  я вижу, потому что ты теле
графировал сюда2. Видно, весть о несчастии дошла до тебя прежде нашего письма.

N0118 Гауопз ёсЬаррё Ье11е199*, это правда. Но все-таки благополучно приехали и 
здесь нашли всех здоровыми -  так что все приключения прошлые очень забавны. 
Начну с начала. Как мы познакомились с охотниками, я, кажется, уже рассказала. -  
М-г \Уеп<31 с друзьями сел в наш вагон в У1е1епсиг’е и заговорил с нами. В десять ча
сов вечера мы сели в дилиженс и ехали преспокойно всю ночь, в Впе§ напились ко
фе -  дождик уже лил, как из ведра, а на полдороге между Впе§’ом и маленькой стан
цией Вепза1 мы встретили дилиженс, который возвращался с той стороны гор. Кон
дуктор нашему кучеру сказал, что он не будет в состоянии проехать. Мы не поворо
тили сначала, но, доехавши до В етаГ а, в девять часов утра, нам объявили, что на
добно подождать несколько часов. Ждали мы до вечера, дождик усилился, нам объ
явили, что придется ночевать; места было так мало, что сначала хозяйка нам сказа
ла, что Саше и мне придется удовлетвориться одной комнатой. Однако наши охот
ники, узнав это, сжалились и уступили комнату -  устроились кое-как все трое вме
сте. На следующее утро мы услышали, что и думать нечего ехать до вечера; вечером
-  что думать нечего ехать до утра, и т.д. -  от понедельника до четверга. Первая на
ша мысль во вторник поутру была телеграфировать во Флоренцию и тебе напи
сать... Француз (мы потом узнали, что это ёис с!с СЬаЛгез) взял письмо3 и депешу -  
когда они были получены, я не знаю, но посланы были во вторник поутру -  из 
Вста1. В трактирчике, который важно называется Но1е1 ёе 1а Роз1е, мы нашли италь
янца, который приехал накануне поутру и тоже не мог продолжать путь, и американ
ское семейство. Ра1ег ГатШая200* с женой, преумной дочерью, сыном и племянницей. 
Скоро все познакомились -  стали друг друга расспрашивать, откуда, куда, имена и 
т.д. Многое их удивляло в Европе -  несвобода1 девушек их возмущала, и с трудом мы 
их убедили, что ужасы, которые делаются в России -  правда4. После каждого факта, 
который я рассказывала, они восклицали: “Но\у Ьарру и/е аге ю Ье Ашепсапз!”201* 
М-г \Уепск, африканский охотник, играл роль шута всего общества. Он ужасно мно
го путешествовал, много видел и презабавно рассказывает.

В середу вечером он предложил сварить пунш на все общество. Принесли огром
ный котел, рому и красного вина да дюжину яиц -  все по очереди били яйца, и вышло 
(!) превкусный напиток, что-то между жженкой и гогель-могелем. В четверг поутру5 
мы узнаем, что можно ехать. Бис с!е СЬаПгез вернулся из Впец’а, рассказал нам, что 
долина между 8юп и Впе§ вся под водой. В самом Впе§’е постоянно били в барабан, 
чтобы сзывать жителей, днем и ночью все работали, строили сП^исх202*. Потом все 
собирались на площади и молились.

Американцы уехали прежде, чем дилижанс приехал, -  наконец, в 12-том часу мы 
слышим, это он подъезжает. Все в восторге бегут вниз -  и что же? Прибегает курьер203* 
с вестью, что как только проехали кареты французов и американцев, “П у а ей ип 
поиуе1 ёсгои1ешеп1”204* -  проехать невозможно. Но терпения больше не было, мы ос
таваться не могли, объявили, что непременно хотим ехать и собственными глазами 
видеть, что случилось, -  так и сделали.

199* Мы счастливо отделались (франц.).
200* Отец семейства (лат.).
201* “Какое счастье, что мы американцы!” (англ.)
202‘ запруды (франц.).
203* посыльный (франц. соигпег).
204» “произошел новый обвал” (франц.).
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Около десяти минут езды выше, над нашим трактирчиком, маленькая каска
да сделалась огромным водопадом и вместо того, чтобы течь порядком под арка
дой, построенной нарочно для нее, вздумала течь через нее по большой дороге, -  
но к нашему приезду успокоилась. Зато  часть дороги была завалена камнями. 
Дождь, должно быть, размягчил землю, и часть переднего холма упала. М-г МУепск 
подал пример, он выскочил, засучил рукава и начал помогать работникам -  за ним 
пошли и остальные мужчины, я была единственная дама дилижанса. Я сидела на 
бревне около дилижанса и с ужасом смотрела на них -  маленькие камни не пере
ставали катиться, и я видела целые скалы, которые едва-едва держались, но стыд
но было Сашу звать. Через полчаса они очистили край дороги ровно достаточно 
для того, чтобы с трудом перетащить дилижанс. Н о мы перешли как можно ско
рей пешком. О многих неприятных деталях я не говорю, как, напр(имер), когда 
мы хотели ехать в купе в Веп8а1, оказалось, что места взяты; к счастью, сумасшед
ший англик, который взял, с утра отправился пешком до деревни 5>1т р 1оп -  и там 
оказался очень учтивым, уступил нам места. До Оотос1о$$о1а мы доехали без заме
чательных приключений. Только вода вошла в галереи и набросала столько кам
ней, что мы не знали, как проехать, послали людей вперед вымерить вышину ар
кад и сравнить с вышиной дилижанса, оказалось, что ровно достаточно места. Но 
дорога была так неровна, что пришлось снять весь багаж и положить его на осо
бой телеге, а то мы бы двадцать раз перевернулись.

Чувство, что “вот-вот упадем направо -  вот-вот непременно упадем влево” -  нас 
не покидало, то Саша невольно совсем опирался на меня, то я на него -  прибавь к 
этому, что у меня сделалась страшная мигрень. Приехавши в Ботоск>5хо1а в 7 часов 
вечера, я должна была немедля лечь (с т о ш н о т о ю )  -  одетая, потому что дилижанс 
продолжал путь в 2 часа ночи.

Да, одно я забыла, между 8нпр1оп и Оотос1о83о1а, на полдороге, уже смерка
лось), к т о - т о  останавливает дилижанс -  мы узнаем бедного маленького италиянца, 
который с самого воскресения ждал в Вепза1. Он показывает билет, говорит, что до
шел пешком. Кондуктор, грубый зверь, говорит ему, что здесь не место, что слуги 
нет, и кричит кучеру: “Еп гоиСе!”205*. Сквозь шум колес и крики кучера мы слышали, 
что кто-то продолжает ругаться, но только на следующий день узнали, в чем было 
дело. Маленький италиянец пустился бежать за дилижансом, держась за какой-то 
крючок или за ручку, ругая кондуктора; последний, чтобы от него отделаться, уда
рил его ногой, громадным сапогом, так что рука была в крови и вся распухла. Бед
няга пешком прошел от Вепза1 до Ботайоззок.

Не могу кончить -  надобно послать письмо -  завтра докончу. Все здоровы и ве
селы. Ольга переменилась очень, к лучшему.

Всех целуем. Ольга очень рада всем подаркам6.
Тата Г.7

1 Письмо датируется по содержанию и помете о дне недели.
2 24 или 25 сентября Герцен написал письмо к Мейзенбуг во Флоренцию с выражением тревоги за 

Тату и Сашу в связи с обвалами на горных дорогах (до нас не дошло -  см. XXVIII, 221,402 -  № 89, с отне
сением к 23 или 24 сентября).

3 Речь идет о п. 49 и посланном вместе с ним из Беризаля неизвестном письме А.А. Герцена от 25 сен
тября, который писал, что они “находятся посреди Симплона, не имея возможности ехать ни назад, ни впе
ред” (XXVIII, 222). Герцен получил их 26 или 27 сентября, но еще 25-го узнал из газет о катастрофе с ди
лижансом на пути из Швейцарии в Италию, телеграфировал в лионскую контору дилижансов запрос, ка
кой дилижанс перевернулся (текст неизвестен, см. XXVIII, 291,402, № 90), а затем -  Ольге и Мейзенбуг, 
спрашивая, нет ли вестей о Саше и Тате.

4 Имеется в виду усиление репрессий против демократической молодежи в связи с покушением 
Д.В. Каракозова на Александра I I 16/4 апреля.

5 27 сентября.
6 См. п. 51.
7 Герцен ответил, вероятно, около 3 октября (письмо неизвестно). -  См. п. 52.

го5* “Трогай!” (франц)
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51
Понедельник, 1-го октября 1866

41. У1а Зап1а-Мопаса.
Р1агга йе1 Салите. Пгепге

Здравствуй, милый Папаша!
Итак, продолжаю — потому что странно, что я вчера ни слова еще не сказала о 

Флоренции и ее жителях. Но я хотела последовательно рассказывать. -  Из 
Ботос1о88о1а мы выехали в 2 часа ночи -  багаж все еще следовал на телеге. Вся до
рога по обеим сторонам состояла из одних болот. В некторых местах вода унесла це
лые части стен и завалила дорогу кирпичами и камнями. Саша двадцать раз просил 
кучера остановиться при малейшей опасности, говоря, что мы предпочитаем пеш
ком пройти по опасным местам.

Увидя, что (я) заснула под конец, Саша себе сказал, что ни за что не заснет, и хо
рошо сделал: дорога становилась все хуже и хуже -  вода образовала то дыры, то хол
мики. В пятом часу мы встретили тележку с тремя мулами, которая совсем завязла. 
Дилижанс никак не мог проехать, Саша сейчас же вылез и меня вытащил, остальные 
пассажиры последовали нашему примеру. Долго рассуждали кучера, наконец реши
лись привязать лошадей дилижанса к тележке, вытащили, потом и дилижансу уда
лось переехать, переваливаясь с боку на бок, -  и так нам пришлось около трех или 
четырех раз выходить.

Я никогда не думала, что наводнение может иметь такие ужасные последствия. 
Я себе представить не могу, с какой силой текла вода да в ширину всей долины. 
Жаль, что не видела, должно быть страшное, но великолепное зрелище.

В десятом часу мы были в Ароне, опоздали к первому пароходу -  я была очень 
рада, потому что проголодалась и голова просто кружилась от устали. Поевши, я 
сейчас легла, а Саша встретил брата женевского Ьеугег1, дядю Розы, и пошел с ним 
по разным делам. Когда ты будешь в Ароне, остановись в этом отеле “Ь ’а1Ьег§о 
сГНаНа” -  нас очень хорошо знают. Ты увидишь молодую, хорошенькую сестру хозя
ина, которую мы прозвали кариатидой. Они нас сейчас узнали, очень мило приняли. 
ЬаЬеНа хочет непременно читать твои мемуары; говорит, что столько слышала о те
бе от разных путешественников. Пожалуйста, остановись там и скажи, что ты Ис
кандер.

В пять мы сели на пароход, вдруг нас окружила толпа. “Вогуоиг, уоих уо11а, Ье11о! 
Но\у до уои ёо?”206* -  все общество ВегйаГа было тут -  со всех сторон расспрашива
ли: “Но\у (Ис1 Уои сгор, сотшеШ ауех-уоиз раззё?”207*. В МПапо все расстались, “Ьорт§ 
Со тее1 а§ат  зоте  йау”208*.

Ночью мы отлично спали в вагоне, а в субботу в 8 часов утра были во Флорен
ции. Ольга, ЬеУ1ег и ВегёиксЬек нас ожидали -  все здесь так беспокоились, бедняжки, 
Бог знает сколько раз были на станции. Боже мой, как мне было странно видеть 
Ольгу -  мы одного роста, теперь едва-едва заметно, что (я) чуть-чуть выше, об заня
тиях я, конечно, еще судить не могу, знаю только, что она играет гораздо лучше, 
ауес р1ш (1е {егтпегё209*. Но характер ее очень переменился -  т.е. она более похожа на 
молодую девушку -  видно, что все пойдет ладно, полно и хорошо между нами, в этом 
я не сомневаюсь. То, что она одна читает, ведь уже громадный шаг для нее; потом 
она все уроки готовит совсем одна, М(альвида) никогда не вмешивается и не помога
ет. Она почти целый день занята -  но все-таки как-нибудь постараюсь устроить чте
ние с ней, она сама желает. Здоровье бедной МаН все еще нехорошо, в лице она не 
постарела, но стала еще более боязливее прежнего -  и в самом деле очень страдает 
ужасными головными болями (вот, пока я пишу, Ольга играет 1ЧосШте Фильда).

Ну, прощайте на этот раз. Теперь, милый Папа, я тебя успокоила насчет наше

206* “Добрый день, вот и вы, привет, как поживаете?” (франц., англ.)
2°7* “Как вы (здесь) оказались? Как вы проехали?” (англ., франц.)
208‘ “с надеждой на новую встречу” (англ.).
209* с большей уверенностью (франц.). >
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го здоровья и насчет всего физического, дай же успокоить тебя насчет всего мораль
ного. Имей же доверье ко мне. Конечно, в этаких обстоятельствах никогда нельзя 
ручаться вперед -  но я себя очень хорошо знаю и знаю, что ничего “опасного” здесь 
нет, -  и будь уверен, что я тебе все откровенно буду писать.

За  сим обнимаю и крепко, крепко тебя целую. Чтб здоровье Огарева -  чтб пла
ны ИаСаНе2 -  и что делает Каракозочка? 3

Твоя Т а т а 4

1 В Женеве жил отец врача Э. Левье (флорентийского приятеля А.А. Герцена). С “женевским Левье” 
и его дочерью Розой Герцены, очевидно, были знакомы уже летом 1866 г. (см. XXVIII, 205; ЛЖ Г  IV, 279).

2 Н.А. Тучкова-Огарева находилась с 31 августа 1866 г. в Женеве.
3 Так Тата называла Лизу.
4 Ответ Герцена, написанный, очевидно, в Базеле около 9 октября и отправленный вместе с письмом 

к Мейзенбуг от этого дня, неизвестен (ср. XXVIII, 225-226).

52
Воскресенье. 7-го октября 1866.

41. У1а З.-Мопаса. Р\агга ёе1 С аптм. Кгепге

Получили мы обе твои записки, милый Папа, и обе сделали на меня очень гру
стное впечатление. Первая, написанная, когда ты еще не знал, что мы благополучно 
доехали, меня очень огорчила, что ты так беспокоился и тревожился о нас, бедный, 
добрый Папаша1, -  несмотря на то, что мы сейчас же написали2. Вторая -  уж луч
ше не говорить о ней3. Все ли я причиною неприятностей разных -  ведь я стараюсь 
не быть так небрежной -  и все не удается -  что же, у меня мозг иначе устроен, чем 
у других, -  или Бог знает чтб! Во всяком случае, мне очень, очень жаль, что я тебе 
оставила такой скверный сувенир -  но дай мне все-таки поцеловать тебя, дорогой 
Папаша, и постарайся забыть все это.

Ты спрашиваешь об Ольге — я тебе все расскажу откровенно. Я  лично ей в са
мом деле очень, очень довольна, да и в остальном, т.е. в занятьях, видно очень мно
го Ъоппе уо1оп1ё210*. Она ходит ежедневно к Оотеп§ё4, который, по-моему, отличный 
учитель, я уже несколько раз провожала Ольгу и присутствовала при уроках, он ею 
доволен и говорит, ци’еИе 1гауаШе сопзйепаеш етеп!211*. Он не строг, но понимает ее 
характер. Задачи всегда все сделаны. Он сам ей написал разделение времени, сколь
ко часов она должна заниматься -  так как она работает еще медленно, все выходит 
побольше. Для чтения одной ей решительно времени нет теперь.

Встаем мы все рано, в шесть или 6У2 -  в 8 пьем кофе, а до кофе Ольга работа
ет. По вечерам собираются наши знакомые то у нас, то у т - т е  Шифф -  иногда мы 
остаемся дома. Лица нашего кружка тебе знакомы, если не лично, то по рассказам. 
Ьеу1ег-Ш85, ВегёиясЬек6, В кхета и всевозможные Шиффы -  собравшись, мы “музи
цируем” или читаем; В Ьхета очень хорошо читает и объясняет разные итальянские 
стихотворения. На днях мы прочли некоторые удивительно хорошие вещи ЬеорагсН
-  а потом я их для него перевела. Может быть, ты помнишь два маленькие стихотво
рения “Ь ’тЯ<т>Ю” е “А §е з1е88о”. Другое, подлиннее -  “А11а вогеИа РаиИпа” -  все уди
вительно хороши7.

Были мы раз тоже в театре -  видели опять “Ье 1юп атоигеих” РопзапГа. Бо- 
теп§с -  важная особа во Флоренции, имеет всегда ложу к своим услугам или к услу
гам своих друзей -  благодаря ему мы были в №соИт и видели “Влюбленного льва”.

Квартира наша хороша, комнаты для итальянского дома очень “не маленькие”
-  и для всех вдоволь места. В твоей будущей комнате я себе устрою теперь малень
кую мастерскую и опять возьмусь за живопись. Чтобы не разучиться по-русски бол
тать и видеть русских время от времени, я возобновила знакомство с Ге. Он опять ра
ботает над большой картиной, и сюжет опять взят из Библии. Магдалина бежит объ

210* доброй воли (франц.).
211* что она работает добросовестно (франц.)
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явить, что видела воскресение — а на первом плане группа солдат стоит, смеется и 
рассчитывает деньги получить для того, чтобы не рассказывать, чтб они видели8. 
Картина странная; что касается до композиции, мне кажется, что слишком мало фи
гур -  главное лицо, Магдалина, вдали в середине картины, а солдаты -  в крайнем 
правом углу. Потом, мне кажется, что в каком бы новом и реальном виде художник 
ни представлял все эти сюжеты, он мог бы найти интереснее предметы в современ
ных или не до такой степени отдаленных событиях.

Теперь вот какой у нас важный вопрос. Ты нам сказал сыскать здесь лучшего 
учителя пенья. Узнали мы, что дама одна хорошо учит, написали ей -  но судьба нас 
предостерегла, девушка наша Оае1апа ее не нашла. В тот же день мы узнаем, что 
только что приехал знаменитый учитель пенья из Парижа -  Рапоука. Признаться, я 
никогда о нем ничего не слышала, да где же и было слышать — но здесь его т - т е  
ЗаЬайег рекомендует всем своим ученицам. Но он господин с придурью и претензия
ми. Решился Саша сходить к нему -  он ему сейчас же объявил, что он приехал сюда 
на зиму, уроков не ищет, но если кто очень желает, готов учить под следующими ус- 
ловьями: брать непременно три урока в неделю и абонироваться помесячно, -  а урок 
стоит 15 фр. А  начать он все-таки должен с того, чтобы испробовать голос и видеть, 
стоит ли труда заниматься им. Это хорошо, а вместе с тем как страшно будет пробо
вать. Завтра мы пойдем к нему пробовать голос, чтоб знать, стоит ли вообще зани
маться, ну а абонироваться, конечно, никак не можем без твоего согласия. Отвечай 
же поскорей, что ты советуешь, если ты думаешь, что на это не стоит столько тра
тить, -  можно продолжать одной или с дамой или решиться попробовать хоть месяц 
с Рапоук’ой. Сегодня мы, должно быть, сделали последнюю большую прогулку, т.е. 
рк:к-тск -  целый день провели в РгаюИпо -  вернулись недавно, а теперь идем спать.

Прощай9

1 Возможно, речь идет о письме Герцена к Мейзенбуг от 29 сентября, в котором он, рассказывая о 
тревожных днях ожидания вестей от Н.А. и А.А. Герценов (с 25 сентября), писал: “Я устал... ехЬаи81е<1 
{выдохся -  (англ)) -  все напасти бьют меня молотом по голове. Я не припомню более ужасного времени, 
после гибели моей матери, после 1852 и кошмарных декабрьских дней 1864 в Париже” (XXVIII, 221).

2 См. п. 49.
3 Это письмо Герцена к Тате, написанное около 3 октября, вероятно, под тяжелым впечатлением от 

ссоры с Тучковой-Огаревой (см. XXVIII, 222-224), неизвестно.
4 Ж. Доманже, участник революции 1848 г., эмигрант, в 1860-е годы держал во Флоренции “малень

кий пансион”, где Ольга училась французскому языку, арифметике, истории (см. письмо Г. Моно к г-же 
де Прессансе от 12 марта -  Угпам, 213-214).

5 Э. Левье (Левье-сын; см. п. 51 и прим. 1 к нему).
6 М. Бердушек, приятель А.А. Герцена.
1 Стихотворения Дж. Леопарди “Ь’шйш1о” (“Бесконечность ) и А $е $1е880 ( К себе самому ) впос

ледствии перевела А. Ахматова. Полное название третьего -  “ЗиНо погге <1е11а когеПа РаоНпа” (“Па свадь
бу сестры Паолины”).

8 Тата описывает картину “Вестники воскресения”, которая была закончена Н.Н. Ге в 1867 г.
9 Ответ Герцена неизвестен (ср. п. 53 и прим. 1 к нему).

53
(Флоренция.) 9-ого октября 1866

Ну вот, мы только что вернулись от Пановки, и я чувствую, что с новой храб
ростью, энергией и с новым удовольствием примусь за дело. Милый Папаша, пожер
твуй мне эти несчастные деньги, если ты только можешь, — ты мне, право, сделаешь 
огромное удовольствие1. Я тебе писала, что мы по вечерам музицировали — ты зна
ешь, чтб мне стоит петь при чужих; притом чувство, что я- не уверена в своих силах, 
да то, что я ясно видела, что все ожидают гораздо больше, чем я могу им показать,
-  все это меня ставило в такое неловкое положение, что я ни разу не спела порядоч
но ни малейшей вещицы, — руки у меня делались ледяными, голос дрожал и, конеч
но, никакого выражения не было. Мне нетрудно было видеть, что все ожидали го
раздо больше и были <1е&Шизюппёз212* -  меня это очень огорчало -  я решилась ни

212* разочарованы (франц).
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одной ноты больше не петь до визита Пановки. Ну, а он был чрезвычайно доволен, 
сожалел только, что я уже год училась и далеко не у первосортного учителя. А  как 
я боялась -  потому что он Саше вперед объявил, что “П Гаи! ди’ипе ё1ёуе т ’т 1егеззе
-  ^ие уо1з 91141 у а ёи Ъоп 1еггат к (гауаШег -  аи1гетеп1 Ыззе 1ои1-уаи1 пйеих ди’оп 
раззе аиЬге сЬозе”213*. По этому уже видно, как он строг, -  и поэтому ты можешь су
дить, до какой степени я была утешена и рада, когда он мне сказал, что он очень до
волен. Мне сама Флоренция со всеми жителями кажется милой и веселой с тех пор. 
Он мне сказал, что я в один урок выучила то, что многим он не может объяснить в 
10  и больше.

Ну, а теперь крепко-крепко тебя обнимаю и целую.
Твоя Тата Г.

Да, вот еще что, я получила на днях очень милое письмо от Стеллы, в котором 
он говорит только о том, как ему жаль было прекратить уроки2, и т.д. Переписки 
мне начинать не хочется, поэтому прошу тебя передать ему, что я ему очень благо
дарна за письмо и еще раз искренно благодарю за то, что он так трудился для меня.

Какие же окончательные планы Ка1аИе? Что Лизины уроки со Стеллой, инте
ресуется она или нет? Что Пан -  все сердится или успокоился с тех пор, как меня 
нет? Крепко жму ему руку.

И  об Огареве напиши кое-что да поцелуй его за меня. Что-то он скажет насчет 
Пановки? В том, что он первосортный учитель, -  и сомнения нет, первых слов его 
достаточно было для того, чтобы в этом убедиться.

Еще раз прощай, Ольга тебя целует. Как же кончилось дело Каракозова3 -  т.е. 
всех, которые были замешаны?4

1 19 октября Герцен писал сыну в связи с “делом о Пановке” Я могу согласиться (...) если Малв(ида) 
того же мнения, то уроки брать можно” (XXVIII, 228). Тата училась вокалу у Г. Пановки до 1868 г., Оль
га -  до 1869 г.

2 См. п. 48.
3 Д.В. Каракозов был казнен 15/3 сентября. Отклики Герцена -  в статьях “Приговор Верховного уго

ловного суда” и “Заговора не было!” в “Колоколе” от 1 ноября (XIX, 144-150).
4 Ответ Герцена неизвестен.

54

(12 ноября 1866 г.) Понедельник1 
41. У1а $ап(а-Мопаса. Кахха (1е1 Сапшт. Рйепге

Да, Папаша, я сама себя спрашивала более двадцати раз -  что выйдет из моего 
учения с Пановкой? Справедливо ли тратить столько время и денег без серьезной це
ли и не в самом ли деле это аристократический а§гётеп1214*? Что я во время уроков 
и приготовлений не теряю время и серьезно работаю, надеюсь, что не нужно это те
бе говорить, не до такой же степени я пуста, это было бы грех. Что же выйдет даль
ше? До твоего письма я уже много думала об этом. Я, кажется, тебе уже писала, что 
гибкостью моего голоса Пановка все еще доволен -  но я холодна, это меня мучает и 
декуражирует215* -  а как себя пересоздать? -  Ну, ты скоро приедешь, сам должен по
смотреть, о(б)судить, решить или посоветовать. Не откладывай твой приезд, Папа
ша, так чтоб мы хоть рождение могли вместе провести. Нам ужасно жаль, что план 
Ниццы исполнится, и Бакст не может равнодушно об этом говорить. А  об школе в 
МПапо N813116 больше не думает? 2 Бакст все еще мечтает об этом, но говорит уже о 
Франции, а не об Италии. Он очень доволен устройством нашей жизни, мы назначи
ли два вечера для собрания нашего кружка, по понедельникам все приходят к нам, 
по четвергам собираются у Шиффов, и каждый из профессоров или кто-нибудь из

213* “надо, чтоб ученица меня заинтересовала, чтоб я видел, что есть надлежащая почва для работы,
-  иначе я все бросаю -  лучше заняться чем-нибудь другим” (франц.).

214* способ развлечения (франц.).
215‘ приводит в уныние (франц. дёсоига§ег).

14 Литературное наследство, т. 99, кн. 2
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других должен по своей части читать лекцию. В прошлый понедельник произошла 
презабавная сцена. ЫеЪеп3 начал лекцию о химии, середь лекции ВегёизсЬек встает, 
ужасно извиняется, говорит, что ему самому очень жаль, но он не может дольше ос
таться, что у него гепёег-уоигз в такой-то час и как аккуратнейший из аккуратных 
немцев он не мог опоздать. Минуты две после того, как он ушел, входит Бакст, лек
ция продолжается, через четверть часа возвращается ВегёизсЬек -  ворча, что “неак
куратность ни на что не похожа, я ... много потерял, пол-лекции...” Здесь увидел 
Бакста (нрзб).

Только тут мы заметили, что крошечный Бакст, держа себе боки от смеху, ста
рался спрятаться за кресло -  а бесконечный ВегйшсЬек (он почти головой выше Са
ши) открывши его, указал на него, разинул рот и остался в этом положении несколь
ко секунд, как будто остолбенев от удивления и досады. Все сейчас же поняли, в чем 
дело -  что Бакст дал гепёех-уоиз, чтобы отправиться с ВегёизсЬек’ом к т-11е Аззтд, 
которая принимает по понедельникам; ни тому, ни другому не хотелось идти, но 
Вегс1(шсЬек), считая, что “Долг прежде всего”, отправился на гепёег-уоиз, а Бакст, 
который, видно, не совсем обгерманился, пришел к нам, рассчитывая, что 
Вегс!(и$сЬек’а) уже не будет. В миг все это поняли и подняли шумик, и всеобщее ру
коплескание, и “Ьгауо, Вах1!”

Сегодня черед В1а$ета, он, верно, нам г о т о в и т  что-нибудь о физике. 1леЪеп, к со
жалению, уже уехал в Рим.

Я теперь с головной болью выздоравливаю от очень сильной простуды, которая 
от насморка перешла в боль горла, так что я не только не могла петь, но некоторое 
время не могла даже говорить -  точно так же, как я ровно год тому назад простуди
лась в Лозанне4.

Представь себе, что мы вещей еще не получали. Однако на днях было сказано в 
газетах здешних, что теперь начнут перевозить товары через Моп1 Сёшз. Надеюсь, 
что и наши вещи получим скоро.

Русского у нас ничего нет, не получаешь ли ты что-нибудь, что бы ты мог пере
сылать нам? Бакст мне говорил о каком-то новом русском журнале, который недав
но стал выходить, под заглавием “Женский вопрос” , или “Вопрос о женщинах”, или 
“О женском вопросе” -  слышал ли ты о нем?5

Третьего дни приехали Белинские, остановились только (на) один день6, теперь 
уже в Пизе.

А вчера, представь себе мое удивление, вбегает Ольга, покрасневши и смеясь, -  я 
одевалась -  и говорит: “Спеши, спеши, ггшз 8о1отоп7 в салоне”. -  Старые, полузабы
тые, глупые лондонские тени... Эссенция английской глупости, ведь шесть, семь лет 
она меня не видела, и первые слова после зЬаке-Ьапёз’216* были: “ОЬ, аЫ Н о\у <1о уои 
ск>, оЫ аЬ! Уегу Япе тогшп§ т<3ее<1, уез!”217* Адрес наш она получила от Ми11ег- 
81гиЫп§’а, и ему, бедняжке, удалось, наконец, погулять; месяца три тому назад он был 
в Италии -  тогда, когда никого из нас не было еще во Флоренции. А теперь прощай, 
крепко тебя целую, что ты нам так мало пишешь, все по несколько строк -  и то гру
стных, недовольных... Чем кончается демонстрация поляков против Ага? 8

Твоя Тата Г.

Четверг. 15 ноября 1866

Что это женевцы опять нашумели? 14 раненых. Это не шутка9. Не заболел ли 
Касаткин? В чем было дело, видел ли ты ? 10

1 Датируется по помете о дне недели и соотнесению с датой приписки. Тата отвечает на письмо Гер
цена от 6 ноября, в котором он писал: “Я очень рад, что твои уроки с Пановкой идут. Имей в виду одно -  
что если есть успех, то надобно добиваться до болыпе-возможного совершенства -  иначе это будет ари
стократическая шалость. Ты помнишь, что я тебя обвинял постоянно в неумении сосредоточиться, т.е. в 
рассеянии -  в недостатке выдержки и в бедности труда” (XXVIII, 239).

216‘ рукопожатия (англ.).
217‘ “Ох, ах! Как поживаете, ох, ах! Не правда ли, очень ясное утро, да!” (англ.)
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2 Герцен считал, что более целесообразно Тучковой-Огаревой и Лизе провести зиму не в Ницце, а 
в Лозанне (см. XXVIII, 223, 234-235). Туда же советовал ехать В.И. Бакст (зимой 1865-1866 гг. он давал 
уроки Лизе в Монтрё и строил с Тучковой-Огаревой планы организации пансиона в Милане).

3 См. ниже.
4 Речь идет, вероятно, о пребывании Таты в начале декабря 1865 г. у Тучковой-Огаревой в Монтрё 

(см. XXVIII, 121).
5 Журнал “Женский вестник”, основанный в Петербурге А.Б. Мессарош (редактором его был 

Н.И. Мессарош). Начал выходить в сентябре 1866 г.
6 М.В. и О.В. Белинские -  жена и дочь критика.
7 М ш  Зо1отоп -  английская знакомая Герценов.
8 Герцен 6 ноября писал, что произошла “катавасия”, которая может задержать его в Женеве: в этот 

день, в связи с появлением в л. 229 “Колокола” от 1 ноября статьи Огарева “Продажа имений в Западном 
крае”, было созвано Обществом братской помощи собрание польских эмигрантов, принявшее «Протест 
поляков против руссификаторства в “Колоколе”». В нем заявлялось об отречении от “фальшивых дру
зей” — редакторов “Колокола” (см. “Лит. наследство”, т. 64, с. 777—778). В связи с этим 7 ноября Герцен 
написал от имени своего и Огарева обращение “А поз Ггбгез ро1опа18” (“Нашим польским братьям” -  XIX, 
162-165, 425), призывающее покончить с недоразумением (см. ЛЖ Г IV, 319-320).

9 Речь идет о выборах 11 ноября в Большой совет Женевы, в которых участвовал и Герцен (“В пер
вый раз выполнил долг подлинного швейцарского гражданина”, как он писал Мейзенбуг 15 ноября -  
XXVIII, 241, 243, 381). Во время выборов произошли столкновения, в которых было ранено 14 человек. 
Картину такого рода выборов Герцен нарисовал в “Скуки ради” (см. XX, 484—485).

'0 Ответ Герцена, написанный около 18 ноября, неизвестен.
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26-ого ноября 1866 

41, У1а 5,-Мопаса. Нгепге

Никогда, видно, не дадут тебе покоя, милый Папаша. Что это опять за скверная 
история с поляками?

И от Серно-Соловьевича я этого не ожидала1, ведь все отношения должны быть 
прекращены между вами и им после этого. Во всем, должно быть, какое-нибудь не
доразумение. Но объясни поподробнее, в чем оно состоит... Вот скоро два года, что 
ты в Женеве, -  а не прошло месяца без неприятной какой-нибудь истории -  то “люд- 
миловцы”2, то Касаткин3, то Долгоруков4 -  типография...

А  что всего хуже -  это что конца не видать. Приезжай поскорей к нам отдохнуть 
у нас... Отчего ты М(альвиде) пишешь, что это не будет отдых для тебя5, -  нет, будь 
уверен, мы все хорошо для тебя устроим и сами будем “умницы”. Приезжай поско
рей -  забудь тупую Женеву с своими сплетнями.

Мы были в ужасном волнении все последние дни. Многие из профессоров, кото
рые не занимаются естественными науками, а больше политической экономией и в 
особенности экономией итальянского правительства, очень жаловались последнее 
время, что приходится платить иностранным профессорам, выписанным чтобы об
разовать итальянскую молодежь, -  молодых профессоров, а они работают себе в 
уголке для “блага человечества” -  и вообще для естественных наук. Это, конечно, 
всего больше относилось к Шиффу.

Итак, в одно прекрасное утро Шифф был приглашен к министру просвещения, 
который ему предложил кафедру профессора физиологии в Неаполе. Шифф выпро
сил себе несколько дней, чтоб обдумать. Представь себе, какая чепуха вышла бы из 
этого, Шиффы уехали бы в декабре -  Саша остался бы здесь совсем без цели или по
ехал бы в Неаполь -  мы остались бы здесь без лучших наших здешних знакомых6. 
Итак, весь кружок был в ужасном волнении в продолжение всей прошлой недели. 
Но, к счастью, Шифф отказал и хочет, напротив, улучшить здешнее заведение. На 
год мы обесепечены: корабли будут под рукой -  мы не утонем7. Теперь отгадай, кто 
дал вечер сплендидный218* в прошлую субботу? -  мы засиделись до 12У2 -  Фри
кен!!!!..

Он живет на Пагга РкП; в день въезда короля8 он пригласил нас, Муравьевых9, 
племянницу графини А1ша НоПе -  я не пошла, мне было лучше видно у т-11е

2' 8* великолепный (франц. $р1ет1н1е).

14*
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ВаскоГеп. Но это дало повод к вече
ру -  и в самом деле отличился наш 
Фрикен-Бирибикен. М икроскопи
ческие его комнаты в 4-ом этаже 
так дышали щепетильной чисто
той, порядком и уютностью. В пер
вой комнате в величину английско
го “ГатПу ЬесЫеаё”219* -  он ухит
рился выстроить великолепный бу
ф ет -  с блестящей посудой -  горы 
конфет, пирожков, сандвичей, мо
роженого и т.д. и выставить около 
буфета громадного седого лакея в 
белом галстуке и белых перчатках. 
Сам Фрикен, в ужасно хорошем 
расположении духа, любезничал и 
острил лучше всех других особ 
мужского пола. При прощании он с 
своим формальным поклоном подо
шел к каждой даме и сказал: “Рег- 

м о ри ц  шифф теиег-пкм ёе уоиз о О т . . . ”220* и ка-
Барсльеф работы Гуго Бови (гипс). 1890-е годы. Сверху ЖДОЙ ИЗ НЭС ПОДНвС б о н б о н и е р к у .

надпись: “Маип/ло ЗсЫГГ. 1823-1896. Ни̂ исв Воуу" НаШИ ВвЩИ, н а к о н е ц , ПОЛуче-
Музсй Герцена. Москва н ь , з се  в п о р я д к е . ТОЛЬКО Я ВИЖу,

что забыла книжку Стеллы, это 
очень досадно, я хотела попробовать с Ольгой почитать. Можно попросить Пана по
искать ее, ты мог бы привезти. Она претоненькая, в темном переплете...

Теперь начинаются публичные лекции, сегодня пойдем слушать Р о т  УШап10 - 
история Флоренции. По воскресениям начнутся с будущей недели лекции популяр
ные в Спеколе.

Прощай, -  когда тебе приготовить комнату, к какому сроку?
Целую ЫашПе и Лизочку -  я им и Огареву писала11, получили ли мои письма? П а

ну кланяюсь.
Твоя Т а т а

Я начинаю знакомиться с молодыми девушками -  две мне всего больше нравят
ся: ВепЬе Зотппег и полуитальянка и полуангличанка АИсе Зогппо -  но мы видимся 
очень редко.

Все тебя целуют -  М(альвида)
С(аша) и 
Ольга.

Саша формально принят 12 и с будущего декабря будет настоящий ассистент 
ШиффаМ13

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена, написанное около 18 ноября, в котором он, очевидно, сооб
щал о продолжающемся инциденте с польской эмиграцией см. п. 54 и прим. 8 к нему), а также о протес
те” А.А. Серно-Соловьевича против статьи Огарева. Герцен отказался напечатать его в “Колоколе” или 
отдельной брошюрой, и “Протест” был во второй половине ноября (до 29) напечатан по-французски в 
Женеве, в типографии Пфефера и Пуки ( см. “Лит, наследство”, т. 67, с. 709-712; т. 41-42, с. 115; ЛЖ Г  IV, 
321, 324-325).

2 Людмиловцы -  молодые эмигранты, принадлежавшие к кругу Людмилы Петровны Шелгуновой, 
ставшей гражданской женой А.А. Серно-Соловьевича (наиболее близки к ним были П.И. Якоби, В.А. Го
лицына и отчасти А.А. Черкесов). Их конфликтные отношения с Герценом, обозначившиеся еще во вре
мя эмигрантского съезда в Женеве (29 декабря 1864 — 6 января 1865 г.), обострились в июне-июле 1865 г. 
в связи с психическим заболеванием Серно-Соловьевича и осложнением его отношений с Шелгуновой.

219* двухспального ложа (англ.).
220* "Позвольте мне преподнести вам...” (франц.)
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Сбежав из больницы, куда она его поместила, Серно-Соловьевич в середине июля несколько дней скры
вался в доме Герцена, куда затем друзья вторглись его искать.

3 Отношения Герцена с В.И. Касаткиным обострились в связи с его участием в делах Вольной рус
ской типографии (после перевода в Женеву в апреле 1865 г. Герцен превратил ее в акционерное предпри
ятие, учредителями-вкладчиками которого выступили, кроме него и Огарева, Касаткин, кн. П.В. Долго
руков, Л. Чернецкий, В. Стрельцов (очевидно, В.Ф. Лугинин). Но акции расходились плохо, и типография, 
переданная затем (в конце 1866 г.) Герценом в собственность Чернецкого, существовала за счет все но
вых дополнительных ассигнований со стороны Герцена. Расчеты с Касаткиным по акциям в конце нояб
ря, в ходе которых им были проявлены явная мелочность и бестактность, привели к разрыву.

4 См. XXVIII, 215; ср. 220 и публикацию письма Огарева к П.В. Долгорукому в кн. 1-й наст. тома.
5 Это письмо Герцена неизвестно. 19 октября он писал Саше: “У вас жизнь слишком шумна для ме

ня (...) тут нет ничего дурного, она вам по возрасту -  но мне тягостна” (XXVIII, 228).
6 2 декабря Герцен писал в связи с этим Саше: “Я рассуждений твоих и Таты не делю. Мне кажется, 

что правительство было вправе переместить Шиффа туда, где 300 студ(ентов), я не вижу резона, почему 
и тебе (...) не ехать в Неаполь (...) Профессура не есть синекюра или почетное звание, а дело обществен
ного воспитания” (XXVIII, 245).

7 Шутка связана с тем, что по-немецки фамилия Шифф (ЗсЫЯ) означает корабль.
8 Виктор-Эммануил II перенес свою столицу из Турина во Флоренцию.
9 Во Флоренции жила жена декабриста А.М. Муравьева -  Жозефина Адамовна со взрослыми детьми. 

С ними поддерживали знакомство не только Тата и Саша: по приезде во Флоренцию, 28 января 1867 г., 
их посетил Герцен (см. XXIX, 24).

10 Научные интересы итальянского историка Я. Виллари,. профессора Флорентийского института 
высших наук, были связаны в особенности с изучением деятельности Дж. Саванаролы и Н. Макиавелли.

*1 Письмо Таты к Огареву от 22 ноября -  см. в РГАЛИ, ф. 2197, оп. 1, ед. хр. 455, л. 13-14об. (отры
вок -  в “Лит. наследстве”, т. 63, с. 456); названные письма к Тучковой-Огаревой и Лизе неизвестны.

12 До этого времени А.А. Герцен был ассистентом М. Шиффа в Спеколе без официальной должно
сти и оплаты.

13 Герцен ответил 2 декабря (XXVIII, 244).
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6-го декабря 1866.

41, У1а 8ап1а-Мопаса. Кгепге1

Напугала тебя Ольга? Как я хохотала, читая ее письмо2. -  Интересно мне, по
нравится ли тебе наша жизнь или нет -  к  сожалению, кружок наш потеряет главных 
членов к твоему приезду3. Теперь все так, как Ольга описала221*:

1) 8сЫ%- о физиологии;
2) Шавегпа -  о физике;
3) ВеЫизсНек -  об архитектуре -  он только раз говорил;
4) МопосР -  о литературе и истории, но и он только раз читал;
5) Ьеу1ег -  о ботанике;
6) Саша -  о физиологии № 2.
До сих пор не было связи между разговорами этими, всех занимающихся естест

венными науками расспрашивают гораздо больше. ЕИахета говорит всех больше. 
Зная, что он скоро уезжает, все хотят как можно больше воспользоваться его при
сутствием. В воскресенье он дал публичную лекцию в Спеколе о магнетизме звезд
ного шара. Публика была чрезвычайно довольна. Каждое воскресенье популярная 
лекция, но, кроме этого, курсы по два раза в неделю о разных предметах. Так что 
ежедневно о чем-нибудь да говорят. Я постараюсь ходить во все эти лекции.

ЕтПе Уо§15 здесь, он вчера присутствовал при ёёЫН бедного Ьеу1ег, -  Ьеу1ег так 
застенчив, что он боялся этой лекции у нас, как другой боялся бы публичной лекции. 
Но все обошлось хорошо -  несмотря на то, что он часто краснел и говорил: “ОЬ, то п  
Огеи, ]е т'етЬгоиШ е”222*. Теперь я с нетерпением жду (1ёЬи1 Саши, он очень хорошо 
объясняет, когда мы одни. Но, видно, одна мысль, что те же лица собираются для то
го, чтобы слушать, его немножко пугает.

Я думаю, что Мопоё тебе всех больше понравится, он все-таки очень мил, несмо
тря на восторженные описания Мальвиды (я говорю несмотря на это, потому что 
такие описания портят впечатление обыкновенно). Он ужасно много читал, ничего

* Гог ех1ета1 декспрйопя Ьоок, ра§е 4-Ше (описание наружности см. на стр. 4-й (англ.)).
!* “О боже мой, я путаюсь” (франц.).
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нельзя назвать, чтобы он не сказал: “ОЬ, ]с соппак се1а!”223* Он гораздо серьезнее ос
тальных, абстрактнее, не умеет шутить — однако он сегодня нам рассказал презабав
ный анекдот (он ходит к М(альвиде) два раза в неделю, по утрам, брать уроки немец
кого языка...), как он приехал вечером в Пизу, прошлого года -  и хотел^зайти в те
атр -  взглянуть, на что похоже. Пошел искать -  наконец, видит большой дом, вели
колепно освещенный (он очень рассеян, все философствует и забывает настоящее). 
Он входит, его поразило, что внизу никого нету, что даже билеты продаются на пер
вом этаже. Он всходит по большой лестнице, входит в блестящую залу, в которой 
двери отворены а ёеих ЪаОапй224* и видит: толпа народа, дамы декольте, мужчины 
во фраках (Мопос! был в дорожном платье). Вдруг к нему подходит господин и" очень 
учтиво просит снять пальто и войти. Мопос! остолбенел и только тут понял, что он 
совсем ошибся и вошел в частный дом -  в котором был вечер или бал.

225*1) 8Ы]р. -  № 1. -  Роста маленького, постоянный костюм -  шуба. Голова -  
круглая. Громадное количество седых и черных волос, покрывающее почти все лицо.

2) Шахегпа. -  Ростом почти меньше Шиффа, полненький, постоянный костюм 
даже в самые холодные дни -  сюртук. Тип жидовский, пребелокурый. Голос малень
кий, тихонький, симпатичный. Выражение предобродушное, любит смеяться. 
Итальянская простота и §гапс! §епге226*.

3) ВеЫтсНек. -  Рост -  равняющийся В1а$егп'е, поставленному на плечи Шиффа. 
Пребелокурый -  прегерманский тип, пренесимпатичные руки, напоминающие лапы 
ящерицы, преболезненный вид, прежидкая борода, преаккуратное существо, пре- 
утомительный... Впрочем, очень хороший человек.

4) Мопой. -  Рост -  большой. Голова чисто французская.
Не могу продолжать, голова слишком болит, успокою тебя только насчет понедель

ников, о которых говорила Ольга, до сих пор почти никого не было, кроме Фрикена и 
Муравьевых, -  но ты сам поймешь, что это гораздо лучше -  назначить такой день и го
ворить: “Вот мы дома от 2-5” -  зато никого не принимать в продолжение всей недели.

Куда вы едете, я ничего не понимаю, Лиза и 1Ч(а1аНе) писали, что Ницца слиш
ком дорога -  и что, должно быть, ничего не выйдет из этого7.

№ Насчет белья, Тхоржевский знает, что надобно считать только те вещи, под 
которыми написано в его книге “поиуеаи” или “поиуеПе”227*, потому что остальное -  
тряпье, из них мы взяли 1 скатерть и 12 салфеток -  12 полотенец. Больше ничего8.

Середа, (12 декабря)

Папаша, хотя ты не объясняешь, почему ты можешь только на десять дней при
ехать теперь, ясно, что лучше подождать, но зато приезжай непременно к Новому го
ду и моему рождению9. Право, это ты должен устроить. А  засим прощай, у меня 
ужасно голова болит.

Картинка о фенианах в “Пунше” в самом деле ужасно подла.

Рукой А .А . Герцена:
Папа, я никого не встретил, кто бы хотел купить “Б(ылое) и д(умы)” -  привези 

несколько экз(емпляров) с собой. На всякий случай прошу тебя прислать мне два эк
земпляра) по почтею. Приезжай, во всяком случае, к Новому году.

Тв(ой) С а ш а

1 Ответ на письмо Герцена от 2 декабря (XXVIII, 244).
2Это письмо неизвестно.
3Герцен приехал во Флоренцию к детям 18 января 1867 г.
4Двадцатидвухлетний французский историк и литератор Г. Моно, впоследствии -  муж Ольги Герцен.
5На сообщение о приезде во Флоренцию бернского юриста Э. Фогта Герцен откликнулся в письме к 

Мейзенбуг и Саше от 9 января 1867 г. (см. XXIX, 14).

223* “О, я знаю это!” (франц.)
224* настежь (франц.).
225‘ Дополнительные подробности о членах кружка (описание их наружности). -  Ред.
226* великосветский вид (франц.).
227* “новый” или “новая” (франц.).
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63десь, вверху стр. 4 автографа, Н.А. Герцен расположила примечания-характеристики членов 
кружка, перечисленных ею в начале письма, а' ниже продолжила его текст.

7Это письмо неизвестно.
8Отклик на замечание Герцена в письме от 2 декабря: “Никто не знает, что ты взяла с собой из бе

лья” (XXVIII, 244).
9Тата отвечает на письмо Герцена к Мейзенбург и детям от 8 декабря, в котором он писал: “Хотите 

ли вы, чтобы я приехал 25-го на десять дней -  только -  и чтоб я вновь вернулся -  после 10 января или, 
быть может, лучше приехать после праздников” (XXVIII, 246). Письмо (возможно, сохранившееся не пол
ностью) было прислано детям вместе с журналом “РипсЬ”.

10Еще 6 ноября, сразу по выходе в Женеве “Отделения первого” т. IV “Былого и дум” Герцен спра
шивал сына, не может ли тот продать “экз(емпляров) пять” (“вся выручка в пользу Тхоржевского” -
XXVIII, 238). 8 декабря он вновь писал детям: “Не скрывайте от меня, если никто не хочет Тхорж(евско- 
го) "Былое и думы” (XXVIII, 246).
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15-го апреля 1867.
41. У1а 5ап1а-Мопаса.

Р1агга (1е1 Саптиш. Кгепге

Папа, еще раз благодарю тебя за деньги, они сегодня благополучно прибыли. 
Лизино письмо презабавное -  и она уже очень порядочно пишет1.

Да, жаль, что нельзя устроить жизнь разумнее -  но, сколько я ни думаю, я реши
тельно ничего, ничего не вижу. Знаю только, что нам здесь, во Флоренции, очень хо
рошо -  я в самом деле должна признаться, что вряд ли для нас жизнь могла бы луч
ше устроиться. Такое разнообразие специалистов — или специальностей. Мопос! с 
51ерЬап'ом Зотгтег читают книгу Согп1е'а в присутствии Мальвиды. Книга не по си
лам, да потом, по их собственным словам, слишком сухое чтение для такого большо
го общеста, поэтому они читают себе втроем, а по понедельникам Мопос! нам дела
ет резюме того, что читал.

Я чувствую, что меня этот предмет очень интересует -  хотя следовать трудно. 
Если б он читал для меня одной, можно было бы останавливать, расспрашивать, до 
тех пор, пока все (станет) ясно в голове — в большом обществе неприятно. Мне бы 
очень хотелось прочесть какую-нибудь историю философии, не слишком сухую2.

Ты спрашиваешь насчет Ю-г 2аЬп и других новоприезжих. О-г 2аЬп, должно 
быть, чрезвычайно ученый археолог, но в разговоре немножко тяжел — да что же об 
нем говорить, он уже уехал3, мы видели его только два, три раза.

Что касается до Ниццы, Папа, если ты увидишь, что Ка1аИе желает, чтобы я при
ехала и что я могу быть полезна Лизе, я поеду в конце мая.

Тут глупо (?), что именно в июне Сашино рождение, -  словом, это можно будет 
как-нибудь устроить. Например, я могу ехать в Уг июня, остаться до рождения Ма1аНе4.

Покаместь прощайте, крепко тебя обнимаю и целую.
Твоя Тата Г.

Вчера я ездила верхом с ЗгерЬап Зотпнег на превосходной лошади -  очень весе
ло было5.

'Письмо Герцена из Ниццы, написанное около 12 апреля, на которое отвечает Тата, как и письмо 
Лизы, отправленное вместе с ним, неизвестны.

20  какой книге О. Конта идет здесь речь, не установлено. Возможно, что о “Курсе позитивной фи
лософии” (1830-1842).

21 апреля Герцен отвечал из Женевы: «Насчет истории философии я тебе говорил, что серьезной 
книги ты не одолеешь -  а поверхностное знание дает фальшивую уверенность и идет больше для внут
ренней головной прически, чем для дела. Есть у вас мои “Письма об изуч(ении) природы” и “Дилетантизм 
в науке”? -  могу прислать. Попробуй. Разумеется, я во многом тогда ошибался» (XXIX, 84).

3Об отъезде из Флоренции И.-К.-В. Цана, немецкого архитектора, художника и искусствоведа, Гер
цен в письме от 21 апреля заметил, что рад этому: “Меньше немцев (...) Их ненависть к славянскому и рус
скому доходит до комизма” (XXIX, 85).

4День рождения А.А. Герцена -  25 июня, а Н.А. Тучковой-Огаревой -  14 июля.
^Герцен ответил 21 апреля (см. XXIX, 84—85).
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58
ГЕРЦЕНУ И ОГАРЕВУ

23 апреля 1867 г.1
41. У1а Зап1а-Мопаса, Иагга <1е1 Сапшпе.

К гепге

Хорошо, что тебя нет, милый, дорогой Папаша. В последнее время образ мо
ей жизни опять переменился, т.е. опять побольше суеты и беготни; может быть, ты 
бы опять сказал, что это “Гаг шеп1е ргеосираЮ”228* -  но зато ты, с другой стороны, 
был бы доволен, что я делаю больше движения. Начали мы недавно устраивать 
большие ранние прогулки. Были несколько раз с Мопос!, с Узиелли и ЬаГепезЦ'ом2, 
это были важные прогулки, как, напр(имер), до Ш артрезы, отправились мы в 9 ча
сов утра, вернулись около 2-х. Но, кроме этого, я устроила прогулки с ВепЬе 
Зотпнег и ее братом3, в шесть часов утра, обыкновенно от 6 (до) 9 или '/г 10-ого. 
Возвращаемся мы с множеством цветов. На днях после такой прогулки мне при
шлось еще бегать от 12 (до) 1 по Ьоп§' Сапо, я искала пансион, в котором остано
вились Белинские -  вечером у нас были гости, кузины Мопос! приехали, очень ми
лые девушки, жаль, что они завтра уже едут. Сидели мы долго, я в 12 легла, не по
чувствовавши устали. К  тому же я несколько раз ездила верхом с Стефеном. К а
кой он необыкновенно развитой юноша, трудно верить, что ему только 19-ый год. 
Какое несчастие, что у него глаза болят. Он послезавтра едет в Девон лечиться -  
проездом будет у тебя в Женеве — семейство остается еще до конца мая, а потом 
они едут на выставку.

Да, беготни больше тоже оттого что я ежедневно хожу к Бердушеку и его сест
ре -  мы от 1 (до) 3 читаем “01е Кип^ехсЫсЬсе” у о п  ЗсЬпазе4. Он очень много объяс
няет, стол всегда покрыт разными атласами, географическими и художественными, 
рисунками, гравюрами и т.д. Так как мы очень правильно читаем, чтение подвигает
ся быстро и живо.

Я получила письмо от ЫаиШе, она немного пишет, говорит, что, конечно, была 
бы очень довольна, если я приеду, но что звать не смеет, потому что боится, что я 
буду скучать5. Этого я никогда не боялась, ведь везде человек может так устроить
ся, чтобы не скучать, как только умеет читать, писать да вообще заниматься. Но 
для меня главная цель занимать других -  и я уверена, что эти три недели пройдут 
очень хорошо.

Я буду заниматься Лизой, найдется время читать с Ма1аНе, за домом у них, ка
жется, лесок — с другой стороны море -  “М ет  ЫеЬсЬеп, \л/ах \уШ81 йи <!епп теЬг?”6. 
Я ей уже отвечала, написала, что приеду в конце мая или в начале июня. И  ты, П а
паша, не опаздывай, приезжай, как обещал, в конце июня. Насчет лета я тебе серь
езно советую даже не пробовать устраивать общую жизнь. К  чему это поведет? 
Только к тому, что лето для всех будет испорчено -  я это предчувствую. Нет, пусть 
Ыа1аНе едет в Ьаизаппе или Уеуеу. А Мальвида в Зап-Тегепго или в Специю. Верь 
мне, это всего лучше.

Вот с Огаревым хотелось бы повидаться. Но как это устроить, милый Ага? Од
на весть тебя обрадует, я думаю, милый мой Ага, я довольно много играю в четыре 
руки, некоторые вещи учу, но большей частью разбираю, чтобы познакомиться с 
разными увертюрами, операми и т.д. С Ольгой я играю “Ьа ОгоНа сИ Рт§а1” 
МепсЫззоЬп'а7, жаль, что она еще гораздо медленнее выучивает, чём я, несмотря на 
то, что на нее жаловаться нельзя, она сама всегда отправляется играть. Всего боль
ше я играю с ее учительницей т-11е ВаскоГеп. Этой милой и добрейшей Бакошке (как 
мы ее называем) мы должны быть благодарны за то, что она Ольгу заинтересовала. 
Удивительно, как она мило обращается с ученицами. Папа мне несколько раз писал, 
если б можно было найти такую Бакошку для Лизы8. Но! Ей, пожалуй, найди! Но

'* хлопотливое безделье (итал.).
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долго ли она останется? Прощайте, дорогие мои Папаши, обнимаю и крепко вас це
лую -  иду читать “А^ИЬеЬп ТеП”9.

Ваша Тата Г.
Кланяйся Пану. М(ери) и Г(енри) целую.
Я получила письмо от Стеллы -  очень печальное10.
Папаша, насчет сапожника, я боюсь, что придется заплатить -  я никак не могу 

припомнить -  он работал для меня, когда мы еще были в Во188юге, -  18 Гг.”11.

Рукой М. Мейзенбугп :
УШа МопНег-№1(Иш. Ро8§ю 1трепа1е. р1ге(пге)13.

1Ответ на неизвестное письмо Герцена, написанное между 15 и 18 апреля (см. о нем ЛЖ Г  IV, 382), и 
на его письмо от 21 апреля (XXIX, 84-85). Наст, письмо Тата передала Герцену со С. Сомье, поехавшим в 
Женеву 27 апреля.

2Приятель А.А. Герцена и член кружка натуралистов во Флоренции; вскоре, 7 июня, вместе с 
Г. Моно и С. Баумриттером приехал к Герцену в Женеву; от имени кружка вел переговоры с ним и 
К. Фогтом об издании “позитивно-физикального ревю” (XXIX, 119, 120, 122; издание не состоялось).

3С. Сомье.
4Книга К. Шназе “ОехсЫсНк бег ЫМепдеп Кйп8(е”. Изд. 2-е. Т. 1-Н. ЭизвеМогГ, 1866-1867.
5Это письмо не сохранилось, как и упомянутый далее ответ Таты.
6"Милая, чего же тебе еще желать?” -  рефрен стихотворения Г. Гейне “Ри Нах! 01атап1еп ипс! 

Рег1еп...” (“У тебя бриллианты й жемчуг...”) из цикла “НеипкеЪг” (“Опять на родине”, 1823).
Программная увертюра Ф.-Я.-Л. Мендельсона-Бартольди “Фингалова пещера” (1832).
^Эти письма Герцена неизвестны.
921 апреля Герцен писал Тате: «Если ты хочешь читать исторические драмы Шиллера, то их две -  и 

обе сЪеГз-сТоеиуге: “У/ИЬе1т ТеИ” и “\Уа11еп51ет” (...) Принимайся за них сейчас» (XXIX, 84).
10Письмо И.Ф. Савицкого (Стеллы) из Страсбурга неизвестно.
^Вопрос об этом содержался в письме Герцена от 21 апреля 1867 г. (см. XXIX, 85).
12Адрес дачи, снятой на лето А.А. Герценом.
13Ответ Герцена, написанный, вероятно, около 2 мая, неизвестен.
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Фрагмент
Суббота. 27 апреля 1867.

41. У1а 8ап(а-Мопаса.
Р1Э22а <1е1 Сагпнпе. Кгепге

Сегодня вечером в 10 часов уезжает 81еГап Зотгшег. Он, бедный, едет в Девон ле
читься. Ему ужасно не хотелось ехать -  ему здесь было очень хорошо, особенно у 
Шиффов и у нас, в Девоне он будет ужасно скучать -  один, без знакомых. Это было 
бы ничего, если б он мог заниматься, но глаза не позволяют. Он проездом остано
вится на день в Женеве, чтобы побыть у тебя -  скажи, пожалуйста, чтобы его, во 
всяком случае, приняли, потому что он даже ночевать не будет в Женеве. У него 
письма от нас к тебе и Ага -  да записка для Пана1.

Ольга получила твое красивое письмо сегодня2. Ты ее поздравляешь с знакомст
вом с Гарибальди -  но ведь, в сущности, весь визит был ужасно похож на глупую ко
медию3. Если б мы хоть минуточку пробыли с ним наедине -  а то что же смотреть, 
как он сидит, окруженный кружком англичан.

В письме, которое тебе отдаст Стефен Соммье, ты найдешь ответы на все твои 
вопросы. Между прочим тоже насчет сапожника -  боюсь, что если Пан не найдет его 
чеки в пачке счетов, оставленных мною у него, придется заплатить.

Я хочу письмо это сейчас отправить, поэтому тороплюсь. “Пунша” и письма тво
его, т.е. корен229* 4

Письмо 58; другие упомянутые письма неизвестны.
2Письмо Герцена от 24 апреля (XXIX, 86) написано на бумаге с красочным видом окрестностей Же

невы и с золотым ободком.

229* Конец письма утрачен. -  Ред.
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Ф РАНЦУЗСКИЙ ПЕРЕВОД ГЛАВЫ X ИЗ VI ЧАСТИ “БЫЛОГО И ДУМ"
(БРЮССЕЛЬ, 1865). ЭКЗЕМПЛЯР, ПРИНАДЛЕЖАВШИЙ ТАТЕ ГЕРЦЕН 

На шмуцтитуле владельческая надпись: “Тата Г(срцен)"
Музей Герцена, Москва

3По приглашению Д. Уайт-Марио, английской писательницы и подруги Гарибальди, давней знакомой 
Герцена, Тата и Ольга Герцен посетили Гарибальди во время пребывания его во Флоренции 17 апреля. Га
рибальди расспрашивал о Герцене и передал ему поклон (см. “Лит. наследство”, т. 63, с. 461; Ушат, 224).

4Ответ Герцена на это письмо и п. 58, написанный, вероятно, около 2 мая, неизвестен.
'

60
6-го мая 1867 

УП1а Моппег-Ыа1сПт.
Ро88>° 1трепа1е. Игепге1

Сижу за столиком ВепЬе Зо тгтег  и пишу тебе. Мы теперь уже на даче, но я ча
сто хожу в город и особенно к Соммье, так как они скоро уезжают, -  к сожалению, 
не через Ниццу. Но знаешь ли ты, с кем я, должно быть, поеду? С негритянкой -  п т з  
Кетопс!2. Она собирается ехать в конце мая, ей все равно ехать, морским или сухим 
путем; ей, кажется, очень приятно ехать со мной. Отчего ты, милый Папаша, мне 
как будто с упреком говоришь, что на три недели не стоит ехать в Ниццу. Во-пер- 
вых, ты мне сам всегда говорил о трех, четырех неделях, а потом я писала это боль
ше из осторожности: пойдет хорошо, я увижу, что Ыа1аПе довольна, что я на Лизу 
имею влияние хорошее, никто мне не помешает дольше остаться. Три-четыре неде
ли -  говорится, как “я еду на два, на три дня”, а потом выходит неделя если не боль
ше. С'ез1 ипе ташбге с1е (Иге230*.
________

23°* Эго так говорится {франц.).
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Здесь у нас на даче очень хорошо, такая разница температуры с городом, что 
больше поражает, чем разница между Женевой и МопЦеих з и м о й . А помнишь, как 
ты удивлялся?

Насчет Мопос! что тебе сказать — по-моему, тебе совсем не надобно беспокоить
ся3. Пусть Мальвида себе мечтает и строит воздушные замки, на Ольгу это не дейст
вует. Мопос! ведь чрезвычайно тихого, серьезного характера, нечего бояться, чтобы 
он когда-либо лишнее слово сказал, -  и до сих пор, уверяю тебя, что он имеет толь
ко хорошее влияние на Ольгу. Уроки давать он продолжает. Если он Ольге и пока
зывает преферанс231‘ и часто с ней разговаривает, -  право, можно только радовать
ся этому, его разговоры могут только ее развивать и приучать самой лучше гово
рить.

7 мая 1867

Да, Папа, уверяю тебя, не беспокойся об Ольге. Я больше раза с ней говорила, 
она чрезвычайно спокойная натура или, скорей, неразвитая натура, неспелая. Она 
таким детским образом говорит: “Мопос! мне всех больше нравится, и естественно, 
что я его люблю, он один со мной разговаривает разумно и мной занимается”. Сен
тиментального ни следа: привязанность ее — всего больше благодарность. Во всяком 
случае, не бойся, что она думает о будущем, о том, что когда-нибудь выйдет замуж 
и т.д.

Вот и пришло письмо, которое я ждала от Ка1аИе4. Она, как видно, в очень хоро
шем расположении духа. Письмо такое характеристическое -  только Ы(а1аНе) и мог
ла его написать. Сначала оно очень грустно, она рассказывает, как провела 2-ое мая 
на кладбище, положила камень, на котором оставлено место для ее имени, потом 
рассказывает об Астракове, о смерти его, как он все видел Огарева, о бедной Тать
яне, которая не знает, что делать, чем жить5. А кончает тем, что опять приглашает, 
говорит, что все радуются моему приезду -  т.е. ЕИзаЬеШ6, Регге!7 да Лиза. Что всего 
лучше -  это что у них сумасшедшая кухарка, но, несмотря на это, тихая женщина. 
ЬКаШПе) меня успокаивает, однако прибавляет, что, если Саша боится, она возьмет 
другую -  что это не должно иметь влияния на время моего приезда!! -  Кегге Косса8 
третьего дни приехал — Саша его видел.

Нам пришлось именно второго мая переезжать -  потому что 1-го был пролив
ной дождь, -  я хотела тебе писать, но никак не удалось. Первое впечатление новосе- 
лия было чрезвычайно неприятно, пасмурно и печально.

У нас почти в продолжение недели был холод и дождь -  да такой холод, что мы 
сидели в пальто и дрожали, но зато теперь такой жар, что Мальвида в восторге. Вил
ла наша презабавная, стоит она чрезвычайно мило на холме, маленькая капелла, по- 
лупокрытая зеленью, очень прибавляет исторического эффекту, деревья а 1а 
Реги§то232*, крутая дорожка, которая ведет к дому, с густыми кустами с левой сто
роны, а с правой наша “ройеге”233*- виноградник, оливковые деревья -  а у подножья 
холмика течет ручеек и стоят штук двадцать молодых, но больших дубов. А  главное, 
вдали тихие, нежные линии гор -  все это очень мило, а при захождении солнца так 
хорошо, можно бы по целым часам стоять и смотреть, но, к сожалению, солнце ус
тает к вечеру -  довольное тем, что нас грело целый божий день, -  и торопится по
скорее лечь -  и ложится зато с такой помпой и роскошью! Наши комнаты чего сто
ят -  все украшены фресками: в большом салоне висит виноград с потолка, небо про
свечивает, большая занавесь поддержана колоннами, но с одной стороны развяза
лась, небрежно упавши, образует самые эффектные складки и показывает вдали озе
ро, острова, деревья, горы, синейшее небо -  чуть ли не Эльдорадо. В столовой, что
бы никто никогда не мог грустить за столом, общество окружено осемью летучими

231 * предпочтение (франц. ргёГёгепсе).
232* как у Перуджино (франц.).
233* “усадьба” (итал.).
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барышнями, играющими на разных инструментах -  в костюме а 1а т а ё а т е  ТаШеп, 
дгапйеиг па1иге11е234*.

Однако всего тебе не опишешь, поэтому лучше поскорей перейти к ответам, на
пример) -  насчет последней пьесы А1ех(апс1ге) Оитаз-Шя9. Мопос! ее принес раз ве
чером, когда у меня болела голова, и, думая, что это не чтение для молодой девуш
ки, -  прочел ее громко М(альвиде) и Саше да унес -  я у него несколько раз просила, 
он обещал принести. “Колокол” и твое письмо к Акс(ак)ову получили и прочли10, но 
о влиянии на русских судить не можем, потому что никого не видели. Ге вернулся 
только на днях11, мы его еще не видели.

Неужели Катков еще не знает, кто Желудков?12 Как это они не устали повто
рять одно и то же, эти старые сплетни о пожаре и обществе в Тульче -  непонятно13.

Твоя карточка последняя мне не нравится -  кто ее делал? Не Регге! ли?14 А что 
твой оцарапанный глаз? Будет тебе зубы вырывать -  прошу покорно ни одного не 
трогать, не спросивши моего позволения.

Прощай, крепко тебя обнимаю и целую, тебя и Огарева.
Твоя Тата Г.

Пану жму руку -  за заплоченный счет благодарю.
Сын Ьеу1ег был третьего у нас с женой (сестра молодой англичанки Иогепсе НШ, 

о которой ты сказал, что ей следовало бы пить сыворотку). На вид он не очень ин
тересен. Узнали мы от него, что скоро явится новое издание истории философии от
ца его15.

'Ответ на неизвестное письмо Герцена, написанное около 2 мая (см. Л Ж Г IV, 390-391).
2С.-Л. Раймонд -  приятельница Маццини, с которой Герцен познакомился во время пребывания во 

Флоренции в январе-марте 1867 г., направлялась в Англию через Ниццу-Париж. 11 мая Герцен писал сы
ну: “Я очень рад, что Тата едет с креолкой”, а 12 мая в письме к Тучковой-Огаревой просил принять ее 
“получше” и советовал передать с ней письмо к А. Саффи или Маццини (XXIX, 94, 96).

3Очевидно, Герцен высказывал беспокойство по поводу матримониальных планов Мейзенбуг отно
сительно Ольги и Г. Моно, дававшего ей уроки французской литературы и истории.

4Это письмо неизвестно.
5Тучкова-Огарева получила около 3 мая письмо от Т.А. Астраковой из Москвы (неизвестно) с опи

санием последних минут брата ее мужа -  С.И. Астракова, умершего 5 января н.ст., повторяя имя Огарева 
(см. письмо Тучковой-Огаревой к Герцену от 24 февраля).

^ЕЧшЬегк -  горничная.
~>Регге1 -  ниццкий фотограф.
хПьер Рокка -  сын Паскуаля Рокка, повара в ниццком доме Герцена (1851-1852).
9Герцен, очевидно, спрашивал, читала ли Тата пьесу А. Дюма-сына “Ыёез де т - т е  АиЪгау”, постав

ленную 16 марта в Париже, в театре Сутпа$е и имевшую шумный успех.
10Речь идет о д. 240 “Колокола” от 1 мая со статьей Герцена “Ответ И.С. Аксакову” (XIX, 244-255).
1 'См. п. 61 и прим. 7 к нему.
12Под псевдонимом Иван Желудков печатал свои статьи в русской прессе эмигрант В.И. Кельсиев.
13В августе-сентябре 1865 г. русская реакционная печать во главе с “Московскими ведомостями” 

М.Н. Каткова развернула кампанию инсинуаций против “Тульчинской агенции Герцена” (колонии эмиг
рантов, основанной зимой 1863 г. братьями В.И. и И.И. Кельсиевыми в Тульче на Дунае и распавшейся к 
весне 1865 г.), будто бы виновной в массовых пожарах в России. Герцен тогда же разоблачил эту клевету 
в серии открытых писем в европейскую прессу и статей в “Колоколе”. В феврале 1867 г. в “Варшавском 
дневнике”, а затем в “Голосе” были повторены измышления о принадлежности Герцена к обществу под
жигателей. См. их опровержение в его статьях (XIX, 229,238-240).

14Эта фотография Герцена неизвестна. Ее, очевидно, он послал старшим детям с письмом к Ольге 
от 24 апреля (фотография “одного веселого старичка” -  XXIX, 86; см. о ней в “Лит. наследстве”, т. 63, 
с. 764 - “сходства мало”).

15Это письмо Н.А. Герцен было получено Герценом 10 или 11 мая; 11 мая он писал сыну, что “Тати- 
но письмо прочел с большим интересом и удовольствием” (XXIX, 93, ср. 94,96). Ответ Герцена, написан
ный, вероятно, 14 или 15 мая, неизвестен.

234* как у г-жи Тальен, в натуральную величину (франц.).
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61
ОГАРЕВУ И ГЕРЦЕНУ

18 мая 1867. УШа Мопйег-МакНш.
Ро§§ю 1трепа1е. Кгепге1

Милый Огарев, вчера вечером я пела в концерте, это больше 801гёе тиз1са1е235*. 
Ты, может быть, уже слышал имя таёаш е Ьаизво!, Мальвида много о ней говорит. 
Эта дама очень много занимается музыкой -  несколько лет тому назад она была ди
ректором “Общества Керубини” здесь, во Флоренции. Вот она недавно вернулась из 
Рима, видела Листа, привезла с собой его “Ра1ег поз1ег”236*, кажется, его последнее со
чинение2 -  составила хор, меня пригласила петь в контральтах или с контральтами. 
“РаСег по$1ег” очень хорош. После этого т - т е  Ьашзо! сама играла на фортепиано -  
трио Бронсарта, ученика Листа, с премилым зсЬегго -  трио для фортепиано, скрип
ки и виолончели.

Кончили мы “ВеайШсИпе”237* Листа -  хором без аккомпаниемента.
Пишу я только несколько слов наскоро, потому что спешу в город — укладывать 

вещи, которые остаются. Я, верно, поеду в середу3. Железное принес и отдал 200 Гг. 
Странный человек. Вот самоотверженный — он работает только с мыслью, что без 
Вазари ни одна страна быть не может4. Я ему сказала, что вряд ли купят два, три эк
земпляра. -  “Знаю, знаю, но придет время, может, лет через 50-100, -  но непремен
но придет -  и будут читать”. Вот как надо трудиться для человечества.

Прощай покаместь, но я до отъезда еще напишу.
Всех целую.

Твоя Т а т а
Передай это письмо Папаше. “Писем об изуч(ении) природы” нет -  Папаше хо

рошо бы прислать нам в Ниццу5.
Ты, Папа, обещал рассказать какой-то роман -  об русском попе ипё ехпе (3 

нрзб.)6.
Ге, наконец, вернулся, ему очень досадно, что он мне не отдал портрет  до отъ

езда, но дело в том, что он думал вернуться через неделю, а остался 6 (?) Но портрет 
остается во Флорен(ции) к моим услугам7.

1 Вероятно, отклик на неизвестное письмо Герцена, написанное 14 или 15 мая.
2 Под названием “Ра1ег поь/ег” известно несколько произведений Ф. Листа. Одно из них, написанное 

в 1860-х годах, вошло позднее в ораторию “Христос”.
3 Среда приходилась на 22 мая. Тата приехала в Ниццу к Н.А. Тучковой-Огаревой и Лизе 23 мая.
4 Художник М.И. Железное несколько лет работал во Флоренции над русским переводом многотом

ного труда Дж. Вазари “Ье уке <1е1 рш ессе1епй рШоп, «сиНоп е агсШеШ” (1568). Том IV перевода вышел в 
начале 1867 г. в Вольной русской типографии. О связях Герцена и его детей с Железновым см. в ЛЖ Г  IV, 
233-234, 372.

5 В письме от 3 июня Герцен обещал прислать Тате “Письма об изучении природы” (XXIX, 113).
6 См. письмо Герцена к старшим детям от 21 апреля (XXIX, 85).
7 В марте-апреле Н.Н. Ге ездил в Вену и был проездом в Женеве. До этой поездки он в феврале-мар

те написал во Флоренции известный портрет Герцена -  “первоклассный сЬеГ сГоеиуге”. Тата в 1868 г. сде
лала с него копию (см. XXIX, 301, 328).

62
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Понедельник, 27 мая 1867

Вот я и в Ницце, дорогой мой Папаша1 -  и всех старых знакомых уже видела, 
старушку Рокка и ее дочь2, садовника .Теап и С1аис1те, Сезарину и Адельгейт3. Как 
мне приятно вспоминать прошедшее и года детства, я столько помню и так живо...

Об теперешней здешней жизни я много сказать еще не могу. Лизин характер, ко

235* музыкальный вечер (франц.).
236* “Отче наш” (лат.)
237‘ “Блаженны...” (лат.)
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нечно, очень пострадал от этого несистематического и неестественного воспитания. 
Что она, несмотря на это, необыкновенно способна и умна, мы все знаем. Я, во вся
ком случае, займусь теперь больше ее характером, чем просто умом или учением. 
Впрочем, это все идет вместе. Мы почти не расстаемся, она читает, мы разговарива
ем и рассуждаем -  она меня, кажется, очень любит. Ах! Если бы решилась Ы(а1аИе) 
мне ее отдать на воспитание, я уверена, я чувствую, что имею хорошее влияние на 
нее. И с каким удовольствием, с какой любовью я бы это сделала.

№(аНе все повторяет, что для нее выхода нет -  пансион или Россия. Она спраши
вает, что я об этом думаю, -  как я могу серьезно отвечать на первое предложение, 
когда не вижу возможности исполнения. Ни веры в способности воспитывать, ни в 
терпение -  и где капитал?

Утешься -  и у нас ужасная погода была, сегодня только показалось солнце.
Обнимаю тебя крепко, и Ага тоже. Скоро буду опять писать.

Твоя Т а т а  Г.
Пану кланяюсь -  Пану и князю4 -  да всем женевским знакомым.
А где ты будешь зимой???
“Пунш” получили -  книгу Фогта тоже5. А “Письма об изучении природы”?

Рукой Н.А. Тучковой-Огаревой:
На конверте я написала, что Тата приехала -  она очень весело путешествовала, 

но здесь ее встретила тоже дурная погода -  Лиза захворала в тот день, так что я од
на встретила дилижанс; теперь все прошлб, это была головная боль, после рвоты ей 
сделалось лучше.

Я не получала твоего ответа6. Насчет Прогер7 скажу, что не вижу ни малейшей 
надобности посвящать ее в мою жизнь, -  если можно завести с ней пансион, я гото
ва, но возможно ли  это? Вот вопрос, если б можно, я бы осталась, но так как я пред
вижу, что это невозможно, то лучше ехать в Р(оссию). Гувернанту я считаю невоз
можным в моем положенье.

Теперь о ближайшем, деньги у меня еще есть, если ты приедешь к 15, то не при
сылай, это ненужная потеря. До 4, я думаю, надо переехать, если бы отдали кварти
ру возле Гариб(альди)8, на один месяц можно взять, хотя и это трудно -  через месяц 
будет слишком заметно9. Тата мне говорила, что ты потом поедешь на лето с ней к 
Ольге, стало, самое лучшее для нас ехать в горы вдвоем с Лизой и жить где-нибудь 
в пансионе после вашего отъезда.

Ну прощай. Кухарку не стоит присылать только на месяц10, а там мы лучше бу
дем жить в пансионе11.

1 Тата приехала в Ниццу 23 мая дилижансом. Она отвечает на письмо Герцена от 25 мая, в котором 
он откликался на неизвестное сообщение Тучковой-Огаревой об этом, жаловался на холод и пр. (см.
XXIX, 104-105).

2 Вдова П. Рокка и их дочь Мария Пиачентини.
3 Адельгейда Меассалер, в 1851 г. горничная Л.И. Гааг, находившаяся вместе с ней во время кораб

лекрушения, впоследствии владелица гостиницы и ресторана в Ницце.
4 Пан и князь -  С. Тхоржевский и П.В. Долгоруков.
5 Возможно, Герцен прислал для Лизы иллюстрированную книгу К. Фогта “УоНехип^еп иЪег пШгПсЬе 

ипс1 зсЬадНсЬе, уегкепте ипд уег1еишс1е1е Тгеге. МП 64 АЬЫМипдеп т  Но1г5сЬтИ” (Ье\рт.щ, 1864) или ее фран
цузский перевод, вышедший в Париже в 1867 г.

6 Вероятно, ответ на письмо от 25 мая (см. АО, 60-61, с редакторской датой 1868; дата установлена 
в ЛЖГ IV, 406). Ответ Герцена от 29 мая см. XXIX, 108-109.

7 Прогер -  содержательница учебного пансиона близ Женевы; Герцен намеревался привлечь ее к 
воспитанию Лизы (см. XXIX, 82), Тучкова-Огарева же строила планы совместного с ней заведения панси
она (см. также АО, 55).

8 Семья двоюродного брата Дж. Гарибальди, жившая в Ницце.
9 Тучкова-Огарева предполагала, что беременна.
1(1 В ответном письме Герцен объяснил, что “никогда не собирался лето жить” в Сан-Теренцо с Оль

гой, а лишь съездить к ней на неделю (XXIX, 109).
11 Герцен получил настоящее письмо вечером 29 мая. “Им недоволен. Всю ночь решительно, часов 

до 5, не спал”. Ответил Тучковой-Огаревой 29-30 мая (XXIX, 113; ср. Л Ж Г IV, 408-409).
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(Ницца. 4 июня 1867 г.)

Рукой Н.А. Тучковой-Огаревой:
Пишу только несколько строк, чтоб ты знал, что мы живы и здоровы. Тата и Ли

за купаются каждое утро. Лиза учится плавать с большим старанием и храбростью -  
Тата учится нырять. Жары начались, но днем мы не выходим -  мы устроили себе па
латку и сидим в ней -  а вечером гуляем. Вчера ходили смотреть квартиру, но не мог
ли узнать о угле, надо идти опять сегодня -  а помещенье хорошо: наверху для нас 
всех, а внизу кухня и две столовые

Кухарка наша честная и добрая женщина, но готовить не умеет: пожалуй, при
сылай кухарку, только что с ней после делать -  когда я поеду на горы, там все пан
сионы?

Море вдали...
Оставляю Тате место. Я жду твоего письма и поэтому ни о чем больше писать 

не буду.
Прощай, приезжай поскорей.

Рукой Н.А. Герцен:
4-го июня 1867. №се

Я прочла последнее письмо Ка1аНе к тебе, дорогой Папаша1, и повторяю, что я 
год тому назад говорила в Ьашаппс. Как мне во Флоренции ни хорошо, ясно, что я 
сейчас все брошу, если Ка1аИе будет больна, и буду смотреть за Лизой. Но когда идет 
речь о ее воспитании, о том, чтобы я серьезно взялась за него, -  первое условие р1ат 
роил>о1ггш* и полное доверие. С вечным противоречием на каждом шагу жизнь слиш
ком неприятна и ни к чему почти не ведет.

Мы часто с ИаШПе разговариваем; она воображает, что у нас совсем противопо
ложный взгляд на воспитание, во-первых -  потому что я все-таки держусь больше за 
порядок, чем она, и говорю, что, по-моему, нехорошо приучать детей делать реши
тельно все, что им вздумается. Как Лиза, цш з’ЬаЪкие зшуге зев тз1тс1з еп 1ои1239*. По
ложим, мы все согласны, что наказывать нехорошо, -  это очень хорошо в теории -  
а в практике МеузепЬид и №1аНе доказывают, что этим только портишь характер, -  
оттого ли, что они слишком слабы или не умеют, это Бог знает!2 Но очевидный 
факт, что Ольга и Лиза никого не слушаются -  что в некоторых случаях характер у 
них невыносимый. Ольга теперь во многом переменилась, но на Лизу мне иногда 
больно смотреть. Как можно равнодушно смотреть, как ребенок так дерзко отвеча
ет матери и всем окружающим, или совсем не отвечает на вопросы, повторенные 
три, четыре раза, или отвечает: “А мне что за дело, что вы это говорите, я все-таки 
буду делать, что хочу”, -  говорит и делает! (Пока все-таки молчу.)

Когда дошло до такой степени, когда просьбы и слова ничуть не действуют, 
по-моему, надобно бы все-таки искать другие средства. Я просила Ка1аНе раз попро
бовать сказать Лизе, что за такие дерзкие ответы ты не пойдешь с нами гулять -  по

238* неограниченные полномочия (франц.).
239* которая привыкает следовать своим инстинктам во всем (франц.).
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крайней мере не в 1агс1т риЬНс240*, где все ее маленькие друзья. “Не хочу, это нака
зание, старая система”, -  отвечает ИаШИе. Но ее система -  отсутствие всякой сис
темы, которая вместе с неровным, нетерпеливым (нравом) возбуждает только оп
позицию.

Теперь я вот что с ней пробую; я ей говорю: “Ты понимаешь, Лиза, что, когда 
видишь ребенка, милого, веселого, так и хочется с ним играть, с ним заняться, ему 
сделать удовольствие, сюрпризы, -  а когда видишь ребенка, который вечно ворчит, 
жалуется, всех бранит, -  ты, естественно, отдаляешься от него -  тебе в голову не 
приходит желать с ним играть или делать ему разные любезности, на которые он те
бе все будет грубо отвечать. Например, Ольга; с тех пор как она переменилась, мне 
все хочется ей делать разные сюрпризы или с ней заняться и т.д.”. Мы одни гуляем. 
Наконец она мне сказала: “Тата, я хочу перемениться, как Ольга”. Теперь она, в 
самом деле, второй день гораздо умнее; однако сколько это продолжится, не знаю. 
Постараюсь поддержать. Я ей уже сказала, что мне сегодня так весело, что я другое 
платье надену, покрасивее. Странно, как эти безделицы действуют на детей.

Целую тебя и Огарева.
Твоя Тата Г.

В одном отношении я согласна с причинами, которые К(а1аПе) дает в объяснение 
желания ехать в Россию, — неловко3. Конечно, ее положение неловко, а ты никако
го плана на устройство жизни не даешь?

Ма1аИе, думая, что 8аШ остаются в Англии, послала альбом Атилио4 с моей нег
ритянкой5. М-11е Кеутопс! еще в Париже. М(а1аНе) ей дала письмо рекомендательное 
к Лугинину. Не можешь ли ты ему написать — пусть он альбом оставит у себя пока- 
месть. Если ш-11е Кеутопс! у него была, конечно6. Пусть он у нее возьмет7.

1 Очевидно, письмо от 1 июня.
2 Откликаясь на эти размышления, Герцен писал: “Твоим письмом я очень доволен и целую за него 

от души. Что ты права насчет Лизы -  в этом нет сомнения. Но главное, что надобно, -  это иметь влияние 
на На1(аПе)’\  “Фонд дурного в ее натуре идет из двух источников: ревность и необузданность (...) Если ты 
можешь настолько победить ее, чтобы иметь влияние на Лизу, -  это великое дело” (XXIX. 115).

3 Сразу по приезде Таты Тучкова-Огарева призналась ей в истинном характере отношений в семье, 
рассказала о своей предполагаемой беременности и о том, что Лиза -  дочь Герцена (см. об этом в письме 
Тучковой-Огаревой к Герцену от 25 мая -  АО, 61).

4 Атилио -  сын Аурелио и Джорджины Саффи. Семья Саффи летом 1867 г. переселилась в Италию.
5 С.-П. Реймод.
6 Герцен ответил, что к Лугинину писать теперь не намерен, т.к. тот собирается в Россию ( кажется, 

теперь он подойдет под амнистию” -  XXIX, 116).
7 Герцен ответил 7 июня (XXIX, 115-116).

64
12-ого июня 1867.

87, Ргошепайе дев АгщЫх N106

Ты не понял, дорогой мой Папаша, в каком отношении я написала тебе в пред
последнем письме, что положение ИаШПе было бы н е л о в к о Я хотела сказать, что 
неловко ей оставаться здесь одной -  что с этой точки зрения я понимаю ее желание 
ехать в Россию. Но, кажется^ МаНаНе опять ошиблась2, и опять меньше говорит о Рос
сии.

Ты говоришь, что пора бы жить открыто. Конечно, ужасно жаль, что это не бы
ло сделано с самого начала, но жалеть о прошедшем ни к чему не поведет. Как объ
яснить долгое молчание? Может быть, Огарев прав, и я была бы с ним согласна, ес
ли б не было Ольги и Лизы. Рано им говорить, Папаша, поверь мне. И, по-моему, 
важнее в отношении Ольги, чем Лизы3. Лизе почти бы лучше сказать теперь, важ
нее было бы, если б она привыкла к правде, бывши еще ребенком, пока ее малень
кие подруги, игры и шалости ей не дадут время об этом размышлять. Мне кажется,

24°* Городской сад (франц.).
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что чем позже, тем хуже, что уже 
надобно дождаться совершенноле
тия мыслей и ума. Может быть, я 
ошибаюсь. Что ты думаешь? Ни за 
что бы мне не хотелось сказать 
Ольге теперь.

До сих пор Ыа1аПе со мной 
очень мила, и весь ее характер как 
будто бы стал покротче, кроме с 
Лизой. Конечно, трудно с ней сла
дить, но чья вина, кто виноват? Не 
могу тебе сказать, как мне больно 
видеть, как она, т.е. Лиза, на ласко
вые, тихие просьбы или замечания 
отвечает гримасой, насмешкой или 
замечанием: “(^а т ’е$1 Ыеп ё§а1 се 
Яие № (118”; “Спм&-1и цис се1а т е  Гакзе 
циек^ие сНо&е?”241*

Она не только теряет почти 
все грации ребенка, но, право, у нее 
сердце портится. По минутам я не 
знаю, что делать.

Мерси за “В1оси$”, мы читаем 
его все вместе. Одна и с ЫагаПе я 
читаю “Ногас’а” Оеог§е ЗапсГа. Я 
нахожу его характер немножно ег- 
зажерированным242* -  это почти 
карикатура4.

Об выстреле мы, конечно, 
давно слышали; знаем, что это лизд ГЕр
должно иметь важные последст- . . . ,,^  Фотография Ферре. Ницца, 1868
ВИЯ*. Эмигранты, однако, объяви- Инсга7ут русской литературы РАН. С.-Петербург
ли, что ничего общего не имеют с 
этим поляком, а у него самого, ка
жется, характер не хуже, чем у Каракозова. Что с ним сделают? Здесь была илю- 
минация по этому поводу, как во всей остальной Франции. И вход нашего сада был 
украшен двумя знаменами -  для спасения Алек(сандра) Ник(олаевича)!! Но что же 
бы вышло, если б он попал? Впрочем, молодой человек не думал о будущем, а хо
тел только отомстить.

Ты пишешь, Папаша, что ты “страстный человек” -  живешь только воспомина
ниями. Ну, так я “страстная девушка” -  потому что я это так хорошо понимаю и те
бе сочувствую. Я продолжаю встречать старых знакомых. На днях меня остановила 
1иНе6 на улице; узнав Ы(а1аНе), она догадалась, что я бывшая маленькая Тата\ пред
ставь себе, что я ее сейчас узнала. Странный ее нос, положение зубов и бородавка с 
длинными волосами, все у меня ясно осталось в памяти -  и я очень обрадовалась этой 
встрече!

Целую тебя крепко.
Твоя Т а т а

1 Ответ на письмо Герцена от 7 июня. Откликаясь на п. 63 (Тата называет его “предпоследним", воз
можно, считая “последним” свое письмо к Огареву от 9 июня -  см. РГАЛИ, ф. 2197, оп. 1, ед. хр. 455, л. 
30), Герцен возражал: ‘Т ы  говоришь о неловком положении. Я думаю, что мы, толкуя много о новом воз
зрении, -  такие же старые люди, как и те, которые не толкуют. Выше всех нас головою Огар(ев) -  и он

241* “Мне все равно, что ты говоришь”; “Ты думаешь, что это для меня что-то значит?" (франц.)
242* преувеличенным (от франц. еха^ёгег).
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всего дельнее говорит, что скрывать поздно и глупо. (Не афишировать и не скрывать.)” Далее следовала 
“исповедь” о развитии отношений с Тучковой-Огаревой на протяжении десятилетия и призыв к Тате по
мочь “собрать” рассыпавшуюся, “как бусы”, жизнь семьи (XXIV, 115-116).

2 Имеется в виду предполагаемая беременность Тучковой-Огаревой.
3 Тата откликается на слова Герцена в письме от 7 июня: “Пора бы сделать свидание с Ольгой и ей 

сказать обо всем” (XXIX, 116).
4 Герцен выслал Тате роман Эркмана-Шатриана “Шосиз” (Р., 1867) около 10 июня, вместе с неизвест

ным письмом, на которое она отвечает далее в наст, письме.
5 Речь идет о покушении на Александра II, совершенном 6 июня в Париже участником польского 

восстания эмигрантом А.И. Березовским. Березовский был приговорен французским судом к пожизнен
ной каторге.

6^и^^е -  служанка в ниццком доме Герценов в 1851-1852 гг.
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Вторник. 17-ого декабря 1867.

№ 9. Р1агга З.-РеНсе. (чгеп/.е1

Записочку твою получили2. Да, неожиданно глупо мы расстались -  глупо это 
прощание, сделанное наскоро. Возвращаясь, мы встретили Стефана Соммье, он 
очень жалеет и тебе кланяется. Кажется, виноваты мы, в день твоего отъезда вышел 
новый арравю243*. В понедельник у меня была мигрень, всем сказано было, что “по
недельника” не будет у нас, поэтому пришла одна т - т е  Шифф с Гуго и верный 
ЬеУ1ег. Потом я “Колокол” простудировала3. Видишь, когда я одна про себя читаю, 
мне до 12, до 1 спать не хочется.

Сегодня у нас обедает Линда4. Пановке ужасно не хочется, чтобы она дала шас- 
т ё е  ти$1са1е244\  но тут необходимость -  им буквально нечем жить.

Поэтому я тебе тоже благодарна за то, что ты мне дал подарок деньгами. Маль
вида с Пановкой “еп сёгётошез”245* (только, пожалуйста, ты не говори и не пиши ей 
об этом) -  он был неучтив, поэтому она не хочет иметь никакого дела с ним, кроме 
Ольгиных уроков, -  и объявила ему, что не будет больше вмешиваться в устроива- 
ние Линдиной “ша1тёе”. Но чтобы Линда не пострадала от этого или не думала бы, 
что мы не заботимся о ней лично, мы решились с Мальвидой устроить и подарить ей 
весь туалет для концерта.

Середа. (18 декабря)

Мальвида купила шелк, я заплачу счет портнихе и подарю ей все маленькие ак
сессуары. Линда в восторге -  как ребенок. А Терезине я подарю к Новому году зо
лотые серьги -  «есопё Ьапс!246* 5. Знакомые т-11е Огагга устроили лотерею для бед
ных, дама одна пожертвовала эти серьги, я за них заплатила 17 фр., а они новые сто
или больше 30-35. Терезина ходит ко мне три раза в неделю, учиться -  т.е. читать 
по-французски, а для отдыха и по-итальянски. Линде тоже ужасно хочется, пожалуй, 
можно бы и с ней что-нибудь устроить. Я вчера ее экзаменовала, она читает уже по
рядочно и многое понимает. Какая она живая и уморительная. Во время всего обеда 
нас смешила вчера.

Однако прощай, я сегодня отправляюсь покупать салфетки, скатерти и т.д. с 
т - т е  Шифф. Все знакомые тебе кланяются. Мещерского мы еще не видели после 
твоего отъезда6.

Саша в Спеколе.
Ольга смешна, мила и готовит уроки.
МеузепЬи§ окрепла и пишет мемуары7. Я тебя обнимаю и крепко, крепко целую.

Твоя Т а т а  Г.
Получил ли ты письмо Огарева, посланное отсюда?8

243* конфуз (итал.).
244* музыкальный утренник (франц.).
245* “в натянутых отношениях” (франц.).
246* подержанные (англ.).
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Пиши побольше -  что собор9 и деньги твои10 -  здоровы ли? Доволен ли ты во
обще Миланом и обедом в Но1е1 Сауоиг в особенности?

Писем для тебя нет.
Вчера Ольга тебе написала11 ро81е гех1ап[е12.

1 Герцен с Татой выехали из Ниццы во Флоренцию 17 ноября, приехали туда 21 ноября. Герцен про
был у детей до 15 декабря, а затем через Милан -  Турин -  Геную возвратился в Ниццу (27 декабря).

2 Ответ на неизвестное письмо Герцена от 16 декабря из Милана (см. XXIX, 241; ср. 780 -  № 64, где 
оно фигурирует как письмо к неизвестному с датой “(середина декабря)”).

3 Очевидно, № 1 французского “Ко1око1” (датирован 1 января 1868 г., вышел около 9 декабря 1867 г.).
4 Линда Караччиоло -  флорентийская подруга Таты.
5 О подарке Терезине Феличи, с которой Герцен познакомился в доме детей в конце ноября, он за

метил в ответном письме: “Я никогда не выбрал бы для подарка серьги -  пустые вещи поддерживают пу
стые вкусы” (XXIX, 243).

6 С кн. А.А. Мещерским, дальним родственником Тучковой-Огаревой, приехавшим из России, Герцен 
познакомился в первой половине декабря.

7 Воспоминания Мейзенбуг (т. I) были напечатаны в типографии Л. Чернецкого; вышли под загла
вием: “Мётопех сГипе !(1ёа11к1е (епсге с1еих гёуо1ийоП8), 1830 -  1848”, Оепёуе е1 Ва!е, 1869.

8 Письмо Огарева к Герцену от 13 декабря (“Лит. наследство”, т. 39-40, с. 479-480), отправленное во 
Флоренцию и пересланное Татой в Милан. Получено Герценом 17 или 18 декабря (см. XXIX, 240).

9 18 декабря Герцен писал Мейзенбург о Миланском соборе: “После Венеции я еще ни разу не видел 
такой каменной глупости, как этот огромный мраморный собор. Такой поразительно безумный, бесцель
но возвышенный, сталактито-сумасшедший. Да, человек велик только в бессмыслице” (XXIX, 240, см. 
также 248).

10 В Турине Герцену предстояли хлопоты по переоформлению итальянских бумаг в банкирской кон
торе Р1с1е1, Вегпе е1 Сп'е, начатому по пути во Флоренцию 19-20 ноября.

11 Письмо О.А. Герцен от 16 декабря неизвестно. Оно было получено Герценом 19 декабря и очень 
обрадовало его (см. ответ Герцена Ольге от 19-20 декабря в кн. 1-й наст. тома).

12 Отвечая на наст, письмо Таты 21 декабря, Герцен сделал несколько замечаний, в частности: “Вы 
очень рассеиваете ваши силы и средства” (XXIX, 243).

66
25-8Й1 оГ ЭесетЬег 1867.

№ 9. Р1Э22а 5ап((о)-РеНсе.
У1а Ма§2Ю. рцепге1

Вот и 25-ое декабря, но мы, конечно, не празднуем мое рождение. Шиффы про
сто придут с нами поболтать вечером -  и Мещерский тоже. Он совсем не пропал; на
против, бывает очень часто и нам очень нравится2 -  такой живой, веселый, всё его 
интересует. Со мной он хочет верхом ездить, с Ольгой играть в четыре руки, с Са
шей рассуждать о “либр арбитр’е”3 -  с Мальвидой о \Уа§пег’е, и т.д.

Опять начались хлопоты, беготня, выдумывание сюрпризов к Новому году. 31- 
го вечером будем у Шиффов -  пожалуйста, думайте о нас! А с бюстом мы решили 
так -  31-го в */2 первого все участвующие должны соединиться у Забеллы в ателье, 
а в час будут приглашены Шиффы. Ботел^ё сделает маленький креесЬ. Так Забелле 
не придется переносить бюста -  ты знаешь, что он не совсем кончен4.

С Оошеп§ё я говорила об обещанной статье -  он сказал, что непременно напи
шет5. Я жду с большим нетерпением, это будет чрезвычайно интересно. Он мне У1Уа 
уосе247* много объяснял. Я не понимаю, в чем он с тобой согласен. Мне кажется, что 
он полон надежд для Франции, он придает такую важность успехам ассоциаций, что, 
по его мнению, большой переворот неминуем -  т.е. “аЬоНиоп с!и рго1ё1апа1 -  аиям поиз 
аигоп8 аИет11е т ё т е  Ъи1 цие 1а Ки881е ауес 1а со тти п е”248*.

29-ого дек(абря)

Бедный Оотепдё так болен, что он уже три урока Ольгиных пропустил. Прощай 
на сегодняшний день -  обнимаю и целую тебя крепко -  поздравляю с Новым годом. 
Добрый Пан прислал нам “111и81га1ес1 Ьопйоп Иехуз” к Новому году.

247* живым голосом (итал.).
248* “упразднение пролетариата -  так что мы достигнем той же цели, что Россия с общиной”

(франц.).
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Вчера я целый день лежала с ужасной мигренью.
В будущем письме получишь описания всех важных событий:
1) Представление бюста;
2) Праздник у Шиффа -  для которого у меня еще ужас сколько работы
'3) Линдин концерт, для которого нам тоже приходится много хлопотать.
Кланяйся всем знакомым от Рокки и Адельгейды до т - т е  ОапЪа1(11б и КосЬегоПе.
Что за ужасы делают фенианы в Англии7. Жаль, что невинным приходится стра

дать.
N3. Я получила 12 Гг. от ВеПЬе Зотпйег -  очень-очень прошу ИаГаНе доставить их 

т - т е  ОШушкЮ -  пшк Зо тгтег’$ сотрН тепй249* -  у них общий сад с саГе Ап^Ыз -  
Адельгейда знает.

Рукой А .А . Герцена:
Любезный Папа, мне система Огарева так нравится8, что я тебе пишу сегодня 

чтобы сказать, что поздно и что я напишу завтра -  т.е. после нашего праздника и 
презентации250* бюста и т.д. Сегодня же -  только для того, чтобы поздравить вас 
всех с Новым годом и пожелать вам всего хорошего.

Пожалуйста, пошли редактору “Репзёе МоиуеИе” 20 фр. — от меня — вообрази се
бе, что я не мог отправить, потому что требовали п о т  с1е Ъаргёте251* редактора, а я 
не знал, я ему написал, что ты пришлешь.

Мещерский у нас и кланяется тебе; он сегодня встретил Долгорукова, который 
завтра едет в Рим.

Прощай9.

1 Ответ на письма Герцена от 18, 21 и 23 декабря (XXIX, 240-241,243—244, 246).
2 23 декабря Герцен спрашивал Тату: “Ну что же Мещерский пропал?” (XXIX, 246).
3 Вопрос о свободе воли (франц. ИЬге агЫ(ге) служил предметом многих споров в кружке флорентий

ских натуралистов. На одном из диспутов между М. Шиффом и Ж. Доманже 24 января присутствовал Гер
цен. Затем эта проблема обсуждалась не раз в переписке его с Огаревым и сыном, что послужило толч
ком к замыслу “Письма о свободе воли” (XX, 434—443).

4 В честь 45-летия М. Шиффа друзья заказали скульптору П.П. Забелло его бюст.
5 Ж. Доманже, ознакомившись с № 1 “Ко1око1”, переданным ему Герценом, высказал намерение всту

пить в полемику на страницах газеты с программными положениями “русского социализма”, высказанны
ми в “Рго1ееошепа”. 21 декабря Герцен писал Тате: “Напомни Домангаю, что он хотел писать возражение,
-  это для нас очень полезно” (XXIX, 243). Впоследствии Герцен не раз напоминал об этом обещании, но 
статья так и не появилась.

6 Жена двоюродного брата Дж. Гарибальди. С этой семьей Тучкова-Огарева и Тата познакомились 
в Ницце в мае 1867 г.

7 В сентябре в нескольких городах Ирландии революционная организация фениев подняла восста
ния, жестоко подавленные. 13 декабря фении, пытаясь освободить арестованных товарищей, взорвали 
стену лондонской тюрьмы.

8 Герцен писал об этой системе” 21 декабря (XXIX, 243).
9 См. ответ Герцена А.А. Герцену от 4 января 1868 г. (XXIX, 255). Герцен выполнил просьбу сына. 

См. п. 67.

67
(Флоренция.) 12-го января 18681

С русским Новым годом поздравляю!
Мерси за деньги, милый Папаша, они всегда полезны -  только напоминаю тебе, 

что 12 Гг. Берты я давно употребила на Ольгино черно-шелковое платье, т.е. на 
отделку. Уезжая, ты мне оставил три счета: 1) за бархатные жакетки, т.е. портнихе,
-  18 Гг., 2) за альбом большой 26. Да за отделку платья Ольги -  так что ты мне 
должен 44 Гг. А  если ты мне назначишь что-нибудь для рождения, то пришли все 
вместе -  это проще и лучше.

249* поздравления от мисс Сомье (англ.).
25°* представления (франц. ргёзеШайоп).
25>* имя, данное при крещении (франц.).
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Мещерский ходит часто. Чрез
вычайно симпатичный человек. Я 
лично с ним в очень хороших отно
шениях -  остальные все тоже, но 
так случилось, что мы больше вме
сте, чем другие. Мальвида была не
здорова, Ольга простужена, Саша 
все на Спеколе, он раз входит и го
ворит: “Что это вы все дома сидите
-  пойдемте погулять”. И уговорил 
меня идти. С тех пор мы уже не
сколько раз делали громадные про
гулки вдвоем -  вчера еще были в 
Шартрезе, по Ро§§ю 1шрепа1е от
правились. Чудо как хорошо. У не
го искры кокетства нет, он никогда 
не любезничает. Ему не до того, он 
хочет еще много работать и разные 
планы имеет. Ма1$ пои$ зо ттех  зиг 
1е Ъоп сНетш роиг с1еуетг |»гапс1$ 
апнз252*. А прогулки делаем совсем 
как два товарища -  он неутомим, 
постоянно имеет что-нибудь инте
ресное рассказать или меня в ы с 
прашивает. Словом, с ним очень ве
село и хорошо. 17-ти лет он сидел в 
крепости по делу петербургских 
студентов. Всех на свете знает -  от 
Европеуса, Черныш евского, Ми
хайлова, до Усова, Лугинина и т.д.
Имя его было в “Колоколе” -  после А Ап

,  „  Фотография Кутилина. Петербург, 1870. Внизу подпись рукой
ареста, ОН ПОМ НИТ . Как жаль, ЧТО  М ещерского: “Первый Русский. У1врто. Тг<1>81т о  и еще пока 
ему скоро придется вернуться В Г ер- больной! М арт <18)70 СПб.”

манию, может быть через 10 дней Музей Герцена, Москва

или две недели. Тебе он очень кла
няется. Статья Огарева к “Колоколе” ему очень нравится3, ему хочется с ним позна
комиться -  если он будет в Женеве, я ему дам письмо.

Как это Лизочка ни слова мне не написала к рождению? Ни Натали. Целую их 
и тебя крепко обнимаю, дорогой Папаша.

Твоя Т а т а

Ольга часто простужается. Мальвида все нездорова.

Рукой А .А . Герцена:
Любезный Папа, Екнпеп^ё был болен и поэтому не мог написать статью, но 

обещает написать, когда выздоровеет4. И я еще не могу дать Чернецкому работы5
-  с тех пор, как ты  уехал, мне было совершенно невозможно заняться своей 
статьей, Ш ифф взошел в какую-то ярость работы и совершенно неумолим, я 
возвращаюсь только к обеду, и довольно усталый, потом надо же посидеть и 
поболтать, и кое к кому сходить, потом праздники, страшный холод и насморк, и, 
наконец, теперь МаНеисс! мне буквально заказал три публичные лекции, к 
которым я должен тоже приготовляться, так что прежде месяца не могу ничего 
обещать.

о - .
------------

252* Но мы на надежном пути к тому, чтобы стать большими друзьями (франц.).
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Сию минуту получил твое письмо -  завтра напишу тебе ответ6.
Кланяйся Ыа1аНе.
Лизу целую.

С а ш а

Деньги из Турина- получил 4.348 фр.7 -  а “Репзёе ЫоиуеПе” не выдерживает 
задачи8.

1 Ответ на письма Герцена к А.А. Герцену от 4 января и к Н.А. Герцен от 8 января (XXIX, 253, 254), 
а также, вероятно, на неизвестное письмо от 2 или 3 января с поздравлениями по случаю дня рождения 
Таты (он считал в эти годы, что она родилась 25 декабря по старому, а не по новому стилю, и прибавлял 
еще 12 дней -  ср. XXVIII, 127 и 139) и обещанием прислать деньги на подарок.

2 Мещерский упоминался в “Списке студентов, содержавшихся в крепости...”, который был поме
щен в разд. X “Материалов для истории гонения студентов при Александре II” (л. 121 “Колокола” от 1 
февраля 1862 г.,с. 1009), а также в статье Герцена “Хроника террора” (л. 141 от 15 августа 1862 г. -  XVI,
228). х, ,

3 Работа Огарева “Ьа Кияме ас1ие11е еС зоп аёуе1оррешепГ, публикация которой началась с № 1
“Ко1окоГ от 1 января.

4 См. п. 66 и прим. 5 к нему.
5 4 января Герцен писал сыну: “Что ты думаешь с твоей диссертацией французской -  печатать теперь 

у нас можно, у Чернецк(ого) работы не много. Ты рукопись можешь исправить и посылать частями” 
(XXIX, 255). Речь идет о работе А.А. Герцена “Сопуегзайопз рЪухЫо^ися”, с которой Герцен ознакомил
ся в рукописи по приезде во Флоренцию 21 ноября 1867 г. (см. XXIX, 236).

6 Письмо Герцена от 11 января, в котором он “предостерегал” сына от предстоящего “безрассудно
го” брака (XXIX, 257-259). Ответ А.А. Герцена неизвестен.

7 Посланы по поручению Герцена.
8 Наст, письмо отправлено вместе с п. 68.

68
(Флоренция.) Вторник. 14-ого января 1868.

Саша не отослал мое письмо, написанное несколько дней тому назад1, -  поэтому 
прибавляю еще несколько строчек. Во-первых, только что получили “Дым” Турге
нева и “Репзёе Ыоиуе11е”. К  чему ты прислал Дым — ты, кажется, мне сам говорил,
что тебе не нравится?2

Мальвида все нездорова, Ботеп§ё сегодня в первый раз начнет опять уроки -  по
этому мне приходилось долго бывать с Ольгой, ее занимать, учить, читать с ней. Не
смотря на то, что она еще такой ребенок, это мне доставляет большое удовольствие
-  она со мной всегда с радостью учится, старается и чрезвычайно мила. Мне иногда 
даже больно за Мальвиду -  но с точки зрения Ольги я понимаю, что она отдыхает у 
меня от вечных замечаний Мальвиды, в пользу которых она не верит, хотя знает, что 
делаются из любви к ней. Несчастные уроки Пановки, благодаря им она вечно слы
шит: “Не выходи из комнаты, надень что-нибудь на плечи, удерживай кашель” и т.д.

С Терезиной уроки идут так себе, она работает прилежно и внимательно, но за
дача трудна. Уроки музыки с т-11е ВаскоГеп идут хорошо -  она с большой легкостью 
все понимает -  но резкого, необыкновенного таланта нет.

Только что принесли твое застрахованное письмо — но Саши дома нет3.
Еще раз всех целую.

Твоя Т а т а

Благодарю за деньги.
16 января253*

Перепутали мы все с письмами, теперь вижу, что Саша не вложил эту записоч
ку. С тех пор и Ольга, и Мальвида уже писали4, а Саша не знает, как тебе отвечать. 
Я письмо твое не читала, но Саша мне все рассказал, и я понимаю, что с его точки 
зрения ему почти невозможно исполнить твой совет5. Ведь он уверен (насколько

(14 января 1868 г.)

25Э* В автографе описка: дек(абря). -  Ред.
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человек может быть уверен) в том, что он любит Терезину и что она его любит и что 
они вместе будут очень счастливы. Как же ты хочешь, чтоб он при таких обстоя
тельствах вдруг отретировался бы? — Мы можем это желать — и я лично не была бы 
против, потому что совсем не уверена в характере Терезины. Но она в 1 ’/2 года ра
зовьется, тогда и увидим, что делать.

Мальвида тебе рассказала о неожиданном визите М. Боткина и его двоюродно
го брата. О Левицких, как его дела не очень хорошо идут, все ходят к Петруше -  за
то Полина поет и делает фурор. Съездить бы мне к ним погостить?6

Как мы тихо живем -  я решительно ни разу не была ни на бале, ни на вечере -  
даже к Щиффам ходим очень редко. Теперь единственное развлечение -  прогулки с 
Мещерским, но он скоро уедет. Всех целую еще раз7.

1 Имеется в виду пред. письмо.
2 11 января Герцен послал для Таты роман Тургенева “Дым”, полученный от автора из Парижа, а в 

следующем письме, от 17 января, писал в шутку, что от его чтения “остается копоть и чад” (см. XXIX, 259). 
Однако в ответ на наст, письмо Герцен написал Тате 19 января: «"Дым” мне действительно не нравится -  
но в русской литературе Тургенев все же не такой дюженник, чтоб позволительно было не знать его со
чинений» (XXIX, 260).

3 Письмо Герцена к сыну от 11 января 1867 г., в которое были вложены также деньги для Таты -  “на 
вздор” (XXIX, 257-259).

4 Письма Ольги и Мейзенбуг к Герцену от 14 или 15 января неизвестны.
5 Ср. XXIX, 258-259.
6 По возвращении С.Л. Левицкого в 1865 г. в Россию его двоюродный брат и помощник по фотогра

фическому ателье П.А. Захарьин завел в Петербурге отдельную фотографию. -  П.С. Левицкая, как со
общал Герцен 18 января Тхоржевскому (очевидно, получив это известие из письма Мейзенбуг), -  “поет в 
концертах и поступает в оперу” (см. XXIX, 260).

7 Герцен ответил 19 января (XXIX, 260-261 -  до слов: “Она с этой Сандрильоной хороша”); далее в 
этой публикации следует ошибочно присоединенный текст, относящийся к письму Герцена от 1 января 
(см. ЛЖГ V, 24).

69
ГЕРЦЕНУ И ОГАРЕВУ

22-ого февраля 1868.
Р1агга 5ап(1а)-РеИсе, № 9. рцепге

Не бойся, дорогой мой Папаша, Катя ведь никак не может иметь влияние на мой 
характер1 -  если я ей до сих пор жертвовала больше времени, чем сама желаю, то 
это не моя вина. Я должна была держать ее далеко от нашего дома и особенно от 
Ольги. С другой стороны, она далеко не глупая девушка и многое знает, многим ин
тересуется, как я тебе, впрочем, уже писала (если ты получил письмо мое)2. Мы кон
чили “Что делать?” -  она с большим вниманием слушала и о многом рассуждала. Ко
нечно, мы во многом противоположных мнений, но это совсем не мешает вместе чи
тать, а напротив. Первые дни я должна была с ней разъезжать по городу, чтобы по
знакомить ее с магазинами, ей было нужно. А когда я заметила, что она начинает 
вздор покупать, я просто отказывала сопровождать ее, говоря, что дело дома. 
Сколько раз я ни предлагала Мальвиде устроить общее чтение у нас вечером -  она 
всегда отклоняла, боясь Катино влияние на Ольгу.

Но Мальвида и Саша несправедливы против Кати, они решительно видят толь
ко нехорошие ее стороны. Что она тебе и Ыа1аНе не понравилась, еще понятнее -  ви
дя и зная ее так мало, вы могли только нехорошие стороны ее узнать.

Вот очень кстати приехали Бердушеки -  на неделю. Марта обыкновенно оста
навливается у Шиффов -  а т - т е  8сЬШ" нездоровится, она просила нас взять Марту. 
Воспользуюсь этим случаем, чтобы Катю еще меньше видеть, но я устрою с ней чте
ние “Кромвеля”, так как с Мальвидой не подвигается3-  то она нездорова, то не хо
чет читать, потому что Ольга не участвует, ей не по силам. А Катя -  испорченная 
натура, но совсем не бездарная -  с ней можно читать. Насчет Утина тоже думаю, что 
ты не совсем справедливо судишь, милый Папаша4. Здесь он с нами чрезвычайно 
учтив, но и следа интимности нет -  как это тебе вздумалось? Он немножко постарше
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Мещерского, но был студентом в то же время, в Петербурге -  их вместе арестовали, 
они вместе сидели в крепости5. С тех пор они, однако, 4-5 лет не видались.

Встретились они здесь во Флоренции. Мещерский с самого начала стал его рас
спрашивать о женевском деле его брата с тобой6. Мещерский меня уверял, что Утин 
с самым большим уважением говорил о тебе, говорил даже, что ты во всем был со
вершенно прав, а брата своего просто ру гал (это слова Мещерского). Отчего ты его 
считаешь врагом?

Утро 24-ого фев(раля)

Дорогой Папаша, только что получили твое письмо с ужасным известием о бед
ном Огареве7. Саша побежал телеграфировать8, а я хочу немедленно отослать пись
мо это, чтобы еще и еще раз просить тебя позволить мне съездить к Огареву и за 
ним ходить, если дело серьезно и продолжительное9. Бедный, добрый мой Ага, креп
ко, крепко тебя обнимаю и целую.

А ты, Папаша, расскажи, как все случилось. Магу, наверно, умеет ходить за 
больными -  но много работы будет ей одной. Во всяком случае, лучше мне ехать, 
чем Саше.

Здесь все здоровы.
Твоя Тата Г.

Ольга целует Огарева и тебя10.

1 Тата отвечает на письмо Герцена от 18 февраля, в котором он писал: “Не могу сказать, чтоб я был 
особенно доволен твоей излишней близостью с Воло(димировой), она пустая и дрянная -  ты хотела быть 
серьезной” (XXIX, 278). Речь идет о Е. Владимировой, вновь приехавшей из России в Женеву, а затем от
правившейся через Ниццу во Флоренцию. Герцен предупреждал Тату, что она сделалась “величайшей 
консерваторкой” (XXIX, 256,260-263). Видевшись с Владимировой в конце января в Ницце, он был “взбе
шен” ее “нецеремонностью”, намерением поселиться у его детей во Флоренции “на неопределенное вре
мя” и требовал, чтобы они, проявив твердость, устроили ее отдельно, в каком-нибудь пансионе. Около
1 февраля Владимирова приехала во Флоренцию и поселилась в пансионе.

2 Это письмо Таты, написанное около 10 февраля, неизвестно. О нем же, вероятно, вспоминает Гер
цен в письме от 26 февраля (XXIX, 283).

3 16 января Герцен послал Тате “историю Кромвеля” — по-видимому, книгу Ж.-М. Дарго “Шкимге 
(ГОНуег СгопгаеН” (Р., 1867 -  ср. XXIX, 667). Советуя “прочесть с вниманием” книгу, он писал ей 17 янва
ря: “Что за величественные лицы всех главных участников англ(ийской) революции, что за сила и энер
гия, а восстановленный король -  шалопай и воришка, дрянь и папист -  казнит их и бьет, как мух хлопуш
кой, -  и стада народа стоят и смотрят. Человечество вырабатывает на мильон негодяев в сто лет одного 
порядочного человека... кто же уроды -  он или стадо?” (XXIX, 259).

4 Речь идет о Е.И. Утине, младшем брате Н.И. Утина. 18 февраля Герцен в письме к Тате предосте
регал: “Он хуже своего брата, один из затаенных врагов наших (...) Прошу быть очень осторожным с ним 
(...) Неужели Мещерс(кий) не раскусил его?” (XXIX, 278). По воспоминаниям кн. П.В. Долгорукова, 
Е.И. Утин вел в Женеве в мае 1867 г. переговоры с Герценом о печатании в Вольной русской титнрафии 
сочинений Чернышевского. Переговоры потерпели неудачу и книги вышли в типографии М.К. Элпиди- 
на (см. ЛЖ Г  IV, 64, 97, 395-396).

5 Е.И. Утин был арестован во время студенческих волнений в Петербурге осенью 1861 г. После ос
вобождения находился под гласным надзором полиции.

6 О каком именно эпизоде отношений Герцена и Н.И. Утина в Женеве идет речь, точно не установ
лено. Они были чреваты конфликтами, начиная с эмигрантского съезда 29 декабря 1864 -  6 января 1865 г.

7 Письмо Герцена к сыну от 21 февраля с известием о несчастном случае с Огаревым (в ночь на 
20 февраля он сломал себе ногу) и о сроем немедленном выезде к нему в Женеву (XXIX, 280).

8 Текст этой телеграммы детей Герцена в Женеву неизвестен. В ней выражалось беспокойство о здо
ровье Огарева и готовность приехать (см. XXIX, 282).

9 26 февраля Герцен отвечал: “Теперь ездить незачем. Вот разве летом -  другое дело” (XXIX, 282).
10 Герцен ответил 26 февраля (XXIX, 282).
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70
10-ого марта 1868. Середа1 

№ 9. Р1агга 8.-РеИсе. Р1гспгс

Все утихло, милый Папаша!
И теперь Катя, верно, уже в Ницце. Глупая она, не обдумала ничего. Какую при

ятную жизнь можно было (бы) устроить с ней, если б она была разумнее. И Утин 
вернулся в Ниццу, Мещерский его так редко видел и имел так мало сношений с ним, 
что не может судить о нем2. Так как профессор Мещерского еще путешествует, он 
решился остаться еще во Флоренции до конца марта. Ему нужно подробно изучить 
вторую половину 18-ого столетия, особенно Французскую революцию. Хотелось 
ему прочесть историю революции (2шпе13. Он предложил нам читать ее вместе по ве
черам. Вот и начали мы на днях. А чтобы факты и числы привести в порядок в мо
ей голове, я одна перечитываю М1§пе14; несмотря на наше чтение Саг1у1е и МкЬе1е1 
в Ницце5, это полезно. Я нахожу, что с М1§пе1 следует начать с Ольгой. Если мы ле
том будем вместе, я непременно с ней прочту. Я говорю летом, потому что ничего 
не устроишь путного теперь, она свободна только по минуточкам.

Можешь ты мне сказать, пожалуйста, чьи были, т.е. кто автор этих биографий 
БапЮп, Анахарсис Клоца и т.д., которые нам давал читать Касаткин, в Буассьере?6 
Читал ли ты историю революции <3шпе1 -  я не помню; но Мальвида говорит, что не 
очень ею доволен был? Мещерский находит, что много фраз.

На днях я писала в Ниццу. Благодарила ИаиШе за приглашение которым, конеч
но, не воспользуюсь теперь7. Ты, верно, ей писал, чтобы меня удалить из Флорен
ции? Лизе я с Катей послала премиленькую брошку. (А ргоров, вперед благодарю за 
деньги, которые ты мне обещал, они очень кстати.)

Как мы, однако, тихо провели эту зиму; что касается до вечеров, раутов и т.д., 
решительно ни у кого не бывали. С нездоровьем Мальвиды и т - т е  Шифф кончи
лись наши понедельники и шиффовские четверги. У Зоттшег мы раз обедали, вот и 
всё -  да с Катей я была раз у Ге, в субботу вечером. Никакого общества, никакого 
кружка не устроишь. То, что я тебе писала о Берлине, конечно, глупо, ведь я сама 
доказывала Мальвиде, что это вздор. Но она с таким энтузиазмом об этом говори
ла, потом мне хотелось чем-нибудь отвечать на твой вопрос после первых наших на
меков о Германии. Ты писал: “Нельзя же так вдруг ехать в какой-нибудь Каценелен- 
боген -  сговоритесь, предложите план”. -  Тут Мопос! столько писал о приятном и ин
тересном обществе в Берлине, что я тебе сделала это предложение, чувствуя, что 
оно неумно и неисполнимо. В самом деле, сЬа1еаи еп Е$ра§пе8.

Что здоровье Огарева? Хорошо ли за ним смотрят? Посылаю тебе и ему послед
ние свои карточки с пятнышком  на руке9. Нравится вам или нет? Здесь почти все 
довольны, потому что у меня выражение не такое сердитое, как на других. Пану кла
няюсь, пусть скажет, какая поза ему больше нравится -  я ему пришлю -  ему и Чер- 
нецким.

Покаместь обнимаю и крепко тебя целую, Папаша, и тебя, добрый мой Ага.
Ваша Тата Г.

Бедный Бенни!10

1 В 1868 г. 10 марта приходилось на вторник. Н.А. Герцен ошиблась, очевидно, в дне недели: 11 мар
та она осведомлялась уже в письме к Огареву (автограф см. в РГАЛИ, ф. 2197, оп. 1, ед. хр. 456, л. 4), по
лучены ли фотографии, о посылке которых речь идет в наст, письме. На автографе его, ниже даты, по
меты Герцена о днях недели.

11 чет(верг)
12 пятн(ица)
13 субб(ота)
14 воск(ресенье)
15
16

2 Тата отвечает на письмо Герцена к ней от 26 февраля, а также на письмо его к сыну и Мейзенбуг 
от 27-28 февраля (XXIX, 282-283 и 283-285). О Е. Владимировой и Е.И. Утине см. в п. 69 и др.
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3 Речь идет о книге: Е. (2 и 1 п е I. Ьа Кёуо1ийоп. V. 1-П. Р., 1865. Герцен читал ее сразу по выходе, 
в декабре 1865 г.

4 О чтении с Татой книги Ф.-О. Минье “И йоне с1е 1а КёУо1иПоп Ггапда^е” (Р., 1824) Герцен писал сы
ну еще в ноябре 1859 г. (см. XXVI, 306).

5 В середине и конце октября 1867 г. Герцен с Татой читали, по-видимому, следующие книги Т. Кар- 
лейля и Ж. Мишле: ТЬ. С а г 1 у 1 е. ТЬе ргепсН Кеуо1ийоп. А ШзЮгу..., V. 1-Ш. Ь., 1837 (возможно, гг. I и
II во французском переводе 1865-1867 гг.); !. М 1 с Ъ е 1 е I. ШЛопе де 1а Кёуо1и1юп Ргапршзе, V. 1-УН. Р.,
1847-1853). ' .

 ̂Вероятно, речь идет о книгах; О. А V е п е 1. АпасЬаГ518 С1оо1§, 1 ога1еиг (5и §епге пштшш, V. I 11. г . ,  

1865; Е. Н а ш гп е 1. 8а1п1-1оих(, ех(гаИ де 1а Ыо§гарЫе итуегзеПе. Р., 1863; Е. Н а ш ш е 1. НЫо1ге де 
КоЬеяр1егге... Р., 1865; А. В о и $ е а г I  Мага1, 1‘Апн с!и реир1е, V. 1-П. Р., 1865. (о них Герцен писал Ога
реву 26 марта 1865 г. -  XXVIII, 51). Возможно, от В.И. Касаткина Герцены получили книгу: А. 
В о и ё е а г 1- ОапЮп. ОоситегНх аиЛепйциез роиг з е т г  к ГЫЛопе де 1а Кёуо1ийоп Ггап?а18е. ВгихеПе.ч, 1861.

7 Это письмо неизвестно.
» В неизвестном письме от 17 января Тата предложила общую поездку в Берлин. Герцен отвечал 22 

января, что об этом можно будет подумать не ранее лета, а затем, в письме от 27 января, добавил, что ну
жен “план, комбинация” (XXIX, 264 -  эти строки и напоминает Тата). В неизвестном письме, написанном 
около 10 февраля, она вновь, уже подробнее, изложила выдвинутый А. Фолькмар проект переезда Таты 
с ней в Берлин. 26 февраля Герцен писал, что не отвечал на этот проект, потому что принял его за воз
душный замок. “Какой же смысл, кроме желания двигаться? Какая специальность у тебя, которой осо
бенно соответствует Берлин? Если ты хочешь заниматься чем бы то ни было -  то еще и во Флоренц(ии) 
и в вашем круге (...) найдется дело” (XXIX, 283).

9 Одну из этих фотографий, с дарственной надписью Герцену от 7 марта, см. в наст. кн.
1(1 Отклик на статью Герцена “АпНиг Веш” в .V? 9 “Ко1око1” от 1 марта (XX, 132-133). В ней расска

зывалось о ранении А. Бенни, находившегося в гарибальдийских войсках в качестве корреспондента анг
лийской прессы. А. Бенни был знаком с Герценом и его семьей в Лондоне с 1858 г. Перед присоединени
ем к гарибальдийцам Бенни, вероятно, побывал у детей Герцена во Флоренции: в письме от 28 октября
1867 г. Герцен просил их и Мейзенбуг помочь ему с рекомендациями к итальянским деятелям (см. XXIX, 
218). 27 ноября 1867 г. Бенни умер -  по-видимому, от заражения крови (см. XXIX, 294).

Ответ Герцена, написанный около 16 марта, неизвестен (см. о нем в п. 71). Герцен откликнулся на 
наст, письмо также в письме от 23 марта (XXIX, 295; 298; об исправлениях в его тексте см. в ЛЖГ V, 44).

71
22-ого марта 1868. Воскресенье1.

№ 9. Р1агха $.-РеИсе. Кгепге

Дорогой мой Папаша, скажи мне, пожалуйста, что ты Саше пишешь? Верно, о 
Терезине все? На чтб? Что же ты хочешь, чтобы он делал теперь? Письма твои он 
мне не показывал, даже одними намеками о них говорил, но я вижу, что они его 
очень огорчают2. Право, лучше не дотрагиваться больше до этого предмета. Пожа
луйста, не думай, что он просил меня писать, нет, я ему даже не говорила, что пишу 
тебе об этом.

Ты себе, верно, делаешь совсем фальшивое понятие о наших отношениях с Те
резиной. Никто не думает о том, невеста ли она или нет, -  те, которые догадывают
ся, об этом не говорят, все относятся одинаково к ней, т.е. как в милому ребенку, как 
к Ольгиной подруге и моей ученице. К нам так мало и редко ходят — да к тому же в 
ее обращении с Сашей ничего не бросается в глаза. Что же ты от него хочешь? Он 
счастлив, она мила, резва, учится хорошо, во всем успевает -  он верит в ее любовь и 
в будущее счастье. Не могу сказать, что и я так уверена -  но его не разубедишь. А 
потом, в самом деле, как можно вперед знать? У каждого свое понятие о счастии. Он 
теперь мечтает о совершенном уединении, о тихой семейной жизни в одиночестве. Я 
жалею об этом, потому что, по-моему, общество хорошо на него действует и ожив
ляет его. Но теперь дело сделано, к  чему его мучить этими рассуждениями, он отре
тироваться никак не может — да и не хочет — ясно и естественно, когда он верит в 
свою любовь к ней. Поэтому прошу тебя серьезно, милый, дорогой мой Папаша, не 
говори больше об этом, не мучь его, пусть он живет себе счастливо по-своему. Что 
же нам желать, если он в самом деле счастлив? Какой нам вред от этого? Нельзя же 
серьезно говорить о том, что человек должен бы так или иначе жениться, чтоб уст
роить Ноше254* сестрам. В характере Терезины много хорошего, больших недостат

254* дом (англ.).
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ков я до сих (пор) не замечала. Никак уж нельзя приписать ей и ее отношениям с Са
шей то, что наша жизнь монотоннее теперь, чем прошлого года. Это решительно ни 
в чем не могло помешать. А  помешало просто то, что наш кружок значительно 
уменьшился, и то, что Мальвида и ш -те ЗсЬМГ постоянно нездоровы.

Итак, еще раз очень, очень тебя прошу: не обижай Сашу, пиши мне, расспраши
вай меня обо всем, чтб хочешь, но оставь его в покое, милый Папаша. Что он летом 
не хочет уезжать3, именно в то время, когда и нас не будет, тоже естественно. Как 
же сразу опять оставить Терезину в семействе, в обществе, к  которому она уже боль
ше не принадлежит, -  все-таки у нее теперь совсем другие интересы. Летом все уез
жают, даже любимые ее уроки музыки прекратятся -  люди, которые ее окружают, 
натуры грубые. Нехорошо было бы даже с Сашиной стороны, если б он ее оставил 
одну летом.

Был у нас третьего дни громадный концерт -  в 8а1а РПаглюшса. М -те Ьаи$$о1 уст
роила. Все было очень удачно. Ьез СЬегиЫпз -  т.е. члены нашего “Общества Керу
бини”4 -  сделали громадные успехи с прошлого раза, благодаря необычайной энер
гии т - т е  Ьаиззо!. Превосходная женщина, даже Рапойса, который был с ней “еп 
сёгётошез”255* не мог удержаться, встал, сделал ей разные комплименты — и до сих 
пор все повторяет: “Сейе Г етте  а ди §ёте, сеИе Г етте  а ёи §ёте!”256‘ Вот наша про
грамма -  покажи Огареву:

1) ОтеПиге ауес сЬсеиг ёе О. №соЫ, аггап§ёе р(ои)г ёеих р1апоз. Н а одном ф о р т е 
пиано) играла ВейЬе Зотпиег.

2) Ссеиг ёе Рё1епиз. “Ауе, Мала” -  Агсаёек.
3) ‘Ъ'ЕюИе Ли 5о1г” -  ни ёи “ТаппЬаизег” \Уа§пег.
4) Мо(ШЮ “1з1е В1ез” р(ои)г сЬсеиг -  СЬегиЫт.
Случайно остановилась последняя дочь Керубини, старушка лет 90 -  останови

лась проездом во Флоренции, ее, конечно, пригласили, принесли кресло особое в 
концерт, и после МоПеПо т - т е  Ьаиззо! ей поднесла громадный букет -  в память 
отца.

5) ‘Ъа ]еипе геИ&еше” -  ЗсЬиЪеП.
6) А11е§го, А(1а%ю, 5 с Не п о  -  ВгохтгЛ.
7) (2иа(иог ёе Горёга “Р1ёе1ю” -  Вее1ко\еп.
8) “ВаИаАеа ёи рауз ёе Оа11о1з” -  сЬапгёез раг ппзз \*/уапе.
9) Моиеио “С1атта1, о З^пог, и Газсегб” роиг сЬсеиг -  Васк.
Все было очень удачно. Ольга т - т е  Цаиззо!) поднесла большой букет, очень 

мило.
Вообще теперь начинается музыкальный сезон здесь -  концертам конца нет. К 

тому же З а Ы т  здесь, я уже несколько раз его видела. В Гамлете он мне далеко не 
понравился, его ужасно страстная игра, мне кажется, не идет к северному типу и ха
рактеру Гамлета. Но деньги, деньги! Я сама удивляюсь, как я могу все платить из 
своей кассы. Себя одеваю (правда, что мне не нужно было необыкновенных туале
тов, т.е. бальных и вечерних), за гердеробом Терезины смотрю и сама плачу за раз
ные развлечения, как концерты, театры, верховая езда и т.д. А  потом как я хозяйст
вом занимаюсь! Экономничаю, настоящий №скег -  конечно, у меня счеты больше в 
порядке, чем до моего министерства, -  а когда что-нибудь не так -  так из своего кар
мана приплачиваю.

М1§пе1 я кончила, это читается немножко как лексикон, но здорово. И первый 
том (}ите1 мы кончили. Но несмотря на то, что второй том гораздо больше, Мещер
ский говорит уже, что после этого надобно бы и Тос^иеV^11е5 прочесть — а остается 
он всего-навсего еще две недели.

Прочла я тоже несколько глав “ШзКнге ё ‘ип раузап” — П у а ёез 1оп§иеигз257* по 
временам, но все-таки очень хорошо как народный рассказ, и некоторые возмути-

255* “В натянутых отношениях” (франц.).
256* “у  э т о й  дамы талант, у этой дамы талант!” (франц.)
257* “Истории крестьянина” -  есть длинноты (франц.).
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ТА ТА  ГЕРЦЕН
Ф отография Ф. Шембока. Флоренция, <1868). С дарственной надписью на обороте: “Папаше Тата Герцен. 7-аго М арта 

1868 Флоренция". Сбоку приписка: “Посылаем Вам последние карточки, других у нас здесь нет"
Музей Герцена, Москва

тельные сцены нищеты и ее последствий, например, когда он рассказывает, как мать 
радуется, что старший сын вынул хороший билет во время сопзспраоп258*. Не пото
му, что он освобождается от солдатской жизни, а потому что его можно сейчас же 
продать за девять 1ош5-(1*ог^9* — и не умереть с голоду — а вместе с тем она сына ужас
но любила -  страдала. Сына напоили, он с первого же вечера все прокутил. -  Читал 
ты сам рассказ этот или нет?6

Ждем продолжение твоего “Дня” — над началом мы очень хохотали. Так и вижу, 
как ты каждое утро начинаешь баррикадироваться, потом как Пан входит позавтра
кать, пожаловаться на расстройство желудка. Какой ты все веселый, милый, доро
гой мой Папаша7.

Крепко, крепко тебя обнимаю и целую — и Ага тоже.
Твоя Тата Г.

Пану жму руку, какую же фотографию он себе выбрал?
Как же это ты Саше пишешь, чтобы он подождал -  не читал бы нам ответа 

д .р ( у )  Крупову, пока всего не получит, а мне пишешь, отчего я не прочла?8 Мы еще 
не читали -  Саша дал Пенизи, который еще не отдал.

Все кланяются тебе, Ольга целует9.

________
25я* призыва новобранцев (франц.).
259* луидоров (франц.).
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* Ответ на неизвестное письмо Герцена к Тате, написанное около 16 марта, и на письмо всем 
(“оттЬ ш ”) от 16 марта (XXIX, 295-296).

2 В части письма от 16 марта, обращенной к сыну, Герцен вновь писал, что боится его брака -  за не
го “и за общий покой”: “Все быстрые пересаживания и развития -  очень трудны” (XXIX, 294; ср. 258-259).

1 Герцен советовал Саше отложить свой приезд в Женеву к Огареву до лета (см. XXIX, 294).
4 В 1867 г. во Флоренции возобновило свою деятельность любительское музыкальное “Общество 

Керубини”; в нем приняли участие и дочери Герцена (см. п. 61).
5 Речь идет о книге: А. X о с я и е V Ш  е. Ь'апаеп гё^гпе е( 1а гс\ч>1и1юп (Р., 1856). Отвечая на это 

сообщение, Герцен писал 30 марта с удивлением: “Чего Мещ(ерский) хочет от Токвиля, -  очень хорошая 
книга, но для чтения с Татой я бы никогда ее не выбрал” (XXIX, 299—300).

6 Роман Эркманна-Шатриана “Ь'ЫкКнге (Гчп раучап ди 1789-1815”, ч. 1 которого (“Генеральные шта
ты”) была напечатана в 1868 г. Вероятно, Герцен послал эту книгу дочери (ср. в его письме к Лизе от 3 
марта сообщение, что он привезет этот роман в Ниццу для чтения “вместе” -  XXIX, 288).

7 Юмористическое описание своего “неизменного, незыблемого дня” Герцен начал в письме к детям 
от 16 марта (см. XXIX, 295-296, но в 30-томном изд. эта заключительная часть письма, находящаяся на от
дельном листке и имеющая помету “ОттЪиз” (“Всем”. — лат .), ошибочно присоединена к его письму от 
23 марта. Что она входила в письмо от 16 марта, доказывает наст, ответ Таты. См. ЛЖГ У, 44). Продол
жено описание дня в письме Герцена от 28 марта (см. XXIX, 297—298).

» Речь идет об “АрЬоп8ша1а по поводу психиатрической теории д-ра Крупова” (XX, 637-645). Перво
начальная редакция написана Герценом между 14 и 20 февраля, в Ницце, а к 27 февраля он — уже в Же
неве -  перевел ее на французский язык для № 6 “Ко1око1” от 1 апреля и читал Огареву и Бакунину (“ус
пех полный”, см. XXIX, 276, 282, 284, 285; русский оригинал опубликован в “Полярной звезде на 1869”).
11 марта Герцен писал сыну: “Я тебе пришлю в ЗресоГу через два дня корректуру “Анти-Крупова” -  ты 
ее сначала прочти и потом сделай сюрприз Мейзенб(уг), и Тате, и Шиффу, и Левье -  прочти им громко, 
агйзизсЬ” (XXIX, 292). Очевидно, посылая около 14 марта корректуру (не полностью?) Герцен просил сы
на помедлить с общим чтением. Вопрос же к Тате, видимо, содержался в неизвестном письме, написанном 
около 16 марта. 23 и 30 марта Герцен вновь спрашивал у Таты, как “понравился Левиафанский?” (XXIX, 
298, 300; см. в ЛЖГ У, 46 уточнение состава этих писем). Мнение Таты о произведении см. в п. 73.

9 Герцен ответил 28-30 марта (XXIX, 297-300).

72
27-ого марта 1868 года.

№ 9. Р)агга 8.-РеНсе. Рпепге

Благодарю тебя за портрет 8-1.1ш1’а, милый мой Папаша1. Пожалуйста, пришли 
мало-помалу всю коллекцию, о которой говоришь. Жаль, видно, что с плохих рисун
ков сняты фотографии. Во всех чертах что-то такое “сопуепПоппеГ260*, что трудно 
судить о характере лица2. “Ье$ ёеппегз МопСа^пагёз” мы нашли у Уши^еих3. Но так 
как эта книга довольно большая, я еще подожду и возьмусь за нее, когда кончим 
ТскхцдеуШе’а.

28-ого

Только что провожала Сашу4 -  или, скорей, Терезину, ей хотелось ехать на стан
цию -  бедняжка была так огорчена -  не то, что мы. Как мы легко расстаемся не
сколько раз в год, поневоле привыкаешь, но и поневоле все-таки думаешь: “Увидим
ся ли мы когда-нибудь опять -  что может случиться?”

Вернулась я с ужасной мигренью, ничего делать не могу, придется лечь. Посы
лаю эту записочку, только чтобы видеть, кто первый доедет до Женевы -  Саша или 
письмо.

29-ого

Не удалось мне и этой записочки докончить, потому что так разболелась голо
ва, что должна была лечь.

Как ты все спрашиваешь, какие у нас планы, что мы намерены делать летом. О 
себе я могу только сказать, что желала бы часть лета провести с вами всеми, если 
вы будете вместе, т.е. Ага, ЫашИе, Лиза и ты. Но вы сами ничего не решили. Если 
Огарев останется в Женеве, так я поеду к нему в Женеву, а потом к Йа1аИе и Лизе,

260* “условное” (франц.).
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где бы они ни были. Но часть лета мне бы хотелось тоже остаться с Ольгой, чтобы 
быть с ней именно когда у нее нет уроков и больше время для чтения5. Мальвида не 
решится выехать из Италии и уж, наверное,'не согласится на общую жизнь летом. 
Съездить повидаться с Огаревым -  другое дело. И предлагать нечего общее житье6. 
Здоровие Мальвиды в самом деле очень плохо, она сделалась такой раздражитель
ной в мелочах. Как ей устроить жизнь тише и уединеннее, чем у нас теперь, и то она 
все жалуется. Вот сегодня она чувствует себя получше и решается, наконец, попро
бовать съездить в театр, чтобы видеть Сальвини в Р1§1ю йе11а 8е1уе Терезину мы 
берем с собой, скажи Саше, что я велела спросить мать, хочет ли она прислать со§- 
па1о”261* за ней вечером или предпочитает ли она, чтобы Терезина спала у нас. Она 
предпочла первое, но и не была против второго плана.

А теперь прощай, крепко всех вас целую.
Ваша Тата Г.8

1 Ответ на письмо Герцена от 23 марта (см. XXIX, 295, 298; ср. Л Ж ГУ , 46).
2 23 марта Герцен писал: “Здесь появилось несколько карточек с портретов версальской галереи -  

революционных людей 1792 года”, и обещал в следующем письме прислать портрет А. Шенье (XXIX, 
298). Отправляя его 2 апреля, он писал: “Ты напрасно думаешь, что портреты натянуты -  они брали тог
да эту позу” (XXIX, 301).

3 Герцен в неизвестном письме к Тате, написанном около 20 марта, рекомендовал ей эту книгу 
Ж. Кларти, изданную в Париже в 1867 г. Герцен читал ее в первой половине января 1868 г. и в этой свя
зи писал Ж. Мишле 3 февраля: “Как величественно ваше прошлое!” (XXIX, 259,271; ср. XXIX, 300).

4 А.А. Герцен 28 марта выехал в Женеву в связи с болезнью Огарева. 29 марта вечером его встреча
ли на женевском вокзале Герцен и Тхоржевский (см. XXIX, 299, ср. 297).

5 13 апреля Герцен в связи с этим писал: “Если ты в самом деле Ольге полезна -  то вряд ли нужно
тебе торопиться. Обдумай все хорошо” (XXIX, 307).

6 Мейзенбуг и Ольга Герцен провели часть лета в приморском поселке Сан-Теренцо (северная Ита
лия), а в конце августа приехали в Пранжен, близ Ниона, где собралась в первой половине сентября на ко
роткий отдых вся семья Герцена и Огарева.

7 Пьеса Ф. Гальма “Сын лесов”.
8 Герцен ответил 2—13 апреля (XXIX, 301-307).

73
1-ого апреля 1868 года.

№ 9. Р1агга 5ап-РеНсе. р1гепге

Поздравляю тебя, милый Папаша, с днем твоего рождения. А за твое здоровье 
мы вчера пили, в крошечной траттории, в премилом местечке, две станции от Фло
ренции, по дороге в Рим. Здешние русские уже давно собирались учредить рюше262* 
и меня пригласить, вчера все это устроилось.

Нас было 10 человек: 2 Ге, 2 Мясоедовых (т.е. мужья с женами), оба брата Ка
менских, т-11е Ушакова, обстриженная, пресмешная и веселая нигилистка, Забелла, 
Мещерский и я1. Эта ш-11е Ушакова -  преоригинальное русское явление. Молодая 
девушка 23-24 лет и уже третий или четвертый год совсем одна путешествует по Ев
ропе -  по Италии, Швейцарии, Испании. Теперь хочет на короткое время вернуться 
в Россию, оттуда отправиться в Египет — все это одна, даже без горничной. Конечно, 
очень богата, так что ей все и легко и удобно, но, кажется, ничем особенно не инте
ресуется, а так веселится. Но не бойся, Папаша, что будет сближение. Я с ней толь
ко вчера познакомилась и вряд ли опять увижу, потому что она на днях уезжает. Ж е
невские Утины2 ее, кажется, хорошо знают. Впечатление она на меня сделала очень 
неприятное, чересчур аи8§е1а88еп2®3*, как избалованный ребенок, но не как кокетка. 
Но если б они сошлись с Катей — вот наделали бы глупостей! Вообще странные ти
пы встречаются в русском обществе.

Например, Мясоедов -  такой оригинал, в жанре Базарова. Я с ним тоже на рш- 
шс’е познакомилась, мало знаю. Но представь себе, что они, т.е. с женой, живут на

261* “зятя” (итал.).
2б2* пикник (англ.).
263* шаловлива (нем.).
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разных квартирах, несмотря на то, что друг друга очень любят и уважают, говорят 
друг другу Вы и Григорий Григорьевич, Елиз(авета) Н(иколае)вна, так формально -  
все это по разным принципам -  так, как он за здоровие Ушаковой пить не хотел, го
воря: “Что мне за дело до ее здоровия, она мне не полезна и не интересует меня. А  в 
жизни ведь все делается из эгоизма. За женщин вообще, пожалуй, выпью”. И Ге ос
тался верен своему характеру -  все время философствовал и бредил, лежа на траве, 
окруженный нами всеми, точно пророк какой-нибудь. Он с таким уважением всегда 
ко мне обращается, что мне просто совестно — во всех спорах спрашивает мое мне
ние -  и очень хорошо знает, что я почти никогда с ним не согласна. Забавные люди. 
Забелла был тоже очень весел, вот счастье неожиданное -  он получил маленькое на
следство -  достаточно, чтобы спокойно жить и не заботиться ежедневно о куске хле
ба для детей -  едет на днях в Россию устраивать дела -  а потом, кажется, мечтает об 
Америке.

Что дела Ьеу1ег идут хорошо, ты, верно, через Сашу уже знаешь. Третьего дни 
ночью он только час спал. С кем провел ночь? С любезным князем Петром В лади
мировичем) Долгоруким, который страдает, кажется, астмой и вернулся во Флорен
цию к Светлому Воскресению. В Неаполе, должно быть, нет церкви русской.

2-ого апреля

Получили твое письмо и Сашин поклон3. Жалею вас, вы там жалуетесь на ветер 
и бизу -  а здесь чудо что за погода, гак тепло, что, гуляя вчера, я должна была снять 
маленький свой пальто. Мы все вместе, т.е. Мальв(ида), Ольга, Терезина, Мещер
ский и я, были на УШа МопПег -  жарились на солнце.

Как мы смеялись, читая твой день, милый мой Папаша4. А это в самом деле, луч
ший способ, чтобы дать живое понятье об образе жизни. Даже в нашей монотонной 
жизни бывают презабавные сцены. Самые комические роли играют обыкновенно 
кухарки. Наружность нашей старой Розы ты уже знаешь, ее старое лицо, покрытое 
морщинами; она испеченное яблоко. Так как теперь я всё заказываю обед -  моя вер
ная Роза с такой аккуратностью является каждое утро, в 7-мом часу — тихонько-ти- 
хонько отворяет дверь и каждый раз удивляется, что у меня глаза уже раскрыты, и 
восклицает: “АЬ! 1а ппа 1ерге, поп с1огте рш, П т ю  зегрто Ьа §Н оссЫ ареПН Е риг е Юг- 
па1а 1агсП с1а11еа1го 1еп -  ёогте, ёогте, роуеппа”264*. -  Это каждый божий день повто
ряется. После интродукции, т.е. после этого предисловия, мы приступаем к делу и 
рассуждаем о том, как всего лучше и дешевле устроить обед. Я ей рассказываю, что 
пари держала с Сашей, что он все надо мной смеется и говорит, что я ничего не по
нимаю в счетах, а я хочу ему доказать, что у меня будет все в большом порядке, по
этому я ей обещаю подарок к концу месяца, если мы экономно устроим все -  и она 
преважно приступает к делу. Как только она уходит, я тороплюсь поскорей одеться, 
часто даже в неоконченном туалете бегу в гостиную, только чтобы выбраться по
скорей из моей неуютной комнаты, она такая большая, голая, холодная, окно к се
веру, свет серый, печальный, а в гостиной с раннего утра уже все так весело, легко, 
освещено солнцем -  другие обыкновенно еще в спальнях, так что у меня тихий пре- 
приятный получасик остается для чтения, до кофе. Апё I епру уегу тисЬ265*.

С кофеем начинаются всевозможные хлопоты и суета. Во-первых, с кофе надоб
но торопиться, потому что Бакошка рано приходит, потом надобно поскорее счеты 
делать и дать денег Розе, сказать, что делать, чтобы она не сидела сложа руки, или 
черное белье считать с Аёе1аз1а или чистое, только что принесенное, и обыкновенно 
приносят еще разные неожиданные счеты -  Ведауо, Ьа1аю, Са1аша]о, Веггап, ОНИ 
е1с., е1с.

Когда все это кончено, я опять ищу себе тихий уголочек, на солнце, чтобы спо
койно сидеть... Это совсем не так легко, как кажется, хочется остаться в гостиной,

264* “Ах, заинька моя, ты уже не спишь, у моей змейки глазки уже открыты! Ты ведь вчера верну
лась поздно из театра -  спи, спи, бедняжка!” (итал.)

265* И мне очень весело (англ.).
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потому что хорошо и тепло, но тут Ольга играет на фортепиано, я при этом не могу 
читать. Сядешь к Мальвиде, -  уж непременно начнется разговор о чем бы то ни бы
ло, а чтение не подвигается; к Ольге тоже нельзя, потому что именно в это время 
Аёе1ак1а делает266* ее комнату, так что можно петь “Баз \Уапс1ет 181 с1ег Та1а Ьи81, ёаз 
М^апёегп”5 до окончания урока Бакошки, т.е. до 10 часов. После этого все успокаи
вается до завтрака в двенадцать часов — только иногда звонят, приносят записочку, 
и Ас1е1аз1а говорит: “Ш а пзро81а зиЪко”267*. Эта записочка от Мещерского -  он спра
шивает, расположены ли мы идти гулять в р1е8о1е, СеПоза, Ива, Ыуогпо. Мальвида268* 
обыкновенно отвечает: “АсЬ, пеш, с!аз 181 <1а шсЬ18 Шг гшсЬ, теш  Кор Г181 8сЬ\усг ипе! 1сЬ 
Ып дапг егкаке!, Иг 01§а 181 ез аисЬ шсЫз -  81е шгё. з1сЬ егкаНеп”269*. Поэтому, смотря 
по тому, день ли это урока Терезины или нет, я принимаю или откладываю прогул
ку. Но как Мальвида смотрит за здоровьем Ольги, ну, право, почти хуже, чем Ыа1аНе 
с Лизой -  я даже дивлюсь терпению Ольги. Иногда я у Ольги в комнате причесыва
юсь и вижу, как Мальвида при малейшем движении Ольги является и спрашивает. 
“Ты, верно, слишком громко говорила; не забывай голос, вот теперь, наверное, бу
дешь кашлять; смотри, надевай жакетку, когда будешь проходить через коридор . 
Во время прогулки не позволяет бегать и прыгать, останавливает на лестнице, когда 
Ольга хочет пошибче взбежать; никогда она не решится отпустить со мной на пик
ник куда-нибудь6.

Всего мне неприятнее сцены, которые почти ежедневно повторяются из-за фор
тепиано, потому что это развивает такую страсть к собственности. Все у нас под 
ключом! фортепиано, комната; чтоб достать ключ, надобно час работать, просить, 
хитрить. Но я решилась не говорить больше об этом. Со временем пройдет, а теперь 
ведет только к неприятным разговорам -  Мальвида сердится7.

Я сейчас после первого чтения ТосциеуШе сказала, что это книга (не) для обще
го чтения, но одна читать я могу, до сих пор все понимаю и нахожу, что интересно. 
И “Левиафанского” с большим интересом прочла, хотя с грустью увидела, что по
священия нет, -  Шиффа я с тех пор не видела, мнение его не знаю8. -  Написано: 
“ 1-ёге уапаИоп”270* -  значит, будут еще статьи?9 Чем кончилось дело работников в 
Женеве?10

Однако прощай, крепко тебя целую — думай об нас в понедельник .
Твоя Тата Г.

Мещерский только что пришел и кланяется12.

1 См. именной указатель к наст. тому.
2 Николай Исаакович Утин и его жена Наталья Иеронимовна.
3 Далее ответ на письмо Герцена от 28-30 марта с припиской А.А. Герцена (см. XXIX, 29/-2У8,

299-300, и прим. 1 к п. 72).
4 28 марта Герцен продолжил описание дня (см. XXIX, 297-298), начатое в письме от 16 марта.
5 Перефразируется рефрен из песни “В путь” (“В движенье счастие мое, в движенье”), открывающей 

вокальный цикл Ф. Шуберта “Прекрасная мельничиха”).
6 В связи с этим Герцен 6 апреля писал Мейзенбуг об Ольге: “Учитывая наступление весны, умоляю 

вас, позвольте ей бывать на воздухе -  даже когда холодно. Я опасаюсь физической УегукасЫип8 (изне
женности (нем.)). -  XXIX, 305. См. п. 74.

7 См. прим. 9 к п. 71.
8 Сообщая дочерям 26 февраля, что “Афоризмата...” поступает в печать, Герцен поручил Тате спро

сить М. Шиффа -  приятно ли ему будет, если французская публикация выйдет с посвящением ему. Одна
ко не получив вовремя ответа, напечатал “АрЬопзтай...” в № 6 “Ко1око1” без посвящения Шиффу, о чем 
сообщил дочерям 23 марта (XXIX, 282,295). Затем, в “объяснении”, заключающем русскую редакцию, на
печатанную в “Полярной звезде на 1869” (вышла в середине ноября 1868 г.), он указал, что написал 
«"рефлексии и контроверзии” прозектора Левиафанского» “собственно для Шиффа” (XX, 118).

9 Этот подзаголовок во французской публикации поясняется от лица редактора “Ко1окоГ, который,

ш " галлицизм', убирает (МО-
267* “Ответ немедленно” (итал.).
268* В автографе описка'. Матильда. -  Ред.
269* “Ах, нет, это для меня исключено, у меня голова тяжелая и я совсем простужена, для Ольги это 

тоже исключено -  она простудится” (нем.).
270* “1-Я вариация” (франц.).
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будто бы, переведя с латинского лишь «первую “вариацию”, или первый афоризм» из присланной “уче
ным прозектором” тетради, “увидел, что автор его -  совершенно сумасшедший”, а потому решил ограни
читься печатанием лишь этого “вводного афоризма” (XX, 891).

10 Речь идет о стачке строительных рабочих, начавшейся в Женеве в конце марта (см. о ней в пись
ме Герцена к Тате от 28 апреля -  XXIX, 323). Огарев писал А.А. Герцену 9 мая, что стачка окончилась 
компромиссом (см. кн. 1-ю наст. тома).

11 6 апреля -  день рождения Герцена.
12 Герцен ответил 6 апреля (см. его письмо в кн. 1-й наст. тома).

74
18-ого апреля 68.

№ 9. Р1агга З.-РеИсе. Кгепге

Представь себе, что мы твое письмо из Марселя получили только вчера1, милый 
Папаша. Я тебе сейчас бы отвечала, но вчера был хлопотливый день -  я большею ча
стью была с милым русским семейством Ворониных. Он, кажется, довольно замеча
тельный ботаник, занимается микроскопическими грибами, криптогамами -  много пи
сал, как говорит Шифф, к которому он пришел просто как к доктору. Шифф их сей
час же пригласил вечером, и я их там встретила. Жена еще молода, умная, тихая и 
очень симпатичная особа, насколько могу судить после такого короткого знакомства. 
Ей было очень приятно с нами познакомиться, она желала как-нибудь встретиться2.

Живут они почти всегда в Петербурге; она была там во время истории Черны
шевского и во время истории Каракозова. Участвовала в устройствах школ, в препо
давании. Они дружны с Сусловой3, потому что Богданова, друг и товарищ Сусловой 
(они вместе ходили в университет), вышла замуж за брата т - т е  Ворониной (какого- 
то Бокова (!) -  он умер)4. Они рассказывают, что уже столько о нас слышали и ви
дели столько карточек, что им кажется, что мы уже давно знакомы. Неудивительно, 
они очень хорошо знают Петрушу5 и Левицких -  да Благосветлова. И разные еще у 
нас общие знакомые. Зимой они были в Ницце, в УШа Рау -  несколько раз тебя ви
дели издали. С ними еще молодая девушка, сестра т - т е  Ворон(иной), которая зани
мается много музыкой, ходит в консерваторию в Петербурге и очень огорчала(сь), 
что Рубинстейн уехал6.

К  сожалению, все эти русские здесь только проездом. Мясоедовы и Ушакова, о 
которых я тебе писала, уже уехали. Воронины едут завтра.

А насчет Кати что ты мне скажешь теперь? Меньше ли она тебе не нравится, 
чем прежде? Как мило со стороны Ма1аНе, что она позанялась ею, я ей очень благо
дарна7. Видишь, однако, Папаша, что трудно иметь влияние на кого бы то ни было, 
когда так разно смотрят на обстоятельства, как Мальвида и я или N(318116) и я? Оль
гой я все-таки же довольна, как только я ей прочла твое письмо, она готова была 
сделать все, что я предложила, совсем не запирать фортепиано, или сделать второй 
ключик -  пошла к М(альвиде) -  которая ей сказала, что это вздор8. Конечно, я Оль
ге объяснила, что она пусть лучше слушается Мальв(иду), что мне довольно того, 
что она сейчас на все согласилась. Напрасно ты сделал М(альвиде) замечание за то, 
что Ольга не гуляет, -  она ежедневно выходит на “сопкйППюпаГ’271* (по-английски), 
только на настоящие, хорошие прогулки по окрестностям боится пускать с нами, ко
гда сама не участвует, это презабавно -  ну и, конечно, кутает.

Могу ли я быть Ольге полезна и до какой степени, это именно то, что бы мне хо
телось исследовать летом -  потому что теперь у нее решительно все время занято 
приготовлением уроков. Может, просто чтением удастся достигнуть больше, чем 
уроками.

О Саше нечего больше говорить, остается терпеливо ждать, увидим; Бог знает, 
может, выйдет все лучше, чем ожидаем.

Ты пишешь: “Счастлив тот, который приносит в жизнь побольше разума и по
меньше увлечений”9. Можно ли сказать, что тот счастливее? Спокойнее, это так. Ош

* прогулку (англ.).

15 Литературное наследство, т. 99, кн. 2
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пе шцие пеп, пе регс! пеп, ша15 пе
8а§пе пеп поп р1из!272* Думаешь ли ты
в самом деле, милый Папаша, что
это спокойствие можно назвать сча
стьем? И сам Левиотански(й) припо
минает и цитирует: “811а гахзоп ск>гш-
паИ 1е топс1е, Н пе х’у раххегак пеп”10.

Если бы ты слышал, что Ге мне
часто повторяет: “Что это вы все до
ма сидите, Нат(алья) А лександров
на), лягушек рассматриваете, книж
ки читаете, это все очень хорошо,
только это можно и в старости де
лать, а веселиться надобно в молодо
сти. Когда же вы жизнь узнаете, в
молодости надобно жить”.

Мало-помалу я тоже узнаю, как
везде, везде любят сплетничать -  не
постижимо. Вообще обо всех, ну, а
что касается до нас, это уморитель
но, -  кажется, я тебе еще не писала.
И люди, которые нас совсем не зна
ют и не видели -  что им за дело, ка
кой интерес? То говорят, что Саша
уже в Риме хотел жениться на Кате
(он ее никогда в Риме не видел); то,
что Ольга католичка, а я аристократ
ка, прибавляя: “Неудивительно, и
отец -  аристократ”11, -  что я горда,

со всеми говорю с1е Ьаи[ еп Ьаз273*, на балах бываю и вообще хожу только к марки
зам и баронам... Верно, слышали о единственном бале, на котором я была во Фло
ренции, у барона Соннино. Сначала меня это все сердило, но невольно кончаешь
тем, что засмеешься или не обращаешь внимания.

Цепочку я, конечно, получила, она мне очень нравится, и я тебя еще раз благо
дарю и целую.

Утин на днях вернулся -  с сестрой -  т - т е  Стасюлевич -  но у нас еще не был. Ви
дел ли ты статью МагасГа в “Кеуие ёез Оеих Мопс1с8”?1 - Мопос! прислал Ольге книж
ку Ьап^еГа “РгоЫётех с1е Г ате...”13

Папаша, отчего ты придаешь такую важность танцам?14 Что танцевать уметь
приятно, полезно для неловких и неуклюжих -  это так, но важности я не вижу в
этом. Мне неприятно, когда ОлЬга говорит, что не любит танцевать, потому что это
каждому покажается аффектацией -  с ее веселым, шаловливым характером это не
естественно -  и в самом деле своего рода кокетство. Если б она была серьезная, со
средоточенная натура, может быть, она разумом дошла бы до того, что танцы глу
пы, и взяла бы серьезное решение не танцевать. Но так это, конечно, шалость. Од
нако, пожалуйста, не пиши больше об этом Мальвиде. Она опять скажет, что я
сплетничаю, -  но мне отвечай подробно.

Терезина пришла -  прощай, обнимаю тебя и крепко целую
Твоя Тата Г.

Ыа1аНе и Лизочку целую. На днях принесут посылочку на имя Ыа1аНе -  прошу пе
редать Кате. Это ее поручение -  мозаики. Везет их родственник Воронина -  кажет
ся, его племянник, я его не знаю15.

ГЕРЦЕН
Портрет работы Таты Герцен (масло). 1868 

Собрание Жанны Амфу-Моно, Париж. Воспроизводится 
но книге: А. Нсг/сп. Ьсигс.ч т&Шез & «а ГШе 01(;а. Рап*. 1970

272* кто ничем не рискует, ничего не теряет, но и ничего не выигрывает! (франц. поговорка)
273* свысока (франц.).
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1 Тата отвечает на письмо Герцена от 13 апреля (см. XXIX, 307).
2 М С Воронин -  основоположник отечественной науки о грибах, и его жена Е.Н. (урожд. Быкова) 

участвовали в демократическом движении 1860-х годов -  в частности, в устройстве воскресных школ.
3 Н.П. Суслом, участница студенческого демократического движения, в июне 1865 г. приезжала к 

Герцену в Женеву. Окончив в 1867 г. Цюрихский университет, она стала одной из первых русских жен- 
щин-врачей. Герцен заинтересованно следил за ее судьбой (см. XX, 325-326; XXIX, 486).

4 Участница кружков разночинной молодежи М.А. Богданова (в замужестве -  Быкова).
5 Петруша -  П.А. Захарьин, брат покойной Н.А. Герцен.
6 О встрече в Париже (10 апреля) с А.Г. Рубинштейном Герцен сообщил Тате 13 апреля (см. XXIX,

307)
7 13 апреля Герцен писал Тате, что Тучкова-Огарева подружилась в Ницце с Е. Владимировой и та

“дает Лизе уроки” (XXIX, 307).
« См. в кн. 1-й наст, тома письмо Герцена к Ольге от 6 апреля, вызванное сообщением Таты об ин

цидентах с фортепиано. О том, что “необходимо положить конец неуместному чудачеству с роялью и 
ключом”, Герцен тогда же написал Мейзенбуг (XXIX, 305).

9 См. письмо Герцена от 13 апреля (XXIX, 307). 26 апреля, отвечая на наст, письмо, Герцен разъяс
нил: “Я писал не о равнодушии и не о бесстрастии -  а о том, что есть уравновешение страстей и разума, 
до которого все гармонические натуры могут достигать. Все красивое и изящное только и состоит в со
размерности частей -  в мере (...), все личное должно быть балансировано общим -  иначе беда (XXIX,
322).

10 “Если бы разум господствовал в мире, ничего бы не происходило”. -  Тата цитирует сентенцию 
герценовского персонажа Тита Левиафанского по французскому автопереводу “АрЬопхтаШ / ’ (“Ко1око1 
от 1 апреля, см. XXIX, 642). Она приписана Герценом “одному французскому писателю ; ср. IX, 252 и 328.

11 26 апреля Герцен писал Тате по этому поводу: “Не знаю, кто меня называл аристократом -  и те
бя тоже -  но конфузиться этим нечего”. “Идет это все”, по его мнению, от круга женевской “молодой 
эмиграции” -  А.А. Серно-Соловьевича, М.К. Элпидина, М.С. Гулевича, Н.И. Утина, “воображающих, что 
социализм состоит в том, чтоб им давали деньги(...) Все имеющее достоинство, удаляющееся от уи1§аг, они
называют аристократизмом” (XXIX, 323). ___

12 Статья Ш. Мазада “Беих аппёев ёе ГЫ&(оие тгёгхеиге де 1а Ки881е. 1866-1867 была напечатана в 
“Кеуие дех Оеих Мопдез” от 1 апреля. 17 апреля Герцен рекомендовал ее Огареву: «Несмотря на пошлое, 
шляхетски “вестовое” (т.е. в духе газеты “Весть”) окончание -  статья очень интересна», а 19-го сообщ и 
ему, что намерен написать о ней “несколько строк” (XXIX, 314, 315, см. статью Герцена Ь агйс1е де М. 
СНаг1е& Магаде” в № 8 “Ко1око1” от 15 мая (XXIX, 306-309 и 309-312).

13 Книга А.-А. I. а п § е 1. Ьех РгоЫёшез де 1а ИаШге, де 1а У1е е1 де ГАте. Р., 1868.
14 О тклик на письмо Герцена от 6 апреля (см. кн. 1-ю наст. тома).
15 Герцен ответил 26—28 апреля (XXIX, 322—324).

75
Фрагмент

(Флоренция.) 17-ого мая (1868 г.)

А после возьму Огарег’а -  он у У1еш$еих2.
Вчера вечером мы, члены “Общества Керубини" и т - т е  Ьашзо!, дали громад

ный концерт -  очень удачный. 5а1а РИагтошса была битком набита. Участвовал то
же \УПЬе1ту -  знаменитый виолонист. Молодой человек лет 22 -  большой, толстый, 
с преоригинальным лицом, немножко а 1а ОеуШе274*, но белокурый. Он очень хоро
шо играет. На фортепиано отличался ученик Листа -  молодой 3§атЬа11 -  1а роё$1е 
регхопшйёе275* -  легкое, гибкое тело, длинные каштановые кудри, прозрачно-белое 
лицо — на верхней губе темноватый пух и (повыше) большие черные глаза с предлин
ными ресницами и сонно-меланхолически-швермерышим276* выражением. Он, впро
чем, милый малый -  завтра вечером будет у нас. Пусть он послушает Линду.

Несчастное это семейство Сагассю1о! Не нынче — завтра они останутся без гро
ша. Удивительная женщина старшая сестра их Ьаига. Неинтересная, несимпатичная 
толстая особа -  а сердце какое доброе. Она одна работает, 7-ой год поддерживает 
все семейство -  мать, двух сестер, лентяя-брата и его жену! -  Случись, что она один

274* похожий на Девиля (франц.).
275‘ олицетворенная поэзия (франц.).
276* мечтательным (нем. зсЬууагтепзсЬ).

15*
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сезон останется без еп$>а§етеп1277* -  и они все останутся без гроша до дебюш * Лин
ды. Они все слепо привязаны к этому брату, потому что у него чрезвычайно тихий, 
любящий, любезный характер, и он далеко не глуп. Вот он, до известной степени, 
погубил себя, делая безумный иако тог(а1е219*. Женился на 15-летней девочке -  ко
торая оказывается дьяволом каким-то. А  ргоро$, представь себе, что племянник гшзз 
Кешопё, негритянки, женится на днях -  это уморительно!

А теперь прощай, крепко тебя обнимаю и целую — и Лизу и Ка1аИе. Забавно Ли
за рассуждает!3

Твоя Т а т а 4

1 Ответ на письмо Герцена от 12 мая (XXIX, 335-337). Начало наст, письма, написанное, очевидно,
15 или 16 мая, неизвестно. Тата в нем, в частности, спрашивала совета, чем заниматься и какие книги чи
тать для самовоспитания, высказывала мнение о “теории” Огарева “по поводу Саши и его брака (см. 
XXIX 343—344, 361).

2 В письме от 20 апреля Герцен рекомендовал Тате книгу “амер(иканского) Бекля” -  естествоиспы
тателя и историка Дж.-У. Дрепера “Шйогу оГ (Ье 1п1е11ес1иа11Эеуе1ортеп1 оГ Еигоре” (1.1-П Ь., 1864). 1 мая 
вновь “советовал достать” у флорентийского книгопродавца Вьессё эту книгу -  “хорошее и здоровое чте
ние (...) уютнее Бёкля” (речь шла о большей доступности по сравнению с “Историей цивилизации в Анг
лии” Г.-Т. Бокля). -  XXIX, 318, 328 (ср. 320).

3 Отклик на “взрослые” рассуждения Лизы, приведенные Герценом в письме от 12 мая (см. XXIX,
336).

4 Герцен ответил 23 мая (XXIX, 343-345).

76

5-ого июня 1868.
№ 9. Иагга $ап-РеНсе. Кгепге1

Мальвида, кажется, поторопилась тебе писать о новом плане, т.е. о моем путе
шествии через Ваёеп2.

Ничего не решено, разные затруднения, семейство \№Шат$ многочисленное, пе
реезжают они 8р1й§еп в особой карете — я должна бы ехать одна в дилижансе и ждать 
день целый в Куаре -  пока догонит карета. Тогда уж проще ехать мне прямо в Ж е
неву. Кошт12еИ -  котш1 Ка1 (йгеШсЬ)280* -  поэтому увидим3.

Не писала я тебе о плане Мальвиды, потому что (не) хотела слишком рано пи
сать4. Как только начала об этом говорить, я собиралась тебе сообщить, Мальв(ида) 
попросила подождать, покуда все будет решено, -  а решено было дело, пока я была 
в Пизе. Когда я вернулась, Мальв(ида) ожидала ежедневно твоего ответа5. -  Что же 
мне было тут прибавлять? Я очень довольна, что ё-г Вгапйез уговорил ее выехать из 
Италии -  рада для нее лично, что она увидит сестер, несмотря на противоположные 
воззрения. Может быть, Германия ей так понравится, что она решится остаться по
дольше. Это было бы очень хорошо для Ольги -  и вообще я думаю, что это путеше
ствие будет полезно для Ольги. Смотреть за ней в некоторых отношениях довольно 
трудно, это так. Но столкновений у них будет мало с русским обществом -  и с “Ка
тями”. Они большею частью будут же с сестрами Мальв(иды) и вообще останутся в 
КгеШ/пасЬ’е не более 4 неделей.

№. Саша послал тебе брошюрку в Женеву6.
Конечно, №1аНе идеалистка в том отношении, в котором ты пишешь, это так7.
Ты пишешь еще: “УШап сказал тебе вздор — но ведь и на белом и сером вещест

ве далеко не уедешь. Тут не физиология мозга -  а физиология общественной исто
рии, частной жизни, -  важна социология в общем и изучение страстей в частном”8. Я 
в этом не сомневаюсь, дорогой Папаша, -  но начать надобно все-таки же с изучения

277* предложения работы (франц.).
278* дебюта (франц. <ИЬи1).
279* Здесь: отчаянный шаг (итал.).
28°* Придет время -  придет (разумеется) и решение (нем. пословица, близкая к русской “Поживем -  

увидим”). -  Ред.
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“машины”? Первый и главный вопрос -  может ли мысль, явление мысли, процесс 
мышления быть объяснен путем физиологии или нет? Тут ведь все равно, будь 
мысль самая глупая -  если это будет объяснено, то и самые гениальные мысли бу
дут объяснены тем же путем -  не правда ли? И это совсем не значит, что “физиоло
гия общественной и частной жизни” менее важна? А, враз говоря, надобно же начать 
с того вопроса, т.е. с физиологии мозга, ведь это р1егге ёе ЮисЬе281*, чтобы с самого 
начала узнать, с какой стороны человек -  с УШап, Ботеп§ё и С° или с Шиффом и 
физиолого-позитивистами -  не правда ли?9 -  Это опять вопрос о ИЬге агЫгг'е. Я про
чла все дискуции Сената в Париже о деле Грение10 -  Саша принес “Ьез ОёЬа1$”. 
Очень забавно -  бедный кардиналик ВоппесЬозе -  с каким ужасом он делал цитации 
из лексикона ЫНгё11.

Мерси за “Ьошя XVI” М1сЬе1е1п -  я читаю его одна, очень интересно -  и 
“СготууеИ” чрезвычайно интересен -  подвигается хорошо. Не могу сказать, что 
Сгот\уе11 симпатичная личность. Карл I, конечно, антипатичен -  но умер он хорошо; 
как религия ему помогла! Странно, что во время этой и Французской революции ко
ролевы имели такое влияние и такое скверное влияние на мужей.

За сим прощай на сегодня, обнимаю и крепко, крепко тебя целую -  Лизу и 
Ма1аНе М ет282*.

Твоя Тата Г.
Ольга очень рада ехать.

Рукой А .А . Герцена:
Любезный Папа, Тхорж(евский) пишет, что переслал тебе мое письмо12. Бро

шюры я тебе не послал в Ниццу, потому что боялся, что ее не пропустят во Фран
цию13. Ты мне не отвечал, читал ли ты “Ье ВПап ёе ГЕтрете” раг Н о т ?14

Обнимаю тебя.
С а ш а

Послано 6-ого, суббота 
Терезина (1 нрзб.)15

1 Ответ на письмо Герцена от 1 июня (XXIX, 353-355).
2 Очевидно, в неизвестном письме к Герцену, написанном около 22 мая, Мейзенбуг сообщила план 

своей поездки с Ольгой в Крейцнах. А в следующем предлагала, чтобы и Тата ехала в Швейцарию через 
Германию с английским семейством Вильямс. 27 мая Герцен отвечал Мейзенбуг: “В конце концов вы мог
ли бы перевезти Тату за Бреннер и волны Крейцнаха, по направлению к Кольмару или Мюлузу” (XXIX, 
349; ср. 362; там он намеревался осматривать школы для Лизы).

3 Тата приехала в Женеву для встречи с Огаревым около 22 июня, а 30 июня отправилась в Берн к 
Рейхелям. Здесь 10 июля она встретилась с Герценом и 13 июля выехала с ним в Люцерн, где находились 
Тучкова-Огарева и Лиза (см. ЛЖ Г У, 97-98).

4 27 мая Герцен писал сыну: “Зачем ни ты, ни Тата не написали ни слова об этом проекте? Я ничего 
не имею против, но Ольге будут большие искушения и на одну Волод(имирову) там она найдет сто и од
ну” (XXIX, 347-348). См. об этом же в письме его к Тате от 1 июня (XXIX, 353-354).

5 Очевидно, письма Герцена от 26 мая (XXIX, 346-347) -  первого отклика на упомянутое письмо 
Мейзенбуг, в котором излагался план поездки в Крейцнах. О поездке Таты в Пизу около 20-26 мая см. в 
письме Таты к Огареву от 28 мая (РГАЛИ, ф. 2197, оп. 1, ед.хр. 456, л. 5-7об.; цит. в “Лит. наследстве”, 
т. 63, с. 464-466).

6 Речь идет о книге А.А. Герцена “ЗШсНо Й5ю1о§ко зиИа уо1опШ” (МПапо, 1867; вышла, вероятно, вес
ной 1868 г.). 1 июня Герцен в письме к Тате высказал удивление, почему не получил ее. А прочитав 6 ию
ня работу, пересланную Тхоржевским из Женевы, писал сыну 8 июня, что вопрос о “уо1опЙ” “разбирать 
так нельзя -  и Конт его отнес к социологии. Ты лучше доказал, что нет души -  чем уяснил функцию то
го, что называется волей" (XXIX, 362; возражения развернуты в “Ьейге &иг 1е ИЬге агЫ1ге”-ХХ, 434-438;
о замысле статьи см. также XXIX, 360, 370).

1 См. XXIX, 354.
8 См. письмо Герцена от 1 июня (XXIX, 354).
9 На эти доводы Герцен ответил 9 июня: “Дело не в том, что изучение начинается физиологией, а в 

том, что физиологи воображают разрешить своей частной физиологией явления социологические и на 
это у них сил нет” (XXIX, 364).

281* пробный камень (франц.).
282* также (лат.).
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10 В мае во французском Сенате, как вспоминал впоследствии Г.Н. Вырубов, развернулись шумные 
прения “о допущении в медицинском факультете” Сорбонны “диссертации г-на Гренье (Огешег), в кото
рой он отрицал свободную волю” (ВЕ , 1913, № 1, с. 97). Герцен послал детям 23 мая “1лЪег1ё” с отчетом о 
начале прений, рекомендуя прочесть (XXIX, 345). Уже 28 мая Тата писала Огареву, что “продолжение ис
тории Грение” они читали в "1оигпа1 дез Е)ёЬа18” (РГАЛИ, ф. 2197, оп. 1, ед.хр. 456, л. 7об.). Герцен и впо
следствии не раз вспоминал с иронией об этих “сенатских решениях философских вопросов” (XX, 579;
XXX, 80, 365).

11 Герцен послал Тате около 31 мая, рекомендуя “читать сейчас”, “превосходный том” Ж. Мишле 
“Ьош8 XV е( Ьошз XVI” Р., 1867), завершающий его многотомный труд “Шзйпе с!е Ргапсе аи ХУШ-е 
81ёс1е” (XXIX, 355).

12 Оба письма неизвестны.
13 9 июня Герцен писал Тате об этих соображениях Саши: «Посмейся над его юноавторским само

любием, что он боялся, что ее не пропустят во Францию, и это читая “Ьа Репзёе МоиуеИе”...» (XXIX, 364; 
“это” -  исправлено по фотокопии РГБ с автографа ВЫ).

14 Вероятно, в неизвестном письме около 15 июня А.А. Герцен вновь писал об этой статье венгер
ского публициста И.-Э. Горна, эмигрировавшего во Францию после 1848 г. (был редактором экономиче
ского отдела “Ьигпа! дез Е)ёЬа18”). Герцен ответил 20 июня, что Горн “с тех пор уж написал вторую ста
тью в ответ на нападки” (XXIX, 370).

15 Герцен ответил 9 июня (XXIX, 364).

77
Вторник. 3-его ноября 68.

Но1е1 ёез Са1а1апез. МагзеШе1

Надеюсь, что и в Лионе туман скоро рассеялся и тебя успокоил, милый, дорогой 
мой Папаша. Мы все время видели чистое небо и солнце, подконец даже чересчур 
жарко было.

Как здесь скоро ездят в сравнении с Швейцарией и Италией! Так качает, что и 
думать нечего читать. Сначала сидели двое мужчин с нами в вагоне, оба молчали
вые: один пасмурно-задумчиво смотрел все вдаль, другой, несчастный, верно страда
ет какой-нибудь нервной болезнью, все лицо его искажается поминутно, он постоян
но говорит сам с собою и улыбается, светлые глаза смотрят пристально без выраже
ния. Я сама думаю, что он сумасшедший. Но как бедная ИатИе беспокоилась, это 
описать нельзя -  постоянно меня дергала и щипала, чтобы обратить внимание мое; 
хотела менять вагон; в тюнелях она думала, что он бросится на Лизу; как только 
выйдем опять на белый свет, — что он из окна выпрыгнет. А. он, бедняжка, так тихо 
и спокойно сидел себе в своем уголке. Однако Ыа1аНе успокоилась, по мере того, как 
вагон наполнялся.

Подконец я познакомилась с молодой английской “парочкой". Они меня приня
ли за англичанку -  очень удивились, узнавши, что я не “ЪгШзЬ киЬцесГ283*. Молодой 
“муж” -  так долго жил в Испании, что считает себя больше испанцем (или столько 
же), чем англичанином. Я начала говорить о движении там -  он рад, что королеву 
прогнали, -  не верит в их республику2 -  впрочем, занимается он больше птицами, 
чем политикой. У него коллекция птиц и яиц. Едет он с женой в Рим на зиму, едут 
они через Флоренцию. Они на вид такие порядочные и любезные, он, ш-г Но\уагё 
Зипёеге, хлопотал, предлагал нам свои услуги, чтобы достать чемоданы и т.д. -  что... 
что... что я решилась и попросила их передать шитую русскую рубашку Саше, в Спе
коле -  или просто на почту бросить где бы то ни было в Италии, они приняли с боль
шим удовольствием и хотят непременно лично  передать Саше...3 Дело сделано, оста
ется почесать себе лоб -  и понадеяться на русский -  авось Я Они остановились в Нб1е1 
йе ИоаШе8, -  едой очень недовольны. У нас за вид можно простить многое. Я не по
мнила да никогда не знала, что МагзеШе так красиво разбросан по диким скалам; и 
зелень опять южная, алоэ громадные и сосны. Мы отправились пешком в Раге 
Воге11у сегодня, вдоль по берегу; осмотрели новорожденный музей всевозможных 
антиквитетов284* (выкопанных здесь и других). Покаместь музей беден — зато сад хо-

британская подданная (англ.).
284* древностей (нем. Апйяш1а1).
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ЭК ЗЕМ П Л ЯР ВТОРОГО ТОМ А “БЫ ЛО ГО  И ДУМ ”, ПРИНАДЛЕЖ АВШ ИЙ ТА Т Е ГЕРЦЕН 
Переплет с владельческой монограммой Таты Герцен и титульный лист с дарственной надписью Герцена:

“25 декаб(ря) 1861 Тате”
Музей Герцена, Москва

рош, сад, цвет моря, диких скал, СЬа1еаи сГИГа и дальних гор -  все хорошо. Иност
ранцы, верно, не останавливаются в МагзеШе или очень редко, это чувствительно, 
как и в Лионе.

Прощай -  будь спокоен и весел -  приезжай к нам скорей -  но лучше не бери ноч
ных поездов. Обнимаю и от всей души тебя целую, тебя и Папа-Ага -  я ему буду пи
сать на днях4.

Жму руку Пану.
Твоя Т а т а 5

1 Первое письмо Таты к Герцену после приезда в Марсель из Лиона, откуда она выехала с Тучковой- 
Огаревой и Лизой 2 ноября. Герцен же выехал из Лиона 3 ноября в Женеву, куда и адресовано настоящее 
письмо.

1 Испанская революция началась 18 сентября. 30 сентября королева Изабелла II бежала из Испании. 
18 октября было образовано временное правительство во главе с Серрано. В 1869 г. Учредительные кор
тесы выработали конституцию, по которой Испания оставалась монархией, но власть короля ограничи
валась парламентом.

3 Речь идет о подарке для жены Саши Терезины -  вышитой “русской” (или “гарибальдийской") ру
башке. Герцен затем не раз спрашивал в письмах к нему, получена ли “гарибальди” (см. XXIX, 488,507).

4 Следующее известное письмо Таты к Огареву начато 16 ноября в Канне и закончено 21 ноября в 
Ницце.

5 Герцен ответил 7 ноября (XXIX, 484—485).

т о  М1ЧК|э7
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78
Середа, 4-ого ноября 1868. МагзеШе

Не удивляйся, дорогой Папаша, что ИаШИе не пишет сегодня. Она приготовила 
письмо -  чтб в нем было, не знаю. Я только серьезно просила ее обдумать все, что 
бы она ни писала1; она письмо свое разорвала и сказала, что завтра напишет другое. 
Мы много с ней разговаривали — и в вагоне, и здесь — и все же я прихожу к тому же 
заключению: дай ей переменить имя, чтобы все было ясно, -  этим кончатся разгово
ры тяжелые, и я почти уверена, что Ыа1аНе будет в более ровном расположении ду
ха2. Она решается жертвовать Ниццей теперь, чтобы сейчас же (со) всем покончить. 
По-моему, это лучше -  отчего откладывать до Цюриха?3 Она, пожалуй, и будет обе
щать мне не говорить больше об этом. Но как ручаться? Я предвижу и с ужасом об 
этом думаю, что через две недели, через 10 дней, может, какои-нибудь взгляд, слово 
опять взволнует Ка1аИе и разговоры возобновятся. Нет, лучше сразу кончить -  пра
во!

Повторю тебе только возражения Ка1аПе:
1) Не будет ли Огареву неприятно, если Лиза будет тебя называть отцом и не бу

дет больше носить его имя?
2) Может быть, тебе будет неприятно, что она (Ыа1аНе) будет носить имя мама

ши?
Только прошу тебя, милый Папаша, серьезно прошу не писать ей об этом, пиши 

мне, я ей все передам, что хочешь, мне кажется, это лучше делать через меня -  по
жалуйста.

Итак, отвечай мне коротко, согласен ли ты и Ага — чтобы она сейчас же гово
рила с Лизой, чтобы Лиза тебя звала отцом; чтобы здесь в доме это знали. Я знаю, 
что ты мне на это уже отвечал в Лионе, но, пожалуйста, повтори это еще раз -  и обе
щаю тебе, что это будет в последний раз. Ыа1аНе обещала сейчас же говорить с Ли
зой, как только ты еще раз ответишь утвердительно. Отвечай мне как можно ско
рей, и пусть Огарев припишет мне4. Обнимаю вас обоих и еще раз крепко, крепко 
целую.

Ваша Тата Г е р .

Еда здесь изрядна, мы плотим за все вместе 22 &. в день. -  В первый день нам по
дали булиабесР

Если можешь, привези мне бархатное платье -  оно в картоне у Ага. Понрави
лось ли платье Магу6.

Целую Тутса7, всем кланяюсь.
Отвечай скорей, как можно скорей8.

1 Это письмо неизвестно.
2 Речь идет об открытом объявлении гражданского брака Тучковой-Огаревой и Герцена, с тем чтоб 

она и Лиза взяли фамилию Герцена. В ответном письме Герцен признавался: “У меня была моя мечта, и 
в моих глазах она была очень поэтична. Лиза никогда не должна бы была менять имени — а знать долж
на была, что она моя дочь, -  это было бы традициею Огарева... но это не удалось. Главное, что я боюсь
— это за форму передачи ей, за смущение всех понятий (...) Я очень, Тата, во всем надеюсь на тебя. Я мно
го раз говорил тебе, что я находил в тебе больше такта, пониманья -  а может, сочувствия” (XXIX, 484).

3 О плане Герцена поселиться с весны 1869 г. всей семьей в Цюрихе см. XXIX, 488, и в п. 80. 26 ноя
бря -  1 декабря он ездил в Цюрих, чтобы подыскать для этой цели дом. План не был осуществлен.

4 7 ноября Герцен отвечал: “Я согласен на все (...) Прошу тебя об величайшей обдуманности, -  ста
райся иметь мягким разумом влияние на Ы(а(а11е) -  а не спором...” (XXIX, 484-485). Огарев в своем пись
ме к Тате в тот же день предостерегал от “невольной неловкости, которая может на Лизу подействовать 
так прискорбно, что сразу испортит ее светлую, отроческую жизнь”. “Конечно, не в имени моем препят
ствие! -  добавлял он. -  Неужели ты думаешь, что мое имя для меня дороже, чем его имя?” (“Вопр. лит”. 
1974, № 3, с. 318; см. также XXIX, 487).

5 Рыбная похлебка с чесноком (ЬоиШаЬгйвзе — слово франц. провансальского происхождения).
6 Мери Сетерленд, гражданская жена Огарева.
7 Внук Герцена Александр (Туте), сын Саши и Ш. Гётсон, с мая 1867 г. жил у Огарева.
* Герцен ответил 7 ноября (XXIX, 484-485). Ответ Огарева от того же числа см.: Вопр. лит. 1974, 

№ 3, с. 318-319.
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79
Воскресенье, 8-ого ноября 1868.

Нб(е1 дез Са1а1аш. МагзеШе

Первое твое письмо получили1, милый Папаша, с нетерпением ожидаем ответа 
на мои записочки2. Потом ты говоришь, что многое расскажешь. Может быть, сего
дня же получим твой ответ, однако Ка1аИе не хочет больше откладывать, хочет те
перь отослать свое письмо3.

Я опять повторяю, что я очень против Ниццы -  даже Канн лучше; пожалуй, Ге
нуя -  можно же найти теплый уголочек где-нибудь на берегу Средиз(емного) моря, 
кроме Ниццы, -  если МагзеШе окажется невозможным. Мы уже успели страдать от 
жара первые дни -  и с “мистралем” познакомиться.

Накануне у меня была ужасная мигрень. На следующий день прошла, а вчера я 
полтора часа бегала по ветру апё егуоуей 11 уегу тисЬ285*, я едва-едва могла на ногах
СТОЯТЬ.

Лизу я заставляю рисовать и писать по-английски вместе с ИаШИе.
Книгу Роисои мы сегодня кончим, да, она очень интересна4, -  несмотря на то, что 

ты меня несправедливо потормошил. И немецкий роман интересен -  дотрагивается 
до разных интересных вопросов5.

Корсет и мелочи я оставила для горничной в Но1е1 ёе 1’Еигоре6.
Пришли же письмо Мальвидино7.
Неужели Вырубов не отвечает на твои “дерзости”? Пришли “РЫ1озорЫе 

Ро81Йуе” -  когда получишь8. Обнимаю тебя и Ага.
Твоя Тата Г.

Кланяйся Пану, Чернецкому и т.д.
N3 Жилет у Ка1аНе9.

8-ого. Воскресенье

Я буду писать10 завтра11.

1 Ответ на письмо Герцена к Тучковой-Огаревой и Тате от 4 ноября (XXIX, 483-484).
2 На п. 77 и 78 Герцен ответил 7 ноября (см. XXIX, 484-485, а также п. 80).
3 Это письмо неизвестно. Оно служило также ответом на письмо Герцена от 4 ноября.
4 Имеется в виду книга Ф. Фуку “ШвШпе ди (гауаН. Ьа ЫаШге е11’Ьопипе” (Р., 1868), которую Герцен 

читал в Лионе и передал Тате. 4 ноября в письме к сыну он рекомендовал ее Ольге как “очень хорошую 
вещь” (XXIX, 483).

5 Вероятно, речь идет о романе Б. Ауэрбаха “АиГ ёег НбЪе” (Зшп§аП, 1864; см. XXIX, 470).
6 Отвечая на сообщение Герцена, что эти вещи принесли ему “из Нб1(е1) де 1’Еигоре” (XXIX, 484, с не

верным прочтением; “В Н61.” -  см. фотокопию РГБ), Тата объясняет, что оставила их горничной во вре
мя пребывания в Женеве в конце июня.

7 О получении этого неизвестного письма Мейзенбуг к Тате Герцен сообщил ей 4 ноября, а 7-го пе
реслал его (см. XXIX, 484,486).

8 В статье “Ьея Киззез аи Соп^гбз де В ете” Герцен писал, что М.А. Бакунин и Г.Н. Вырубов на Кон
грессе «высоко держали наше знамя “Нигилизма"» (XX, 382). Свое недовольство причислением его к “ни
гилистам” Вырубов выразил в неизвестном письме к Герцену, полученном им в Лионе, и сообщил о наме
рении полемизировать в “Ко1око1”. Герцен ответил 3 ноября: “Статью мы, разумеется, поместим -  и даже 
за ответом дело не станет”, прося “поторопиться” в связи с предстоящим прекращением “Ко1око1” (XXIX, 
482). Тата же предполагала, что Вырубов развернет эту полемику в издаваемом им вместе с Э. Литтре 
журнале “Кеуие де 1а РЬИозорЫе РозШуе”. 20 ноября Герцен сообщил ей о получении открытого письма 
Вырубова (см. XXIX, 492). Оно напечатано в № 14-15 “Ко1око1” от 1 декабря (р. 232). Ответ Герцена -  
“Кёропзе & М.О. УугоиЬой” появился в “8ирр16теп1 ди Ко1око1” от 15 февраля 1869 г. (XX, 507-510 и 
510-514).

9 См. XXIX, 484.
10 Эти две строки дописаны по получении письма Герцена от 7 ноября (XXIX, 485-486). См. п. 80.
11 Герцен ответил 10 ноября -  XXIX, 486-487.

285* И весьма им наслаждалась (англ.).
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9-ого ноября 1868 г. Н6(е1 дез Са1а1ап8 

(улица не нужна, мы на скале1). МагзеШе

Нет, ничего еще не сделано. С Лизой не говорили. У нас все тихо и спокойно. 
Только на дворе мистраль продолжает буянить. Я никогда ничего подобного не ви
дела. Бедные корабли!.

Я много думала, милый Папаша, о твоем плане, о твоей мечте -  “пусть Лиза зна
ет, что она твоя дочь, но имени не нужно менять”2. Ведь это поставит ее в фальши
вое положение, она на каждом шагу должна будет дать объяснение или на каждом 
шагу говорить неправду? Может быть, это можно было бы сделать, если б она бы
ла взрослая -  но хорошо ли ставить ребенка в неясное положение? Я не думаю, что 
она будет страдать от этого, и никак не могу сравнить это положение с неприятно
тяжелым, неясным положением N813116 (как это делает Ка1аИе).

Что мы имеем общего с людьми, которые не освободились от разных предрас
судков? Тем более Лиза -  много лет еще пройдут, до тех (пор) пока она будет взрос
лой и образует себе кружок друзей, симпатичных лиц.

Итак, я не думаю, что она будет страдать, но, Бог знает, не вредно ли приучать 
ребенка к неоткровенности, к обману, -  как это назвать? Потому что она должна бу
дет называть отца “дядей”, а дядю “отцом”? Не знаю, нельзя предвидеть последст
вия. Мне кажется, что откровенное отношение лучше. Ольге можно бы и теперь на
писать, когда окончательно решимся на что-нибудь, однако я предпочла бы оставить 
ее в покое до весны или до лета, словом, до ее отъезда из Флоренции. Она все-таки 
очень рассеянна, -  если теперь ей рассказать, это ее еще больше рассеет, отвлечет 
от занятий. Как бы они ни были неважны (ее занятия), а лучше, чтобы она еще не
сколько месяцев спокойно бы почитала да поиграла бы. Теперь ей не нужно никому 
давать объяснений. Положим, что мы встретимся в Цюрихе, -  все будет сделано до 
ее приезда -  окружающие лица будут новые, у нее и случая не будет отвечать, давать 
объяснения; все будет сделано до ее приезда. Но, впрочем, об этом успеем погово
рить -  надобно начать с того, чтобы окончательно решиться на что-нибудь. Ты го
воришь, что все это несущественно (т.е. перемена имени). Я с тобой согласна, имен
но потому, что не вижу, что у нас общего с людьми, не освободившимися от предрас
судков. ]Ч(а1аИе) смотрит иначе на это, и так как неясное ее положение ее мучит, я 
думаю, что следует прекратить его, и серьезно надеюсь, что после этого характер ее 
сделается хотя немножко погармоничнее, -  во всяком случае, разговоры эти не по
вторятся, и это будет большой шаг.

Обнимаю и целую тебя и Ага. Боже мой, что мне отвечать тебе на твои вопро
сы об искусстве, о пенье, о живописи?3 Как мне тебя утешить?? Как мне развить 
страсть в себе, когда она не врожденная? Петь мне не хочется, а когда я по целым 
часам рисую, я чувствую какую-то пустоту -  какое-то одиночество, которое меня пу
гает -  оставляет меня в каком-то неудовлетворенном состоянии. Отчего? Сама не 
знаю... Когда я читаю, я никогда это не чувствую. В Виши мне было хорошо, книги, 
статьи все меня интересовали. Я охотно бы попробовала что-нибудь писать, но еще 
мало знаю сама. С интересными книгами мне почти везде хорошо. Пожалуйста, не 
сердись, милый, дорогой Папаша, лучше скажи мне, что делать?

Твоя Тата Г.4

1 Ответ на письмо Герцена от 7 ноября (XXIX, 485), в котором он спрашивал, “отчего нет улицы” в 
сообщенном Татой адресе.

2 См. письмо Герцена от 7 ноября (XXIX, 484).
3 7 ноября Герцен писал: “Если б, Тата, у тебя немного самодеятельности артистической или другой

-  да больше мягкости и уменья к слабому -  жизнь твоя пошла бы хорошо, да и ты сделала бы страшную 
пользу Лизе. Что касается до твоего нравственного паралича, не дозволяющего тебе ни рисовать, ни петь,
— это мое больное место. Когда же ты проснешься?” (XXIX, 485).

4 Герцен ответил 12 ноября (XXIX, 490-491).
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11-ого ноября 1868. Середа.
Нб1е1 дез Са(а1апз. МагзеШе

Друг мой и дорогой Папаша -  ты говоришь, что тебе больно думать о том, что 
Лиза переменит имя1. Уверяю тебя, что я долго думала о всех рго и соп!га того, что я 
тебе писала, о “твоей мечте” и о возражениях Ка1аНе. Верю, что тебе больно рас
статься с мечтой твоей, -  но, мне кажется, это следует сделать, -  я уверена, что у нас 
все пойдет гармоничнее. Я едва смею сказать: “Сделай нам всем эту жертву”. Это 
последнее слово как-то пугает и волнует ИаШИе, его надо избегать.

Все письма получены2. Разве ты не увидел по письму М(а1аНе), что это был уже 
ответ3; впрочем, я не все читала. Моя же записочка была уже в конверте с Лизи
ной286*, и я думала, что МаСаПе прибавит, что письма (Мальвидино, ЕИзаЬеЛ и т.д.) по
лучены. Сама я не хотела отвечать тебе немедленно, -  поэтому к старой записочке 
прибавила только: “Завтра буду еще писать”. Письма на ро$1е гех1ап1е мы спрашива
ли на оба имени4, получили твое первое и разные другие. А здесь, в отеле, никто нас 
и не спрашивал -  никакой книги нам не приносили, но знают, что Лиза меня называ
ет “кузиной”, -  значит, 1М(а1аЦе) в качестве тетушки. Ты знаешь, что письма ничего 
не рискуют в моих руках, -  поэтому проще покаместь адресовать на мое имя.

Теперь я хочу тебе все рассказать, как было по получении твоего письма5. Я ви
дела, что М(а1аНе) была взволнована и недовольна. Мы вышли на наш бесконечно 
длинный балкон, чтобы погреться на солнце. “Я предвидела, что из этого ничего не 
выйдет -  теперь он опять не хочет. . -  сказала Ы(ашНе). Я ей отвечала, что она, вер
но, что-нибудь не так поняла, что это невозможно. Уговаривала ее, разговаривала, 
рассуждала, -  наконец, попросила ее повторить слова, которыми ты это говоришь. 
Она мне дала твое письмо прочитать, я сказала, что не вижу никакого противуречья
-  “где, в чем? Он на все соглашается”. Тут начались те же рассуждения без связи и 
без логики, как в Лионе: “Он говорит, что согласен, но, в сущности, не хочет; значит, 
это жертва -  а жертвы не хочу” и т.д. Но к чему же все это повторять? Будет того, 
что она кончила словами: “Если б он серьезно хотел, давно бы все было кончено, и 
мы бы об этом не говорили”. Я старалась ей объяснить, что жертва делается в сущ
ности всему обществу, которое еще под влиянием предрассудков; что ты это дела
ешь так, как бы надел фрак и белые перчатки, -  если б пришлось быть на церемон
ном обеде. Что ты довольно ясно объяснял, что, по-твоему, женщине не нужно при
нимать имя мужа и т.д., -  но так как это удобнее, при теперешнем состоянии разви
тия общества, ты готов сделать эту уступку обществу, -  и, наконец, спросила ее: 
“Значит, ты предполагаешь, что он неправду говорит, что он неоткровенно с нами 
поступает? Папа тебе и мне ясно пишет, что он на все согласен, -  ты не веришь; ка
кие тебе надобны еще доказательства? -  скажи, я у него попрошу -  но, признаться, 
я никогда не видела, чтобы Папаша с нами неоткровенно поступал”. На это М(а1аИе) 
как-то не нашла, что отвечать, и, помолчав, она сказала: “Если это для него не жер
тва, если он это не делает к соШге ссеиг287* -  я на все готова -  пусть он приедет, пусть 
выберет место -  и начнем новую жизнь -  под другим именем”. Расстанься со своей 
мечтой, дорогой Папаша, верю, верю, что это тебе больно -  но неужели разговоры, 
как в Лионе, не больнее? А в том я уверена, что разговоры не прекратятся, если мы 
не решимся сделать переворот и если Лиза не примет твое имя. К  тому же она так 
быстро, развивается, так ясно все видит, -  какое влияние это может иметь на нее? -  
т.е. отсутствие всякой гармонии кругом? Как при таких обстоятельствах спокойно 
взяться за ее воспитание?

Итак, наш разговор с На1аИе кончился следующим решением: так как в Марсе
ле, по-видимому, климат ужасный (мистраль этот, признаюсь, не шутка, помилуй, 
пятый день никто не смеет выходить; вчера я была на почте -  и по минутам думала, 
что придется лечь на землю или схватиться за дерево, за фонарь, -  чтобы на ногах

286* Когда принесли твое предпоследнее письмо.
287* против желания (франц.).
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Л.И. ГААГ И И.А. ЯКОВЛЕВ 
Копии Таты Герцен ((1864-1865)) с портретов работы И.З. Лстунона (масло; 1820-е годы)

Музей Герцена. Москва

удержаться! Иногда мистраль продолжается от 6 (до) 9-ти дней, -  зимой является 
часто, по словам жителей. Это, право, невыносимо!) -  и так как Марсель невозмо
жен, мы едем на несколько дней в Канн погреться. Пиши нам туда (я думаю, про
ще на мое имя) ро$1е ге$1ап1е. Ты знаешь, как МаСаНе желает быть в Ницце около 
20-ого числа6. Из Канна в Ниццу час езды, кажется. Мы можем все ехать туда и до
ждаться тебя там ; но если ты  предпочитаешь, чтобы мы ждали в Канне (по-мое
му, это было бы лучш е, но я совсем не хочу йнфлуенсировать288*), ЫаСаНе готова 
съездить одна в Ниццу на несколько дней. Как лучше, по-твоему, Папаша? -  отве
чай скорей.

Так холодно, что я едва чувствую перо в руках; право, невозможно оставаться. 
Пожалуйста, не сердись, что мы решаемся ехать, и пиши в Саппех1.

Что за место Регр^пап? Возможно ли там жить несколько месяцев? Я взяла кар
ту, осмотрела берега Средиземного моря -  но, право, не знаю, на чтб решиться. Ге
нуя -  кажется, всего разумнее. Как по-твоему? Ты понимаешь, что в Ницце или в 
Канне мы останемся только до твоего приезда и до решения, где провести зиму. Я 
собираюсь писать Ага -  да не успела. Он скоро получит длинное письмо8. С Лизой 
мы не будем говорить до твоего приезда — но, пожалуйста, давай смотреть на это 
как на решенное дело -  не будем больше разговаривать об том9. Найдем покойный 
уголочек -  всё сделается тихо, спокойно, незаметно -  и окажется, что ты недаром 
попал в Нб1е1 ёе 1а Ра^х289*, -  пусть это будет предисловие, или сени, ведущие к 
ша180ппеие ёе 1а ра1х290* -  так? Обнимаю и крепко, крепко от всей души тебя целую
-  тебя и Огарева.

Ваша Тата Г.

288* оказывать давление (от франц. шПиепсег).
289* гостиницу “Мир” (франц.).
290* домику мира (франц.).
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За что же Кельсиева опять бранят?10 С мемуарами Мальвиды надо бы торопить
ся11. Молоденьких идеалисток много еще на свете, может, им понравится — как 
знать? Хоть бы афишки сделали.

Очень буду рада, если “Былое и думы” выйдет по-французски. Может быть, по
требуют и первые тома -  надобно будет сделать второе издание. Скопировать порт
реты я готова12.

У нас в отеле такой забавный маленький англичанин -  рыжая точечка. Я не по
нимаю, как природа ухитрилась сделать его похожим на т - т е  ЗшпзйеЫ и гтзх Титег 
и дать ему, вместе с тем, улыбку Касаткина! Это нас поразило. Ыа1аИе и Лиза про
должают быть моими ученицами в рисовании и еп^ИзЬ 1ап§иа§е291*.

Кланяйся Пану и Чернецким.
Газеты и Лизин журнал тоже получены13.

1 О т в е т  на письмо Герцена от-10 ноября (XXIX, 486—487, до слов: бабьё здесь , см. Л  Ж. Г  V , 144—145), 
в котором он писал: “Мне больно, что Лиза переменит имя, мне дорогое. Это обрыв традиции”.

2 Речь идет о получении также писем Герцена от 4 и 7 ноября (XXIX, 483—486; вместе с первым пе
реслано им письмо горничной Елизаветы из Ниццы, а с последним -  письмо Мейзенбуг к Тате). Письма 
от 7 ноября получены 8 ноября, в момент отправления п. 79.

3 Письмо Тучковой-Огаревой от 9 ноября (АО, 57-58) -  ответ на неизвестное письмо Герцена к ней 
от 7 ноября (см. XXIX, 784 -  № 126) -  было отправлено вместе с п. 80.

4 10 ноября Герцен спрашивал: “Как же вы записались в Ьб1е1’е? Я не знаю, как адресовать -  да и по
лагаю, что все же следует спрашивать на имя Ыа1(аНе) 0§(агеЯ) письма” (XXIX, 487).

5 Письмо Герцена к Тучковой-Огаревой от 7 ноября неизвестно (см. ЛЖГ V, 142).
6 23 ноября -  день рождения умерших детей Герцена и Тучковой-Огаревой Елены и Алексея, похо

роненных в Ницце.
7 Герцен, получив это письмо, отвечал 13 ноября: “Письмо ваше до того удивило меня, что я не знаю, 

что и делать. Куда писать. Буду ждать из Канна весть (...) Почему не телеграфировали?” (XXIX, 487; эта 
часть письма Герцена ошибочно присоединена к письму его от 10 ноября (см. ЛЖГ V, 144-145; см. также 
письмо Герцена от 14 ноября-XXIX, 491).

8 Письмо Таты к Огареву от 16-21 ноября (РГАЛИ, ф. 2197, оп. 1, ед.хр. 456, лл. 10-11 об.; см. Лит. 
наследство”, т. 63, с. 467—468, а также прим. 1 к п. 82).

9 В связи с последовавшей вскоре болезнью Таты (оспа) разговор с Лизой и объявление о браке Гер
цена и Тучковой-Огаревой были отложены до весны 1869 г.

10 10 ноября Герцен писал: “Кельсиева (В.И.) в газетах ругают на чем свет стоит. Пришлю образ
чик” (XXIX, 486). Возможно, имеется в виду статья Д.Д. Минаева “Для чего иногда люди эмигрируют” в 
№ 27 “Недели”. Характеризуя воспоминания Кельсиева “Пережитое и передуманное” (СПб., 1868) как 
“безбожную спекуляцию”, “арлекинаду незрелых рассуждений, юнкерских анкедотов и бездельной бол
товни”, автор уличал мемуариста в саморекламе; в самом названии книги он усмотрел пародию на “Бы
лое и думы”.

11 О воспоминаниях Мейзенбуг см. в п. 65. 10 ноября Герцен писал, что Л. Чернецкий задержался с
печатаньем (см. XXIX, 486).

12 Сообщая 10 ноября, что “все советуют издавать” “Былое и думы” на французском языке, 1 ерцен 
прибавил: “Чини карандаш” (XXIX, 486). Речь шла, по-видимому, о копировании портретов родителей 
Герцена Л.И. Гааг и И.А. Яковлева для иллюстраций к предполагаемому изданию. Эти портреты 1820-х 
годов, работы И.З. Летунова, с 1864 г. хранились у Таты и уже копировались ею. Летом 1869 г. Герцен 
вел в Париже переговоры с издателями о публикации французского перевода т. IV “Былого и дум”; не
сколько глав в переводе автора и авторизованном переводе А.А. Герцена были напечатаны в сентябре
1868 -  феврале 1869 г. в №№ 12-15 “Ко1око1” и “8ирр1Ыеп1 с)и Ко1око1”). Но этот план осуществлен не был. 
Первые три тома во французском переводе А. Делаво были изданы в Париже в 1860-1862 гг. под назва
нием “Ье топйе гивзе е11а Кёуо1ийоп”.

13 Герцен ответил 13 ноября (завершающая часть его письма, начатого 12 ноября) и от 14 ноября
(XXIX, 487 и 491-492).

82
(Ницца.) Суббота вечером. 21-ого ноября 1868

Я была на почте, чтобы бросить это письмо к Ага1, -  в роз1е ге$1ап1е нашла твою 
последнюю записочку -  от 17-ого ноября, посланную в Канн2. Я , право, думала, что 
мы очень ясно написали. Из Марселя, накануне отъезда, мы писали положительно: 
“ П и ш и  в Канн”3. Из Канна писали, что будем ждать твоего ответа -  ехать ли нам в

291* английском язы ке  (англ.).



462 Н.А. ГЕРЦЕН (ТАТА)

Ниццу или ждать тебя в Канне. Только по получении твоей записочки, в которой ты 
настоятельно просишь нас ехать в Ниццу, мы решились сейчас же ехать в Ниццу4. 
Мне очень, очень жаль, если ты будешь беспокоиться. Я с нетерпением ждала пись
мо от тебя, хоть словечко в ответ на мое письмо -  ты об этом молчишь5. — Отчего 
письмо Ыа1аИе нехорошо?6 Она мне не показывала. Я больше не говорила с ней, по
сле последнего разговора в Марселе, после которого мне казалось все так хорошо -  
по крайней мере, на хорошем пути. Со мной она всё хороша. И Лиза милее -  я про
должаю учить их вместе по-английски. Я и рисование могла бы продолжать, но 
ИашНе мечтала о каком-то немце здесь. Мы его нашли. Лиза будет ходить к нему, в 
класс, три раза в неделю от 2 (до) 3 '/2, Мысль о детях, о Нини7 и других, ее развле
кает -  и ботаника более не занимает.

Одна она читает Маупе КеасГа.
На1аНе и Лиза будут писать завтра8 -  пора обедать.

Целую тебя.
Твоя Т а т а

Папаше.
Вспомни бархатное платье. Книги из Берлина пришли.
От Саши письмо -  из Флоренции9.
Ты бы прислал мне Ольгино письмо10.

1 Наст, письмо является припиской (или продолжением) письма к Огареву от 16-21 ноября, начато
го в Канне и законченного в Ницце (авт. РГАЛИ, ф. 2197, оп. 1, ед.хр. 456, л. 10-11 об.; фрагмент напеча
тан в “Лит. наследстве”, т. 63, с. 467-468). Во всяком случае, они посланы вместе, и письмо к Огареву за
вершается фразой: “Обнимаю и крепко-крепко вас целую -  тебя, папа-Ага, и тебя, милый папа-Искандер. 
Пишите поскорей, мы послали вам адрес, как только приехали”.

2 Это письмо Герцена от 17 ноября, на которое отвечает Тата, неизвестно.
3 См. п. 81.
4 См. письмо Герцена от 14 ноября (XXIX, 491).
5 Вероятно, речь идет о п. 81.
6 Имеется в виду, возможно, письмо Тучковой-Огаревой от 12 ноября (АО, 59); однако 13 или 14 но

ября могло быть написано еще одно письмо, не дошедшее до нас.
7 Нини Гарибальди, дочь двоюродного брата Дж. Гарибальди, с которой Лиза подружилась в Ницце.
8 См. письмо Тучковой-Огаревой от 22 ноября (АО, 62), в котором была также приписка Лизы (не

известна).
9 Эти письма А.А. и О.А. Герцен не сохранились (о письмах Ольги см. XXX, 595).
10 Герцен ответил 24 ноября (XXIX, 494-495).

83
24-ого ноября 1868 года.

Репхюп Зш$8е. РопсЬеКеа. №се

У вас биза и холод1, а у нас вместо того серое небо и дождик -  до такой степени, 
что На1аНе не решается посылать Лизу в класс рисования -  учитель будет прихо
дить2.

Покаместь ничего другого не устроили. Время от времени заходят Гарибальди с 
детьми; из других знакомых мы никого не видели, вследствие чего наша жизнь идет 
очень хорошо и тихо. Из моего письма к Огареву ты узнаешь, чтб я читаю3. Сегод
ня принесли журналы и брошюрки4 -  вчера я вечером получила письмо Пана5. А  те
перь я только что получила длиннейшее письмо от Ольги и Мальвиды. Одно время 
у них как-то оживилось: в предпоследнем письме Ольга пишет, что познакомилась с 
таким-то, и таким-то, и третьим семейством... В сегодняшнем она уже говорит, что 
они ей все надоели, что она предпочитает дома сидеть.

Письмо ее очень мило -  и ум ее будет все-таки разумный, несмотря на то, что 
она будет мало знать. Я вижу, что у нее все-таки время есть на чтение -  и по време
нам жалею, что не могу с ней побыть, посидеть и почитать.

Ты жалуешься, дорогой Папаша, что мы мало пишем, — а, право, я ожидала твои 
ответы. Например, что касается до Ольги, -  ты мне тоже не отвечаешь -  согласен 
ли ты со мной, что лучше с ней не говорить до 2ипсЬ’а?6
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Потом ты спрашиваешь, на какое имя адресовать; когда я тебе положительно 
говорю, что мы не будем с Лизой говорить до твоего приезда -  да к тому же вообще 
никакой перемены предпринять нельзя в Ницце -  это ясно7. Поэтому пиши, как хо
чешь, на имя N. Одагей’ или на мое — нам все равно. Ты бы взглянул на наш отель ёе$ 
Са1а1апз, когда будешь в Марселе проездом, -  остановись там. Положение так хоро
шо! Ты увидишь там женщину “Геркулес”, -  кормилицу Ьаиппа из Ва§ш сН Ьисса, ко
торая так ко мне привязалась, потому что я говорила с ней по-итальянски и расска
зывала ей, что сама была в Ва§ш сП Ьисса. Я была ее секретарем -  писала под ее ди
ктовкой ее мужу разные важные советы: чтб делать с такими-то мешками кашта
нов, что с картофелем, -  чтб сказать башмачнику насчет незаплоченных башмаков, 
как смотреть за детьми и т.д.

Не бойся жителей (русских) нашего дома или пансиона -  мы решительно ниче
го общего не будем иметь. Они совсем на противоположном конце стола, а наши со
седи на правом конце -  невиннейший женевский больной юноша Ка§И и француз
ский старичок-дурачок. Мы совсем отделены от других и никогда их не встречаем. 
Впрочем, хозяйка готова нас кормить особо за маленькую прибавку. Старик СНатгег 
(из Лиона) в Но1е1 МёсШеггапее.

Целую тебя.
Твоя Т а т а 8

1 Ответ на письмо Герцена от 20 ноября (XXIX, 492-493).
2 В ответном письме Герцен писал, что “Лизу не пускает Ы(а1аИе) в класс -  очень дурно”, -  и просил, 

“если можно” -  устроить (XXIX, 495). В этот же день он писал Тучковой-Огаревой: “Лизу посылай в 
класс (не)пременно (...) от погоды, какая бы ни (была), не отучай” (XXIX, 134; ошибочно присоединено к 
письму Герцена от 25 июня 1867 г.; см. ЛЖГ IV, 426; V, 153).

3 21 ноября Тата сообщала Огареву, что кончила “немецкий роман” и “купила себе” “Общественный 
договор” Ж.-Ж. Руссо для чтения с Тучковой-Огаревой (РГАЛИ, ф. 2197, оп. 1, ед.хр. 456, л. 11).

4 Герцен известил Тату, что отправил ей в Канн “пачку журналов и две брошюры из Берлина" 
(XXIX, 492).

5 Письмо Тхоржевского неизвестно, как и письма от Ольги и Мейзенбуг, о которых речь далее.
6 См. п. 81.
7 26 ноября Герцен отвечал: “Для меня всегда было ясно, что в Ницце не следует ничего переменять. 

Это бросается в глаза” (XXIX, 495).
8 Герцен ответил 26 ноября (см. XXIX, 495).

84
Саза Ршш, ргеазо а11а РоПа Кошапа. Иогепсе

26-го апреля 1869, вечером

Боже мой, уже сколько раз мне приходилось здороваться, рассказывать и пере- 
рассказывать все, что я делала, где была, с тех пор как уехала прошлого года из Фло
ренции...1

Путешествие было великолепное (как ты уже знаешь по телеграмме моей, по
сланной из Ливорно2). Ни тени качки, ни тени тошноты. Я все время была на палубе, 
то смотрела на берег вдали, то читала. После 1аЫе сГЬо1е ко мне подошел почтенный 
старый италиянец... начал разговаривать, делать всевозможные вопросы -  и в себя 
прийти не мог от удивления, когда узнал, что я совсем одна путешествую... Он всё ру
ки поднимал от удивления — повторял, что совсем к моим услугам: “Ма пп сошапёа, ша 
1а рге§о, гш сотапйа”292*. Я его уверяла, что мне ничего не нужно. Он принес мне кофе
— я отказала. Потом он меня вдруг спросил: “Ьа $иа саза ?а П сошшегсю? 293 . Вследст
вие чего я ему дала маленькое понятие о том, кто мой Ра1ето з 1ег294* -  и кто братец... 
Кончилось тем, что он мне сделал горы комплиментов и сказал, что если когда-нибудь 
я или кто-нибудь из моего семейства будут в Катанка, в Сицилии, — чтоб непременно 
заехали, даже остановились у него. Все это было очень забавно.

292* “Но распоряжайтесь мною, но, прошу вас, распоряжайтесь мною” (итал.).
293* “Ваша семья занимается коммерцией?” (итал.)
294* Отче наш ( л а т .) .
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Въезжая в порт в Генуе, я уже издали увидела озабоченные глаза Пана Тхоржев- 
ского. Мы отправились ужинать в са& ёеНа СопсогсЦа и решились ехать ночью -  бы
ло светло, как днем. Никто не был болен, один бледный Пан отличился в последнем 
1/4 часе -  перед самым Ливорно...

Во Флоренции никто меня не ожидал в воскресенье. Ольгу я встретила на лест
нице -  она так завизжала, что Мальвида прилетела испуганная, думая, что она ушиб
лась, упала и т.д. Саши и Терезины дома не было -  и они вскрикнули от удивления, 
когда я отворила им дверь... Но все приняли очень радушно и мило.

К несчастию, у меня разболелась голова, так что я обедать не могла и легла.
Мы никого не видели, а слух о моем приезде распространился; вечером явилась 

саза ЗсЫЙ295* и двое-трое знакомых.
Сашина квартира чрезвычайно хороша, громадная лестница, светлая, комнаты 

просторные, высокие — большие окна; мебель хорошая, но многого еще недостает...
Обо всем другом, конечно, не могу еще судить. Вижу только, что Саша счастлив, 

очень доволен Терезиной. Она очень трудолюбива; радуются все моему приезду -  
особенно Ольга. Она все еще шаловливо-резва и забавна, у нее много подруг здесь, 
и девушки гораздо старше ее. Мальвида со мной очень ласкова — с огорчением гово
рит о переписке, о Генуе, жалуется, что мы все так ужасно неясно пишем или писа
ли, что понять нельзя дело; она с изумлением увидела из моего последнего письма, 
что мы совсем не будем вместе (т.е. с тобой) летом. Ольге хотелось бы ехать к тебе 
в Геную, но, по-моему, говоря откровенно, это ни к чему не послужит, кроме удо
вольствия видеть друг друга. Серьезно я еще с ней не говорила, -  вероятно, я так уст
рою, чтобы раза три обедать здесь у Саши да раза три у Ольги -  в неделю...

По-видимому, Флоренция Пану очень нравится, больше всего, чтб он видел до 
сих пор. Ольга очень довольна духами, платьем, ящичком и т.д. Мальвида находит 
твой подарок хишш гегсепё296*. Саше и Терезине нравится моя гоЬе ёе сЬатЬге297* и 
купленный фуляр — до высочайшей степени.

Гуго Шифф сделался франтом. Пенизи-слепой явился сегодня с визитом ко мне 
лично. Он теперь переводит “Дым” Тургенева3. Мемуары Мальвиды продаются 
здесь по 6 /г., и все-таки хорошо покупают.

Однако прощай, я устала. Кланяйся т - т е  Косса, Бабетге -  тебя, Ыа1(аИе) и Лизу 
обнимаю и целую.

Помни, Лиза, что ты обещала мне писать и по-английски. История о явлении де
тей “Муна" всех забавляет и смешит здесь4. Что они делают, помнишь ли ты все име
на?

Еще раз крепко, прекрепко целую тебя, дорогой мой Папаша, пиши скорей, рас
сказывай много -  всё.

Твоя Т а т а

Ольга благодарит за 50 но я их оставлю покаместь здесь, а то все уйдет на ша
лости, -  она согласна.

Прошу (?)298*
Иду. N 3, Кие Саззшо, 4-ёте е1а§е5.

1 Тата имеет в виду свой отъезд из Флоренции в июне 1868 г.
2 В этой телеграмме, лихорадочно ожидавшейся Герценом, Тата сообщала: “Два великолепных пе

реезда. В 11 часов будем во Флоренции” (XXX, 373-374; ответ Герцена -  там же, 95-96). Тата выехала на
кануне из Ниццы через Геную во Флоренцию “по прекраснейшему морю на прекрасном пароходе”, как 
сообщал Герцен, провожавший ее до пристани вместе с Лизой (XXX, 96).

3 Перевод этот (по-видимому, с французского) издан не был.
4 Муна -  Лизина кошка.
5 Герцен ответил 30 апреля (см. XXX, 99-101).

295* семья Шиффов (итал.).
296* слиииишком прелестным (нем.).
297* домашний халат (франц.). ■
298‘ Два полуотрезанных слова. -  Ред.



ПИСЬМА 465

85
Четверг, 29-ого апреля 1869* 

Саза Ршт, 2-йо рйапо, йюп <Н РоПа Котапа. РЪгепсе

Ужасно мне трудно тебе отвечать, милый, дорогой мой Папаша. Я еще немного 
говорила с Ольгой -  но все-таки вижу, что она еще ребенок и долго останется ребен
ком. Будет ли она когда-нибудь в состоянии серьезно сосредоточиться на чем бы то 
ни было? -  вопрос.

Отличительная черта ее никогда не будет резкий ум, как у Лизы... Дается ей все 
ужасно трудно, несмотря на то, что она в самом деле старается е1 ди’еПе а Ьеаисоир 
с1е Ъоппе уо1оп1ё299*; к тому же у нее память нехорошая -  какое-либо ученье требует 
больших усилий с ее стороны. По-моему, ясно, что ее неразвитие надобно приписать 
ее страшно детской натуре, а не неумению Мальвиды. До сих пор я никакого серьез
ного интереса для чего бы то ни было не видела. Она бы с большим удовольствием 
поехала бы к тебе в Геную -  с детской радостью говорит, что это было бы так мило 
и весело, -  а дальше ничего. Я думаю, ты, право, не знал бы, о чем с ней говорить -  
и не мог бы помочь много ее развитью; ум ее слишком молодой -  мне ловче с ним 
няньчиться в настоящую минуту, чем тебе. Увидим, вот когда Тхоржевский уедет и 
жизнь наша устроится -  всё тебе буду писать.

А с Терезиной пошло, как по маслу. Мы сейчас устроили чтения, один день по- 
италиянски Историю Макиавелли Флоренции2 и день по-французски “Ьа 1егге” 
Кес1ш3. Не знаю, как пойдет дальше, не будет ли книга слишком трудна, но до сих 
пор я удивляюсь, как она много помнит и поняла из астрономии Гильмена4, а в Кес1из 
многое повторяется -  она понимает, помнит, внимательно следит и чрезвычайно со
средоточенна. Можно бы учредить чтения вместе мне с ней и с Ольгой -  и, может 
быть, они дольше останутся в голове у Т(ерезины), чем у О(льги). Серьезно зани
маться естественными науками Ольга не будет... Мне кажется, ты Мальвиде слиш
ком резко отвечал. Я ее письмо не читала, как ты знаешь, но по твоему ответу и по 
ее рассказам знаю, в чем дело5. Мальвида сказала, что если б она убедилась, что у 
Ольги решительный  талант к пению и что она сделается серьезной певицей, то бы 
пожертвовала всем остальным и решилась бы даже (сотше ип §гапс1 заспйсе300*) 
ехать туда, где будет Пановка, так как его считает лучшим учителем. Ловить ее на 
этом, как ты сделал, мне кажется, не следовало. Она Парижа очень боится, потому 
что думает, что будет ужасно там страдать, -  но, убедившись, что Ольге необходимо 
ехать в Париж, чтобы сделаться певицей, она бы решилась пожертвовать своим здо
ровьем. На житье же в Париже, без этой цели, М(альвида) смотрит как на вещь, 
вредную для Ольги, потому ясно, что она не торопится жертвовать здоровьем по-пу- 
стому. Поэтому дело в том теперь, что надобно ее убедить, ей ясно объяснить выго
ды жизни в Париже. Убеди ее в пользу (!) для Ольги этой поездки, и она поедет. Я 
очень понимаю, дорогой Папаша, что ты “хочешь решительно положить предел от
чуждению Ольги”, но следует ли для этого ей ехать в Париж -  поможет ли это -  еще 
не знаю. Впрочем, дай мне еще пожить здесь, посмотреть... обсудить. Если ты бу
дешь с нами жить в Париже, -  то для меня ясно, что нам надобно ехать. Но если ты 
будешь только приезжать из Брюсселя, -  нет, Папаша, я далеко не убеждена в поль
зе этого переселения для нее. Я не говорю о себе, потому что убеждена, что жизнь 
в Париже мне может быть чрезвычайно полезна. Но для Ольги, без твоего постоян
ного присутствия, я пользы не вижу.

Конечно, Ольга бы желала петь на сцене, если б могла. Но вперед сказать, дос
танет ли таланта, сил и т.д. невозможно. Я Пановку еще не видела, -  передам тебе 
все, что он мне скажет... “Давать уроки пенья” -  Мальвида (я думаю) не могла ста
вить это целью жизни Ольги. Не раз и ты, Папаша, напоминал мне о живописи, го
воря: “Ты бы продолжала хоть бы для того, чтоб иметь какую-нибудь специяль- 
ность, которая в случае нужды может обеспечить кусок хлеба”, и т.д. Я предпола-

2 и что у нее много доброй воли (франц.).
30°* как на большую жертву (франц.).
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гаю, что Мальвида в этом смысле 
говорила, что, случись неожидан
ное разорение, она будет в состоя
нии заработать достаточно, чтоб 
жить самостоятельно, давая уроки.

Скоро буду опять писать, но ку
да? Тхоржевскому Флоренция очень 
нравится -  обедает он то здесь, то у 
Ольги и очень весел. Нас он балует 
(или себя тешит, как хочешь), повел 
лас в оперу и непременно хотел пла
вить -  завтра пригласил обедать на 
р 1е$о1е, но с условием, что он будет 
платить, а то ни за что не поедет. 
В Венецию он и думать не хочет, 
чтобы как можно дольше остаться 
здесь.

Итак, и вы на днях поедете. По
жалуйста, не берите ночных поез
дов6. Знать, что вы где-нибудь на 
месте тихо живете, так приятно, -  а 
когда знаю, что путешествуете, все 
беспокоюсь. Пиши скорей, дорогой, 
милый мой добрый Папаша, -  скоро 
и много.

Обнимаю и целую тебя, Ы(а1аНе) 
и Лизу. Кланяйся Рокке и Бабетте.

Твоя Т а т а

(Роиг ЫашНе)301*:
Пожалуйста, не забудь Иду, Ыа1аНе, пошли ей записочку к Тепляковой.
А вот тебе хорошая новость: Ольгина русская рубашка отлично моется, т.е. чи

стится. Ящик Ольге очень понравился. Терезина цветет -  она даже потолстела в 
лице и пышет здоровием. Готовит тебе письмо...

N3. Против головных болей Ьеу1ег советует мне попробовать пить большое ко
личество молока!!!

Когда ты, Папаша, поедешь в Виши?7 М -те СапЪакН обещала мне фотографию
— свою и детей -  спроси у ней и пришли8.

1 Ответ на письмо Герцена от 25 апреля (см. XXX, 95-96).
2 Известный труд Н. Макиавелли “История Флоренции” (1520-1525).
3 Последняя научная новинка того времени — географическое сочинение Ж.-Ж.-Э. Реклю Земля в

двух томах (Р., 1867-1868). . , . .  . . . .
4 А. О и 1 1 1 е т  1 п. Ье С1е1 (Ыойопз (ГавО-опопйе к Гиха^е Йех §еп5 <1и топйе е1 ае 1а ̂ ипе8$е). Р., 1864.
5 Излагая содержание адресованного ему неизвестного письма Мейзенбуг, Герцен сообщал Тате: 

“Она говорит, что в Париж ехать готова -  если Панофка поедет в Париж -  иначе останется до будущей 
зимы. Стало, здоровье не мешает” (XXX, 95; ср. 96).

6 Из письма Герцена к Тате, написанного в Шамбери: “Несмотря на твой приказ (за который тебя це
лую) (...) ночью прискакали из Марселя” (XXX, 98).

7 “В Виши я не прочь, -  писал Герцен сыну, сообщая о своем физическом состоянии и диете, -  но же
лал бы лучше ехать середь лета (хотя могу ехать и в конце мая)” -  XXX, 101. Однако позднее он переду
мал и отказался от лечения в Виши. Это, вероятно, намного сократило его жизнь.

8 Герцен ответил 30 апреля (XXX, 99-101).

------------
301* Для Натали (франц.).

М АЛЬВИДА М Е Й ЗЕ Н Б У Г 
Фотография, (1870-е годы)

Из книги: МаЫс1а МеукспЬи^. Ьп АпГап? жат (Не ЫеЬе. 
МипсНеп, 1927
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86
5-ого мая 1869. Середа. Саза Ричи, 

2-до р1апо, Гиоп (Н РоПа Котапа. Иогепсе1

Тхоржевский намерен ехать сегодня вечером и 10-го быть в Женеве2. Да, уви
дим, кто из вас будет аккуратнее. Кажется, ему было весело здесь, -  он только все 
жалуется, что всех денег не может истратить. Мы, каждый по очереди, проводили 
целый день с ним. Для него главное удовольствие -  кататься и потчевать. Раз он зав
тракал с Мальвидой, на другой день с Ольгой, вчера со мной, сегодня пойдет с Са
шей -  всё в кафе <1е Ралз. Кататься он любит по городу, вследствие чего мы всевоз
можные комиссии и покупки делаем с ним, — и заехали к всем русским художникам. 
Ге все тот же. Обрадовался моему визиту -  нашел, что я помолодела. Он получает 
“Вестник Европы” и “Отечественные записки”, будет мне передавать. Но ты мне 
все-таки же пиши, чтб всего замечательнее...

Несколько дней тому назад явился русский один, чтобы попросить у Саши пра
во перевести все его брошюрки. Он провел вчера весь вечер с нами. Он друг или, по 
крайней мере, знакомый Милютина и, должно быть, член одной из комиссий, зани
мающихся устройством крестьянского быта в Польше, -  потому что много об этом 
говорил и рассказывал и жаловался, что здоровье себе совсем испортил -  работая. 
Имя не могу вспомнить. Тип гшзз Кееуе -  очки, длинная белокурая борода -  он ско
ро едет в Швейцарью к Милютину, в УеуаЬ. Представь себе, что партьи Ламбруски- 
ни и клерикалов хотят собрать подписи и сделать публичную демонстрацию против 
Саши -  т.е. протестовать против такого рода популярных лекций3. Но, кажется, де
ло подвигается с трудом. Все издание брошюрки “8и11а уо1оп1а продано. Во всех 
возможных журналах являются статьи женщин против Саши, соШеяз ы, рппсл- 
резз’ы 302* в негодовании -  очень забавно.

Но что же ты ничего не пишешь? УкЬу? Ведь Шифф велел тебе сказать, что 
лучше ехать. Когда Тебе удобнее?

Насчет Парижа, я, право, еще не знаю, чтб тебе отвечать. Судя по письму 
Мопос!, который, наверно, очень и очень желает, чтобы мы “пожили в Париже”,
-  устроиться очень трудно... Маленьких интересных кружков нет, Париж слиш
ком велик для этого, интересные люди слишком заняты, -  а бывают большие ве
чера, “рауты”, на которых очень скучно, -  сумасшедшие туалеты, разговор невоз
можный. .. К  тому же, если вести светскую жизнь, вряд ли можно в то же время 
заниматься чем бы то ни было, -  даже порядком читать не будешь в состоянии. 
Мопос! прибавляет: “Апс1гё Ьео, МюЬе1е1 и т.д. вы увидите -  много-много -  раз в ме
сяц ...”4

Насчет мебели у Саши з1пс1е песеззапе303*. Недоставали некоторые вещи в мо
ей комнате -  Саша предлагает, чтобы купила несколько мебели, вместо того что
бы платить пенсьон — вследствие чего я уже ему купила письменный столик для 
моей комнаты за 35 Гг., куплю еще и канапе, туалет. Но если бы тебе вздумалось 
им сделать подарок, можно бы поставить им в салон “консоль с зеркалом” в са- 
лончик -  они никогда не решатся купить и потратить 200 или 300 Гг. на роскошь. 
Чек на имя Саши я не отдала, жду появления младенца. Когда -  вопрос, около 
20-го.

Ольге с Мальвидой поместиться у нас в доме невозможно. Всё громадные квар
теры и, к  тому же, полны -  всё важные особы, внизу адвокат Фу ми, над ним Кристи, 
над Кристи адмирал Дамико...

Если они найдут маленькую квартеру вблизи, я могу к ним переехать. У видим. 
Об Ольге буду писать после отъезда Тхоржевского5.

Теперь крепко обнимаю и целую тебя.
Твоя Т а т а

ж * графини, княгини (итал.).
зоз» только крайне необходимое (франц.).
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Терезина очень мила -  я думаю, что она может развиться очень хорошо. Шиф
фы и Пенизи тебе кланяются. Меня огорчает одно... кажется, Гуго Шифф слишком 
привязан ко мне. Он человек серьезный -  не шутится -  мне его очень жаль6.

Целую Лизу и Ыа1аНе, буду писать им на днях7.

Рукой А .А . Герцена:
Ко мне пиши сюда в дом Фуми8.

1 Ответ на письмо Герцена от 1-2 мая (см. XXX, 98).
2 10-го числа в Женеву собирался приехать и Герцен.
3 О лекциях А.А. Герцена и завязавшейся вокруг них полемике см. в статье Л.И. Матюшенко 

“А.А. Герцен”, открывающей наст, книгу.
4 Это письмо Моно неизвестно.
5 В своем ответе от 3 мая Герцен писал: “За твое письмо очень благодарю, Тата, -  пиши еще. О Па

риже успеем наговориться до 1 октября” (XXX, 103).
6 Отвечая 11 мая, Герцен заявил по поводу увлечения “младшего Шиффа” Татой: “Конечно, шутить 

тут нечего, и надобно с самого начала отрезать, как ножом (...) Я его считаю очень хорошим и очень 
дельным человеком -  но неспособным на светлое счастье и, сверх того, чудаком (...) Я вполне верю в твой 
разум и очень рад, что ты получаешь и в этом больше доверенности ко мне” (XXX, 108).

7 Это письмо до нас не дошло.
8 Герцен ответил 11 мая (см. XXX, 107-108).

87
12-ого мая 1869.

Пиши просто: Сава Риггп, 2-ёо р1ало, Гиоп <и РоПа Котала.
Иогепсе1

Мы назначили два дня для русского чтения с Ольгой. Пятнадцатого она с Маль
видой переезжает в прекрасный дом уШшо <1е11а Тогге, у самого дома Шиффов, вели
колепный сад, два шага от Саза Ршш -  это будет гораздо удобнее -  я буду с Ольгой 
чаще читать -  а когда Терезина совсем поправится после родов, -  могу переехать -  
увидим, чтб лучше.

Покамесгь все идет хорошо, по утрам всегда читаю с Терезиной Макиявелли, 
хотя для меня еще трудно следить или сразу понимать странный, старинный его 
язык. С Ольгой я вижусь ежедневно, мы вместе гуляем по вечерам. Голос ее очень 
симпатичен, хотя не силен, он гибкий и мил, но покамесгь она поет холодно, без вы
ражения. Но Пановка говорит, что это со временем разовьется, что она должна слы
шать боЛыне музыки, хороших артистов. Он велел тебе кланяться и сказать, что, ес
ли встретитесь, он с большим удовольствием будет долго разговаривать и объяснит 
тебе, почему на твои вопросы отвечать невозможно -  особенно письменно2.

Мальвидины мемуары3 все больше и больше продаются -  она уже получила две 
просьбы о позволении печатать, т.е. перевести на немецкий и италиянский язык. 
Видно, что на молодежь очень сильно и хорошо действует -  доказательство: разные 
письма.

Мальвида послала экземпляр ЗШаП'у Мх11, он ей тоже пишет разные комплимен
ты4. Шиффам нравится -  Гуго мне так отвечал: “Мал капп МаЬюёа пиг зсЬа1геп ш з- 
зеп ипё НеЬеп пасЬёет т ап  йгг ВисЬ §е1езеп”304*, к  тому он прибавил, что психологи
ческий процесс ее развития, освобождения и т.д. его (и Морица Шиффа тоже) очень 
заинтересовал, несмотря на сентиментальность, аиГРгаиеп ипё ,]ип§е МаёсЬеп иагё ёаз 
ВисЬ §и1еп ЕшЯйзз ЬаЪеп305*.

А насчет моей тетрадки, милый Папаша, мне кажется, ты придаешь ей слишком 
много важности. Что ты заключаешь из этой шалости (записанной, к тому же, вто
ропях) и судишь о моем взгляде на жизнь вообще? Когда мне пришло в голову запи
сать эти смешные сцены или их “фотографировать”, было уже поздно, я бы не успе
ла ввести серьезные разговоры, и оставила их в стороне сознательно5...

зо4* “Нельзя не ценить Мальвиду и не любить ее после того как прочтешь ее книгу” (нем.).
з°5* На женщин и юных девушек эта книга будет иметь хорошее влияние (нем.).
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14 мая

Странно мне было читать в твоем последнем письме из Женевы, что ты “рад”, 
что я получаю больше “доверенности” к тебе6. -  К тебе лично я всегда имела дове
рие, дорогой Папаша, и уверяю тебя, что никогда не сделаю какого бы то ни было 
важного шага, не поговорив и не посоветовавшись с тобой. Какие бы отношения ни 
были между молодой девушкой и молодым человеком, хоть самая простая и невин
ная дружба, -  их не оставят в покое, начнутся насмешки, намеки (словами или взгля
дами) -  поэтому я предпочитаю вообще молчать и особенно ничего не говорить при 
Ы(а1аНе). В ее присутствии я себя никогда не чувствую свободной; когда я говорю с 
каким бы то ни было мужчиной, несмотря на все то, что (она) говорит об простых 
отношениях между мужчинами и женщинами, -  я не помню, чтобы мне случалось 
разговаривать две минуты с кем бы то ни было без того, чтобы Ма1аНе (не) сделала 
насмешливые замечания или двусмысленные намеки (но уж, пожалуйста, не говори 
,с ней об этом). Может быть, она сама не знает, до какой степени это сделалось при
вычкой у нее, потому что она просто отрицала все, что я ей напоминала, говоря ей, 
что это мне очень неприятно. В этом отношении я себя чувствую так хорошо и сво
бодно здесь у Саши, -  и никогда мне не приходится так бессмысленно краснеть7.

Насчет Гуго Шиффа не беспокойся -  и я очень рада, что ты в этом веришь в мой 
разум. Я ему показываю, что надежды никакой нет, -  но он, тем не менее, приходит 
часто и очень любит со мной разговаривать и рассуждать по целым часам, хотел 
йриходить и читать со мной -  до сих пор я отстраняла. В манерах он очень переме
нился с тем, как ты его видел, одевается порядочно и носит даже высокую шляпу8 -  
был на вечере у ш-ше Ьашзо!; уж не знаю, оттого ли, что я была там, или нет. Нас
чет его характера, может быть, ты прав, может быть и нет. Случилось нам говорить 
и о ревности -  по его словам, он этим не страдает. У него удивительно чистый и бла
городный характер -  и к тому же он очень умен, интересен -  от этого мне и жаль его.

Пришли книгу Nа^ие^...9 Что Тхоржевский рассказывал о Флоренции10?

1 Ответ на письмо Герцена из Экс-ле-Бена от 11 мая (см. XXX, 107-108).
2 Герцен добивался от Панофки прямого ответа -  обладает ли Ольга музыкальным и сценическим 

талантом и сможет ли выступать на оперной сцене (см. XXX, 95; ср. 99).
3 Первый том книги Мейзенбуг “1хх тётокез (Типе ШёаН81е” (см. об э т о й  книге ниже, в статье 

С.П. Гиждеу о Мейзенбуг, а также в ряде публикаций наст. тома).
4 О переписке Мейзенбуг с С. Миллем см. XXX, 382 УЫаШ, 240-241.
5 Отклик на замечание Герцена по поводу юмористических сценок Таты “Фотографии (с оригина

лов”), которыми он был недоволен, несмотря на проявленный дочерью несомненный “талант описывать 
и драматический склад”. Герцен советовал не руководствоваться при передаче действительной жизни 
“случайной пылью, ногтями, мозолями и черным бельем”, “случайно мелким направлением -  без выкупа 
мыслью или общим” (XXX, 100).

6 См. прим. 5 к п. 86.
7 Т.е. цилиндр.
8 В своем ответе от 11 мая Герцен замечал о Г. Шиффе: “Я его считаю очень хорошим и очень дель

ным человеком -  но неспособным на светлое счастье и, сверх того, чудаком; чудаки с сильными страстя
ми могут подыматься до неимоверной тирании (от которой сами страдают еще больше) -  все это застав
ляет отстраниться” (XXX, 108).

9 Нашумевшая книга А. Наке “КеН§юп, ргорпёсё, ГатШе”, незадолго до того вышедшая в Париже. В 
письме к Огареву от 28 апреля Герцен отозвался о ней так: “Радикально -  но плохо, сухо, угловато и ме
стами неверно -  с другой стороны, есть и бонпринсипные (т.е. хорошие по своим принципам) морали” 
(XXX, 999). В ответном письме Герцен заявил Тате о книге Наке: «Я его рекомендовать не могу, и лучше 
читать Бехера “Работничий вопрос”» (XXX, 117).

10 Герцен ответил 18 мая (см. XXX, 116-117).
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88
Папаше

25-ого мая 1869. Саха Ршш, (чюп <Ц РоПа Кошапа.

Ногепсе
Милый, дорогой мой Папаша, ты, кажется, был недоволен моим последним 

письмом; говоришь, что, в сущности, я тебе не отвечала1. Что же мне тебе ска
зать? Теперь я знаю только одно -  что мы с М(ещерским) в очень хороших, друже
ских отношениях. Бы ло время, когда он год тому назад был во Флоренции, в кото
рое он так сильно ко мне привязался, что ему было очень трудно уезжать по вре
менам -  потому там он говорил о будущем, т.е. что хочет непременно приезжать к 
нам время от времени -  и он непременно бы приехал в Пранжен, если б финансо
вые обстоятельства не помешали... Они вообще мешают ему во многом. С моей 
стороны признаюсь, что он для меня одна из самых симпатичных личностей, кото
рые я когда-либо знала, я его очень люблю и уважаю и имею большое доверье в 
его советы.

Ему необходимо вернуться в Россию, семейные дела в ужасном беспорядке, -  
главное, он хочет взяться за какую-нибудь деятельность. До возвращения он очень 
желал бы видеть меня, но опять-таки не знает, достанет ли капитала, -  человек он 
очень хороший и серьезный2.

Покамесгь прощай, обнимаю и крепко, крепко целую тебя.
Твоя Т а т а

Целую Огарева и Тутса, жму руку Пану Тхоржевскому.
Насчет того, что ты пишешь о Терезине: “Береги от буржуазии”, я до сих пор 

ничего не замечала, -  с прислугой она обращается очень хорошо. Отчего ты приво
дишь в пример т - т е  Уо§1?3 Делай вопросы точнее, чтоб я могла .точнее отвечать... 
В каком отношении ты думаешь, что Париж может быть полезен Ольге? Следовать 
за лекциями она еще не может.

1 Ответ на письма к Тате от 11 мая и к сыну от 21 мая (см. XXX, 107-108 и 119-120).
2 Отклик на следующее замечание в письме Герцена от 11 мая: “Меня всегда щемило твое абсолют

ное молчание о Мещер(ском) и о сущности твоего отношения (к нему). Сколько раз я ни давал тебе по
вода - т ы  ускользала” (XXX, 108).

3 Завершая свое письмо к сыну от 21 мая, Герцен писал о его жене Терезине: “Все слухи от Таты и 
Мейзенб(уг) очень в пользу развития Терезины. Береги пуще всего ее от той формы мелкого помещни- 
чества, которая и есть то, что называется буржуазией. Большая часть пролетариев прямо попадает в нее, 
получив достаток (т -т е  Каг1 Уо§1 и пр.), я полагаю, что для нее Италия -  худшее место для развития. Ес
ли бы и она могла с тобой прожить год, может два, в Париже (...) и притом работать бы ех1га (сверх того 
(лат.)). Только парижская увриерка (работница (франц.)) может иногда переходить прямо в образован
ную женщину, минуя буржуазию (т -т е  Те$81ег). Первый пробный камень -  отношение к прислуге. Все это 
я бросаю тебе рё1е-тё1е (беспорядочно (франц.)) для думы” (XXX, 120).
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2-го июня 1869 
Сааа Ригт, 2-<1о ргапо, Гиоп <Н Рога Котапа.

Иогепсе1

Ты не можешь себе представить, сколько у нас было хлопот в последнее время, 
дорогой мой Папаша, и после всех этих утомительных проб, после всего этого стра
дания -  мы еще не знаем, будет ли Терезина в состоянии сама кормить Володю2 или 
нет. Мало-помалу мы освободились от всех паразитов -  1еуа1псе, рора1псе, е1с., е1с.306* 
Саша выучился сам высасывать лишнее молоко у Терезины -  сестра ее Асунта кор
мит Володю. Саша пугается довольно легко, по неопытности, -  но, тем не менее, де
ло нешуточное. Мы призывали ё-г Ва1оссЫ, специалиста, он приказал немедленно

акушерки, няньки (?) и т.п., и т.п. (итал., лат.).
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прикладывать катаплазмы, потому 
что видел признаки воспаления в 
груди, -  из правой груди молоко со
всем исчезло — может быть, удастся 
кормить одной грудью, но надежды 
мало. Терезину это ужасно огорча
ет -  по минутам она совсем в отчая
нии -  конечно, и нас тоже огорчает.

Я сплю у Ольги в уШшо с!е11а 
Тогге, но с утра до ночи здесь у Са
ши, потому что постоянно что-ни
будь да нужно, то Терезину приче
сать, то Володю подержать -  он так 
спокойно лежит у меня на руках, 
пока я ему русские песни пою, -  то 
помогать купать его... потом Тере
зине читаю вслух МоНёге -  наконец, 
все счеты держать в порядке -  я ед
ва выхожу. Терезина встала в 12-й 
день, 14-й и 15-й она не была в со
стоянии вставать, потому что грудь 
так болела. Сегодня она прогуля
лась по всем комнатам, в моем ту
рецком халате, -  пригодился он ей.
Вспомнила я свои первые прогулки 
после болезни, но я была гораздо 
слабее -  сравнения нет...

Ге живет так далеко, я не успела 
зайти к нему за книгами, но пойду на 
днях, пока читаю книгу о работни
ках в Англии “Ьез аззоаайопз 
оиупёгез еп Ап§1е1егге, Тгас1е-11ш- 
опз”3. Мещерский мне прислал сюда.

Гуго Шифф ходит к нам ежедневно, странный, но очень интересный человек. На 
днях, разговаривая с ним о тебе, я увидела, что он согласен с тобой, видит необходи
мость социальной революции; говорили мы тоже о семействе. Я ему сказала, что у 
брата его совсем противоположные мнения, а он мне отвечал: “1а, юЬ \уе138 шсЬ1, шах 
Моп1г ёагиЬег с1епк( -  кЬ  ЬаЪе Ыег Ое1е§епЬеП §еЬаЫ Шт йагиЬег ги зсЬхуа^еп”307*, -  
итак, представь себе, что живши лет 30 вместе, он не имел случая говорить с братом 
и не знает его мнения о таком важном вопросе...

Бедный Гуго, он меня ужасно любит! Пеннизи (!) тебе кланяется и часто жале
ет, что тебя здесь нет. Он очень печален; вздумалось ему выучиться писать самому,
-  и попросил он меня “сделать ему удовольствие” и поучить его. Ходит он ко мне два 
раза в неделю по вечерам... Немножко он уже умел писать, но очень неясно -  очень 
интересно видеть его успехи; он мне готовит много к урокам, всевозможные палки, 
отдельные буквы и, наконец, просто страницу мелкого писания... За это он мне пи
шет разные “акростихи”.

Получили мы письмо от Мопос! из Парижа — он описывает шум, волнение, лихо
радочное ожидание -  либеральные выборы4 и т.д. Вырубов, Должно быть, радуется.

Опиши же мне, пожалуйста, как ты себе представляешь нашу жизнь в Париже с 
Мальвидой, которая решительно не может выезжать по вечерам и ложится в 9 */2?

С нетерпением жду впечатлений Брюсселя. На что вы решитесь?!!! Что И(а1а-

ГУГО ШИФФ 
Фотография. Флоренция, 1868 

На обороте -  стихотворение Г. Шиффа, посвященное 
Тате Герцен (6 января 1869 г.)

Музей Герцена, Москва 
“Я получила длинное письмо от него и отличную 

фотографическую карточку с очень забавным и милым 
стихотворением” (Тата Герцен -  А.А. Герцену. 16/4 января 

1869 г.)

З07* “Да я и не знаю, что Мориц по этому поводу думает -  у меня не было здесь случая поболтать с
ним об этом” (нем.).
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Пе) и Лиза? целую их, -  Лизу благодарю за письмо без писанья, но предпочитаю пись
ма с новостями и без пакетиков -  читает ли она книгу, которую я ей подарила? -  и 
от М(а1аИе) рада я получить рапорты обо всем. Целую тебя крепко, крепко, береги 
себя и пиши.

Пришли нам “Прерванные рассказы”.
Твоя Т а т а

з°8* печатного Тхоржевскому и Чернецкому.
“Неделю” получили вчера...

1 О получении этого письм Герцен сообщил 5 июня (см. XXX, 127).
2 Володя -  новорожденный внук Герцена.
3 Автор этой книги, изданной в 1869 г. в Париже, -  внук французского короля Луи-Филиппа -  граф 

Парижский (также Луи-Филипп). За короткое время она вышла несколькими изданиями.
4 Письмо. Г. Моно неизвестно.

90
9-ого июня 1869.

№ 115, УШшо йе11а Тогге, У1а де15егга§П.

Иогепсе

Теперь я постоянно сплю в УШшо с!е11а Тогге, милый Папаша, и остаюсь здесь до 
трех часов -  т.е. около восьми я выхожу на минуточку к Терезине -  узнать, все ли в 
порядке, наскоро выпиваю свое молоко и сейчас же возвращаюсь домой; этим путем 
я приучаюсь выходить по утрам. Голова у меня очень редко болит. -  С Ольгой я чи
таю по-русски ежедневно час или два. Читаем мы “Кто виноват?” и подвигаемся, ко
нечно, очень медленно, потому что мне приходится все переводить.

Что ты мне писал о Доманже? в чем же обвиняет его Бакунин, в каком отноше
нии ты его считаешь нечистым человеком? Я не вижу, как он мог иметь нехорошее 
влияние на Ольгу1. Ты знаешь, что с некоторых пор и даже всю зиму Ольга брала 
уроки французского языка не у него, а у т -г  Кеу. С Доманже она занималась физи
кой и историей, странно! Я ее расспрашивала об этих уроках, они ее не очень инте
ресовали, в последнее время она даже устала от них. С тех пор, как наступил жар, 
она не ходит больше к Доманже, ему некогда ходить к нам, вследствие чего уроки 
прекратились и у нее больше времени для чтения. Но ей постоянно нездоровится, то 
то, то се -  верно, Мальвида тебе уже писала; важного я ничего не вижу -  но глупо и 
досадно, и трата времени большая. Я просила тебя прислать “Прерванные расска
зы”, чтобы читать их с Ольгой, это не к спеху, но все-таки пришли. Я охотно бы ос
талась некоторое время одна с Ольгой здесь во Флоренции, от жара мы не очень 
страдаем -  к тому же, сад великолепный, стоит СЬа1еаи Во1$81ёге, можно по целым 
часам сидеть в тени под деревьями. Но ты знаешь, как Мальвида “щакотлива” в этом 
вопросе, она никогда не ездит одна, тем более, что уверена, что Ольге нужны воды 
минеральные. А бог знает, Папа, может быть, Ольге и было бы хорошо. Ведь ей ве
лено принимать железо. А  насчет жизни на водах -  я не вижу необходимости следо
вать примеру других, можно продолжать тихую жизнь -  как мы в Ницце. Впрочем, 
у нас ничего не решено — и я из Флоренции вон не спешу.

Как ты хочешь начать объяснение Ольге письменно теперь или при встрече? во 
всяком случае, мне хотелось бы быть около нее в это время, чтобы она могла сво
бодно со мной говорить и меня расспрашивать. Не могу предвидеть, какое влияние 
это объяснение будет иметь на нее -  у нее все так незрело2.

Ты бы мне побольше писал о разных движениях в Женеве -  ведь ты теперь сам 
был, видел, что же деятельность Бакунина, -  согласен ты еще со своей статьей, пи
санной против него3, или переменил свой взгляд? Насколько я могла заметить, До
манже, с своей стороны, смотрит на него как на человека, который любит шум и 
движение, но серьезной деятельности и серьезного влияния иметь не может...

зон* Далее отрезана нижняя половина нескольких слов. Текст не поддается прочтению. -Л Л .
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Терезина совсем поправилась. Я хожу к ней в три часа, читаю с ней и обедаю у 
них, в Сава Ригш. Володя -  просто епГагД тоёЫ е309* и просыпается только раз ночью, 
днем спит по четырем часам, его иногда переносят на руках, он лежит себе преспо
койно в кроватке, к тому же спит при говоре и шуме; раз недавно стреляли из ма
ленькой пушки у самой РоПа К отапа... Володя и не думал просыпаться. Во всем до
ме постоянный сквозной ветер.

Обнимаю и целую тебя крепко, от всей души.
Твоя Тата Г.

Где ты теперь? и где Ы(а1аЦе)? и Лиза?4
Целуя их и Огарева -  кланяюсь Тхорж(евскому) -  Чернецкому и Бакунину. Чи

таю статью Тургенева о Белинском5.
Пиши побольше. Что нового из России?
12-ого Сашино рождение -  я для него купила софа для террасы6.

1 Ответ на письмо Герцена от 18 мая (XXX, 115-116) и на другое, с неизвестной датой, которое до 
нас не дошло. Отзыв о Доманже заключался, видимо, во втором письме. Герцен всегда был чрезвычайно 
высокого мнения об умственных и нравственных достоинствах Доманже, с которым дружил еще с 1850-х 
годов. Вероятно, речь здесь идет о каком-то нелепом недоразумении.

2 Герцен собирался объяснить Ольге, что Лиза -  его дочь, а не дочь Огарева и что они -  сестры (свод
ные).

3 Серия писем “К старому товарищу” (XX, 575-593).
4 Герцен, Тучкова-Огарева и Лиза в это время находились в Женеве.
5 “Воспоминания о Белинском” (ВЕ , 1869, № 4).
6 В ответном письме от 13 июня (XXX, 134) Герцен уточнил дату рождения сына: не 12-го, а 13 ию

ня, т.е. 25 числа н.ст.
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115, УШшо деЦа Тогге, У1а де! Зегга^Н,

Иогепсе

Милый Папаша, Ольга прочла ваши письма в нашем присутствии1. Мальвида 
была ужасно взволнована, боясь действия на Ольгу; признаться, и я тоже ожидала 
результатов с нетерпением. К  большому нашему удивлению, Ольга все прочла с ве
личайшим спокойствием, потом передала письма Мальвиде и сказала мне, что давно 
догадывалась, -  прибавляя: “Что же это может перемениться, ведь я и без того Ли
зу всегда любила и смотрела на нее, как на сестру младшую”. Но она уверяет, что 
никогда никого не спрашивала и никаких намеков не делала. По спокойствию, с ко
торым она приняла все это, видно, что она привыкла к этой мысли и находит все ес
тественно, -  кроме того, что с самого начала не было открыто всем. Но все это ха
рактеры не переменит, поэтому я не вижу больше данных для гармонического, жи
тья вместе, чем прежде...

Как вы скажете Лизе? Может, лучше, чтоб она тоже мало-помалу догадывалась. 
А для себя что Ка1аНе решила, хочет она все еще переменить имя или нет?

“Е§аШё” мы получаем. Я там прочла об возмутительных последствиях арестации 
против гревы310* работников Пфеффера и Пука. Если все правда, -  так это ни на что 
не похоже, а в Бельгии еще Хуже, т.е. поведение солдат на одной станции над гревы 
или ёез рискПеге311*, -  они ранили, изрубили невинных пассажиров, которые ни в чем 
не участвовали, перепугали женщин, детей и пр.

Газеты мы читаем, но что же выйдет из всего этого шума в Париже, до сих пор 
ничего серьезного не видно -  как будто только §агшп8312* пошалили...

Мне было бы очень интересно прочесть твои письма или твою полемику с Баку
ниным2. Какая же польза в его деятельности и единственное последствие? Эти бан

309* образцовый ребенок (франц.).
310'  забастовка (франц. §гёуе).
31 рабочими-пудлинговщиками (франц.-англ.).
312* мальчуганы (франц.).
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ды рабочих -  ведь их всех вышлют. -  Да если бы и не выгнали, что значит уничт о
жать вещи? С какой целью?

Мальвида очень желает уехать из Флоренции 1-го июля -  куда, не знает, то го
ворит о местечке около Генуи, то о К1уа у озера Гарда. Она все жалуется на посто
янную тяжесть и боль в голове -  надеется, что перемена воздуха ей поможет. На ми
неральные воды она хочет ехать после и то еще не знает и не совсем решилась. Она 
и Ольга уверяют, что после КгеигепасЬ'а. У Ольги месяца три не были мигрени.

Саша, Терезина и Володя здоровы. Володю кормят одной бутылкой теперь, он 
чрезвычайно мил, но худощав...

Обнимаю вас всех, Ольга будет писать завтра, покаместь целую вас от всей 
души.

Твоя Тата Г.
Получил ли ты письмо от Пенизи?3
Присылай “Мазурку” и “Прер(ванные) рассказы”. Кланяйся Тхор(жевскому) и 

Чернецкому да Благосветлову4.

1 Письмо Герцена к Ольге от 13 июня, в котором он сообщил, что Лиза— ее родная сестра и что На
талья Алексеевна, Тата и Ольга образуют единую семью, в которой Огарев остается в качестве друга и 
близкого родственника. “Лиза должна объединить оба наши имени и называться Герцен-Огаревой, -  за
ключал Герцен, -  сблизить и слить воедино все наше существование...” Огарев приписал: “Я люблю и 
всегда любил твоего отца, как единственного брата, который есть у меня на свете. Поэтому я всегда смо
трел на его детей, как на своих...” (XXX, 131-132; приписку Огарева см. в кн. 1-й наст. тома).

2 Имеются в виду письма “К старому товарищу” Герцена (XX, 575-593).
3 См. прим. 1 к след, письму.
4 Герцен ответил 22 июня (см. XXX, 138-139).
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УШопо де 1аТогге. 115, У1а де1 Зегга^Н.

Иогепсе

Вот и вечер этого печального дня, милый, дорогой мой Папаша. Настоящий 
день рождения Саши, и праздновали мы его очень печально -  Володе все хуже и ху
же. Вот уже вторая, даже третья неделя, как он не только не толстеет, но худеет, 
бедное его личико ни на что не похоже, на нем такое выражение страдания, что 
больно смотреть. Пищеварение его, как будто, совсем испорчено, и сосать почти сил 
нет. Шифф еще надеется, но, по-моему, очень мало надежды. Несколько дней тому 
назад Саша поехал за кормилицей в Пистойю; теперь оказывается, что у нее моло
ко плохо, -  завтра меняют...

Саша был очень расстроен и печален целый день. Терезина вряд ли понимает 
опасность.

Пенизи отослал тебе письмо недавно, ты, верно, получил. Он нам помог разуз
нать разные разности для Чернецкого -  он ему очень советует не ехать. Если б он 
мог устроить какое-нибудь дело с правительством, была бы надежда, но один вряд 
ли он что-нибудь сделает, особенно не зная языка, -  это мешает скоро работать1.

27-ого

Книги и письмо от 24-го получены2. Вчера у нас был ужасно тревожный день. 
Все думали, что Володя не переживет ночь от 25-26, Саша уж не хотел больше ни
чего делать: “Для чего его даром мучить, пусть будет тих и спокоен последние мину
ты”. Сам Шифф не знал, что делать, но Ьеу1ег спас Володю! -  Он нашел Володю поч
ти без пульса и холодным, как лед, он немедленно дал ему воды с вином и очень 
крепкого бульона -  и каждые полчаса клистиры из того же бульона. Володя просто 
умирал с голода -  потому что вся пища выходила в таком же виде, в котором входи
ла, -  непереваренная. У него недостаток декстрины. И так мы целый день его поч
ти насильно кормили крепчайшим консоме, прибавляя время от времени Сиракуз
ского вина. К  вечеру он уж как будто потолстел, смотрел лучше и живее, -  около
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9 часов его выкупали, ЬеУ1ег и ш-11е Кеушопс! за ним смотрела ночью -  говорят, что 
спал хорошо, сегодня гораздо лучше -  можно надеяться, что совсем выздоровеет...

Мальвида хочет ехать на месяц в Моп1е СаШш, местечко с минеральными вода
ми. Полтора часа или 2 часа езды по железной дороге от Флоренции. И я с ними по
еду, когда Володя совсем выздоровеет, хотя, по-моему, было бы разумнее остаться 
во Флоренции пока еще так хорошо и свежо...

Покамесгь прощайте, обнимаю и крепко вас всех целую -  скоро буду опять пи
сать.

Твоя Тата Г.

Как понравится тебе жить в Брюсселе, пиши скорей3.
Рукой Огарева:

(Женева. Конец июня 1869 г.)4

Вот вам доброе письмо Таты. Эк у них там трудно пошло! Но, впрочем, Левье 
оказался молодцом. Письмо Ольги ко мне превосходно5. Об одном только она упо
минает (причем вижу, как ты наморщился) -  Пановка едет с ними на воды, потому 
что не хочет прерывать уроки именно в то время, когда Ольга делает громадные ус
пехи; она поручает мне спросить тебя: позволишь ли ты ей продолжать уроки с Па- 
новкой? Так же и Тутсу она написала письмо, при получении которого он был в вос
торге.

Тх(оржевский) от вас, видно, уже не получит писем; почта же отходит в 5 час- 
(ов). Кланяйся Стелле.

Обнимаю вас всех и Лизу целую в шейку.
Нового ничего нет. Работаю для Бак(унина), о духовенстве, что потрудней, чем 

ты думаешь, а мне же хочется им задать перцу6.
Туте еще покашливает, но сегодня лучше.

1 Это “больше длинное, чем дельное”, по словам Герцена, письмо Пенизи к нему до нас не дошло, но
о его содержании Герцен сообщил дочери 29 июня. Пенизи не советовал переводить типографию из Же
невы в Геную. Сообщал он и об уроках, дававшихся ему Татой и “много выполнявших недостатки” его об
разования (XXX, 143).

2 Письмо от 24 июня адресовано А.А. Герцену (см. XXX, 141-142).
3 В том же письме от 24 мая Герцен сообщал, что несколько дней спустя отправится в Брюссель (че

рез Страсбург).
4 Письмо это дошло до Женевы уже после отъезда Герцена. Огарев переслал его адресату в Брюс

сель или Страсбург. Приписка представляет собой, в сущности, самостоятельное письмо к Герцену.
5 Это письмо Ольги к Огареву неизвестно.
6 Работа в свет не вышла.

93
3-его июля 1869. УШшо <1е11а Тогге.

115, У1аде1 5егга§Н.
Иогепсе

Мы остались еще неделю здесь, во Флоренции, потому что не хотелось ехать до 
выздоровления Володи. Бедняжка, ему гораздо лучше -  но все-таки надобно быть 
ужасно осторожными...

Сегодня суббота, мы хотим ехать во вторник -  но куда -  далеко не решенный во
прос. Не могу не смеяться над Мальвидой -  каждый день она является с новым пред
ложением; для ее здоровия следовало бы ехать в Моп1е С а й т  (2 часа от Флоренции), 
но увы!! там нет ни Пановки, ни моря; с другой стороны, тянет ее в Сестри, около 
Генуи, туда и Пановка бы поехал, но там минеральных вод нет, -  с третьей стороны, 
ей хочется в Фано (у Адриятического моря), потому что там друг ее т-11е ёе 81е т . 
Чем это кончится? очень забавно -  я не советую и не вмешиваюсь, -  но утром и ве
чером спрашиваю: “Куда мы едем?” И каждый раз слышу новое предложение. Куда 
бы они ни ехали, я поеду с ними -  там я буду больше с Ольгой. С тех пор, как Воло
дя болен, мы мало читали.
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Расскажи все о путешествии, о Страсбурге и Стелле и, главное, о Брюсселе, чтб 
первое впечатление и какие данные для удобной и интересной жизни? Ты хочешь 
изучать Брюссель до декабря месяца, так мне кажется всего разумнее, чтобы я оста
лась с Ольгой до тех пор, пока ты решишься, где мы намерены поселиться1...

Ты меня просишь время от времени рассказывать кое-что о Шиффах. Конечно, 
я всего лучше знаю Гуго Шиффа, и чем больше его знаю, тем больше ценю. Он мне 
многое рассказывал из своей жизни, больше чем кому бы то ни было. С его безгра
ничным доверием ко мне, он сам говорит, что я его лучше знаю, чем кто-либо. В 
сущности, жизнь его очень печальна, ничего в ней не было отрадного, веселого -  
единственное приятное воспоминание -  се хоп11е« сКГйсиКёз уатсиез313*, как приходи
лось бороться сперва с семьей, потом с нуждой. Одно время от жил с 30-ю франка
ми в месяц! И это когда он имел возможность быть богачом -  ему купцы разные де
лали очень выгодные предложения. Но, я думаю, ты ошибаешься, если думаешь, что 
он играет роль  оригинала.

Он, верно, был оригиналом от самого рождения, а после обстоятельства помог
ли. Молодости у него не было, лет в 18 он был такой же серьезный, как теперь, -  а 
на вечере был в первый раз, когда ему было 22-ой год.

С своими маленькими средствами (денежными) он копит и помогает направо и 
налево, никогда никому об этом не говорит, кроме (как) мне теперь. Ужасно, ужас
но жаль мне его, он по временам так страшно печален2.

8 июля. Апй§папо рге880 1лщапо

Вот куда мы попали, дорогой мой Папаша. Я хотела писать, т.е. послать это 
письмо из Флоренции, но до последнего дня Мальвида не знала, на что решиться, -  к 
тому же у меня была такая сильная мигрень, что я не могла писать. Мальвида выбра
ла это местечко, потому что Пановка хочет остаться еще несколько неделей в Ли
ворно -  может быть, Ольга будет продолжать уроки, если капиталы ее как-нибудь 
вырастут от морского воздуха!.. Ей ужасно хочется.

Воздух здесь превосходный, восхитительный, свежий -  море великолепное -  но 
вот и все, земная природа уродливая, голая, бесформенная -  вряд ли мы решимся 
здесь остаться. Поместились мы у самого моря в остатке старой крепости. Здесь все
го-навсего четыре спальни, а над дверью большими буквами написано: “А1Ьег§о с1еГ 
Аписа Ройегга”314*.

Прощай покаместь -  иду осматривать окрестности с Мальвидой и Ольгой, -  не 
найдем ли мы хоть крошечный красивый и тенистый уголочек. Пиши на Сашин ад
рес. -

Обнимаю и крепко, крепко тебя целую, тебя, ИашЦе и Лизу.
Твоя Тата Г.

На днях писала Маше3 и послала детям ее виды Флоренции с т - т е  ЗсЫЙ". -  Она 
уехала 3-его июля, теперь в Берне, остается там месяц.

0  Пенизи я тебе ведь сама писала, что давала ему уроки писанья4. Ну, а он как 
сицилиянец с кипучей кровью, конечно, преувеличивает -  может быть, и несозна
тельно (?), потому что ему почти всегда кажется, что всё, что я делаю, хорошо.

Читала я “Обрыв”5, все надеялась найти что-нибудь интересное, а вышло ровно 
ничего -  просто чепуха6.

1 Ответ на письмо к А.А. Герцену от 24 июня, в котором Герцен писал, что во время поездки в Брюс
сель он и Тучкова-Огарева увидят “Страсбург, Стеллу и другой край” -  и что в Брюсселе он будет “изу
чать почву до декабря, т.е. возможность переезда всей семьи в Брюссель (XXX, 141). Тата, судя по отве
ту, откликнулась и на не дошедшее до нас письмо к ней Герцена.

2 Отвечая на этот рассказ Таты, Герцен писал ей 13 июля: «Все, что ты пишеь о Ш(иффе), очень хо
рошо, -  но помни же мой совет и верь, верь моему инстинкту, -  “герой не моего романа” -  лучше уезжай»
(XXX, 147).

313* это побежденные трудности (франц.).
314* “Гостиница Старинной крепости” (итал.).
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3 Отрывок из этого письма Таты к М.К. Рейхель от 2 июля см. в “Летописи жизни и творчества Гер
цена” (V, 235). Сообщая о получении в ответ письма Герцена из Базеля, Тата писала: “Через несколько 
дней он будет в Брюсселе, с нетерпением жду результатов этой поездки -  она должна решить, оставать
ся нам на юге или тоже ехать на север (...) Увидим, как понравится Папаше брюссельская жизнь!” (см. 
ниже с. 530).

4 Отклик на уже цитированное письмо Пенизи к Герцену, в котором он утверждал, что Тата давала 
ему уроки, “много выполнявшие недостатки” его образования. Герцен отозвался об этом утверждении: 
“Что за вздор” (XXX, 143).

5 “Обрыв” Гончарова печатался в этом время в “Вестнике Европы”.
6 Герцен ответил на это письмо 13 июля (XXX, 147-148).

94
5-ого августа 1869.

Сах(е11о сГАпи§папо. Апи§папо ргеззо Глуогпо1

Да, мы довольно заняты, Папаша, -  кроме правильного ежедневного чтения 
РоешзЬег§’а2, которое берет все утро, я перед обедом читаю с Ольгой раз по-русски, 
раз по-английски. С русского надобно ей почти слово в слово переводить... К  тому 
же мы начали заниматься италиянским языком, Пенизи нам дает уроки (сам предло
жил и просил) два раза в неделю, я делаю ему переводы, с непривычки работа под
вигается медленно -  но он доволен, кажется, хотя очень строг... Я перевожу “Долг 
прежде всего” из твоих “Прерванных рассказов”, а Ольга -  так, чтб попалось, с 
французского. В последнее время гости немножко разрушили наш порядок. Берду- 
шек приехал дни на три, проститься, он едет в Северную Италью, будет месяца два, 
три путешествовать; ему заказали какой-то необыкновенный гид. ЬеУ1ег был, он все
гда поглощен своими альбитами3 и растениями. Наконец, и Гуго Шифф приехал на 
день, -  но теперь всё опять в порядке.

Неужели в Бельгии так мало свободы, что Роп1ат’у могла прийти в голову 
мысль, что вас вышлют за знакомство с Ьш  (?)4... Да это ни на что не похоже! А то 
ужасно досадно, и жаль, если в других отношениях жизнь вам в Брюсселе так нра
вится. Боюсь, что ты, милый Папаша, в самом деле, не найдешь нигде места, чтобы 
поселиться навсегда...

Как Пятковский объяснил дело ссоры “Недели”? И как кончились рассказы Ни- 
онского?5 ,

Слышал ли ты, что бедный БоШ умер? Говорят, что он как будто с ума сошел; 
чувствуя сам вдруг, что что-то неладно, он пошел в полицью и попросил, чтобы его 
посадили в сумасшедший дом, -  говорят, что он умер почти беспа(мят)ный -  ужас
но!6

Стюард недавно писал Шиффам, он женится на грузинке или армянке, очень 
счастлив, осенью будет в Италии -  во Флоренции.

От Пана получила письмо, пишет, что все здоровы в Женеве, что он сам ужасно 
устал и намерен расстаться с Швейцарией, по крайней мере, с Женевой... Бедный, ку
да же он поедет, что начнет7.,.

Саша мне еще не переслал статейку о Мальвидиной книге, я ему напомнила -  но, 
тем не менее, она распространяется, -  знаешь ли ты, что она получила письмо от 
Стюарда МШ’а, от МюЬе1е1; в “ОбЬай” была очень лестная статья...

Уроки с Пановкой устроились только теперь; Ольга отправляется к нему в 
Пуогпо сегодня, в первый раз -  и берет это письмо с собой, поэтому спешу, но на 
днях буду тебе еще писать, тебе и Лизе. Мы посылаем письма в Брюссель ро$1е 
гез1ап1е, т-те е1 ш-11е 0§агеЯ', спросите. Я была бы тебе очень благодарна, если б ты 
прислал мне денег, мне лично. Жизнь довольно дорога здесь -  к  тому же, купанье и 
т.д., еда с квартирой обходятся около 7-8 фр. в день за каждого. Обнимаю и крепко, 
крепко вас целую.

Твоя Тата Г.8



478 Н.А. ГЕРЦЕН (ТАТА)

1 Ответ на письмо Герцена от 29 июля (XXX, 152-153) и, очевидно, на еще одно, не дошедшее до нас 
письмо.

2 О какой книге немецкого политика Даниеля фон Фенисберга (РсетяЪегб, 1820-1863) идет речь, не 
установлено.

3 Альбиты  -  минералы из группы полевых шпатов.
4 В опубликованных письмах Герцена нет упоминания о предположении бывшего издателя бельгий

ского “С1осЬе” насчет возможной высылки из Брюсселя.
5 С 1 декабря 1868 г. по 6 апреля 1869 г. в петербургском еженедельнике “Неделя” печаталась по 

инициативе сотрудника этого издания А.П. Пятковского серия очерков Герцена “Скуки ради” (под псев
донимом И. Нионский). Вскоре между редакцией и некоторыми сотрудниками, в том числе Пятковским, 
отношения обострились, и Пятковский попытался наложить вето на печатание статей Герцена в “Неде
ле”, поскольку он считал себя инициатором их публикации. Герцен, однако, Пятковского не поддержал, 
потребовав, чтобы публикация продолжалась на прежних основаниях. В мае 1869 г. “Неделя" получила 
правительственное предупреждение и была на полгода приостановлена, причем подготовленная к печати 
очередная глава “Скуки ради” осталась в редакционном портфеле, а затем бесследно исчезла и до сих пор 
остается неизвестной. Тата предполагала, что Пятковский, приезжавший весной в Брюссель, а затем в 
Париж и почти ежедневно встречавшийся с Герценом, разъяснит ему подоплеку этого конфликта, одна
ко Герцен, по-видимому, не обратил внимания на вопрос дочери и на него не ответил.

6 Ср. XXX, 162-264. О Дж. Дольфи см. подробно в “Лит. наследстве”, т. 96, с. 251-253. В письме к Ога
реву от 9 августа Герцен почти дословно повторил сообщенную ему Татой новость о Дольфи (XXX, 164).

7 Это письмо неизвестно.
8 Герцен ответил 9 августа (см. XXX, 163).

95
24-го сентября 1869.

Саза Ршш, йюп <Н РоПа Кошапа.
Кгепхе

Папаше
Ведь я не просила денег у тебя, милый Папаша1, я хотела только знать, кому 

ты прибавил за меня: Саше или Мальвиде2. Покаместь мне ничего не нужно; если 
все, что у меня есть, уйдет на путешествие, я тебе скажу в Париже и попрошу дать 
на одежду. Об Ольгином туалете покаместь не беспокойся, в Мюнхен она поехала с 
приличным гардеробом. В Париже ей надобно будет сделать разные разности да 
длинные платья. Жизнь не обойдется дешево в Париже, одна квартира что будет стоить.

История вагнеровской оперы просто чудо, комедия! Попались все, не только 
Мальвида, но Тургенев, т - т е  У1агс1о1, 1лзг1. Говорят, что 10 или 15 ООО человек ино
странцев собрались в Мюнхене3...

Жаль мне, что я не была с вами в Голландии, -  я знаю только портреты  Ремб
рандта -  они превосходны; из картин его я ничего не видела. Рубенс для меня тоже 
слишком жирен, и Терезина с нами симпатизирует, у нее верный взгляд...

Как ты мне пишешь, дорогой Папаша, что Лиза любит Ольгу и Сашу. Это толь
ко слова, как она может знать? Не живши вместе, это легко сказать.

Теперь о П(енизи). Раз, когда он был опять в ужасном состоянии, в отчаянии, и 
умолял меня сказать правду, — сказать, не имею ли я ни малейшей любви к нему, я 
ему сказала правду, отвечая: “1_Гп реи! реи”315 *. Дай мне уехать, пожить в Париже, 
прежде чем я решусь на что б то ни было. Ищите квартеру и пишите, когда ехать.

Обнимаю тебя, милый, дорогой Папаша, и крепко, крепко целую.
Твоя Т а т а

П(енизи) остается здесь.
Я не знаю, где второй том французского “Был(ое) и думы” — спрошу Ольгу — ко

гда та вернется. Италиянский перевод должен выйти до марта4, Пен(изи) спрашива
ет, может ли он перевести четвертый том до появления его на французском языке,
— с корректурных листов, например?..

Ольга писала тебе: Роз1е гезШйе, Ралз, спроси, нет ли писем?..
Саша с утра до вечера на конгрессе медикальном. Ему придется воевать с так на

зываемой важной личностью, римский доктор Бачелли5.

3 1 5* "чуточку” (франц.).
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Ф ЛОРЕНЦИЯ. РИМ СКИЕ ВОРОТА 
Акватинта с рисунка Кароччи, 1840-е годы 

Из альбома: Уисх &; Р1огспсе с! ЙС8 рлпареаих уШез (1с 1а Тозсапе. П отоке, а.а.
Возле Р и м с к и х  ворот находился дом А.А. Герцена (Саха Ршш), в  семье которого Тата Герцен жила в 1869 г.

1 Вероятно, отклик на несохранившееся письмо Герцена, о котором говорится в прим. 1 к пред. письму.
2 Ср. письмо от 5 августа. Тата, ссылаясь на дороговизну, просила прислать ей денег.
3 Речь идет об опере Р. Вагнера “Золото Рейна", премьера которой состоялась в Мюнхене 22 сентя

бря. На первое ее представление Мейзенбуг повезла Ольгу. И.С. Тургенев присутствовал на генеральной 
репетиции оперы 27 августа. “Музыка и текст равно невыносимы, но вы знаете, между немцами есть та
кие люди, для которых Вагнер чуть ли не Христос” (Тургенев. Письма, VIII, с. 79; ср. 443). 26 октября Тур
генев писал сыну Герцена: “Я имел удовольствие видеть мельком в нынешнем году в Мюнхене (во время 
рейнгольдо-вагнеровского беснования) вашу сестру Ольгу вместе с ш-11е МеузепЬи^; хотел зайти к ним -  
но не улучил минуты свободного времени -  притом же я в тот день уехал. Известите меня о ней -  а так
же о сестре вашей Наталье”. В этом же письме Тургенев осведомлялся о Герцене, Огареве и Тучковой- 
Огаревой (там же, 108).

4 Итальянский перевод “Былого и дум”, изготовлявшийся Пенизи по парижскому (французскому) из
данию начала 1860-х годов (“Ье топйе п т е  е11а Кеуо1ийоп”), в свет не вышел.

5 См. статью Л.И. Матюшенко об А.А. Герцене.

96 .
(Флоренция.). 2-ого октября 1869

Бедный, дорогой мой Папаша, не пугайся, не преувеличивай ведь -  я ничего не 
обещала, ничем не связана1. К чему ты хочешь всем писать? Это только наделает 
шум. Ни Саша, ни МеузепЬи^ ничего не знают, я ни с кем не говорила -  и, как ни му
чилась, я наружно была спокойна. В АпП§папо одна Ольга могла заметить, что я не 
в самом деле спокойна и весела, -  мы были в одной комнате. Здесь Саша был то в 
Спеколе, то занят конгрессом, уходил до кофе, по временам, вечером возвращался 
усталый. Когда я сказала П(енизи), что я должна ехать в Париж316*, что ничего не

316* Это было после получения твоего предпоследнего письма, поэтому не говори, что я сделала 
противоположное твоему совету...
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обещаю, -  он увидел, что я хочу все прекратить, то стал и умолять, и просить, уго
варивать и упрекать; как я это выдержала и не уступила, сама не знаю, он опять был 
болен. Я думала, что все кончено, и хотела немедленно уехать из Флоренции, дума
ла о Оезепгапо, где была Мальвида, но, как нарочно, получила письмо от нее; гово
рит, что ежедневно собирается вернуться2. Я несколько дней оставалась дома — бы
ла расстроена. Саша спросил, что со мной, я сказала, что нездоровится и мигрень. А  
тут на третий день, вечером, в день урока -  является опять П(енизи) -  совсем неожи
данно... (накануне я получила очень жесткое письмо от него, но не отвечала). Он на
чал просить прощения за письмо, писанное в минуту отчаяния -  “еС п ш теп ап ^е п’еп 
роиуа1$ р1ш -  ]е с1еуа1$ уоиз геуо1г”317*.

М и л ы й  Папаша, сразу и до моего отъезда ничего нельзя сделать без шума318*, 
и ему больнее. Издали все легче; может быть, он не бросит занятья, не будет думать 
об отъезде в Сицилью и мало-помалу успокоится -  право, это лучше, дорогой Папа
ша, и лучше и человечнее, право, с ним нельзя поступать, как с другим, -  он больной. 
[Попробуй]. Дай мне кончить это мало-помалу; обещаю тебе, что я ничем не свя
жусь. Уверяю тебя, что это лучше, Папаша. Пожалуйста, не пиши ни к кому, -  вый
дет только шум, а если ты все-таки желаешь, чтобы я сразу прекратила, напиши еще 
раз, и я исполню твое желание, -  но подумай серьезно, не лучше ли осторожно дей
ствовать и мало-помалу; по-моему, оно решительно лучше, чего ты боишься? Я ему 
ничего не буду обещать, кроме того, что буду писать и посылать переводы, как он 
просил. С другим надобно бы поступить резко, но с ним нельзя, право, нельзя. Мне 
кажется, что он уже немножко успокоивается, -  он знает, что его письмо имело 
очень нехорошее действие, что я с тех пор холоднее обращаюсь. Прощай.

Напиши мне еще раз, обещаю тебе, что исполню твое желание. Обнимаю и 
крепко, крепко тебя целую.

Твоя Т а т а
Не обвиняй Левье, в чем он виноват?3 только в том, что он советовал сказать: 

“Поговорим через год”. Но и тут он прибавил: “Конечно, вы не должны ничем свя
зываться”. Никакой тут интриги нет, что это Тхоржевский выдумал! Левье всеми 
усилиями старался мне помочь -  его не надобно обвинять ни в чем.

Тесье с женой приехали в пятницу, оставили карточки, в субботу вечером они 
были у нас и были чрезвычайно любезны. Я думала о твоем совете, но они заехали 
сюда яиазР19 ‘-секретно, и сегодня же, (в) воскресенье, уезжают рано поутру. Через 
неделю будут в Париже, он был очень весел, бранил все мои фотографии -  сказал, 
что в Париже сделает сам.

Мишины дети благодарят за деньги.
Бедный Егор Иванович, какой печальный конец!4
Получил ли ты телеграмму мою?5 И французский “Былое и думы”. Я Тхоржев

скому писала об этом.

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена. Перепуганный возможностью брака Таты с Пенизи (см. вы
ше ее письмо от 24 сентября), он писал Огареву 29 сентября: “У меня мутится в голове от мысли, что 
именно Тата -  это светлое и гармоническое существо -  убьет себя такой нелепостью. Пишу ей сегодня” 
(XXX, 201). Вероятно, это и есть то взволнованное письмо, которое вызвало публикуемый ответ.

2 Письмо неизвестно, так же как упоминаемое ниже письмо Пенизи.
3 Герцен упрекал Левье в том, что он исподволь подготавливал брак Пенизи с Татой. См. ниже пуб

ликацию дневника Таты, относящегося к этому времени.
4 Е.И. Герцен незадолго до того ослеп и совершенно разорился.
5 Эта телеграмма Таты, так же как упомянутое ниже письмо ее к Тхоржевскому, до нас не дошло.

317* “ А теперь я больше не мог выдержать -  я должен был вновь увидеть вас” (франц.).
318* потому что он опять сразу оставит всё да и уедет -  это, конечно, обратит внимание.
3 1 9* почти (лат.).
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97
Середа. 6-ого октября 69.

Саха Рипн, Гиоп <И РоПа Котапа. Иогепсе

Дорогой Папаша, не понимаю твоего письма к Мальвиде. Что ты желаешь, в 
сущности? Тебе кажется теперь слишком затруднительным устроить жизнь в Пари
же, или чересчур дорого, или ты думаешь, что Мальвида слишком а сопЦе-соеиг320* 
соглашается?1..

Если только трудно найти квартеру, мы можем еще подождать, потом остано
виться не можно ли у Ага, т.е. в Женеве7 А  если, в самом деле, для тебя жизнь в Па
риже слишком дорога, назначь другое место. И не думай, что что (бы то) ни было 
надобно делать, чтобы меня “спасти”, как ты говоришь. Когда я думала, что я все 
кончила с П(енизи), мне было его страшно жаль, да к тому же я так боялась, что он 
решится на какую-нибудь глупость, что это меня совсем расстроило, -  но вместе с 
тем я чувствовала себя освобожденной и была довольна, что кончила, -  поэтому не 
бойся за меня -  я все буду холоднее с ним, -  письменно еще легче -  конечно, но не 
хотела бы, чтобы ты из боязни за меня торопился, взял квартеру, слишком дорогую 
или неудовлетворительную, -  потом пришлось бы жалеть. Поэтому еще раз прошу 
тебя, не думай, что меня нужно спасать, -  не решай ничего второпях из-за меня. Но 
когда все будет готово, мы приедем к вам... К  чему уговаривать Мальвиду отклады
вать теперь? У меня очень сильная простуда, несколько дней нездоровилось, голова 
еще немножко тяжелая -  но это ничего.

Прощай, обнимаю тебя, Г (̂а1аНе) и Лизу и крепко, крепко вас целую.
Ваша Т а т а

Я писала Тхоржевскому о франц(узском) “Былое и думы”2 -  он отвечал, что ты 
собственноручно вынул этот том из моего ящика и взял его с собой в Париж.

Другого у меня нет.
Терезина вас всех целует; гордится, что Саша играет важную роль... Интересу

ется спорами его с Бачелли на конгрессе. В одному журнале было объявлено, что 
при открытии новой Спеколы были Га§гёёё(рго1) екзоге А1ех(апс!го) Неггеп со11а хиа 
Шцпога* 21 *. В этот день у меня была мигрень, я не пошла с ними.

1 Письмо Герцена к Мейзенбуг от 30 сентября (см. XXX, 203--205). Одобряя ее решение приехать с 
Ольгой в Париж, он в то же время просил и ее и дочь надлежащим образом обдумать этот вопрос, г.е. 
речь идет не о кратковременном визите, а о долгом проживании во Франции. Только приняв окончатель
ное решение, они должны приступить к поискам квартиры.

2 Это письмо Таты к Тхоржевскому остается неизвестным.

ПИСЬМА ТАТЫ ГЕРЦЕН 
Н.А. ТУЧКОВОЙ-ОГАРЕВОЙ

Публикация Л.Р. Л а н с к о г о

Большинство сохранившихся писем Таты Герцен к мачехе написано в 1870-х годах, т.е. 
уже после смерти Герцена. Публикуемые относятся к числу прижизненных (1864-1869). Ког
да Герцен и Наталья Алексеевна жили под одним кровом, он, без сомнения, знакомился с 
письмами любимой дочери, обращенными к его жене, и поэтому их можно рассматривать в 
качестве звеньев общей его переписки. Как и в основном массиве писем Таты к отцу, в них от
разились лучшие свойства ее незаурядной личности: искренность, душевная ясность, альтру
изм. В этом отношении они заметно контрастируют с письмами адресатки, в которых чаще 
всего преобладают эгоистические тенденции, подозрительность и нетерпимость.

320 нехотя (франц.).
3 2 ' ‘агреже (франц.) проф(ессор) Алекс. Герцен со своей Супругой (итал.).

16 Литературное наследство, т. 99, кн. 2
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Тата долго не выходила и так и не вышла замуж. Наталья Алексеевна вообразила поэто
му, что подчерица ее обязана чуть ли не целиком отдаться воспитанию своей младшей сест
ры, тем более, что при рождении дочки в 1858 г. она полушутя “подарила” ее четырнадцати
летней Тате. Девочка приняла этот “дар” почти всерьез. Сохранилось письмо к ней Натальи 
Алексеевны от 30 декабря 1864 г., написанное в состоянии полного отчаяния, вскоре после ги
бели ее детей-близнецов:

“Тата моя, дай мне руку и послушай меня. -  Лиза заставила меня перечитывать твое ста
рое письмо, (написанное)'после первого путешествия в Италию, в этом письме ты говоришь, 
что я тебе подарила Лизу; да, Тата, -  вспомни про это, прости меня от всей души и прими вновь 
этот дар, дар последнего моего ребенка, уцелевшего чудом. Возьми ее, люби ее... помни, что 
она одна... Я чувствую, что не могу выздороветь для нее даже если б я и жила, все равно я не 
могу ни на что надеяться... Когда она вырастет, ты скажи ей, что я была очень виновата, лю
бовь моя даже к моим детям была какая-то непросветленная любовь, безумная, она разрос
лась в страшное несчастье; может, с несчастьем я бы сладила — была бы вечно убитой, не 
склонила бы голову перед нелепой случайностью -  но Лиза должна знать, что я кругом вино
вата! и в их смерти, этого пережить нельзя, пусть она простит меня...

Теперь ты поймешь, почему я тороплюсь с вами соединиться -  мне надо только проще
ние... и уход для Лизы... Но ты не думай, что мой эгоизм до того доходит, чтобы подвергнуть 
ребенка второму потрясенью... о, нет, все должно сделаться исподволь, по разуму. Сначала я 
буду тут, тогда она опять привыкнет к тебе, я буду ходить к дорогим могилам, где столько бы
ло незаслуженной любви ко мне, -  возвращусь опять, взгляну на вас и потом уж уйду... Я бы 
не хотела, чтоб Лиза меня хоронила, не хочу этого, ей не нужно потрясенья для этого, чтоб 
помнить меня, -  пусть будет здорова и весела; когда будет большая, ты ей расскажи -  она про
стит меня за мою страшную муку...

Гер(цен) и Ог(арев) одни будут хоронить меня, они уж так много вынесли, что могут про
водить виновницу многих горестей в их жизни, -  береги их, Тата, Ог(арева) много осталось в 
Лизе, он ее страстно любит, и Гер(цен). Тата, окружи его нежностию, которую я не сумела 
им дать... Он надломился этой смертью и едва ли воскреснет совсем...

Не говори всего, что в этом письме, что-нибудь помешает пониманию -  а помни, что это 
единственный выход, единственный путь к покою...

Когда я тебе дарила Лизу, я тебя так же любила, как новорожденную, я не делила вас... 
забудем страшные годы, воротимся к этим дням для последних дней... Когда я думаю только, 
что скоро не увижу больше солнца, цветы, не услышу больше музыки, ничего, что ей так до
рого было, о, как мне становится мрачно на душе -  варвары люди, которые насильно застав
ляют жить... Они ведь не могут проникнуть в душу и понять, что там за яд...

Сегодня не пишу к Мейз(енбуг), что мне ей сказать: цель, Говорит, Лизино воспитанье -  
ах, Тата, Тата, цепь скинуть поскорей, изгладить мое преступление^..)

Ну, прощай, пиши мне, вот уж три дня как Герцен уехал. Мы одни; бедная Лиза, она силь
но поражена, и натура ее страшно сходна с твоей, вся внутри.

Она стонет и плачет, засыпая, вставая и во сне, -  но мало говорит об них... Я думаю, она ме
ня щадит. Когда она узнала о лелиной кончине, она тихо заплакала, как большая, и прижалась 
ко мне -  с этого для она стала говорить с трогательной любовью об мальчике -  обманутая са
ма, я обещала ей скорое свиданье -  тогда она просила так его портрет... Ты знаешь все... Взрыв 
ее горя был, когда Лелю понесли для операции, -  Лиза так рыдала, что Мейз(енбуг) и я тоже не 
выдержали -  под этим ужасом она согласилась ехать с чужой женщ(ино)й в чужой дом1.

А Г(ерцен) -  знаешь ли ты, что он держал головку ее2, и кровь ее брызнула на него -  пот 
градом с него катился. Если б ты знала, ты бы осталась с нами.

Твой подарок -  самый хороший, самый раздирающий...” (Фотокопия РГБ с автографа
влО322*.

“Ах, если бы решилась Ы(а1аПе) мне отдать ее на воспитанье (...) с каким удовольствием, 
с какой любовью я бы это сделала”, -  писала Тата отцу о Лизе в 1867 г., почти через десять 
лет после получения ее в “подарок”, хотя и тогда уже понимала, что воспитывать капризного, 
испорченного ребенка бок о бок с вечно раздраженной, ревнивой, мизантропически настроен
ной матерью невозможно. Насколько мучительны и унизительны были для Таты даже элементар
ные уроки чтения и письма, которые она давала одиннадцатилетней Лизе, видно из ее полуюмори- 
стического-полутрагического сочинения “Фотографии (с оригиналов)”, написанного в 1869 г. Одна 
сценка в нем так и называется: “Урок” (РГАЛИ, ф. 21. 97, оп. 1, ед. хр. 619; см. выше с. 469).

322* В другом письме, без даты (1862), хранящемся в том же архиве, Наталья Алексеевна писала:
“Ну, прощай, моя Тата, вот тебе мое сердце как расписку; ты права, я подарила тебе Лизу, но ты, пом
нишь ли ты, что ты была моя, -  будь опять моей, Тата, и все будет для меня хорошо и дома, как тогда”.
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Письма публикуются впервые по автографам РГАЛИ, ф. 2197, оп. 1, ед. хр. 595, л. 1-2об. 
(п. 1) и по фотокопиям РГБ с автографов ВЫ (п. 2-4). См. также “Лит. наследство”, т. 63, 
с. 514-518.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Во время смертельного заболевания дифтерией Лели-гёрл и Лели-боя Лизу взяла к себе писатель
ница Евгения Тур (Е.В. Сальяс де Турнемир).

2 Дочка Герцена Елена (Леля-гёрл).

1

(Середина февраля 1864 г.)
N 63, 5.-№со1о с!а То1епйпо. Кота.

Верно, тебе надобно рассказать о бале1, милая Натали, -
20 февраля. Суббота2

эти две строки я написала неделю тому назад. Теперь бал -  дело старое, будет с то
го, что я очень веселилась. А  насчет музыки, милая Натали, ты, верно, себе предста
вляешь да думаешь, что у нас ссора была или что?? -  ничуть -  вот всё дело. Я тебе 
написала письмо после спокойного разговора с Мейз(енбуг). Я до твоего письма де
лала себе самой упреки и решилась говорить с Рауншильдом, она меня опять остано
вила отсоветывая -  говоря, что ни к чему не поведет, -  мне было очень досадно, не 
скрываю, -  но и я раздумала, думая, что оставлю до возвращения, да написала тебе 
письмо несчастное и откровенно всё рассказала, -  кончив, я минутку призадумалась 
(как будто совесть была чиста). Оставить мне письмо открыто или завернуть, т.е. 
сложить, -  прочтет М(ейзенбуг) или нет, да потом самой стыдно стало такой мысли: 
во-первых, она не прочтет, ну да если прочтет, ведь ничего дурного не сказала, чис
тую правду, и что в самом деле думаю.

Итак, я письмо оставила несложенное на столе -  и больше о нем не думала. Толь
ко вечером возвращаюсь да замечаю -  что-то неладно -  лицо обиженное, говорит
ся не совсем свободно да по намекам вижу, что письмо прочитали, -  она мне и при
зналась, говоря, что никогда не делает, но, увидев шесть раз свое имя, не удержалась 
и с удивлением прочла пространный мой рассказ, что теперь только понимает зна
чение разных намеков Папы и их источник, -  что делать в таких случаях, особенно 
не чувствуя себя виноватой? -  молчать -  пока пройдет буря, -  я сказала, что не по
нимаю, в чем дело и в чем обвинения, в последнем письме написала то, что думаю, и 
вообще всегда правду говорила; что совесть у меня чиста и грех ей обвинять меня, -  
да вышла из комнаты. Через четверть часа подали обед, всё уже прошло и шло по- 
прежнему, хотя меня очень оскорбило предположение, что я выдумываю или не
правду пишу, -  с тех пор я фортепиано не терпела, да и вам не хотела писать — бу
дет об этом -  и вы не беспокойтесь и не говорите больше -  это была серая тучка, но 
она скоро прошла2.

Теперь рапорт о работе -  во время карнавала галереи заперты, поэтому я неко
торое время ходила в ателие ш-11е Уо1ктаг КбЬгз, ее друг, рисовала — я там сгибсова- 
ла (!) человечика “Ми8ке1тапп”323 *, не знаю, как по-русски, -  вот больше недели над 
ним мучаюсь и еще не кончила. Теперь хожу опять в галерею, директор торопит, го
воря, что многие другие просются -  по субботам продолжаю ходить к Линдемаппу -  
только раз в неделю...

На днях приехали Ножин и 81е^агс13 -  ты их не знаешь, но спроси Папашу -  тру
дно найти смешнее пару -  Ножин с своей болтливостию и живостию -  как начнет го
ворить и “философствовать”, продолжает час, как заведенная машина, -  что бы он 
ни говорил, Стюард сейчас обливает холодной водой, своим ленивым ровным голо
сом. Они, как только приехали, сейчас пришли к нам вечером. Это была просто чу
десная комедия. Мальв(ида) и я хохотали до слез. Дразнят друг друга и сами удивля

3 2 3* "мускулистого человека” (нем.).

16*
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ются, что соединились, -  т.е. Ножин что(-то) сказал, Стюард сейчас: “Ну уж, конеч
но, не моя вина”. Н(о ж и н): “Как не ваша?” -  С т(ю а р д> (разговор шел по-фран- 
цузски): “Хотите, я расскажу, как случилось... Ну, я был в Специи...”. Н  о ж(и н) тре- 
бывает (!): “Нет, нет, дайте мне рассказать — представьте себе, мы год не видались”. 
С т(ю а р д): «В Специю я приезжаю из России. Давно хлопотал, чтобы сыскать его 
дом и неожиданно явиться, -  вдруг встречаю его на улице -  бегу к нему, а он с своим 
спокойным голосом протягивает руку и говорит: “Здравствуйте”, -  как будто бы 
вчера еще виделись...» — С т(ю а р д): “ЕЬ Ыеп, с ’езС 1гё$ паШгеР24*, отчего человек 
удивляется? Хотите, я вам объясню”. - Н о  ж(и н) вскакивает: “Несносно! объяс
няйте, чтб хотите. Я вас не понимаю”. — С т ю а р д :  “Ну, человек удивляется, когда 
видит что-нибудь очень приятное и симпатичное или очень неприятное и несимпа
тичное), но так как вы на меня не произвели ни первого, ни второго впечатления, с 
какой стати мне было удивиться?..”

Но се1а регё хоп сЬагте325 *, когда лиц не знаешь.
Теперь прощай, всех целую да Лизу особенно, за письмеца. Книги “Колокола” и 

“Пунша” получены да портреты; благодарим за все.
Твоя Тата Г е р ц е н

Еще русский был у нас, молодой Щербачев4.
Р1а1(1епаиег) скоро будет в Лондоне и, верно, имеет много оказий -  можешь по

хлопотать об амазонке5. '
Пожалуйста!!

1 О своем намерении повеселиться на бале во время карнавала Тата сообщила отцу еще 29 января 
(см. выше ее письмо к Герцену от этого числа). В приписке от 20 февраля (дата приписана позднее на по
лях) она отметила, что бал, устроенный римским “ферейном”, уже кончился.

2 Письма Н.А. Тучковой-Огаревой и Таты, о которых здесь идет речь, неизвестны. В них сообщалось
о том, что Мейзенбуг возражает против решения Таты брать уроки у Ольгиного учителя музыки -  см. вы
ше, в письме Таты к Герцену от 29 января 1864 г.: “У Таты с Мейз(енбуг) полемика об музыке. Мейз(енбуг) 
вдруг твердо стала против изучения музыки (Татой) -  и это оттого, что ищет тишины. Это досадно, но, ве
роятно, они столкнутся на короткое время...” (XXVII, 421). О том, что Мейзенбуг запирала рояль и не дава
ла Тате ключ от него, упоминается и в ряде публикаций наст, тома, и в письмах самого Герцена.

3 Н. Д. Ножин и А. Ф. Стюард (Стуард) -  молодые естествоиспытатели, студенты Уейдельбергского 
университета, революционеры; второй из них -  член общества “Земля и воля”.

4 См. примеч. 2-е к п. 31 публикации писем Таты к отцу.
 ̂О высылке амазонки, т.е. платья для верховой езды, Тата просила мачеху в письме от 2 января (см. 

выше ее письмо к Герцену от этого числа).

2
9-ого июля 1869.

Ьосапда йеИа Зоае&. Ап(щпапо, ргёз де 1луогпо

Итак, ты видишь, что мы все-таки решились остаться здесь в Ап1ц>папо. Но пре
жде всего позволь тебя поцеловать, йа1аИе, и поздравить и желать тебе, чтобы 
жизнь твоя (и наша) устроилась как можно разумнее и приятнее!..1

Отчаяние первого дня мало-помалу исчезло, мы помирились с АпЦ§папо, после 
того, как познакомились с большой террасой, на которой мы можем сидеть целый 
день, в тени, у самого моря. Воздух чудесный, Ольга даже жаловалась, что слишком 
свежо сегодня утром. Купальная у наших ног, как т - т е  Оеог^ез от Ма180п КоЫпёе... 
Словом, нам здесь довольно хорошо, и мы наняли комнаты до конца августа. Поэто
му пишите прямо сюда в Апи§папо...

Я, право, буду тебе очень благодарна, Ыа1аИе, если ты мне время от времени бу
дешь присылать рапорты, как' недавно из Женевы2.

Ну так дай мне знать поскорей, что ты думаешь о Брюсселе. Как вы путешест
вовали? Не было никаких приключений с вами, как прошлого года в Альзасе? В 
Ве$ап<?оп’е?

3 2 4* Что ж, это вполне естественно (франц.).
3 2 5* это теряет свое очарование (франц.).
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Ты знаешь, как Володя был болен, бедняжка. Как мы с ним мучались! Что это 
за нежные создания, эти ребятишки. Все нам показывали такое участье, сама ста
рушка Шифф приходила, то купать, то нянчить Володю, и молодая т - т е  Шифф, 
словом, подконец, нас было слишком много. Саша отправился всех просить не при
ходить — и я осталась главной нянькой, дневной. Теперь, кажется, все идет ладно.

Мне кажется, вам не писали, какой у нас был сюрприз около недели тому назад 
в уШшо <3е11а Тогге. Рано поутру я была в самом большом неглиже, как вбегает 
Ас1е1ак1а, наша старушка, зеленая от испуга, -  она дрожала, как сухой лист на ветре, 
и все кричала непонятные слова. Наконец, я ее немножко успокоила, усадила в крес
ло и поняла, что, войдя в столовую на гег-ёе-сЬашзёе326*, она нашла окны и шкап от
воренные настежь, последний был пуст, а в нем береглось серебро, и серебро не на
ше, а т - т е  8сЫ(Т. Итак, этот неожиданный гость, выпивши четверть бутылки абсен
та (Шифф велел Ольге пить по ложечке в день), взял преспокойно скатерть, салфет
ки, даже кухонные тряпки, и в них завернул 6 серебряных вилок, четыре больших 
ложек и 4 маленьких -  после чего исчез, -  как явился, -  т.е., всего вероятнее, в 
окно!

Теперь асИеи -  прощайте -  обнимаю и целую вас всех, будьте здоровы и до
вольны.

Тата Г.

Какие новости из России -  что пишет Тата Сатина? Что же ты мне не присыла
ешь фотографию свою? Мне бы очень хотелось.

А ты, Лизок, что же ты мне ни словечка никогда не напишешь? А мне так хо
чется иногда знать, что ты делаешь, какие у тебя уроки, как тебе нравится Брюс
сель; умница ли дядя3 или он сердится иногда за то, что пробка слишком крепко си
дит в бутылке? -  приходится ли тебе его утешать? Попробуй мне рассказать что-ни- 
будь.

Как мы бы хорошо купались, если б ты была здесь, -  море такое хорошее.
Целую тебе обе щеки, будь умна и мила.
Скажи дяде в ухо -  что финансовые дела Мальвиды и Ольги в довольно печаль

ном виде.
Тата Г.

'Н.А. Герцен поздравляет свою мачеху с “легализацией” ее положения, т.е. с “официальным” при
знанием ее женой Герцена, чего она так долго добивалась.

2Это письмо-рапорт Нат. Ал. из Женевы неизвестно.
3Дядей Лиза привыкла называть Герцена.

3
23-ого327* сентября 1869, 

Саза Ршш, йюп РоПа Котапа, 
Кгепге

Видишь, милая Иа^аНе, все устроилось отлично, мы все едем к вам в Париж. Я 
сейчас решилась по получении Папашиного письма1 и ждала только Ольгиного от
вета, чтобы тебе писать. Она. и Мальвида возвращаются на днях, чтобы устроить и
разобрать вещи -  что брать, что оставить.

Итак, и т и т е  квартеру и пишите, когда ехать; что Папаша ни говори о здоро
вий Мальвиды, я знаю, что она слаба и страдает. Надобно найти и устроить ей те
плую, тихую комнату, чтоб она могла спокойно заниматься, продолжать мемуары 
и ложиться хоть в 8 или 9 часов вечера. Нельзя ли бы устроиться в окрестностях 
Парижа? Или это затруднительно и сложно зимой? Судя по тому, что мне говорят, 
мы не найдем квартеры, удобной для нас, платя меньше 8-10 ООО Ггк в год. Это 
ужасно!

Посылаю тебе карточку свою и портрет твоей работы, за которую еще раз те

326* нижнем этаже (франц.).
327* Возможно чтение: 29-го. -  Ред.
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бя благодарю и целую. Я тебе покажу новый §епге работы, может быть, тебе понра
вится. М -те Шифф нам показала, как вышивать по кисее, -  мило и нетрудно...

Продолжаешь ли ты перевод с немецкой книги? Я буду тебе помогать, если ты 
не кончила, а если кончила, приготовь что-нибудь другое. Без тебя я не могу, я 
все-таки плохо знаю языки. Хотелось бы мне продолжать заниматься италиянским 
языком -  в Париже. Тебе не хочется ли? Можно бы вместе.

Где мои зимние вещи? Уложенные в серый чемодан -  в Париже, нужно будет -  
и бархат пригодится, может быть...

До свидания, Ыа1аНе, обнимаю и крепко тебя целую...
Так как ты решилась сделать портрет, ты решишься сделать и другой. Фотогра

фия не удалась, я пойду с тобой и устрою получше..
Еще раз тебя целую.

Т а т а
Как тебе нравится Володя? Что, Лиза будет ходить в школу или учиться с учи

телями?2

■Не дошедшее до нас письмо Герцена, о котором он сообщал Огареву: “Я писал Тате, чтоб она еха
ла, если хочет, сюда и советовал ей удалиться от истории Пенизи” (XXX, 201; ср. “Список несохранивших- 
ся и ненайденных писем Герцена” -  XXX, 463, № 47, где датируется: “До 29/17 сентября 1869 г.”, из пуб
ликуемого письма явствует, что оно должно быть отнесено к 17 или 18 числу -  ср. ЛЖГУ, 256).

2Ответ Натальи Алексеевны неизвестен.

4
Саха Г'штп. Ройа Котапа. Гчгеп/е

12-го октября 1869
Ждем окончательного приказа!
Ты спрашиваешь, милая Ыа1аНе, как случилось, что вдруг все решились ехать к 

вам1. Дело в том, что это совсем не сделалось вдруг; может, вам так показалось из
дали, но, в сущности, мы не переставали об этом говорить и до отъезда в АпП§папо, 
и в самом Ап^папо. Я видела, что Ольга не только не прочь, но желает ехать к вам; 
что задерживает ее только действие северного климата на здоровие Мальвиды. Я 
стала Ольгу подкреплять, а Мальвиду уговаривать... Не знаю, как устроится наша 
жизнь, но, по-моему, необходимо сойтиться и стараться всеми силами устроиться 
так, чтоб всем было по возможности хорошо и чтоб все шло гармонично. Я это по
стоянно повторяла. Впрочем, Мальвида со мной согласна; натурально, что она жела
ла, чтобы Папаша поселился окончательно где-нибудь. Чтобы удовлетворить и Па
пашу и Мальвиду, я сделала все усилья, чтоб вас уговорить спуститься немножко на 
юг. Видя, что ничего из этого не выйдет, что Папа не решится пожить в Италии, 
хоть на пробу, -  что ему так хорошо на севере, я стала работать в другую сторону, 
т.е. уговаривать Мальвиду ехать к вам. Папашины письма Ольге я пересылала, при
бавляя всегда, что, по-моему, наш долг ехать непременно к вам -  что я  поеду во вся
ком случае; тогда Ольга решилась и написала вам, -  поэтому тебе показалось, что 
все сделалось вдруг, милая Ма1аНе, -  а в самом деле все это длится месяцы и годы.

Вчера вечером я объяснилась с П(енизи) и все кончила. -  Чтб он намерен делать, 
не знаю -  потому что он ушел ужасно взволнованный и торопливо. Но будьте уверены, 
что все кончено, и пусть бедный Папаша совсем успокоится... Может быть, он просто 
решится остаться в дружеских отношениях, как разумный человек, как Гуго Шифф. Я  
сама сильно сомневалась, что он решится на “глупость”. Конечно, я называю глупо
стью то, что он мне говорил о самоубийстве, -  я знала (хотя он сам мне не говорил об 
этом), что у него был постоянно яд под рукой. Я хотя и не совсем верила, но все-таки 
же минутами казалось, что сицилиянская кровь на всё способна, и я страшно боялась2.

№1аНе, не лучше (ли) выбрать другое место для соединения, нежели Париж? 
что же делать; все показали ваше уо1оп1ё328* -  но доходы от этого не увеличиваются. 
Ясно, что жизнь в Париже невозможна с нашими средствами, -  ну попробуем юг -

328* волеизъявление (франц.).
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ПАРИЖ . СЖ А Ш  НбТЕЬ 011 Ш11УКЕ (ВНУТРЕННИЙ ДВОР)
Литография неизвестного художника, 1860-е голы 

Из альбома: Рал* т с к к т с .  0гагк1 А1Ьит герге$ап(ап( 1сз Уиез с11с* М опитст* 1сх р1из сипеих с!с Рап* Ралз, 5.а. 
В Сгат1 Ьб1с1 с1и Ьоиуге Герцен жил в августе 1869 г.

хочешь? Попробуем Италью, -  а когда получим имение из России, тогда поселимся 
в Париже. Ах, если б не эта глупая исторья П(енизи> -  я стала бы опять просить вас 
и всеми силами уговаривать попробовать Флоренцию. Виллы просто прелесть и к 
тому же оканчивают теперь громадную новую прогулку вокруг всего города -  лома
ют стены, чтоб увеличить столицу3. Понимаю, что Напашу не может вполне удовле
творить жизнь здесь, это ясно -  но что же делать, если Париж оказывается невоз
можным с нашими требованиями и средствами? Флоренция и Неаполь, конечно, 
лучше Ниццы или Женевы -  не правда ли? Но Турин и Милан ужасны.

Попробуем, пожалуйста, милая Ыа1аНе. Поговори серьезно с Папашей. Может 
быть, Щенизи) уедет -  может быть, будет так тихо и разумно себя держать, что мне 
не нужно будет уезжать. Но, а если Папаше очень хочется провести зиму в Париже, 
несмотря на то, что жизнь так дорога, -  пусть он знает, что мы совсем готовы и ждем 
только его знака, -  если для всех невозможно -  то я одна поеду к вам и, пожалуйста, 
не думай, что меня пугает “фальшивое положение”, я и не думала об этом. Обнимаю 
и целую вас всех крепко.

Ваша Т а т а
13-ого октября) 69

(28-ого рождение Мальвиды.)
Папаша спрашивал о Мещер(ском). Я долго не имела известья, потому что про

пустила срок — т.е. долго не отвечала ему. Он уехал из А1ехапс1егЪас1 а — я не знала, 
куда писать, и была уверена, что он давно в России. Но Саша получил депешу от не
го из НатЪиг§’а, он спрашивает, где я, -  мы отвечали, что покаместь здесь. Должно 
быть, я скоро получу письмо от него4.

1 Ответ на неизвестное письмо Нат. Ал.
2См. ниже предисловие Н.М. Пирумовой к дневниковым записям Таты от осени 1869 г.
^Флоренция была тогда столицей объединенной Италии.
4Письмо Герцена с запросом об А.А. Мещерском неизвестно. Не сохранилась и переписка, о кото

рой упоминается в этом абзаце.
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ИЗ ДНЕВНИКА
Публикация Н.М. П и р у м о в о й

Дневник Н.А. Герцен состоит из двух частей. Первая воспроизводится в настоящей пуб
ликации. Вторая помещена в т. 96 “Литературного наследства”, в работе «Огарев, Бакунин и 
Н.А. Герцен-дочь в “нечаевской истории” (1870 г.) ». И та и другая запись носят ретроспектив
ный характер1.

В течение трех дней (26, 30 июля и 1 августа 1869 г.) последовательно и, надо думать, ма
ло отклоняясь от фактов, Н.А. Герцен изложила ход событий недавнего времени, связанных 
с неожиданным признанием в любви к ней итальянца Пенизи. Публикуемый текст логически 
не завершен. Запись обрывается на четырнадцатом листке .оригинала; последующие страни
цы 15-20 вырваны -  возможно, автором дневника или же Герценом.

Кто же был новым претендентом на ее руку и почему его притязания привели Наталью 
Александровну к психическому расстройству, ставшему наиболее трагическим событием в 
последние месяцы жизни Герцена?

27-летний сицилиец, граф (?) Пенизи был, по-видимому, разносторонне образован, богат, 
талантлив и слеп. В 1860-х годах он жил во Флоренции, писал статьи по естественным наукам, 
занимался историей, переводил Тургенева и Герцена на итальянский язык... Издавал ли он 
свои произведения, до сих пор не установлено. Сведений о нем сохранилось очень мало.

С семьей Герцена Пенизи познакомился в начале 1867 г. На Герцена он произвел впечат
ление незаурядного человека. “Он компонист, играет превосходно на фортепьяно и поет. Го
ворит сверх своего языка — совсем свободно — по-франц(узски), по-немецки и по-английски — 
пишет (т.е. диктует) стихи и статьи, знает все на свете, естественные науки, историю и пр. Я 
еще такого чуда не видывал -  его водит человек по улицам; очень красиво одет...” -  так писал 
он Огареву 6 февраля 1869 г. (XXIX, 28-29).

Часто встречаясь с Пенизи, Тата не подозревала о его чувствах и скептически относилась 
к его любезностям. “Сицилиянец с кипучей кровью”, который “конечно, преувеличивает -  
может быть, и несознательно (?)”, -  так охарактеризовала дочь Герцена своего поклонника и 
его чувство к ней2. Да и не слепой музыкант, а князь А.А. Мещерский занимал ее в то время 
(и позже). Герцен же в мае 1869 г., так же как и его дочь, еще ничего не знавший о притяза
ниях Пенизи, был весьма обеспокоен возможным браком ее с Гуго Шифом.

Герцен писал дочери 11 мая 1869 г.: “Важнейшее в твоем письме, разумеется, то, что ты 
писала о Шиффе-]ип(юг’е). Конечно, шутить тут нечего и надобно с самого начала отрезать, 
как ножом Я его считаю очень хорошим и очень дельным человеком -  но неспособным на 
светлое счастье и, сверх того, чудаком; чудаки с сильными страстями могут подыматься до не
имоверной тирании... (от которой сами страдают еще больше) -  все это заставляет отстра
ниться, -  я вполне верю в твой разум и очень рад, что ты получаешь и в этом больше доверен
ности ко мне. Меня всегда щемило твое абсолютное молчание о Мещерск(ом) и о сущности 
твоего отношения. Сколько раз я ни давал тебе повода -  ты ускользала” (XXX, 108).

Но Тата писала о Шиффе и молчала о Мещерском именно потому, что в первом случае 
ее не связывало собственное чувство. “Отрезать”, как хотел отец, она не спешила из-за жало
сти к Шиффу -  человеку милому, деликатному да к тому же другу ее брата Саши, у которо
го и жила она во Флоренции в то время. На вопрос о Мещерском ей все же пришлось отве
тить. “Теперь я знаю только одно -  что мы с М(ещерским) в очень хороших, дружеских отно
шениях. Было время, когда он год тому назад был во Флоренции, в которое он так сильно ко 
мне привязялся, что ему было очень трудно уезжать по временам (...) С моей стороны призна
юсь, что он для меня одна из самых симпатичных личностей, которые я когда-либо знала, я 
его очень люблю и уважаю и имею большое доверье в его советы”3.

А вот что писала по этому поводу Е.С. Некрасовой Н.А. Тучкова-Огарева. “Я думала, что 
они поженятся, потому что Н(аташа) говорила (...) что Мещерский один ей нравился; я думаю, 
что она не вышла за него только благодаря нерешительному своему характеру -  нужно было 
ее подталкивать, а я не сделана для этой роли да и не была убеждена в ожидаемом ею сча
стье”4.

Предположение Огаревой представляется вполне основательным. Именно нерешитель
ность Таты и недоверчивость ее к своему и чужому чувству стали причиной ее возможного от
каза Мещерскому. Таков был фон, на котором возникли ее сложные отношения с Пенизи. В 
них опять же сыграли роль нерешительность ее характера и жалость к больному.

Уже после того, как последняя известная нам запись в дневнике была сделана, Тата в 
страхе, что отказ ее погубит Пенизи, продолжала видеться с ним. 24 сентября она писала от-
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цу: «Раз, когда он был опять в ужасном состоянии, в отчаянии, и умолял меня сказать правду, 
сказать, не имею ли я ни малейшей любви к нему, я ему сказала правду, отвечая: “Ш рей1
реи”329*».

Герцен был напуган. 29 сентября он писал Огареву: “Она вовсе не прочь идти замуж за 
слепого, хотя прямо не говорит. Это такое несчастье было бы, от которого и без диабета лоп
нут последние силы (...) У меня мутится в голове от мысли, что именно Тата -  это светлое и 
гармоничное существо -  убьет себя такой нелепостью. Пишу ей сегодня. И что тут делал Са
ша -  как он допустил?” (XXX, 201).

Занятый в это время поисками постоянного жилья в Париже, Герцен стремился скорее 
вывезти Тату из Флоренции. Она же (6 октября) писала отцу о Пенизи: “Небойся за меня, -  я 
все буду холоднее с ним, -  письменно еще легче -  конечно, но не хотела бы, чтобы ты из бо
язни за меня торопился, взял квартеру, слишком дорогую или неудовлетворительную, -  потом 
пришлось бы жалеть. -  Поэтому еще раз црошу тебя, не думай, что меня нужно спасать, -  не 
решай ничего второпях из-за меня”.

Это письмо Таты к отцу было последним перед ее болезнью. Успокаивая отца, надеясь на 
свои силы и в то же время живя постоянно в напряжении и страхе из-за настойчивых притяза
ний Пенизи, грозящего самоубийством или убийством близких ей людей, -  она все больше те
ряла контроль над своим рассудком.

Месяц спустя Герцен так описал Огареву ход событий: «Когда Пенизи увидел, что наде
жды нет, он написал Тате и Саше самые дерзкие письмы, с угрозами. Тата тут же Саше ска
зала: “Это Гервег“, -  но, глубоко обиженная и униженная, совсем растерялась. Пенизи ее уве
рил, что у него на откупу убийцы, связанные с ним тем, что он знает их злодейства и может 
погубить (пожалуй, это и правда), -  и от страха за Сашу и Гуго Шиффа, который себя вел ве
ликолепно, она дошла до полного помешательства» (XXX, 238).

Получив одну за другой три телеграммы от сына с известием о состоянии Таты, Герцен 
немедленно выехал во Флоренцию. Его заботливость самым благотворным образом повлия
ла на психику дочери.

Как только путешествие стало возможным для Таты, Герцен выехал с ней в Геную. 
20 ноября он писал Огареву: “В разговорах Тата касается всего, -  побаиваюсь, -  у меня есть 
письмо к ней Мещер(ского) -  тоже боюсь отдать. Он же уехал в Россию. Может, 
он-то бы и спас ее. Бедная -  зачем расточила силы свои, зачем запуталась... и зачем не бежа
ла ко мне или я не был с ней?” (XXX, 259).

Все происшедшее было последним ударом для Герцена: “Меня эта история сильно по
трясла. Это стоит кораблекрушения Луизы Иван(овны) -  всего 52 года -  и тех минут, когда я 
держал Лелю под ножом оператора. Удара этого я вовсе не ждал -  напротив, я готовился в 
Париже к работе. Не знаю, скоро ли слажу с собой -  но теперь не могу ничем заниматься, ста
рею мыслью” (XXX, 266). Это выдержка из письма к сыну от 29 ноября. Несколько раньше 
он писал Огареву: “Этот удар действительно не по силам...” (XXX, 240). Трагическое значе
ние для Герцена истории с Пенизи, охарактеризованного Татой как “Гервег", как бы подтвер
ждало мысль о сопряжении концов и начал, к которой не раз обращался Герцен в последние 
годы.

Текст дневника печатается по фотокопии РГБ с автографа ВЫ. Впервые опубликовано на 
английском языке в кн. М. Конфино (см. ниже прим. 1).

ПРИМЕЧАНИЯ

'См.: “ТЪе Оаи§Н(ег оГ а Кеуо1ийопагу, Ма1аМе Неггеп апё (Ье Вакипт -  №сЬауеу С1гс!е”. Е(Ше<1 \уШ) ап 
1п1гос1ис1юп Ьу МюНае1 С о п П  п о. Ь., 1974, р. 416.

2Письмо Таты к Герцену от 3-8 июля (см. его выше в наст, разделе -  п. 93).
3Там же, п. 88.
4АО, 308.

329* “чуточку” (франц.).
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В каком я затруднительном положении! Что мне делать, с кем посоветоваться? 
Не успела я успокоиться насчет бедного Гуго, как приходится еще больше беспоко
иться насчет бедного П(енизи). У него не та крепкая, но смирная натура, как у Гуго; : 
южная кровь в нем кипит. Бог знает, не в самом ли деле он сойдет с ума или, пожа
луй, хуже что случиться!

А как припомню, ведь я решительно ни в чем не могу себя обвинить! Он всегда 
был чрезвычайно любезен со мной, но все его замечания я принимала за глупые 
комплименты. Как мне было верить, прошлого года, напр(имер), что он в самом 
деле жалеет, что я уезжаю из Флоренции. Мне в голову не приходило, что он гово
рил серьезно, и думала я про себя: “Охота ему по-пустому столько слов тратить. Ну 
что же, соврет мне раз шесть, семь — не бол Апе, видели его во время всего сезона, 
что ему за дело, тут ли мы или нет?”

Когда я вернулась в конце апреля в нынешнем году, меня немножко удивило, 
что он явился сейчас же на следующий день и говорил, как рад, что вернулась. Это, 
как и все любезности и лестные замечания, которые он мне делал, -  я принимала с 
внутренней насмешливой улыбкой в убеждении, что это все итальянское фразерст
во, которое большая часть итальянцев считает необходимым для разговора ^ж ен 
щинами. Я его даже останавливала по временам, среди речи, говоря ему шутя: “Вот, 
вот является опять итальянец!”

Давно уже он просил меня позаняться им; в первый раз, больше двух лет тому 
назад, он, полушутя, попросил меня дать ему уроки английского языка (я, шутя, обе
щала); однако время от времени он (то) напоминал мне мое обещание, то спрашивал, 
не соглашусь ли я дать ему уроки в немецком или русском языке.

30 июля

Постоянно гости; кто мог это ожидать здесь в Апйдпапо? А между тем мне тру
дно продолжать: едва нахожу время. А отказывать нельзя, когда кто-нибудь часа 3—4 
и больше проездит, чтобы повидаться с нами. Положение хуже, чем в городе: гость
остается непременно целый день.

Итак, несмотря на то, что П(енизи) меня просил позаняться им и что мне даже 
хотелось исполнить его просьбу, потому что мне было как-то жаль его, тем не ме
нее, я все отстраняла, выдумывала разные предлоги, потому что распространяли 
разные слухи. Все говорили: будьте осторожны во всех возможных отношениях -  
и так хорошо напугали Мальвиду, что она боялась его часто пускать в дом. В нынеш
нем году я была самостоятельнее, живши у Саши, — да и гости могли приходить, не 
боясь мешать Мальвиде спать. Раз вечером П(енизи) меня опять попросил учить его, 
в этот раз писанию. Мне хотелось быть ему хоть в чем-нибудь полезной; я знала, что 
он часто меланхоличен, печален, — словом, я приняла, радуясь, что я могу сделать 
что-нибудь для него. Меня интересовали его работы, он мне приготавливал множе
ство (палочек и букв) всякого рода, а в конце прибавлял несколько строк в виде 
письма, с разными любезностями, которые я опять-таки же принимала за фразерст
во, принимала их с улыбкой и повторяла ему, что это “Итальянец...” На него столь
ко наклеветали, что я решительно не знала, верить ему или нет, но большей частью 
не верила.

Наконец, раз вечером, он мне передал большое письмо, прося меня прочесть в 
его присутствии. Я попросила позволить мне прочесть одной на досуге -  он не согла
сился: я должна была читать при нем.

1 августа

Содержание легко отгадать, но все-таки я очень удивилась, потому что не пред
полагала, что он уже больше полутора года любит. В письме этом он мне рассказы
вал, как страдал, когда я стала так холодно обращатья с ним после истории с Катей 
(Володимировой), и как страдал, когда я подружилась с М(ещерским), когда я уеха
ла, когда заболела и, наконец, когда скоро после болезни услышал, что я выхожу за
муж.

(Флоренция.) 26 июля 1869
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Чтение этого письма было ужасно мучительно -  я не знала, что делать. С моим 
обыкновенным недоверием и особенно к нему, после всех сплетен, я просто не вери
ла тому, что он мне говорил и писал, -  по крайней мере, вполовину не верила. Отча
сти мне было жаль его, но вдруг мне приходило в голову сомнение: не коме
дия ли все это? Жена ему нужна, я попалась под руку кстати, вот он и выдумывает 
разные разности, чтобы убедить меня, что он страстно влюблен. Или он думает о на
шем состоянии? Эти вопросы, сомнение вообще, меня ужасно мучали; однако я ви
дела, что (он) страдает, и не могла верить, что все -  выдуманная роль. Середь пись
ма я приостановилась и хотела что-то сказать. По моему спокойствию он ясно видел, 
что я могу только отрицательно отвечать; поэтому он мне не дал время сказать сло
во, а стал просить не отвечать.

-  Ради бога, не отвечайте, я знаю ответ, пощадите меня, нет, нет, умоляю вас не 
отвечать!

В тоне его было столько страдания и отчаяния, что я опять подумала, что, мо
жет, все это правда. В конце письма он меня тоже просил не отвечать, если ответ от
рицательный. Вследствие чего мое молчание было само по себе ответ. Кто-то вошел 
в это время, и мы продолжали урок: он успел меня умол(и)ть “ёЬге Ъоппе”330*, как (бы) 
говоря, не отталкивать его, позволить ему приходить, видеть меня по-прежнему; я 
обещала, что не переменюсь; сказала, что если он хочет присутствовать при чтении 
на следующий день, то может прийти к нам в УПИпо с!е11а Тогге. Он не пришел; я его 
два дня не видела. Узнала, что он был у Саши и был в таком состоянии, что Саша ни
чего не мог понять, думал, что он сошел с ума. На третий день я была в Саза Рипп; 
Володя был болен, ЬеУ1ег приходил несколько раз в день1. Он подошел ко мне в этот 
раз, сказал, что ему нужно поговорить со мной наедине; я, конечно, удивилась, испу
галась -  думала, что, может, дело идет о Володе -  но вместе с тем как-то неясно 
предчувствовала, что, может быть, он заговорит о Пенизи. И в самом деле, он серь
езно и с очень озабоченным видом спросил меня, извиняясь за нескромный вопрос, 
не было ли что-нибудь между мной и Пенизи на днях?

-  Отчего вы это спрашиваете?
-  Пожалуйста, извините, вы знаете, что я никогда не вмешиваюсь в дела других, 

но, видя П(енизи) в таком состоянии страшном, я считал долгом друга прийти и рас
спросить вас, надеясь понять, в чем дело и нельзя ли как-нибудь помочь ему.

-  Неужели он в самом деле болен? Если б вы знали, как он меня удивил на днях. 
Он вам ничего сам не рассказывал?

-  Нет, ничего сначала, но я догадался -  нетрудно было догадаться, что он нерав
нодушен был к вам; иногда я его даже дразнил намеками, но он всегда протестовал, 
уверял, что все вздор, что мне кажется, и прекращал разговор.

-  Третьего дня вечером он мне дал длинное письмо и заставил меня прочесть в 
его присутствии, помните, когда вы взошли во время нашего урока.

-  Помню. Ночью, именно после этого письма, я долго работал; вижу, что у него 
все горит свечка; был уже третий час, я побежал к нему; он разбирал бумаги, сжег 
множество, другие клал в кучу, потом останавливался, сидел молча в таком мрачном 
отчаянии, что я стал серьезно беспокоиться. Вопросов моих он не слышал или не хо
тел отвечать, а повторял, как будто про себя: “Можно ли так ошибаться?”

-  Но, боже мой, что же это значит? Левье, уверяю вас, что никогда ни словом, 
ни движением, ни намеком не обманула его, т.е. не анкуражировала331* его, -  да вы 
сами подумайте -  вы знаете, что после всего того, что я слышала о нем, после исто
рии с Катей, я одно время имела почти отвращение к нему и была ужасно холодна к 
нему. Но как не жалеть его в его несчастном положении?

-  Уверяю вас, что это все клеветы и что в Катиной истории он не виноват.
-  Ну да я сама не была уверена, кто из них был виноват, и мало-помалу преодоле

ла свое чувство, стала по-прежнему учтиво-любезна с ним. А уроки я согласилась да

33°* быть доброй (франц.).
33 •* поощряла (от франц. епсоигадег).
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вать ему, потому что в самом деле жалела его, -  вам некогда было; потом я, серьезно, 
не подозревала, что он неравнодушен ко мне, мне было приятно быть ему полезной.

-  Однако, кажется, он хоть немножко надеялся.
-  Это невозможно, Левье! Я тут совсем не виновата: помилуйте, я ему отказы

ваю во всем -  он меня просил гулять с ним, то верхом ездить, то давать мне уроки -  
и то, скорее, для того, чтобы другие об этом не говорили, чем для него, потому что 
я ни секунды не подозревала, что у него серьезное чувство ко мне. Все его компли
менты и фразы мне надоедали, я их принимала за итальянское пустословие и часто 
его останавливала, смеясь над ним. Боже мой, если б я минуту одну подозревала, что 
часть этого -  истина, ведь я не стала бы его мучить. Ради бога, скажите мне откро
венно, уверены вы, что все это истина, что тут следа нет комедии? Я так привыкла 
сомневаться и не доверять, особенно ему.

-  Помилуйте, какие тут шутки? Я две ночи сидел у него, боясь отходить от по
стели, Бог знает, что б с ним было. Я от роду ничего подобного не видел, и, если мы 
его не успокоим, дело может кончиться плохо. Скажите мне, для него нет никаких 
надежд? Я не знал, чем его успокоить ночью, стал уверять его, что он, верно, ошиб
ся, обещал вас лично спросить.

-  Что я могу вам отвечать, вы теперь знаете: не могу же я ему обещать 
что бы то ни было, зная, что я ничего не чувствую и никаких вероятностей не вижу.

Л ( е в ь е). Что я с ним начну? По крайней мере, будьте добры с ним, как вы бы
ли до сих пор, он вас умоляет не отталкивать его.

Я. Да я и не думала отталкивать его и тем больше буду снисходительна и осто
рожна теперь, что знаю и начинаю верить, что это серьезное чувство. Пусть он при
ходит по-прежнему.

Ясно, что этот разговор меня ужасно взволновал: мне было так больно думать, 
что он до такой степени страдал, он, который без того так мрачен и несчастен; я бы
ла так сердита на себя за легкий тон, с которым я принимала, и вполовину только 
слушала, чтб он мне говорил по временам; я себе представляла его страдания и едва 
могла удержаться от слез. Это мучительное состояние продолжалось еще несколько 
дней, пока Левье мне не сказал, что ему надобно дать решительно крошечный луч 
надежды, чтобы его оправить.

Л ( е в ь е). А то я не знаю, что из него выйдет: все дела он свои бросил, вчера 
пропустил важнейшее заседание в министерстве; вы понимаете, что это не может 
продолжаться.

Я. Что же я ему скажу, что я могу ему обещать, не обманывая его?
Л ( е в ь е). Он болен, за ним надобно смотреть, как за больным ребенком. Ма

лейший знак симпатии с вашей стороны его оживит, а это необходимо! Его убивает 
отсутствие всякой надежды, сознание, что что бы он ни сделал, что бы ни сказал, ни
чего не переменится.

Я. Да чем же я могу помочь?
Л ( е в ь е). Скажите, например, что хотя вы теперь ничего не чувствуете, что, 

может быть, когда поближе познакомитесь, через год, два, три, даже четыре -  для 
него время решительно ничего не значит -  может быть, тогда переменится многое, 
или, пожалуй, скажите ему,, что через год будете с ним опять говорить об этом.

Я. Вот последнее я бы скорее могла сказать. Но скажите мне откровенно, вы 
не думаете, что это пройдет само по себе?

Л ( е в ь е). Эе ЮиС аи1ге ^ашшз ёк  ош, т а к  ёе 1ш с о т т е  ]е 1е соппак -  попт *, -  
отвечал мне Левье после молчания. Потом прибавил: -  Но отчего вы имели и имее
те такое дурное мнение о нем? Уверяю, что это клеветы, мне больно видеть, что вы 
им верите; я хочу, чтобы вы непременно узнали его как он в самом деле, а не как его 
представляют. Это слишком несправедливо...

1Володя -  новорожденный сын А.А. Герцена. В 1869 г. он тяжело болел. Его вылечил, или, вернее, 
спас, Левье.

332* О всяком другом я сказал бы да, но о нем, насколько я его знаю, -  нет (франц.).
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ПИСЬМА ТАТЫ ГЕРЦЕН М.К. РЕЙХЕЛЬ
Статья И.Г. П т у ш к и н о й ,  

публикации С.Д. Лищинер и И.Г. П т у ш к и н о й

Письма старшей дочери Герцена Натальи Александровны ближайшему другу семьи пи
сателя Марии Каспаровне Рейхель охватывают большой период. Первые письма (чаще всего 
в составе писем отца) относятся к 1853 г., последнее известное письмо написано в 1911 г. (Ма
рия Каспаровна умерла в 1916 г.), то есть их переписка продолжалась почти шестьдесят, а мо
жет быть и более, лет.

Письма дочери Герцена, самого близкого к нему человека из всей семьи, к Рейхель содер
жат исключительный по важности материал, раскрывающий не только внутренний мир На
тальи Александровны, но и освещающий события жизни Герцена, его взгляды, его характер, 
его взаимоотношения с детьми.

Более шестидесяти писем Натальи Александровны, являющиеся приписками к письмам 
Герцена, вошли в тридцатитомное собрание сочинений писателя. Они относятся в основном к 
пятидесятым годам, и только несколько из них к шестидесятым годам XIX в.

Письма, публикуемые в настоящем томе (а их сохранилось в “парижской коллекции” око
ло 120), писались главным образом, когда Наталья Александровна жила уже вдали от отца, а 
потом и после его смерти. В настоящей публикации полностью печатаются письма за десять 
лет, всего 21 письмо за 1859 -  январь 1870 г. Последнее, заключающее публикацию (от 23 ян
варя 1870 г.), -  письмо с сообщением о кончине Герцена.

Судя по сохранившимся в парижской коллекции письмам Натальи Александровны к Рей
хель, наиболее интенсивная переписка шла между ними в первые годы после смерти Герцена 
(в коллекции ВЫ 10 писем 1870 г., 12 писем 1871 г., 12 писем 1872 г., 6 -  1873 г.). Затем их пе
реписка становится, по-видимому, менее регулярной (в коллекции сохранилось за каждый по
следующий год от одного до пяти писем; только за 1904 г. — 9 писем; писем за 1891—1897 гг. 
нет ни одного).

Однако очевидно, что письма Н.А. Герцен дошли до нас далеко не полностью: в “париж
ской коллекции” отсутствуют, например, письма с сообщениями о смерти Огарева и гибели 
Лизы Герцен, об отъездах в Россию Н.А. Тучковой-Огаревой и сына А.А. Герцена Петра 
Александровича. Правда, некоторые вести доходили до Рейхель таким образом: Наталья 
Александровна посылала ей свои письма к другим лицам, просила Марию Каспаровну их про
читать, а потом отослать по назначению. Несмотря на то, что до наш дошли не все письма 
Н.А. Герцен к Рейхель, их сохранившийся комплекс дополняет представление о разных сто
ронах жизни Герцена, вносит важные детали, отражает влияние герценовской мысли, герце- 
новского дела на старшую его дочь и создают ее неповторимый и привлекательный облик.

Пожалуй, не было у Таты после смерти матери женщины-друга более близкого, чем Ма
рия Каспаровна. Именно ей поручил Герцен своих малолетних дочерей после кончины жены. 
С тех пор Тата ощущала особенную привязанность к Марии Каспаровне. “Я очень мало встре
чала женщин, -  писала она 13 июля 1868 г. Рейхель, -  с которыми я бы столько симпатизиро
вала, как с тобой, с которыми я чувствую, что могла бы говорить откровенно и с доверием -  
кажется, ты даже единственная!” А в одном из более ранних писем она так объясняла Марии 
Каспаровне внешнюю сдержанность своих писем к ней: “Часто, особенно, когда меня что-ни- 
будь огорчало, мне так хотелось тебе писать и все рассказать, но в этом останавливало меня 
то, что я не могла послать тебе письмо, не показавши Папаше, а часто мне не хотелось, что
бы он его читал, потому что речь шла бы о самом Папаше и об других людях. Теперь я могу 
тебе писать, и если ты хочешь, если тебе это не надоест, я с охотой буду писать о себе, об нас 
всех и об нашем житье” (письмо от 10 декабря 1861 г.).

Если вспомнить слова матери о том, что Тата -  “натура несообщительная”, если учесть, 
как далека была она от двух других женщин -  Н.А. Тучковой-Огаревой и М. Мейзенбуг, ко
торые долгое время были рядом с Татой (о них она писала, что они -  “единственные женщи
ны в нашем интимном кружке -  ни с одной, ни с другой я не могу быть близкой, я, которая так 
готова, так желала и желаю привязаться и любить”), то письма Таты к Рейхель приобретают 
особую значимость. Именно в них дочь Герцена стремилась быть открытой, откровенной, хо
тя удавалось ей это далеко не всегда.

Переписка Таты с М.К. Рейхель при жизни Герцена была не очень регулярной. Ей часто 
приходилось извиняться перед Марией Каспаровной за свое долгое молчание. Так, например, 
после письма от 18 сентября -  7 октября 1862 г. проходит целый год, и в следующем письме 
от 29 октября 1863 г. она оправдывается перед Марией Каспаровной: “Уж столько времени
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прошло, как я тебе не писала (...) что никак не решалась начать письмо, и теперь краснею, 
бравши перо (...) Если бы хоть побранила меня за лень -  но нет, в последнем письме даже не 
намекаешь, а потом перестаешь совсем писать, этим я очень наказана, но заслужила”. Ната
лья Александровна неоднократно отмечала, что она “не охотница до писания писем”, но тем 
не менее письма к Марии Каспаровне шли, хотя и не очень частые. Потребность отвести ду
шу, спросить о новостях в семье Рейхель, событиями жизни которой Наталья Александровна 
не могла не интересоваться заставляли ее браться за перо, наполнять его очередными извине
ниями и уверять своего старшего друга в неослабеваемом внимании к ней и ее детям.

Касаться реального содержания писем, которые полностью печатаются в настоящей пуб
ликации, вряд ли имеет смысл. Все они в той своей части, в которой освещают события жиз
ни самого Герцена, использованы в соответствующих томах “Летописи жизни и творчества
А.И. Герцена”, книгах Ш-У. В настоящей статье-обзоре целесообразнее раскрыть посмерт
ную судьбу писателя, как она отразилась и развивалась в событиях жизни его старшей, самой 
любимой дочери.

Год, предшествующий смерти Герцена, был для Таты ужасным годом. Пережив психиче
ский стресс, а потом и душевную болезнь из-за истории с Пенизи, она с трудом возвращалась 
к нормальной жизни. Для Герцена же болезнь дочери стала чудовищным, а, может быть, и 
смертельным ударом. Приехав к больной дочери во Флоренцию, Герцен в письме к Огареву 
от 6 ноября 1869 г. писал: “Эти дни принадлежат к самым скучным и тяжелым, к самым уби
вающим все силы -  так, как смерть Коли и Луизы Ив(ановны Гааг), 2 мая 1852 и 4 дек(абря) 
в Париже”1. Особенно угнетало Герцена то, что история с Пенизи раскрыла такие стороны 
натуры Таты, которых он в ней не подозревал. Герцен так писал об этом Огареву: “Все дело 
я изучил теперь, как адвокат, от доски до доски, -  по письмам, мемуарам, по длинному описа
нию Мейз(енбуг) и пр. (...) Без сомнения, на первом плане виновата без всяких оправданий Та
та -  она хитрила со всеми (...) и наказана через край”2. 10 ноября 1869 г. Герцен подробно опи
сал Рейхель историю, вызвавшую болезнь Таты. Она поправлялась сравнительно быстро и 
выздоравливавшую и приходящую в себя от потрясения дочь Герцен увез из Флоренции. По 
дороге в Париж они проехали итальянскими городами Специя, Генуя, провели неделю в Ниц
це и через Марсель и Лион приехали 18 декабря 1869 г. в Париж. Всю дорогу Герцена не по
кидали раздумья по поводу только что пережитой истории с Татой, которая как бы свидетель
ствовала о крахе его системы воспитания детей. 2 декабря 1869 г. в письме к сыну Александ
ру он делает такой вывод: “Будущее ужасает меня -  при всех усилиях я сомневаюсь, чтоб я мог 
провести струю нового воздуха -  в старое воспитание, христо-буржуазное, прикрытое новой 
фразеологией”3. А в следующем письме к сыну, 4 декабря 1869 г., Герцен делает страшное 
признание: “Я ничего не жду, ни в кого не верю. Я даже не особенно желаю долгого продол
жения жизни”4. Анализируя поступки Таты, связанные с ее драмой, Герцен делал беспощад
ные и, очевидно, не совсем справедливые выводы. “Последнее событие отняло у меня послед
ние веры в лица. — Мог ли я ждать от Таты того рода двуличий и лжи, в которые она запуталась 
до чего -  ты знаешь”5, -  писал Герцен Огареву 10 ноября 1869 г. Герцен был слишком суров, оце
нивая так поведение Таты в истории с Пенизи, но один безусловный вывод можно было сделать 
из происшедшего:: дочь Герцена сформировалась в человека достаточно скрытного, са
мостоятельного, готового самой платить за допущенные ошибки. Скрытность Таты про
явилась в том, что в письмах к Рейхель она ни словом не обмолвилась о своем увлечении 
Пенизи.

Приехавшую в Париж с отцом, Н.А. Тучковой-Огаревой и Лизой Наталью Александров
ну ожидал новый удар. Через день после смерти отца Тата написала Рейхель: “Папаши боль
ше нет (...) Я потеряла то, что мне было всего дороже на свете. -  Он сам не знал, до какой сте
пени я его любила, как меня мучило то, что его огорчало, как я насильно была весела, чтобы 
он думал, что я счастлива”.

Со смертью отца начиналась для дочери Герцена совершенна другая жизнь. Переезжая 
из Парижа в Женеву для встречи с Огаревым, который по состоянию здоровья не смог прие
хать в Париж не только для того, чтобы проститься с умирающим другом, но и проводить его 
прах, Наталья Александровна не могла даже предвидеть, что в Женеве ее ждут новые испы
тания. Из первых же писем к Рейхель, посланных ей после смерти Герцена, становится ясно, 
что теперь главной заботой Натальи Александровны станет собирание и сохранение архива 
отца и мемориальных вещей, с ним связанных6.

Сохранившееся письмо к Рейхель из Женевы с датой 10 февраля 1870 г. (слова в этом 
письме: “Сейчас спешу на станцию” говорят о том, что она именно в этот день выехала в Па
риж7) очень коротко, не содержит почти никакой информации. Н.А. Герцен благодарит Рей
хель за какие-то пересланные письма, просит ее какую-то “картиночку хорошенько завернуть 
и послать (с ложечкой и салфеточкой) в Женеву” и обещает написать “об остальном” из Па-
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Д О ЧЕРИ  ГЕРЦЕНА -  ТА ТА  И ОЛЬГА 
Дагерротип на слоновой кости. (Лондон, февраль 1854 г.)

На раме дарственная надпись Герцена Е.Б. Грановской: ‘‘Лизавете Богдановне. 17 августа и прощайте. -  До свиданья'*
Музей Герцена, Москва

рижа. Однако письма из Парижа в сохранившейся коллекции нет (вероятнее всего, Тата не 
выполнила своего обещания), а следующее письмо, от 1 марта 1870 г., снова послано из Же
невы, куда Наталья Александровна успела вернуться вместе с Н.А. Тучковой-Огаревой и Ли
зой. В этом письме сообщалось: “Ты, верно, удивишься, милая моя Маша, когда узнаешь, что 
я опять в Женеве; на этот раз я приехала с Лизой и ее матерью. Хотим мы пожить около Ога
рева, который стареет быстро, пожить здесь несколько месяцев -  может быть, совсем посе
литься”*. Далее Тата рассказывает о том, что А.А. Герцен и С. Тхоржевский поехали в Ниц
цу “провожать гроб” с телом Герцена (захоронение состоялось там 20 февраля 1870 г.)9. Из 
этого же письма известно, что Наталья Александровна попросила Рейхель переписывать со
хранившиеся у нее письма Герцена к ней (прежде всего эта просьба касалась писем Герцена, 
относящихся “до истории Герв(ега)” (“мы, дети, должны все знать, он этого желал”). Позднее! 
когда Н.А. Герцен поставила перед собой задачу собрать в семейном архиве письма Герцена 
ко всем адресатам, она забрала все письма отца к Рейхель к себе, сначала думая, что только 
для копирования, а затем и вовсе не возвратила их Рейхель10.

Вероятнее всего, после мартовского письма в переписке Натальи Александровны и Рей-
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хель наступает трехмесячный перерыв. Следующее сохранившееся в коллекции письмо дати
ровано 6 июня 1870 г. Сознательно не сообщая в нем подробностей о своем участии в “неча
евской” истории, Тата передает в письме то чувство смятения, в котором она находилась к то
му времени.

После опубликования фундаментальной работы С.В. Житомирской и Н.М. Пирумовой 
«Огарев, Бакунин и Н.А. Герцена-дочь в “нечаевской” истории»11 здесь нет необходимости 
снова возвращаться к освещению этой темы. Однако сохранившиеся письма Н.А. Герцен 
1870 г. позволяют дополнить эту публикацию некоторыми деталями, а главное, представив 
выдержки из писем к Рейхель, передать то тревожное настроение, в котором пребывала Тата 
из-за того, что позволила вовлечь себя в “нечаевскую” авантюру. В упомянутом письме от 6 
июня 1870 г. она писала (письмо цитируется с некоторыми сокращениями): «(...) Я все это вре
мя была в таком беспокойном расположении духа, что почти никому толком не писала. Баку
нин знает, в чем дело, и мог кое-что тебе рассказать, если ты его обо мне расспрашивала. Я 
теперь по временам удивляюсь, что опять не заболела! — Бросили мне пыль в глаза, рассказа
ли разные небылицы; частью я поверила, потому что представить себе не могла, что талант 
лжи можно довести до такого совершенства, -  ну и увлеклась я, правда, на очень короткое 
время, — не личностью, а делом одним -  но скоро увидела, что чуть-чуть не попала в болото 
(...) Теперь мне очень бы хотелось от тебя слышать, как смотрят в Берне на дело Нечаева и 
особенно на дело Серебренникова (соотечественник твой, он сибиряк, крестьянин бывший из 
Иркутска), т.е. мнение ваше и разных Вогтов (!). Бакунин писал, что они советуют как мож
но больше об этом шуметь, распространять брошюры, статьи и главное хлопотать о процес
се, -  и что сами они взялись за дело с большим жаром, -  верно ли это? -  Пожалуйста, не уди
вляйся, милая моя, что я переспрашиваю тебя, но, еп1ге пош вок сШ333*, я по опыту знаю, что 
Б(акунин) иногда не прочь представлять факты то в том, то в другом свете, смотря по тому, 
как выгоднее.

Не раз я уж собиралась к тебе, Маша, с тех пор как мы здесь, в Женеве, не с простым ви
зитом, я, чтоб убежать из Женевы, чтобы разом освободиться от глупых историй, в которых я 
запуталась или, лучше сказать, меня запутали (как и много других, эксплуатируя их честность и 
слишком доброе сердце). -  Голова у меня кружилась по временам, и я думала: “Поеду поскорей 
к доброй моей Маше, отдохну немножко там”. ШаНе мне помогала и тоже уговаривала ехать, 
но вдруг все обстоятельства переменились, и я освободилась не уезжая; -  осталась у меня толь
ко сильная ненависть против людей, которые проповедуют иезуитскую фразу: “Цель оправды
вает все средства" -  и на практике доказывают или показывают, что они в этом убеждены».

В процитированном письме скорее передавалось внутреннее состояние Н.А. Герцен, ее 
душевные переживания; понять же, в чем конкретно состояло ее участие в “нечаевском” де
ле, Рейхель из этого письма, конечно, не могла. Видимо, в ответ на ее вопрос, чем вызвана та
кая тревога, осторожная Наталья Александровна в следующем письме (от 16 июня 1870 г.) за
мечает: “Не могу я ничего объяснить тебе письменно...” А в другом письме, начало которого 
не сохранилось, а поэтому не имеет даты, Наталья Александровна писала, осмысляя свой 
опыт, почерпнутый к этому времени из” нечаевской” истории: “Будь очень осторожна со все
ми новыми русскими. Помни, между ними вырабатывается новый тип нечаевцев, или иезуит
ских ревоюционеров, которые готовы на все возможные гадости для достижения их цели -  т.е. 
революции в России. Для этого они позволяют себе самым наглым образом лгать, читать чу
жие письма, красть бумаги, ключи и т.д. В России они заставляют людей отдавать им страш
ные суммы денег, пугая их, что донесут на них в Третье отделение. -  Это факты Маша, про
сто возмутительно”12.

Известно, что Н.А. Герцен тщательно сохраняла в своем архиве документы, относящие
ся к “нечаевской” истории, но в следующих письмах 1870-1871 гг. “нечаевская” история отхо
дит на второй план13. Другие события захватывают Наталью Александровну, и это прежде 
всего события начавшейся Франко-прусской войны.

Война всегда была для дочери Герцена ненавистна. Человек исключительно гуманный и 
чуждый всякому насилию, она, предвидя саму даже возможность возникновения войны, писа
ла 26 мая 1866 г. Рейхель (тогда ожидалась война Пруссии и Италии с Австрией): “Значит, 
скоро Европа будет опять вся в крови. Ужасная эта война! Здесь многие желают и с нетерпе
нием ее ждут. А чем больше я слышу и думаю о войне, тем гаже, отвратительнее и страшнее 
она мне кажется. Человек становится хуже дикого зверя, миллионы людей убивают друг дру
га, большею частью сами не зная, с какой целью, и не думая о последствиях, о страданиях 
близких после каждой смерти, каждой раны...”

333* между нами говоря (франц.).
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Теперь, когда другая война разразилась, Н.А. Герцен внимательно следит за ходом “бе
зумной войны” между Францией и Пруссией (причем симпатии ее явно на стороне французов), 
а затем и за событиями Парижской коммуны.

Но прежде чем привести содержащиеся в письмах к Рейхель отклики Н.А. Герцен на эти 
события, обратим внимание на одно место из письма от 2 октября 1870 г., касающиеся 
М. А. Бакунина. Давно знавшая его, близко общавшаяся с ним в Женеве во время “нечаевской 
истории”, она получила перед его отъездом из Женевы слова благодарности “за беспристра
стное участие”, которое принимала “во всех этих неприятных делах” (письмо от 16 июля 
1870 г.)14. Уже из Локарно Бакунин 2 августа обратился к Н.А. Герцен с просьбой сообщать 
известия о военных действиях идущей Франко-прусской войны, поскольку в Женеву “известия
о военных действиях доходят посредством телеграфа тотчас же”, а в Локарно “через дня два”: 
“Всякий раз, когда случится что крупное, французы ли вошли в Германию и поколотили нем
цев, немцы ли во Францию и поколотили французов (...) какая-либо новая держава: Россия, 
Австрия, Дания, Италия, Англия приступила к войне (...) телеграфируйте мне (...) да как мож
но точнее и подробнее”15. Сам же Бакунин уже в сентябре оказался во Франции, в Лионе, ку
да поспешил, чтобы принять там участие в революционных событиях. Об этом эпизоде из 
бурной революционной деятельности Бакунина и его новом поражении рассказала Н.А. Гер
цен в упомянутом выше письме: «Уезжая, Бакунин мне оставил оригинал своего завещания, 
дорогая моя Маша, и просил тебе переслать, -  что с ним делать, ты сама знаешь. Ты верно 
уже слышала, что и как он бунтовал народ в Лионе; удалось им (т.е. ему и полдюжине ульт
рарадикалов) быть хозяином Нб(е1 с1е УШе334* в продолжении семи часов! -  Но рано обрадо
вались -  народ стал не доверять, говорить, что Бог их знает, пожалуй “прусские шпионы"'. Это 
не шутка при теперешних обстоятельствах -  пришлось им всем поскорей бежать. Говорят, что 
Бакунин теперь в Марселе, хочет делать репетицию335* -  но выйдет ли прок из всего этого, 
вопрос. Каждый день приходится удивляться невежеству и равнодушию французов».

Первый отклик о событиях Франко-прусской войны содержится в письме от 8 октября 
1870 г. В нем Наталья Александровна писала: “(...) У Фогта сильная мигрень -  что не помеша
ло ему очень энергически высказать свое мнение о Б(акунине) и о сумасшедших гои§ез336* 
Франции. Да и в самом деле, они, пожалуй, больше вредят теперь, перепугали буржуазию, ко
торая без них, может быть, осталась бы и защищала бы родину. -  Да, ужасное положение -  и 
исхода предвидеть нельзя, -  разорение обеих стран, нет, Пруссия не разорится, но лучшую 
часть народонаселения потеряет -  это еще хуже (...) Бедные Шарлоки! Карл Фогт предсказы
вает ужасную реакцию и милитаризм в Германской империи (...)”.

Итак, подошла первая годовщина со дня смерти Герцена. Конечно, Мария Каспаровна не 
могла забыть трагическую дату. Получив от нее письмо, Наталья Александровна ей отвеча
ла 24 января 1871 г.: “Мерси, милая, дорогая, добрая моя Маша, за то, что вспомнила обо мне 
21-го числа и написала мне. -  И я в это время много думала о тебе, больше, чем ты предпола
гаешь, может быть, потому что с 14-ого числа (ровно год после того, как Папаша занемог) я 
опять принялась за переписывание Папашиных писем к тебе. Как он тебя любил и уважал, 
милая Маша! Эти письма -  клад, потому что вряд он кому бы то ни было писал в таком коли
честве и так откровенно, особенно в самые тяжелые минуты своей жизни.

Огареву он писал часто, когда они расставались, но эти разлуки не длились; письма его к 
Огареву скорее деловые записки, исключая какую-нибудь дюжину. Все, что было на душе, ос
тавлялось до свиданий и разбиралось У1Уа уосе337*”.

“Сколько он страдал! -  заключает Наталья Александровна. -  И как обманчива была его 
живость, его внешняя веселость; ведь те, которые его мало знали, считали его самым веселым 
и беззаботным человеком в мире, в частной жизни”.

Но Н.А. Герцен не оставляют волнения, тревоги, думы в связи с продолжающейся Фран
ко-прусской войной. В этом же письме от 24 января 1871 г. она сообщает Рейхель о получе
нии письма от ее старшего сына, своего крестника, Александра, и радуется его отношению к 
одержанным прусской армией победам: “Письмо его меня очень обрадовало, и я, признаться, 
боялась, что он сделается слепым немецким патриотом, но вижу, что ошиблась и что он мо
жет критически относиться к соотечественникам”. И далее она заключает: “(...) И право, как 
можно хладнокровно читать подробности о беспощадной жестокости и безумного грабежа, 
рШацеш * этих немцев, которые гордятся тем, что они самый образованный народ. Видно,

334* ратуши (франц.).
335* повторение (франц. гёрёППоп).
ззй* красных (франц.).
337* “живым голосом”, т.е. в устном разговоре (лат.).
338* разбое (франц.).
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развитие мозга мало действует на сердце”. Доброта, отзывчивость и сердечность Таты прояв
ляется особенно ярко, когда, узнав о “большой бедности” человека не столь ей близкого, она 
замечает в том же письме: “(...) пока пруссаки не совсем уничтожили наш дом в Париже, на
добно пользоваться, давать всем, которые пострадали от этой безумной войны”16.

В Женеве Наталья Александровна стала свидетельницей тех бедствий, которые принес
ла война простым людям. В письме от 17 марта 1871 г. она сообщала Рейхель, зная, что най
дет отклик в ее сердце: “У нас опять биза, вьюга (...) точно в декабре! Несмотря на это беско
нечные поезда, битком набитые франц(узскими) т1етё$339*, проезжают под окнами нашими, 
толпы людей всевозможных возрастов и классов выбегают, кричат, шумят, махают платками
-  и даже подают хлеб, сыр и т.д.”.

В письмах Н.А. Герцен нашло отражение и ее отношение к ревоюционным событиям в 
Париже, к судьбе участников Парижской коммуны. А когда ей стало известно, что среди вос
ставших были давние знакомые ее отца, в частности, братья Ж.-Ж.-Э. и М.-Э. Реклю (первый 
из них присутствовал на похоронах Герцена в Париже), симпатии ее явно оказались на сторо
не восставших. 17 апреля 1871 г. Н.А. Герцен писала Рейхель: “В здешних газетах я нашла, что 
в числе инсургентов, взятых в плен версальцами, находятся братья Кес1и$, наши хорошие зна
комые, -  чрезвычайно благородные, честные и развитые люди. ЕИзёе Кес1из довольно знаме
нит своими учеными работами. — Факт, что они участвовали в восстании, мне опять вселяет 
доверие в парижское движение и опять приходит в голову -  не преувеличивают ли версальцы 
нарочно ужасы, которые рассказываются о парижском терроре? Братья Кес1из совсем не икга 
гоивезш *, они знают Бакунина, но не сочувствуют с его мерами. Неужели и их расстреляют! 
В самом деле, человек -  самый жестокий и злой зверь”.

Спустя несколько месяцев, когда Парижская коммуна была разгромлена и расправы над 
ее участниками продолжались, Н.А. Герцен еще определеннее сформулировала отношение к 
происходящим событиям. В июльском письме (от 9—21) 1871 г. она написала Рейхель: «(...) Все 
шло по-старому, своим порядком, в частной жизни, а за этим -  такие ужасы, что волосы ды
бом стоят, т.е. в общественной жизни. -  По-моему, Коммуна поступила нелепо, уничтожая 
Тюльери, -  насчет остальных ужасов, о которых столько кричат и говорят, не надобно спе
шить судить, Бог знает, что выдумывают насчет этой несчастной Коммуны. -  Я знаю лично 
несколько из ее членов и знаю, что они не допустили бы никаких ехсёя341*. Все, что говорит
ся о ре1го1еизез и ре1го1еигзгА2* -  тоже выдумки; они уничтожали дома, которые им мешали за
щищаться. Но всем антисоциалистам и буржуа выгодно чернить это движение да доказы
вать, что члены Коммуны больше ничего -  как шайка разбойников и ёсЬаррёз <1е& Ьа§пез343* -  
кажется и Саша твой склонен на них так же смотреть. -  А то, что заставляет волосы дыбом 
стать -  это теперешнее поведение версальцев. -  Тут мы наверное знаем, что безжалостно рас
стреливают мужчин, женщин и даже детей -  я знаю это по рассказам очевидцев. -  Потом 
официальный их344* журнал объявляет: “Застрелены такой-то или такая-то” -  а я наверное 
знаю, что они живы и здоровы и что им удалось бежать. -  Что же это доказывает? -  Что на 
их место расстреляли невинных».

Кстати, в этом же письме Н.А. Герцен высказывала мысль о том, что именно революци
онные события во Франции сыграли решающую роль в полученном отказе русского прави
тельства в возвращении в Россию (о получении официального отказа, без всякого объяснения 
причин, сообщалось Рейхель ранее, в письме от 17 мая 1871 г.)17. Теперь же, 9 июля 1871 г., 
Н.А. Герцен писала: “Сначала мы все еще надеялись, что впустят в Россию, несмотря на от
каз -  но после истории Коммуны в Париже и думать нечего. -  В России тоже пойдет реак
ция...”

Пристальное внимание и активный интерес к общественно-политической жизни в Запад
ной Европе, -  к тому, что Герцен называл “общим”, характерны для Натальи Александровны 
в первый период после смерти отца. Одновременно никогда не ослабевал ее интерес и к собы
тиям в России. Судя по письмам к Рейхель, она внимательно читала доходившие до нее рус
ские газеты и журналы (в ее письмах упоминаются “Неделя”, “Дело”, “Русская старина”, “Ве
стник Европы”). Определялся же ее интерес прежде всего тем, что так или иначе было непо
средственно связано с именем Герцена, посмертной судьбой творчества.

Когда в февральской книжке журнала “Русская старина” за 1886 г. была напечатана пер-

339* интернированными (франц.).
34°* ультракрасные (франц).
з41* эксцессов (франц.).
342* поджигательницах и поджигателях (франц.).
343* беглых каторжников (франц.).
344* х.е. версальцев.
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Ж ЕН ЕВА . О ТЕЛЬ “ЭЕЗ ВЕКСЦЕ8"
Картина неизвестного художника (масло), 1860-е годы 

Коллекция отеля “Эев Всг^иез", Женева 
В отеле “Оез Вег^исх” Герцен жил с семьей в 1849 г. В 1867 г. он жил вблизи этого отеля (набережная Монблан, 7)

вместе с дочерью Татой

вая глава третьего тома воспомнаний Т.П. Пассек “Из дальних лет”, Н.А. Герцен, сожалея, 
что не может послать Рейхель журнала (“Если можешь, достань этот № и следующие; т -т е  
Шумахер могла бы тебе прислать”), в письме от 14 марта 1886 г. из Парижа поделилась с Рей
хель своими впечатлениями от появившейся публикации: “Сама Тат(ьяна) Петр(овна) почти 
ничего не рассказывает, а печатает письма Огарева и между прочим письмо одно твое. Что -  
это без твоего позволения?”18. Узнав о том, что Пассек намеревается опубликовать якобы 
имеющуюся у нее копию пятой части “Былого и дум” с рассказом о семейной драме Герцена, 
Н.А. Герцен в возмущением замечала: «Как Тат<ьяна) Петр(овна) смеет печатать это без на
шего позволенья? Не сказав даже ничего об этом нам -  детям? -  Это было бы просто под
лость, -  и все еще не верится. Может быть, это только слухи. И она хвастается, чтоб поболь
ше покупали ее “Воспоминания”». Наталья Александровна спрашивала Рейхель, не передала 
ли она Пассек -  при последней их встрече в Берне -  копию этой рукописи Герцена и просила: 
“Черкни словечко поскорее об этом, пожалуйста (...) это очень важно для нас”. Очевидно, по
лучив ответ от Рейхель, что рукописи у Пассек нет, Н.А. Герцен в следующем письме к ней, 
от 27 марта 1886 г., писала: «Я тоже успокоилась немножно по прочтении “Старины”». Она 
просила Рейхель написать Пассек, что та “неделикатно поступает, не прося позволенья печа
тать письма, тем более, что она все путает в объяснениях”: “Напомни ей, что никакой руко
писи ты ей не читала, а печатать чтоб то ни было из Папашиных бумаг без нашего позволе
ния было бы подло”.

О серьезном внимании Н.А. Герцен к любой возможной публикации, посвященной Гер
цену, свидетельствует, в частности то, как откликнулась она на полученное от Рейхель извес
тие о намерении Владимира Ивановича Куруты, сына И.Э. Куруты (владимирского граждан
ского губернатора, близкого знакомого Герцена во время его ссылки во Владимир) осущест
вить публикацию находящихся в его распоряжении “36 писем Папаши и Мамаши" и написать 
биографию писателя. Наталья Александровна была знакома только с сестрой В.И. Куруты -  
О.И. Лион и не могла понять из неизвестного письма Рейхель, в каких отношениях находился
В.И. Курута с Герценом и как в его распоряжении оказались письма родителей. Она расспра
шивала об этом Рейхель и высказывала свое отношение к возможности появления биографии 
отца: «Ты совсем справедливо замечаешь, что полная биография невозможна пока в России.
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-  Все, что можно было печатать, ведь уже напечатано в “Былое и думы” и в “Воспоминани
ях” Тат. Петр. Пассек. Если б кто-нибудь хотел написать серьезную биографию, -  или скорее 
исторью всей Папашиной деятельности — это другое дело, — но это возможно только за гра
ницей. Если б кто-нибудь взялся за это, мы, конечно, ему бы помогли, всеми силами, и были 
бы очень благодарны. -  Но тот, кто возьмется за такую громадную и трудную работу, должен 
быть компетентным, да к тому же он должен бы приехать сюда переговорить с нами обо 
всем» (письмо от 20 декабря 1888 г. из Лозанны).

В распоряжении В.И. Куруты оказались письма, адресованные его матери -  Ю.Ф. Куру- 
та, которые Герцен с женой писали ей после их отъезда из Владимира. Они-то и появились в 
печати19, но откликов на эту публикацию в сохранившихся письмах Натальи Александровны, 
к сожалению, нет.

Письма Н.А. Герцен дают представление о широком круге ее чтения. Она перечитывает 
некогда прочитанное и внимательно следит за появляющейся новейшей литературой. Порой 
корреспондентки читают одни и те же книги, а потом делятся впечатлениями о прочитанном. 
В этом отношении интересен отзыв Н.А. Герцен о перечитанном ею в 1867 г. романе Черны
шевского “Что делать?” (в публикуемом нами письме от 19 декабря 1867 г.), который очень 
близок к оценкам самого Герцена20.

По просьбе Рейхель, она посылает ей “Мертвые души” Гоголя (об этом сообщается в 
письме от 17 апреля 1871 г.), а позднее начинает влиять на круг чтения ее детей. Когда дети 
Рейхель стали взрослыми, Н.А. Герцен хочет, чтобы они, несмотря на то, что не читают по- 
русски, познакомились с творчеством Герцена. В этом отношении знаменательно ее письмо 
к Рейхель от 2-4 ноября 1903 г. из Лозанны, в котором Наталья Александровна пишет, оче
видно, в ответ на просьбу Рейхель прислать французское издание “Былого и дум”: «"Былое 
и думы” переведен на французский язык; но француз(ское) издание уже давно ёршхёе345*; 
мы годы искали даром у разных антикварьях21. Мой франц(узский) екземпляр в Париже; 
спрошу у Саши, -  может быть, он решится расстаться с ним на некоторое время и послать 
Алексу22. — Я понятия не имела о том, что Алекс не читал “Былое и д(умы)”; мне казалось, 
что он, как сын твой, должен знать все сочиненья Папашины, -  забывая, что он не знает по- 
русски».

Из отзывов Н.А. Герцен о произведениях русской литературы существенным представля
ется ее отклик на роман Л.Н. Толстого “Анна Каренина” в письме к Рейхель от 30 сентября 
1885 г. из Парижа. Несомненно, что речь в письме идет о чтении вышедшего в 1885 г. фран
цузского перевода романа, поскольку в семье младшей дочери Герцена Ольги по-русски тоже 
не читали. Н.А. Герцен писала: «Мы тоже здесь читаем “Анну Кар(енину)” -  удивительный 
человек этот Л. Толстой. Как он знает человеческую душу, -  и как описывает. Я его ужасно 
люблю как автора. -  Мы давно уже думали, что он кончит тем, что с ума сойдет. Ведь он под 
конец только религиозную чепуху писал. -  Сжигал свои прежние работы и стал сапоги шить, 
говорят. -  Перевод “Анны Кар(ениной)” хорош, но только это не он сам переводил, а М-те 
Богомолец, хорошая наша знакомая, дочь виноторговца Бёрге1 в Москве, у которого жила не
сколько лет т-11е МкЬе123 после того, как она оставила Тучковых».

Упоминаемое в письме Н.А. Герцен издание “Анны Карениной” -  это первое двухтом
ное французское издание романа, которое вышло в Париже в 1885 г., в издательстве 
НасЬеМе, при этом имя переводчика в книге указано не было. Настоящим письмом Н.А. Гер
цен устанавливается, что на французский язык роман Толстого перевела А. Богомолец. Ав
торство ее подтверждается и самой переводчицей, так как десять лет спустя, 24 февраля 
1895 г., она написала Толстому из Парижа, что переводит с русского не только на француз
ский, но и на шведский язык и спрашивала совета писателя, что бы еще из его произведе
ний, ей перевести24.

Готовая откликнуться сочувственным словом на всякую боль близкого и дальнего чело
века и прийти на помощь, Н.А. Герцен спрашивала Рейхель обо всех знакомых в России, стра
дала, что не может помогать всем нуждающимся. Она с. большим сочувствием относилась к 
судьбам друзей из московского кружка Герцена. Получив от Рейхель известие о кончине
Н.Х. Кетчера (1886), она так отозвалась на это печальное сообщение: “Смерть Кечера (!) я уз
нала через (А.А.) Мещерского. Да, один (Е.Ф.) Корш остается теперь; да Татьяна (Алексеев
на) Астракова, жива ли она?” (письмо от 14 ноября 1886 г. из Лозанны).

Получив же от Рейхель сведения о том, что Кетчер передал А.В. Станкевичу сохраняв
шиеся у него письма Герцена, пишет, что ей и А.А. Герцену “ужасно бы хотелось видеть и 
прочесть письма Папашины” и обращается к Рейхель с просьбой (в письме от 6 октября

345‘ распродано (франц.).
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1898 г. из Лозанны): “Не может ли Станкевич прислать их нам и позволить нам их переписать? 
А после прочтенья и переписанья мы их пошлем, -  оригиналы, -  в Румянцевский музей346*. 
Пожалуйста, спроси и сообщи нам ответ поскорее”25.

Мысль о собирании разбросанного архива Герцена не покидала Н.А. Герцен на протяже
нии многих десятилетий, до конца ее дней. И она даже на время с большим трудом расстава
лась с материалами, уже оказавшимися у нее. Так, очевидно, в ответ на просьбу Рейхель при
слать письма Герцена к ней, Наталья Александровна выражает готовность отправить их Ма
рии Каспаровне -  Но с условием отдать ей все, «а не посылать в Россию. Со временем они то 
же попадут в “комнату людей 40-х годов”, -  но пока мы живы, оставь их у нас, пожалуйста» 
(письмо от 2-4 ноября 1903 г. из Лозанны).

Бережно сохранялись Н.А. Герцен и в семье А.А. Герцена и О.А. Моно-Герцен мемори
альные вещи. Интересно в этом смысле следующее упоминание о том же письме от 2-4 ноя
бря 1903 г.: “У Саши бронзовая рука Мамашина, а у меня гипсовая. Маску ее я возьму к себе, 
когда ты захочешь с ней расстаться”26.

По сохранившимся письмам Н.А. Герцен можно проследить не только события ее долгой 
жизни, но и жизней ее брата и сестры Ольги, племянников и племянниц, рождавшихся и ста
новившихся самостоятельными, судьбу сыновей М.К. и А. Рейхелей, людей, принадлежавших 
к кругу Герцена и самой Натальи Александровны, многочисленных знакомых, живших в Рос
сии и на Западе. Из этих писем встает обаятельный облик Н.А. Герцен, преданной своим род
ным и близким, олицетворяющей лучшие традиции своей семьи, верной дочери своего отца. 
И этим тоже интересны и важны эти письма.

Но здесь встают другие сюжеты, наступает другое время, отдаляющееся от посмертной 
судьбы великого писателя...

Письма публикуются впервые, по фотокопиям РГБ  с автографов, хранящихся в ВЫ, пись
ма 1-8 подготовлены и прокомментированы И.Г. П т у ш к и н о й ,  письма 9-21 -  С.Д. Л и - 
щ и н е р.
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фов ВЫ; в дальнейшем, для того, чтобы не перегружать статью ссылками, шифры, как правило, не ука
зываются; все фотокопии хранятся в РГБ, ф. 69. 24. 11-27).

» См. ЛЖ Г  V, 307.
10 Подробно об этом, с использованием неопубликованных писем Н.А. Герцен к Рейхель, см.: 

С.В. Ж и т о м и р с к а я .  Указ. соч. (“Лит, наследство”, т. 96, с. 557-558). Не используются в настоящем 
обзоре в основном и те места из писем Н.А. Герцен, в которых она касается вопроса о публикации пятой 
части “Былого и дум” с рассказом о семейной драме Герцена, поскольку они также полностью вошли в 
работу Житомирской.

11 “Лит. наследство”, т. 96, с. 413-546.
12 РГБ, ф. 69. 24. 19, л. 11-12 (здесь письмо отнесено к августу 1873 г., однако оно скорее могло быть 

написано в 1870 или 1871 г.).
13 Есть два важных упоминания 6 С.Г. Нечаеве. В письме Н.А. Герцен от 8 октября 1870 г. содер

жится следующий отзыв об изданном в Лондоне Нечаевым и В. Серебренниковым № 1 журнала “Об
щина”: «Ма1аНе мечтает (пока еШге поиз (между нами -  франц.)) о России, и я все больше и больше об 
этом думаю. Но-но, отличился Нечаев и Сче, напечатал один № журнала “Община”, в котором требу
ет от Огарева и Бакунина какие-то деньги -  и чтоб переслали через мое посредство, так как я заведую 
их кассой. Это только милая шутка, чтоб отомстить за то, что, раскусив их, я отшатнулась с ужасом. 
Авось пройдет незаметно в России, да надеюсь, никто не поверит, -  знают, какие они мастера во лжи». 
В письме к Рейхель от 9 июля 1871 г. Н.А. Герцен сообщала: “Вчера мы получили русские газеты с 
полным отчетом о процессе Нечаева. Зная, как это тебя интересует, я тебе пришлю, как только здесь 
все прочтут. -  Ловкий малый, нечего сказать, -  в убийстве Иванова он сильно участвовал, как ты уви
дишь”.

346* Или им, Станк(евичам) отошлем, если они предпочитают. -  Прим. Н.А. Герцен.



502 Н.А. ГЕРЦЕН (ТАТА)

14 “Лит. наследство”, т. 96, с. 542.
15 Там же, с. 546.
16 В письме от 7 февраля 1871 г., давая Рейхель отчет о финансовом состоянии семьи (“В 1870 году ка

ждый из нас получил около 9000 фр.") и получаемых доходах, Н.А. Герцен заметила: “В нынешнем году 
получим скорее меньше, чем больше, вследствие войны, -  парижский дом ничего не дает. Конечно, я не 
все употребляю на себя; ты ведь знаешь, что я сравнительно довольно просто одеваюсь, неприхотлива и
Т .Д .” .

17 Подробности об обстоятельствах этого готовящегося и несостоявшегося отъезда в Россию см.: 
С.В. Ж и т о м и р с к а я .  Судьба архива Герцена и Огарева (“Лит. наследство”, т. 96, с. 558-560).

18 Текст воспоминаний Пассек, который имеет в виду Н.А. Герцен, см.: Пассек II, с. 461-466.
19 В.И. Курута осуществил эту публикацию писем Герцена и его жены. См.: В. К у р у т  а. Из мате

риалов для биографии Александра Ивановича Герцена (РМ, 1889, № 5, (отд. 2), с. 1-16; № 6, (отд. 2), 
с. 1-19).

20 Аннотацию письма Н.А. Герцен см. ЛЖГ1У, 503. Об отношении Герцена к роману см. в ЛЖГ III, IV 
(по указателю), а также: Г.Н. А н т о н о в а .  Роман “Что делать?” в оценке Герцена (сб. “Н.Г. Черны
шевский. Статьи, исследования и материалы”, вып. 9. Саратов, 1983, с. 57-73).

21 Несомненно, что Н.А. Герцен имеет здесь в виду трехтомное французское издание “Былого и дум”, 
перевод которого был осуществлен А. Делаво: “Ье Мопйе гиззе е11а Кёуо1ийоп. Мётопез де А. НеПхеп”, 
(I. 1), Р., 1860; (I. 2), Р., 1861; (I. 3), Р., 1862 (см. ЛЖ Г III, 98-99,213, 303).

22 Старший сын Рейхель Карл Александр, которому в это время уже было 50 лет (род. в 1853 г.).
23 Каролина Мишель -  в 1840-е гг. гувернантка сестер Н.А. и Е.А. Тучковых (о ней см. АО, с. 304).
24 Письмо А. Богомолец к Л.Н. Толстому не опубликовано; хранится в Отделе рукописей Государст

венного музея Л.Н. Толстого (сообщено Л.В. Г л а д к о в о й ) .
25 Поисками бумаг Н.Х. Кетчера ранее занималась Е.С. Некрасова; она узнала, что его архив передан 

А.В. Станкевичу (см. “Лит. наследство”, т. 96, с. 578), однако получить его ей не удалось. Очевидно, что 
именно эти сохраненные Кетчером письма Герцена оставались в собрании Станкевича, за границу не по
сылались и были переданы в “Комнату людей 40-х годов” Румянцевского музея только в 1922 г. Е.В. Ге- 
рье, дочерью племянницы Станкевичей Е.И. Герье (урожд. Токаревой, “Души” -  см. прим. 6 и п. 6 наст, 
публикации) и историка В.И. Герье (см. “Записки Отдела рукописей” Госуд. библиотеки им. В.И. Ленина, 
вып. 37, М., 1976, с. 209-210).

26 Все упомянутые “мемории” хранятся теперь в фондах ГЛМ, куда поступили из “пражской коллек
ции” (см. А.И. Герцен, Н.П. Огарев и их окружение. Книги. Рукописи. Изобразительные материалы. Па
мятные вещи. Материалы из собрания Госуд. литературного музея. Каталог. М., 1992, с. 102).

1
(Фулем. 14 июня 1859 г.)1

Милая моя Маша,
благодарю тебя много раз за описание Дрездена2. У нас тоже хорошо, очень боль
шой сад и не очень далеко от Лондона3, но одно все это портит, погода, погода здесь 
прескверная, правда, что зимы у нас не было, но зато и лета нет, небо все густо
серыми тучами покрыто, и третьего дня такая гроза была прямо над нами, что мы 
каждую минуту думали, что дом наш развалится, надеюсь, что осень будет зато по
лучше.

Вот через два месяца Саша приедет4, скоро его рождение будет, но мы ему по
дарки приготовим для приезда, потому что довольно трудно посылать. В апреле бы
ло папино рождение5, мы, то есть я и мой учитель музыки6, представляли сцену из 
“Воиг^еснз-СепШЬотте” МоЙёге7, а потом в другой комнате была приготовлена цы
ганская палатка, мы все оделись цыганами и мужиками и несколько песни выучили, 
но что в этот вечер ничто не шло по-русски, после этого мы пошли обедать, и вдруг 
нам неожиданный десерт принесли, это нам наш италианский повар8 сюрприз сде
лал, подают высокий пирог, из нуги сделанный. Папа сказал мне снять верхнюю 
часть, я “отбила”, и из пирога куча маленьких птиц улетела. Так мы этот день очень 
весело провели, и гости только в первом часу разошлись.

Ну, прощай, милая Маша, я должна кончить, потому что мы едем портреты де
лать9.

Много раз вас всех целую.
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ДОРОГА БЛ И З НИ Ц Ц Ы  
Копия Таты Герцен (7 сентября 1859 г.) с акварели Э. Браше (1850), принадлежавшей Н.А. Герцен (матери)

Музей Герцена. Москва 
"К ак привязана я к этому уголку земли" (Тата Герцен -  М.К. Рейхель, 19 декабря 1867 г.)

1 Датируется по непосредственной связи с письмом Герцена к М.К. Рейхель от 14 июня 1859 г., с ко
торым и было отправлено. См. XXVI, 274.

2 Письмо Рейхель, на которое отвечает Тата, неизвестно, как и другие ее ответные письма (за исклю
чением письма от 24 января 1870 г. -  см. прим. 2 к п. 21 наст, публикации). Семья Рейхель в начале июня 
1857 г. переехала из Парижа в Дрезден (см. XXVI, 96, 100-101), где А. Рейхель занял должность капель
мейстера певческой капеллы.

3 Герцен с семьей переехал из Путнея в Фулем (Регсу Сго88, Рагк Ноияе) 24 ноября 1858 г. -  XXVI, 225, 
227. См. Тучкова-Огарева, 142-143; ЛЖ Г II, 454.

4 А.А. Герцен приехал из Берна (Швейцария) в Фулем между 10 и 16 августа 1859 г. и пробыл в Ан
глии до 29 сентября 1859 г. -  См. ЛЖ Г III, 66, 75.

5 О праздновании дня рождения Герцена в 1859 г. см. также в его письме к Рейхель от 6-7 апреля
1859 г. (XXVI, 252). См. ЛЖГШ , 31.

6 В это время уроки музыки Тате давал А. Таландье. См. XXVI, 252, XXX, 824.
7 О представлении на дне рождения Герцена сценки из “Мещанина во дворянстве” Мольера см. так

же XXX, 824.
8 Речь идет о В. Тассинари, который был нанят поваром в дом Герцена по рекомендации Дж. Мац

цини в феврале 1859 г. и рассчитан 30 августа 1861 г. См. XXVI, 237; XXVII, 163; Тучкова-Огарева, 143.
9 Очевидно, в этот день была сделана фотография Герцена с дочерьми Татой и Ольгой, которая хра

нилась у Рейхель. -  См. “Описание изобразительных материалов Пушкинского Дома, VII", М.-Л., 1962, 
с. 60, № 319. Воспроизведена: “Лит. наследство”, т. 96, с. 681.

2

Рукой Герцена:
Это фейерверк из нашего дома.
Рукой Н.А. Герцен:

(Борнемут.) 8 сентября 1860
Милая моя Маша.

Благодарю тебя за записочку. Да, я очень весело провела именины1 и много 
подарков получила. У нас в доме теперь две молодые девушки моих лет. Мале -  
молодая немка семнадцати лет, она за Олей смотрит и занимается с ней, другая -
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англичанка2, очень умная, живая и милая, но она только на несколько дней прие
хала.

Одно не удалось вчера, мы хотели необыкновенно провести время после обеда, 
вотирывали голосами и все решили, что, так как погода очень хороша и море тихо, 
надобно покататься, мы пошли, и через четверть часа нас всех тошнило.

Теперь что же тебе рассказать о путешествии3. Мы благополучно доехали до 
Франкфурта, там ночевали, встретили там профессора4 Саши. В НеШеНэег^’е мы хо
тели остаться несколько дней5, но Урихи приехали и непременно хотели ехать, я бы 
охотно осталась, но делать было нечего, я подумала, что у Саши желание быть с Эм
мой6 еще сильнее моего желания остаться в Не1с1е1Ьег§’е, и так мы на следующее ут
ро уехали в Берн. Как скоро мы приехали в Нек1е1Ьег§, мы сперва отправились к 
Ьта1аЦе и Сатинам, потом к Татьяне Петровне7, с ней я исполнила твою комисью, то 
есть мы поехали к НоЯтапп’у8, там мы нашли Марью Александровну9, ты не мо
жешь себе представить, как она меня приняла, как я взошла в комнату, она броси
лась на меня и четверть часа обнимала меня и целовала, потом Соничка10 прибежа
ла и восемь минут с половиной целовала, у меня после этого просто голова кружи
лась, но все-таки я опомнилась, нахмурила брови и ужасно разбранила Соничку. Ми
ленькая Соничка и не думала ехать в Лондон (когда я была в Не1(1е1Ьег§ е), когда я ее 
спросила, отчего она так скоро переменила решение, она только лукаво улыбалась, 
но так лукаво у -у .. .у... как лукаво; Соничка шалит, в этом сомнения нет. Прощаясь, 
Соничка меня с таким шумом поцеловала, что эхо раздался во всех комнатах, а Ма
рья Александровна так сжала руку, что я до В е т ’а не могла играть на фортепиани- 
ни. У Татьяны Петровны я осталась только час или два, она мне очень понравилась, 
такая добрая и ласковая, и я очень желаю, чтобы она приехала51. Саша и Володя12 
были у портного, когда я у них была, поэтому я с ними не познакомилась, только (не
сколько) минут их видела, а вот с кем я в это время познакомилась, то есть покуда 
они платья заказывали, с котенком Т(атьяны) П(етровны), белый флорентинский 
котенок.

Ну, что же, как все знакомые? Во-первых, кланяйся Юлии13 и скажи ей, что я 
уже... употребила один листочек, а остальные хранятся у меня. Во-вторых, чго Зе- 
беки? Спроси Юлию, находит ли она, что 1оЬаппе$ на меня походит, кланяйся им 
всем. Что Ыеишапп? Приходил он тебе надоедать или нет? А если увидишь случайно 
Шбнгера, кланяйся ему. Уж лучше я тебе напишу имена всех, которым ты должна 
кланяться. Маленькой Ботхер, знаешь, моей, а не Сашиной, т-11е Ромберг, т-11е 
Шенк, Амалии, Кристел, Герману, Ричелу14. Напиши мне, здоровы ли все, вот еще
Кутецам, но ведь ты их не увидишь.

Тебя, милая Маша, Рейхеля и детей тысяча раз обнимаю и целую. Как подвига
ется симфония Рейхеля?

Твоя Тата Г.

Не получала ли ты писем из России?.. Нет ли для меня записочки от Души?15

Да, я забыла сказать тебе, что это вид ВоигпетоШЬ’а и что последний дом нале
во не Еп§еГз Иея1, как ты пишешь, а наш Еа§1е5 Иез!.

Рукой Герцена:
Лунина получил — несмотря на аУ13о347*, что его посылать не нужно16, и письмо 

потом. За  все мертвецки благодарю.

Рукой Н.А Герцен:
Но уж какие мечты у нас теперь, ты себе и представить не можешь, все Италья 

да Италья, Неаполь да ОапЬаШ, а мы живем в большом доме в Неаполе, из всех окон 
превосходные виды, Неаполитанский король совсем исчезает... один ОапЪакН...

347‘ предупреждение (итал.).
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Уж лучше не говорить, боюсь это все ЬийзсЫоРЬаи348*.
Ну еще раз прощай.

Твоя Т а т а
Еа§1е8 Не$(.
Вошпетои(Ь.
I (атрхЫге.

1 Именины Таты 7 сентября (26 августа ст.ст.).
2 Имя этой англичанки остается неизвестным.
' Далее Та! а описывает маршрут своего путешествия после отъезда из Дрездена, где она жила у Рей- 

хелей, по приглашению Марии Каспаровны, июнь, июль и первые дни августа 1860 г. Посылая дочь в 
Дрезден. Герцен хотел, чтобы она серьезно занялась там живописью и музыкой. Об этом он писал Рей
хель 19 мая 1860 г.: “ ...вас попрошу особенно серьезно галереей заняться, и главное -  пригласить очень и 
очень хорошего учителя живописи. Рейхеля умоляю нагайкой ее к клавикорду” (XXVII, 50; см. также 
письмо к Н.М. Сатину от 7 июня 1860 г. -  XXVII, 61). Перед возвращением в Англию, в сопровождении 
брата Александра, Тата посетила Гейдельберг и Берн.

4 Кого имеет в виду Тата -  неизвестно. Возможно, К Фогта.
5 В Гейдельберге в это время находилась Тучкова-Огарева с Лизой и Е.А. и Н.М. Сатины, у которых 

Тата должна была остановиться и пробыть некоторое время (см. XXVII, 78), однако, по желанию
А.А. Герцена, они тут же выехали в Берн.

6 Эмма Урих, в это время невеста А.А. Герцена.
7 Т.П. Пассек.
8 Очевидно, имеется в виду профессор Гейдельбергского университета К.К. Гофман, с которым Гер- 

Цен был знаком еще в России и который несколько раз посещал Герцена в Путнее (см. ЛЖГ II, 320 -322, 
357).

9 Та га познакомилась с украинской писательницей М.А. Маркович (псевд. Марко Вовчок, 1834-1907) 
во время ее приезда в Англию в августе 1859 г., когда Маркович бывала в доме Герцена в Фулеме. К это
му времени Герцен прочитал Тате “Украинские народные рассказы Марка Вовчка” (XXVI, 278), а затем 
выступил в “Колоколе” в защиту этих “изящных в своей сельской свежести” рассказов в статье «"Библи
отека” -  дочь Сенковского» (л. 71 от 15 мая 1869 г. -  XIV, 266-271). Герцен внимательно следил за твор
чеством писательницы, считал, что ее “Червонный король” -  “гениальная гещь” (см. XXVII, 45, 47).

1(1 Софья Карловна Рутцен (Руцен), с которой Тата познакомилась в Дрездене (см. в наст, томе пись
мо Таты к Герцену от 12 июня 1860 г,).

11 Т.П. Пассек побывала в Англии только в конце августа 1861 г. и встречалась с Герценом в Торки 
(см. ЛЖ Г III, 239-241).

12 Александр Вадимович (1836-1866) и Владимир Вадимович (1841-1880) Пассеки -  сыновья 
Т.П. Пассек.

13 Юлия и перечисляемые далее лица; Зебеки (Забеки), ДоЬаппев, Иеишапп, ШОнгер, БОтхер, ш-11е 
Ромберг, т-1!е Шенк, Амалия, Кристел (СЫг51е1), Герман, Кутец -  знакомые Таты в Дрездене из окруже
ния Рейхелей.

14 Эрнст Фридрих Ричель (1804-1861), немецкий скульптор, выполнивший по просьбе Герцена бюст 
Т.Н. Грановского. См. XXVI, 2.83, 468; XXVII, 85,633.

15 Душа -  Е.И. Токарева (см.в наст, томе прим. 4 к письму Таты к Герцену от 12 июня 1860 г.).
16 Имеется в виду сгатья декабриста М.С. Лунина “Взгляд на тайное общество в России (1816-1826)”, 

напечатанная ранее в переводе с французского Н.А. Мельгунова в “Полярной звезде на 1859”, кн. V. Гер
цен просил Рейхель не торопиться с присылкой уже ненужного ему “оригинала Лунина”, а 6 октября
1860 г. снова повторил, что оригинал “вовсе не нужен теперь” (см. XXVII, 93, 100).

3
Еа§1е’ №81.
ВоигпегткшШ.
НатрзЫге.

(Борнемут.) 21 октября 1860
Милая Маша!

Вот что вышло из Сашиных планов, он все-таки не устроил по-своему1. Я оста
юсь в Англии и в скучном Лондоне всю зиму и, может, весною тоже, Ольга едет с 
ш-11е МеукепЬи§ в Париж на четыре или пять месяцев2, и так как я не могу жить од
на с Папой и с Огаревым, то с нами будет жить эта англичанка, о которой Папа пи
сал и я тебе говорила, что она небыкновенно умна и развита, шхзз Кееуе3. Вперед не

348* воздушный замок (нем.).
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могу знать, будет ли приятно с ней жить, я с ней никогда не говорила. На вид она тип 
з1е1̂ ег349‘ англичанки, во-первых, она далеко не молода, ей должно сорок лет, ост
рый, преострый нос, крошечные глаза и притом очки, притом всегда пресмешно оде
та, однако я не должна над ней смеяться. Надеюсь, что зиму я не по-пустому с ней 
проведу.

Об Ольге я хотела тебе рассказать, правда, что она все еще шалунья, это плохо, 
но она с моего приезда гораздо умнее стала ко мне, не дразнит и не надоедает, на
против, короткая разлука и то, что воротилась в длинном платье, так подействовала 
на нее, что з1е Ьа1 У1е1шеЬг Кезрек!350* ко мне, чем к Мари и даже т-11е МеузепЪи§, ей 
она просто в лицо говорит, что не будет ее слушаться, но ко мне она очень мила. При 
том она престранный ребенок, она ежедневно играет на песке, здесь, возле, недале
ко от нашего дома у моря, здесь тут она познакомилась с какой-то девочкой своих 
лет и с ней все рассуждает о религии, та, англичанка, конечно, воспитана совершен
но религиозно и рассказывает Ольге, все, что знает, что “Сой 15 а §Ьоз1”351* и что 
очень нехорошо работать по воскресениям, теперь у Ольги страсть все спрашивать, 
конечно, иронически, правда ли, что “Сой 18 зрт1”352*, тогда она всегда поднимает 
глаза к небу, потом опускает к полу так, что, право, невозможно не хохотать, потом 
все останавливает нас, говоря: “Ах, Мари, как ты громко смеешься, ведь сегодня вос
кресение, не надобно смеяться”. Вчера она нас пресерьезно призвала в уголок и по
казала на паука. “Вот паук работает воскресенье, ез 131 еше Зипйе”353*. Она со мной 
учится по-русски и, право, удивительно хорошо. Все такая же маленькая, худенькая 
и чрезвычайно хорошая собой, постараюсь достать ее портрет и переслать тебе, что
бы ты могла себе хоть сколько-нибудь ее представить. А ргороз ёе роЛгакз354*, Папа 
сделал отличный собственный портрет с Огаревым, маленький4 в роде наших, то 
есть моего и Сашиного, и Саша тоже еще два разных сделал, но все гораздо лучше 
дрезденских.

А знаешь что, Катерина, горничная, которая платье мое разрезала, представь 
себе, что она уж совсем с ума сошла, говорит, что все ее знают, весь свет бунт про
тив нее устроивает и боится выходить из дому.

Что мой маленький Сашенок5, расцелуй его за меня и показывай иногда порт
рет, чтоб он не так скоро забыл. Что он все еще хорошо учится? Что он читает?

Начинает ли Ешз16 говорить? И  как маленький Адолф7 все такой же сла
бый?

Благодарю тебя за Душино письмо8 и попрошу тебя переслать эту записочку, 
которую я вложила, когда будешь писать в Россию. Как это несчастно, что у тети 
Леши9 такое слабое здоровье, и чахотка к тому же, как мне ее жаль, бедная.

Что? взяла ты билеты на “Шиллерлоттерй”?10 Не нужно присылать номера, ты 
сама как хочешь раздели, мы не будем ссориться за них. Что же тебе прислать, пра
во не знаю, пересылка труднее всего, да и обещала я тебе? Кажется, знаешь, что я 
оставила в Дрездене, то есть у тебя, две пары коричневых ботинок, вот дай их, они 
все-таки лучше желтых атласовых башмаков. Помнишь? -  это шалости, однако я 
право не знаю, что тебе послать?

А теперь прощай, целую тебя и вас всех.
Твоя Т а т а

Что Зебеки? Кланяйся им. Амалии и СЬпз1е1 У1е1е СгиРе355*. Папа уже уехал, те
перь он ищет дом в Лондоне11. И так пиши опять в А1рЬа Коас!12.

М-11е МеузепЬи§ кланяется вам.

349* чопорнее (нем.).
350* у нее скорее уважение (нем.).
351‘ “Бог есть дух” (англ.).

“Бог есть дух” (англ.).
353* это -  грех (нем.).
354* Кстати, к портретам (франц.).
355* много приветов (нем.).
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1 А.А. Герцен приехал в Лондон вместе с Татой 21 августа 1860 г., провел конец августа и сентябрь 
в Борнемуте, на о. Уайт, и покинул Англию 4 или 5 октября (см. ЛЖГ III, 139, 140, 155). Вероятно, Тата 
надеялась уехать вместе с ним на континент.

2 Отъезд Ольги и М. Мейзенбуг в Париж состоялся только 28 ноября 1860 г., по расчетам Герцена, 
“на 4 месяца”, но они пробыли там до июля 1861 г. и возвратились обратно в Лондон 9 или 10 июля вме
сте с ездившим в Париж Герценом. -  См. ЛЖГШ, 227.

3 Эмилия Рив (умерла в 1865 г.). О начале знакомства с ней Герцен вспоминал в письме пятом “Пи
сем к путешественнику” (XVIII, 374-375). О своем решении пригласить Рив -  “женщину гениального 
ума” -  воспитательницей к Тате Герцен сообщил Рейхель в письме от 6 октября 1860 г. (XXVII, 100). 
Свою программу воспитания дочери Герцен изложил в письме к Рив от 20 сентября 1860 г. (XXVII, 
95-98).

4 Эта фотография, сделанная в Лондоне у братьев Майер (Мауег, Вгойег) между 3 и 5 сентября 1860 г. 
(см. ЛЖ Г III, 146^147; воспроизводится в наст. томе). Герцен считал, что этот портрет -  его и Огарева -  
“превосходнейший”, и послал его Рейхель 9 декабря 1860 г. (см. XXVII, 105, 561).

5 Старший сын Марии Каспаровны -  Карл Александр Рейхель.
6 Эрнст Рейхель -  второй сын Марии Каспаровны.
7 Возможно, так Тата называет родившегося в апреле 1860 г. сына Рейхель Макса (см. XXVII, 40).
8 Это письмо Е.И. Токаревой неизвестно.
9 Е.К. Станкевич.
ю Через день после возвращения в Англию, 23 августа 1860 г., Тата в приписке к письму Герцена 

просила Рейхель взять по два лотерейных билета для себя, А.А. Герцена и Э. Урих и прислать их номера 
(см. XXVII, 91), а 27 ноября спрашивала Рейхель: “Напиши мне, что выиграли наши билеты, -  может 
быть, белые атласные башмаки или нет?” (XXVII, 117). См. в наст, публикации п. 4.

11 Герцен уехал из Борнемута в Лондон на поиски нового дома 18 октября 1860 г. (см. ЛЖГШ , 160). 
Около 28 октября дом был нанят по адресу: ОгзеИ Ноихе, ХУежЬоите Тегтасе, Ра<Мп21оп.

12 По адресу 10, А1рЬа Коа<1, Ке§епГя Рагк в Лондоне семья Герцена жила с 25 мая 1860 г. до переезда 
в ОгзеИ Ноизе между 16и 18 ноября (см. ЛЖГШ, 117, 168).

4
(Лондон. 9 января 1861 г.)

Милая моя Маша.
Благодарю тебя за длинное письмо и поздравляю с нашим новым годом, да еще 

посылаю тебе Сашин портрет1, потому что у нас их множество, а дрезденские нехо
роши. Ты моего маленького Сашу расцелуй за милое письмо, я сегодня никак не ус
пею ему написать, я вообще очень занята целый день. А теперь бедная Лиза очень 
нездорова, мы еще не знаем, что у нее будет, коклюш или корь2.

Холод ужасный3, вот уже третья неделя, что Серпентина4 совсем замерзла, здесь 
это неслыханное дело. В будущую неделю будет большая ярмарка на реке, если мо
роз продолжится. Но как бедные здесь страдают, это ужас. Они ежедневно прохо- 
дют под нашими окнами и поют свои песни. Несчастные садовники, лодочники и 
раб(отники) дока. -  Мы тоже, хотя сравнительно это конеч(но) ничего, да все-таки 
страдаем от холода, дома здесь так ужасно построены, что в комнате холод почти 
чувствительнее, чем на дворе.

Письмо Души я только что получила5, даже не успела его прочесть, а теперь 
должна кончить записочку эту, потому что сейчас будет учитель6.

Так прощай, крепко тебя и всех целую.
Твоя Т а т а

Кланяйся Зебекам; что она, бедная старушка?
А что Шиллерлотери?7 Что же наши билеты? ничего не выиграли?
Скажи, пожалуйста, Рейхелю, что учитель мой музыки Янза очень мной дово

лен; находит, что успеваю. Но зато я все это время ровно ничего не делала в рисова
нии, в-субботу и завтра у меня будет в первый раз учитель8.

1 Очевидно, речь идет о фотопортрете А.А. Герцена 1861 г. (воспроизведен в “Лит. наследстве”, 
т. 64, с. 552-553; ЛЖ Г  III). Обоснование датировки наст, письма см. в Л Ж Т III, 179.

2 11 января 1861 г. Герцен писал сыну о болезни Лизы: “...сегодня решится, коклюш или корь”, а к
15 января Лиза поправилась: “У нее была лихорадка (...) до сих пор ни кори, ни коклюша нет” (XXVII, 
128).

3 О “страшных морозах”, стоявших в это время в Лондоне, Герцен писал сыну. См. XXVII, 128.



508 Н.А. ГЕРЦЕН (ТАТА)

4 Серпентина (англ. ТЪе Зегрепйпе) -  узкое искусственное озеро в Гайд-Парке, сделанное в 1730 г. на 
месте извилистого, змеевидного русла бывшей речки \Уех(Ьоигпе.

5 Это письмо неизвестно.
6 Очевидно, Тата имеет здесь в виду упоминаемого ниже в письме учителя музыки чешского эмиг

ранта, музыкального педагога Леопольда Янса (Янза, Даша, 1795-1875).
7 См. п. 3 в наст, публикации.
8 Имя учителя рисования Таты в это время остается неизвестным.

5

12 июня (1861 г. Лондон)*

Милая моя Маша!
Поздравляю тебя, хотя поздно, с твоим Рейхельком2. Здоров ли он, как называ

ется, какого пола?
Ты, пожалуйста, не сердись на меня за то, что я так редко пишу, и не принимай 

это за знак, что я никогда о вас не думаю.
Вот уже больше года прошло с моего приезда в Дрезден, как время летит, а те

перь опять собираюсь немножко покутить, в Париж, в этот раз3. Какая у меня нехо
рошая память, я почти все забыла, т.е. самого Парижа, только улицу, в которой мы 
жили, как будто сквозь туман вижу4. Как я люблю путешествовать, ты не поверишь. 
Однако в Париже мы дольше недели не пробудем.

Я, кажется, тебе не писала после нашего праздника 10-ого апр(еля)5, но Папа 
верно тебе писал, что князь Голицын маленькую симфонью сочинил именно для 
праздника. Как только она выйдет, мы тебе пришлем экземпляр6, тогда ты можешь 
составить себе понятье о нашем доме с иллиминацией, потому что на обертке нари
совано все.

Мы отправляемся искать дачу в ШсЬтошГе или около ШсЬтопсГа7, поэтому про
щай, крепко, крепко целую тебя, нового, Рейхеля, моего Сашку, словом всех вас.

Твоя Тата Г.

Кто крестил нового? -  Поправился Адолф?8 -
Кланяйся Зебекам.
Еще благодарю тебя за письмо Душино9, которое ты мне прислала с портретом, 

портрет очень нехорош.

1 Год, когда написано письмо, устанавливается на основании упоминания Таты о том, что “больше 
года прошло" со дня ее приезда в Дрезден (это произошло 1 или 2 люня 1860 г. -  XXVII, 58).

2 Сын Рейхель родился в мае 1861 г., и Герцен поздравил ее 28 мая (XXVII, 154); прожил этот ребе
нок недолго: в декабре 1861 г. он заболел (XXVII, 201) и вскоре умер (см. письмо Герцена к Рейхель от 12 
декабря -  XXVII, 203). Судя по письму Таты к Рейхель от 10 декабря 186! г., к этому дню уже было полу
чено известие о смерти младенца.

3 Тата выехала в Париж с Герценом около 21 июня 1861 г., а возвратились они 9 или 10 июля (см. 
ЛЖ Г  II, 220, 227).

4 Тата вспоминает время, когда она жила вместе с сестрой Ольгой в Париже у Рейхель, которая за
брала их к себе после смерти Н.А. Герцен (см. ЛЖГ II, 87). Дочери Герцена прожили у Рейхелей около го
да и приехали к отцу в Лондон в сопровождении А. Рейхеля 30 апреля 1853 г. (ЛЖГ II, 142).

5 10 апреля 1861 г. в доме Герцена состоялся праздник в связи с провозглашением в России манифе
ста об освобождении крестьян (см. ЛЖГШ , 197-198).

6 Имеется в виду сочиненная кн. Ю.Н. Голицыным симфония “Фантазия освобождения”, которая вы
шла из печати во второй половине июня 1861 г. Сообщая о ее предстоящем появлении в л. 91 “Колокола” 
от 1 мая, Герцен отмечал, что кн. Голицын «написал для нашего праздника освобождения крестьян пре
восходную фантазию для оркестра, составленную из: “Вниз по матушке по Волге”, “Ах вы сени, мои се
ни” и “Славься” из онеры Глинки. Последний мотив накануне шел бы царю освободителю, но 10 апреля 
звучал “Марсельезой”» (XV, 87).

7 Дача в Ричмонде снята не была, и семья Герцена провела лето в Торки (графство Девоншир), куда 
уехали сначала Тучкова-Огарева с дочерьми Герцена, а 24 августа 1861 г. сам Герцен.

8 Здесь Тата, очевидно, имеет в виду мужа Марии Каспаровны -  Адольфа Рейхеля.
9 Письмо Е.И. Токаревой неизвестно.
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1. Ое1атсге 31гее1 (Л ондон.) 10-го декабря 1861
'Л’ел Л о и т е  Теггасе
Рас1(Иё1оп.

Как мне жаль, милая моя добрая Маша, что я не могу быть с тобой, утешать, по
могать тебе за детьми смотреть, насколько могу. Как мне жаль бедного маленького
Адолфа1. А у Натали родились двое детей, ты верно уже знаешь. Девочка и маль
чик2. Во время ее болезни я за Лизой смотрела, заменяла ей Натали. Она очень из
балованный ребенок, так что труд
но сладить с ней. Теперь все вошло 
опять в порядок. Натали и дети здо
ровы.

Я недавно видела Соничку Ру
цен3, она так мило и с такой радо
стью приняла меня, и мне тоже бы
ло очень приятно ее видеть. Но от 
нее я услышала, что ты ей раз напи
сала, что не знаешь, люблю ли я те
бя или нет! Милая Маша, и ты мог
ла в этом сумневаться? Отчего ты 
это думаешь, не оттого ли, что я те
бе редко пишу, но, милая Маша, по 
этому, право, судить нельзя, ты зна
ешь, что я не охотница до писанья 
писем, но часто, особенно, когда 
что-нибудь меня огорчало, мне так 
хотелось тебе писать и все расска
зать, но в этом останавливало меня 
то, что я не могла послать тебе г е р ц е н  и  та та  г е р ц е н  н а  п р о г у л к е
ПИСЬМО, не показавши Папаше, а ча- Из Семейного альбома Герценов. Рисунок Таты Герцен (?)

с - (перо). (Борнемут, лето 1864 г.) Внизу подпись: “Ра1Ьег апс1
СТО мне не хотелось, чтобы ОН его * и8ь(с1. По т 15(акеаЫШ!Ьа.!!!..."СОтец и дочь, ошибки быть 
читал, потому ЧТО речь шла бы О са- на может!!!...” )
МОМ Папаше И о б  других ЛЮДЯХ. Те- Местонахождение оригинала неизвестно. Воспроизводится

перь я могу тебе сама писать, и если п0 кнше: р>'сские »Р™"леи-т™ м- 19,7
л  л л  <Юн стал ласковее, хотя смотрит на меня как на “большуюты хочешь, если тебе это не надо- а не как на ребенка _ мы болы(1]С вмесгс| част0 вцвоем гу*яем>> 

ест, я с ОХОТОЙ буду тебе все писать (Тата Герцен -  М.К. Рейхель, 21 декабря 1865 г )
о себе, об нас всех и об нашем жи
тье. Хочешь? -  Маленькую гребенку твою я всегда ношу с собой, как скоро Лиза ви
дит, что я чешусь или так вспомнит, она прибегает и просит: “Тата, Таточка моя, рас
скажи мне, кто тебе подарил гребенку?” Тогда я начинаю и рассказываю ей, что это 
мне подарила Маша, такая высокая добрая дама, у которой много детей, тогда я ей 
описываю всех детей подробно, так что она их всех знает, со всеми знакома и очень 
ими интересуется.

Теперь придется скоро проститься, милая моя Маша, обнимаю тебя и крепко, 
крепко целую также, как и детей и Рейхеля.

Твоя Тата Г.
5 декабря были Папины именины, конечно, они прошли очень тихо, я подарила 

ему картинку и сыграла первую Бетховенскую сонату для фортепиано и скрипки. 
Шестого было рождение Огарева, но мы его почти не праздновали.

Саша теперь в Берне, оттуда он поедет в НеИе1Ьег§ и воротится к моему рожде
нью 25-ого4, зато здесь был Саша Пассек, но он уже уехал, всего только пять дней 
пробыл в Лондоне.

Если ко мне будешь писать, конечно, пиши в Ое1атеге $1гее1, мне будет очень 
приятно.
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1 См. в наст, публикации прим. 2 к п. 5.
2 Дети Герцена и Тучковой-Огаревой, близнецы Алексей (Леля-бой) и Елена (Леля-гёрл) родились

23 ноября 1861 г. При регистрации 2 января 1862 г. их отцом был назван Огарев, «издатель русской газе
ты “Колокол"» (см. “РП" IV, 272; ЛЖГШ , 273). См. в наст, публикации письмо Таты от 25 декабря 1864 г. 
и прим. 1 к нему.

3 Ученица А. Рейхеля С.К. Рутцен (Руцен) приехала в Лондон в феврале 1861 г., где продолжала свое 
музыкальное образование (см. письмо Герцена к Рейхель от 13 августа 1861 г. -  XXVII, 168). Судя по пись
му Таты к Рейхель от 19 февраля 1862 г., Рутцен бывала у Герцена в ОгзеП Ноияе (XXVII, 212).

4 А.А. Герцен уехал из Лондона около 4 декабря 1861 г. в Берн, Гейдельберг, Карлсруе; к 25 декаб
ря не вернулся, а возвратился только во второй половине января или начале февраля 1862 г. после путе
шествия по Норвегии (см. ЛЖГ1\\, 267, 281; XXVII, 210).

7
(Лондон.) 22 декабря 1861

Да, милая моя Маша, я знаю, что и Коля уже умер1, но я папашину записочку по
лучила, когда свое письмо уже отослала^. Соничка-^ была здесь на днях, расспраши
вала о тебе. Она сказала, что тебе уже писала или будет писать. 

Я хотела тебе раньше отвечать, но никак не успела. Мы теперь выучиваем сек
ретно маленькую пьесу Коернера ‘̂ е  Оош/епаШе” 4 и так как свободного времени у 
меня немного, я тебе в этот раз не могу много писать. 

Саша Пассек был здесь, т.е. приехал 5-го дек(абря), остался дней пять и уехал в 
Париж, он сказал, что через три недели будет у матери5. Больше я ничего не знаю. 
Когда ты к ней будешь писать, кланяйся всем. 

А мой Саша, брат, теперь в Нек1е1Ьег§’е и воротится только к Новому году, от 
этого и отложили праздник, мое рождение до 30-ого. 

Как мне странно, что мне уже семнадцать лет, никак не верится. Однако так, хо
тя мне и неприятно, мне кажется, что время слишком скоро проходит. 

Душе я напишу к Новому году6. 
Теперь прощай, милая Маша, крепко целую вас всех. 

Твоя Тата Г.
1. Ое1ашеге 31тее1
\Уех1Ьоигпе Теггасе
РасМт^Юп

1 Вероятно, речь здесь идет о смерти сына Рейхель (см. прим. 2 к п. 5 наст, публикации).
2 Имеется в виду п. 6 наст, публикации.
3 С.К. Рутцен (Руцен) -  см., прим. 3 к п. 6 наст, публикации.
4 Речь идет о пьесе немецкого писателя-романтика Карла Теодора Кёрнера (Кйтег, 1791-1813) 

“Гувернантка”.
5 Т.П. Пассек.
6 Было ли написано это письмо Таты Е.И. Токаревой (в замужестве Герье) неизвестно, но, судя по 

ее письму к Н.А. Герцен от 11 ноября 1913 г. из Москвы в Лозанну, их юношеская переписка вскоре пре
кратилась. Е.И. Герье писала Н.А. Герцен: «...позвольте мне (...) еще раз напомнить Вам о себе и о на
шей встрече в дни нашей ранней юности в 1860 г., весною, в Дрездене, куда вы приезжали к М.К. Рейхель. 
Встреча б(ыла) короткая, но она оставила во мне глубокий след и настолько живой воспоминание, к(а)к 
будто это б(ыло) недавно, и я снова вижу Вас такою, к(ак) Вы были на карточке, присланной Вами тог
да же из Лондона с подписью: “Милой моей Душе от Таты. Август 1860 г.” -  Переписка наша прекрати
лась довольно скоро; шло время -  и я т(оль)ко слышала о Вас со стороны. Но в 1883 г., когда мы прово
дили зиму в Баден-Бадене и почти ежедневно видались там с Пав. Вас. Анненковым, я от него унала, что 
Вы в Париже, живете у сестры, и когда он поехал навестить совсем уже больного Тургенева, я написала 
Вам и просила его вручить Вам письмо -  и ждала. Но он вернулся не т(оль)ко без ответа, а к(а)к мне по
казалось, будто неохотно об этом говорил. -  Мне было грустно. Но кто знает, м.б. это мое письмо поче- 
му-нибудь не б(ыло) передано. И вот я пытаюсь еще раз напомнить Вам о былом» (РГБ, ф. 69. 25. 6). На 
это письмо Н.А. Герцен ответила 6 декабря 1913 г. В нем она писала: «Как мне не помнить “милую Ду
шу”?! Ведь и у меня хранится фотография Ваша, которую Вы мне дали в Дрездене в 1860 г. Я и Марья 
Каспаровна Рейхель, -  мы не раз вспоминали Вас. Мне кажется невозможным, чтобы я не ответила на 
Ваше письмо, если бы я его получила. Анненкова я в Париже не видела в 1883 г., значит он мне не пере
дал (...) Марья Каспаровна Рейхель с некоторого времени живет в Лозанне, у сына Алекса, которого Вы 
видели в Дрездене, когда ему было 6-7 лет, и который теперь важная личность здесь (1и§е (едёга1 (феде
ральный судья) -  франц.). М.К. уже очень стара, ей за 90 лет, но ум и сердце остались молодыми, только 
память слабеет, к несчастью (...) Читали Вы “Воспоминания М.К. Рейхель”, изданные Л.Э. Бухгеймом в 
Москве?» (автограф РГБ, ф. 70. 39. 93; здесь же хранится фотография Н.А. Герцен 1860 г., упоминаемая 
в письме Е.И. Герье).
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То\уег СоПа§е 18 сентября 1862 г.
ЗЬапкПп
1к1е оГ \У1§Ы

Извини меня, милая добрая Маша, что я тебе так долго не отвечала. Как только 
я получила твое первое письмо, я сейчас же уселась отвечать, но мне помешали, я 
все откладывала дня ото дня. С тех пор были и Левицкие здесь1, и я была в Сошез -  
у Натали2, возвратилась в Лондон, а теперь на 1з1е оГАУщЬ! в 5Ьапк1т’е, премилое ме
стечко, недалеко от Уепйюг’а. ОаПаП, знаменитый живописец3, здесь с семейством -  
жена и две дочери, одна моих лет, АтёИе, а другая, Мале, Ольгиных. Ольга и 
МеузепЬи§ с некоторых пор у них гостят, живут. М -те Оа1Ы1 и т-11е МеузепЬи§ -  дру
зья. -  Нас, т.е. Сашу и меня, тоже пригласили, но мы приехали только две недели то
му назад и взяли себе маленькую квартиру и живем себе здесь, а кушаем у Оа11ак. 
Мы все время купаемся, плаваем, бросаемся с лодки в море, ездим верхом, но, конеч
но, даем всего больше времени рисованью. -  Они меня пригласили приехать к ним 
на месяц или на два в Брюссель4, до путешествия в Италью5 -  теперь, в эту минуту, 
я с ужасным нетерпением жду Папашиного ответа. Позволит он или нет? — Что это 
было бы для меня очень полезно, в этом сомнения нет -  но боюсь, боюсь, что Папа
ша не позволит.

Они страшно богаты, у них, говорят, дом в роде дворца в Брюсселе, другой в Па
риже.

(Лондон.) 25-ого сент(ября)

Опять пролежало письмо, но теперь я знаю -  Папаша позволяет6, я через неде
лю уезжаю в Брюссель (теперь я опять в Лондоне) и так рада, что сказать не могу 
тебе -  досадно мне то, что в моем отсутствие уехала пйзз ВШег -  а теперь, когда бу
дет случай переслать портфельчик.

Теперь я целый день укладываю и убираю -  в Брюссель я еду на месяц только, 
это решено, теперь остается еще вопрос об Италии -  если Папа позволит -  я в Лон
дон не ворочусь; тогда Папа переедет из ОгзеК Ноизе -  в этом случае надобно, что
бы все мои вещи были в порядке, и ты понимаешь, что хлопот немало -  если же он 
не отпустит, я ворочусь в Лондон.

(Брюссель.) 7-ого окт(ября)

Поверишь ли ты, милая Маша? Я в Брюсселе, да, да, в этом дворце, о котором 
столько слышала, и так счастлива, все так добры, АшёИе так мила; т - т е  Са11ак как 
мать ко мне. Мы третьего дни приехали. Я останусь здесь до 1-ого ноября, а что по
сле этого будет, сам Бог не знает.

Вы, кажется, переехали, я вашего нового адреса не знаю, но надеюсь, что пись
мо все-таки дойдет. -  Пиши мне поскорей, милая добрая Маша, крепко тебя целую 
и твоих детей.

Твоя Тата Г е р ц е н
Что здоровье бедного Рейх(еля).
Адрес мой: М -те Оа11ак,

N 72 гие с1ех РаЫя 
ВгихеИех

1 После долгого перерыва отношения Герцена с двоюродным братом, известным фотографом Сер
геем Львовичем Левицким (Львовым-Львицким, 1819-1898) и его семьей возобновились при встрече в Па
риже. Здесь Левицкий сделал его фотопортрет (по словам Герцена, “превосходный”). Левицкие побыва
ли в Лондоне в августе 1862 г., куда С.Л. Левицкий приезжал на Всемирную выставку. О взаимоотноше
ниях Герцена с Левицким см.: С.Д. Л и щ и н е р. Письмо А.И.. Герцена к С.Л. Левицкому (“Изв. АН 
СССР. Отд-ние лит. и яз.”, 1962, т. XXI, вып. 2, М., 1962, с. 140-142); В.Г. З и м и н а  и Г.И. Д о  в - 
г а л л о. Из переписки А.И. Герцена. (Новые материалы) -  (“Записки Отдела рукописей” Гос. б-ки им.
В.И. Ленина, вып. 37. М., 1976, с. 213-214 и 217).

2 Лето 1862 г. Тучкова-Огарева с Лизой и близнецами проводила на о. Уайт, сначала в Вентноре, а
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затем 16 июня 1862 г. Герцен перевез ее с детьми в Коус, куда на некоторое врем» в июле приезжала Та
та с А.А. Герценом (см. XXVII, 246, 249).

3 Луи Галле (1810-1887), бельгийский живописец, уроки у которого брала Тата по инициативе 
М. Мейзенбуг (XXVII, 249).

4 Тата уехала в Брюссель с семьей Л. Галле 4 или 5 октября 1862 г. (см. далее в наст, письме, продол
женном уже в Брюсселе, упоминание о том, что они приехали в Брюссель “третьего дни”, т.е. 5 октября). 
Тата пробыла в Брюсселе до 18 ноября 1862 г. (см. ЛЖГ III, 399).

5 Судя по этим словам Таты, вопрос об ее поездке в Италию был к этому времени решен: после воз
вращения из Бельгии она вместе с Ольгой, М. Мейзенбуг и горничной Жеоржиной 12 декабря 1862 г. вы
ехала через Париж в Италию (см. ЛЖГ III, 408).

6 Герцен разрешил дочери поездку в Брюссель, так как придавал большое значение ее занятиям жи
вописью и общению с Л. Галле. 15 октября 1862 г. он писал ей в Брюссель: “Жаль мне, если твое пребы
вание в Брюсселе слишком скоро должно прекратится. Лучшего руководства ты не можешь име ть. Поль
зуйся, друг мой, и работай до устали (...) После ты можешь продолжать везде, где есть галерея” (XXVII, 
255).

9
Четв(ерг), 29-ого октября 1863.

Саха ВегпаЮ; Ва§т сН Ьисса1

Уж столько время прошло с тех пор, как я тебе не писала, милая добрая Маша, 
что никак не решалась начать письмо, и теперь краснею, бравши перо -  но путь но
востей через Лондон слишком длинен и медлен, мне хочется о тебе самой опять ус
лышать что-нибудь и тебе рассказать кое-что. Если бы хоть побранила меня за лень
- но нет, в последнем письме даже не намекаешь, а потом перестаешь совсем писать, 
этим я очень наказана, но заслужила.

Однако повторяю, что все-таки часто о тебе думала, и вот Саша мне советовал 
теперь послать тебе все мои начатые письма, в доказательство -  одно еще из Лондо
на, другие из Ниццы и Флоренции2, но стыдно, они уже слишком залежались и ста
ры -  расскажу тебе только о Ницце, тебе верно будет приятно. Ты уж знаешь, что 
наши планы и надежды сбылись, что мы давно в Италии, что я опять видела Ниццу 
(твое последнее письмо ко мне еще адресовано в Лондон).

Почти с самого нашего отъезда из Ниццы3 мне все хотелось опять побыть там, 
увидеть опять места, где играла с Колей и привыкла быть с Мамашей или просто ви
деть ее.

Я так часто об этом думала и старалась припомнить малейшие событья и мес
течки, что в самом деле многое помню, все, что могло остаться в памяти ребенка, 
безделицы, которые большие, т.е. взрослые не замечают. Как ты мне рассказывала, 
что помнишь, как шляпа твоего брата улетела и упала в воду. Ты мне рассказывала, 
не правда ли?

Так ты можешь себе представить, с каким биением сердца я приближалась к 
Ницце, к сожалению, это было ночью, я ничего узнать не могла, только город мне 
показался гораздо больше, чем я ожидала, и в самом (деле) с тех пор много постро
или и многое переменилось, последний наш дом там, Ма1$оп Бош»4, увеличили, при
бавили этаж, сад испорчен, через него будет проходить железная дорога, но верхняя 
часть и вход не тронуты, и сливовые деревья, под которыми (я так ясно помню) я с 
Ольгой сидела и тебя ожидала...

Ма13оп 8ие5 осталось как было, даже садик мой особый, не трогали с тех (пор), 
садовник 1еап и жена его С1аи<1ше все еще там живут, нас сейчас узнали и с трога
тельной радостью и участием расспрашивали обо всем и обо всех. Какая разница с 
англичанами! В Англии, где прислуга не здоровается с барином и никогда никакого 
участия не берет, кроме тех, может быть, которые уж двадцать, тридцать лет в ка
ком-нибудь доме, и то после разлуки не посмеет первая протянуть руку и яЬаке 
Ьапйз356*.

А тут С1аисНпе меня сейчас обняла и расцеловала и видно, что с искренней радо
стью, не думая, что могло бы мне не понравиться и что я обижусь, что бы каждая ан

356* пожать руку (англ.).
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гличанка подумала. О поваре нашем Рокка, которого ты верно помнишь, и его же
не и дочери6 и говорить нечего, они смотрели на нас как на собственных детей, по
старели, конечно, все, дочь, моих лет, уже вышла замуж и мать двух мальчиков. До
брые люди, они живут недалеко от кладбища, все время ухаживали за цветами, на 
мамашиной могиле, раз или два в год нам писали и присылали по цветочку.

Была я и на могиле -  и, Боже мой, как все живо вспомнила, последние дни, пос
ледний день, утро, когда мне Папа сказал и меня привели поцеловать -  похороны и 
отъезд. -  На кладбище я сейчас узнала мёсто по деревьям (надписи до сих пор нет, 
но теперь Папаша хочет заказать памятник). Они очень выросли, но я и место пом
нила, в левом углу -  тогда она была одна -  теперь их много, и много русских.

Но надобно рассказать тебе тоже, что мы теперь делаем, поэтому надобно про
должать путь. Во Флоренцию мы приехали 24-ого декабря, следственно, накануне 
моего рождения, которое я провела очень печально, несмотря на то, что была в Ита
лии, день был печальный и дождливый, комнаты наши в отеле так темны и ипЬе1ш- 
ПсЬ357*. Но это скоро прошло, началась новая жизнь -  занятия и окружения -  хотя 
мы жили очень уединенно, нельзя было не познакомиться с некоторыми людьми. 
Профессор Усси ходил ко мне давать советы и поправлять рисунки -  и посылал мне 
модели. -  Итальянскому языку мы скоро выучились -  и так три месяца скоро про
шли. -  Но в это время я еще потеряла друга и товарища, эта милая, добрая девушка, 
о которой я тебе писала, .1оЬаппа К1пке1. И печальная эта новость пришла так неожи
данно, несколько дней после ее последнего письма ко мне, что я глазам не верила, 
бедная девушка, 17 лет -  рано это -  и такая умная, полная надежд.

В последнем письме она мне пишет, что была больна (тогда скарлатин был 
очень силен в Лондоне, и Лизочка Огарева была тоже больна), но что выздоровела 
и идет гулять -  вот эта несчастная прогулка ее и погубила, она слишком рано вышла 
и в феврале, через несколько дней умерла в беспамяти... и вот я опять без подруги 
моих лет -  а какие мы планы вместе строили, гадали, что с нами будет через десять
-  двадцать лет, как будем стараться всегда вместе быть -  ни разу нам не приходила 
мысль о возможности смерти одной из нас, хотя обе много примеров имели от семьи.
-  Счастливые те, которые верят в бессмертие души, по временам я им завидую, от
чего они горюют, они знают, что друзья и родные для них не потеряны, что они ско
ро с ними опять увидятся и будут счастливы на веки веков. Итак, похоронили бедную 
Иоанну возле своей матери, которая тоже называлась Иоанной и умерла года три 
прежде дочери ужасной смертию -  ты, верно, знаешь7.

В конце марта мы поехали в Рим, думали пробыть там месяц, но остались три с 
чем-то. Рим я очень полюбила. Частью от воспоминаний, не собственных, конечно,
-  многие места я знала уже по рассказам Папаши и Натали. Веселую жизнь вы вели 
тогда!8 -  Ну, а потом сам по себе город так богат, что в год или больше даже его не 
узнаешь порядком. Папаша, занимавшийся единственно и исключительно полити
кой, особенно в последнее время, не понимает, как можно там жить -  и, конечно, для 
него это было бы невозможно, цензура очень строга, журналов мало, следственно, и 
новостей меньше... Но нам это не так необходимо, и мы очень хорошо провели все 
время.

В начале июля жар стал невыносим, все уезжали, и мы решились тоже и поеха
ли в Неаполь, да остались тоже около трех месяцев, не в самом Неаполе, а в окрест
ностях, месяц в Уюо Ециепзе возле ЗоггепЮ, пять недель на острове Сарп, видели зна
менитую голубую Гротту, потом воротились в Неаполь дожидаться Папаши. Он 
приехал 28-ого сент(ября), привез с собой Сашу нам в сюрприз. Ты можешь себе 
представить нашу радость. Я ведь после Парижа никогда не уезжала на такой дол
гий срок. Рада я и за Папашу, что он хоть немножко отдохнет и рассеется, однако он 
все больше и больше вживается в эту уединенную и свободную жизнь в Англии, ни
что ему не нравится за границей. Неаполем он был очень недоволен, да в самом де
ле жизнь там и неаполитанцы ужасно пусты, город сам прозаичен (конечно, не гово

" неприютны (нем.).

17 Литературное наследство, т. 99, кн. 2
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рю о чудесных видах и богатейшем музее), а за город ехать нельзя, разбойники опас
нее, чем когда-либо. Папаша хотел видеть Флоренцию, но боявшись знакомых, он 
хотел некоторое время провести совсем тихо с нами, поэтому мы поехали в Пизу, от
туда сюда, в В а§т сИ Ьисса, а послезавтра едем в Флоренцию на три недели.

Около 22-ого нояб(ря) мы опять расстанемся. Папаша с Сашей поедут в Лондон, 
а мы в Рим -  поэтому пиши, пожалуйста туда “роз1е ге$1ап1е”. Не надоела ли я тебе, 
добрая Маша? Хотелось бы мне еще многое рассказать, но оставлю до будущего 
раза. Прости же меня за долгое молчание и напиши мне, как вы поживаете и какие 
новости от тети Лёши9.

Папаша, все наши кланяются.
Твоя Тата Г е р ц е н

Была ли у вас т - т е  Теплякова -  не передала ли она вам портфель и маленький 
альбом, который я посылала Саше моему?10

Мы уже во Флоренции.
6 ноября.

Рукой Герцена:
9 ноября

Вот мы в каких Палестинах и собираемся назад в Лондонские туманы и кланя
емся от души вам всем.

П е р  е ф и  с358*.

1 Письмо написано во время путешествия Герцена со старшими детьми и Мейзенбуг по Италии:
13 октября 1863 г. они выехали из Неаполя в Ливорно, а через несколько дней -  оттуда в Пизу и Лукку.

2 Эти письма неизвестны.
3 Рейхель увезла семилетнюю Тату (вместе с полугодовалой Ольгой) из Ниццы к себе в Париж вско

ре после смерти Натальи Александровны -  22 мая 1852 г. (см. ЛЖ Г  II, 87).
4 Герцены жили в доме Дуйса (в предместье Ниццы С.-Элен) с 12 августа 1851 г.
5 Дом Сю Герцены снимали в 1851 г., с начала февраля до 12 августа.
6 В замужестве -  М. Пьячентини.
7 Иоанна Кинкель, жена немецкого эмигранта в Лондоне историка Г. Кинкеля, покончила жизнь са

моубийством 15 ноября 1858 г., выбросившись из окна своей квартиры (см. XXVI, 223, 224; Тучкова-Ога
рева, 103-104). В 1856 г. она давала уроки музыки и пения Тате.

8 Речь идет о пребывании в Риме Герцена и его семьи, которую сопровождала Рейхель, -  с 28 но
ября 1847 г. до 5 февраля 1848 г. В середине декабря они встретились здесь с семейством А.А. и 
Н.Ап. Тучковых, приехавших в Рим из России с дочерьми Натальей и Еленой. Далее они путешество
вали вместе. После поездки в Неаполь они вернулись в Рим 2 марта 1848 г. и участвовали в уличных 
манифестациях восставшего народа. Герцены уехали в Париж 28 апреля 1848 г. (см. ЛЖ Г  II, 422, 
425-428, 439-449).

9 Е.К. Станкевич.
10 Сыну Рейхелей Карлу Александру (родился в июле 1853 г.; при его крещении в мае 1856 г. Тата 

была заочно объявлена его крестной матерью -  см. XXV, 348-350; XXVI, 18, 61, 75).

10
ВпапзЮп Ноихе. ВоишетоиШ. НатрвЫге

24 августа 1864 г.

Мы опять в В ои тетои Л ’е1, милая Маша, в этом милом местечке, в котором про
вели осень четыре года тому назад, после моей поездки в Дрезден. Живется здесь хо
рошо, по крайней мере мне хорошо, хоть и грустно подчас.

Узнала я многое о прошедшем, о “Былом”, в последнее время2 и все больше и 
больше ценю Папашину любовь к нам, чувствую, как мы сближаемся. Он стал лас
ковее, хотя смотрит на меня как на “большую”, а не как на ребенка -  мы больше 
вместе, часто вдвоем гуляем. Потому и расставаться становится труднее, тяжелее, а 
я дома работать не могу -  конечно, нельзя сказать, что время совсем потеряно, я чи
таю, играю на фортепианах, иначе развиваюсь, меня все рассеивает, дети, разгово-

358* Отец и  с ы н  (франц. рёге е1 Шз).
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Н.А. ТУЧКОВА-ОГАРЕВА И ТАТА ГЕРЦЕН С ДЕТЬМИ 
АЛЕКСЕЕМ И ЕЛЕНОЙ (ЛЕЛЯ-ВОУ И ЛЕЛЯ-ОЖЦ 

Из семейного альбома Герценов. Рисунки Таты Герцен (?) (перо). (Борнемут, лето 1864 г.)
Вверху -  Тата Герцен и дети; подпись: “Ье$ реШ> сПаЫс§ $оп( с1сь апрсь” (“Дьяволята, ставшие ангелами"). В середине -  

Н.А. Тучкова-Огарева и дети; подписи: “Ьез реШв ап^сх арегсчнусш N(31810 е! йеуюплеп! скпоиусаи (1е8 реШх ЛаЫс.ч” 
(“Ангелочки замечают Н(атали) и вновь превращаются в дьяволят”); “№(аНе сНегсЬе &е& реш.ч сНаЫе$” (“Натали ищет 

своих дьяволят”). Внизу -  портрет неизвестного; подписи: “Котхоп”; “51тр1сюп Езч-гс" (“Рамсон”; Семплетон
эск(вай)р”)

Местонахождение оригинала неизвестно. Воспроизводится по книге: Русские пропилеи. Том IV. Москва, 1917

ры, я не могу достаточно концентрироваться на живописи, я чувствую, что хоть зи
му я должна проводить в месте, в котором все интересуются всеми этими вещами, 
быть в среде художников.

Ведь мы здесь в Англии ни одного художника не знаем, и с расстояниями лон
донскими все так трудно, в год раз соберемся пойти посетить какую-нибудь галерею. 
Поэтому всего вероятнее, что мы, ш-11е Меу$епЪи§, Ольга и я, опять будем зимовать 
в Риме. Сначала нас останавливало то, что эта -  уединенная -  жизнь Ольге больше 
вредит, чем приносит пользы, она по-старому очень умна, но рассеянна и еще ужас

17*
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ный ребенок -  т.е. неразвита -  “1гё$ епГапС” и “епГагн 1ешЫе”359* -  особенно когда мы 
втроем, потому что, зная слепую любовь Мальвиды, которая ее даже часто застав
ляет быть несправедливой, она ставит все по-своему, не слушается и с этой страстью 
дразнить (наследствие Папаши) она меня иногда доводила до того, что я проклинала 
Италию, Рим и нашу ‘Чппие”360* -  а делать ничего я не могла...

31 -го августа

Это письмо было начато до вчерашней записочки. Я хотела тебе подлиннее на
писать, а тут Папаша спешил, я и прибавила несколько слов в его записке3.

Однако не делай себе слишком ужасную картину Ольгиных шалостей -  ведь 
большей частью виноваты взрослые, а не дети. То, что она еще так епГап1 — может 
быть, счастие, учиться она очень не любит, и вообще минуты не может просидеть на 
одном месте. Главное ее удовольствие -  лазить по деревьям в мужеском платье, вер
ховую езду она, как и я, очень любит, мы часто ездим вместе. Черты ее очевидно ме
няются, она становится все больше и больше похожа на Сашу. -  Она очень грациоз
на, когда хочет, очень мила и забавна, комична. Натура талантливая, но сладить с 
ней ужасно трудно. Здесь я взялась немножко за Лизу, попробовала исполнять мате
ринские должности, она спала со мной, я ее одевала, раздевала, учила — последнее 
мне доставляло, да еще доставляет большое удовольствие, потому что она ребенок 
умный и со мной учится охотно, признаться, я ее не мучила сухими вещами, а так, 
рассказываю что знаю, рисуя ей карты, и читаю ей. Дети Огарева все умны. Близне
цы ужасно забавны, ты не можешь себе представить двух натур более противопо 
ложных -  физически и нравственно. Во-первых, к большому стыду Н(атали), я на
шла, что они говорят только по-английски, кое-что понимают по-русски, но не гово
рят ни слова. Так как они обаЛёли, чтобы различать, их называют Лёля-йо;у361*и Лё- 
ля-#/г/362*. -  Девочка больше, сильнее, живее, бегает, шумит, покою не дает, тиран 
Ка1аНе, смуглая -  и гораздо больше похожа на мальчика, чем брат, который очень 
тих, серьезен, всегда один играет -  маленький “мизантроп” -  и волосы у него почти 
белые, однако они к другу очень привязаны, хотя Папа говорит, что когда они вы
растут и будут вместе жить, она будет ему говорить: “Мы близнецы, родились вме
сте -  заплати мои долги!”

Странно и досадно видеть, как таких милых ребятишек можно портить слепой 
любовью или неразумной любовью, не знаю, как назвать, потому что №1аИе портит 
их так же, как Мальвида Ольгу, и хотя у них характеры такие противоположные: 
М(альвида) вечно тихая, терпеливая, а Ыа1аНе нетерпеливая, и вспыльчивая — обе от 
любви несправедливы и результат их воспитания один и тот же.

Но я верно надоела тебе этими подробностями, милая Маша, -  они не могут те
бя интересовать как меня. А меня они мучают, потому что, как бы я ни любила этих 
двух женщин, все что-то мешает совсем искренно сближаться.

Прощай, крепко крепко тебя целую и еще прошу не сердиться и не думать, что 
я тебя больше не люблю, когда от лени не пишу.

Твоя Тата Г е р ц е н

Мы одни остались, в этом большом пустом доме странно печально, к тому же 
погода дождливая. Папаша и Огаревы уже в Лондоне, в ТипзШП Ноике, МаИа НШ.

Крепко жму руку Рейхелю и целую детей, особенно моего Сашу. Нет ли ново
стей из России?

Не слыхать ли что-нибудь о МапсЬеп4? Пора ей возвратиться.
Ты верно получишь письмо в день именин моих, напиши мне словечко или про

сто подумай о нас, а я выпью за ваше здоровье.

359* “совсем дитя” и “дитя ужасное” (франц.).
360* “троицу” (франц.).
361* мальчик (англ.).
362* девочка (англ.).
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1 Тата с Ольгой и Мейзенбуг приехала из Италии в Борнемут, где проводила лето семья Герцена,
24 июня. Выехали обратно в Рим 25 октября.

2 2 августа Герцен передал Тате для чтения рукопись “Рассказа о семейной драме” (“1п $Ые”) из ч. V 
“Былого и дум”, а перед этим “с каким-то религиозным трепетом” прочел ей отрывок “о последних ми
нутах” Натальи Александровны (см. XX, 606; ЛЖГУЧ, 26).

3 Речь идет о письме Герцена к Рейхель от 28 августа, к которому Тата сделала свою приписку с да
той “29 августа” (см. XXVII, 509-510).

4 Мария Фомм, гувернантка детей Герцена в 1852-1854 гг. По-видимому, в 1863-1864 гг. она была в 
Китае (см. XXVII, 335).

11
25-ого дек(абря) 1864 г.

36. Согзо. Рим.

Поздравляю тебя, милая моя Маша, с Новым годом, желаю тебе провести его 
как можно лучше и весело.

Вот третье рождение, которое я провожу далеко от “своих”. -  Первые два были 
уже довольно печальны, третье еще мрачнее. Я думала, что Папаша довольно стра
дал и перенес в своей жизни, что по крайней мере на старости лет все кругом будет 
весело и утешать его -  но я ошиблась, по-видимому. Ты, может быть, еще не знаешь, 
что случилось, что мы потеряли наших милых маленьких близнецов -  Лелю-Девоч
ку и Лёлю-Мальчика1, о которых я тебе, кажется, много рассказывала. Ка1аИе хоте
ла провести зиму в Париже. Папаша был там только проездом, он собирался в Ж е
неву, хотел осмотреться там, думал о переселении и вообще хотел отдохнуть не
множко от работы, английского воздуха и хлопот, которые ему дали нездоровья 
Огарева. Вместо этого, Леля-девочка простудилась, доктора говорили, что ничего; 
когда было слишком поздно, они узнали, что это дифтерия, болезнь в горле, сдела
ли операцию, но ребенка не спасли. Ровно неделю позже, 10-ого -  дек(абря) скончал
ся мальчик. Ка1аИе, в отчаянии, почти в безумии, бежала из Парижа с Лизой, они в 
МоШреШег. -  Что бедный Папа перенес и перестрадал, сама Ка1аПе говорит, что это 
изумительно. Он все время ходил за детьми, которых он, конечно, любил не меньше 
своих.

Огарев приехал только 6-ого дек(абря), в день своих именин и рождения, Тхор
жевский его провожал, потому что здоровие все плохо -  он не может помогать, на
против, за ним надобно смотреть. Когда мальчик умирал, с ним сделался припадок. 
На следующий день после отъезда Ыа1аНе в Моп1ре1Иег они получили от нее теле
грамм, что Лиза тоже заболела. Огарев рвался туда, но Папа не пустил, он не пере
нес бы 17 часов железной дороги, сам поехал -  к счастию, Лизу спасли, благодаря, 
должно быть, быстрой перемене климата. Бедная Ка1аИе! Она, которая жила одной 
любовью к своим детям, -  что она будет делать? Любовь к Лизе ее поддержит, да, 
без этого она бы давно погибла. -  Теперь я не знаю, где они все -  завтра получим 
письма. Папа собирается в Ниццу с маленькими трупами, их положат около мамаши.

И вот сижу я одна-одинехонька на скамейке и пишу тебе. Мальвида с Ольгой в 
Святом Петре2, но меня не интересует больше Пий IX и его благословение, прошло
го года достаточно видела. Прислуга и хозяйка в церквях, одна Линда со мной, Оль
гина собачка, да множество цветов кругом, знакомые прислали с поздравлением, а 
половину я сама купила, чтобы сделать сюрприз М(альвиде) и О(льге) он очень удал
ся, потому что я заказала три горшка, как будто один для меня, они и не подозрева
ют, что это от меня.

Ты что делала все это время? -  Помнишь ты праздник и елку твою в Париже?3 
Уже двенадцать лет прошло с тех пор, но я хорошо все помню -  и куклу с сарафа
ном и богатой “дагйе-гоЬе”363*, маленький комод, “йаз ВисЬ ёег \УеИ”364*, еще сущест
вует. Припоминаю все мои рождения и вижу, что чем дальше назад, тем веселее все 
было.

3«* “гардеробной” (франц.).
зб4* “книга мира” (нем.).
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Расскажу тебе, как мы живем теперь. Все очень тихо и уединенно. Я хожу в ате
лье К.ш1о1Га ЬеЬтапп’а с 9 -  12, возвращаюсь позавтракать и обыкновенно опять ра
ботаю до трех. До сих пор я была одна, класс начнется 2-ого января -  тогда у нас бу
дут живые модели. Успехами своими я не так довольна, как бы хотелось быть -  хо
тя работаю довольно усердно, летние месяцы проходят в путешествиях и других “за
нятиях”. Вечера наши длинны, мы учим Ольгу, потом я читаю громко им одна до 11. 
Порядок этот разрушен время от времени визитами Грегоровиуса, ипкег 
Нашйеипс!365*, может быть, ты о нем уже слышала, он пишет огромную  историю Ри
ма и довольно знаменит своими маленькими вещицами “КбпшсЬе ВМег”, “Согаса”, 
“СгаЬег с1ег Рарз1е”4 и т.п. Да обыкновенно мы раз в неделю ходим к Линдеманну, про
шлогодний мой учитель, у них устроились музыкальные вечера.

Ольга все тот же ребенок, живой, грациозный, умный, но рассеянный до высо
чайшей степени, ленивый и шаловливо-непослушный. Однако Маль(вида) выдумала 
хорошую вещь теперь -  два раза в неделю приходят к нам две итальанские девочки 
ЕгзШа и Оепеуга. С первой Ольга уже давно дружна, с последней недавно познакоми
лась. Они обе удивительно умны и страшно любят учиться, может быть оттого, что 
редко случается, они принадлежат к средней буржуази, учителей брать не могут, а в 
школах, кроме читать и писать, ничего не учат. Уже не говоря о самих детях, кото
рые в восторге, родители тоже очень благодарны, а в Ольге это мало-помалу разви
вает самолюбие, желание постараться, потому что они обе гораздо внимательнее ее. 
Удивительно талантливый народ, умный, понятливый, что бы можно из него сде
лать! Но попы и иезуиты его губят и держат в невежестве.

Однако прощай, милая Маша, крепко целую тебя, Сашу и всех вас -  пиши мне 
поскорей. Мы переехали, адрес наш: 36. У1а РеНсе.

Кота. П-с1о ргапо.
Твоя Тата Г е р ц е н

Какие известия из России? Что Маволинка, тетя Лёша и Душа?5 Всех целую.
По последним письмам я узнала, что Огарев вернулся в КюЬтопс!, чтобы лечить

ся, Папа и Саша в Женеве, остальные в МоШреШег.
М-11е МеухепЪи§ и Ольга кланяются.

1 Младшая дочь Герцена и Тучковой-Огаревой Елена (Лёля-§Ы) умерла в ночь с 3 на 4 декабря, а 
сын Алексей (Лёля-Ьоу) -  11 декабря, также от дифтерии.

2 По случаю рождества.
3 Тата и маленькая Ольга после смерти матери жили у Рейхель в Париже с мая 1852 до конца апре

ля 1853 г.
4 Речь идет о многотомном труде немецкого историка Ф. Грегоровиуса “ОезсЫсЬй ёег 81ас11 К от 1т  

МШе1а11ег” (81иМ{>аг1; в 1859-1862 гг. вышли т. 1^4). Книга “Согаса” (Вд. 1-2, 5ш«§аП ип(1 ТиЫп§еп) опуб
ликована в 1854 г., а затем выпускались ее сокращенные издания. Тата упоминает также, очевидно, сле
дующие работы: “Рщигеп, Се8сЫсЬ1е, ЬеЬеп ипд Зсепепе аиз КаНеп” (Ьегргщ, 1856); ‘тае  ОгаЬта1ег йег гоппз- 
сЪеп РарЛе. ШзЮтсЬе ЗШсНе” (5шИ§аП, 1857). Эти “чудесные и поэтические брошюры Грегоровиуса о 
Корсике, Италии, Риме” отмечены Герценом уже в 1857 г. как заслуживающие переводов на русский язык 
(см. XIII, 102).

5 Имеются в виду М.Ф. Корш, Е.К. Станкевич и Е.И. Токарева.

12
21 декабря 1865. СЬасеаи Во1881ёге1.

Кои1е де СЬёпе. Оепёуе

Давно ты не имела прямых известий от нас, милая Маша, а знать хочется, как по
живаем, что поделываем -  поэтому без длинных предисловий, дам тебе хоть издали 
понятие обо всем. Во-первых, представь себе, что ты приехала в Женеву, уже десять 
минут сидела в Тгат-шау (американские омнибусы, на рельсах), кондуктор звонит, 
кучер останавливается перед большими воротами: “Ьа §гапс1е Во1831ёге, т а ё а т е ”366* -  
ты входишь в ворота, идешь по большой аллее, заборы по обеим сторонам -  неожи

365* нашего друга дома (нем.).
ш * Большой “Буассьер, госпожа”! (франц.)
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данно направо опять явились ворота и показался огромный старый двухэтажный 
дом, не обыкновенный четыр(ех)угольный модный ящик, как водится теперь, а не
множко украшен; в середине дверь, под большой колоннадой, над этой колоннадой 
вторая, или длинная терраса, украшенная архитравом, что ей придает вид греческо
го храма.

Ты, как все приходящие в первый раз, направилась бы к большой передней две
ри, которая всегда заперта зимой; но положим, что по необыкновенному какому-ни
будь случаю она отворена -  ты отворила бы стеклянную дверь и вошла бы в боль
шую четверугольную комнату с ужасно скользким каменным полом, на вид опусте
лая, холодно, неуютно в ней. Направо, над печкой, ниша, в ней стоит Наполеон I, пе
рекрестивши руки, в треугольной шляпе, и грозно смотрит в левый угол, на бюст 
Грановского. Это летняя столовая. Что тебе делать? Три двери, направо, налево и 
вперед. А везде тишина -  но вдруг раздается лай собак, во всевозможных тонах -  не
трудно услышать, что лают с правой стороны. -  Ты стучишься, отвечают только ла
ем -  ты отворяешь дверь и мигом окружена т - т е  Линдой (Ольгина собака) и ее ще
нятами. Видно, ты ошиблась, потому что это спальня, тоже заброшенная, холодная 
(бывшая Сашина). Затворяешь дверь, думаешь: попробую прямо пойду -  стучишься, 
молчание. Входишь -  большой салон. Во всех углах стоят статуи, на пьедесталях, 
большие столы в середине, несколько книг на них валяются, фортепиано стоит -  но 
и тут холодно и как будто никто не живет. Два окна и стеклянная дверь в сад, вид на 
большой сад и горы. -  Направо, налево двери, что делать? Про(ходишь) опять напра
во -  отворяешь дверь -  и что же, темнота! Все ставни закрыты, но благодаря свету, 
вошедшему с тобой в дверь, ты видишь на вид бесконечную залу футов в 54. И  тут 
ниши, в них стоят Венеры, Амуры, Бахусы... Люстры висят. -  Ты затворяешь опять 
дверь, начинаешь думать, что ошиблась, что это дом допотопный, необитаемый. -  
Входишь налево в дверь, и тут никого нет. -  На стенах обои представляют небывал 
лые тропические растения, напоминают они столовую Виллы Ливии, жены Августа, 
в Р п та  РоПа около Рима, только что там видно, что художник получше изучил при
роду -  что же делать, не пошло искусство вперед. -  Однако тут висят другие художе
ственные произведения, во-первых, аллегорическая картина, прозрачные фигуры 
летят, носят “Колокол”, над ними сияет Звезда, внизу Хаос...2 Копии разные висят, 
головы Рембрандта, Галилея, “Ве11а (И Т1г1апо”3. -  Поэтому все-таки узнаешь, что в 
герценском доме -  и в столовой. -  Однако выходишь -  сени, лестница -  идешь наверх
-  дверь отворена направо -  видна кухня, но тоже не употребленная. На дверях номе
ра, точно в Но1еГе367* -  стол, стулья, диван, шкап, все на месте, в порядке, два окна 
на большую террасу -  но никого нет; входишь в следующую, больше первой, два ок
на и стеклянная дверь на террасу -  мебели мало, но стоит кровать, значит спальня, 
тоже необитаемая, входишь в третью, окна тоже на террасу, тоже кровать стоит, и 
тоже видно необычная. Если бы ты не вышла из терпения и продолжала бы путь 
свой на той стороне, ты увидала бы еще две комнаты, -  значит, на одной стороне 
второго этажа 5 необит(аемых) комнат. -  Но тебе это надоело, ты вышла в коридор, 
вошла в комнату противоположной стороны, тут повеял приятный теплый воздух -  
мебель красивая, в середине большой круглый стол, на нем книги, бумаги, журналы, 
цветы, карандаши и т.д., полки с книгами, на камине бюст Пушкина, этрусская ва
за... У окна стоит, на нем тоже бумаги, книги -  и микроскоп. В одном углу мольберт, 
начатый портрет “Искандера”4 -  тряпки, шкатулка, ключи. Направо две ступеньки 
и дверь в спальню; налево дверь в будуарчик крошечный, в котором столик с цвета
ми, диванчик, скамейка и вицгармониумчик. Вот где Таты зимуют. Да; наконец-то 
ты нашла, где я, тут-то я и провожу целый божий день.

Что делаю? Превратилась опять в “ЗсЬоофгГ368* -  хотя знаешь, что я скоро со
вершеннолетняя; большая часть утра, конечно, проходит в рисовании, недавно Па
пашин портрет сделала, маленький профиль5 -  сходство обыкновенно удается. -  Те

'* гостинице (франц.).
'* “школьницу” (англ.).
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перь собираюсь начать “серьезный”, большой портрет -  соседки нашей т - т е  Касат
киной6, масляными красками, конечно... Благодаря т - т е  Лион, которая уговорила 
меня брать уроки пения, я теперь и этим занимаюсь. Голос мой иногда, даже часто, 
блуждает, и ас! Шм1ит369* превращается из коргапо в соШгаИо. Дело в том, что я часто 
простужаюсь, и после одной, очень сильной простуды, у меня, в самом деле, голос 
переменился. Я, конечно, ни при ком не решаюсь петь -  я учусь из чисто семейно
эгоистической цели -  доставляю удовольствие Папаше, Огареву и себе -  а там, даль
ше мне все равно. Если б оно мне не стоило ужасных усилий, я, пожалуй, и пела бы, 
но для меня это удовольствие превращается тогда в мучение. Естественно, что я в 
моем, почти монашеском, одиночестве, не могу отделаться от “самолюбиво-застен
чивой неловкости”. -  Кроме этого, ходит ко мне поляк, учит7, рассказывает всевоз
можные возможности, касающиеся до естественных наук. -  Ужасно интересно. Ну, 
потом почитаю, попишу, да с Папашей поболтаю и оглянуться не успею -  как пора 
прыгнуть в постель...

Итак, ты видишь, что я по-старому одна-одинехонька. Ольга с т-11е Меу$епЪи§ и 
Сашей во Флоренции. М-11е М(еузепЬи§) не могла выдержать здешнего климата, перед 
которым и мое железное здоровье должно было склониться. -  Потом и для Ольги, мо
жет быть, там удастся усадить ее за занятия. -  Зная ее характер и порядок дома наше
го, ты понимаешь, что здесь это было почти невозможно. -  ИдиНе -  все еще не прихо
дит в себя -  и не придет -  жизнь ее кончена. Несчастье прошлогоднее ее совсем погу
било. Ее поддерживает чувство долга относительно Лизы, а то бы она давно не жила.

Бедная, замученная -  самою собой, что всего хуже, она вместо того, чтобы ста
раться забыть, хоть рассеяться, она окружается всеми детскими вещами, кроватка
ми, никогда не ложится в постель -  спит, ест кое-как, как попало -  ей все равнодуш
но, она с нетерпением ждет смерти. -  Мне ее ужасно жаль, а помочь не могу. Боясь 
свирепой зимы и бизы, она тоже уехала с Лизой -  они в МопСгеих. Часто кто-нибудь 
из нас -  по очереди -  ездит к ним. Там-то я и простудилась8, но зато доброе дело сде
лала, т.е. устроила учение Лизино. -  Такого живого, умного ребенка оставить без за
нятия -  беда. -  Она же к тому, не то что мы, учится славно и с любовью. -  А  мы все 
так поздно развиваемся, что труда не стоило бы -  на такое короткое время.

И переписка моя уменьшилась значительно -  Полина Левицкая теперь в России, 
М1гга ОррепЬе^т, прелестная живая девушка, с которой я подружилась в Риме, после
довала примеру всех девушек, с которыми я сближалась -  умерла. В Англии я нико
го не оставила.

Осталась одна Катя9 и “старинные друзья” -  как ты, добрая моя Маша. -  По это
му поводу Саша получает целые томы -  с иллюстрациями и разным вздором -  под 
заглавием “Колокольчика”10 -  он право добрый малый, несмотря на то, что мой 
брат; я его очень люблю. -  С женевками сходиться я не могу, что у нас общего? Это 
свело бы меня только в их светскую жизнь и визитничество. -  Русских здесь много, 
но большею частью не хотят или не могут с нами знакомиться, а эмиграция -  как все 
другие -  если состоит из 10 человек, образует столько же или 11 партий. Главные не
други, женевские “Монтекки и Капулетти” -  это “Буассиерцы” и так называемые 
“Людмиловцы”, во главе у которых Герцен и т - т е  Шелгунова11. И  странны нынеш
ние молодые русские, женщины, как и мужчины. Ты, верно, встречала когда-нибудь 
и знаешь каких-нибудь нигилистов. -  Это хотя и глупое название, они сами себе его 
дают. Это отсутствие всяких форм, которое доходит до неграциозности, странно по
ражает нас -  “отсталых”. -  Итак, живу я самой эгоистической жизнью. -  Единствен
ное доброе дело, это, может быть, одно то, что мое присутствие приятно Папаше.

Он все тот же, живой, веселый, и, кажется, мной доволен, поэтому и мне хоро
шо. -  Бедный Огарев слабеет, здоровье его плохо, но и он тот тихий, добрый, ласко
вый индивид. Что с нами будет по окончанию срока найма квартиры, не знаю. -  
Здесь мы во всяком случае не останемся. -  Папаша привык к большим городам, ес
тественно, что вечные здешние сплетни ему надоели. -  И дом для нас не годится

зй9* свободно (лат.).
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больше, он в самом деле пустой се
бе почти стоит... Куда полетим, не 
знаю, Папа, кажется, думает так 
устроить, что я с ними останусь, 
жить будем где-нибудь в Уеуеу,
МогИгеих, Ьи^апо, на юге Франции, в 
Мезопотамии или в Каннах. Но мне 
нехорошо, боюсь одичать. Во вся
ком случае, буду ездить навещать 
Ольгу и Сашу во Флоренции по вре
менам. -  Там знакомых много.

Теперь расскажи ты мне о себе 
и своих -  что Саша? Все еще трудно 
с ним сладить? -  Что Эрнест и не- 
зн(ак)омый? Рейхеля и твое здоро- 
вие? Благодарю и целую тебя за 
карточку -  хотя фотография нехо
роша, по ней ничего не узнаешь12.

Следовала ли ты  за делом “по
жаров” и обвинениями против Па
паши?13 -  Видишь, что все бывшие 
друзья отпадают... Однако Тургенев 
на днях прислал опять поклон и ска- г е р ц е н

зать велел, что надеется, ЧТО  ОНИ Рисунок Т»ты Гсрцси. Ж енева, 1865
все-таки по-старому...14 Меня ЭТО Национальна» библиотека, П ари*
очень обпаловало сама не знаю по- “ "  нсдавно папаши« портрет сделала, маленький профиль -очень оорадовало, сама не знаю, ПО сходство обыкновенно удается” (Тата Герцен -  М.К. Рейхель,
чему. -  Все-таки жаль видеть, как 21 декабря 1865 г.)
люди, некогда дружны и интимны,
мало-помалу совсем отдаляются друг от друга, потом, он все-таки же приятный, не
смотря на разные странные прихоти. А Анненков? Боткин? -  Анненкова я встрети
ла в Париже года 1 '/2 тому назад. По отношению ко мне он оказался тот же старый 
друг -  с тех (пор) ни слуху, ни духу о нем. А Боткина Папа недавно встретил совсем 
неожиданно в Моп1геих. Папа к нему подошел, он как будто замялся, что-то пробор
мотал... На следующий день они только раскланивались15.

1 Старшие дети Герцена приехали с Мейзенбуг из Италии в Женеву около 1 июня 1865 г. Туда же ра
нее, 11 апреля, переехал из Лондона Огарев, а 17 апреля прибыли из южной Франции (Канна, Ниццы -  
через Марсель, Лион) Герцен с Тучковой-Огаревой и Лизой. Вся семья поселилась в снятом Герценом Бу- 
ассьере (сЬа!еаи Во^мёге) -  “старинном швейцарском замке с террасами” (см. Тучкова-Огарева, 216-217). 
Однако попытка Герцена вновь объединить семью потерпела неудачу: Тучкова-Огарева не сумела и те
перь ужиться со старшими детьми Герцена. Еще в июле Ольга была помещена в учебный пансион Фре
лиха в Берне, а когда выяснилась, что состояние дел там неудовлетворительное, она с Мейзенбуг 1 нояб
ря уехала вновь во Флоренцию, куда еще около 27 августа вернулся Саша. 17 или 18 сентября покинула 
дом и сама Тучкова-Огарева, поселившись с Лизой в Монтре.

2 Картина А.П. Боголюбова «Апофеоз “Полярной звезды" и “Колокола”», написанная в Париже в 
1859 г., а з июне 1860 г., присланная “русскими художниками” в подарок Герцену. Она хранилась в семье Л. Ри- 
стадо 1970 г., когда была передана им в Музей А.И. Герцена (Москва). См. XXVII, 18,21,70; Е.Ф. Юнг е .  Вос
поминания. М., (1913); С. М а к а ш и и. Дар правнука Герцена (“Лит. газета”, М» 99 от 15 июля 1970 г., с. 6).

3 Копии с “Автопортрета” Рембрандта и с портрета Галилея работы неизвестного художника были 
сделаны Татой в октябре-ноябре 1862 г. во время обучения в Брюсселе у художника Л. Галле. “Красави
цу” Тициана Тата копировала в галерее Шиарра в Риме в январе-марте 1864 г. (см. XXVII, 271; письма Та
ты к Герцену от 29 января и 25 или 26 марта 1864 г. -  в наст. томе).

4 По-видимому, портрет Герцена “в серой блузе" (воспроизведен вЛЖГХУ,  по копии, экспонируемой 
в Музее А.И. Герцена; оригинал -  в собрании Н. Риста, Франция).

5 Возможно, речь идет о карандашном рисунке, воспроизведенном в ЛЖГ  IV; оригинал -  в ВN.
6 Этот портрет Е.А. Касаткиной неизвестен.
7 Польский эмигрант И.Ф. Савицкий, участник восстания 1863 г. (конспиративное имя -  Ян Стелла).
* Тата гостила в Монтрё у Тучковой-Огаревой с 2 по 8 декабря, в дни памяти ее умерших близнецов

(см. XXVIII, 121).
ьи
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9 Е. Владимирова.
10 Эти письма Таты к Саше Герцену не сохранились.
11 Л.П. Шелгунова познакомилась с Герценом в феврале 1859 г. в Лондоне, куда приехала “специально 

на поклон” к нему с мужем Н.В. Шелгуновым и М.Л. Михайловым (см. XXVI, 327; Н.В. Ш е л г у н о в ,  
Л.П. Ш е л г у н о в а ,  МЛ.  М и х а й л о в .  Воспоминания, М., 1967, т. 1. с. 108, 122-127; т. 2, с. 97-98; ЛЖГ 
III, 23-24). Однако поселившись в 1863 г. в Женеве и сблизившись с А.А. Серно-Соловьевичем, она заняла 
затем в “молодой эмиграции” позицию, наиболее враждебную Герцену (см. XXVII, 556, XXVIII, 81,105,112).

12 Эта фотография Рейхель неизвестна.
13 В связи с “пожарами в Северо-Западном крае” в августе 1865 г. была развернута русской офици

озной прессой кампания клеветы против Герцена. Она была начата статьями “Виленского вестника” от
17 августа и “Русского инвалида” от 18 августа об участии в поджогах “агенции Герцена в Тульче”, была 
подхвачена “Московскими ведомостями”, но в ней участвовали также славянофильский “День”, либе
ральные газеты “Голос”, “СПб. Ведомости”. Опровержения Герцена см.; XVIII, 405-409, 417-425, 
429-431, а также: С. Л и щ и н е р. Неизвестное письмо А.И. Герцена в бельгийской газете (“Вопросы ис
тории”, 1987, № 4, с. 184-189).

14 Поклон и предложение возобновить “долголетнюю дружбу” было передано И.С. Тургеневым че
рез М.В. Авдеева, который приехал в Женеву около 6 ноября. Авдеев встретился с Герценом между 13 и
17 ноября. -  См. Н.А. О с т р о в с к а я .  Воспоминания о Тургеневе (“Тургеневский сборник”, Пг., 1915, 
с. 63-76); ЛЖГ IV, 193-194, 197.

15 Герцен встретил В.П. Боткина в Веве 17 или 18 сентября, а затем вновь -  20 сентября (см. XXVI-
II, 104; ср. письмо Боткина к И.С. Тургеневу от 18 октября (“В.П. Боткин и И.С. Тургенев. Неизданная пе
реписка”. М.-Л., “Асадепиа”, 1930, с. 221-222).

13
26 мая 1866 г.

N 7. (Эиа1 Моп1 В1апс. Сеп'еуе

Не могу тебе сказать, как мне было больно читать твое письмо, дорогая моя Ма
ша. Мне было больно, совестно, досадно, стыдно, что я живу в Во1$$1ёге, в таком 
удобстве -  в то время как тебе тесно, нехорошо -  неудобно! Что бы я не дала, что
бы променяться тогда! Чтобы полететь и хоть чем-нибудь помочь тебе -  за детьми 
смотреть. -  Когда же тебе будет покойно -  когда же ты отдохнешь?

Вечная тревога, вечные хлопоты, то дети больны, то Рейхель... Хотела я тебе 
еще из Во1881ёге писать, как только полупила твое письмо, хотела предложить и про
сить тебя погостить у нас. -  Постаралась бы я тебя побаловать. Вот было бы хорошо 
в большом саду, на бархатном лугу под старыми деревьями... Но пришел срок сдачи 
дома и мы расстались с ним -  променяли его на квартиру в городе, где завели свое хо
зяйство вдвоем с Папашей1. Огарев в горах, лечится льдом и довольно успешно.

Здесь уже лишнего уголка не найдешь -  даже верный наш Пан Тхоржевский 
должен нанимать себе комнату в соседстве. Две спальни, салон, столовая, -  что сле
дует для прислуги -  вот и все. Зато вид какой! На озеро и Моп1 В1апс -  и вечером чу
до как хорошо и тихо -  бесконечное число огоньков отсвечиваются в озере. И  здесь 
я часто остаюсь совершенно одна (как теперь напр(имер)), когда Папаша уезжает на 
несколько дней в Ьашаппе к Ма1аНе и Лизочке. Но для меня это не ново -  дни так же 
быстро, незаметно проходят, особенно когда погода нехороша, сидишь себе -  зани
маешься и вот уже вечер -  зато мне хорошо на дворе -  досадно, что не с кем гулять 
(когда Папы нет).

Однако погуляла я пять неделей в Моп1геих2. Расставшись с Во18$1еге, я поехала 
к На1аНе, хотела у них погостить неделю, а осталась больше месяца. Жили мы в Но1е1 
с!е$ А1рек, Уеу1аих -  около СЬШоп, подальше МоШтеих. Наши “коопенсионеры”, боль
шею частью англичане, были чрезвычайно любезны ко мне -  к тому же приехал 
родственник №1аИе3, с которым мы катались по озеру, гуляли и лазали по горам -  
словом, очень хорошо провели время. Пожалуйста, не выдумывай себе тут романа. 
Стоит девушке упомянуть мужское лицо и дело кончено -  роман готов, все всем яс
но, все всё знают -  когда ничего нет! Родственник ИаШПе почти так же несчастен, 
как она сама -  недавно потерял жену, которую страстно любил, и дочку, после рож
дения которой жена умерла.

Я прочла странную фразу в твоем письме к Папаше, милая моя Маша. Ты его 
как-будто с ужасом и с удивлением спрашиваешь: “Неужели вы ее готовите в старые
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девы?”, говоря обо мне. -  Тебе, может, странно покажется, что я тебе скажу, но это 
правда, что семейная жизнь меня не очень привлекает.

Здесь, в Швейцарии, статис(ти)кой доказано, что большей частью девушки вы
ходят замуж от 15, 16-18 лет -  и еще больше, после 25 лет. -  Должно быть, и в дру
гих странах так, и это очень естественно. До 18 лет девушка может еще мечтать — $е 
Ыге йез ЬеИез Шивюпз370* броситься в объятья первого встречного, ввязаться на всю 
жизнь, не обдумывая, что делает -  и то это может случиться скорее здесь и во Фран
ции, да вообще в Европе, скорее чем в России теперь -  где девушки благодаря окле
ветанному “нигилизму” гораздо раньше умственно развиваются и стараются быть 
самостоятельными. Конечно, и между ними найдутся ветренные, но от другой при
чины -  это хвастовство или “Ьгауайе” -  чтобы доказать, что они “эмансипирован
ные”. -  После 18 лет девушка начинает рассуждать, оп с1еу1еп1 р1и» сНШсПе371*. Ран
няя эта эпоха прошла для меня очень тихо и мирно -  теперь я уже сИДгсИе и, при
знаться тебе, милая Маша, не знаю, мало ли людей я вижу или трудно меня удовле
творить, но я не встречала человека, который бы мне нравился во всех отношениях
-  уж конечно, я не говорю о наружности, или это мне не то, чтобы совершенно рав
нодушно, но все-таки же, по-моему, одна из последних вещей. А может быть, я хо
лодная натура -  как мне это неприятно, а я все-таки должна сознаться, это должно 
быть так... Неприятно отказывать, а что же делать, когда чувствуешь, что все не то. 
Еще прошлого года, летом, пришлось отказать. Самой было досадно и больно. Мо
лодой русский, такой хороший, умный, серьезный, занимающийся естественными 
науками (по моему, большое качество)4. Папа его очень полюбил. Но все не то. Ум
-  почти-что слишком практический, или как бы это сказать. -  Я не ищу идеализма, 
сохрани Бог, это мы предоставляем немцам, п’еп ёерЫае а К.екКе1372\  но напр(имер), 
видно было, что искусства для него не существует, несмотря на все желание понять, 
оценить -  во всем просвечивал утилитаризм  и оскорблял. -  На будущую зиму я по
еду опять в Италию, на этот раз опять во Флоренцию. Мы ожидаем Сашу5. Он хочет 
видеть Огарева, который путешествовать не может. Поживет здесь, а потом мы вме
сте поедем во Флоренцию к Ольге и Маль(виде).

Я останусь -  Папа вернется и будет жить в квартире с Огаревым. Весьма может 
быть, что я до этого сделаю маленькую прогулку в Сото с Папашей, чтобы посетить 
Гарибальди. Главная квартира волонтеров будет там.

Значит, скоро Европа будет опять вся в крови. Ужасная эта война! Здесь многие 
желают и с нетерпением ее ждут. А чем больше я слышу и думаю вообще о войне, 
тем гаже, отвратительнее и страшнее она мне кажется. Человек становится хуже ди
кого зверя, миллионы людей убивают друг друга, большею частью сами не зная, с 
какой целью, и не думая о последствиях, о страданиях близких после каждой смерти, 
каждой раны... Прочти будущий “Колокол” -  увидишь ты, как и в России хорошо 
жить теперь. В самом деле, волосы дыбом стоят при чтении этих ужасов6.

Несчастный этот Каракозов, хорошую услугу он сделал России этим выстрелом. 
Арестам конца нет -  все знакомые арестованы и в руках Муравьева -  это достаточно, 
чтобы знать, что их пытают. Каракозов, ясно, фанатик -  и никакого тут заговора не 
было -  но как же не воспользоваться таким случаем, чтобы “очистить Россию”.

Вот как они принимаются за дело -  взят студент Бельгии -  велят ему припутать 
к делу Николая Утина, молодой эмигрант, который себе преспокойно и тихо здесь 
живет. Бельгии лгать не хочет -  его потчуют нагайкой. -  Он предпочел смерть лжи 
и повесился ночью. Что делают с Каракозовым, ты узнаешь из “Колокола”. Впро
чем, кажется, и это будет напечатано. Что Станкевичи и Душа? Где они?

Обнимаю и крепко, крепко тебя целую, дорогая Маша, тебя и твоих всех. Что 
делает мой Шушка -  все собирается в Америку или успокоилась “кровь горячая, мо
лодецкая”?

Твоя Тата Г е р ц е н

37°* строить себе прекрасные иллюзии (франц.).
37 '* становится более разборчивой (франц.).
372* не в обиду Рейхелю (франц.).
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1 Герцены переехали из СНа1еаи Всн^ёге на новую квартиру в начале апреля, до 5. Огарев поселил
ся в пригороде Женевы Рей1 Ьапсу.

2 Тата была в Монтрё с 30 марта до конца апреля, а около 2 мая Тучкова-Огарева переехала с Лизой 
в Лозанну.

3 А.Н. Жемчужников, двоюродный брат Тучковой-Огаревой, приехал из России по ее приглашению 
(см. XXVIII, 174, и в наст, томе письмо Тучковой-Огаревой к Герцену, написанное между 2 и 4 декабря 
1865 г., а также АО, 38).

4 Речь идет о В.Ф. Лугинине, давнем знакомом Герценов. В 1862 г. он, занимаясь химией в Гейдель
берге и активно участвуя в организации там русской студенческой читальни, неоднократно приезжал к 
Герцену в Лондон. После перевода Вольной русской типографии в Женеву он стал (под именем В. Стрель
цова) одним из ее пайщиков. Здесь он особенно сблизился с семьей Герцена и в конце июля или начала 
августа 1865 г. просил руки Таты (см. ЛЖГ IV, 151-152). Несмотря на отказ, Лугинин еще долгое время 
не оставлял надежды на изменение ее решения. 22 или 23 сентября 1866 г. Герцен сообщал Мейзенбуг, 
что Лугинин “снова просит руки Таты” (“честнейший, чистейший человек, настоящий рыцарь”). Попыт
ки подобных объяснений предпринимались Лугининым вплоть до отъезда в Россию осенью 1867 г. (см. 
XXVIII, 125, 232, 234, 237; XXIX, 91).

5 А.А. Герцен приехал из Флоренции в Женеву 20 августа. 23 сентября он вместе с Татой отправил
ся вновь во Флоренцию.

6 Все материалы, помещенные в л. 221 “Колокола” от 1 июня, были так или иначе связаны с терро
ром в России после выстрела Д.В. Каракозова 16(4) апреля в Александра II. В письме далее пересказыва
ются факты, вошедшие в статью Герцена “Из Петербурга” (ср. XIX, 84-85).

14
9-ого мая 1867 года.
УШа Мопйег-ЫакКш.

Р0§§10 1шрепа1е. Кгепте

Не могу тебе сказать, милая, добрая моя Маша, как меня обрадовало известие, 
что вы в самом деле в Берне. Я, хотя покаместь не собираюсь в Швейцарию, но мне 
все-таки приятно знать, что ты не “ои1 оГ геасЬ”-^* — как говорится по-английски. 
Жаль только ,что ёёЬи!374* такой печальный, пожалуйста, напиши мне поскорей хоть 
строчку, чтоб я знала, выздоровел ли Эрнест бедный.

А  на наш счет что тебе рассказать, почти не знаю, откуда начать. Мне бы хоте
лось около тебя сесть и долго, долго болтать, рассказать тебе, живо представить, как 
мы приятно и мило провели эту зиму. Какая разница с прошлой зимой в Женеве! -  
И там мне было хорошо, я даже очень любила одинокую эту жизнь с Папашей и с 
Огаревым. -  Но нынче зимой в другом роде было хорошо, живей, разнообразнее, 
атмосфера была моложе. Чтобы ты имела об этом понятие, я тебе расскажу не
множко подробно -  ведь тебе это не будет скучно, не правда ли? -  Главные центры 
были “Сака ЗсЫЯГ и “Сака Неггеп”375*.- Шиффа в Берне все знают, и не любят за 
странный и оригинальный характер, но он тем не менее превосходный человек, Па
паша его очень высоко ценит, Саша, можно бы сказать, его почти обожает, но это 
такое глупое выражение. Ты, может быть, не знаешь, что Саша его официальный 
помощник. Жена Шиффа очень умная и симпатичная женщина, двухлетняя их дочка
-  моя живая куколка. -  Ребенок очень ко мне привязался. -  Теперь у нее была корь, 
так она только со мной остается спокойна, когда матери нужно идти со двора. Еще 
в доме странное существо, это Ни§о 8сЫ^, химик, он еще оригинальнее старшего 
брата. Полумизантроп, чрезвычайно умный, хитрый. -  Все над ним смеются и драз
нят его, несмотря на это, за нелепые манеры.

Приехавши во Флоренцию, я уже нашла довольно большой кружок -  состоящий 
большей частью из молодых профессоров, которые во время вакаций обыкновенно 
группируются около Шиффа. Несколько из них были из Палермо -  и вследствие раз
ных беспокойств и холеры университет был закрыт, а они гораздо дольше остались. 
(Вперед тебе говорю, не ожидай никакого романа, его и в этот раз не будет.) -< У ка
ждого были свои занятья, поэтому всего выгоднее было видеться в назначенное вре

-373* “вне досягаемости” (англ.).
374* начало (франц.).
375* “Дом Шиффа” и “Дом Герцена” (итал.).
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мя. Назначили мы два вечера, и всю зиму без исключения собирались по понедель
никам у нас, а по четвергам у Шиффов. -  Каждый раз по очереди один из кружка чи
тал лекцию, о чем хотел. Так как у нас тут были физиологи, физики, химики, бота
ники, молодой француз Мопос! -  22-летний профессор истории и литературы -  раз
нообразия было довольно.

В этом отношении я. могу сказать, что это была самая приятная зима, которую я 
когда-либо провела. Я чувствую тоже, как контакт с разными этими личностями мне 
был полезен, как жизнь в симпатичном, серьезном кружке больше развивает, чем 
одиночество -  се1а с!ё§оигс1к376*. Я тут уж не говорю больше о себе -  но вообще так 
должно быть. -  А  пожалуй, это можно бы и обо мне сказать, несмотря на то, что я 
очень хорошо вижу, насколько Папаша выше всех здешних “голохвастиков”1.

Днем я почти ежедневно ходила в музей -  слушать лекции. Ты видишь, что есте
ственные науки играли большую роль. -  Саша несколько раз отличился популярны
ми, публичными лекциями. Папаша был им очень доволен2.

17-огомая 1867

Нет, всего не расскажешь на четырех страницах, позволь мне взять второй лист.
-  Папаша к нам приехал на несколько неделей, посетил, кстати, и Венецию3, имен
но во время карнавала. Отличились венецианцы, отпраздновали освобождение, го
ворят, карнавал был великолепный. -  И Папашу побаловали, всюду приглашали, пи
ли за его здоровье, именно в это время Гарибальди поехал в Венецию. -  Папашу 
очень мило принял -  ведь они старые друзья. -  Теперь он в Женеве, с Тхоржевским 
и Огаревым.

Где мы все будем летом, никто не знает -  где-нибудь на берегу Средиземного мо
ря, по всей вероятности... Теперь мы, флорентинцы, уже не во Флоренции, У т  8ап1а 
Мопаса, а на даче УШа Мопиег-Ыа1сНт, Ро§§ю 1трепа1е.

Взяли мы дачу на два месяца -  но я в конце мая уеду. -  Еду я в Ниццу, чтобы по
быть у Ыа1аНе и Лизочки. Может быть, я могу быть в чем-нибудь полезна. Совер
шенное это одиночество и печальный, мрачный характер Иа1аИе не могут хорошо 
действовать на живую натуру ребенка. Я детей занимать умею, итак, поеду ее порас
сеять, поучить и т.д.

Останусь я месяц или два, к тем порам приедет Папаша и я с ним вернусь к Са
ше, Ольге и Мальвиде.

Ольга, несмотря на то, что судя по летам она могла бы быть барышней взрослой
-  все еще ребенок -  бегает, прыгает себе в коротеньких платьях. В характере ее я 
нашла большую перемену к лучшему. -  Работает она не очень прилежно -  но за 
фортепиано теперь всегда садится охотно. -  Она всегда резва, грациозна, забавна, 
остра и хороша собой, без малейшей аффектации и без малейшего кокетства. Нату
ра у нее не гармоническая, тем не менее чрезвычайно привлекательная. -  Дети, под
руги ее сейчас очень любят. Со мной она очень мила. -  Сашу мы видим очень мало, 
несмотря на то, что вместе живем. Он много работает, целый день от 8 -  (до) 5-6 в 
Спеколе у Шиффа. Теперь он готовится к публичной лекции, которую должен чи
тать в воскресенье.

Бедная Мальвида постоянно страдает, то головной болью, то то, то се, но она все 
та же добрая, тихая, характером она моложе меня, все видит в розовом цвете.

А мне хотя и было хорошо, и теперь хорошо -  все как будто что-то недостает -  
никакой серьезной цели нет.

Положим, что собственное воспитание цель -  это очень хорошо, очень интерес
но, но меня не удовлетворяет -  мне бы хотелось быть полезной для других, хоть в 
чем-нибудь. -  Но как -  укажи мне.

Отчего вы годом раньше не переехали, как мне легко бы было тебя посещать, с 
какой радостью я бы эго делала. Ну, может быть, удастся и теперь как-нибудь -  сЫ
1о ка!377*

376* это  отогревает (франц.).
’77* кто знает! (итал.)
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В начале июня явится к тебе ш- 
т е  Шифф, она едет в Германию, на 
короткое время остановится в Берне.

Она тебе многое об нас и всей на
шей здешней жизни расскажет -  обо 
всем можешь ее расспросить. Она 
очень умная женщина, она у нас как 
дома, приходит к вам с ребенком и с 
девушкой и ночует -  сколько угодно, и 
мы у нее как дома. Называет она меня 
обидным именем -  “ОккагсЬеп”378*, 
часто делает замечания: “...ОккагсЬеп, 
это нехорошо, и то непрактично” и 
т.д. Ты увидишь и дочку их -  чудо что 
за милый, умный ребенок.

Однако прощай, пожалуйста, от
вечай поскорей -  поболтаем хоро
шенько. -  А  теперь обнимаю тебя и 
крепко, крепко целую -  и всех твоих 
детей. Жму руку Рейхелю -  он как, 
доволен Швейцарией?

Твоя Тата Г е р ц е н
Где т - т е  Лион, если она еще в 

Берне, пожалуйста, кланяйся ей и ее 
семейству от меня. Она меня так ми
ло приняла прошлого года4, 

в о к р е с т н о с т я х  ниццы Старушке Фогт жму руку, да
Рисунок Н.А. Герцен (карандаш). <1850-1851) А д О Л Ь ф у  ФоГТу, вГ О  Жене И ребяТИШ-

Международный институт социальной истории,
Амстердам К а М ‘

Что делают Фрёлихи?
1 Голохвастики -  по-видимому, так называл Герцен в шутку сыновей Д.П. Голохвастова: Павла, мо

лодого историка и писателя, с которым он встречался в Женеве в 1865 г., и Дмитрия, деятеля московской 
конституционной оппозиции 1866 г. (о драматургии первого и ораторских талантах второго он отзывался 
с похвалой). Тата это каламбурное обозначение распространила на молодых ученых флорентийского 
кружка, группировавшихся вокруг натуралистов Спеколы (Музей естественных наук).

2 Герцен, гостя у детей во Флоренции, присутствовал на публичной лекции А.А. Герцена по физио
логии нервной системы 9 марта 1867 г. “Успех Саши, -  по его отзыву, -  полный и заслуженный” (XXIX, 
52,53, 57).

3 Герцен приехал во Флоренцию 18 января и уехал обратно в Ниццу к Тучковой-Огаревой и Лизе 10 
марта. Впечатления от посещения Венеции (с 18 по 27 февраля) отразились в его очерке “Уепег1а 1а ЬеНа”, 
вошедшем в ч. VIII “Былого и дум". О чествовании его венецианцами во время карнавала, встречах с Га
рибальди 26 и 27 февраля см. XXIX, 47-50, XI, 468-472.

4 Речь идет о давней знакомой Герцена О.И. Лион (дочери владимирского губернатора И.Э. Куру
ты). С ее приездом в Швейцарию в 1865 г. возобновились дружеские отношения двух семейств. Одарен
ная певица-любительница, она нашла у Таты голос и настоятельно советовала заниматься вокалом. В 
письмах 5, 7 января, 1 марта 1866 г.'Герц^н выражал намерение отпустить Тату на неделю -  две в Берн к 
Лион; поездка могла состояться также в конце июля или начале августа 1866 г. (см. XXVIII, 134,139, 198).

15
19-ого дек(абря) 1867 

№ 9, Р1агга 5ап-Не1епа.
Ра1агго СикН. Гчгепге

Папаша уехал1, и, как всегда после его отъездов, все кажется -  так тихо, пусто. 
Это посещение оставило нам, и всему нашему кружку, еще более приятное впечат
ление, чем все прошедшие. Он был в таком хорошем, светлом расположении духа -

37** Возможно, дикарка (?) -  Ред.
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и по-старому молод и весел. Грустно, 
досадно и глупо, что нам приходится 
постоянно расставаться. — Пора бы 
привыкнуть, мы уже так давно путе
шествуем — но не могу -  невольно ду
маешь прощаясь -  “может быть, это 
навсегда, бог знает, что может слу
читься” ...А Огарева я теперь уже 
больше года не видела. Все лето я 
провела в Ницце с N318116 и Лизочкой
-  поехала на три, на четыре недели, а 
осталась пять месяцев.

Ты не можешь себе представить, 
милая моя Маша, как я привязана к 
этому уголку земного шара, с каким 
удовольствием я узнавала и места, и 
лица, и вид -  я все так живо помню.
Лет пять тому назад мы, проезжая, 
остановились на день.

Но в этот раз я все осмотрела, 
йсех отыскала. Представь себе, что 
вся наша прислуга там осталась. Па
пашу узнавали на улице и его остана
вливали, расспрашивали о нас -  вид
но было, что осталась большая при
вязанность. У кого лавочка, у кого 
трактирчик, а у Адельгейды (пом- в о к р е с т н о с т я х  ниццы
нишь, бабушкина девушка, которая Рисунок Н.А. Герцен (карандаш). (1850-1851)
была На Пароходе ВО время несча- Международный институт социальной истории, Амстердам 

стия?) кафе и громадный Но1е1 с1и 
ЬихетЬоиг§ -  один из самых больших
отелей в Ницце, это много значит. Ницца очень переменилась -  теперь это пребога
тый и “СахЫопаЫе”379* город. Она тебя и Рейхеля очень хорошо помнит и кланяется 
вам. -  Семейство Рокки до того к нам привязано, что просто совестно.

Помнишь, меня в былые годы купала молодая девушка Марианна -  у старушки- 
матери ее был один деревянный домик (чтобы одеваться и раздеваться). Теперь она 
разбогатела, не один домик у нее, а двадцать павильонов -  “Огапё ёшЬИззешет с1е Ь ат  
с1е тег  т - т е  Оеог^ез”380*. Я сначала к ней ходила и не думая, что это та же старуш
ка. Разговаривая с ее мужем, открылось, что мы старые знакомые, что они нас всех 
очень хорошо помнят.

Все эти пять месяцев я провела чрезвычайно тихо и одиноко, N318116 дика, не любит 
ни с кем знэкомиться, общества в Ницце никакого нет -  особенно летом -  все бегут от 
жару. Но цель моя, ехавши в Ниццу, была позаняться Лизой, сделать перемену в одно
образной жизни N813116, поэтому мне до знакомств и общества дела не было. Я детей 
очень люблю, люблю ими ззниматься и их учить -  я тебе не раз писалз, кзк я Лизу люб
лю и с кзким удовольствием я даже взялась бы ее воспитывать. Но я увиделз, что при 
таких обстоятельствах это решительно невозможно. Она необыкновенно умна и понят
лива, но очень избзловзннз. Тэк что в присутствии ее матери с ней сладить нельзя.

Ольга очень переменилзсь к лучшему -  особенно со мной онз очень милз, -  веч
но резвз, живз, всех смешит, мзленький плут и прехитрый плут и очень милз собой
-  ничто ее не беспокоит и не тревожит. Живем мы очень тихо, с светским общест
вом никзких сношений не имеем, а удовлетворяемся нашим маленьким интимным

379* фешенебельный, модный (англ.).
3*0' “Большое заведение морских купален г-жи Жорж” (франц.).
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кружком. Так, как и в прошлом году, мы все собираемся по четвергам у Шиффов, а 
по понедельникам все приходят к нам -  и каждый по очереди делает лекцию. Есте
ственные науки, конечно, играют самую важную роль.

По середам вечером я хожу к т - т е  ЬатЪеЛ — презамечательная, умная и энерги
ческая женщина, которая очень серьезно занимается музыкой и старается возбудить 
у итальянцев интерес к  серьезной немецкой музыке, устраивая хоры и Зтд уегет381*. 
Я пою с контральтами, послезавтра будет наш концерт, виолон(че)лист Вильгельми, 
о котором ты, может быть, слышала, будет у нас играть. Я его еще не слышала. В 
остальные вечера мы сидим спокойно дома, у Мальвиды глаза очень плохи, я ей и 
Ольге читаю.

Роман Чернышевского я в Ницце перечитывала -  ты совсем права -  многое в 
нем странно, смешно и неестественно, но зато сколько дельного!2 Недаром оно име
ло такое громадное влияние на молодежь в России. Случалось мне встречать ниги
листов и нигилисток (хотя это глупое слово -  трудно им самим объяснить, отчего 
они так называются. В последнее время это сделалось обидным словом в России, по
тому что все нехорошее им приписывали). Небрежность или презрение, которое они 
показывают к внешним формам, им очень вредит — но многое у них дельного. Одна
ко прощай — поздравляю тебя и всех вас с Новым годом и крепко целую.

Твоя Т а т а
Кланяйся Фогтам и Лйонам от нас. Прошу Рейхеля передать поклон старому мо

ему другу Бакунину, когда он его увидит в Уеуеу. -  Огарев мне писал, что устраива
ется свидание.

1 21 ноября 1867 г. Герцен приехал вместе с Татой из Ниццы во Флоренцию. Выехал обратно в Ниц
цу 15 декабря через Милан-Турин-Геную.

2 Впечатления Таты от чтения “Что делать?” созвучны отзывам Герцена, также перечитавшего ро
ман в Ницце (в начале июля он был издан в Женеве, в типографии М.К. Элпидина, и по просьбе Герцена 
прислан ему С. Тхоржевским около 27 июля). 8 августа он писал Огареву: “Это очень замечательная вещь
-  в нем бездна отгадок и хорошей и дурной стороны ультранигилистов. Их жаргон, их аляповатость, гру
бость, презрение форм, натянутость, комедия простоты, и -  с другой стороны -  много хорошего, здоро
вого, воспитательного (...) Но, боже мой, что за слог, что за проза в поэзии (сны Веры Пав.), что за пред
ставитель семинарии и Васильевского острова” (XXIX, 167-168; см. также 159, 160,163, 185).

16
13-ого июля 1868.

Нб1е1 Ве11е-Уие. № 25.
Ьисете.

Посылаю тебе только несколько слов, милая, добрая, дорогая моя Маша -  что
бы ты знала, что мы благополучно приехали в проливной дождь и благополучно за
были зонтики в вагоне, когда выходили в Олтене. -  Потом хотелось тебя еще по
благодарить за твой милый прием; уверяю тебя, что я очень, очень приятно провела 
время у тебя1. Как я рада была тебя увидеть, да всех вас, мне и не нужно говорить. Я 
очень мало встречала женщин, с которыми я бы столько симпатизировала, как с то
бой, с которыми, я чувствую, что могла бы говорить откровенно и с доверием -  ка
жется, ты даже единственная!

Здесь чудо как хорошо, что касается до природы, вида и даже комфорта в 
Но1еГе. Перед окнами у меня Пилат треугольный, озеро и церковь. Окрестности 
лучше бернских, насколько судить могу.

Когда и куда вы едете? Кто, т.е. какое общество получило венок в Зоннтурге?
Тхоржевский еще с нами, надобно идти к нему -  поэтому прощай на этот раз.

-  Обнимаю и крепко тебя целую, тебя, Рейхеля и детей,- особенно доброго моего 
крестника. Что, подвигается его французское чтение -  нравится ли ему или нет?

Фогтам кланяюсь.
Твоя Тата Г.

381* певческое общество (нем.).
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Толстеет ли Эрнест?
Шумит ли Мах? Отрыгает ли Могкг? Улыбается ли т -г  Вигк?

1 Тата гостила в Берне у Рейхель с начала июля 1868 г. 10 июля в Берн приехал и Герцен из Люцер
на, по просьбе умирающего кн. П.В. Долгорукова, для прощального свидания с ним. 13 июля Герцен вер
нулся с Татой в Люцерн, а 14 июля туда приехал из Берна С. Тхоржевский (см. XXIX, 409), поэтому мож
но предположить, что все письма или его заключительные абзацы написаны не 13, а 14 июля.

17
15 сентября 68.

СЪа(еаи де Ргап^шя ргёз Ыуоп.
СапЮп <1е Уаис1.

От всего сердца благодарю тебя за твое доброе последнее письмо, милая моя 
Маша. Хотелось мне все дождаться “окончательного решенья”, чтобы тебе все рас
сказать. -  Но несмотря на то, что мало-помалу все разъехались1, что одна Ольга и 
т-11е Мейзенбуг остались с нами, т.е. с т - т е  Огаревой, Лизой и мной -  мы еще ни
чего не знаем. Папаша уехал сегодня в Париж, -  это верно тебя удивит, но дело в 
том, что доктор Боткин там, папаша едет с ним консультироваться о здоровье, через 
несколько дней мы узнаем результат и “окончательное решение”. -  В каком “вир- 
варе”3%2* мы были здесь все время. Всё приезды, отъезды, ожидания. -  Как я была 
счастлива, что хоть на короткое время были опять все вместе! Конечно, долго бы не 
могло продолжаться, этот образ жизни -  отсутствие всяких регулярных занятий -  но 
на короткое время было очень хорошо. Отчего ты не исполнила твое желание? -  
Приехала бы ты, провела бы два-три дня с нами, ну, хоть день. -  Это тебя бы осве
жило, нас бы осчастливило! -  На т-е11е Меу$епЬи§ ты не сердись, милая Маша, она 
не так виновата, как ты думаешь. Я им написала торопиться, немедленно приезжать, 
потому что папаша через неделю будет в КагЬЬасГе (я так думала тогда). -  Они сей
час же приехали и прямо в Ргап^тз. Никто об этом ничего не знал в Берне -  а в Цю
рихе они совсем неожиданно встретили друга флорентийского, доктора Ьеу1ег -  до
ехали вместе с ним до Вегп’а, может быть, он распространил слух о их приезде.

Однако прощай, хочу еще ребятишек твоих милых поблагодарить за письма их.
-  Скоро буду опять тебе писать, верно из Лиона.

Обнимаю и крепко, крепко целую тебя и Рейхеля.
Твоя Т а т а

На обороте:
Маше.

1 В замке Пранжен, близ Ниона (Северная Швейцария) собрались на отдых летом 1868 г. вся семья 
Герцена и Огарев. Герцен с Тучковой-Огаревой, Татой и Лизой приехали 13 августа, затем Герцен привез 
из Женевы Огарева, в конце августа приехали Мейзенбуг и Ольга, а в начале сентября -  Саша с женой 
Терезиной из Флоренции.

18
12-ого декабря 1868.
Репхюп 5ш88е. №се.

Вот мне был сюрприз, дорогая моя Маша, я, толстюшка Тата, заболела!1 Я, ма
ленький Геркулес, вдруг так слаба, что не могу' себе сама ногти стричь! Я по мину
там верить не могла: “Неужели это я  больна -  нет, не может быть!”

Натали ходит за мной с большим усердием -  да, она и старушка Рокка! Я рада, 
что по крайней мере заболела в Ницце -  давно знакомые, добрые лица и досуг вспо
минать давно, давно прошедшие годы.

Я была так похожа на р1ит-ри(1с1теж *, что Папа меня бы не узнал, по его соб

382* суматохе (нем. 'Аггаагг).
ж * рождественский пудинг (англ.).
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ственным словам, если б он вперед не знал, что я -  я. Он приехал в худшую минуту2, 
когда меня всего больше мучила сыпь во рту и в горле. -  Теперь я быстро белею и 
поправляюсь. -  Жаль только, что Ольга так далеко живет от нас -  так бы хотелось 
на нее взглянуть и с ней поболтать по временам. Но надобно быть разумной — не хо
чу развлекать ее от занятий.

Прощай на сей раз -  крепко обнимаю и целую тебя, дорогой друг мой Маша, и 
Рейхеля доброго и ребят своих поцелуй от меня.

Твоя Тата Г.

Спроси, пожалуйста, Егора Ивановича, неужели он не получил длинное мое 
письмо с рассказом о Терезине?3

Рукой Герцена:
Ну вот вам и рапорт о том, что все состоит благополучно -  только нужна трой

ная осторожность. Затем мы и тут.
Прощайте.

1 Тата, приехавшая в Ниццу с Тучковой-Огаревой и Лизой, е 1 декабря была больна оспой.
2 Герцен, получив в Женеве в ночь на 2 декабря телеграмму Тучковой-Огаревой о болезни Таты, 3 

декабря выехал через Марсель в Ниццу и 4 декабря приехал туда.
3 Это письмо Таты к Е.И. Герцену неизвестно.

19
2-ого июля 1869.

УШеп$ Эе11а Тогге.
115. У1а Йе1 8егга§П. Иогепсе

Давно я ничего не слышала прямо от вас, милая, добрая моя Маша. На послед
ние письма мои из Ниццы ответов я не получила. Однако недавно узнала от Папаши,
что вы все здоровы.

А у нас здесь сколько хлопот было! Сперва появление Володи1, потом хлопоты 
с кормилицами, а главное его болезнь. Бедный наш Володя — пищеварение его вдруг 
совсем испортилось, и он чуть-чуть не умер в день рождения Саши, т.е. 25-ого июня, 
Ьеу1ег его спас.

Но не стану рассказывать, подробности ты узнаешь через т - т е  $сЫ(Т, которая хо
чет сама передать тебе это письмецо и Ольгин портрет2. Он хорош, но не совсем, она 
совсем не такая смуглая. На фотографии у нее вид цыганки. Теперь она моего роста, 
может быть, со временем будет побольше. -  Насчет ее характера я могу только повто
рить то, что говорила тебе прошлого года, что она чрезвычайно мила, несмотря на то, 
что полуребенок и не очень развита. Мы стоим в очень хороших отношениях.

Сначала я жила у Саши в доме, мы образовали очень мирный и гармонический 
трио. -  Впрочем, -  обо всем расспроси т - т е  ЗсЫЯ, она славная женщина, мы обра
зуем почти одну семью с Шиффами.

О т  Папаши я получила сегодня письмо из Базеля3 — через несколько дней он бу
дет в Брюсселе, с нетерпением жду результатов этой поездки -  она должна решить, 
оставаться нам на юге или тоже ехать на север.

Сама не знаю, что лучше -  во всяком случае ужасно жаль расставаться с Итали
ей. Увидим, как понравится Папаше брюссельская жизнь!

Мы уезжаем через несколько дней (т.е. Мальвида, Ольга и я) куда еще не знаю, 
в какую-нибудь деревушку около Флоренции, -  поэтому пиши, пожалуйста, на имя 
Саши, т.е. на его адрес:

Саза Ршш. 2-йо р1апо Гиоп сН РоПа Котапа.
Р1огепсе.

За  сим обнимаю и крепко, крепко вас всех целую. 
Пиши обо всех.

Кланяйся Фогтам -  от нас.
Терезина и Саша тебя целуют.

Твоя Тата Г.
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1 Сын А.А. Герцена Владимир родился 18 мая 1869 г.
2 Вероятно, фотопортрет, хранящийся в ГИМ  (Москва) и воспроизведенный в “Лит. наследстве”, 

т. 63, с. 469, с датой “конец 1860-х гг.”. Он был сделан во Флоренции в конце апреля 1869 г., одновремен
но с фотографией, которая отправлена Ольгой Лизе 29 апреля (костюм, прическа идентичны -  ср. “Лит. 
наследство”, т. 64, с. 663).

3 Очевидно, письмо Герцена от 29 июня (см. XXX, 142-143).

20
6 октября 1869.

Саха Ригш Гиоп Рог1а Кошапа.
И огепсе

Бедный Егор Иванович, вот что такое человек. Такая печальная жизнь и такой 
конец! Не понимаю, как он мог дойти до этого, его просто обобрали, значит?1

Письмо твое, дорогая моя Маша, я сейчас же послала Папаше в Париж, он, верно, 
тебе скоро напишет2. Я все лето оставалась в Италии. Была во Флоренции до июля, по
том поехала на полтора месяца в Апй§папо около Ыуогпо, с т-11е МеузепЬи§ и Ольгой, 
наслаждалась морским купаньем, ни разу не страдала мигренью, которая меня обыкно
венно так мучает. Вдруг ш-11е М(ейзенбуг) получает известие, что в Мюнхене делают 
громадные приготовления для представления Вагнеровой оперы “КЬет§о1сГ3. В два 
дня все было уложено и приготовлено. -  Мальвида с Ольгой улетели в Мюнхен, да к 
счастью и совсем случайно попали на последнюю репетицию, а то так бы и уехали, не 
видавши “КЬет§о1сГ. -  Рейхель верно следил за всей этой историей в Мюнхене и сме
ялся да радовался, покуривая трубку. Я не осталась, отпустивши “молодежь”, а приеха
ла сюда -  к Саше -  и все время наслаждаюсь его счастьем. Терезина так мила и умна, 
Володя, или Волдырчик, как его называет Папаша -  так здоров и красив; Саша отли
чается на конгрессе и в разных статьях, брошюрах и т.д. -  И еяС 1а Ъё1е попе с!ей ЬёСея 
поиез384*, и вообще всех непрогрессистов и начинает быть важным лицом здесь.

Папаша в Париже с Ка1аНе и Лизой, ищет квартиру и зовет нас, т.е. т-11е 
М(еузепЪи§), Ольгу и меня. -  Ужасно жаль расставаться с Италией теперь и особен
но с Сашей и его милым хозяйством, но что же делать, хочется и с Папашей побыть.

Очень рада, что у вас все идет хорошо, что все здоровы и веселы — всех вас об
нимаю и целую от всей души, в особенности тебя, милая, добрая моя Маша. -  Благо
дарю Сашу за длинное письмо и за бабочку; очень рада, что хорошо работает, -  по
стараюсь заехать к вам хоть на минуточку.

Твоя Тата Г.
Кланяйся Фогтам от нас.

Рукой А.А . Герцена:
9-го окт(ября 18)69 

Флоренция

Любезная Маша, посылаю тебе наши фотографии4, по которым ты увидишь, что 
мы не очень больны, и можем всем желать, чтоб они не были больнее нас. Наша жизнь 
идет по-прежнему как нельзя тише и милее. Скоро уезжает Тата, и тогда наш дом не
сколько опустеет, но зато Володя скоро начнет болтать и таскаться по комнатам.

Как печально то, что ты пишешь о Ег(оре) Ив(ановиче). Как бы помочь? Мне 
кажется, очень трудно. Ну, ежели Папаша и даст раз, два, три -  положим, 100 руб. 
Что же будет потом?

Тата сейчас отправила твое письмо Папаше; он еще на это не отвечал; мне ка
жется, что родные в России, которые в 10 раз богаче нас, должны бы помочь5. Им 
же это во всех отношениях гораздо легче.

Обнимаю тебя от себя и от Терезины; Рейхелю, детям и Фогтам дружеский по
клон.

С а ш а

'* Он -  объект ненависти для всех ненавистников (франц.).
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СО О БЩ ЕН И Е О  СМ ЕРТИ ГЕРЦЕНА
"С  прискорбием сообщаем о  смерти знаменитого русского республикаица-социалиста Александра Герцена, 

скончавшегося сегодня утром в Париже после непродолжительной болезни. Завтра мы посвятим этому великому уму, 
этому мужественному сердцу специальный очерк. Герцену Россия обязана вступлением в современную жизнь, в жизнь 

всеобщей справедливости, которая объединяет вое народы.
Гражданские похороны состоятся в воскресенье в полдень. Сбор возле дома покойного, 172, улица Риволи 

Газета “Ьа МагееШаке”. Париж, 23 января 1873 г.

1 Тата отвечает на несохранившееся письмо Рейхель, передававшей известия из России о том, что 
Е.И. Герцен “совсем ослеп”, разорен; последний из его домов, заложенных ранее, “будет продаваться” за 
долги и что “помогла этому разорению” З.Н. Голохвастова (см. XXX, 211, 212; “Лит. наследство”, т. 63, 
с. 428-429).

2 Герцен обсуждал в ответном письме к Рейхель от 9 октября возможность помощи брату и, в част
ности, просил Рейхель нанисать Т.П. Пассек, чтобы та передала Е.И. Герцену деньги, взятые ею взаймы 
у Герцена в Лондоне в 1861 г. (см. XXX, 214—215).

3 Премьера оперы Р. Вагнера “Золото Рейна” состоялась в Мюнхенском оперном театре 22 сентяб
ря 1869 г.

4 Возможно, речь идет о фотографиях Саши и Терезины, которые воспроизведены в Л Ж Г  V.
5 Вероятно, имеются в виду сыновья Д.П. Голохвастова, двоюродого брата Е.И. Герцена, -  П.Д. и 

Д.Д. Голохвастовы.
•

21
23 января 1870 

РауШоп КоЬап. 172. Кие К1уоН.
Р а т

Как мне начать, дорогая моя Маша? Может быть, ты уже знаешь из газет1.
Папаши больше нет -  он умер в пятницу 21-ого в 3-ем часу, ночью. -  Я потеря

ла то, что мне было всего дороже на свете. -  Он сам не знал, до какой степени я его 
любила2, как меня мучило то, что его огорчало, -  как я насильно была весела, что
бы он думал, что я счастлива.

Всех вас обнимаю и крепко, крепко целую.
Тата Г е р ц е н

Мы все здесь, кроме бедного Огарева. Саша опоздал -  видел только тело. Куда 
поедем и когда, не знаю3. Пиши сюда.
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1 Первые сообщения о смерти Герцена появились в парижских, швейцарских, английских газетах 22 
и 23 января 1870 г. (см. “Лит. наследство”, т. 63, с. 537-538; ЛЖ Г  V, 304-306; Л  XXI, 564, 575; Л  XXII, 
147-148). 23 января Рейхель писала Огареву из Матгенгейма (в окрестностях Берна); “Вчера читала в га
зетах, что Александр Иванович очень болен, сегодня, что его более в живых нет. Скажите, ради бога (...) 
верить ли этой ужасной новости? Я уже давно ничего не знаю ни о нем, ни о состоянии Таты. Не думала 
я, что о близком человеке придется из газеты узнать” (“Лит. наследство”, т. 63, с. 532).

2 Вечером 24 января, отвечая на наст, письмо, Рейхель писала Тате; “Как горько подтверждение то
го, что я уже из газет знала; я в?е не верила, писала Саше и Огареву, чтоб узнать истину (...) Друг мой, я 
знаю, как ты любила папу, и первая моя мысль была забота о тебе: как ты перенесешь этот удар, и пото
му я несказанно благодарна тебе, что ты сама написала”. Она вспоминает о “последнем письме”, получен
ном от Герцена (датировано 22-23 ноября 1869 г. -  см. XXX, 260-261): “Он пишет мне о тебе, что ты его 
очень любишь и веришь ему. Из этого ты можешь видеть, что он знал о твоей любви к нему” (“Лит. на
следство”, т. 63, с. 532-533).

* Уже в начале февраля Тата, приехав к Огареву в Женеву, навестила Рейхель в Берне.
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ПИСЬМА ОЛЬГИ ГЕРЦЕН ОГАРЕВУ
Статья и публикация С.П. Г и ж д е у и И.А. Ж е л в а к о в о й

Из всех старших детей Герцена судьба Ольги складывалась поначалу, пожалуй, наиболее 
неблагополучно. Она совсем не помнила матери (умершей, когда ребенку было всего полтора 
года) и неустроенность семейной жизни Герцена, от которой мучительно страдали все члены 
семьи, с особенной болью отразилась в сознании Ольги, лишенной материнской заботы. 
Сильнее всего она привязалась к Мальвиде Мейзенбуг, когда та вошла в семью Герцена (1853), 
и тяжелее всех пережила ее временный уход в 1856 г. -  после приезда Огаревых. Н.А. Тучкова- 
Огарева не смогла заменить детям Герцена мать. Особенно болезненно сложились ее отношения 
с Ольгой. Тереза Пульская, довольно близко в эти годы наблюдавшая жизнь семьи, отметила в 
своем дневнике “дикость бедной маленькой Ольги”, “бедную маленькую, заброшенную Ольгу”1.

В конце концов, полностью отданная Герценом на попечение Мейзенбуг, Ольга обрела 
подобие семьи, но ценой постепенного отдаления от отца. С Ольгой, после их отъезда в 1862 г. с 
Мейзенбуг в Италию, Герцен встречался не часто и не подолгу. Тем не менее он никогда не 
переставал заботиться о ее воспитании и образовании; правда, нередко он вынужден был 
ограничиваться указаниями и советами в письмах к Мейзенбуг и к ней самой. Известно, что 
попытки Герцена объединить семью и определить Ольгу в какое-либо учебное заведение не 
привели ни к чему, и вплоть до самого замужества (6 марта 1873 г.) Ольга оставалась с Мейзенбуг.

Со своим мужем Г. Моно Ольга впервые встретилась в 1866 г. во Флоренции, куда тот 
приехал отдохнуть после окончания высшего учебного заведения. В январе 1866 г. Моно 
познакомился с А.А. Герценом, а тот, в свою очередь, познакомил его с Мейзенбуг и Ольгой. 
И через год -  Ольге было только семнадцать лет -  она стала невестой Моно.

Герцен узнал Моно в том же 1866 г. как одного из участников кружка молодых людей, 
куда входил и Саша. В этом кружке возник план издания “позитивно-физикального”, по 
характеристике Герцена, журнала (XXIX, 118). Герцен не только положительно отнесся к 
этому плану, но и собирался принять участие в задуманном органе. Издание это не 
состоялось; не реализован был возникший тогда же план выпуска в свет “Колокола” на 
французском языке при участии Моно.

Поначалу у Герцена сложилось о Моно самое благоприятное мнение: “благороднейший 
человек”, “человек очень дельный, умный и образованный” (XXIX, 124). Но вскоре он 
заметил в нем черты консерватизма, которому, разумеется, не сочувствовал. О помолвке 
Ольги с Моно Герцен не знал, но догадывался о возможности этого брака и не хотел его: 
“Он(Моно) -  вовсе ей (Ольге) не пара -  и будет умный, честный консерватор” (XXIX, 212). 
Незадолго до смерти, после свидания с Моно, Герцен писал Мейзенбуг: “Я видел Моно -  он 
славный человек, но, поверьте, он доктринер и консерватор... то, что было в зародыше, -  
пускает ростки. Это не мешает ему быть, как я сказал, очень славным человеком” (XXX, 
211). Здесь, в Париже, после того как туда приехала Ольга с Мейзенбуг, Герцен понял, что 
брак Ольги и Моно, по всей вероятности, совершится: “Ольге не миновать Мопос!, -  писал он 
сыну 13 декабря 1869 г. -  Впрочем, после последнего несчастья2 я всем даю свободу, хотя 
искреннее жалею, что все пойдут вразброд и не в Россию” (XXX, 281).

Характеристика, которую давала Тата Герцен будущему мужу сестры, близка к 
герценовской. В письме к М.К. Рейхель от 14 июня 1872 г. Тата рассказывала: “Я буду 
присутствовать при встрече Ольги и Мальвиды с матерью Моно и помогать им не уступать, 
если этим фанатическим протестантам вздумается делать глупые требования как, например, 
брак в церкви, крещение детей и т.д. Ольга не должна уступать. Я думаю, что она будет

* Письма перевели: с немецкого -  С.П. Г и ж д е у, с французского -  И.А. Ж е л в а к о в  а,
Е.В. М о р о з  о-в а и Л.Р. Л а н с к и й (п. 7).
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счастлива с этим молодым человеком, у него чрезвычайно кроткий, любящий характер. В 
мнениях он, по-моему, недостаточно красен, но Ольга равнодушна к этому”3.

Моно происходил из протестантской семьи (дядя его Ф.-Ж. Моно был крупным деятелем 
французской реформатской церкви), но сам он рано отошел от всякой церковности. 
Любимый ученик Ж. Мишле, он придерживался умеренно-консервативных взглядов, однако 
показательно, что позднее, в пору “дела Дрейфуса”, расколовшего всю Францию на два 
лагеря: “антидрейфусаров” -  клерикалов, националистов, реакционеров -  и “дрейфусаров” -  
людей свободомыслящих и'прогрессивно настроенных, Моно оказался среди последних. Он 
стал крупным ученым-историком, многие годы преподавал в Высшей нормальной школе и в 
Сорбонне, был автором ряда трудов по историографии и истории средневековой Франции, 
одним из издателей известного научного журнала “Кеуие ШзЮ^ие”.

В приведенном выше письме Таты к М.К. Рейхель любопытна не только характеристика 
Моно, но и упоминание о том, что Ольге безразличны общественно-политические взгляды ее 
будущего мужа. Действительно, Ольга, в общем, была далека от общественных интересов. 
Став женой и матерью, она замкнулась в кругу семьи -  все, что не касалось ее мужа, детей, 
а затем внуков, как видно, мало ее волновало. В одном из писем Мейзенбуг цитируются слова 
Ольги из письма к ней: “Я чувствую, с каждым днем я все больше становлюсь твоим 
ребенком, твоим созданием. Вероятно, я могла бы стать чем-то другим, больше дочерью 
своего отца, но я хочу быть твоей дочерью, женой, матерью в высшем, идеальном смысле 
слова, и по моим детям будут судить о том, какова была их мать” (из письма к приятельнице 
Мейзенбуг -  А. фон Штейн-Ребеккини от 3 июня 1877 г.4). Таким образом, уход в семью, в 
семейную жизнь, как видно из публикуемых писем, был для Ольги актом сознательного и 
убежденного выбора.

Счастливый брак Ольги должна была признать и не любившая ее Тучкова-Огарева, 
говорившая о “честной натуре Моно”. В письме к Лизе, бывшей во Флоренции у Саши, она 
писала, стараясь быть объективной: “Я рада, что ты хорошо встретилась с Мальвидой, -  у 
меня нет энергии ненависти, да и за что? Но Моно, желаю, чтобы ты с нею, с Мейзенбуг, не 
бранила, это уже нечестно с ее стороны, он всегда был тот же, и прежде она его считала за 
идеал и весь роман его с Ольгой сама написала. Верь мне, Лиза, если когда-нибудь ты будешь 
так счастлива как Ольга, я не буду видеть дурное в человеке, который составляет твое 
счастие...”5

Тата, жившая летом 1875 г. вместе с семьей Моно, писала Рейхель: “Ольгины дети 
премилы, она отличная мать, дети почти что слишком поглощают все ее внимание”6.

Однако жизненная позиция Ольги вовсе не значила, что она превратилась, как считала 
Тучкова-Огарева, всего лишь в “милую самодовольную куклу”7, что ей безразлично все, 
относящееся к отцу, что она не хочет знаться с его друзьями. Ольга оставалась связанной с 
братом и сестрой, а также с Огаревым -  как видно из публикуемых ниже писем. Огарев 
никогда не оставлял надежду на “деятельную жизнь” Ольги, верил, что из ребячливой и 
рассеянной она превратится в саму “серьезность”. И Ольга, еще не обремененная семейными 
заботами, в какой-то мере не чуждалась в юные годы научных и даже общественных 
интересов (посещала лекции Г. Шиффа, интересовалась деятельностью Дж. Гарибальди). 
Сразу же после смерти отца она попробовала всерьез взяться за русский язык, помня, 
конечно, какое большое значение он придавал этой стороне ее воспитания. Тата писала 
Рейхель об Ольге из Флоренции 9-12 января 1873 г.: “Сначала мы были очень много вместе, 
правильно занимались, т.е. читали по-русски целый час ежедневно (Гавриил Эдуардович8 
очень желает, чтобы Ольга выучилась)”9.

Занятия русским языком, очевидно, прекратились после рождения детей. Однако 
ощущение внутренней связи с отцом для Ольги имело несомненное значение. Е.С. Некрасова, 
собиравшая материалы о Герцене и Огареве для Румянцевского музея, во время своего 
пребывания в Париже в 1893 г. встретилась с Ольгой у Таты; при общем разговоре Ольга 
старалась подчеркнуть, что в ее детях сходство с покойными родителями высказалось 
сильнее, чем в детях брата, -  у брата все дети итальянцы, ни у кого нет сходства с русскими10.

Старший сын Ольги Александровны Эдуард официально присоединил к своей фамилии 
фамилию деда. ”Моя мать была страстно привязана к своему отцу, именно она научила меня 
страстно любить вашу милую родину”, -  писал Моно-Герцен из Парижа в Москву в конце 
1950-х годов11.

В следовании своим жизненным принципам Ольга была последовательна и тверда -  и в 
этом сказался ее характер, который, как считала Мейзенбуг, она унаследовала от отца.

Немалую роль в жизни Ольги сыграли ее многолетние дружеские отношения с 
Огаревым, беззаветно любившим детей своего друга. Как й Герцен, он остро осознавал
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опасность отлучения Ольги от русской традиции и делал все возможное, чтобы вовлечь ее в 
круг общественных и творческих интересов демократической России. Отцовская 
привязанность “папы Аги” к дочери друга, его деятельное участие в нелегкой судьбе Ольги -  
девочки и подростка — не остались безответными и нашли в ней сердечный отклик. 
Свидетельство тому -  их сохранившаяся переписка.

Публикуемые письма дочери Герцена к Огареву охватывают десять лет. Два из них 
написаны Ольгой-ребенком по-русски, остальные по-немецки и по-французски. Шесть 
писалось еще при жизни ёе отца, к ним примыкает письмо, посланное Ольгой адресату после 
кончины Герцена (оно было опубликовано Л.Р. Ланским11 и в настоящей публикации 
повторяется). Завершают публикацию четыре письма, связанных с замужеством Ольги12.

При всей своей скромности, публикуемые письма дочери Герцена достаточно точно 
отражают основные моменты ее жизни -  ребенка, подростка, задумывающегося над своим 
будущим, а затем невесты, жены, матери, гордой новым положением и не устающей делиться 
подробностями своего счастья с близкими ей людьми и прежде всего с другом отца и ее другом
-  Огаревым.

Письма, кроме п. 1 (впервые напечатанного М. М е р в о в ЬОАН/ЪП-ЪМ по автографу 
ВЫ), публикуются по автографам “пражской коллекции” (РГАЛИ, ф. 2197, оп. 1, ед.хр. 459, 
п. 2-11).

ПРИМЕЧАНИЯ

1 ”Лит. наследство”, т. 64, с. 422.
2 Герцен имеет в виду болезнь своей старшей дочери, Таты, в результате преследования ее слепым 

сицилийцем Пенизи, добивавшимся ее руки. См. об этом в пред. публикациях.
3 РГБ, ф. 69. 24. 18, л. 16.
4 "ВпеГе ап ипё у о п  М. Меу$епЬи§”. Негаи8§е§еЬеп у о п  ВегЛа ЗсЬпеШег. В., 1920. 8. 57.
5 РГАЛИ, ф. 129, он. 1, ед. хр. 166, л. 14; письмо от 22 сентября 1874 г.
6 РГБ, ф. 69. 24. 20.
7 АО, 173.
8 Так Тата шутливо называет на русский лад Габриеля Моно, подобно тому как Герцен называл 

Мейзенбуг Мальвидой Филиппъевной.
» РГБ, ф. 69. 24. 19.
10 Там же, ф. 196. 7. 19.
11 Письмо к Л.Р. Ланскому от 2 мая 1958 г. (ГЛМ, ф 22, оп. 1, ед. хр. 46).
12 ”Лит. наследство”, т. 63, с. 530-531 (обзор «Отклики на смерть Герцена по материалам 

иностранной печати и “пражской коллекции”»).

1
ОГАРЕВУ И ГЕРЦЕНУ

(Рим. Апрель. 1863 г.)1

Мой Милый Ага,
Я не хочу быть больше музыканкой хочу писать как Папа в Колоколе. Ну зачем 

ты мне так долго не писал? Мне права Рим, очень нравится, как не любить города с 
такими богатствами. Я бы хотела чтобы Папа нас еще аставил три месяца и потом 
бы желала чтобы мы возвратились в Лондон и потом через год чтобы он поехал с 
нами в Италию, но с тобой и Натали с Лизе, но конешна Туту2 с Саше. Я хочу 
описать тебе наше устройство дня: Я встаю вседа перая в шесть, Тата в семь, 
Жоржина в 3/4 осмава и Малвида в восемь. В двенадцать Фрикен приходит за нами 
и мы идем ланширавать2 * после это мы идем осмотрет разны штуки. В шесть
обедам, до семи, в девять лажусь спать * ...... * ........* ........* ........* ....Я  права не знаю
что мне больше нравится до сих пор я думаю 8ап1 Р1е1го и Колизей сих пор. Ты не 
знаешь что я могу немношко парларе италиано3*, и я могу сама идти в лавку и 
спрость что нужно. Тата должнабы рисавать крестиана молодая с белом платкоми 
на голова и угодной и краснами юбками. Вот Милый Ага цветочки о Рима. Ну 
Милый Ага Я хачу тебе сказать мойа секрет, это что я бы хотела возвощаца у меня

2 * завтракать (от франц. 1ипсЬег).
говорить по-итальянски (итал. раг1аге ЛаНапо).
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ОЛЬГА ГЕРЦЕН 
Фотография. Флоренция, (апрель 1869 г.)

Исторический музей, Москва

как говорить германки Ье1ш уе4*, но не скажи нехто. Что делает моя Лиза и Моя 
милая девочка и твой малчик3? Скажи Торжевским чтоб он обнямил Тутушка 1 003 
раза за меня. Ну Прощай Милый Ага твоя, Ольга Г е р ц е н .  Милый Папа здевтой 
и Прощай Милейший Папа в мирьа.

О.Н.
1 Приблизительная дата устанавливается по связи с письмами Таты к Герцену от 6,7 и 13 апреля 

1863 г. (см. выше). Ольга упоминает здесь о намерении сестры нарисовать молодую итальянскую 
крестьянку. О начале работы над портретом крестьянки Стеллы Тата известила отца в письме от 7 мая 
(сестры приехали в Рим 24 марта).

2 Туту -  собачка Ольги.
3 Речь идет о близнецах Леле-бое и Леле-гёрл.

V
*

(Рим.) 24 а(преля?) 1864

Милый Ага,
Зачем ты мне никогда не пишешь. Я сделал тебе маленькую композицию, но 

только Тоника, унтер-доминанте унд обер-доминанте1.
Здесь Блондин2, я его в первый раз видела как он человека переносил и как он 

в мешке ходил по веревке, но я не боюсь за него, потому что он не может упасть.
Милый Ага, я бы хотела возвратиться в Англию на лето, а зимой возвратиться 

в Италию, потому что здесь лучше жить и хорошие уроки и мои друзья Ерсилия, 
Жюлия и Манфред е1с. Манфред учится по-латынски, и я тоже так бы хотела тоже 
учиться, пожалуйста, спроси Папу, позволит ли он мне учиться.
__________

4* тоска по родине (нем. Не1ти'еЬ).
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Вчера я была у доктора Ергарта с Мали3, потому что я не слыхала, я была глуха 
одним ухом, и он мне вычистил ухо и сделал операцию без крови и дал материю для 
головной боли, и теперь я могу слыхать и голова не болит.

Прощай, мой милый Ага, завтра пишу к Натали. Твоя О л ь г а, поцалуй Лизу, 
100 ООО за мнойю.

1 Унтердоминанта и обердоминанта -  устаревшие наименования главных аккордов тональности 
-  субдоминанты и доминанты. Построение этих трех аккордов отличается простотой.

2 Блондин (Блонден) -  французский акробат.
3 Мали -  Мальвида Мейзенбуг.

3

П е р е в о д  с н е м е ц к о г о :
(Рим. Апрель -  начало мая 1865 г.)1

Мой дорогой Ага,
Итак, мы скоро снова увидимся и будем жить вместе, это нас очень радует. Но 

если мы как-нибудь снова вернемся в Рим, ты должен будешь отправиться с нами, 
здесь так хорошо.

Я очень стараюсь рассказать тебе что-нибудь интересное; у меня сейчас милые 
этюды Штефана Хеллера и вторая тетрадь Черни и пьесы Шульхоффа. По теории я 
не очень продвинулась, потому что Ренкильде приходит всего один раз.

Дорогой Ага, я решила быть в очень хороших отношениях с Лизой, но она тоже 
должна быть хороша со мной? Все говорят, что она очень мила, и мы все на это 
надеемся.

Как ты поживаешь, дорогой Ага, надеюсь, что хорошо.
Нам бы хотелось всем отсюда уехать, становится слишком жарко, скажи Папе, 

чтобы он нас поскорее увез.
Пожалуйста, давай мне в Женеве уроки по теории2, хорошо?
До свидания, у меня нет времени.

Твой друг Ольга Г е р ц е н

1 Судя по содержанию письма , оно написано незадолго до переезда, в конце мая, Мейзенбуг с Татой
и Ольгой из Рима (через Флоренцию), в Женеву, где собрались к тому времени Огарев, Герцен и 
Н.А. Тучкова-Огарева с Лизой. \

2 Имеется в виду теория музыки.

4

П е р е в о д  с н е м е ц  к о  г о:
Фано. 22 октября 1867 г.

Мой добрый дорогой Ага,
Вот теперь снова прошло лето, и мы не повидались. Мне так жаль, что ты не 

был с нами в Венеции. Мы могли бы вместе так наслаждаться. Уверяю тебя, что я 
никогда еще так не наслаждалась летом. На всю мою жизнь это останется 
прекраснейшим местом в мире, и мои самые сладостные мысли будут связаны с ним. 
Как жаль было покидать такое божественное место. Мы теперь тоскуем о нем. Мы 
чувствуем это вдвойне, вероятно, оттого, что после роскоши мы узнали бедность. 
Теперь мы в совсем маленьком местечке, где можно наслаждаться только морским 
воздухом. Одна лишь работа составляет здесь все наше удовольствие.

В Фано нет ничего примечательного, это очень маленький рыбацкий по
селок. Если бы нам предстояло оставаться здесь надолго, то следовало бы осно
вать здесь школу для немногих детей, которые бегают здесь, ничем не занятые. 
К ак много добра можно было бы делать здесь именно бедным. Люди здесь в 
большинстве ничем не заняты, тут совсем мало торговли, кафе заполнены с утра 
до вечера.
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Через восемь дней мы вернемся во Флоренцию. Я очень рада буду вновь при
няться за свои занятия. В музыке я, конечно, очень отстала, потому что в Венеции 
почти совсем не играла. Но я пела у Панофки. Он утверждает, что после года серь
езных занятий я могла бы стать хорошей певицей. Эту зиму он проведет во Фло
ренции.

Мали хочет, чтоб я снова брала у него уроки. Как ты поживаешь, дорогой Ага? 
Ты совсем ничего о себе не сообщаешь. Видел ли ты во время конгресса Гари
бальди? Газеты пишут, что конгресс плохо удался, правда ли это?1

С любовью обнимаю тебя и надеюсь скоро тебя увидеть.
Любящая тебя всегда

твоя О л ь г а
Сердечный привет (1 нрзб).
Известно ли тебе что-нибудь новенькое о Линде?

1 В сентябре 1867 г. в Женеве состоялся Конгресс Лиги мира и свободы . Герцен на этот Конгресс 
не поехал. 16 сентября он писал Огареву: “Конгресс провалился -  и это можно было предвидеть по 
неопределенности и разношерстности” (XXIX, 200).

5 ■

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :
26.2.68. Флоренция

Мой любимый Ага,
Печальное известие, которое сообщил нам Папа, глубоко меня огорчило1. Этот 

случай мне показывает, как я тебя люблю и как мне тяжело знать, что ты 
страдаешь. Боже мой! Почему же только хорошие люди должны страдать? Есть 
столько дурных, которые этого заслуживают, но нет! как раз они-то и ограждены, а 
люди, которые хотят лишь блага для всех, люди, для которых труд -  высшее счастье, 
должны страдать. Насколько мир еще несовершенен! Как мне хотелось бы быть 
рядом с тобой, ухаживать за тобой, угождать малейшим твоим желаниям! Ты ведь 
знаешь, что единственное мое стремление -  стать сиделкой. Я так любила бы моих 
пациентов и так была бы любима ими. Папа пишет, что ты должен будешь 
пролежать месяца два; два месяца проходят быстро; разве не прошли быстро те два 
года, что мы не виделись? Но когда страдаешь, как ты, то кажется, что время еле- 
еле движется.

Попроси Тхор(жевского) от меня, чтобы он хорошенько за тобой ухаживал.
Я только что кончила с Мальвидой читать книгу Ренана о жизни Иисуса2. Как 

могли не любить такого человека; как трогательна его кончина, какой великий 
человек; а ведь он не думал, что его смерть и его последние слова будут 
воздействовать на людей более 1800 лет! Евреи тоже не думали, что за распятие 
одного человека их будут ненавидеть в течение веков. Хотелось бы мне знать, не 
будут ли нас тоже за что-нибудь ненавидеть через 1000 лет? Например, те, кто 
выступает теперь за папство. Но оставим будущее. Подумаем о настоящем.

Целую тебя от всей души, мой горячо любимый Ага, поверь мне, что для меня 
самым большим удовольствием и счастьем было бы быть возле тебя.

Преданная тебе Ольга Г.

1 В ночь с 19 на 20 февраля в результате несчастного случая Огарев сломал себе ногу. Впервые 
Герцен сообщил об этом в письмах Н.А. Тучковой-Огаревой (см. XXIX, 281) и М. Мейзенбуг от 23 
февраля 1868 г. Последнее письмо и упоминается Ольгой.

2 Чтение Ольгой известной книги Э. Ренана “Жизнь Иисуса”, предложенное Мейзенбуг, Герцен не 
одобрял (см. XXIX, 299, 305, 313).
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П е р е в о д  с н е м е ц к о г о :
23 (февраля), вторник, 1869 г. Флоренция

Мой дорогой Ага,
Твое письмо доставило мне много радости! Ты, действительно, либишь меня 

так, как ты  мне пишешь? Думаешь ли ты, что тебе не будет слишком трудно 
поехать на озеро Комо или на Луганское озеро? По желанию Папаши все там 
встретятся. Кто знает, согласится ли Папаша, чтобы я сюда вернулась следующей 
зимой? Меня это очень огорчило бы, я веду здесь деятельную жизнь, я никогда не 
выхожу из дома без разумной цели; если я вообще выхожу, то всегда только для 
того, чтоб узнать что-нибудь новое. Например, каждый четверг мы ходим к 
Ш иффам -  сам Ш ифф читает нам лекции. В последний раз он говорил о гибели 
мира, с научной точки зрения, в результате постепенного превращения всех видов 
движения в теплоту. Каждую среду я хожу к госпоже Лоссо в певческий кружок, 
где поется чудесная музыка будущего1.

Каждую субботу к нам приходят Герцены, и мы тоже занимаемся чем-нибудь 
серьезным. Остальные вечера мы спокойно сидим дома или выходим всей семьей. 
На балы или в театр -  Боже упаси! Теперь даются общедоступные концерты, но 
Флоренция в этом отношении еще очень отстала. Как раз сейчас я играю гавот Баха
-  я нахожу его бесконечно прекрасным -  и наряду с этим музыку Вагнера из “Мей- 
стергзингеров” -  ничего лучшего пожелать нельзя. Панофка должен приехать в кон
це этого месяца -  мне очень жаль, если я не смогу воспользоваться этим, но у нас нет 
денег. Панофка сказал, что из меня вышел бы толк.

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :

Кстати, дорогой Ага, не будешь ли ты  так любезен прислать мне “Элемен
тарный курс гармонии, практической и теоретической для игры на фортепи
ано” Пьера и Вольфа. Существуют три книги. У меня есть первая, и, таким 
образом, мне надо достать две последние — 2-ую, гармония с модуляциями — и 3-ю, 
гармония и модуляции, прелюдии, аккомпанемент к мелодии и т.п., и т .п .... Прости, 
что обременяю тебя этим поручением, но эту книгу возможно найти только в Ж е
неве2.

Прощай мой дорогой Ага, нежно обнимаю тебя от всего сердца, любящая тебя,
твой друг-О л ь г а.

Тысяча поцелуев Тутсу, я хочу написать ему в один из ближайших дней -  мои 
наилучшие пожелания (1 нрзб.) — ждем с нетерпением Пана!

1 Так в то время обычно называли музыку Вагнера.
2 Ноты вскоре присланы. См. с. 670.

7

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :
(Париж. 27(?) января 1870 г.)

Дорогой, горячо любимый Ага! Сколько событий может произойти за шесть 
дней!! Кто мог бы подумать, когда мы покидали Италию, что идем навстречу папи
ной смерти.

Для меня это страшный удар, для меня, никогда не видевшей смерти, -  я с тру
дом понимаю, чтб со мною сталось. Никак не могу привыкнуть к отсутствию отца. 
Уверяю тебя, что я всегда считала его бессмертным. Мне остается лишь крепко об
нять тебя -  ты знаешь, что я люблю тебя так сильно, как если б ты был моим отцом. 
Прощай. Люблю тебя. Твоя О л ь г а
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П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :

(Париж. Апрель 1873 г.)1

Дражайший мой Ага,
Пользуюсь случаем, чтобы послать тебе весточку и подтвердить свою любовь. 

Мы так часто говорим о тебе -  дорогой, дорогой Ага.
Напиши нам в нескольких словах, что тебя порадовала наша женитьба.
Вот уже месяц как мы в Париже -  улица Аззаз, 76 в прелестной солнечной квар

тирке с великолепным видом на Люксембургский сад. Мы очень счастливы. Габри
ель много работает. Я всерьез занимаюсь моим маленьким хозяйством, в котором 
все идет, как по маслу.

Мы тебя очень нежно целуем.
Твои дети О л ь г а  и Г а б р и е л ь ,  которые тебя очень любят.

1 Дата, указанная неизвестной рукой, подтверждается сообщением о замужестве Ольги. Ее свадьба 
с Г. Моно состоялась 6 марта 1873 г.

9

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :

(Париж.) 6 июня 1873 г. улица Аязая, 76

Мой дорогой и любимый Ага,
Настоящим сюрпризом для меня было получить в воскресенье твое письмо. Оно 

доставило мне огромное удовольствие, я только сожалею, что ты теряешь свое дра
гоценное время на этот глупый процесс1. И меня еще очень огорчает то, что ты сно
ва болен. Впрочем, время столь безумно, что весь мир в той или иной степени болен. 
Надеюсь, что Лизин нарыв не вызовет тяжелых осложнений. Я рада, что наконец-то 
получила от них известия. Я написала Натали из Ниццы и не получила никакого от
вета. Тата тоже не смогла бы мне всего сообщить, так как и она тоже ничего не по
лучала. Возможно, Натали сердится на меня -  ничего не понимаю. Лиза могла бы 
найти свободную минутку, чтобы написать мне несколько строк. Прошу тебя, будь 
так любезен и передай это письмецо Лизе. Да, дорогой Ага, я думаю, что именно мы 
пошлем тебе всю (сумму), незачем отправлять ее сначала в Италию, ибо твое место
пребывание ближе всего к нам. Я сделаю все возможное, чтобы ты регулярно все 
получал. Через 6 недель у Габриеля будут каникулы, и мы поедем сначала на не
сколько недель в Гавр, затем отправимся повидать Мальвиду и Тату в Германию или 
в Швейцарию. Я был предпочла Швейцарию, потому что тогда я смогла бы увидеть 
и обнять тебя2.

Итак, до свидания, до скорой встречи, не забывай меня,
преданная тебе О л ь г а

Привет Мери и Генри, сердечные пожелания от моего мужа.

1 Речь идет о судебном процессе по взысканию с Огарева денег по векселю Н. И. Сазонова (см. пись
мо Огарева А.А. Герцену от 17 мая в кн. 1-й наст. тома). Отметим также письмо Моно к Огареву от 3 
ноября 1873 г., в котором он просит извинения за задержку с присылкой очередного “пособия”.В заклю
чении своего письма Моно писал: “Ольга чувствует себя очень хорошо, она рассчитывает написать вам 
снова и посылает вам тысячу нежных дружеских слов. Сердечно любящий вас Г. М о и о” (там же).
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П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :

(Октябрь-ноябрь 1873 г.)1

Мой дорогой, любимый Ага.
От всего сердца благодарю тебя за фотографию. Она доставила мне поистине 

огромное удовольствие. Очень хороша, очень похожа, спасибо, спасибо тысячу 
раз.

Мальвида в Германии, в Баварии, в Байрейте у Вагнеров. Она, конечно, рада 
будет получить от тебя весточку — адрес именно этот, другого не нужно. Ты  не раз
волновал бы меня, если бы выразил радость от того, что у меня скоро будет ребе
нок. Я непременно хочу, чтббы ты меня поздравил. Мы ждем появления этого до
рогого маленького существа в декабре месяце — ты  можешь себе представить на
ше счастье. Я очень надеюсь, что по этому случаю Тата приедет к нам в Париж. Я 
могу тебе сообщить также, что Терезина ждет шестого ребенка. Она не теряет 
времени.

1 Письмо датируется по содержанию. Сын Ольги и Г. Моно -  Эдуард, впоследствии Моно-Герцен, ро
дился в декабре.
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Прощай, мой дорогой Ага. Спасибо, что вспоминаешь иногда свою маленькую 
Ольгу, которая тебя так нежно любит.

Мои сердечные пожелания Мери и Генри.
Через несколько дней мы будем в Париже -  76, улица А$$а$.
Мой милый муж посылает тебе тысячу приветов.

11

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :

27 августа 1874 г. Гавр

Дражайший мой Ага,
Меня глубоко огорчает, что ты снова болен. Мне кажется, что женевский кли

мат тебе, действительно, не подходит. Если бы ты приехал в Париж, то мы бы за то
бой, по крайней мере, там ухаживали, хотя я не сомневаюсь, что Мери делает это 
очень хорошо; просто, в Париже ты будешь не так одинок.

Мы в Гавре уже полтора месяца, и это полезно для малыша, он теперь чудный 
восьмимесячный ребенок -  очень крепкий, здоровый и всегда веселый. Говорят, что 
он развит не по возрасту. Он очень хорошо говорит “папа”, и, когда его тетушка Та
та была здесь, каждую минуту он говорил: “Тата, Тата”, от чего Тата была вне себя 
от радости.

Дорогой Ага, ты не подозреваешь, насколько я счастлива, счастлива, прежде 
всего, оттого, что у меня есть горячо любимый муж, и потом от радости, которую 
мне доставляет мой дорогой сыночек. Я не могу пожаловаться ни на того, ни на дру
гого и не могу нахвалиться ими. Я тебе говорю обо всем этом, потому что знаю, что 
ты меня очень любишь.

Мы вернемся в Париж в следующий понедельник и пробудем там до 8 сентября, 
стало быть ты можешь по-прежнему писать -  улица Азказ, № 76. Ждем более прият
ных новостей о твоем здоровье.

Мы будем во Флоренции около 12 сент(ября). Ты можешь себе представить, как 
не терпится мне увидеть мою добрую Мальвиду и показать ей маленького Эдуарда. 
Где ты будешь в октябре. Вернувшись из Флоренции, я хотела бы тебя повидать.

Я тебя очень нежно целую. Твоя О л я
Тысяча дружеских приветов от Габриеля и столько же Мери.
Что делает Пан?
Где он?



ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА ГЕРЦЕН

ЛИЗА ГЕРЦЕН
Статья и публикация И.А. Ж е л в а к о в о й

Лиза -  дочь Герцена и Н.А. Тучковой-Огаревой. Ее личность, судьба и трагический ко
нец не остались без внимания выдающихся современников. Одним из первых откликнулся на 
самоубийство Лизы И.С. Тургенев. Обращаясь к П.В. Анненкову из Парижа 27 декабря 1875 г., 
он писал: “Имею вам сообщить новость печальную и странную: дочь Герцена и Огаревой -  
Лиза, дней десять тому назад во Флоренции отравилась хлороформом -  после ссоры с мате
рью и чтобы досадить ей. Это был умный, злой и исковерканный ребенок (17 лет всего!) — да 
и как ей было быть иной, происходя от такой матери! Она оставила записку, написанную в 
шутливом тоне, -  нехорошую записку (...) Удивительное дело, как наша молодежь легко рас
стается с жизнью: не выдержал экзамена -  или с кем-нибудь поссорился -  или просто скучно 
стало — ну и пулю в лоб или яду стакан! (...) Я не полагаю, чтобы Огарева долго пережила 
свою дочь. Какая, однако, трагическая судьба всего этого семейства!”1

В свою очередь, Достоевский, много размышлявший в ту пору о природе участившихся са
моубийств молодых людей, посвятил этому событию специальную главу в “Дневнике писате
ля” за октябрь 1876 г. Еще 3 июня того же года К.П. Победоносцев писал Достоевскому “об 
одном странном и неразгаданном самоубийстве”, случившемся в семье Герцена, которое он 
ошибочно отнес не к Лизе, а к Ольге. Достоевский “постарался как-нибудь разгадать стран
ность” этого события, чтоб на чем-нибудь “остановиться и успокоиться”2. Выполнить свой за
мысел в полней мере ему не удалось ни в окончательной редакции “Дневника”, ни в более рас
пространенной, подготовительной3. Достоевский не располагал тогда необходимыми данными. 
Все они восходили к “смугным газетным известиям”, сообщенным Достоевскому Победонос
цевым, и к его передаче рассказа Тургенева о предсмертной записке самоубийцы. Относя вслед 
за Победоносцевым происшествие к Ольге, а не к Лизе, Достоевский ничего не знал ни о ее от
ношениях с Ш. Летурно, ни о ее возрасте. Он полагал, что самоубийце было не семнадцать лет, 
а двадцать три или двадцать четыре года. Эти неверные сведения не соответствовали психоло
гической ситуации происшедшей катастрофы и не давали нужных критериев подхода к их ана
лизу. Все же великий психолог Достоевский, искавший корни трагедии в самом начале челове
ческой жизни, кое-что разгадал в драме младшей дочери Герцена. «Сознательного сомнения, 
так называемых вопросов, -  считал Достоевский, -  вероятнее всего, не было в душе ее; всему 
она, чему научена была с детства, верила прямо, на слово, и это вернее всего. Значит, просто 
умерла от “холодного мрака и скуки”, с страданием, так сказать, животным и безотчетным, 
просто стало душно жить, в роде того, как бы воздуху недостало. Душа не вынесла прямоли
нейности безотчетно и безотчетно потребовала чего-нибудь более сложного...»4

Предлагаемый очерк о дочери Герцена и Тучковой-Огаревой отчасти устраняет недоста
ток сведений о ней в биографических публикациях о Герцене и его семье. Помимо известных 
источников, в нем использованы и ранее неизвестные, в частности присланные правнуком 
Герцена ныне покойным Л. Ристом из Франции, а также неопубликованные материалы, хра
нящиеся в РГАЛИ в фондах Герцена (129), Огарева (359) и в “пражской коллекции” (2197).

Начнем с событий, сопутствовавших рождению Лизы и во многом определивших ее 
жизнь, характер и судьбу.

4 сентября 1858 г. Герцен извещал сына Александра: “Сегодня в 5 часов, родилась ма
ленькая девочка...” (XXVI, 204). Через два дня он сообщил сыну, что “Елизавета Николаевна 
ведет себя хорошо...” (там же). Таким образом, даже в самом факте рождения Лизы, объяв
ленной дочерью не Герцена, а Огарева, уже заключалась тайна, которую “по общему согла
шению и ввиду русских родных” (XXX, 215) долгое время знали лишь трое.

* Включенные в публикацию французские письма переведены на русский язык ее автором
И. А. Ж е л в а к о в о й .
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Эту тайну строго скрывали от русских друзей и знакомых. Скрывали ее от врагов, гото
вых использовать любые средства для дискредитации своих политических противников; скры
вали от детей, чтобы не осложнять и без того тяжелой атмосферы в доме Герцена; скрывали 
и от самой Лизы, называвшей Герцена “дядей”, а Огарева “папой Агой”.

Лиза появилась на свет именно в то время, когда семья Герцена фактически распадалась. 
Искренние намерения Тучковой-Огаревой заменить мать детям своей умершей подруги, обер
нулись ревностью, ожесточением, враждебностью, даже ненавистью, ею посеянной, и факти
ческим отторжением детей'от отца. Саша, как и подо'бает взрослому человеку, начал “новое 
существование” -  уехал в Швейцарию учиться. “Это целая революция в моей жизни”, -  писал 
Герцен незадолго до рождения Лизы (XXVI, 199). “Не клеилось” и с Ольгой. Было решено 
“снова попробовать” М. Мейзенбуг в качестве воспитательницы. К чему привело ее влияние, 
известно -  она “отчуждила” от Герцена его дочь Ольгу. “Семья свелась на одну Тату”, -  горе
стно замечал Герцен, вынужденный в конце жизни признать, что “жизнь частная -  погубле
на” (XXX, 34). Будущее ужасало его.

Лиза с самого рождения оказалась в “плену” у матери. Отныне почти вся их совместная 
жизнь с Герценом обратилась в постоянную “войну” за Лизу и вокруг Лизы. Редкие переми
рия не в силах были сгладить той накаленной страхом и ревностью атмосферы, в которой под
растала их дочь, страстно любимая обоими. Горькие признания Герцена о “страшной”, “раз
дирающей” судьбе объясняются, в частности, особенностями характера и воззрений Натальи 
Алексеевны, психическим состоянием, в котором она пребывала с самого рождения дочери. 
Наталья Алексеевна, несмотря на желание проникнуться общественными интересами Герце
на и Огарева, вся была “обращена на личное” (XXVII, 248) и требовала от отца Лизы невоз
можного -  целиком сосредоточиться на ее семье, отречься от собственных детей. Она всегда 
хотела ббльшего, чем Герцен мог дать. В 1866 г., после очередного разрыва, она ревниво пи
сала ему: “Чего я хотела? Чтобы ты с нами был так же, как с ними, -  ты не мог или не хо
тел...”5. Трагический конфликт взаимного непонимания усугублялся с годами все возрастаю
щей мнительностью и постоянным самоуничтожением Тучковой-Огаревой, ее верой в свою 
мученическую роль: “Мне на роду написано причинять горе тем, кого я люблю”, -  писала 
она6. Даже великодушный, всепрощающий Огарев не мог не сказать своей бывшей жене: 
“Бедная, томящаяся страдалица -  сколько ненужных мучений ты приносишь себе и всему ок
ружающему...”7. Герцен говорил с Тучковой жестче, считая, что она любит быть несчастной 
и недостаточно любит, чтоб другие были счастливы.

Лиза подрастала, и Герцен все больше привязывался к этому необыкновенному ребенку. 
“Ясное дитя”, -  говорил о Лизе Огарев8. Письма Герцена 1859-1860 гг. полны тревогой и за
ботой о своей дочери.

Из-за вечных угроз Натальи Алексеевны вернуться на родину с ребенком в письма Гер
цена закрадывается страх, что его разлучат с Лизой. При каждом расставании, даже недолгом, 
у него все гот же вопрос -  заметила ли девочка его отсутствие. “Чтб Лиза -  поминает ли она 
дядю?” (XXVII, 63).

С 1864 г. в письмах Тучковой-Огаревой, адресованных Герцену, появляются маленькие 
записки и приписки Лизы к “дяде”. Девочка не называет отцом того, чьи заботы, печаль и сча
стье -  его дочь Лиза.

В июле 1859 г. Наталья Алексеевна с восьмимесячной Лизой впервые уехала из дома Гер
цена. За ними в Вентнор последовал Огарев, тщетно пытавшийся смягчить непонимание, воз
никшее между Герценом и Натальей Алексеевной. В мае 1860 г. Тучкова-Огарева уже рассма
тривала свой отъезд в Германию как окончательный разрыв с Герценом. Но Герцен не пред
ставлял себе жизни без дочери и шел на любые компромиссы, лишь бы не потерять Лизу. В 
конце декабря того же года Наталья Алексеевнй вернулась, но узел противоречий затягивал
ся все туже. В сентябре 1861 г. Герцен писал Огареву: “Я иногда смотрю на Лизу -  и задыха
юсь от горя. Даже досадно, что она так мила. Опять были уж сборы в Россию” (XXVII, 177).

Рождению близнецов Алексея и Елены 23 ноября 1861 г. не смягчило Наталью Алексе
евну, их смерть от дифтерита (в декабре 1864 г.) окончательно сломила ее. В доме поселился 
мрак; угрюмо-траурный тон стал основным в жизни Лизы. Ожесточение и комплекс вины, 
беспредельная мнительность, вечные претензии и упреки все чаще проявлялись у Натальи 
Алексеевны -  близким приходила даже в голову мысль о ее психической болезни. Она под
держивала себя в безвыходном отчаянии, как считал Герцен, а Огарев заклинал ее опомнить
ся, -  не отравлять жизни детей и Лизы9.

Лиза росла, постоянно слыша от матери мрачные сентенции о смерти, самоубийстве, го
ре. “Бедная (...), -  писала сама Наталья Алексеевна Герцену о дочери 6 января 1866 г., -  ее дет
ство многого лишено, она растет, цветет, как цветок на кладбище” (см. выше в наст, книге). 
Та же мысль варьировалась и в ее письмах к Огареву.

18 Литературное наследство, т. 99, кн. 2
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Герцен считал, что Наталья Алексеевна не воспитывает, а занимается “душевредительст- 
вом ребенка” (XXIX, 181). Надо спасти Лизу во что бы то ни стало, в ней “сила огромная”, ут
верждал он, считая необходимым все подчинить ее воспитанию и образованию. Это, по мне
нию Герцена и Огарева, была “единственно важная вещь”. Герцен словно предчувствовал, что 
Лиза “не вынесет той атмосферы плача и отчаяния, в которой она живет” (XXVIII, 20). Несмо
тря на заверения Натальи Алексеевны, что “Лиза учится хорошо довольно с нею”10, ей менее 
всего подходила роль воспитателя и наставника. Да и чему она могла научить Лизу? Нерегу
лярные занятия, беспорядочное чтение, случайные учителя да к тому же постоянные разъез
ды... Лиза все больше отрывалась матерью от Герцена, который должен был довольствовать
ся записочками от дочери с обращением “дорогому дяде”.

Семейная тайна была постоянной пыткой и для Герцена, и для Натальи Алексеевны. Он 
страдал от невозможности легализовать эти отношения. Она же, страстно желавшая этого, 
страдала от “нерешительности” Герцена. Надо пожертвовать многим, считал Герцен, чтобы 
“разрушенным домом не задавило детей” (XXVII, 432). Он все еще надеялся собрать семью 
под единым кровом. “Надо свыкнуться с безвыходным положением, -  утверждала Тучкова- 
Огарева в письме от 15 октября 1865 г., -  когда нет крепкого, ничем не сокрушимого союза 
между отцом и матерью, у ребенка нет семьи. Верю, что тебе тяжела разлука с Лизой (...) Ос
тавим все непоправимое, будем заботиться о будущем Лизы...11 Однако ее слова расходились 
с делом, с поступками. Между тем, девочка быстро развивалась. “Лиза умнеет, -  сообщала На
талья Алексеевна Тате о пятилетней дочери, — но она, как ты, с виду светла и открыта, а глу
бока и скрытна” (XXVII, 425). В четыре года у нее уже “политические интересы”. Лиза, как 
бы бессознательно пропитывалась атмосферой, окружавшей ее отца. Тучкова-Огарева свиде
тельствовала: «Не имея русской азбуки, я сделала ей азбуку на картонных четыреугольниках, 
чтоб она могла сама составлять слова (...) Ну что сложить, Лиза? -  спросила я. Земля и во
ля”, -  отвечала она, ничуть не позируя»12. Известен разговор Герцена с Лизой, мечтавшей о 
поездке в Россию и ее рассуждения о царе:

“Я говорю: да ты лучше подари Алекс(андру) Ник(олаевичу)13 что-нибудь.
-  О нет, я его напою пьяным -  и, когда он будет лежать, выстрелю в него” (XXVII, 

439>- ^ *С детства Лиза была приобщена к истории (восьмилетняя девочка видела 1 ари&альди, 
разговаривала с Гюго, который восхищался ею, русский революционер В.И. Бакст давал ей 
уроки и т.д.). Герцен стремился привить Лизе свои политические симпатии, воспитать на геро
ических образцах. В 1865 г., послав девочке открытку с изображением памятника Вильгель
му Теллю, Герцен писал: “Его надобно любить, как Гарибальди” (XXVIII, 91). Домашние и 
друзья с удовольствием повторяли высказанное Лизой намерение посылать статейки в “Коло
кол”14.

“Она изумительный ребенок, -  Герцен не сдержал своего восхищения Лизои в письме к 
М. Мейзенбуг от 28 февраля 1866 г., -  ее способности исправляют беспорядочное и лихора
дочное воспитание, у нее столь сильный интеллект и она все так легко запоминает, что про
сто поразительно. Если бы здравое влияние — можно было бы многого достичь (XXVIII, 160).

Герцен постоянно заботился о воспитании Лизы, стремился привить ей любовь ко всему 
русскому. Когда-то он много сил потратил на приобщение старших детей к чтению на русском 
языке. Теперь он во что бы то ни стало стремился сделать Лту русской, возлагая на нее боль
шие надежды. Лиза (как и Тата), по мнению Герцена, несла на себе печать большого мораль
ного единства с ним.

В сохранившемся каталоге книг, принадлежавших Лизе15, -  русские сказки и русская 
грамматика, “Басни” Крылова и “Стихотворения” М.Л. Михайлова. Герцен сам читал дочери 
русские книги (например, “Детство” Толстого) и не мог себе представить, что Лиза станет 
“иностранкой”, не знающей ни его сочинений, ни сочинений Огарева. Вот почему им поддер
живалась постоянная традиция -  дарить детям все книги, сошедшие с вольного станка. Свои 
“Стихотворения” 1857 г. издания Огарев подарил Лизе, когда ей исполнилось... одиннадцать 
дней. В Музее Герцена хранится этот уникальный экземпляр с дарственной надписью Ога
рева: “Лизе от Ага. 15 сентября 1858 года”. Несколько позднее в “библиотеку” Лизы попа
дут два выпуска “Записок декабристов”, изданные Вольной типографией, и другие русские 
книги.

“Лиза развивается колоссально...”, “бедный ребенок — хочу и не могу ничего сделать для 
ее развития” (XXIX, 488,495), -  пишет Герцен в 1868 г. Он видит, как пагубное влияние мате
ри отражается на характере Лизы -  она нервна, развязна, строптива, в ней много фантазий и 
сумасбродства. Вечная тревога за дочь и боязнь ее потерять делали невыносимой жизнь Гер
цена в последние годы. “В Россию, хочу в Россию, должна в Россию -  здесь ты ничего не хо
чешь устроить, не можешь". Или: «"Сейчас, сию минуту — заводить пансион... — На это сво
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дится все» (XXIX, 300), -  писал Герцен о Наталье Алексеевне Огареву. Полный разрыв или 
официальное житье вместе -  вот чего требовала Наталья Алексеевна, и в конце концов Гер
цен должен был согласиться на второе. 10 ноября 1868 г. он писал Наталье Алексеевне из Же
невы: “На1аНе, я решительно безусловно согласен на все, что ты желаешь” (XXIX, 487).

В 1869 г. Герцен должен быть уступить настояниям Натальи Алексеевны -  она приняла 
его фамилию (которую носила до возвращения в Россию в 1876 г.) и младшим дочерям -  Оль
ге и Лизе -  был раскрыт семейный секрет. О своем решении упорядочить положение своей 
“гражданской жены” и их дочери Лизы Герцен сообщил М.К. Рейхель: “Хотя я никогда с ва
ми об этом не говорил -  но, я полагаю, вы знаете, что Лиза -  моя дочь (...) Ог(арев) первый 
знал все -  все было откровенно и чисто, и наши отношнеия скорее теснее сблизились от об
щего доверия, чем потряслись. Но мне подконец стало тяжело, что вы и пять, шесть близких 
людей -  или не знаете или думаете, что я не доверяю, скрываю. Вот почему я и пишу об этом” 
(XXX, 215).

Рассечь трагический узел Герцену по-настоящему так и не удалось. Будущее ужасало его. 
Стремясь спасти детей “на краю бездны”, он скитался по Европе, продолжая строить планы 
соединения семьи. Его усилия в этом направлении оказывались тщетными. Прежде он сам 
как-то признавался: “Такова судьба семьи, оторванной от родины, от своего круга...” (XXVIII, 
204).

В одном из последних писем Герцена к Огареву подытожена трагическая история его уси
лий: “Ни Мейз(енбуг) не позволит мне иметь влияния (т.е. не некоторого, а общего и полно
го) на Ольгу, ни Ы(а1аНе) на Лизу (...) Из Лизы можно бог знает что сделать, -  а она идет в 
старой колее. Итак, в детях главная казнь -  и казнь, равно падающая на них, как на меня” 
(XXX, 271).

Наталья Алексеевна тяжело пережила смерть Герцена. “Я думала (в) 1864 году16, -  писа
ла она Т.А. Астраковой, -  что я была самое несчастное существо на земле -  но этот удар ог
лушил, отнял понимание о прошлых ударах -  если бы не Лиза, я вышла бы на волю -  мне тес
но и душно в жизни, и нет искупающих причин. Бедная Лиза, она не знает, как ужасно ее не- 
счастие” (см. выши, с. 63-64). Теперь Наталья Алексеевна все более сосредоточивалась на сво
их отношениях с дочерью. Однако Лиза, уже изрядно искалеченная воспитанием матери, явно 
не любила ее. Более того, она просто стыдилась матери; о теплом чувстве к ней не было и ре
чи. “Если мне суждено быть непонятой и нелюбимой даже моею дочерью, -  писала Тучкова, -  
чего же ждать от других?”17 После похорон Герцена она решила остаться с Лизой в Париже, 
но обстоятельства вынудили их переехать в Швейцарию, вслед за Татой, нуждавшейся в ухо
де после тяжкой болезни18.

Последний год своей жизни Лиза жила с Татой. В августе 1874 г. Тучкова-Огарева впер
вые отпустила их в Италию, с условием, что через месяц они отправятся в Париж. Но сест
ры прочно обосновались во Флоренции, где в ту пору жил с семьей сын Герцена Саша. На
талья Алексеевна, поверившая в благотворность перемены обстановки для Лизы, отнюдь не 
приветствовала ее сближения с флорентийским кружком своего пасынка, помня, как пе
чально отозвалось оно на Ольге, отдалив ее от отца. Это сближение казалось Наталье Але
ксеевне пагубным и для развития Лизы как русской. Она никогда не забывала о желании 
Герцена видеть своих детей русскими, а не иностранцами. В письмах к Тате и Лизе этой по
ры Наталья Алексеевна настаивала на русском направлении в образовании дочери и давала 
многочисленные советы о круге чтения и занятий -  впрочем, не слишком рассчитывая на ус
пех своих внушений. Публикатор переписки Лизы и Натальи Алексеевны М.О. Гершензон 
воспроизвел ее избирательно, выбрав лишь письма, важные для истории взаимоотношений 
матери и дочери. Кроме того, отбор этот был продиктован темой публикации -  “Лиза Гер
цен и Летурно”. При чтении сохранившихся писем Лизы к матери 1874-1875 гг.19 ощущаешь 
какую-то принужденность. Лиза пишет как будто только по необходимости, каждое письмо 
это требуемый матерью отчет -  отчет о здоровье, занятиях, знакомых, о жизни в доме Са
ши, о посещении театров, музеев и галерей и, конечно, о чтении. Почти в каждом письме 
(скорее всего только на словах) Лиза подчеркивает, что точно следует советам матери, на
пример в выборе книг, предпочтительно русских. 16 сентября Лиза пишет Наталье Алексе
евне (по-французски): «Я рылась в книгах Александра и некоторые взяла для себя -  малень
кого Лермонтова в красном переплете, прелестного Полежаева, Некрасова и “Горе от 
ума”». 8 января 1875 г. она сообщает: «Я прочитала т -т е  Ханыков2* стихи из “Онегина”: 
Я вас люблю, чего же боле, она была очень удивлена, что я знаю русские стихи, но, к сожа
лению, я не злоупотребляю русским; говорят, что бегло говорю я только по-французски»20.

2* В подлиннике фамилия Ханыковой приводится по-русски. -  Ред.

18*
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Среди упомянутых ею сочинений так
же “Нос” Гоголя и “Первая любовь” 
Тургенева; Лиза читает с Татой и с же
ной Саши Терезиной “Историю Фран
ции” Ж. Мишле и “Историю револю
ции” Т. Карлейля, С. Милля и Ж. Санд. В 
одном из писем она недоуменно спраши
вает мать, что та имеет против чтения 
“Исповеди сына века” А. де Мюссе. В 
выборе книг для чтения Наталья Алек
сеевна следует Герцену. В его строгой 
системе русского образования (чтение -  
не развлечение, а работа мысли) нет ме
ста пустым романам, часто привлекаю
щим юного читателя. Предпочтительны 
книги, влияющие на общественное, 
нравственное воспитание, оттачиваю
щие вкус, прививающие любовь к боль
шой литературе. Наталья Алексеевна 
пишет Лизе: “Читать романы скорей 
вредно в твои годы, располагает к меч
тательности, отдаляет от здоровой ре
альности -  серьезное чтение сделается 
скучным для тебя”21.

При чтении писем и сохранившихся 
литературных опытов Лизы убежда
ешься в ее незаурядности, чувствуешь 
ее твердый, но своевольный характер. 
Мнения независимы, оценки самостоя
тельны, замеченный с детства общест
венный темперамент Лизы еще ярче 
проявлен в письмах этой поры. Выдаю
щиеся лица, политические события, 
прошлые исторические эпохи неизмен- 

д а р с г в е н н а я  н а д п и с ь  О г а р е в а  л и з е  г е р ц е н  но интересуют ее.
н а  ч е т в е р т о м  т о м е  “б ы л о г о  И ДУМ”: 22 ноября 1874 г. Лиза пишет мате-

“Лнзе Ага 2 Декабря" р И; “я  хотела бы иметь письмо, подпи-
Музей Герцена, Москва санное Гарибальди, где он рассказыва

ет или подтверждает совершенно доб
ровольно, что немцы во Франции тво

рили подлости, что они бросали за решетку даже случайно попавших в ряды вольных стрел
ков22 (...) Если подобного рода письмо уже есть у Гарибальди23 в Ницце, то не сможет ли он 
одолжить его на некоторое время; что касается меня, то ничто не доставило бы мне больше
го удовольствия в данный момент, чем и>*еть, пусть даже на один день, письмо, подписанное 
им и рассказывающее о подобных фактах”24.

В письме от 18 марта 1875 г. Лиза сообщает матери о политическом событии, заинтере
сованной участницей которого она стала: “В самом большом театре Флоренции Ле Пальяно 
днем состоялся митинг. В театре, совершенно темном, было более двух тысяч человек. Толь
ко сцена была освещена, там находился президент рабочей ассоциации Пичини. Александр23 
(...) вышел через кулисы под руку с итальянской девушкой, очень красивой, которую он вел 
так, как ведут певицу, до самого председательского места (...) Потом была произнесена речь, 
скорее сентиментальная, затем было высказано много дельных вещей”26.

Несмотря на несистематичность занятий, обрывочность знаний и разбросанность интере
сов, несомненны незаурядные способности девушки, замеченные еще Герценом, и ее явный 
литературный дар. Сохранилась небольшая тетрадка с воспоминаниями Лизы о Риме, напи
санными по-французски в 1875 г.27 Это первые впечатления человека, попавшего в “столицу 
мира”. Лизу интересует все -  гигантские руины и величественные памятники эозвышения и 
падения Рима. Мощный каскад водопадов в Тиволи заставляет ее размышлять “о силе чело
веческих страстей”. Лизу потрясают красота и величие “вечного города”: “Я пройду по земле, 
по которой проходили герои древности, я пройду под их триумфальными арками, вся история 
грандиозного города оживет на глазах (...) в самой истинной, в самой живой форме”.
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Сохранившиеся литературные опыты Лизы 1873-1875 гг. наивны, подражательны, но 
они свидетельствуют, тем не менее, о ее начитанности. Таковы рассказ “Заш 1$!>ие” (“Без вы
хода”), в котором герои стремятся освободиться от тирании семьи, и повесть “Ье ЬопЬеиг та1- 
§гё 1е тапа^е” (“Счастье, несмотря на брак”)28. Лизу особенно занимали проблемы брака, се
мьи, идеи свободной любви и мечты об идеальном избраннике. Повесть “Счастье, несмотря на 
брак” написана под влиянием Пушкина и Тургенева. Главный ее герой -  Рудин едет в Акше
но, чтобы получить отцовское наследство. Здесь он встречает своего давнего друга Алексея 
Сонина и знакомится с его невестой Ольгой. Лиза развертывает онегинский сюжет, где и 
письмо влюбленной в Рудина старшей сестры Ольги, мечтательной героини, походящей хара
ктером на пушкинскую Татьяну (“Я вам пишу...”), и лихорадка любви страдающей героини, и 
скучающий на деревенском балу Рудин...

Образ Татьяны в контексте лизиной жизни вовсе не случаен. Пушкинская героиня, “без 
памяти влюбленная в Онегина”, появляется в ее письме к Ш. Летурно -  французскому учено
му, в которого она была влюблена: “Но если мне кажется, что я не увижу вас, или я не знаю 
заранее часа, я не только не могу решительно ничем заниматься, но я грежу наяву, почти как 
Татьяна в поэме Пушкина...”29 Воспитанная матерью в сравнительно смелых представлениях
о браке и любви, Лиза достаточно своевольно распоряжалась собственной судьбой, своими 
симпатиями и антипатиями. Характерно ее высказывание в одном из писем к матери: “Когда 
я чего-нибудь сильно хочу, я не люблю, чтобы мне в этом отказывали”30. Лиза разделяла и 
идеи женской эмансипации, проповедуемые матерью. Так, в письме от 15 сентября Наталья 
Алексеевна писала дочери: «Я всегда мечтала, что ты будешь воспитана скорей как мальчик; 
заметь, мужчины гораздо меньше сентиментальны и трагичны; они берут жизнь, как она есть. 
Если серьезно подумать, то, к сожалению, справедливо, что буржуазное счастие лучше поэ
тического несчастия черезо всю жизнь. Теперь открылись новые дороги для женщин: она или 
может быть специалисткой и жить вне семейной жизни или, имея ровное образование с муж
чинами, выйти замуж (1’ё§а1 к Ге§а13’. Это .уже выше буржуазного счастия. Это может быть 
высокопоэтично, этого-то я желаю, мечтаю для тебя...»31

В письмах Тучковой и Лизы преобладает настойчивый мотив: “Я бы хотела жить, чтоб 
видеть, что Лизу любят...” (письмо Натальи Алексеевны к Огареву от 21 декабря 1864 г. -  
XXVII, 551). “Я хотела бы, чтобы меня любили...”32.

Все возрастающая неприязнь к матери (порой даже больше -  ненависть), душевное оди
ночество, необузданный эгоизм, постоянная мысль о смерти вместе со страстной потребно
стью жить и любить готовили для впечатлительной, своенравной, изломанной девушки тра
гическую развязку. Не знающие преград чувства были обращены на уже немолодого сорока
четырехлетнего, женатого человека. Парадоксально, что Ш. Летурно, известный ученый, 
психолог, автор работ “Физиология страстей”, “Эволюция брака и семьи” и др., не принял до
статочно серьезно увлечение шестнадцатилетней девушки и взял на себя роль ее духовного на
ставника. Это поставило его перед трагической альтернативой, навязанной ему Лизой, -  или 
его любовь или ее смерть. Неразрешимость подобной ситуации и привела к фатальному концу.

Еще В.П. Полонский в своем предисловии к публикации переписки Лизы и Летурно от
мечал “трагический гиперболизм”33 совсем еще юной девушки, который проявился в ее та
лантливых, и страстных письмах к своему избраннику. Из этой переписки до сих пор в печати 
появилось только восемь писем Лизы к ее корреспонденту34.

Ниже впервые публикуется в переводе с французского два неизвестных письма Летурно 
к Лизе (ранее было опубликовано семнадцать) и одно ее письмо к Летурно.

Впервые имя Летурно появляется в письме Лизы к матери от 8 ноября 1874 г.35 Несмот
ря на настояния Натальи Алексеевны приехать к ней в Париж, где, по-видимому, ее ждет “ум
ственная, деятельная и даже веселая жизнь”36, Лиза предпочитает оставаться во Флоренции и 
среди прочих доводов в пользу своего решения приводит следующее: “Сабатье, Летурно, Ха- 
ныковы, Серрати и другие мне очень нравятся, они образуют интеллигентный и приятный 
кружок, в то время как я не знаю, что меня ждет в Париже; потом дети37 милы, -  жалко их 
покидать; наконец, я достаточно люблю Александра, в то время как Моно мне более чем без
различен; об Ольге я не знаю ничего”38. В действительности желание Лизы остаться в Ита
лии, главным образом, вызвано было ее знакомством с Летурно, состоявшимся, очевидно, в 
конце октября -  начале ноября 1874 г.

Письмо от 3 декабря того же года предшествует всем до сих пор появившимся в печати 
письмам Летурно к дочери Герцена, -  оно свидетельствует, как и прочие его послания, ранее 
опубликованные, о большом участии, принятом им в воспитании и образовании Лизы, а так
же о расположении к ней:

14 на равных (франц.).
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Мадемуазель, поскольку вы непременно желали, чтоб я был в некотором роде 
вашим духовным наставником, посылаю вам первый список из шестнадцати сочине
ний, которые, думаю, было бы полезно прочитать в указанном порядке. Как только 
я составил свой каталог, мне в голову пришла очень простая мысль: пока вы будете 
читать шестнадцать указанных сочинений, у меня, верно, найдется время поразмыс
лить над новым списком и основательно оформить его.

Сочинения, названия которых я вам посылаю, образуют своего рода энциклопе
дию, и, когда вы их прочтете, хорошенько усвоите, вы будете, конечно, гораздо бо
лее ученой, чем девять десятых ваших современников любого пола, не исключая 
подписавшегося под этим письмом, который, вопреки высоким обязанностям, на не
го возложенным, остается, тем не менее, вашим весьма смиренным и, разумеется, 
покорным слугой.

Я сейчас обнаружил ваше милое письмо, по возвращении из недолгого путеше
ствия, которое я должен был совершить в Ливорно. Не могу ответить вам сегодня, 
но завтра, думаю, у меня выдастся время написать вам маленькую присягу на вер
ность. Как все старые люди, мы имеем постоянную привычку морализировать по по
воду всего на свете, что впрочем, приносит слишком мало пользы и нам самим и всем 
прочим. До свидания. Письмо будет послано м-ль Л.Г., будут указаны только иници
алы”4*.

Второе письмо послано Летурно 7 июня 1875 г. из Флоренции в Рим, куда в конце апреля 
Лиза отправилась вместе с Татой и Мейзенбуг. В письме упоминаются жена Летурно Люси и 
их дети; Нерина Финокетти, знакомая Тучковой и Лизы (именно к ней обращено письмо На
тальи Алексеевны после гибели дочери)39; Никитина, знакомая семьи Летурно; неизвестный 
нам флорентийский знакомый Лизы (капитан), а также А.А. Герцен, заведший в это время 
предприятие по консервированию мяса:

«Флоренция. 7 июня 1875 г.

Я вам не ответил еще по нескольким причинам, ибо наш брат-мужчина -  чело
век особенный, никогда не руководствуется только одним доводом.

Начнем с того, что ваше первое письмо было адресовано не мне, и, если уж быть 
справедливым, то муж не обязан отвечать на письма, обращенные к его жене. По
том, мы еще все время готовились к отъезду, который так и не состоялся. Нам бы
ло очень тяжело прервать соединяющую нас нить. Девочки были больны; они и до 
сих пор еще болеют, потом у г-жи Никитиной была легкая пневмония, и, начав ее 
лечить, я не мог и не могу еще сейчас внезапно ее бросить.

Наконец, и это гораздо серьезнее — волнующие предупреждения заставили ме
ня послать новый письменный запрос, результатов которого я все еще жду. Здесь 
речь вовсе не о задержке -  сама поездка под угрозой, по крайней мере, для меня. 
Впрочем, это должно решиться через несколько дней, и я вам сообщу окончатель
ный результат.

Наконец, я вам не написал еще по другой причине, а она-то самая серьезная -  
страшная апатия, которой я подвержен, приняла в последние дни особенно большие 
размеры. Мои буддистские -убеждения подкрепляются приятным образом. Как раз 
вчера, когда я получил ваше последнее письмо, я был погружен в глубокое раздумье 
о Нирване, и вы меня не вывели из этого состояния, а как раз наоборот. Нет ничего 
более печального чем голова сорокалетнего мужчины: она седа так же снаружи, как 
и внутри. Но эти вещи такой вулканчик, как вы, представить себе не можете, да к то
му же они совершенно неинтересны.

Среди всех подробностей, которые вы мне сообщаете о вашем новом существо
вании, я не вижу ни слова о ваших новых занятиях, я хочу сказать -  о ваших серьез-

“(Флоренция.) 3 декабря 1874 г.

4* Далее перечисляется шестнадцать сочинений по естествознанию, а также физико-математических
и исторических разных западноевропейских авторов -  в том числе Гумбольдта, Дарвина, Бокля и пр. -
Ред.
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ных занятиях. Чем вы заменили легкое чтение, математикой Мерло и скромной кни
гой по физике вашего слуги?

Нужно работать и работать с новым рвением, ибо прежнее немного поубави
лось. Совершенно очевидно, что, имея честь носить такое имя, как ваше40, не следу
ет проводить свою жизнь в праздности, подобно пансионерке из “птичьего монасты
ря”.

Наш маленький флорентийский кружок распался после вашего отъезда. Кто 
уезжает, кто готовится к отъезду. “Мажента”41 вошла недавно в порт Вальпарайсо. 
Капитан яростно старается ее оттуда вывести. Он надеется, что через месяц она, на
конец, бросит якорь в Неаполитанском заливе. Если все устроится таким образом, 
он отправится на географический конгресс в Париж и, конечно, воспользуется этой 
поездкой для ученых бесед по этнологии с м-ль Татой. Человекоубийства, которые 
она беспрестанно совершает (я имею в виду не этнологию)42, взывают к мести. Я на
деюсь, что однажды какой-нибудь осторожный и хладнокровный человек возьмет
ся ее наказать, как она того и заслуживает. Нерина с возмущенным видом и переко
шенным лицом утверждает, что ей гораздо лучше. Позавчера она пришла просить 
меня сказать ей много неприятных вещей о жестоком предмете -  причине ее муче
ний. Именно это и есть те самые вещи, которые моя природная доброта не позволя
ет делать, но несколько добрых советов я ей дал. Ваш брат чувствует себя лучше. На 
днях он упомянул в разговоре со мной о консервированном мясе только три раза за 
два часа43. Все изнашивается, все проходит, все улаживается скорее к лучшему, чем 
к худшему. Я вас покидаю на этом философском размышлении, о своем отъезде из
вещу вас, если он состоится.

Преданная дружба. Естественно, я его44 тоже обнимаю. Между двумя столь хо
лодными существами, как мы, это не вызывает взаимных чувств».

Неизвестное ранее письмо Лизы датировано 3 октября 1875 г. Его начало -  страстное и 
нетерпеливое -  еще раз подтверждает несомненный литературный дар дочери Герцена. Напи
санное в период интенсивнейшей переписки с Летурно (сохранилось шесть писем, посланных 
им Лизе в сентябре, и четыре -  в октябре 1875 г.), это последнее из девяти известных нам пи
сем Лизы к тому же адресату. По-видимому, письмо не было отправлено, ибо подлинник со
хранился среди семейных бумаг Л. Риста, внука О.А. Герцен (моно).

Летурно долго не был во Флоренции, в августе он находился в Париже, затем в Граней- 
ле, С'ен-Брие, Оре. В начале октября он в Руане, оттуда переезжает в Париж (где в ту пору 
жила Тата, расставшаяся с Лизой и ее матерью, которые, отправились на Юг -  в Ниццу и Сан- 
Ремо. Осенью они вновь во Флоренции). Упоминаемые в письме лица: Джилиоли -  знакомая 
Лизы и супругов Летурно; Нерина -  Финокетти. Приводим текст письма в переводе с фран
цузского. На бумаге штемпель с девизом “Всегда и повсюду”:

«(Флоренция.) 3 октября 75 г.

Как! ни одной строки! где вы? что вы? подайте признак жизни, ваш бедный 
юный друг в отчаянии от вашего молчания, ни одного ласкового слова!! Если бы вы 
знали, как я страдаю от сознания, что вы в том же городе, что и Тата, вы не знаете, 
как я ревную, -  это сущая мука. Но хватит об этом, я уже представляю себе вашу 
презрительную гримасу. Как видите, неудивительно, что я говорю одно и то же, чув
ствую одно и то же, потому что вопреки прекрасной игре слов Александра -  посто
янна в своем непостоянстве.

Моя любовь к вам не уменьшилась ни на волосок. В конце концов, баста! -  как 
говорит Нерина. Кстати, о сей последней, я никогда до конца не могла понять, что 
произошло у них с Татой, но это серьезнее, чем я думала. Уверяю вас, что их письма
-  трагикомический шедевр, его безнадежность подчас так забавна! (Возможно -  по
добное вы уже читали.) Она должна приехать повидаться со мной, и к тому же, по
скольку наши письма встретились, случилась только одна неожиданность: она те
перь в Пастуро, откуда мне пишет (дословно): “Если вас подстерегают какие-либо 
опасности и т.д., то я приеду сегодня же, даже если мне придется путешествовать в 
третьем классе”. Это забавно, забавно, забавно, не так ли? Интереснее моя перепи
ска с сестрой Джилиоли, я люблю ее еще больше; судя по письмам, она, действитель
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но, очень мила, очень забавна (ко
гда этого хочет, но не как Нерина) и 
очень счастлива, это истинное уте
шение.

Я познакомилась со многими 
лицами, старалась изучить на них 
психологию, и я вас уверяю, что 
мои занятия были крайне неблаго
приятны для рода человеческого. Я 
знаю только двух людей, которые 
мне очень симпатичны здесь (но все 
же не совсем), в настоящее время 
оба в Сан-Ремо. Мужчина и женщи
на. Первый -  по фамилии Санги- 
нетти; если память мне не изменяет, 
это имя выгравировано на медной 
табличке, ниже вас этажом, на вил
ле Монтебелло; это первая, если не 
сказать главная, причина моей сим
патии. Этот корсиканец был моим 
соседом по табльдоту и очень меня 
забавлял. Моя вторая симп(атия) -  
больше первой, это родственница 
г-жи Гираб(альди), о которой я вам 
уже говорила. Мама не любит ее и 
дуется на меня, потому что я ничего 
не имею против нее. Действитель- 

, п:РЦЕЬ' но у эхой бедной Макс муж груби-
Ф отография Ф. Шардонне. Ницца. (1875) 3 ж

На обороте дарственная надпиеь Лизы Герцен Мальвиде ™  И ; . . ,  КОТОрЫ И, КЗ К ГО ВО ряТ, е й  ИЗ- 
Мейзенбуг: "Роиг 1а сЫге ш-Пе К Ы укЬ” М е н я е т ,  НО М н е  о б  ЭТОМ О н а  НИКОГДЭ

(■ Дорогой м-ль Мальвиде") н е  г о в о р и л а ,  я  н е  имею в е р н ы х  ДО-
Музей Герцена, Москва К аЗЭ Т елЬС Т В , И К ТОМу Ж е  ЭТО Н е М о е

дело... Мама говорит, что это дока
зывает мою испорченную натуру, и вот что я хотела бы от вас услышать -  чтобы вы 
мне сказали, кто прав, кто виноват. Бедная Макс, я ее жалею: 1-е -  она умирает от 
скуки, 2-е -  она кокетка, 3-е -  и вот худшее из всего: она знакома с некоторыми до
бродетельными женщинами. Но почему же ей быть такой, ведь они получили ком
пенсацию за свою вынужденную скромность -  право судить и выносить приговор 
тем, кто, если можно так выразиться, и без того немыслимо несчастен. Так как ее 
очернили в моих глазах, я взяла ее сторону: “Я никогда не обманывала, это мне от
вратительно, но, во-первых, ничего не доказано, и Мне кажется, что надо быть пол
ностью уверенной в ее поступке, чтобы говорить о нем с такой резкостью. Все вы, 
женщины, жестоки! В каждом ее поступке вы видите только плохое. Мне немного 
известны эти разговоры, но я в них не участвую, предупреждаю вас об этом. Я гово
рю это от себя, но если она кого-то страстно любит, то, в конце концов, она в этом 
совершенно не раскаивается. Наконец, мораль всего этого такова: мама считает, что 
у меня порочные чувства, поскольку женщина, которая, по слухам, изменяет своему 
мужу, не внушает мне никакого отвращения”. Сразу скажите мне ваше мнение; 
впрочем, я забываю, что вы редко отвечаете на вопросы.

В Риме ли вы или в Ницце? Увижу ли я вас скоро?_ у 
Ваша до гробовой доски.

Л. Г е р ц е и»45

Увлечение Лизы беспокоило всех близких, но удержать ее от переписки и встреч с Летур
но, от посещения его семьи никто не мог. Тата считала Летурно и, вероятно, не без оснований, 
фальшивым и нравственно нечистым человеком. Наталья Алексеевна искала выхода, совето-
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валась с друзьями. Но все было тщетно. Лиза, как когда-то пожаловалась Тучкова-Огарева, 
уже исключила мать из своей жизни. К зиме Летурно возвратился во Флоренцию, и Лиза сно
ва стала видеться с ним.

Восстанавливая события тех дней, Наталья Алексеевна писала Нерине Финокетти: «По 
приезде во Флоренцию я сильно захворала. Она тотчас сказала мне: “Теперь я без предупре
ждения пойду к Летурно; это будет очень забавно”. Я попробовала сказать, что лучше было 
бы позвать его к нам, но она настаивала (...) Я принуждена была уступить и дала ей записоч
ку к Летурно, прося тотчас передать ее ему. Она вернулась очень взволнованная и сказала, 
что Летурно советует не оставаться во Флоренции или, по крайней мере, уехать через не
сколько дней, что необходимо как можно скорее повидать Александра и спросить его мнение. 
Она взяла извозчика и поехала на виллу. Летурно пришел ко мне и, казалось, был обеспоко
ен ее отсутствием, боясь, чтобы у нее не вышло неприятного разговора с братом (...) Пришел 
Александр, мы разговаривали втроем. Он, казалось, был доволен нашим приездом и предло
жил провести две недели у него на вилле, чтоб осмотреться. Если бы мы тотчас уехали в Фор- 
ли, а оттуда -  в Рим, все было бы спасено, -  но я слепо шла к гибели»46.

21 декабря 1875 г. на флорентийской вилле А.А. Герцена Лиза написала свое предсмерт
ное письмо к родным.

Вот текст ее письма (в переводе с французкого и с небольшими уточнениями по копии, 
сделанной А.А. Герценом и хранившейся в архиве Л. Риста -  Версаль):

“Как видите, дорогие друзья, я попыталась совершить переезд раньше, чем сле
довало бы. Может быть, мне не удастся совершить его -  тогда тем лучше, мы будем 
пить шампанское по случаю моего воскресения, я не буду жалеть об этом, -  напро
тив. Я пишу эти строки, чтобы просить прощения за неприятности и хлопоты, кото
рые я причиняю вам; кроме того, я хочу просить вас: постарайтесь, чтобы те же ли
ца, которые провожали нас на вокзал при нашем отъезде в Париж, присутствовали 
на моем погребёнии, если оно состоится, или на банкете по случаю моего воскресе
ния (исключая Шиффов).

2-е. Если меня будут хоронить, пусть сначала хорошенько удостоверятся, что я 
мертва, потому что если я проснусь в гробу, это будет очень неприятно.

3-е. Прошу, чтобы те мои вещи, которые пригодны к употреблению, употребля
лись. Я нахожу глупым хранить или выбрасывать вещи, которые годятся.

4-е. Я не имею голоса в семейном совете, но все же хочу высказать мое мнение
о денежных делах. Ольга и Тата ни в чем не нуждаются; поэтому мне кажется, что 
мама должна устроить себе пожизненную пенсию (не такую скупую, какая у нее бы
ла в Париже), а Алекс(андру) досталась бы часть дохода вместе с капиталом. Впро
чем, это меня не касается.

АёсНо, привет и братство.
Л.Г.”47

Н.А. Тучкова-Огарева писала А.А. Герцену в письме, до сих пор не появлявшемся в пе
чати, в ответ на соболезнования -  его и жены Терезины:

“Саша,
Я любила вас и скрывала это и думала, что вы меня ненавидите, все видела в 

дурном свете -  теперь исполнилось последнее наказание, ты  подал руку и Терези
на как самые близкие -  простите меня, в эти дни ужаса я поняла слишком поздно 
ваше сердце. Ваши слова могли бы залечить много ран, но я преступна в ее кон
чине, дайте преступнику найти покой -  время -  время. Прощайте, обнимаю тебя и 
Терезину, пока буду помнить, буду знать, чем вы были для меня в эти страшные 
дни5*.

Я одна повинна в смерти моей дочери, у меня была склянка с хлороформом, она
об этом не знала. Когда переезжали, склянку принесли в ее комнату. Я напрасно ее 
искала. Она взяла ее, сказав мне, что отдаст брату; вышла, вернулась, уверив меня, 
что бросила ее в клозет -  она рассказала (все) так подробно, что я ей поверила. Че
рез 2 недели она воспользовалась моим отсутствием -  заперлась и использовала хло-

5* Далее по-французски (перевод автора публикации). -  Ред.
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роформ, чтобы лишить себя жизни; я одна виновата, и если бы меня покарали смер
тью, я нашла бы ее справедливой и благодарила моих судей.

Натали Г е р ц е н
Если я не попаду на похороны, то попрошу, чтобы нам обеим перерезали сонные 

артерии, прежде чем положить нас в гроб”48.

28 декабря 1875 г. А.А. Герцен писал о своей мачехе Н.Н. Сатину, прося сопроводить ее 
в Россию: «Со времени смерти Лизы она находится в таком отчаянии и изнеможении, что жал
ко смотреть. Несколько раз она пыталась покончить с собой, чтобы стать, по ее выражению, 
“как ее дочь”. Мы помешали ей исполнить это намерение, прежде всего, физически, наблю
дая за нею ночью и днем, а потом и морально, доказывая ей, что у нее осталось еще два дол
га: сопровождать свою дочь для погребения в Ниццу, а затем вернуться в Россию к ее старым 
родителям, которые будут счастливы иметь ее возле себя (...) Она уступила этим доводам и 
ухватилась за эти две идеи. Первая осуществлена -  Лиза похоронена в той же могиле, где па
па. Теперь Натали ждет лишь своего возвращения в Россию»49.

В тот же день Саша отправил Наталье Алексеевне два чемодана с Лизиными вещами и 
шкатулку с ее письмами, оставив у себя на время письма Летурно и письма Таты к Лизе, в ко
торых надеялся найти объяснение трагедии и оправдание Летурно. “С его письмами в руках я 
могу его защищать и спасти, насколько моя совесть допускает”, -  объяснил он50.

В Россию Тучкова-Огарева вернулась в августе 1876 г. Она везла с собой многие принад
лежащие ей бумаги из семейного архива Герцена-Огарева, в том числе Лизину переписку, по
явившуюся в печати полвека спустя, усилиями М.О. Гершензона51.
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23 Двоюродный брат Дж. Гарибальди.
24 РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр! 166, л. 59-59 об.
25 Александр -  сын Герцена.
26 РГАЛИ, ф. 359, оп. I, ед.хр. 166, л. 149-150.
27 Там же, ф. 129, оп. 1, ед.хр. 146.
28 Там же, ед. хр. 142-143.
29 АО, 154.
30 Там же, 167.
31 РГАЛИ, ф. 129, оп. 1, ед.хр. 166, л. 9 об. -  10.
32 АО, 222-223. Слова, сказанные Лизой Терезине.
33 Там же, 7.
34 АО, 148-181.
«  РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 231.
МАО, 136.
37 Дети А.А. Герцена.
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38 РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 231.
39 АО, 217-225.
4(1 Имеется в виду имя Герцена.
41 Название парохода. Его капитан (имя его не установлено), вероятно, входил во флорентийский 

кружок А.А. Герцена.
42 Вероятно, ехидный намек на многолетнюю дружбу Таты с князем А.А. Мещерским, секретарем 

Российского Географического общества. Заметим, что Тата старалась уберечь Лизу от опасного влияния 
Летурно, последний исподволь настраивал девочку-подростка против старшей сестры и брата 
Александра.

43 Речь идет об А.А. Герцене.
44 Кто имеется в виду, неясно.
45 ИРЛИ, поступление 1983 г., № 59.
46 АО, 219.
47 Письмо впервые напечатано Гершензоном в переводе с французского (АО, 214).
48 См. прим. 52.
49 См. АО, 214-215; ср. прим. 52.
5(1 Там же, 216.
51 Некоторые документальные материалы, связанные с личной трагедией Лизы, остались у 

А.А. Герцена; от него они перешли к Тате, а затем к ее любимому племяннику Л. Ристу, подарившему их 
впоследствии своей двоюродной сестре — Наталье Петровне Герцен. В настоящее время письмо Лизы к 
Летурно, копия ее предсмертного письма и записка Н.А. Тучковой-Огаревой к А.А. Герцену хранятся в 
ИРЛИ (поступление 1983 г., № 59).



ДРУЗЬЯ

ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ КИРЕЕВСКИЙ 

ЗАПИСКА И.В. КИРЕЕВСКОГО К ГЕРЦЕНУ
Публикация Ю.В. М а н н а

Публикуемая ниже записка -  единственное свидетельство эпистолярного общения Герце- 
на с Иваном Васильевичем Киреевским (1806-1856). При всем своем лаконизме она несет на 
себе отблеск их личных встреч, обмена мыслей и споров в самом начале 1840-х годов. Поста
раемся же конкретнее представить себе историко-литературный контекст этой записки.

Впервые Герцен появился в московском доме А.П. Елагиной, матери братьев Киреев
ских, незадолго до 18 ноября 1842 г. (см. II, 242). Здесь он встретился со “вторым Киреевским”, 
т.е. с Киреевским-младшим, Петром Васильевичем. С Иваном Васильевичем Герцен к этому 
времени, видимо, уже был знаком1 и, конечно, имел представление об исповедуемых им взгля
дах -  социально-политических, философских, литературных. Эти взгляды И.В. Киреевский 
довольно энергично пропагандировал и отстаивал в различных московских салонах, а в 1839 г. 
он изложил их в статье “В ответ А.С. Хомякову”. Статья не предназначалась для печати, но 
вместе с работой Хомякова “О старом и новом” (на которую отвечал Киреевский) получила 
широкую известность и способствовала формированию славянофильства как течения. Гер
цен, возвратившийся из Новгорода в Москву в июле 1842 г. и заставший “оба стана на барье
ре” (IX, 152), имел уже все основания видеть в Киреевском одного из вождей славянофильской 
партии.

Посещения Герценом дома Елагиной создали почву для более тесных и регулярных кон
тактов обоих литераторов. Дневниковая запись Герцена от 23 ноября 1842 г. фиксирует встре
чу с Киреевским, состоявшуюся накануне, -  причем по характеру записи видно, что дело не 
обошлось без спора, весьма откровенного й резкого (см. II, 244-245). По своему умственному 
складу, как считает Герцен, Киреевский родственен Белинскому: он человек “экстремы”, фа
натически преданный своим убеждениям, не боящийся крайних выводов. Отмечена безупреч
ная честность Киреевского; его воззрения -  результат долгого и мучительного внутреннего 
процесса. Да и не только внутреннего: Герцен помнит о каре, обрушившейся на Киреевского 
(запрещении в 1832 г. “Европейца”). “Человек этот глубоко перестрадал вопрос о современ
ности Руси, слезами и кровью окупил разрешение...” “Вопрос о современной Руси” вводит в 
самый центр славянофильской доктрины Киреевского, и Герцен отмечает ее сложность, не
ортодоксальность: с одной стороны, утопичность позитивной программы (“разрешение неле
пое”), с другой, -  сугубо критическое, отнюдь не примирительное отношение к современным 
расейским порядкам (“знает гнусность настоящего”), что так выгодно отличает Киреевского 
и от представителей официальной идеологии и от умеренных либералов типа М. А. Дмитрие
ва. Логика спора довела «до “Отечественных записок”», т.е. до Белинского: Киреевский ото
звался о них “с негодующим презрением”; Герцен принялся защищать -  но тут направление 
разговора переменилось2.

В дальнейшем Герцен неоднократно бывал у Елагиных3. Во время этих визитов он не мог 
не встречаться и с Киреевским (одна из таких встреч, 21 февраля 1843 г., отмечена в письме 
Е.А. Елагиной к А.А. Елагину4). Виделись они, конечно, и в других московских домах.

Время общения Герцена с Киреевским совпало с его работой над циклом статей “Диле
тантизм в науке” (там же, 328), начатым весной 1842 г. (III, 324). В течение 1842 г. были напи
саны три статьи, в конце я н в а р я  следующего года Герцен принимается за четвертую, завер
шающую статью и заканчивает ее в марте. Можно сказать, что работа над этими статьями (по 
крайней мере, двумя последними), в которых концентрированно выражены философские и 
эстетические идеи Герцена, протекала на фоне его встреч и бесед с Киреевским. Отзвуки этих 
бесед можно услышать в герценовских статьях. С другой стороны, содержание последних ста
новилось предметом споров и обсуждения.
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Исследователи, кажется, еще не обратили внимания на одно интересное совпадение: 23 
марта 1843 г. Герцен вносит в дневник следующую запись: “Что за прекрасная, сильная лич
ность Ивана Киреевского! Сколько погибло в нем, и притом развитого! Он сломался так, как 
может сломаться дуб. Жаль его, ужасно жаль. Он чахнет, борьба в нем продолжается глухо и 
подрывает его. Он один искупает всю партию славянофилов” (II, 273). Но именно эта дата -  
“23 марта, 1843” -  стоит и под заключительной статьей цикла “Дилетантизм в науке”, послед
ние строки которой обращены именно против настроений подавленности и отчаяния: “Вера в 
будущее -  наше благороднейшее право, наше неотъемлемое благо (...) И эта вера в будущее 
спасет нас с тяжкие минуты от отчаяния; и эта любовь к настоящему будет жива благими де
яниями” (III, 88). Трудно сказать чтб писалось раньше -  строки из дневника или заключитель
ные абзацы статьи, но, во всяком случае, и то и другое принадлежит одному контексту, нахо
дится в одном русле размышлений, словно перед автором “Дилетантизма в науке” маячил об
раз “сломленного” Киреевского.

Дневниковая запись от 23 марта сделана, очевидно, под влиянием недавней встречи с 
Киреевским. Спустя несколько дней состоялась еще одна встреча, во время которой проис
ходил “длинный разговор о философии”. Позиции спорящих изложены в дневниковой за
писи Герцена от 5 апреля. Наука, по мнению Киреевского, “чистый формализм, самое 
мышление -  способность формальная, оттого огромная сторона истины, ее субстанциаль
ность, является в науке только формально и, след., абстрактно, не истинно или бедно ис
тинно. Философия не может решить свою задачу, не достигнет примирения и истины, по
тому что ее путь недостаточен е1с., е(с. Слово есть также формальное выражение, не исчер
пывающее то, что хочешь сказать, а передающее односторонно”. Далее Герцен формули
рует свою точку зрения в споре: “Конечно, наука раг скок <1е гш»8апсе* абстрактна и, пожа
луй, формальна; но в полном развитии своем ее формализм -  диалектическое развитие, со
ставляющее органическое тело истины, ее форму -  но такую, в которую утянуто само со
держание” (П, 274).

Следует отметить, прежде всего, что герценовская запись касается самой сути гносеоло
гической теории Киреевского. Действительно, Киреевский считал логическое знание недос
таточным, неадэкватным истине, неспособным обнять ее полно и всесторонне, а потому нуж
дающимся в дополнении и,коррекции. Он не отвергал полностью роль логического и рацио
нального познания, но полагал, что оно должно быть надстроено, так сказать, познанием 
сверхлогическим и сверхнаучным, в котором бы наряду с умом участвовали все способности 
души. Эта точка зрения наметилась еще в публикациях Киреевского в “Европейце” (1832), 
усилилась в упоминавшейся выше работе “В ответ А.С. Хомякову”, но особенно полное отра
жение получила уже в более поздних трудах: “Обозрение современного состояния литерату
ры” (1845), “О характере просвещения Европы и его отношении к просвещению в России” 
(1852), “О необходимости и возможности новых начал для философии” (1856). Упомянутый 
“длинный разговор о философии” явился вехой на пути к этим трудам: в споре с Герценом Ки
реевский, видимо, заострил и развил свою позицию.

Но, с другой стороны, и Герцен выразил точку зрения, уже достаточно четко наметив
шуюся в его работах. В первой статье из цикла “Дилетантизм в науке” он писал, что “духу 
человеческому, искусившемуся на всех ступенях лестницы самопознания, начала раскры
ваться истина в стройном наукообразном организме и притом в живом организме. За будущ
ность науки нечего бояться” (III, 8). Речь шла не просто о познании, но именно о познании 
научном, осуществляемом в диалектико-логических, категориях. Во второй статье, озагла
вленной “Дилетанты-романтики”, Герцен подошел к той же проблеме с исторической точ
ки зрения: три эпохи -  классическая, романтическая и новая -  представляют три различных 
типа сознания, а значит и тип отношения к истине. Современный тип объединяет сильные 
стороны двух предыдущих, его отличает тенденция к строгой наукообразности; неслучайно 
ярчайшим симптомом нового сознания Герцен считает появление гегелевской “Логики”: “В 
этих нескольких печатных листах, писанных трудным языком и назначенных, кажется, ис
ключительно для школы, лежал плод всего прошедшего мышления, семя огромного, могу
чего дуба” (III, 39).

Обе статьи уже были напечатаны к моменту встречи Киреевского и Герцена5, возбудили 
всеобщее внимание и, скорее всего, послужили поводом или, по крайней мере, одним из пово
дов для упомянутого спора. Но во время последнего Герцен, как видно из его записи, развил 
свою мысль, изложив ее в итоговой, почти афористической форме. Его точка зрения опира
ется на Гегеля, согласно которому, философия “замещает представления мыслями, категори
ями или, говоря еще точнее, понятиями”6, Киреевский же, со своей стороны, считая такое

* Здесь: по своей природе (франц.).
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понятийно-логическое развитие философии недостаточным, видел в Гегеле предельное выра
жение нежелательной тенденции2*.

Через несколько дней после упомянутого спора -  в первых числах мая -  произошла еще 
одна встреча. Герцен прочитал Киреевскому и Хомякову заключительную статью цикла. 
“Большой эффект и рукоплескания” (II, 281), -  отметил Герцен в дневнике. Следовательно, 
статья не просто понравилась, но вызвала горячее одобрение, пробудила чувство солидарно
сти. После обнаружившегося разномыслия и резких споров это может показаться нелогич
ным. Но никакой нелогичности не было.

В своей статье, озаглавленной “Буддизм в науке”, Герцен выступил против внешнего, ме
ханического, формального отношения к процессу познания: “Формалисты науку изучают как 
нечто внешнее; до некоторой степени они могут усвоивать себе ее остов, ее выражения, пола
гая, что они приняли в себя ее животворную душу”. Но истинный путь познания не таков. “На
уку надобно прожить, чтоб не формально усвоить ее себе (...) Прострадать феноменологию 
духа, исходить горячею кровью сердца, горькими слезами очей, худеть от скептицизма, жа
леть, любить многое, много любить и все отдать истине -  такова лирическая поэма воспита
ния в науку” (III, 67-68). Достаточно вспомнить, какое значение придавал Киреевский лично
му, субъективному моменту в знании, чтобы представить себе, как близки ему показались эти 
слова.

Герцен далее писал: “Надобно так усвоить себе книгу, чтоб выйти из нее (...) Наука жи
вому передается жизненно, формалисту — формально” (III, 78). И.В. Киреевский скажет вско
ре почти в тех же словах: “Живое рождается только из жизни”8.

Однако к “лирической теме” о личном моменте в познании Герцен подошел со своих по
зиций, удерживая основное ядро своей гносеологической теории. Это видно хотя бы из утвер
ждения о том, что “в науке истина, облеченная не в вещественное тело, а в логический орга
низм, живая архитектоникой диалектического развития, а не эпопеей временного бытия; в 
ней закон -  мысль исторгнутая, спасенная от бурь существования, от возмущений внешних и 
случайных” (III, 75). Значит, само отношение науки к личному моменту двойственно. Наука 
глубоко лична по субъективному, страстному, заинтересованному, поддержанному всей жиз
нью отношению к истине, по характеру ее добывания и открытия. Но она нелична, точнее да
же надлична, по своему логическому аппарату, по самому способу своего развития, по внут
реннему своему устроению и функционированию. Для Киреевского же, с его теорией “гипер- 
логического” знания, обе грани личного момента соприкасались и переходили одна в другую9.

Таким образом, статьей “Буддизм в науке” отмечена точка наибольшего сближения 
взглядов Герцена и Киреевского при одновременном сохранении дистанции. Это был подлин
ный контрапункт -  философский, гносеологический, -  сообщавший драматизм отношениям 
обоих литераторов10.

Едва ли Киреевский (а также Хомяков), рукоплескавший Герцену, не заметил разделяв
шей их дистанции. Однако при том, что Киреевский умел отдавать должное и сторонникам 
противоположных взглядов, он, видимо, вполне <эценил сам момент сближения.

Сходство-различие проявилось и в оценке перспектив новейшей философии. В статье 
Герцена говорилось о недостаточности учения Гегеля перед лицом современных требований, 
выдвинувших “мысль о деянии” (III, 73), -  и это перекликалось с упреками немецкому мысли
телю со стороны Киреевского. Однако Киреевский видел вину Гегеля в предельном развитии 
принципа опосредованно-логического знания; Герцен же считал это не только величайшей за
слугой немецкого мыслителя, но и необходимой предпосылкой последующего перехода фи
лософии в дело. Острие критики он обратил против правых гегельянцев, не чувствующих по
требности этого выхода в жизнь, -  выхода, подготовленного всей предшествующей филосо
фией. Соответственно -  сходно и в то же время различно -  оценивался поворот Шеллинга к 
философии откровения. В статье “Буддизм в науке” Герцен (по-видимому, к большой радости 
Киреевского) с долей сочувствия и одобрения высказался об этом факте, однако вовсе не из 
тех соображений, что его оппонент. Киреевский приветствовал нового Шеллинга за отход от 
гегелевского рационализма в сторону новой, положительной философии. Герцен также видел 
в этом симптом возникновения в “германской атмосфере” более практического умонаправле- 
ния, но самого факта отхода от гегелевского спекулятивного метода не одобрил (поэтому он 
говорил о ренегатстве Шеллинга, хотя и называл это событие “важным и многозначитель
ным” -  III, 74).

2* Еще одна деталь к упомянутому “разговору о философии”. В письме к Хомякову от 15 июля
1840 г. Киреевский отмечал: “Мысль моя та, что логическое сознание, переводя дело в слово, жизнь в
формулу, схватывает предмет не вполне... Живя в этом разуме, мы живем на плане, вместо того, чтобы
жить в доме...”7 Отсюда видно, насколько точно передавал Герцец точку зрения своего оппонента.
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В связи с оценкой немецкой классической философии нужно упомянуть еще одно имя, 
поскольку оно фигурирует в интересующей нас записке Киреевского. Это И.-Г. Фихте. Как 
уже давно замечено, “в отличие от Бакунина и в известной мере Белинского, Герцен не знал 
фихтеанского периода в своем развитии”11, хотя придавал немалое значение философии Фих
те. По-видимому, то же самое можно сказать о Киреевском. У обоих русских мыслителей 
Фихте включался в перспективу новейшего философского движения, выступавшую, однако, 
в неодинаковом свете.

У Герцена в “Дилетантизме в науке” Фихте вместе с Гете, Шиллером, Кантом -  зачина
тель нового периода европейского сознания, то есть не классического и не романтического, а 
современного, который был увенчан Гегелем. Уже после завершения цикла, летом 1844 г., 
Герцен внимательно перечитал брошюру Фихте “Б1е Ве811ттип§ йея МепвсЬеп”. Работа Фих
те, написанная в 1800 г., носит переходный характер -  от периода субъективного идеализма к 
идеализму объективному, и эта особенность была уловлена и отмечена в дневниковой записи 
Герцена около 4 июля 1844 г. (см. II, 362; кстати, это единственное упоминание Герценом кон
кретного сочинения Фихте -  “О назначении человека”). Затем, в “Письмах об изучении приро
ды” (1844-1846) Герцен конкретизировал перспективу: Фихте -  мыслитель, продолживший уси
лия кантовской критической философии (III, 114); отсюда возможность параллелей: Кант -  
Мирабо, Фихте -  Робеспьер (“премилое сравнение” Э. Кине, по словам Герцена, -  III, 117). 
Как продолжатель Канта, а затем субъективный идеалист (“не = я пало под ударами Фих
те...”), он бесконечно расширил “власть разума” (III, 303) и тем самым подготовил объектив
ный идеализм Шеллинга, а затем Гегеля. Такова, по Герцену, главная перспектива. Упоми
нал Герцен еще Фихте (в “Дилетантизме в науке” и в “Письмах об изучении природы”) как 
пример философа, не замыкавшегося в научной сфере и в час опасности для отечества, бро
сившего “на время книгу” (III, 53); Герцен подразумевает “Кеёеп ап сНе с1еи(ясЬе №Иоп” 
(1807-1808), в которых Фихте призывал к освободительной борьбе против наполеоновского 
нашествия).

Некоторые пункты герценовской интерпретации Фихте должны были быть близки Ки
реевскому -  в частности, отношение к патриотическому поступку немецкого философа. Сов
падала и общая оценка Фихте в перспективе новой философии. В статье “Девятнадцатый век” 
Киреевский рассматривает его как философа, подготовившего (наряду со Спинозой, Лейбни
цем, Кантом) философию тождества Шеллинга. В последней -  субъективный идеализм Фих
те был снят, объят более высоким синтезом, который, правда, начинает уступать место новой, 
“положительной” философии того же Шеллинга12. В 1840-е годы в свете этого итога Киреев
ский так оценивает весь классический период немецкой философии: “Из системы Канта раз
вилась одна, отвлеченная сторона в системе Фихте” -  сторона субъективного идеализма; Шел
линг в философии тождества “развил противоположную сторону” -  объективную; наконец, 
Гегель “силою своей необыкновенной, громадной гениальности” развил “законы логическо
го мышления” “до последней полноты и ясности результатов и тем дал возможность тому же 
Шеллингу доказать односторонность всего логического мышления”13. От Канта через Фихте 
и Шеллинга (периодов философии тождества и трансцендентального идеализма) к Гегелю ус
танавливается последовательная перспектива, что, в общем, совпадает и с точкой зрения Гер
цена; однако у Киреевского эта перспектива заостряется в антигегелевском духе. Все это на
шло законченное выражение в статье Киреевского “Обозрение современного состояния ли
тературы”; интерес к книге Фихте, о которой шла речь в записке Киреевского к Герцену, как 
бы предваряет написание упомянутой статьи.

В конце 1843 г. обозначилась еще одна знаменательная веха в общении Герцена и Кире
евского. Герцен “пробежал” первую книжку “Европейца” и был поражен прочитанным. 
Около 21 декабря он записал в дневнике: “Статьи Ив. Киреевского удивительны; они преду
предили современное направление в самой Европе, — какая здоровая, сильная голова, какой 
талант, слог... и что вышло из него. Деспотизм его жал, жал, и он сломился, наконец. Сломил
ся как благородная натура, -  он не изменил своему направлению, а бросился в самый темный 
лес мистицизма и там ищет спасенья” (II, 321).

В первой книжке “Европейца” (1832) были опубликованы следующие произведения Ки
реевского: начало статьи “Девятнадцатый век”, начало “Обозрения русской литературы за 
1831 год”, рецензия “Несколько слов о слоге Вильменя” и «’Торе от ума” -  на московском те
атре”. Хотя Герцен оценил общий дух написанного Киреевским, да и всего журнала в целом, 
но, несомненно, главное его внимание привлек “Девятнадцатый век”: именно здесь содержа
лась общая принципиальная характеристика современного состояния европейской умствен
ной жизни.

Оценка Герценом развивается под знаком контраста: Киреевский прежний и тепереш
ний. Контраст понятен в контексте их общения: после многочисленных и острых споров с од
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ним из вождей славянофильской партии Герцен внимательнее присмотрелся к его трудам де
сятилетней давности и нашел в них много близкого себе. Близкого не только в частностях, но 
и в общей идеологической ориентации. Герцен не отрицает преемственности между ранним 
Киреевским и Киреевским 1840-х годов, но он ощущает перспективу да и саму структуру мыс
ли, не совпадающие со славянофильским типом мышления. Ощущает иную, откровенно евро
пейскую перспективу просвещения. “Как до сих пор все просвещение наше заимствовано из
вне, как только извне можем мы заимствовать его и теперь, до тех пор, покуда поравняемся с 
остальною Европою. Там', где общеевропейское совпадается с нашей) особенностью, там ро
дится просвещение истинно русское, образованно-национальное...” -  говорилось в рецензии 
«"Горе от ума” -  на московской сцене»14, которую тоже, видимо, “пробежал” Герцен.

Тем временем продолжалась полемика “позднего” Киреевского с Герценом. В 1845 г. в 
первых трех номерах обновленного “Москвитянина”, перешедшего под его редакцию, Кире
евский публикует “Обозрение современного состояния литературы”. В этой программной 
статье явственно слышны отклики предшествующих бесед и споров с Герценом. Как выразил
ся Э. Мюллер, Герцен и Огарев даже выступают “тайными партнерами в диалоге”15.

Как бы подхватывая мысль о сближении образованности с жизнью, высказанную в за
ключительной статье “Дилетантизма в науке”, Киреевский пишет о всеобщем практическом 
умонаправлении, о “журнализме” современной литературы. После подробной характеристи
ки состояния культуры в главных европейских странах, он приходит к выводу: “Отдельные за
падные народности, достигнув полноты своего развития, стремятся уничтожить разделяющие 
их особенности и сомкнуться в одну общеевропейскую образованность”16. В этих словах оп
ределенное подтверждение верности Киреевского своим прежним, “европейским” убеждени
ям (ср. выше в цитате из Герцена: “Не изменил своему направлению...”). Критик по-прежне
му против провинциализма, отгороженности России от европейской культуры; он против ме
ханического восстановления допетровских начал русской жизни, считая эту задачу неиспол
нимой и утопичной; он за интеграцию западноевропейской и русской культуры в одно обще
человеческое просвещение. Однако вклады той и другой стороны неравноценны: Запад, по 
Киреевскому, обнаружил несостоятельность своего одностороннего, чисто логического и рас
судочного миропонимания; поэтому именно Россия должна внести во всеевропейское просве
щение животворящее начало “православно-словенской” образованности.

Продолжил Киреевский и спор с Герценом (разумеется, не только с ним), относительно 
“Отечественных записок”, рассматривая этот журнал как антипод “Маяка”. Как “Маяк” во 
всем преследует цель одностороннего, доморощенного просвещения, так “Отечественные за
писки” будто бы преследуют цель одностороннего просвещения западного. Полемическое за
дание делает вывод Киреевского чересчур уж некорректным: не мог же он не видеть, что по 
уровню “Отечественные записки” и рептильное, полуанекдотическое издание С.А. Бурачека 
просто несопоставимы.

В свою очередь и Герцен сказал свое новое слово в споре. В статье «"Москвитянин” и все
ленная»17 он отметил выдающиеся достоинства стиля и манеры “Обозрения” («во всем “Мо
сквитянине” не было подобной статьи»), верность и глубину обрисовки “современного состо
яния умов в Европе”, но решительно не согласился с главной идеей о том, что “славянский мир 
может обновить Европу своими началами” — “вывод бедный”, странный и ниоткуда не следу
ющий!” (II, 137).

На этом полемика двух литераторов не закончилась. Отзвуки ее можно было бы просле
дить и в работах Киреевского 1850-х годов, а с другой стороны, в “Письмах об изучении при
роды” и в последующих произведениях Герцена. Своеобразным эпилогом этих споров явилась 
замечательная эпитафия Киреевскому в части четвертой “Былого и дум”.

Публикуемая ниже записка в какой-то мере освещает личные отношения Киреевского и 
Герцена. Несмотря на разномыслие, Киреевского с кругом Герцена связывали нити глубокой 
симпатии. 2 мая 1844 г. Киреевский писал А.С. Хомякову: «Ты пишешь, что противники изда
ют “Галатею”. Кто же эти противники? Неужели ты так называешь Грановского и проч.?»18. 
С “уважением и любовью” отзывался Киреевский о Герцене, о чем последнему сообщил Гра
новский19. Сравнительно недавно стало известно письмо Киреевского к Грановскому20. В па
раллель к этому факту следует поставить и публикуемую ниже записку Киреевского к Герце
ну, свидетельствующую о их дружественных отношениях.

Записка Киреевского печатается впервые по фотокопии РГБ с автографа //57.
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(Москва. 1843 -  первая половина 1844 г.)1

Примите усерднейшую мою благодарность уош Неггеп ги Неггеп2, и за статью3, 
и за нянюшек. За  первую вам будет обязано потомство вообще, а за вторых мое в 
особенности4.

Надеюсь видеться с всеми завтра у матушки5 и прошу позволенья до тех пор по
держать РюЬ1е6 и пр.

Душевно вам преданный И. К и р е е в с к и й

1 В ЛЖ Г 1,281 настоящая записка Киреевского предположительно датируется январем-маем 1843 г., 
временем наиболее частых встреч Герцена с И.В. Киреевским. Не исключено, однако, что она была на
писана осенью 1843 г. или в первой половине следующего года, когда Герцен продолжал бывать в доме 
Елагиной (летом Киреевский обычно уезжал из Москвы в Долбино, а ко второй половине 1844 г. посе
щения Герценом салона Елагиной стали, действительно, редкими).

2 См. ЛЖ Г 1,264. У от Неггеп ги Неггеп (от сердца к сердцу. -  нем.) Киреевский обыгрывает букваль
ное значение фамилии Герцена -  Неггеп.

3 Речь идет о статье из цикла “Дилетантизм и наука” (03 , 1843, № 1, 3, 5, 12). Оттиски этих статей 
Герцен дарил своим знакомым. Возможно, что здесь подразумевается последняя, четвертая статья цикла, 
столь понравившаяся Киреевскому (см. выше).

4 Малолетние дети Киреевского -  Катя, Маша и Вася.
5 То есть в салоне Елагиной.
6 Какое именно произведение Фихте имеется здесь в виду -  неизвестно. По всей вероятности, это 

упоминаемая выше Герценом брошюра “Назначение человека” (1-е изд.: “Ше Вевйттипе <1е8 МепзсЬеп”. 
Оагее81е111 уоп ЬЪапп СоиНеЬ Р 1 с Ь I е. В., 1800. Совр. изд.: Ьрг., 1976).

ТАТЬЯНА АЛЕКСЕЕВНА АСТРАКОВА 

ФРАГМЕНТЫ ВОСПОМИНАНИЙ
Публикация И.М. Р у д о й

Мемуарные фрагменты друга семьи Герцена Т.А. Астраковой до настоящего времени из
вестны были лишь частично по книге Т.П. Пассек “Из дальних лет”, куда введены были, воз
можно, в переработанном виде главы 30, 39 и 42, и по автографу Пушкинского дома, опубли
кованному А.Н. Дубовиковым в т. 63 “Литературного наследства”. Настоящая публикация до
полняет эти источники материалами из личного архива Т.А. Астраковой, полученными срав
нительно недавно Государственным литературным музеем.

Первый фрагмент в большей своей части посвящен жизни московского кружка Герцена 
1840-х годов и имеет в рукописи заглавие “Воспоминания Т.А. Астраковой о Наталье Алек
сандровне Герцен”. Второй небольшой отрывок печатается под условным названием “Кунце
во”: содержание его также относится к московскому периоду жизни Герцена. Последний 
фрагмент -  автобиографическая заметка о рождении и детстве Т.А. Астраковой. Он условно 
озаглавлен “Мои детские годы”. Этот документ многое объясняет в мировосприятии 
человека, так близко стоявшего к скамье Герцена.

Фрагмент, открывающий публикацию представляет собой авторизованную копию, сня
тую с утраченного или еще не обнаруженного подлинника близким знакомым Астраковой -  
В.В. Антушевым, но приведенное выше заглавие вписано рукой самой Астраковой.
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28 ноября 1887 г. Антушев писал Татьяне Алексеевне: «Прочел с большим интересом и 
удовольствием, хотя трудно разбирал карандаш на 1-м и 2-м листах (...) позавидовал легкости 
и правильности вашей речи (...) Желая посильно помочь вам в механической части труда, я пе
реписал остальное: посмотрите, так ли и годится ли. В таком роде готов служить и дальше.

Два пассажа я уже читал, если не ошибаюсь, в печати: 1-й, о посещении Герцена с гостя
ми Иваном Алексеевичем и 2-й -  о вынимании из кармана лоскутков вместо платка... Что бы 
вам выпросить для просмотра другой экземпляр “Из дальних лет”?»1

Воспоминания предназначались для третьего тома книги “Из дальних лет”. В архиве Ас
траковой сохранились письма к ней Пассек, в которых она побуждала Татьяну Алексеевну 
продолжить работу над воспоминаниями. Впервые Пассек писала ей об этом 2 июня 1885 г.: 
«Пишу помаленьку третью часть моих воспоминаний из “Дальних лет” (...) Если пожелаете, 
дорогая Татьяна Алексеевна, присоединить к моему изданию что-нибудь свое (...) я с удоволь
ствием помещу»2. Через месяц в письме от 9 июля Пассек снова просила Астракову писать 
воспоминания о Н.А. Герцен и добавляла: “А я их помещу среди своих, как полученные от 
вас, не изменяя, как собственные ваши, и вы, конечно, и верно, и честно, и с чувством вашей 
любви к памяти Наташи -  напишите, это ей памятник нравственный будет воздан (...) Кто зна
ет, кто скажет интимное, думаю, кроме вас, самое истинное Наташи, даже и ее муж не знал...” 
И далее о будущей книге: “Эта III часть пусть будет дань дружбе и прошедшему и дань исти
не”. 30 июля того же 1885 г. она спрашивала Астракову: “Не знаете ли вы что-нибудь из пос
ледних дней жизни Наташи, уже больной? Она к вам, кажется, писала чуть ли не до послед
ней минуты своей”.

В октябре 1887 г. публикация материалов третьего тома в “Русской старине” была закон
чена, и Пассек приступила к подготовке отдельного издания. В этой связи она обратилась к 
Астраковой с письмом от 23 октября 1887 г.; в нем она сообщала о своих рабочих планах и 
снова обращалась с просьбой написать и послать ей дополнительные мемуарные материалы. 
Она писала Татьяне Алексеевне: “Сбиралась я много работать по заказу Семевского, относи
тельно которого я тебе писала, и тебя просила писать все, что знаешь и что припоминаешь от 
первого дня твоего знакомства и сближения с Герценом и его кругом, характеристику лиц, со
ставлявших этот круг, каждого отдельно, их семейный быт, их цели, их съезды и праздники в 
Москве и в деревне как в Покровском, так и в имении Дивова. Ты была в этом кругу одним из 
умных и беспристрастных членов этого круга, замечательного по своему развитию и стрем
лениям, выразившим дух этого времени. Я бывала тоже там по дружбе моей с главными пред
ставителями этого круга, но редко, не обращая даже внимания на их деятельность, так она ка
залась мне обыкновенна, а ты была там как умный и зоркий наблюдатель. Следовательно, ты 
можешь более, чем кто-нибудь, сделать верный очерк лиц и своеобразной деятельности этих 
личностей. Если ты что-нибудь сделала по части этого труда (...) то немедленно вышли, чтб 
есть готовое”. Через неделю, в письме от 30 октября, Пассек продолжала убеждать Астрако
ву: “Я тебе предлагала, друг сердечный, написать без всякой системы, а как вспомнишь, очер
ки всех личностей круга Александра Герцена, ты беспристрастный их судья всегда была и ос
танешься. Круг их тебе близко знаком, и ты каждого из них отдельно понимала и понима
ешь. Ты была беспристрастной, умной свидетельницей и их сближения, и их распадания, их 
пиров и внутренней жизни в Покровском и в Соколове. Можешь сделать прекрасный очерк 
Наташи. Ты сделаешь его с любовью и живо, потому что она жива в душе твоей. Не знаю, 
как удастся тебе Александр. Эту личность во всех его оттенках нелегко уловить. Против 
Кетчера ты, кажется, восстановлена, Огарев, Сатин и Грановский легко дадутся, Анненко
ва совсем не знаю, хорош может выйти Щепкин. Луизу Ивановну и Ивана Алексеевича вы
зови на свет, сколько можешь. Ты их можешь осветить со своей точки зрения, с какой их 
еще никто не видал. Представь их и за их обедами и ужинами, с их лекциями на дому, с фи
лософскими прениями и с их целями. Все это под твоим живым и простым пером окрасится 
свойственным ей колоритом, и ты почувствуешь свежую жизнь, уйдя в этот близкий тебе 
мир, ушедший куда-то, а ты эти тени лиц, вещей и личности воскреси, с любовью прижми к 
сердцу и передай миру”.

Ранее из письма Астраковой к Н.А. Тучковой-Огаревой было известно, что еще 24 ноя
бря 1887 г. она отправила Пассек “несколько почтовых страничек”3.

Подтверждая, с некоторым опозданием, получение посланного “конверта”, Пассек писа
ла Астраковой 11 декабря 1887 г.: «Дорогая Татьяна Алексеевна, конверт с бумагами получи
ла -  спасибо вам, родная, все очень просто, дельно и хорошо -  войдет в мои записки 3-й части 
“Из дальних лет”. Два анекдота -  об Иване Алексеевиче и Кетчере уже были в первых частях 
напечатаны, остальное пойдет. Пишите, друг мой, подробнее, о их товарищеском круге, пос
ледовательном развитии их деятельности, дружбы и как происходили их пиры, и ваша друж
ба с Наташей. В дневнике Александра имеется довольно подробный ход их жизни, в продол
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жении жизни в Москве, когда произошла у Александра история с горничной. Я думаю -  тебе 
все это близко было видно. Сделай хотя легкие очерки -  характеристики всех известных тебе
Л И Ц » .

Посланные Пассек “несколько почтовых страничек”, по-видимому, и были публикуемы
ми нами воспоминаниями (первый фрагмент). Трудно теперь судить, почему переписанное 
Антушевым осталось в бумагах Астраковой. Возможно, Пассек получила или автографиче
скую рукопись Астраковой, или копию, снятую Антушевым. Но сопоставление с текстом тре
тьего тома “Из дальних лет” показывает, что Пассек по каким-то причинам не воспользова
лась присланными ей материалами.

Для самой Астраковой работа над воспоминаниями о 1840-х годах стала главным делом 
ее уходящей жизни. Все свои поздние годы Татьяна Алексеевна жила этими воспоминаниями 
о прошлом, с гордостью осознавая свою причастность к кругу людей сороковых годов. Одна 
из корреспонденток, М.В. Елагина, писала ей 29 июля 1885 г.: Ну как же не завидовать, что 
вы жили в 40-х годах. Сердце билось горячо, не заглушалось мелочами и эгоизмом”4.

Далее в письме приводятся слова Герцена о задатках писательского дарования Астрако
вой, которые не противоречат известным фактам и дополняют их живой интонацией: “Ваши 
письма доставляют им (т.е. родным Елагиной) большое наслаждение, прав был Герцен, нахо
дя, что в вас есть жилка писательницы”5.

Астракова хотела написать о прошлом, о Герцене, но, главное, о самом дорогом для нее 
-  о Наталье Александровне. Благоговение перед ней, преданность ее памяти сопровождали 
всю жизнь Астраковой. В письме, помеченном Астраковой как “1-е письмо от Елагиной”, чи
таем: “Жена Герцена, Наталья Александровна, всегда светила мне как поэтический, светлый, 
идеальный образ женщины. Ее портрет, который я видела у вас, и ваши рассказы о ней еще 
более оживили мне ее образ, и я рада, что познакомилась с ее другом” (22 июня 1885 г.). Судя 
по письмам Елагиной (явно продолжавшим откровенные разговоры между обеими), Астрако
ва стремилась в своих воспоминаниях представить высокий образ Натальи Александровны 
очищенным от “вины” и “клеветы”. “Я счастлива, -  писала Елагина 29 июня, -  что напоми
наю вам Наталью Александровну. Дай Бог мне и душой несколько походить на ее светлую, 
ангельскую душу, к которой не пристало ни одно пятно (...) я никогда не винила ее, и если бы 
в ее жизни и было бы увлеченье и паденье, то оно всецело бы клало вину на Герцена”. В пись
ме от 29 июля М.В. Елагина, видимо, повторяет основную идею мемуаров, определенную для 
себя Астраковой: “Если бы вы написали свои воспоминанья о тех людях, которых вы так 
близко знали, о Герцене, его жене, Огареве и т.д. (...) вы могли бы восстановить память Ната
льи Александровны”. Через год Елагина (к этому времени она стала Бэер) писала: “Мне так 
бы хотелось, чтобы память о жене Герцена была вполне очищена от клеветы, ведь многие, не 
зная истины, винят ее, но, с другой стороны, я понимаю вас, что тяжело выносить на люди свя
тыню свою”6.

Вспоминая о Наталье Александровне, Астракова, очевидно, не могла не говорить о по
ложительном влиянии на ее духовное развитие ближайшего московского окружения Герцена. 
С этим Елагина не согласилась. Она писала Татьяне Алексеевне (18 октября 1890 г.): “И все- 
таки скажу, что жену Герцена они все, весь кружок, сделали несчастной, отняли у нее веру (...) 
Можно не верить в Бога, но зачем же в страстную пятницу устраивать оргии?” И в письме от 
7 января 1891 г.: “Вы меня не поняли, Натальи Александровны Герцен не было в оргии, но я 
возмущалась, что они все были и что их понятья смущали чистую душу жены Герцена”.

Многими из своих сомнений и колебаний Астракова делилась в эти годы с Н.А. Тучко- 
вой-Огаревой. На одно из подобных писем Наталья Алексеевна отвечала (28 января 1886 г.) 
прямо и откровенно: “Из любви к Наташе не держите под спудом все прекрасное, симпатич
ное, поэтичное... она была моим единственным идеалом между женщинами. У вас какая-то 
китайская любовь, которая окружает стеной любимое существо, -  но неужели человечество 
так жалко, что кроме вас, меня и Таты никто ее не оценит? 7

Но, несмотря на увлечение мемуарной работой, Астракова не исполнила всего, о чем ее 
просила Пассек и чего она сама хотела. Не исключено, что важной причиной могло быть по
степенно накопившееся недовольство тем своеволием, с которым Пассек обращалась с мему
арами Астраковой. Свою роль, очевидно, сыграло и критическое суждение на этот счет Таты 
Герцен. В письме от 8 января 1888 г. Е.К. Корсакова писала Татьяне Алексеевне, повторяя со
держание посланного ей, но не полученного письма: “Я вам в нем отвечала на ваш вопрос, сто
ит ли вам что-нибудь написать из своей жизни для г-жи Пассек. Я вам выражала мнение Н(а— 
тальи) А(лександровны) и свое, что не стоит, потому что г-жа Пассек -  человек недобросове
стный и вашу статью, пожалуй, переделает по-своему. И вам от этого ничего, кроме неприят
ностей, произойти не может”8.



ФРАГМЕНТЫ ВОСПОМИНАНИЙ 565

М ОСКВА. ДОМ И.А. ЯКОВЛЕВА В БОЛЬШ ОМ  ВЛАСЬЕВСКОМ  ПЕРЕУЛКЕ (“СТАРЫ Й ДОМ ”)
Гравюра И.Н. Павлова, 1919 

"Творчество”, 1920, № 1

В публикуемых фрагментах имеются некоторые повторения ранее известного материала 
(отмечены ниже в примечаниях). О Герцене мемуаристка пишет сравнительно немного; она 
подчеркивает его стремление к общению, к “изъявлению ’ в слове. Но основное внимание в 
воспоминаниях уделяется Н.А. Герцен, особенностям ее личности, характера, духовных инте
ресов. Как известно, Наталья Александровна тяжело переживала разочарование в москов
ских друзьях. Именно в этом Астракова видела основную причину “расстройства нервов На
тальи Александровны; успокоение жена Герцена искала и находила в любви и заботах о сво
их детях. В воспоминаниях подчеркивается й такая черта характера Натальи Александровны, 
как неприятие светской “рассеянной жизни”.

Возможно, что второй фрагмент (“Кунцево”), рассказывающий о жизни и духовных стре
млениях московских друзей Герцена, был задуман как противопоставление деятелям 1880-х 
годов -  эпохи, которую уже не в состоянии была понять Астракова. 25 февраля 1889 г. она пи
сала Наталье Алексеевне: “Люди, самая жизнь, интерес к жизни, все так изменилось, так не
похоже на прежнее, что становишься в тупик — да уж полно, было ли это все, что мы пережи
ли?!”9

Подводя в конце 1880-х годов итоги пережитому, Астракова возобновила работу над сво
ими автобиографическими записками, очевидно, не предназначавшимися для печати. В пись
ме (не сохранилось) к Тучковой-Огаревой она писала, что предполагает оставить ей свои ме
муары10. Перед автором вновь встала задача -  избежать повторений в рассказе (известно, что 
многие обстоятельства собственной жизни Астраковой описаны ею в повести “Воспитанни
ца”. -  “Современник", 1857, № 10). Можно предполагать, что все то “тяжелое и страшное”, о 
чем она упоминала в письме к Пассек от 14 февраля 1884 г.11 и что не вошло в повесть, напол
нило бы теперь страницы ее воспоминаний. В архиве Татьяны Алексеевны сохранилось толь
ко начало этих записок; их содержание дополняет известные нам факты о первых годах ее 
жизни. Испытания, выпавшие на ее долю в детстве, многое объясняют в ее характере и судь
бе и делают более близкой и понятной личность человека, бесконечно преданного семье Гер
цена.

Тексты печатаются по автографам ГЛМ'. РОФ и ф. 248, оп. 3, ед.хр. 34.
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I
ВОСПОМ ИНАНИЯ Т.А. АСТРАКОВОЙ

О НАТАЛЬЕ АЛЕКСАНДРОВНЕ ГЕРЦЕН

1

Первое время по возвращении Герценых в Москву (...) их кружок был более ин
тимным. Их окружали: мать Герцена Луиза Ивановна (добрейшее существо, вполне 
немка и порядочно бестолковая, а подчас и капризная); потом выписанные в Моск
ву в дом Ивана Алексеевича мать с дочерью Эрн1 (...) Впоследствии в Москву из Вят
ки приехала Медведева^ с двумя дочерьми и сыном (...) В числе этих лиц бывал и 
Кетчер, но бывал так, чтобы не знал об этом Иван Алексеевич, который не мог рав
нодушно слышать его имя. Размолвка Кетчера с Яковлевым произошла по поводу 
женитьбы Герцена, когда Кетчер явился к нему ходатаем о браке, но старик нагово
рил ему много неприятного, и Кетчер не стерпел и ответил ему тем же3. Все время 
и впоследствии, когда Герцены живали в Москве, даже в особом доме4, Кетчер все
гда избегал, чтобы не попасться на глаза Ивану Алексеевичу. Помню, я, как раз си
дели мы у Герценых. Нас было много, в том числе -  Катя, меньшая дочь Наташино
го отца, которую не терпел Иван Алексеевич и приказывал, чтобы ее не было в его 
доме. (Несмотря на запрещение, Луиза Ивановна скрывала ее у себя, так как 15-ти- 
летней девочке некуда было деваться5.>) Вдруг вбегает дочь Эрн с возгласом: “Иван 
Алексеевич идет!”... Все встрепенулись: Кетчер с Катей в два прыжка, впотьмах, по
тому что это было вечером зимою -  очутились на мезонине и притаились там. Я ту
да ушла за ними, и мы там долго смеялись над Кетчером, который на цыпочках хо
дил по комнатам, так как он имел привычку всегда быть на ногах. Но к  нам, тоже 
тихонько, вбежала дочь Эрн и сказала, что все боятся, что шаги Кетчера услышит 
Иван Алексеевич, -  и мы его усадили. После ухода старика мы сбежали вниз и узна
ли, что, по-видимому, старик был недоволен, заставши у Герценых гостей, и, несмо
тря на то, что все встали при его появлении и раскланялись, он никому не ответил 
даже кивком, всех оглядел с ног до головы, кликнул Герцена и, подходя к каждому 
из окон, которые все были снаружи закрыты ставнями и, по-старинному, приперты 
болтами, пропущенными внутрь комнаты и припиравшимися затычками, указывал 
на них, как на опасность для ребенка (Шушки, сына Герцена), которого он любил по- 
своему и заботился о нем, -  что он может подойти к окну и что в незаметные сква
жины может на него надуть и пр., и пр., и приказал этим серьезно заняться. Затем 
сказал вслух, при всех, что пора бы дать покой ребенку, так как уже пора ему спать, 
а не с гостями сидеть. И затем, не взглянув ни на кого, отправился домой, куда Гер
цен должен был почтительно проводить его до кабинета, где он его задержал до
вольно долго. По возвращении Герцена все оживились и много потешались над Кет
чером. Надо заметить, что в числе гостей был Огарев, с которым Ив(ан) Алексее
вич был знаком, но и он остался будто незамеченным Иваном Алексеевичем6.

Первое время, когда Герцены только что приехали в Москву, я встречала у них 
известного г. Бакунина. Его личность неприятно поразила меня: его бледное мато
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вое лицо, курчавые черные волосы и бесстрастное какое-то выражение в лице во
все не гармонировали с тем предупредительно-ласковым обращением, с которым к 
нему относились хозяева. По временам я вглядывалась в группу, и мне казалось, что 
Бакунин, не обращаясь ни к кому особенно, говорил таким решающим тоном, ко
торый не допускал ничьих возражений: его поза, его манера говорить указывали на 
то, что “я говорю, а вы должны слушать”. И  надо заметить, что слушатели были 
усердные: Герцен стоял против него и, казалось, боялся проронить слово; Кетчер, 
по обычаю, имея чубук в зубах, раскачивался на одном месте с ноги на ногу и, по- 
видимому, тоже слушал внимательно. Один мой муж, казалось, был занят своими 
мыслями и по временам подходил к ним. Между тем Наташа мне говорила вполго
лоса, что это замечательного ума человек, и жалела, что Шушка мешал нам вслу
шиваться в речь Бакунина, чего, признаться, я вовсе не разделяла с нею: мне каза
лось, что лекция Бакунина продолжалась с час, и я обрадовалась, когда он взял 
шляпу и, не особенно любезно простившись с присутствовавшими, ушел. С тех пор 
я более не встречала Бакунина, и вскоре он исчез из России7. В бытность Герценых 
в Москве, как по приезде их из Владимира, так по возвращении их после из Новго
рода, знакомство их все более и более расширялось. Герцен то сам примыкал к 
кружкам, то около него составлялись кружки; он всегда играл роль отмеченной 
личности, но Наташа была в полном смысле домоседка: первое недолгое время, ко
торое она была в Москве, она была вся поглощена уходом за своим Шушкой, кото
рый был очень слабенький ребенок, а при этом ей было много труда уберечь его от 
непрошенных воспитателей, из которых главными были дедушка Иван Алексеевич 
и бабушка Луиза Ивановна, которые (кроме других) как предъявляли свои требова
ния от Наташи относительно воспитания ребенка, так не оставляли в покое и само
го ребенка. Это последнее обстоятельство очень огорчало и озабочивало Наташу. 
Но вот они уехали в Петербург, и там Наташа уже беззаветно отдалась воспитанию 
сына и уходу за своим мужем. Я говорю -  уходу, потому что Александр был изба
лован в домашней жизни, конечно, Наташей (как впоследствии его избаловали 
нравственно все его поклонники). Она озабочена была, когда ему нужно встать, 
умыться, одеться и, наконец, снабжала его всем нужным, когда ему следовало идти 
на службу в департамент: она ему подавала и верхнее платье, и шляпу, и перчатки, 
и носовой платок! Иначе он непременно мог что-нибудь из этого забыть. Не могу 
забыть рассказа Наташи о его проказах. Раз, в то время, когда он торопился выйти 
на службу, Шушка что-то расплакался, и Наташа убежала к нему, забывши, что не 
всем снабдила своего супруга... Через небольшой промежуток времени вбегает 
Александр, расстроенный, рассерженный, и кричит Наташе: “Что ты со мной сде
лала! Что ты  сделала!” -  повторяет он, Наташа, ничего не понимая, просит его ус
покоиться и сказать толком, в чем она провинилась. Обозначилось, что, торопясь 
уйти, Герцен вспомнил, что ему жена не положила в карман платок, и вот он схва
тывает со стола что-то белое, сует в карман и уходит. На Невском встречает Сави- 
ча (профессора) и, в жару разговора, вынимает платок из кармана и -  о ужас\ -  из 
рук у него сыплются полотняные лоскуточки!.. Герцен растерялся, Савич, заметя 
его смущение, наскоро простился и ушел, а Герцен воротился домой и сделал сцену 
ни в чем не повинной Наташе8.

2

Наташа полюбила петербургскую жизнь. Она хозяйничала (хотя и не очень серь
езно), ухаживала за ребенком и Александром и в то же время училась. Господь ее 
знает, когда она успевала заниматься серьезно чтением и науками, так что она соб
ственным умом и старанием достигла такого обширного умственного развития, ка
кого, быть может, ни одна женщина не могла достигнуть, учившись серьезно у уче
ных педагогов. В свободное от службы и общества время, хотя урывками, Алек
сандр помогал, конечно, много ей в этом, а также общество более или менее учено
го люда тоже много способствовало ее развитию, как научному, так и нравственно
му образованию. Она была серьезна и не любила глупой болтовни, а также не лю-
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била разыгрывать из себя ученую даму, и потому женского знакомства она почти не 
имела. Она была замечательно скромна и обладала необыкновенным тактом, как в 
своем поведении, так и в обращении с другими. Умные мужчины уважали ее, жен
щины же как будто остерегались при ней произносить свое решительное слово, хо
тя она ничем не выказывала перед ними своего превосходства (да она его и сама не 
сознавала в себе). Иногда она возмущалась, когда Александр глупо острил (что он 
любил иногда делать): ей казалось, что такой умный человек не должен унижать се
бя, говоря пошлости для потехи других. Она этого не любила и в тех личностях, ко
торых уважала: это ее коробило, и она готова была расплакаться. Странно, что с та
кой рассудительностью, с таким серьезным взглядом на людей она имела страстно 
увлекающийся характер: раз полюбивши личность, она долго не могла разглядеть в 
ней что-нибудь дурное; ну, а если наступало разочарование, она страшно страдала, и 
на нее жалко было смотреть. Я несколько раз бывала свидетельницею ее отчаяния 
и слез. Она уж ничего не говорила при этом; бывало, пожмет крепко-крепко руку и 
закроет лицо... Ужасно горько было ее видеть в таком состоянии, а это с ней неред
ко случалось. Вот почему она страдала впоследствии постоянно расстройством нер
вов. Я не буду тут рассказывать о том ужасном случае в Петербурге (об этом писал 
и сам Герцен и другие), когда пришли за Александром жандармы, когда разбиралось 
все дело, когда, благодаря А.Г.3* Строганову, Герцена отослали служить только в 
Новгород с воспрещением бывать в столицах. Все это время бедная Наташа носила

3* В копии Антушеоа ошибочно: С.Г. -  Ред.



ФРАГМЕНТЫ ВОСПОМИНАНИЙ 569

смерть в сердце, тем более, что она была беременна. Бедный ребенок спас мать сво
им ужасным страданием и смертью, но что стоило Наташе перенесть еще и это не
счастье, -  один Бог знает!..9

Наконец, они были возвращены в Москву. Наташа была неузнаваема, -  это бы
ла какая-то прозрачная тень -  и совершенно ко всему безучастна. Но она была сно
ва беременна, за нее боялись и пригласили акушерку Армфельд и акушера Рихте
ра10. Ребенок родился в припадках. Я до сих пор слышу раздирающий крик малютки 
и вижу искаженное конвульсиями его лицо. Он прожил, кажется, 42 часа, и все это 
время Наташа не позволяла его уносить от себя далеко, -  он лежал в соседней ком
нате. Наконец, страдания прекратились, он умер11. Когда я подошла к Наташе, она 
сказала только: “Ты слышала, видела его страдания? Мне его не показали... Он 
умер, и хорошо!..” Голос ее задрожал -  и она отвернулась. “Господи! -  думалось мне,
-  за что такое наказание ей!”

Долго она боролась с горем, долго длилось выздоровление, но -  увы! -  и это при
несло горькие плоды. Рихтер, навещая ее уже почти здоровую, сказал ей (догадался 
голубчик!), что если она опять к концу года сделается беременной, то он не ручает
ся за ее жизнь12. Это он сказал ей одной, а она не сказала этого даже мужу. И, когда 
она почувствовала себя снова беременной, то заметно стала тосковать, раздражать
ся, плакать. Александр, понятно, перепугался и, не зная причины, упросил ее пригла
сить доктора. Пригласили Арк(адия) Ал(ек)сандровича Альфонского. При посеще- 
нии больной он долго не понимал причины такого страшного расстройства всей нер
вной системы, но он так умел расположить всегда к себе больного, вкрасться в его
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доверенность и выпытать от него сокровенное, что Наташа не выдержала и призна
лась, что она страдает от страха -  умереть родами. Альфонский изумленно взглянул 
на нее, потом расхохотался (все это я слышала после от нее) и потом с сердцем 
вскричал: “Под суд бы таких господ надо, как сметь болтать то, чего не знаешь!” З а 
тем Арк(адий) Ал(е)кс(андрович) еще усерднее принялся за лечение Наташи, кото
рое требовало не столько медикаментов, как нравственного влияния. Он настроил 
мужа, настроил всех окружающих, как вести себя при больной, чтобы она видела, 
что никто не боится за ее жизнь. Постоянное общество мужа и близких, их веселые 
лица, частое катанье на воздухе и пр. совершенно оживили Наташу, и все вздохнули 
свободно. А перед этим, когда Альфонский начал лечить ее, и он заставлял тоже, 
чтобы она была окружена близкими людьми и чтобы ей читали что-либо интерес
ное, -  то эта проба не удалась, так как при долгом разговоре или чтении всегда у На
таши делалась истерика и она рыдала до беспамятства.

Наконец, нас известили, что у Герценых родился сын Николай13 и что как ребе
нок, так и мать совершенно здоровы; но уже при родах не было ни Рихтера, ни Арм- 
фельд, а брали другую, менее знаменитую личность, рекомендованную Альфон- 
ским.

Понятно, что после всего, что пережила и выстрадала Наташа, в ее организме ос
тались болезненные задатки, и тем более, что она не всегда прибегала за советом к 
доктору, стараясь как-нибудь перемогаться. Так она поступала, чтобы не тревожить 
Александра: он, узнавши, что она обращалась к доктору, решительно терялся: он не 
отходил от нее, беспрестанно спрашивал, что она чувствует, не хуже ли ей, не съез
дить ли за доктором и т.д., не позвать ли Кетчера. На последнее охотно соглашалась 
Наташа, так как присутствие Кетчера рассеивало несколько Александра, который 
верил, что, если бы было что-либо серьезное, то Кетчер сам съездил бы за Альфон- 
ским. Но и это не всегда помогало, так как Герцен не верил в знание Кетчера, а по
тому снова впадал в сомнение и снова приставал с расспросами к Наташе. Это ино
гда ее до того раздражало, что она старалась как-нибудь упросить его съездить с ка
ким-либо поручением к Грановским и к другим, чтобы сколько-нибудь ей успокоить
ся и отдохнуть. А  отдых ее состоял в заботе о детях.

Поживши в Москве, у Герценых составился свой интимный и, так сказать, едино
мыслящий кружок, состоящий из Кетчера, Грановского, Корша, позднее -  Редкина, 
Кавелина. По временам появлялись Огарев, Сатин; позднее -  проф(ессор) Крюков, 
Мих(аил) Сем(енович) Щепкин. Все эти лица составляли самый тесный кружок и со
бирались часто у Герцена. В этом кружке всегда принимала участие и Наташа. Она 
любила беседовать более всего с Грановским и Огаревым, так как по светлому уму 
и скромному характеру они оба ей более нравились, хотя она уважала и остальных. 
Грановский привез к ней свою жену, Елизавету Богдановну, с которой она подружи
лась и полюбила ее всей душой. Затем познакомились с нею жена и сестра Корша. 
Первая была добрая, тихая женщина, вторая удивляла Наташу своим блестящим 
умом, хотя не была ей особенно симпатична14.

Тогда в Москве было много ученых здравомыслящих кружков, но они распада
лись на два лагеря: в одном все были ярые славянофилы, и этот кружок был самый 
обширный. Другие -  западники. Третий кружок, самый модный, состоял из ученых 
дам, известных под названием синего чулка и составлял как бы примиряющее звено 
между вышеназванными кружками. О Герцене заговорили во всех кружках, все по
желали иметь его у себя на литературных вечерах; и, когда он начал у них появлять
ся, все были от него в восторге, и в особенности дамы. Конечно, дамы первые не за
медлили узнать о жене Герцена и, узнавши, что она очень умная, образованная жен
щина, начали приставать к Герцену познакомить ее с ними. Понятно, что приличие 
требовало Наташе сделать ко всем первый визит, и Герцен предложил ей это; но На
таша отклонила эту честь, говоря, что, во-первых, она чувствует себя все еще нездо
ровою, во-вторых, что она не усвоила себе так светских приемов, которые требуют
ся в известных кружках, и что она будет скорее смешна в светском салоне, чем ин
тересна, и что все любезности, которые ей будут рассыпать светские барыни, ее бу-
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дут настолько конфузить, что и Александру будет за нее стыдно. Герцену не нравил
ся отказ Наташи: он любил, уважал ее, знал, что она, по образованию и, пожалуй, 
уму, стоит выше всех синих чулков, и что она, его. жена, может стать центром всяко
го кружка, и что все ее заметят. Это ему льстило, и он начал настаивать. Но Ната
ша сказала решительно, что она останется тем, что она есть, и ни за что не проме
няет свою тихую семейную жизнь на суетные визиты и что для нее довольно того до
рогого ей интимного кружка, которым он окружил ее прежде. “Что же я отвечу, -  
говорил с отчаянием Герцен, -  на все их любезные желания с тобой познакомиться?”
-  “Очень просто, -  ответила Наташа, -  скажи, что я еще не оправилась от своей нер
вной болезни и что мне предписано исключительное спокойствие. Авось, они пой
мут и отстанут”.

Но барыни не унимались. Ховрина (сестра тогдашнего обер-полицмейстера Лу
жина) приехала сама с визитом; но в это время Наташа страдала зубной болью и к 
ней никого не подпускали, даже близких. Другие мало-помалу, действительно, пере
стали мучить Герцена вопросами о его жене.

Но вот раз сидим мы с Наташей в ее будуаре вдвоем, и вдруг ей докладывают, что 
приехала Марья Алексеевна Тучкова. Пришлось принять. Это была девушка (пожи
лая) -  сестра бывшего генерал-губернатора. И как же я удивилась, увидав точно 
старшую родную сестру Наташи! Та же скромность, та же доброта, тот же ум и та 
же симпатичность во всех приемах. Она нас обворожила своею простотою.. И точно 
мы обе свиделись с нею после долгой разлуки, а не в первый раз. Впоследствии и я 
коротко была знакома с доброй Марьей Алексеевной, и она меня любила до самой 
своей смерти. По ее отъезде мы долго говорили о этом визите, который доставил 
Наташе отрадные минуты, и она сказала: “Как странно! А мне кажется, что ведь это 
так и должно было быть!”

П
(КУНЦЕВО)

4*беззаветно, так чисто, так поэтично, как наслаждались когда-то мы, старики! А 
разве это не правда! Боже мой, как 50 лет назад мы выплясывали мазурки, какие па 
выделывали в кадрили и прочее. Этому посвящались вечера, но зато утро мы чита
ли с толком и наслаждением Пушкина, Грибоедова и других. Мы с жадностью пере
хватывали тогдашнюю “Полярную звезду” -  Мы задумывались над “Думами” Рыле
ева. А  в 40-х годах мы еще под веселый час в домашнем кругу и пели и танцевали... 
Танцевал даже Грановский! Герцен!’5 А прогулки на дачи: в Кунцево, в Давыдково -  
да ведь мы, как дети, радовались, попавши в густой лес, или в заросший овраг, или, 
взойдя на гору, отдавались совершенно восторгу, глядя на бесконечную даль, покры
тую зеленью и лесами.

Да, мы жили с людьми, но мы не бежали и от природы -  в ней для нас был отдых...

III
(МОИ ДЕТСКИЕ ГОДЫ)

Смотрю на будущность с боязнью, 
Смотрю на прошлое с тоской 
И, как преступница пред жизнью, 
Устала думать головой...16

С самого дня моего рождения я уже была обречена на горькую жизнь. Отец при 
ехал рассерженный и, выпивши, вышвырнул мою мать со мною на руках за дверь и 
не приказал попадаться на глаза. О причине этого звериного поступка долго расска
зывать; прибавлю одно, что моя мать ни в чем не была виновата, и только самодур
ство отца погубило ее и меня. Мать моя не была обвенчена с моим отцом и принад

4* Начало не сохранилось. -  Ред.
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лежала ему (по тогдашним порядкам) по верящему письму5*, что было равносильно 
крепости.

Когда я родилась (это было за несколько дней до приезда отца), моей матери бы
ло всего лет 20-ть, и отец знал отлично, что я по праву его собственное дитя, но он 
не почувствовал ко мне родительской любви и возненавидел меня. Что выносила 
моя мать, продолжая жить у своего господина уже в простых работницах (у нее бы
ли отобраны все наряды, и ее облекли почти в рубище), но мать не жалела о своем 
прежнем барстве -  она всю нежность, всю любовь сосредоточила на мне и лелеяла 
меня как только могла.

Отец, узнавши про эти чувства матери к своему ребенку, начал придумывать 
разные мученья для матери. Он надзирал за ее работами и приказывал меня выбра
сывать за дверь, где я, конечно, рыдала, а мать со слезами мыла полы!., и т.д., и т.д. 
Одним словом, кажется отец только и думал как бы пожесточее мучить нас обеих и 
достигал этого. Но злоба его не была удовлетворена еще, и он придумал казнь... не
человеческую казнь -  казнь изверга! Он продал мать за бесценок (верст за 500), а ме
ня отнял у нее и хотел утопить, но те господа, на чье имя была куплена моя мать, взя
ли меня к себе. Тогда мне было всего 3 года.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Прасковья Андреевна Эрн приехала в Москву в сентябре 1837 г. (см. XXI, 203), ее дочь Мария Кас
паровна (впоследствии Рейхель), -  по-видимому, в 1835 г. для поступления в пансион, по окончании кото
рого, в 1838 г., она поселилась в доме И.А. Яковлева.

2 “Вятская возлюбленная” Герцена Прасковья Петровна Медведева переехала с детьми в сентябре 
1839 г.

3 См. "Былое и думы” (VIII, 359--360).
4 В так называемом “тучковском доме” (ныне Сивцев Вражек. 27) теперь находится Музей Герцена. 

Неясно, где именно на время этого отпуска поселился Герцен с семьей (в “Летописи...” это не отмечено). 
Вероятнее всего, также в “тучковском” доме. Ср. со сказанным Астраковой ранее: “Поселились в малень
ком доме Ивана Алексеевича, который он для них, кажется, купил и отделал” (Пассек И, 93); см. еще в 
письме Н.А. Герцен к Ю.Ф. Куруте от 16 апреля 1840 г.: “Большей частью сижу дома, или, лучше сказать, 
перехожу из дома в дом” (т.е. из “большого” дома, где жил Яковлев, в стоящий рядом “тучковский” -  РМ. 
1889, № 5). Возможно, что и второй отпуск в сентябре-октябре 1841 г., Герцены прожили либо в “боль
шом” доме (XXII, 113), либо в “тучковском” (Пассек II, 93 и 98; “Лит. наследство”, т. 63, с. 579).

5 Е.А. Захарьина (впоследствии Селина) приехала вместе с семьей Герцена из Владимира (XXII, 
73-74); Герцен писал, что ей в это время было девятнадцать лет (точные даты ее жизни неизвестны).

6 Ср.: Пассек И, 95-96. Здесь поведение Яковлева обрисовано более резко. В отличие от ранее ска
занного, среди гостей присутствует Огарев (приехал в Москву около 14 сентября 1839 г. и поселился на 
Арбате, № 31, невдалеке от Герцена. Жил в Москве до лета 1840 г.).

7 В ЛЖГ 1, 213, вероятно ошибочно, указано, что Герцен познакомился с М.А. Бакуниным между 7 
и 10 декабря 1839 г. в Петербурге. Это должно было произойти несколько раньше, судя по настоящему 
эпизоду.

8 Ср. Пассек II, 273-274.
9 В Новгороде умерла дочь Герцена Наталья (24 декабря 1841 г.).
10 Ранее Астракова называла имя Брока (Пассек II, 280-281).
11 Ребенок, названный Иваном, родился в ночь с 29 на 30 ноября, умер 5 декабря 1842 г.
12 Ср. выше памятную записку Н.А. Тучковой-Огаревой в обзоре Л.Р. Ланского “Письма Н.А. Туч

ковой-Огаревой к Е.С. Некрасовой”).
13 Коля Герцен родился 30 декабря 1843 г.
14 В сохранившемся черновом отрывке далее следует: “несмотря на то, что Александр ценил досто

инства в М.Ф. и глубоко уважал эту личность” (ГЛМ, ф. 248, оп. 3, ед.хр. 35).
15 Ср. в письме Герцена Огареву от 5 апреля 1868 г.: “Я никогда не танцевал” (XXIX, 303; ср. VIII,

50).
16 Ср. начало стихотворения Лермонтова (1838):

Гляжу на будущность с боязнью,
Гляжу на прошлое с тоской 
И, как преступник перед казнью,
Ищу кругом души родной...

5* Помещик, имеющий право иметь у себя крепостных, записавши человека, на свое имя купленно
го кем-либо не из дворян, будто передавал ему по верящему письму ее (в) услужение.
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МАРИЯ КАСПАРОВНА РЕЙХЕЛЬ 

ПИСЬМА М.К. РЕЙХЕЛЬ Е.С. НЕКРАСОВОЙ
Статья Н.Я. Э й д е л ь м а н а ,  публикация и комментарии Э.А. П а в л ю ч е н к о

Письма М.К. Рейхель к ее московской корреспондентке Е.С. Некрасовой написаны через 
много лет после смерти Герцена, но все душевные силы этой уже старой женщины, сохранив
шей прекрасную память, были сосредоточены на годах дружбы с ним. “Она теперь уже ста
рушка, ей много лет, -  отметила в своей записной книжке Некрасова, встретившись с Рейхель 
в 1901 г., -  но она поражает своей бодростью и силой”1. Летом 1912 г. Р.В. Иванов-Разумник 
писал М.К. Лемке: “Говорил со старухой Рейхель -  все помнит, как вчера было”2.

Цепкая “мемуарная” память Марии Каспаровны подкреплялась герценовскими докумен
тальными материалами, находившимися в ее руках. При сопоставлении воспоминаний Рей
хель, напечатанных отдельной книжкой, и тех, что рассыпаны по ее многочисленным пись
мам, во многих случаях следует отдать предпочтение последним: в них Рейхель более органич
на, раскованна.

Юность М.К. Эрн-Рейхель довольно подробно описана в ее опубликованных воспомина
ниях, и письма добавляют лишь некоторые частности, порою, однако, существенные для по
нимания общих мотивов.

Мария Каспаровна родилась в Тобольске. Хотя мать увезла ее с Иртыша в 1834 или 1835 г.3, 
она до конца дней называла себя “сибирским медведем” и оставалась горячей патриоткой Си
бири, тем более, что родственники продолжали жить в том краю, а брат Н.К. Эрн, дослужил
ся до должности иркутского вице-губернатора4. Письма Марии Каспаровны к земляку-сиби- 
ряку В.И. Семидалову, близкому знакомому Некрасовой, полны интереса к родным местам. 
Вполне вероятно, что Сибирь была и темой ее бесед с Герценом, неоднократно писавшем о 
будущем развитии азиатской России.

Неплохое домашнее образование Маша Эрн получила в основном благодаря учителям- 
ссыльным. Семья жила небогато, а после кончины отца -  стесненно, хотя и относилась к при
вилегированной касте. Перебравшись в Вятку (где брат Гаврила Каспарович служил чиновни
ком особых поручений при известном по “Былому и думам” губернаторе-самодуре К.Я. Тю- 
фяеве), семья Эрн познакомилась и сблизилась со ссыльным Герценом. Именно Герцен дает 
совет везти способную девочку в Москву для обучения в пансионе, а в декабре 1835 г. с реко
мендательными письмами не только к отцу, но и к матери Герцена семья Эрн отправляется во 
вторую столицу.

Отныне сильнейшие впечатления и привязанности, сохранившиеся до конца дней, соединят 
Марию Эрн с Москвой: “Она же мне второе отечество, я в ней выросла, и в ней живут дорогие 
мне воспоминания”5. Посетив Москву спустя более полувека, Мария Каспаровна легко восста
новила по памяти план домов, где жили отец Герцена, сам Александр Иванович и его дети6.

Вообще дети Герцена многократно фигурируют в письмах Рейхель. В первом письме к 
Семидалову Мария Каспаровна соглашается с мнением М.К. Лемке о том, что смерть малень
ких детей Герцена являлась следствием грубых обычаев деспотизма: “Во время отсутствия 
Герцена из квартиры явился жандарм требовать его в тайную полицию. Жена Герцена была 
перед разрешением и была испугана. Ребенок родился и прожил только несколько дней. Гер
цен был выслан в Новгород, где родилась девочка, которая после нескольких дней умерла. 
Следующий мальчик родился в Москве и также скоро умер. Пятый мальчик остался в живых, 
но остался глухонемым и, по словам профессора Фогта, отца теперешнего, к которому обра
тились за советом, и у этого ребенка была вода в голове, вследствие чего нерв слуха был раз
рушен. Вы, надеюсь, поймете и лучше объясните мой неумелый рассказ и как доктор увиди
те, какое влияние имело рождение (это был второй ребенок, Александр Александрович уже 
существовал) ребенка в Петербурге, умершего скоро вследствие испуга матери, на следующих 
детей”7.

Живые портреты отца Герцена И.А. Яковлева и его окружения, нарисованные в опубли
кованных записках Рейхель, можно дополнить по ее письмам. В частности, там несколько раз 
повторяется мотив раскаяния в том, что прежде о “старом господине” она “думала хуже, не
жели теперь”. Из писем к Некрасовой мы узнаем, что у Яковлева “всей прислуги было чело
век до 20-ти”, что известный по “Былому и думам” и опубликованным запискам Рейхель по
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вар Спиридон в день своих именин в декабре (“Спиридон -  солнца поворот”) “всегда приносил 
вкусное печенье из черного хлеба. В то время слуги приносили господам что-нибудь вроде и 
получали денежный подарок”8. В одном из писем Рейхель припомнила, как она в присутствии 
Яковлева вступилась за молодую крепостную горничную, обиженную домашним доктором, и 
Иван Александрович не сделал ей за это замечания.

Скромность Рейхель не позволяла ей, конечно, прямо сказать, что в кругу родных и дру
зей Герцена ее очень любили: “Моя мать говаривала, что первое счастье, когда любят людей, 
этим счастьем я пользовалась, и это мое первое неоцененное богатство”9.

Старик Яковлев пробовал “устроить счастье” Маши Эрн, предлагая ей выйти замуж за 
его поверенного Г.И. Ключарева. Мария Каспаровна отказалась -  она уже находилась под 
сильным влиянием возвратившегося из ссылки Герцена и его друзей. Тата Герцен, переписы
вая “папашины мысли” вскоре после его смерти, признавалась: “Как он тебя любил и уважал, 
милая Маша!”10

Рейхель понимала, что не могла быть равной в кругу Герцена по недостаточности обра
зования; что особенной близости между ею (“незаметная, робкая”) и женою Герцена (“окру
женная, можно сказать, поклонением, любовью”) не было11. Но Наталья Александровна пи
шет ей из Парижа 5 июля 1847 г.: “Так часто вспоминаю тебя, Маша, да вспоминаю еще, ко
гда хочется бежать подальше или в незнакомую улицу, а духу одной и не хватает”12.

Впрочем, при известной склонности к идеализации былого, Рейхель не скрывает, что ее 
особая близость к семье Герцена основывалась на ее “страстной привязанности” к маленько
му Коле, глухонемому ребенку13. Н.А. Герцен, в связи с рождением дочери Ольги, рекомен
дует “новую ниццарку” и сообщает Рейхель из Ниццы: “Тата спрашивает, русская она или 
итальянка, и собирается учиться у нее по-итальянски; одна-то она, бедняжечка, не будет то
бою холена и балована”14. Семнадцатилетняя Тата в письме к Рейхель от 10 декабря 1861 г. 
признается, что часто, особенно когда ее что-нибудь огорчало, ей сильно хотелось писать к 
Рейхель “и все рассказать”15.

Особенно близка была Рейхель, кроме Герценов, с Грановскими, Щепкиным, Коршами, 
хорошо помнила Белинского, меньше успела узнать Огарева. До конца дней ей трудно было 
перечитывать Гоголя, помня о том, как прекрасно его читал вслух Герцен; за дружбу и сочув
ствие Рейхель особенно ценит и любит московских женщин16. Что Грановский в конце 1846 -  
начале 1847 гг. специально читал лекции для Н.А. Герцен, М.Ф. Корш и М.К. Эрн уже было 
известно; оказывается, при этом Мария Каспаровна “каждый раз вечером записывала на па
мять и, уезжая, оставила Т.А. Астраковой” свои записки17. Если бы эти конспекты обнару
жились, они стали бы, конечно, важным документом по истории женского образования в Рос
сии.

В письме к дочери Е.Ф. Корша -  Марии Евгеньевне -  от 27 января 1910 г. Рейхель как бы 
подводит итог своим отношениям с московским кругом Герцена: “Я инстинктивно поняла, чтб 
это были за люди; в моей горячей к нему привязанности и их оценке я не поступлюсь ни пе
ред кем, и теперь память о них и сочувствие к Герцену, к которому я ближе стояла, живет в 
сердце и оживляет меня тем, что я от них наследовала мою старость”18.

Как в своих печатных воспоминаниях, так и в письмах Рейхель много места уделяет сов
местному путешествию с Герценами в Европу в 1847 г. и последующим событиям, определив
шим судьбы тех, кто покидал Москву. Каждый год Мария Каспаровна вспоминает 19 января
-  день их отъезда из Москвы, уточняя, кстати сказать, данные Герцена, который ошибочно 
“ставит его на 21-го”19.Так же хорошо Рейхель помнит имена провожавших, уточняя или обо
гащая тот краткий перечень, что печатался в ее записках20. Наиболее полный список тех, кто 
провожал Герцена, и тех, кто отправлялся с ним до Черной грязи, включает семнадцать 
имен21. Рейхель, забывая К.Д. Кавелина, Астраковых и В.П. Боткина, прибавляет (предполо
жительно) Софью Карловну Корш, Н.М. Сатина, а также свою мать, П.А. Эрн.

Вслед за Герценом Рейхель считает причинами его отъезда плохое здоровье жены и из
вестные “недоразумения во взаимных отношениях кружка”22. Зная множество подробностей, 
старинный друг Герцена не желает опускаться до разбора личных мотивов, нехотя отвечает 
на вопросы своих корреспондентов об этих материях и постоянно стремится представить глав
ные, “высокие черты” герценовского круга.

Так, она решительно возражает против мнения Е.С. Некрасовой об “иезуитстве” М.Ф. 
Корш, будто бы весьма критически относившейся к жене Герцена. Признавая, что “отчужде
ние было и на это были основания”, Рейхель замечает своей корреспондентке: “Я не желаю 
ни критиковать, ни осуждать, особенно в мои лета после долгой жизни, ее опытов, когда 
взгляд делается яснее, чище, человечнее, когда все мелкое отпадает и только ценное, духов
ное стоит на часах”23.
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Среди рассказов Рейхель о путешествии 1847 г. выделяются по своему значению строки, 
посвященные матери Герцена, Луизе Ивановне Гааг. Ее энергия, жизнерадостность, интерес 
к новым местам, стремление помочь нуждающимся -  все это достаточно полно представлено 
в биографической заметке Н.Д. Эфрос24. Рейхель оставила нам живые детали, основанные на 
непосредственном общении с матерью Герцена, на анализе ее писем: “Во все продолжение на
шей разлуки Луиза Ивановна часто писала ко мне истинно с материнским чувством; по-види- 
мому, она скучала обо мне и торопилась сообщать мне, как близкому человеку, все, что про
исходило у нее и что занимало ее”25. Сообщая, что у потомков Герцена находится портрет Лу
изы Ивановны, “писаный масляными красками”, Рейхель замечает: “Она была очень краси
ва”26. Незадолго до того Мария Каспаровна послала в Россию “двойной” фотопортрет -  ее с 
Л.И. Гааг, сделанный в Женеве в 1847 г.27

Рейхель дополняет известные прежде сведения о заграничном путешествии подробностя
ми о его маршруте и участниках28. К начальному периоду путешествия относятся самые радо
стные, непринужденные строки писем жены Герцена. “Ах, Марья Каспаровна, хорошо здесь, 
и жаль, что тебя нет; пахнет живым духом, ну да еще это будет, -  пишет она 20 марта 1847 г. 
из Брюсселя. -  А кабы ты тут была, побегали бы мы; когда я хожу с Александром, так это 
как дитя с няней. А помнишь, как мы бегали на воле?”29

Положительное влияние Рейхель на развитие Коли Герцена было столь велико, что М.Ф. 
Корш, сопровождавшая Герценов в путешествии, восклицает: “Ну, Марья Каспаровна, сове
тую вам, моя сударыня, как приедете в Москву, искать место директрисы воспитательного до
ма. Вы на Коле доказали ваше уменье”30.

Приближение и начало революционных бурь 1848 г., совместное с Герценом путешест
вие в Италию и Францию представлены в письмах Рейхель несколькими живыми черточками, 
которых недостает в соответствующих главах ее воспоминаний: “В Италию Луиза. Ив(ановна) 
и я с Колей съехались с Герцеными в Ницце, мы из Швейцарии, они из Парижа, и поехали вме
сте в Рим. Т(учко)вых, насколько помню, встретили в Риме. Кто были женщины, которые 
шли с народной толпой? Да мы, грешные...”31

Известия о событиях 9 января 1905 г. в России вызвали по ассоциации следующее воспо
минание Рейхель (в письме к М.Е. Корш от 27 января 1905 г.): “Я в Париже была в 1848 в 
июньские дни, на горе были баррикады и лилась кровь. Пушечные выстрелы тоже слыша
лись... Все это было в очень отдаленных от нас кварталах, но от ужасных впечатлений, от бо
ли -  отдаление нас не спасло. Это было, когда я еще не была замужем. От всего этого оста
ется на душе осадок, которого никакими рассуждениями не выкуришь”32.

В 1850 г. Мария Каспаровна выходит замуж за А. Рейхеля, немецкого музыканта, друга 
М.А. Бакунина. В письме к Т.А. Астраковой от 13 ноября того же года она живо, остроумно 
рассказывает о своем венчании и о внимании к ней двух Александров -  Герцена-отца и Герце- 
на-сына: “ Венчанье наше происходило при звуках карабинерской музыки и при съедении 
страсбурского пирога, все это, политое шампанс(ким) и моими слезами, потому что это перед 
самым моим отъездом. Оба Саши, и старый и малый, показали мне столько любви (...) Боль
шой, -  как отец, нет, лучше как друг в полном значении этого слова, -  сердце так полном этим 
воспоминанием, истиной, что я имею дружбу этого человека -  за что, ей-богу, не знаю, я знаю 
только, что я его бесконечно люблю и верю, что он меня очень любит. Ну вот все это и захо
телось мне вам сказать, как человеку, которому все, что до меня касается, не есть все равно”33.

Замужество вызывает у Марии Каспаровны противоречивые мысли о столь любимом 
Коле Герцене и о предстоящей разлуке с ним. “Вы спрашиваете, -  пишет она незадолго перед 
тем Астраковой, -  какие у меня данные на любовь к Коле, да ровно никаких, я люблю его без 
дна и покрышки, потому что моя любовь к нему так и разрослась в настоящем, что оно одно 
принадлежит ей. Полюбила я его потому, что любить хотелось, потому что когда он на свет 
пришел, для меня света не было. Вы знаете мою жизнь и знаете, что не удалась она, сердеч
ная, ведь уж надо перед собой в этом признаться и уж годочков-то прошло-таки”34.

Марии Каспаровне трудно расстаться с Колей. Впрочем, она надеется, что Коля ее не за
будет, а письма Натальи Александровны укрепляют эту надежду: “Колька сильно утешает се
бя надеждой твоего скорого возвращения или тем, что сам поедет за тобой”35.

И после свадьбы интерес Рейхель к семье Герцена не слабеет. 14 июня 1851 г. она пишет 
Астраковой из Парижа о Герцене: “Покамест Италия для здоровья всем на пользу послужи
ла, исключая Александра, который от головы там очень страдает; теперь он на время здесь, 
а мне то и на руку”36.

Герцен в этом и ряде следующих писем именуется уже без фамилии и отчества -  очевид
но, вследствие возможности перлюстрации писем.

В этот период разворачивается личная и духовная драма Герцена: крушение европейских 
революций и торжество реакции, переход на положение изгнанника-эмигранта, гибель мате-
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ри и сына Коли во время кораблекрушения в Средиземном море, мучительная любовь Ната
льи Александровны к Гервегу, ее смерть 2 мая 1852 г. “Деспотизм государства, деспотизм слу
чая”, — так определяет Рейхель в письме к Семидалову роковые обстоятельства, преследовав
шие семью Герцена37.

В “Отрывках из воспоминаний” Рейхель толкует о семейной драме Герцена с предель
ной сдержанностью; на соответствующие вопросы Некрасовой и других корреспондентов 
отвечает нехотя, опасаясь оскорбить память дорогих людей. Она решительно оспаривает 
предположение, будто Ольга не дочь Герцена38, Гервега же аттестует как “исчадие ада”39. 
Узнав, что один из биографов Герцена, Чешихин-Ветринский, полагает, будто Н.А. Герцен 
“покинула мужа и детей ради Гервега”, Рейхель энергично протестует: “Как можно так по
верхностно говорить о таком важном эпизоде в жизни Гер(це)ных... Развязка этого уз
ла стоила Наталии Александровне жизни”40. Даже на дистанции полувека Мария Кас
паровна переживает прошедшее, как сегодняшнее, и не имеет простых, однозначных ответов.

Именно в самые темные для Герцена месяцы 1851 и 1852 гг. Рейхель и ее муж оказыва
ют ему неоценимую помощь и поддержку, выполняя различные поручения и просьбы. Мария 
Каспаровна приезжает из Парижа в Ниццу, присутствует при последних минутах Н.А. Герцен, 
забирает дочерей Герцена к себе, пока его жизнь за границей не устроится. “Во всей Европе 
(и Австралии), -  пишет ей Герцен 2 февраля 1852 г., -  у меня нет человека, к которому бы я 
имел более доверия, как вы (...) Огарев в России, и вы здесь” (XXIV, 230).

Письма Рейхель к Т.А. и С.И. Астраковым дополняют психологическую картину траги
ческих событий в семье Герцена живыми, горестными, дружескими впечатлениями. Ее пись
ма 1852 г. еще и тем интересны, что могут быть сопоставлены с рассказами Рейхель о тех же 
событиях, записанных полвека спустя. Не сообщая никаких откровенных подробностей дра
мы, Мария Каспаровна через Астраковых информирует о случившемсяне только московских 
друзей, но и Огарева, с которым Татьяна Алексеевна в пере-писке; то, что “не поддается пись
му”, она рассказывает Н.П. Боткину41, уезжавшемув Россию.
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В те годы бывали периоды, когда Герцен писал Рейхель ежедневно; из 368 его писем за 
1853-1856 гг., вошедших в 30-томное Собрание его сочинений, ровно половина” (184) адресова
на Рейхелям6*. “После разрыва с Гервегом, -  пишет Рейхель Семидалову 18 марта 1907 г., -  
Н(аталья) А(лександровна) еще переписывалась с ним с согласия Александра) Иванови
ча), чтоб разлучиться пристойно. Но Г(ерве)г не был так благороден и писал под конец так, 
что его письма не открывались и были брошены в огонь. У меня, к сожалению, из этого 
времени писем А(лександра) И(вановича) не сохранилось, а они были бы так ценны. Из 
времени его лондонского пребывания, особенно в начале, когда дети, Тага и Ольга у меня 
были почти с год, у меня много писем А(лександра) И(вановича) и все время потом до мо
его отъезда в Дрезден; немногие из этих писем я поместила в моих записках, остальные я 
все отдала Нат(алье) Ал(ександро)вне. В них много интересного, -  да что может от Герце
на быть неинтересным? Еще есть длинное письмо к Гауку (!), которое А(лександр) Ивано
вич) дал мне переписать и сохранить, оно также передано мною Алек(сандру) Александ
ровичу42. Это когда он узнал об отношении к Г(ервегу)”43.

С первых месяцев объявления Герцена вне закона в России, Рейхель становится по
средницей между ним и российскими друзьями и родственниками, с которыми “государст
венному преступнику” опасно переписываться прямо. В 1852—1853 гг. она получала посто
янные московские известия от Е.И. Герцена. Интересным мемуарным документом, допол
няющим печатные записки, является описание пребывания в Париже на квартире Рейхель 
московского друга и великого актера М.С. Щепкина44.

В своих воспоминаниях Рейхель слегка коснулась лишь первых лет вольного герценов- 
ского книгопечатания. Ее повествование останавливается на 1855 г. — накануне переезда Рей
хель из Парижа в Дрезден. Пройдет несколько десятилетий, пока исследователям на станут 
ясны обширные контуры полезной деятельности Рейхель для Вольной русской типографии -  
той деятельности, которая позволила Герцену назвать ее “начальником штаба вольного рус
ского слова” и воскликнуть: “Ах, боже мой, если б у меня в России вместо всех друзей была 
одна Марья Каспар(овна) -  все было бы сделано” (XXV, 77).

Через посредство Рейхель (в Париже) и Астраковых (в Москве) шла замаскированная пе
реписка Герцена с Огаревым. Призывая своего верного друга Марию Каспаровну быть осо
бенно осторожной, Герцен с годами все больше пользовался ее адресом как основной опорой 
для связи с Россией, прежде всего с Москвой. Без преувеличения можно сказать, что основ
ные сведения о Москве, попадавшие в “Колокол”, шли в первые годы вольного книгопечата
ния из старого московского круга -  через Рейхель. С ее помощью постоянно “конспирирова
ли” П.В. Анненков, Н.А. Мельгунов, К.Д. Кавелин, М.Ф. Корш и многие другие важные кор
респонденты вольной печати. Сообщения Герцена в письмах к Рейхель часто имеют полукон- 
спиративный или конспиративный смысл. Количество потаенной информации, шедшей через 
Дрезден в Лондон, было столь велико, что Герцен даже попросил Марию Каспаровну сделать 
каталог приходящих к ней бумаг45.

“Портрет и письмо ваше, -  пишет Рейхель Астраковой 27 мая 1853 г., -  равно и другое, 
недавно полученное, препроводила тотчас по назначению и прилагаю ответ, -  что ваши ко
миссии тотчас исполняются, в этом не имейте сомнения, только если сама не тотчас напишу, 
в этом простите”. Возможно эти строки, как и некоторые другие, относятся к связям Герцена 
с Огаревым через Рейхель и Астракову. 22 мая 1853 г. Рейхель просит, между прочим, пере
дать Огареву, что она согласна насчет того, о чем Герцен ее просил, т.е. “насчет совершения 
путешествия по его плану”, -  очевидно, она готова была съехаться с Огаревым в какой-либо 
точке Европы и передать письмо или поручение Герцена, или же организовать встречу обоих 
друзей. Начавшаяся Крымская война пресекла этот план.

Рейхель выполняла ряд герценовских комиссий в Париже, Дрездене и в других местах, где 
имя Герцена считалось опасным. Кроме того, как видно, она регулярно сообщала Герцену о 
своих многолетних встречах и беседах с приезжавшими в Дрезден русскими, и многое из этой 
информации было использовано вольной прессой. Перечитывая много лет спустя письма Гер
цена из Лондона, она замечает, что там “начинается работа и заводится типография -  друкар- 
ня, как он называет. Он пишет обо всем, сурьезном и вседневном, и между проглядывает шут
ливое. Я могу назвать этот период древней историей, когда у него никого не было, чтоб вы
сказываться без принуждения. После приезда Огаревых46 это должно было перемениться, 
имея вблизи такого близкого человека, потом расширялась и его деятельность, но забыта я не 
была”47.

6‘ В книге 1-й наст, тома напечатано еще десять писем Герцена к М.К. Рейхель -  Ред.

19 Литературное наследство, т. 99, кн. 2



578 М.К. РЕЙХЕЛЬ

Сохранилось 337 писем Герцена к Рейхелям, относящихся ко времени действия Вольной 
русской типографии, -  и не дошло до нас ни одного ответного послания Рейхель, хотя их со
держание часто можно определить по сохранившемуся тексту Герцена. По-видимому, исчез
новение множества писем близкого человека не случайно: Герцен, скорее всего, после исполь
зования уничтожал послания Рейхелей, чтобы не подвергать друзей лишнему риску.

Значительные эпистолярные материалы из архива Рейхель -  автографы писем к ней 
М.Ф. Корш, Л.И. Гааг, Е.И. Герцена, детей Герцена, А.В. и Е.К. Станкевичей, Е.С. Некрасо
вой, А. Фогта и др. -  все это после кончины Марии Каспаровны соединилось с “герценианой” 
“пражской коллекции”48. Письма Рейхель к Герцену, если б они сохранились, должны были 
бы находиться у детей Герцена (ведь Мария Каспаровна отдала Тате Герцен и все имевшиеся 
у нее письма Александра Ивановича). В этом случае они неминуемо попали бы в научный 
оборот. Однако писем Рейхель к Герцену нет, и это -  один из косвенных показателей особо
го их характера.

С другой стороны, “секретный архив” Рейхель состоял не только из герценовских писем, 
и тем важнее, интереснее заметить в сохранившейся переписке Марии Каспаровны отдельные 
подробности о ее участии в великом предприятии Герцена и Огарева.

По письмам Рейхель видно, какими реликвиями она располагала и что передавала Некра
совой для “комнаты людей 40-х годов”: кроме изображений Герцена и его детей, маска и ру
ка Н.А. Герцен, гипсовые49; портреты Щепкина, Бакунина, Карла Фогта, ее портрет, рисован
ный К.А. Горбуновым; кроме того, по ее сообщению, Тата Герцен делала “со всех снимки для 
себя”50.

Чрезвычайно интересны сведения о корректурных листах “Полярной звезды” с посвяще
нием Рейхель: Герцен еще до выпуска очередного тома альманаха регулярно посылал Марии 
К&спаровне (иногда и другим лицам -  например, Н.А. Мельгунову) корректурные листы уже 
набранных статей. Благодаря пересылке листов, важные материалы “Полярной звезды” на
чинали движение к читателю порою на несколько месяцев раньше выхода тома в целом. Рей
хель не указала Некрасовой,какое количество листов у нее имелось, но, очевидно, их было не
мало51.

Любопытен и сообщаемый Рейхель факт о посвящении ей, сделанном Герценом на кор
ректурных листах. Такого текста в герценовском собрании сочинений нет. Наиболее естест
венной представляется гипотеза, что Герцен надписал Рейхель корректуру “Былого и дум” -  
произведения, украшавшего каждый том “Полярной звезды”. В одном из писем Рейхель к 
О.И. Лион находятся следующие строки: “В каком году напечатаны последние “Былое и ду
мы”, не умею вам сказать; те, которые у меня, я все имею еще от самого А(лександра) И ва
новича) его лондонского издания, у меня есть даже корректурные листы, которые он мне при
сылал перед напечатанием”52.

Очень вероятно, что Герцен посылал также Марии Каспаровне листы, к появлению ко
торых она имела отношение. Не к этим ли материалам относится любопытное признание Рей
хель о том, что у нее хранится записка П.Л. Пикулина, который тоже снабжал типографию 
через нее. Как известно, старый московский приятель Герцена и Рейхель, доктор Пикулин ле
том 1855 г. совершил рискованное путешествие в Лондон и доставил Герцену ценнейшие ма
териалы, с которых начиналась вторая книга “Полярной звезды”: запрещенные стихотворе
ния Пушкина, Лермонтова, Рылеева и других поэтов53. Поскольку он ехал через Вену, Герцен 
и Рейхель маскировали его в письмах псевдонимом Венский. Герцен постоянно советовался с 
Рейхель по поводу обеспечения безопасности корреспондента, они оба сильно волновались.

Радостная весть о благополучном возвращении Венского прибыла от Рейхель вместе с 
какими-то новыми нужными Герцену материалами. 25 сентября 1855 г. Герцен отвечал Рей
хель: “Само собою разумеется, что ваше письмо с приложением произвело в Вентноре, т.е. в 
моей норе, радость несказанную. -  Итак, сошло с рук. Вот вам и алгвазилы. Очень, очень бла
годарю за скорую присылку. Теперь вы, должно быть, получите через некоторое время адрес 
купца, к которому я могу относиться по книжным делам” (XXV, 301). А еще через пять дней 
Рейхель исполняет очередное герценовское задание -  просит у Пикулина новые материалы 
(см. XXV, 304). Через неделю, 6 октября 1855 г.: “Не забудьте моих комиссий в Россию. Как 
всегда, все, что оттуда, немедленно сообщайте” (XXV, 305).

Первые корректурные листы второй книги “Полярной звезды” с давно знаменитыми, но 
запрещенными в России и впервые публикуемыми стихами Пушкина, Рылеева, Лермонтова 
были особо знаменательным подарком Герцена, напоминающим и о помощи Рейхель и об ус
пехе Вольной типографии. Позже Пикулин еще не раз передавал через Рейхель материалы 
для Герцена.

Кроме не отысканных до сего дня листов “Полярной звезды”, Рейхель, естественно, об
ладала и другими изданиями вольной печати. 1 мая 1907 г. в письме к М.Е. Корш сообщается:
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«У меня Радищев еще лондонского издания, и в той же книге -  записки князя Щербатова, яр
кого поклонника старины, который возмущен до глубины души “вольными” нравами века Ека
терины. Перед обоими предисловие написано Герценом великолепно»54. В другом письме, к 
Семидалову от 3 мая 1907 г.: “У меня два экземпляра кн. Щербатова и Радищева, оба лондон
ского издания с предисловием Искандера (...) Один экземпляр я еще имею от Г(ерце)на, а дру
гой от кого-то остался. Это бы хорошо для музея, но не знаю, можно ли посылать. Н(аталья) 
А(лександровна) пишет, чтоб я ей переслала, что она с другими вещами уложит. Как вы ду
маете? Есть у меня также два экземпляра стихотворений Огарева, тоже лондонского изда
ния”55. Нынешнее местонахождение обоих этих изданий из библиотеки Рейхель неизвестно.

Рейхель помнит, что она всегда была в курсе российских и герценовских дел, “получая ре
гулярно Колокол"56. Мария Каспаровна постоянно интересуется общественными вопросами 
и признается, что разделяет многие идеи Герцена, в том числе его взгляд на общину; следуя не 
“букве”, а духу герценовского учения восьмидесятилетняя соратница Герцена справедливо на
ходит, что “насколько Г(ерцен) мог ошибаться в форме, вера его в будущность, в развитие 
спасла его, лишь бы не останавливалось”57.

В то же время важные оттенки идеологической борьбы 1860-х годов и связанные с этим 
изменения в отношениях между Герценом и его друзьями -  все это не всегда доступно или по
нятно Марии Каспаровне. Она искренне удивляется сообщениям Некрасовой, что их общий 
старинный московский друг Е.Ф. Корш “так ожесточен был” против Герцена58. Между тем, 
разрыв с московским кругом произошел в 1861-1863 гг. в связи с тем, что Корш, Кетчер и дру
гие из прежних приятелей сочувствовали репрессиям властей, усилившимся после студенче
ских волнений 1861 г., петербургских пожаров 1862 г. и польского восстания 1863 г.

Не понимая всего, Рейхель сочувствует Герцену во всем, сохраняет как в своих записках, 
так и в письмах живые черты Герцена и его круга. Она припоминает, между прочим, харак
терные герценовские словечки; не скрывает, что Герцен “не был музыкален”; о знаменитом 
портрете работы Н.И. Ге пишет, что, когда она в первый раз увидела этот портрет, он не сде
лал на нее “настоящего впечатления: сходство удивительное, но колорит уж слишком энер
гичный”. “В последнее мое пребывание в Лозанне, осенью прошлого года, -  добавляет она, -  
я с портретом этим более примирилась”59.

Последние годы жизни Герцена менее знакомы Марии Каспаровне, многого она не зна
ла, но ее суждения о конфликте Герцена с “молодой эмиграцией”, о сложной домашней ситу
ации, которую не утаил от нее ее великий друг, -  по-герценовски широки и непредвзяты60. 
Она разделяет герценовскую настороженность к анархизму, но в то же время не соглашается 
с упрощенным взглядом Н.А. Тучковой-Огаревой на М.А. Бакунина61.

За первые десятилетия после смерти Герцена сохранилось сравнительно немного писем 
и мемуарных документов Рейхель. Однако в последние годы XIX—начале XX в. она очень 
много пишет о нем. Этому способствовал, конечно, общественный подъем в России, постепен
ное снятие запрета на имя и сочинения Герцена. В 1890—1900-е годы в России издаются пер
вые тома герценовских сочинений, публикуются мемуары и материалы Тучковой-Огаревой, 
Н.А. Белоголового и некоторые другие. Особое внимание, не всегда доброжелательное, вы
зывают у Рейхель воспоминания хорошей знакомой -  Т.П. Пассек. В письме к А.А. Герцену 
от 24 января 1887 г. Рейхель писала, очевидно, о просьбе Пассек предоставить ей материалы 
для подготовляемых записок: “Препровождаю сейчас полученное мною письмо от Татьяны 
Петровны и предоставляю тебе судить о ее выводах и особенно о выписке из какого-то жур
нала, которая уже никак не отзывается чистотою. Так как я не знаю, где Тата в настоящее 
время, то прошу тебя переслать ей письма Пассек”62.

Выходят биографические очерки Чешихина-Ветринского, Батуринского и др., активно 
принимаются за исследование жизни и творчества Герцена Е.С. Некрасова, М.К. Лемке. Все 
это стимулировало родственников и немногих его друзей, доживших до посмертного возвра
щения” Герцена на родину, к новым рассказам и публикациям.

В 1898 г. Рейхель, жившая постоянно в Берне, посетив Москву, “отыскала дом Ивана 
Алексеевича, отца Герцена, и погуляла в саду, который с небольшими переменами остался 
тот же”. “Можете себе представить, -  пишет она О.И. Лион 16 сентября 1898 г., -  с каким тро
гательным чувством видела я места, где провела молодость, после пятидесяти одного года от
сутствия -  целая жизнь прошла между”63.

Она узнала и “старый дом”, где подолгу жила в гостях у И.А. Яковлева, и соседний, тоже 
яковлевский “Тучков дом”, вспоминала давние прогулки по Арбату и Поварской. Со своей не
весткой, урожденной Шумахер (“Юшей”), Рейхель ездила к ее родным в Рязанскую губернию; 
мать Шумахер, Юлия Богдановна, родная сестра жены Грановского -  ее старинная приятельни
ца; она с мужем были “единственные в живых того времени”, которых Рейхель видела теперь64.

19*
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Н.А. ГЕРЦ ЕН  (ТАТА) И М.К. РЕЙ ХЕЛЬ 
Фотография. Лозанна, 1900-с годы 

Музей Герцена, Москва

Еще до поездки в Москву и особенно после нее личность Марии Каспаровны и ее расска
зы все больше притягивали исследователей и почитателей Герцена. Она становится как бы 
представительницей Герцена среди новых поколений. Престарелая женщина (у нее четверо 
детей, девять внуков) восхищает собеседников и корреспондентов своей памятью, языком. По 
свидетельству Л.Э. Бухгейма, “первое, что поражает в ней, -  это прекрасная московская речь, 
речь Сивцева Вражка, Плющихи, глухих переулков Арбата или Поварской, где еще дожива
ют дворянские гнезда, но не Таганки, не Ильинки, где московский говор окрасился типичной 
купеческой складкой”65.

В письмах Рейхель встречаются такие старинные, иногда прелестно неправильные обо
роты и галлицизмы, как “переходя сегодня через улицу, ветер понукал меня”; “а на дворе бу
янит то солнце & 1а весна, то буря со снежным ураганом”; “исхудала до скелетства”; “вы, ми
лая, так много утепляете меня вашими сообщениями”; “поехать, не зная местности и к чужим 
людям, неловко и рискантно”. Мария Каспаровна удивляется новому обороту -  “перебои серд
ца”, радуется сибирскому словечку “вышка” (чердак), решительно настаивает на том, что на
до писать не “семья Герценов”, а “семья Герценых”.

В письмах к О.И. Лион от 3 марта 1897 г. Рейхель говорит: «Вы пишете о Некрасовой, ко
торая года три-четыре и ко мне письменно обращалась, а последним летом я познакомилась с 
одной русской барышней, которая была у меня спрашивать об А(лександре) И(вановиче), пото
му что и она хочет заняться его биографией. А(лександр) И(ванович) сам говорит и свидетель
ствует о своей необыкновенной личности в “Былое и думы” и разных других сочинениях -  
сколько глубины, ясной правды везде, и если есть оттенок, который иногда грусть наводит, то 
это не могло быть иначе ради обстоятельств и жизни тяжелого опыта. Конечно, такой человек -  
общее достояние, и я не удивлюсь, что за него многие берутся -  но трудно, очень трудно»66.

Позже Рейхель заметит: “Я очень счастлива и благодарна судьбе, что, потеряв старых 
друзей в России, мне удалось встретиться с сочувствующими в более молодом поколении, и 
кому я обязана этим? Екатерине Степановне (Некрасовой) большею частию, потом А.И. 
Г(ерцену). Из-за него мы начали переписываться с нею, и в ней я нашла драгоценную для ме
ня симпатию”67.

Последним толчком, возможно, побудившим Рейхель начать записки, были Материалы 
к биографии Герцена”, которые ей прислала О.И. Лион7*. Благодаря свою корреспондентку 
за это совершенно неизвестное ей издание, Рейхель писала: “Вы можете себе представить, с 
каким интересом я читала их. Такие материалы очень ценны, ваше семейство и вы сами оче
видец и современница и принимали такое горячее участие в тогдашних событиях его жизни. 
Как далеко отодвинулось это время... Многие, насколько знаю, собирались писать биографию 
Г(ерцена), и недавно читала ответ Огаревой Смирнову, напечатанный ею в “Неделе” № 47; 
-------------

7* См. ниже прим. 1 к п. 6. -  Ред.
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по-видимому, он тоже писал о Г(ерцене) и вызвал неудовольствие этой дамы за неправильную 
оценку двух друзей68. Меня тоже раз спрашивали, не возьмусь ли я за биографию, но такая за
дача мне не по силам. Впрочем, сам Г(ерцен) в своих “Былое и думы” остается живым памятни
ком самого себя. Конечно, это не исключает, что на него и со стороны посмотреть можно. Ес
ли б печать у вас не так была ограничена, то, вероятно, гораздо больше было бы и сказано”69.

Размышлениям Рейхель о Герцене постоянно способствовала и Некрасова. Работа над за
писками Рейхель идет параллельно революционному подъему в России, за жизнью которой 
Мария Каспаровна внимательно следит. Ей интересны и премьеры Художественного театра, 
и “чудесный голос Шаляпина”. Непривычная к “новому искусству” (куда попадают и Чайков
ский, и Леонид Андреев, и футуристы), она высоко ценит Чехова70. Интерес Рейхель к Л.Н. 
Толстому постоянен. В письме А.А. Герцену от 24 января 1887 г. она хвалит статью П.Л. Лав
рова об авторе “Войны и мира”. Смерть этого “великого бойца за все человеческое” она вос
принимает как “общий траур”. “Какая великая скорбь идет по нашей земле, какой подъем 
всех сердец и какой свет во мраке...”, -  взволнованно пишет она М. Корш72.

Высказывания Рейхель о России свидетельствуют о широком, прогрессивном, нравствен
ном взгляде, о сильном влиянии “герценовской выучки”, о том, что “духовная сторона не со
старилась”. Рейхель горячо переживает голод в России. Узнав о самоуправстве российской ад
министрации, восклицает: “Колокол бы на них!”73 Тем не менее, она верит в прогресс, пусть 
и нелегкий: “Как ни тянут назад темные силы, тяготение к свету сильнее. Для жизни нет до
роги вспять”74.

И постоянно -  в семейном и общественном быту -  спутником и советником Рейхель яв
ляется Герцен.

Она все время общается с его потомками. Старший сын Герцена пишет ей из далекого пу
тешествия, обсуждает семейные дела. В 1870-х годах малолетний внук Герцена “Александр 
III” (Туте) живет в семье Рейхелей. Н.А. Герцен (Тата) пишет Марии Каспаровне 15 октября 
1874 г.: “Живя у тебя, он не у чужих, а у одного из самых близких членов нашего семейства -  
можно бы даже сказать у самого близкого. Ближе тебя у нас никого нет”75. Постоянно инте
ресует Марию Каспаровну Петр Александрович, внук Герцена, ставший знаменитым врачом, 
и его переезд в Россию. “Дети Герцена, -  замечает Рейхель в письме к О.И. Лион, -  мне доро
ги и близки, как мои собственные”76. Позднее она сообщает той же корреспондентке: “Ната
лье Александровне, т.е. Тате Герценой, я вчера писала и передала ваш поклон. Я ее летом ви
дела, она такая же обаятельная и очень хорошо сохранилась, несмотря на свои за пятьдесят 
лет, и всегда от нее веет теплом и чувством. Она настоящая дочь Александра Ивановича. Се
стра ее Ольга уже бабушка и все еще хорошенькая -  старший сын женат”77. В.И. Семидало
ву: “Нат(алья) Ал(ександровна) еще свежа и жива, несмотря на свои 67 лет, она, как большое 
солнце, везде греет и любит и светит. Какое она бесконечно прекрасное существо!”78

Наступает последний этап работы Марии Каспаровны над мемуарами: московский изда
тель Л.Э. Бухгейм печатает их в 1909 г. Несколько ее писем, сохранившихся в архиве издате
ля, любопытны для истории записок.

Бухгейм не всегда удачно редактирует текст Рейхель. Мария Каспаровна далеко не со 
всеми его замечаниями и переделками согласна. Так, она противится, но без успеха, заглавию 
“Отрывки из воспоминаний М.К. Рейхель и письма к ней А.И. Герцена”: «Насчет заглавия ду
маю вместо “письма к ней” поставить “из писем к ней”. Если сказать письма, то это предпо
лагает, что нет других, так как они далеко не все. Остальные сохраняются у Натальи Алек
сандровны и могут только со временем по ее усмотрению выйти в свет»79. К письму Бухгейму 
Рейхель прилагает целый список возражений. Весьма любопытно и следующее письмо к из
дателю от 22 февраля 1909 г.: “Многоуважаемый Лев Эдуардович! Получив присланные вами 
листки, я тотчас принялась за работу сличать напечатанное с моею рукописью. Вы, как вид
но, большой стилист и стараетесь меня выпрямить, но я должна сказать вам, как вам это ни 
трудно, что несогласна с этим, и ваши поправки меня неприятно затрогивают, особенно когда 
вы иногда вместо моих Зйге8 * ставите другие, что меняет тот смысл, который я думала выра
зить, и даже мои строки о Коле вы не оставили нетронутыми. Говорю вам это потому, что же
лаю ясности в отношениях. Не забывайте, что между теперешним, временем и тем, когда я 
сказанное переживала, прошли два поколения, мы тогда и иначе выражались и, наверное, ина
че чувствовали, теплее, и потому оставьте меня, старуху, такою, какая я есть, не придавая ей 
нового лоску. С истинным уважением М. Р е й х е л ь”80.

Семидалову Мария Каспаровна тогда жалуется: “Бухгеймом я недовольна, он печатает 
отрывки из моих воспоминаний и ужасно поправляет мой текст, даже вставляет другое вме
сто моего. Он просит позволить печатать, не присылая мне корректур, так как это берет мно-

** выражений (нем.).
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го времени, и это могло бы быть так сделано, если б он печатал, не поправляя, и ничего не ме
няя, а в последней уже ими поправленной корректуре, сличая с моим текстом, я нашла мно
жество поправок и переделок и протестовала в письме к нему. Наталья Александровна, с ко
торой я во всем совещаюсь, берет мою сторону, она уже сама писала ему, что не надобно ни
чего менять”81.

Однако, узнав (от Семидалова), что ее поправки поставили издателя в “неловкое положе
ние”, Мария Каспаровна'просит Бухгейма: “Ради бога, не перепечатывайте ничего и продол
жайте”. Несколько позже все-таки добавляет: “В местах, где я упоминаю о сердечном отно
шении, я желаю выражать его моим языком. Надеюсь, что вы поймете меня. Прошу вас, бу
дем же просто относиться”82. В результате издатель учел почти все просьбы Рейхель (кое-что 
уже внес в список опечаток).

Книга была снабжена портретами Рейхель, Коли Герцена, Бакунина. Между тем из пи
сем к Бухгейму видно, что предполагался и портрет Герцена, но в книжке его не оказалось -  
вероятно, последовали цензурные запреты. Однако Бухгейм вложил портрет Герцена в не
сколько посланных Рейхель экземпляров -  и это ее очень обрадовало: “Я себя точно дома чув
ствовала”83.

В конце концов Рейхель осталась довольна своей книжкой. Через несколько месяцев из
датель прислал Марии Каспаровне благоприятные рецензии из “Русских ведомостей” и, оче
видно, предлагал продолжить издание герценовских писем. Рейхель отвечала, что письма 
нужно было бы просмотреть с Натальей Александровной. «Насчет вашего вопроса я думаю 
вообще с этим лучше подождать, — продолжала она, — и время года неподходящее, не соответ
ствует и настроение общества. Так как я сама получаю Р(усские) в(едомости) , то могу сле
дить за трудным ходом обстоятельства»84. А Тата Герцен писала Рейхель: “Как бы мне хоте
лось папашины письма перечитать с тобой, особенно письма к тебе, вместе легче вспоминать 
и ставить числа”85. 8 апреля 1912 г. Н.А. Герцен сообщает Марии Каспаровне о своем жела
нии вместе с нею “написать все имена на старинных портретах 40-х годов, разобрать письма 
некоторые и т.д.”86

После выхода своих записок почти девяностолетняя Рейхель продолжала работать и 
размышлять о Герцене. В письмах к М.Е. Корш она откликается на его столетний юбилей: 
“Теперь собираются и в России чествовать день рождения Александра Ивановича (...) Я сча
стлива, что доживаю до этого дня” (26 марта 1912 г.). “Не могу тебе сказать, сколько я ви
жу здесь внимания, теплого отношения ко мне, и даже издали, из России, оказали мне честь 
быть выбранной почетным членом кружка имени Герцена в Петербурге. Я получила от не
го письмо с извещением моего выбора, подписанное президентом кружка Максимом Кова
левским. Оно писано по-французски. Вероятно, не предполагали, что я еще знаю по-русски. 
Я отвечала и благодарила по-русски! Нет, не забыла и люблю мой язык страстно (15 апре
ля 1912 г.)87.

В мае 1912 г. Рейхель пишет Семидалову: “Много мы здесь слышали и читали о 25-том 
русского марта, о праздновании в России, в Ницце и Париже, и вы можете себе представить, 
как это все было близко и интересовало. Я получила книгу об юбиляре из Москвы, и теперь 
мы ее читаем, я вслух Наталье Ал(ександровне), у нее самой глаза болят. Это книга, вышед
шая в Петербурге в день юбилея”88.

В это время потомки Герцена и Рейхель ожидают приезда из России М.К. Лемке, подго
тавливающего первое полное собрание со.чинений и писем Герцена. Возможно, в связи с этим 
и гостила у Н.А. Герцен в Лозанне Мария Каспаровна.

“Взяла на себя переписать все письма Александра Ивановича ко мне, -  пишет Рейхель 
М.Е. Корш 10 августа 1912 г. -  Если они когда-нибудь будут напечатаны, ты увидишь, как я, 
такая маленькая букашка, близко стояла к нему и пользовалась его доверием”89.

Осенью 1912 г. в связи с приездом Лемке Рейхель неоднократно наезжала в Лозанну, как 
“единственная свидетельница прошлой русской жизни” Герцена. Сохранилось любопытное 
письмо Н.А. Герцен к Лемке после его отъезда в Россию: «С Марьей Каспаровной вот какая 
была история: она поскользнулась и упала — ушиблась, конечно. Это ее сильно потрясло. Ко
гда я узнала об этом, я побежала к ней с вашим письмом и показала ей то, что вы об ней пи
шете. Это вернуло ей хорошее настроение. Но она все-таки проворчала, улыбаясь: “Он меня 
обижает... Мне еще нет 90-а лет! Лишь в апреле минет 90...”»90

Переписывание Марией Каспаровной писем Герцена, вероятно, позволяет ответить на 
вопрос о происхождении тетрадей с копиями герценовских писем из “Пражской коллек
ции”91.

И в 1913 г. Рейхель встречает свое девяностолетие читающей, мыслящей. 6 мая она пи
шет “дорогому земляку” Семидалову: «Наталью Александровну вижу не так часто, как бы хо
телось, она так многим нужна. А в тот вечер, когда вы были, она просидела целый вечер, и я
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наслаждалась. Вчера она принесла мне очень интересную вещь, с которой, по всем вероятно
стям, вы уже знакомы, а именно январский нумер “Вестника Европы”, в котором воспомина
ния Вырубова. Я так и впилась, но еще не все кончила. Мне редко приходится читать что-ни
будь из русских изданий, а тут какое содержание и встреча с давно пережитым и так явно и 
живо, как будто было недавно»92.

Почти в каждом из писем Рейхель видны благородные идеи, сложившиеся много десяти
летий прежде: идеи демократизма, антимилитаризма, исторического оптимизма.

“Если русские не любят никаких чужих, кого же они любят? Значит, только самих себя. 
Это очень узко, и недальновидно, и жалко, вследствие этого и приходится переживать такое 
трудное время. Но, к счастию, и не все чувствующие себя русскими идут по этой дороге, не 
так ли?”93

“Теперь, — писала Рейхель М.Е. Корш 5 августа 1909 г., — аутомобиль можно иметь, как из- 
вощика, а вот в недавнем времени и летать можно будет. Очень мне страшным кажется, что все 
эти приобретения движимости мечтают употреблять для военных целей, как будто для челове
ческого духа только и работы, чтобы достигать как можно лучшим способом делать нападения. 
Мне кажется, что это извращение духовного направления”94. “Да, война теперь всех заполонит. 
Меч обнажен и занесен, и все говорят об ужасной, жестокой войне. Озвереют люди!”95

Вскоре мировая война прерывает переписку Рейхель с родиной.
Мария Каспаровна умерла 20 августа 1916 г., за полгода до второй русской революции, на 

девяносто четвертом году жизни. Она, писавшая о себе: “Я, как сухой лист, забывший упасть 
осенью”, — пожелала своим друзьям и землякам “дожить до самого для нас дорогого, Воскре
сения отечества”96.

Пройдя в юности великую школу Герцена, она до конца повторяла: “Состарилась я, но 
еще остаюсь довольно тепла, чтоб удивляться, любить и учиться’97.

Письма Рейхель к Некрасовой п е ч а т а е т с я  по автографам, хранящимся в РГБ, ф. 196. 19. 
37_40. -  Выдержки из многих писем опубликованы Л.Р. Л а н с к и м  в его обзоре “Письма 
М.К. Рейхель к Е.С. Некрасовой” (ежегодник “Памятники культуры. Новые открытия”. М., 
1977, с. 73-79).

ПРИМЕЧАНИЯ

' РГБ, ф. 196.7.22, л. 23об. -  24.
2 М.Г. В а н д а л к о в с к а я .  М.К. Лемке -  историк русского революционного движения. М., 

1972, с. 74.
3 Рейхель, 12.
4 Там же. 10.
5 См. п. 4.
6 См. п. 7.
7 ТГОМ, ф. Г. Н. Потанина, ед. хр. 19. (12 писем к В. И. Семидалову).
8 См. п. 1, 7 и др.
9 Прометей I, 176.
10 Автограф. РГБ, ф. 69.24.11.
11 См. п. 13.
12 РГБ, ф. 69.22.34.
13 См. п. 13.
14 РГБ, ф. 69.20.10.
15 Там же, ф. 69.24.11.
>6 См. п. 28.
17 См. п. 24.
18 Прометей I, 197.
19 См. п. 24.
20 См. п. 21.
21 “Лит. наследство”, т. 63, с. 559.
22 Рейхель, 41.
23 См. п. 12, 15.
24 “Лит. наследство”, т. 63, с. 410^15.
25 Рейхель, 72.
26 См. п. 4.
27 См. п. 3.
28 См. п. 26 и 31.
29 РГБ, ф. 69.22.29.
30 Там же, ф. 69.22.34 (письмо к Рейхель Н.А. Герцен и М.Ф. Корш от 26 июня 1847 г.).
31 Ср. Рейхель, 54, 60.
32 Прометей I, 176.



584 М.К. РЕЙХЕЛЬ

33 И.А. Ж е л в а к о в  а. Дом в Свицевом Вражке. М., 1982, с. 161.
34 ГЛМ, ф. 248.
35 РГБ, ф. 69.20.10.
36 ГЛМ, ф. 248
37 ТГОМ, п. 4, б.д.
38 См. п. 26.
39 См. п. 27.
40 ТГОМ, ед. хр. 19.
41 Брат Василия Петровича Боткина.
«  См. XXIV, 242-259 (перевод с французского Л.Р. Ланского).
43 ТГОМ. Письмо б.д.
44 л
45 См. об этом в работах Л.Р. Ланского: “Век нынешний и век минувший” (Прометей 1, 188-194); 

«Начало издания “Колокола” и его первые корреспонденты» (сб. “Революционная ситуация в России . 
М 1970 с 186-187, 193); “Колокол” и его корреспонденты (сб. “Революционная ситуация в России в 
1859-1861 гг.”. М., 1974, с. 180-181, 183); “Колокол” и его корреспонденты (июль-октябрь 1858 г.) -  
Сб. “Эпоха Чернышевского. Революционная ситуация в России в 1859-1861 гг. М., 1978, с. 39,48, 56.

46 Приезд в Лондон (в 1856 г.).
47 См. п. 27.
48 См. “Лит. наследство”, т. 63, с. 863.
49 См. п. 17.
50 См. п. 33.
51 См. п. 3.
52 ИРЛИ, 9931. Письмо от 19 декабря 1899 г. _
53 См. Н. Э й д е л ь м а н .  Тайные корреспонденты Полярной звезды . М., 1966, с.
54 Прометей 1, 186.
55 ТГОМ, п. 2.
56 См. п. 23.
57 См. п. 30.
58 См. п. 12.
59 ИРЛИ, ф. 9931. Письмо к О.И. Лион от 3 марта 1897 г.
60 См. п. 19, 23, 30 и др.
61 См. п. 30.
62 РГАЛИ, ф. 2197, оп. 1,ед. хр. 611.
63 ИРЛИ, 9931.
64 Там же.
65 Прометей I, 198-199.
66 ИРЛИ, 9931.
67 ТГОМ, п. 4, б. д.
6» Имеется в виду В. Д. Смирнов (псевд. Е. А. Соловьева), автор книги Жизнь и литературная 

деятельность Герцена”. СПб., 1897; 2-е изд. 1905; вышла в серии “Жизнь Замечательных людей”
Ф. Ф. Павленкова.

69 ИРЛИ, 9931. Письмо к О.И. Лион от 19 декабря 1899 г.
70 См. п. 23.
71 РГАЛИ, ф. 2197. оп. 1, ед. хр. 611.
72 Прометей I, 197.
73 См. п. 29.
74 См. п. 24.
75 РГБ, ф. 69.24.20.
76 ИРЛИ, ф. 9931. Письмо от 4 января 1898 г.
77 Там же, письмо от 8 января 1899 г.
78 ТГОМ. Письмо от 14 марта 1912 г.
79ИРЛИ, ф. 611, ед. хр. 25. Письмо к Бухгейму от 8 февраля 1909 г.
80 Там же.
81 ТГОМ. Письмо 4 к Семидалову, б.д.
82 ИРЛИ, ф. 611, ед. хр. 25. Письма от 10 и 21 марта 1909 г.
83 Там же. Письмо от 14 апреля 1909 г.
84 Там же. Письмо от 16 июля 1909 г.
85 РГАЛИ, ф. 2197, оп. 1, ед. хр. 777. Письмо от 5 января 1907 г.
86 Там же.
87 Прометей I, 195.
88 ТГОМ. Письмо 11 к Семидалову -  Вероятно, книга В.Я. Богучарского “А.И. Герцен .
89 Прометей I, 200.
90 ИРЛИ, ф. 661, ед. хр. 297, л. 15-15об. Письмо от 20 ноября 1912 г.
91 Ср. “Лит. наследство”, т. 61, с. 300.
92 ТГОМ. Письмо 12-е к Семидалову от 6 мая 1913 г.
93 Там же, п. 9 к Семидалову от 3 ^  апреля 1909 г.
94Прометей I, 195.
95 Там же, 201-202.
96 ТГОМ. Письмо к Семидалову от 18 марта 1907 г.; письмо 1, б.д.
97 Прометей I, 179.



ПИСЬМА 585

1
14/2 ноября 1892.

КбП128(га88е, 8. В ет

Милостивая государыня Екатерина Степановна!
Мне очень жаль, что я не могу отвечать на все вопросы ваши, а именно:
1) Об Машеньке Корицко я решительно ничего не знаю; должно быть, она до 

моего времени бывала у Яковлевых1.
2) Дом Ивана Алексеевича Яковлева стоял во Власьевском переулке, это тот 

“старый дом”, который воспет Огаревым2 и в котором провел свою молодость 
Ал.Ив. Герц(ен). Когда меня привезли в Москву, в то .время, когда Ал(ександр) Ив
анович) после Перми был переведен в Вятку, Иван А лексеевич) уже жил в Сивце
вом Вражке (Старая Конюшенная) на углу Голицынского переулка, большой дом с 
террасой во всю его длину. Старый дом стоял тогда пустой, впоследствии жила там 
моя покойная мать.

3) Дом Алексея Алекс(андровича) (Химика) стоял на Тверской, насколько пом
ню3.

4) Об Петре Алекс(андровиче) Захарьине я уже много лет ничего не слыхала -  
может быть, знает о нем Сергей Львович Львицкий (сын Льва Алексеевича, сенато
ра). Они когда-то вместе фотографировали.

5) Об Емилии Мих<айловне) Аксберг я тоже не знаю; вероятно, она была еще 
до моего времени гувернанткой Нат(альи) Ал(ександровны). Наталья А лександ
ровна) была семью годами старше меня, в молодости это делает большую раз
ницу.

6) Наверное не могу вам сказать, воспитывалась ли я совсем на счет Ивана 
Алексеевича, я только знаю, что он прибавлял к фортепианным урокам после вы
хода моего из пансиона, где я только с небольшим два года училась. Благо же не
сколько раз выговорено, что я воспитана на средства Ив(ана) Ал(ексеевича), то 
пускай так и останется. Это ничего не переменит в моей благодарной памяти, ко
торую я храню о нем. Тогда, во время оно, я не так понимала, но после, вспоминая 
о нем, я вполне оценила его доброе расположение ко мне. Вы, вероятно, знаете 
кое-что о недоступности старика, который умел пилить людей словами, я же 
никогда ни грубого, ни сердитого слова от него не слыхала, хотя иногда и про
тиворечила, чего он вовсе не любил. П ока Ал(ександр) Ив(анович) был в Вятке, 
он всегда говорил, что он и моя мать поменялись, его сын у нее в Вятке, а я у не
го. Я помню как не раз, взяв меня за плечи, он представлял меня знакомым и да
же грозной княгине Марье Алексеевне4 как свою воспитанницу. Хоть невесело 
жилось тогда у старика молодой девушке, все-таки доброе воспоминание всплы
вает наверх, потому что он был истинно добр ко мне и доверял мне разные де
ла, как, например, держание в порядке его бумаг, за что он называл меня своим 
архивариусом. Простите, что заболталась, но мне так хотелось почтить память 
старика.

Очень вам благодарна за присылку писем Нат(альи) Ал(ександровны). Стран
но, что я ничего не помню об Александре Григорьевне -  вероятно, когда Гер(це)- 
ны переехали в Москву, сношения между подругами молодых лет были уже пре
кращены5.

Катинька (Екатерина Александровна Захарьина, потом жена профессора Сели
на) была, точно, сестра Нат(альи) Ал(ександровны) от другой матери6. Когда я уез
жала из Москвы с матерью в Тамбов на свадьбу брата Гавр(илы) Касп(аровича), 
Иван Алексеевич взял Катиньку к себе на мое место. Позже мы были обе вместе у 
него в доме.

С уважением и преданностью готовая к вашим услугам
Мария Р е й х е л ь

1 М. Корицко упоминается в письме невесты Герцена Н.А. Захарьиной к Герцену из Москвы от 
23-28 апреля 1836 г. (Павленков VII, 84-87).
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М ОСКВА. ДОМ  А.А. ЯКОВЛЕВА НА ТВЕРСКОМ  БУ Л ЬВ А РЕ (Н Ы Н Е ДОМ  25)
Гравюра И.Н. Павлова, 1919 

“Творчество", 1920, № 1
В этом доме 25 марта 1812 г. родился Герцен, а 22 октября 1817 г. его будущая жена Н. А. Захарьина

2 Стихотворение Огарева “Старый дом”, написанное в конце 1839 -  начале 1840 г. (см. Огарев 1856, 
97-98). 88-89).

3 В этом доме родился Герцен и пятью годами позднее его жена (Тверской бульвар, теперь д. № 25).
4 М.А. Хованская, тетка Герцена и его жены.
5 Е.С. Некрасова прислала Рейхель свою публикацию “Наталья Александровна Герцен в переписке 

с Александрою Григорьевной Клиентовою. 1834-1840”. (РС, 1892, № 3, с. 771-792).
6 Матерью Н.А. Герцен и Е.А. Селиной была А.И. Захарьина (Фролова).

2
25 июня 1901 г. Вет.

МаггШ$(газ$е, 22-Ь

Многоуважаемая т а ё а т е  Некрасова!
Прежде всего прошу извинить меня, что не называю вас по имени; я запомнила 

ваше отчество. Я очень рада была получить от вас прямое известие, вчера я вороти
лась из Лозанны, из дорогого мне семейства Герценых и была там, когда Александр 
Александрович получил ваше письмо.

Как я вам благодарна за подробности о Румянцевском музее, т.е. его особенно
сти, комнате для людей 40-х годов1. У меня есть несколько портретов Герцена, но 
все они, вероятно, уже находятся в музее, мои только тем отличаются, что они под
писаны его рукою, иногда с шуткой или посвящением. Есть у меня его бюст, сделан
ный, кажется мне, в Лондоне. Есть корректурные листы “Полярной звезды” с посвя
щением мне, которые я хочу передать Наталье Александровне, потому что их содер
жание, вероятно, пока еще запрещено в России. Что до портретов Бакунина (Михай- 
ла)2 касается, у меня их несколько, и я с удовольствием передам вам некоторые; мне 
78 лет, и я должна думать о своем конце.

Сию минуту приходил ко мне какой-то молодой человек и просил меня дать ему 
позволение обновить могилу Бакунина, т.е. вновь позолотить надпись на мраморной 
доске. Так как я каждый год плачу безделицу, чтоб содержали в порядке, то обрати-
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лись ко мне за позволением. Молодой человек назвал себя почитателем Бакунина. 
У меня есть также портреты его брата Павла, свободомыслящего человека, кото
рый недавно умер, но для позволения дать их, если вы этого желаете, я должна об
ратиться к его жене, которая живет в Крыму и с которой я переписываюсь.

Завтра я уезжаю на несколько дней из Берна, но 1 июля возвращусь и тогда мо
гу переслать вам портреты Бакунина. Вот еще что: я знала от Станкевича Алексан
дра Владимировича, который живет в Москве в Чернышевском переулке, что у не
го сохранялись письма Герцена к его друзьям из-за границы. Он говорил мне, что хо
чет отдать их в Румянцевский музеум. Вспомнил ли он это, я не знаю3.

Каких книжек Герцена, печатавшихся в Лондоне, вам недостает? Но разве мож
но поместить их в музей? Теперь хоть и позволено издавать Герцена в России, но, как 
говорил мне Алекс(андр) Александрович, наряжена целая комиссия, чтоб их просма
тривать и просеивать, — много ли останется!

От 1-го до 18-го июля я остаюсь в Берне, после, может быть, уеду, но это еще не 
решено.

Сердечно желаю вам пользы от вашего пребывания в Швейцарии и прошу вас 
никак не думать, что вы меня беспокоите, я очень рада помогать вам, если б была на 
то возможность с моей стороны. Преданная вам Мария Р е й х е л ь .

1 В 1897 г., при самом активном участии Е.С. Некрасовой, в Московском Румянцевском музее откры
лась “Комната людей 40-х годов”, ставшая, по существу, первым в России музеем освободительного дви
жения. См. о нем подробно в “Лит. наследстве”, т. 96, с. 574-586.

2 М.А. Бакунин был другом покойного мужа Марии Рейхель, А. Рейхеля, в доме которого сохрани
лись некоторые бакунинские вещи и материалы.

3 А.В. Станкевич своего обещания не выполнил. Находившиеся у него материалы поступили в “Ком
нату людей 40-х годов” через много лет после смерти владельца -  в 1920-е годы.

3
3 июля 1901 г.

Вет.
МаггШзИаззе, 22-Ь

Многоуважаемая Екатерина Степановна!
Вчера получила ваше письмо и начала разыскивать, чем я могу служить вам. 

Только еще не успела все приготовить для отправки, нужно идти в город и запастись 
картоном для больших фотографий, их три: Герцен, сидящий облокотившись1; он же 
с двумя его дочерьми2, эту последнюю я получила из Данцига через сестру моего му
жа. В ней только старшая дочь менее удачна. Третья фотография с усопшего3. Из 
маленьких прилагаю его же вместе с Огаревым4. Я нахожу эту очень удачной; есть 
еще у меня Герц(ен), облокотившийся на балюстраду, но этот, кажется, у вас есть -  
если же нет, я могу вам прислать и его5. Вы думаете, что мне тяжело расставаться с 
этими дорогими портретами, — конечно, так — но мне 78 лет, и уже недолго ими на
слаждаться, а после меня уже трудно вам будет их получить. Есть еще у меня каби- 
нет-формат, Герц(ен) с скрещенными руками, но этот уж оставлю, пока жива, у се
бя, он подписан: “От неизменного друга М.К.Р.”. Я же знаю, что он у вас есть6.

Посылаю вам три портрета Михайла Бакунина, 1 Кавелина, 1 Грановского и еще 
Марьи Федоровны Корш. Она принадлежала к этому кругу и пользовалась любовью 
и уважением всех их. Посылаю также, я думаю, единственный портрет Луизы Иванов
ны, матери Герцена. Я не помню, чтоб она еще снималась. Этот делан 6 Женеве в 1847 
г., и так как я себя стереть не могу, то и должна остаться на портрете7. Ребенок -  это 
маленький Коля Герцен, который ездил с бабушкой и мною8. Я этого ребенка страст
но любила, он был глухонемой, но чрезвычайно интеллигентный и ласковый. Он по
гиб вместе с бабушкой в Средиземном море, когда они возвращались из Парижа, куда 
приезжали видеться со мною, в Ниццу. Это было в 1851 г.9* Он на этом портрете очень 
неудачно вышел, он был чрезвычайно красивый ребенок.

9* В автографе ошибочно: 1850. -  Ред.
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Бакунин похоронен в Берне, куда в 1875 г. он приехал больной (за) две недели 
перед смертью, ему уже трудно было помочь, организм разлагался. У него здесь ни
кого из родных нет, я же плачу такую безделицу, о которой говорить не стоит. Брат 
его Павел жил последние годы в Крыму около Ялты, там и скончался. Его портрет, 
очень хороший, у меня есть, но прежде мне нужно иметь позволение его жены. По
жалуйста, сообщите мне ваш московский адрес, чтобы я могла тогда послать вам 
его, не называя имени. Жена Павла Бак(унина) живет и теперь в Крыму9.

Я остаюсь в Берне до 18-го июля, после еду с моим сыном Александром и его 
семьею недели на две, на три в \УаШ$, еще не знаю имени места; но письма лучше 
всего адресовать в Берн, мне всегда перешлют.

Долго ли вы останетесь за границей? Хотелось бы переслать вам дагерротип 
Александра Ивановича и Натальи Александровны, деланные в Ницце, но никак не 
найду и не вспомню, куда я их упрятала, моя память решительно отказывается слу
жить10. Впрочем, портрет Нат(альи) Ал(ександровны) был помещен в альбоме пуш
кинского юбилея11. Я боюсь, что и то, что вам посылаю, у вас уже есть, тогда потру
дитесь возвратить; если же желаете хранить сами, то прошу принять от меня. Кор
ректурные листы я передала Наталье Александровне, я уже ей в последнюю мою 
бытность в Лозанне об них говорила12. Вам же было бы трудно провезти их через 
границу, они довольно объемисты.

Мне очень жаль, что и этот раз не пришлось с вами видеться. Вот и Наталья 
Александровна пишет, что очень желала видеть вас лично, о многом переговорить. 
Она тоже собирается уехать на летнее время около половины июля.

Кончаю уже 4-го июля и постараюсь попасть на почту, чтоб отправить портре
ты, а на дворе опять дождь, “размокропогодилось”, как говаривал Герцен, лето не 
обещает постоянной погоды, она и вам много испортила. Теперь позвольте пожать 
вам руку в знак нашего, хотя и не личного, но симпатичного знакомства и во имя тех 
интересов, которые нас соединяют.

С искренним приветом вам преданная Мария Р е й х е л ь .

1 См, воспроизведение этой фотографии 1861 г. в “Лит. наследстве”, т. 62, с. 43 и т. 63, с. 167.
2 См. там же, т. 96, с. 681.
3 См. там же, т. 63, с. 525.
4 См. там же, т. 61, с. 179.
5 См. там же, т. 63, с. 317.
6 См. XXVIII, 4.
7 Дагерротип, на котором сняты мать Герцена и Рейхель с Колей на руках, опубликован в Звеньях 

VIII, 63.
8 Из-за слабого здоровья матери, Н.А. Герцен, Коля за границей находился на попечении бабушки и 

Марии Каспаровны (до ее замужества).
9 Наталья Семеновна Бакунина собирала и хранила семейный архив Бакуниных.
1° Речь может идти о дагерротипах-Герцена, воспроизведенных в “Лит. наследстве”, т. 61, с. 29 и 113, 

и его жены (воспроизведен там же, т. 64, с. 35).
11 Портрета Н.А. Герцен в альбомах пушкинских юбилеев нет.
12 См. предисловие к наст, публикации.

4
14/1 июля 1901 г. Берн.

МаггШз&аззе, 22-Ь

Многоуважаемая Екатерина Степановна! Вчера получила ваши открытки с ви
дами из России и портретом Л.Н. Толстого; я тотчас отгадала, что они присланы ва
ми; благодарю вас сердечно за удовольствие, которое вы мне доставили. Рада очень 
иметь и портрет Толстого, у меня его не было.

Я обещала послать вам карточку А.И. Герцена, а теперь мне жаль расстаться с 
нею, и потому прошу вас простить мне, если я не сейчас сдержу слово, позже вы ее 
все-таки получите.

В Крым мне еще не удалось написать, мы через три дня уезжаем, и нашлось до
вольно дела и приготовлений. Мы едем в АУаШ» на довольно высокое место СЬатрех,
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где, говорят, очень красиво вблизи еще более высоких гор. Я очень люблю природу; 
эту сторону Швейцарии я совсем не знаю и ничуть не против на старости лет с нею 
познакомиться. Наталья Александровна будет 15—16-го июля вблизи вас и очень ра
да с вами видеться.

15-го. Вчера не удалось кончить, а теперь уже вечер, и я спешу кончить. Днем 
никак не удается, и я особенно посвящаю вечера, если есть что писать, а теперь по
ка еще длинный день и немного вечера остается. У нас довольно жарко, а я трудно 
переношу жар. Очень мне жаль слышать, что ваше здоровье так малоудовлетвори
тельно, всем сердцем желаю вам хоть сколько-нибудь поправиться на горном воз
духе.

Вы спрашиваете, как я в Москву попала, скажу вам несколько о себе.
Я очень маленькой осталась от отца, умер он в уездном городе Тобольской гу

бернии Тара. Родилась я в Тобольске. После смерти отца мы переехали на житье в 
Тобольск, где я и оставалась до 12-тилетнего возраста. Школы для девочек тогда там 
не было, я училась дома, брала частные уроки. Братья мои, один после другого, ос
тавили Сибирь, исключая одного, который уехал дальше в Сибирь, сначала в Крас
ноярск, потом в Иркутск. Брат Гаврило Касп(арович) и пасынок моей матери уеха
ли в Тверь, и последний умер от холеры в ее первое посещение в России.

Мать моя решилась оставить Сибирь, и мы поехали к брату Гавриле в Вятку. В 
Вятке тоже не было школы и не было еще ссыльных, у которых я могла бы брать 
уроки. В Вятке же был в это время Александр Иванович Герцен, и он советовал свез
ти меня в Москву и отдать в пансион. И повезли меня мать моя и брат, рабу божию, 
в Москву. Разумеется, Ал(ександр) Ив(анович) дал письмо к отцу и матери1. Там нас 
очень хорошо приняли по рекомендации любимого сына, мы же привезли от послед
него живые вести. Мать моя и брат скоро уехали, поместив меня в пансион, из кото
рого каждые две недели Луиза Ивановна за мной присылала, а через другие две неде
ли, т.е. в другое воскресенье, я гостила у родственницы. Вот таким образом я приви
лась к семье Ал(ександра) Ив(ановича) и скоро перестала быть чужою. Старик Иван 
Алексеевич был ко мне всегда добр, и я никогда не слыхала от него худого слова. То
гда я еще мало умела ценить, но позже я это вполне осознала и дорого чту его память. 
Луиза Ивановна меня даже баловала и так привыкла ко мне, что не желала расстать
ся. У меня теперь сохраняются ее письма из Ниццы после моего замужества, которые 
она писала мне в Париж, в них столько неподдельной привязанности, что, после 
стольких лет читая их, я всегда тронута2. А ведь этому уже полвека!

Знаете ли вы, что я три года тому назад была в Москве, к сожалению, очень ко
роткое время проездом. Я ехала к моей старинной приятельнице Юлии Богдановне 
Шумахер в ее имение Рязанской губернии. Она сестра Елизаветы Богдановны Гра
новской, которую я тоже очень любила. Юлия Богдановна и я, мы последние моги
кане из того времени. В Москве я могла только поклониться праху Грановских и еще 
других из того времени. Все они собраны вместе3. Еще посетила я тот дом, где столь
ко лет прожила, в Сивцевом Вражке, в Старой Конюшенной. В дом я не могла взой
ти, хозяев не было дома, но погуляла в саду, который мало переменился. Очень бы
ло грустно, но в то же время не без тихой радости4.

Из присланных вами видов мне особенно нравится вид Москвы, она же мне вто
рое отечество, я в ней выросла, и в ней живут дорогие мне воспоминания.

Адрес мой все тот же в Берне. Письма мне будут пересылать. Мы только на две 
с половиной недели едем. 4-5 авг(уста) начинается школа. Сердечно вам преданная
Мария Р е й х е л ь .

Насчет снимка могилы Огарева, едва ли есть что5. Есть-еще портрет Луизы Ив
ановны ) у Герц(ены)х, как мне пишет Тата, писанный масляными красками6. Она 
была очень красива. У Таты, вероятно, есть карточка т-11е МеузепЬи§.

1 Э т о  письмо Герцена неизвестно.
2 См. Н.Д. Э ф р о с. Из писем Л.И. Гааг (“Лит. наследство”, т. 63, с. 393-415).
3 Похоронены на Пятницком кладбище.
4 См. ниже в наст, книге работу “Герцен в Москве”.
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5 Фотографический снимок могилы Огарева в Гринвиче см. в “Лит. наследстве”, т. 61, с. 635; о пере
несении праха Огарева в Москву см. “Лит. наследство”, т. 96, с. 704-714.

6 Портрет Л.И. Гааг опубликован в “Лит. наследстве”, т. 63, с. 395.

5
9 августа (1901 г.).

Берн, МагаНйгаххе, 22-Ъ

Многоуважаемая Екатерина Степановна!
Надобно торопиться ответить вам, чтоб застать вас еще в СЬайгек. Завтра жду 

посещения из Германии одной дорогой мне родственницы, и во время оного писать 
будет трудно.

Вы пишете мне об Егоре Ивановиче Герцене небывалые истории, я до конца 
его жизни с ним переписывалась, мы были в очень дружеских отношениях и бы 
ли кумовьями, крестными отцом и матерью одного из детей Александра И в а н о 
вича)1. Егор Иванович очень ценил это духовное родство. Через Татьяну П етров
ну Пассек я знала о его трудных обстоятельствах, но сама не могла ему матери
ально помочь, потому что во все время моего замужества средства наши были 
чрезвычайно ограниченны10*. У  Егора Ив(ановича) не было своих детей, и, я что- 
то смутно помню, он не мог иметь их. С ним жила и ходила за ним до его смерти 
вторая дочь Медведевой Софья -  может быть, он ее усыновил. Н о она не была за
мужем. Старшая ее сестра Людмила вышла замуж после нашего отъезда, и я об 
ней ничего не знаю. Какие же дети могли наследовать от побочной дочери Егора 
Ив(ановича)? Уверяю вас, что это сказки. Точно так же, как несколько времени 
тому назад писали, что в Париже умер Егор Львицкий, брат Герцена2, с разными 
подробностями на эту тему.

Я вам сейчас не могла ответить, я так устала все эти дни от перемены воздуха, 
что ни на что не годилась, а нашла письма, которые ждут ответа. Хорошо заносить
ся за облака, а опустишься -  не сразу привыкнешь внизу.

Вы мое геройство очень увеличиваете; правда, что СЬатрех лежит на высоте 
1465 метров, из них надобно вынуть более 400 метр(ов), где лежит Магй§пу-Воиг§ да 
еще маленькое пространство до 1е$ УаИеИез, которое я в экипаже проехала. Так что 
всего оставалось сойти 800-900 метр(ов).

Я слышала, бывши в Лозанне, что Петр Ал(ександрович) Герцен имеет намере
ние принять русское подданство; он, не знаю наверное, в какой больнице врачом, а 
чтоб остаться на этом месте, нужно быть русским. Ему, впрочем, отвечали, что он 
русский; если дед его принял швейцарское гражданство, то для России это не имеет 
значения, потому что она не признает перехода в другую национальность, не дав на 
это позволения, а последнее может быть разрешено только по воле государя. Гер
цен же этого позволения не спрашивал.

Конечно, очень жаль, что внуки незнакомы с произведениями их знаменитого 
деда, только один из них знает по-русски3, но еще не настолько, вероятно, чтоб по
нимать вполне печатаное и особенно сильный, рельефный, полный богатого содер
жания язык Александр^ Ивановича. Вот когда-то бывали пророки, а Герцен был яс
новидящий, в его словах светилась правда и сила убеждения и какая гуманность!

Мать внучат, хоть и прекрасная, образованная женщина, но итальянка, по-рус
ски не знает4, дети все родились в Италии, итальянский язык их МийегзргасЬе11*.

Но дети воспитаны в духе Герцена, все вышли хорошими людьми, хорошо учи
лись и теперь почти все на своих ногах. Я с молодым поколением мало знакома, но 
время от времени имею об них известия через Наталью Александровну. Вы правы, 
что все это семейство мне близко и родственно. Нат(алья) Ал(ександровна), вероят

10* Иногда помогала Нат(алья) Ал(ександровна) Герцен. Ал(ександра) Ив(ановича) уже не было на 
свете.

п * родной язык (нем.).



ПИСЬМА 591

но, сама пожалеет, что не попадет к вам, она сама ведет хозяйство, и ей, верно, тру
дно отлучиться; очень может быть, что она должна была отпустить девушку, на ко
торую могла положиться, ради болезни в семействе последней; по крайней мере, она 
этого боялась, когда я была в Лозанне.

За карточку Румянц(евского) музея очень вас благодарю, я его, по крайней ме
ре, снаружи видела, бывши в Москве.

Сегодня в “Неделе” опять другие известия о графе Толстом, что он еще лежит, 
но скоро позволят сидеть в кресле -  ходить же еще не будет в состоянии. Буду вас 
искать с его портретом, сама же буду, вероятно, в черном платье и в круглой шляпе 
с большими полями. Только не удивитесь дурную собой старуху увидеть. Об гости
нице в Люцерне не умею вам ничего сказать.

1 Е.И. Герцен и Мария Каспаровна в конце 1844 г. крестили Тату Герцен.
2 Возможно, речь идет о двоюродном брате Герцена, известном фотографе С.Л. Львицком, умершем 

в 1898 г.
3 Имеется в виду Николай Александрович Герцен.
4 Жена А.А. Герцена, Терезина, урожденная Феличи.

6
10 августа <1901 г.)

Сегодня получила от Нат(альи) Ал(ександровны) карточку, которая прогуля
лась в СЬатрех, где Нат(алья) Ал(ександровна) пишет, что у нее до сих пор ни одной 
свободной минуты не было, так много было посещений. В сентябре она меня при
глашает приехать, но едва ли мне можно будет. В сентябре приедут Курута, которые 
желают со мной видеться. Курута -  это брат ш-ше Лион. Курута-отец был во Влади
мире губернатором, когда Герцен был переведен из Вятки во Владимир и где он же
нился. Все семейство Куруты было как нельзя более радушно к Герценым. Кое-что 
напечатано из переписки Куруты Юлии Федоровны с Герценым1. Она была во вто
ром браке Курута -  тот, который обещает приехать, -  ее сын. С Ольгой Ивановной 
Лион я была очень хорошо знакома и переписывалась с нею2. Она умерла год тому 
назад.

Вы спрашиваете о третьей Саше -  не Боборыкина ли?3 Мне что-то смутно пом
нится. Портрет Егора Ив(ановича) я вам прилагаю. Медведеву я, конечно, знала.

Портрет Е(гора) Ив(ановича) не могла найти, а сегодня нет времени больше ис
кать, приложу вам в другой раз. А  теперь надобно кончить, еще надобно кое-что 
приготовить. С искренним приветом вам и вашей сестрице

ваша М. Р е й х е л ь

1 Переписка была частично опубликована сыном И.Э. Куруты, Владимиром Ивановичем, в 1889 г. 
(РМ, № 5-6 -  “Из материалов для биографии Александра Ивановича Герцена”).

2 Письма Рейхель к О.И. Лион за 1888-1899 г. хранятся в ИРЛИ.
3 А.А. Боборыкина, близкая подруга Н.А. Захарьиной, невесты Герцена.

7
(Берн.) 26 августа (1901 г.)

Милая Екатерина Степановна!
Уж очень я замешкалась (сибирское выражение) написать вам ответ на все ва

ши вопросы и сообщения. А вот что я вспомнила касательно “дочери” Егора Ивано
вича.

У Натальи Александровны1 была еще сестра Софья, которая воспитывалась в 
воспитательном доме с братом Павлом, если не ошибаюсь, оба носили фамилию За
харьиных. Софья по окончании курса поступила в одно семейство гувернанткой и 
после некоторого времени вышла замуж за сына этого семейства2. Близко я всего
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М АТЬ ГЕРЦ ЕН А  Л.И. ГААГ 
Дагерротип, 1840-с годы 

Исторический музей, Москва
.

этого не знаю, потому что была уже за границей. Мне что-то помнится, что этот гос
подин застрелился. Софья приехала к Егору Ивановичу с маленькой дочкой и жила 
у него до своей кончины, она умерла молодою. Вот эту дочку Егор Иванович и вос
питывал. Что было дальше, мне неизвестно. Софью Александровну я немножко зна
ла и посещала ее изредка еще в воспитательном доме. Если найду какие известия в 
старых письмах, из которых некоторые еще сохранились, сообщу вам.

Дом княгини Хованской, Марьи Алексеевны, был на Поварской. Иван Алексе
евич прежде, нежели переехал в Сивцев Вражек, жил во Власьевском переулке, в до
ме, который после назывался старым и который воспет был Огаревым. В этом до
ме, который стоял пустой, жила потом моя мать и я с нею, прежде нежели я пересе
лилась в дом Ив(ана) Ал(ексеевича) в Сивцевом Вражке. Эти оба дома сообщались 
дворами. Ворота в старом доме никогда не отворялись, и двор зарос травою. В Сив
цевом Вражке стоял рядом еще небольшой одноэтажный дом с мезонином, куплен
ный позже Иваном Алексеевичем у генерала Тучкова и который потом всегда назы
вался Тучков дом. В этом последнем и жил Александр Иванович Герцен, в нем роди
лись: Коля (глухонемой), Тата, т.е. теперь Наталья Александровна, и Лиза. Послед
няя скончалась нескольких месяцев жизни, еще до отъезда за границу. После смерти 
Ив(ана) Ал(ексеевича) Герцены перешли жить в большой дом, в котором осталась и 
я у них. Луиза Ивановна перешла в Тучков дом и пригласила мою мать жить с нею.

Очень, очень благодарю вас за портрет Толстого. Мне не удалось никого видеть 
из русских художников, когда я в 1898 г. была в Москве, галерея Третьякова была 
заперта. Я знаю нескольких только по именам, и имя Репина мне знакомо. Теперь 
столько новых влечений и токов, которые делают странное впечатление или -  про
сто сказать -  не делают его вовсе.
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Вот я вам нацарапала план дома Ив(ана) Ал(ексеевича), не ручаюсь за размеры, 
но комнаты были так расположены3. Это первый этаж, внизу уже под бывшей тер
расой начинались помещения для мужской прислуги, кухня, прачечная е1с. Всей при
слуги было человек до 20-ти.

Кажется, я ничего не забыла, на что вам желательно иметь ответы, если же за
была, то спрашивайте опять. У меня пока еще маленькие гости, и я все еще не везде 
поспею. Я думаю, лишнее спрашивать: нравится ли вам пребывание в Лугано, -  там 
должно быть больно хорошо, и я могу только желать, чтоб вы еще больше попра
вились.

У нас было несколько жарких дней, вчера была гроза, а сегодня ее непременный 
след -  дождь, и я с детьми под ливень попала. С сердечным приветом вам и вашей се
стрице

ваша М. Р е й х е л ь

1 Наталья Александровна -  жена Герцена.
2 Софья Александровна Захарьина, в замужестве Семичева. По предположению Л.Р. Ланского, она 

послужила прототипом матери Бельтова в романе Герцена “Кто виноват?” (см. сб. “Памятники культу
ры. Новые открытия”. М., 1977, с. 74).

3 Приложенный к письму план дома И.А. Яковлева опубликован в “Лит. наследстве”, т. 63, с. 582.

8
4-го сентября 1901. Берн.

МагаИлгаяхе, 22-Ь

Милая Екатерина Степановна!
Ну, если и у вас такая погода, как здесь, не придется вам много Лугано насмот

реться, буду лучше надеяться, что у вас лучше, что часто так бывает. У нас не толь
ко переменно, но постоянно идет дождь. Мне очень жаль, что не могу вам начертить 
план “Тучкова дома”. Герцен жил в нем дольше, нежели в том, которого план я вам 
послала.

Деревню или местечко, где Г(ерцен) натурализировался, я совсем не знаю1. Один 
из сыновей Александра Александровича был там, когда справлял военную повин
ность, и его там любезно приняли. В Лондоне жил Герцен в различных домах. На его 
письмах ко мне стояли адреса -  письма я отдала все после его смерти Наталье Але
ксандровне2. Я думаю, с тех пор многое в Лондоне переменилось и вам трудно будет 
получить желаемое. На все это может вам лучший ответ дать Нат(алья) А лександ
ровна), точно так же и об Огареве. Она видела его перед кончиной в Лондоне.

Биография Бакунина написана и аутографизована, но почерк ужасный, я толь
ко начало слышала; мне Фогт прочитал. Писал ее ИеШаи (Неттлау), который не
сколько раз бывал у нас, расспрашивал Рейхеля о Бакунине и переписал его письма, 
которые у нас есть. Эти письма уже не раз переписывали. А тот человек, который 
приходил ко мне просить позволения обновить могилу Бакун(ина), оказался анархи
стом3: по приезде моем в Берн я нашла у себя довольно толстый куверт с анархист
ской газетой, в которой печатается биография Бакунина. Но я оставила без ответа, 
я не симпатизирую анархистам да и плохо их знаю. Могилу Бак(унина) они не обно
вили, но положили огромный венок с черными лентами, на которых золотыми бук
вами было напечатано посвящение от бернских анархистов. Теперь они собирают 
деньги, чтоб поставить Бак(унину) памятник.

Представьте, какие письма Б(акунина) теперь в моих руках. Они писаны к сест
ре Рейхеля из крепости Кёнигштейн в Саксонии, где он содержался в 1849 г.; в од
ном он ждет, чем решится его участь, а в другом извещает, что он приговорен к 
смертной казни4.

Биографию Б(акунина) Неттлау прислал (К.) Фогту, чтоб положить ее в архив. 
Последние письма, те, об которых я говорю, только недавно в моих руках. Фогт при
соединил их к биографии -  таким образом они сохранятся для потомства.
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У меня все еще гостит внучек, он только спит у меня, днем большею частью в 
другом доме, но так как у его двоюродного брата теперь школа, то он чаще у меня, 
и я заставляю его немного работать, чтоб он не забыл пройденное в школе. В том 
месте Германии, где он будет жить, ваканции продолжаются до половины сентября. 
У нас тоже не все обстоит благополучно, у моего сына в Лангентале довольно серь
езно болен старший мальчик, и неспокойно на сбрдце.

К сожалению, не могу вам выслать портрет Егора Ивановича. Я несколько раз 
пересмотрела все мои альбомы, и ума не приложу, куда карточка девалась; должно 
быть, она выпала, и теперь надо предоставить случаю, когда она найдется. Тогда 
пришлю вам ее непременно.

Я еще не имею прямого известия о помолвке Нерины Герцен5. Она очень любит 
детей и уже имеет навык как учительница детского сада. Если она чувствует симпа
тию к своему жениху, то и обязанность, которую она берет на себя, будет ей легче 
исполнить. У меня есть старинная приятельница, которая была четвертой женою из
вестного художника скульптора Ричеля, творца памятника Лютера в Вормсе. От 
всех прежних жен остались дети и одна дочь ее самой. Все дети были к ней сильно 
привязаны, и она до сих пор, уже восьмидесятилетняя, в близких с ними отношени
ях. К сожалению, мы далеко живем друг от друга, но она и ее сестра сохранили до 
сих пор и ко мне теплую дружбу. Я никогда не желала богатства, тем не менее я чув
ствую себя богатой тем, что судьба доставила мне встречи с прекрасными людьми, 
за что я не могу быть довольно благодарной.

Теперь позвольте пожелать вам покойной ночи, уже половина 12-го. Надеюсь, 
что ваша сестрица6 поправилась, передайте ей и т - т е  Смирновой7 мой сердечный 
привет. Желаю вам всем побольше голубого неба, нежели такого, покрытого обла
ками, которые высоко над нами, грешными. Вам преданная М. Р е й х е л ь

1 Община Шатель округа дю Ляк Фрибурского кантона в Швейцарии (см. “Былое и думы” -  XI, 
174-184).

2 Дочь Герцена. Большая часть этих писем вошла в 30-томное собрание сочинений Герцена. Осталь
ные см. в кн. 1 наст. тома.

3 Личность неустановленная.
4 Письма позднее опубликованы полностью М. Неттлау в дополнении к его известной биографии 

Бакунина; в отрывках -  Ю.М. Стекловым, см.: “Собр. соч. и писем М.А. Бакунина, т. IV. М., 1935, с. 20-21, 
98 (из писем к Матильде Рейхель от 16 января, 16 февраля и 11 мая 1850 г.).

5 Нерина Герцен (внучка Герцена) вышла замуж за Г. Эрмана в 1901 г.
6 Анна Степановна Некрасова.
7 Смирнова -  московская приятельница Е.С. Некрасовой.

9
17 сентября (1901 г.), вечер. В ет. МагаНхггаххе, 22-Ь

Милая Екатерина Степановна!
Очень благодарю вас, что еще раз написали перед отъездом, а я было совсем со

бралась ехать к Наталье Алекс(андровне) и завтра думала ехать, но и на этот раз 
пришлось отказаться, погода после нескольких часов хорошей опять испортилась, 
целое послеобеда сегодня (во) вторник идет дождь. Очень мне хотелось съездить в 
Р1ап с!ех Баглез1, как мне редко чего-нибудь хочется, но не судьба.

Знаете ли, что я очень рада, что вы не нашли портрета Орсини, зачем ему в од
ну раму с Герценым? Вы, может быть, на меня за это покоситесь, но то, на что Ор
сини пошел2, вероятно, не имело сочувствия Г(ерцена). Пожалуй, не жаль бы было 
Наполеона III, но жаль Орсини как человека, шедшего пролить кровь, для меня это 
печальное геройство. Последнее доходит до того, что даже убийство невпопад, как 
последнее со стороны анархистов, восхваляется3. Но американцы не шутят, они те
перь до того озлоблены, что им придется спасаться, а куда? Таким гостям никто не 
рад. Вот и нашу соотечественницу куда-то спрятали, чтоб народ ее не разорвал, ведь 
это она своими речами повлияла на убийство Кинлея4.

Конечно, все обстоятельства настоящей общественной жизни далеки от осуще-
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ствления идеалов, и за последними никто теперь не гоняется, были бы карманы пол
ны; в Америке это доходит до чудовищных размеров, и понятно, что одна крайность 
порождает другую, как анархизм, только борьба последнего не заслуживает ни со
чувствия, ни уважения. Вы правы, что многое забывается, но, я думаю, это только 
на время; те светлые идеи, за которые боролись и погибали великие люди духа, не 
пропадут, раз они проложили дорогу, и всегда есть люди, которые берегут священ
ный огонь.

А вот что у нас в России делается, это душу горем наполняет, множество губер
ний стоят на пороге голода, горят города, деревни -  горят леса и торф. Мне говорил 
один господин, который долго жил в России, любит ее и следит за ней со всеми про
исшествиями, что и Пенза выгорела и люди спасались в поле. Бедная ш-ше Огарева, 
не пришлось ли и ей потерпеть?5

Ко всем этим несчастиям наша правительственная среда еще подбавляется, -  ес
ли и приходит помощь, то обыкновенно оказывается, когда беда свое уже сделала. 
Даже частную помощь берет правительство в свои руки и тем обессиливает и тор
мозит ее. Сколько тут слепоты и жалкой опеки, которые мешают индивидуальному 
развитию. Ну, будет с вас моих разглагольствований.

Вследствие свежей погоды я нажила себе злой ревматизм, по-немецки 
Нехеп8сЬиз512*. Вы теперь несколько климатов здешних попробовали, вот Швейца
рия маленькая, а сколько различных климатов. Если вам опять придется побывать 
здесь, вы будете знать, какой из них вам больше помогает. “Неделю” я больше не по
лучаю -  в редакции какой-то беспорядок. Я обыкновенно абонировалась на журнал 
и книжки и посылала деньги за полгода. Из книжек получила только одну генвар- 
скую, спрашивала в редакции, никакого ответа не получила; просила знакомую да
му в Петербурге справиться, и ей дали какой-то смутный ответ. За вторую полови
ну года я не абонировалась, за неявку книжек они могли бы посылать мне журнал во 
второй половине.

Теперь кончаю и желаю вам и вашей сестрице еще хороших дней в Лугано и до
брого пути на родину.

С сердечным поклоном ваша М. Р е й х е л ь

1 Горная круча близ Шамони, где груда камней напоминает женщину, погибшую во время урагана.
2 Ф. Орсини 14 января 1858 г. произвел в Париже покушение на Наполеона III.
3 Написано под впечатлением от убийства польским анархистом президента США Мак-Кинли (1901).
4 В причастности к убийству была заподозрена известная русско-американская анархистка Эмма 

Гольдман, эмигрировавшая в США из России в 1880-х годах.
5 Упоминание об этих событиях см. выше в обзоре Л.Р. Ланского “Письма Н.А. Тучковой-Огаревой 

к Е.С. Некрасовой”.

10
20-го/6 февраля (1902 г.).
Берн. Маг/Шжгаяхс, 22-Ь

Милая, многоуважаемая Екатерина Степановна!
Очень благодарю вас за тетрадь об Огареве1, я с большим интересом читала о 

немногом, что можно об нем сказать. Я Огарева лично немного'знала еще в молодо
сти, личность его была чрезвычайно симпатична. Вы стараетесь спасти, насколько 
можно, память этого замечательного человека, и благо вам! Вы знаете, какие идеа
лы он носил в себе и как потом верил в предмет своей избранной, и будь Марья 
Львовна2 другой женщиной... Разочарование было слишком сильно и не могло не па
губно подействовать на эту мягкую натуру. Его судьба трагическая, но, несмотря на 
его несчастную склонность к алкоголю, он сохранил свои благородные инстинкты. 
Я и Марью Львовну видала в Париже еще до моего замужества, ух, какое отсутствие 
всего женственного и какой грубый цинизм. У меня лежит на столе томик стихотво-

|2* буквально: ведьмин прострел (нем.).
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рений Огарева, какой протест в его стихах и как все поэтично, так идет в душу. Да, 
он был поэт во всем смысле этого слова. Я берегу его память как близкого по душе 
человека.

Вы говорите, что Наталья Александровна3 слишком ушла в семью, а разве это
го мало? В этой, теперь уже многочисленной семье она, так сказать, с самого нача
ла поддерживала священный огонь, влияла и имеет до сих пор благотворное влия
ние. Впрочем, оно не ограничивается семьей, и уже одно ее обаятельное существо, 
редкое, в высокой степени нравственное, действует благотворно. Она настоящая, до
стойная дочь Герцена, и отец уже тогда провидел ее и любил ее. Мне сдается, если б 
у меня была дочь, я не могла бы больше любить ее, нежели мою дорогую Тату, как 
мы ее называем. Я до сих пор не переслала ей ни “Студентку на войне”4, ни тетрад
ку об Огареве. Жду известий, когда Тата воротится в Лозанну.

Вы более моего аи соигапС13* событий и знаете более моего, напр(имер), о болез
ни ш-11е Мейзенбуг. Мы с Татой не часто переписываемся, но иногда она дает мне за
глянуть в ее переписку с родными, из которой я узнаю об них всех. Посылаю вам 
портрет Павла Александровича Бакунина, я получила на это позволение его жены. 
Перепишу вам его некролог, который я, вероятно, перевела на немецкий из “Неде
ли”5. “Недели” я более не получаю, она же и существовать перестала6, но буду полу
чать “Новое дело”7, которое выходит на ее место. Пишут здесь, что Лев Николаевич 
сурьезно болен и что он в Крыму8. Сын мой давал мне читать несколько нумеров 
цюрихской газеты, где об нем многое сообщают, его свет светит далеко за рубежом 
русской границы.

Александр Владимирович Станкевич, точно, стар, он, вероятно, не моложе ме
ня, здоровья не припас и избалован покойной жизнью. Жена его чрезвычайно умная 
женщина и когда-то ко мне очень расположенная, теперь вследствие разрушитель
ных припадков уже не в сознании, насколько знаю. Я теперь редко об них слышу.

Кончивши писать вам и переписав некролог, начала искать портрет Павла Ал
ександровича) Бак(унина). Оказывается, что он очень велик для письма, т.е. для 
письма обыкновенной величины. Как теперь быть, я в большом затруднении. Как 
вы думаете, могу ли послать его в большом куверте, во всякую другую страну я бы 
не задумалась — но в России не знаешь, как быть. Прилагаю вам пока небольшой, 
сделанный, вероятно, любителем.

Очень меня заботит, что вы все хвораете, и я удивляюсь, что вы при этом так де
ятельны. Погода и у нас чересчур переменчива. Выпал было снег и думали, ну вот, 
наконец, зима, а теперь опять тает. А вам надо здоровье для ваших занятий, авось 
принесет вам весна побольше крепости. С сердечным приветом вам и вашей сестри
це ваша М. Р е й х е л ь

Знаете ли вы, что Огарев половину своих крестьян освободил?9

1 Публикация Некрасовой “Николай Платонович Огарев. Раннее детство” из сб. “Под знаменем на
уки”. М., 1902.

2 Марья Львовна -  первая жена Огарева.
3 Речь идет о Тате Герцен.
4 Под таким названием в 1898 г. в “Русской мысли”, № 6-7 Некрасова опубликовала письма своей се

стры Варвары Степановны, которая в группе первых женщин-врачей приняла участие в русско-турецкой 
войне за независимость Болгарии.

5 К письму приложен текст некролога на немецком языке.
6 “Неделя” издавалась в 1866-1901 гг.
7 “Новое дело” -  ежемесячный литературный журнал, издававшийся в Петербурге с января по де

кабрь 1902 г.
8 У Толстого было воспаление легких; врачи опасались за его жизнь.
9 В с. Верхний Белоомут Рязанской губернии в 1840 г. См. об этом подробно: Е.Л. Р у д н и ц к а я .  

Огарев в русском революционном движении. М., 1969, с. 77-81.

'* в курсе (франц.).
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11
15/2 марта (1902 г.). Берн.

МаггШ81га85е, 22-Ь

Вы не только милая, но самая милая Екатерина Степановна! Как вы меня балу
ете, присылаете мне все, что знаете для меня интересно будет. Я получила “Курьер”1 
и тотчас принялась за него. Большое вам спасибо.

При этом случае расскажу вам, что я кое-что слышала из 2-й части “Мертвых 
душ”, которая уцелела. Во время оно приезжал в Париж Михайло Семенович Щеп
кин с Погодиным2. Он не знал ни слова по-французски. Погодин уезжал, а Щепкину 
хотелось еще остаться в Париже. У меня в то время была лишняя комната после уез
да детей Герцена, обеих девочек, к отцу. После смерти матери и пока Герцен устро
ился в Лондоне, они жили у меня в Париже. Я предложила Михайлу Семеновичу пе
реехать ко мне, что он и исполнил, жил у меня, носил в поле халата моего тогда ка
пельного сына, приговаривая: “Славный немец!”3. Ну-с, вот он пригласил в одно пре
красное утро русских важных людей4 и читал отрывок из второй части “Мертвых 
душ”, чем и я насладилась. Муж мой уезжал в то время в Германию видеться со сво
ими.

Да, великий писатель был Гоголь. В России Александр Иванович все читал 
вслух и, когда намеревался делать это, всегда велел и мне приходить слушать, что 
меня всегда влекло. Некоторые вещи у меня и теперь есть Гоголя, но его всегда хо
чется читать с кем-нибудь вместе, муж по-русски не знал, и из детей никто не знает, 
да вообще надо быть русским, чтоб им вполне наслаждаться, потому что всю эту 
прелесть нельзя передать на' другой язык.

Портрет, сделанный Ивановым, кажется мне лучше других, а в портрете гимна
зиста есть что-то египетское из прежних давнишних изображений, что-то горячее, 
внутреннее. Лицо сестры Гоголя симпатично, особенно глаза5.

Стихов Огарева к Тате я не знала6. У нее, точно, большой талант был к живопи
си, она даже одно время с Ге занималась. Почему она бросила, не знаю, это очень 
жаль. Только не идет к ней то место, где Ог(арев) говорит: “А если займешься ... ты 
жизнью пустой ежедневной”... Нет, ее жизнь не пуста и не ежедневна, у Таты чело
веческий талант. А почему вы думаете, что у великих людей должны непременно 
быть великие дети; если возьмем знакомые примеры, то это выходит напротив.

Очень, очень благодарю вас за вырезку из “Харьк(овских) губ(ернских) ведомо
стей)”. Значит, все-таки есть надежда7. Я никак не знала, что такое грудная жаба, 
спрашивала нашего доктора, отличного гигиеника Адольфа Фогта. Насколько он 
мои объяснения понял, говорит, что это астма в соединении с сердцем. Оно так и вы
ходит по вырезке, но еще присоединился плеврит и воспаление легких; это ужасно 
трудное состояние, и трудно доверять надежде.

Вы желаете карточку моего мужа; к сожалению, у меня нет маленькой, мы не 
часто портретировались. Но Рейхель, конечно, в письмах Герцена упоминается, он 
ведь не русский и не идет потому в собрание русских людей. У меня точно есть сын- 
музыкант, скрипач, и очень отличный скрипач; он уже несколько лет в Америке, в 
настоящую минуту в Детройте учитель в тамошней консерватории8. Я говорю: в на
стоящую минуту, а в самом деле не знаю и нахожусь в большой тревоге, потому что 
долго не имею от него известий, а он мне довольно часто пишет.

А теперь и без того есть чем тревожиться, у нас тут новый кроЛ: беганье на зку, 
т.е., по-нашему, вероятно, лыжи. Недавно двое молодых людей провалились в тре
щину ледника и погибли, а вскоре затем молодой доктор, только начавший практи
ку и которого мы лично знаем, тоже погиб. У последнего осталась мать и, по-види
мому, без средств, должна сама зарабатывать. Как сына ни жаль, но примешивается 
чувство горечи за его легкомыслие. Мать его вдова профессора. Сегодня именно 
восьмой день, что он отправился в горы, его ищут, ищут и до сих пор не находят, мно
го выпало снегу да и погода злая.

Вам хочется иметь Энгельсона9, но ведь он последнее время относился к Герце
ну враждебно.
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В Москве живет певица Ал.Мих. Светловская, которая хорошо знает моего сы
на Макса, она много с ним пела, она настоящая артистка, музыкантша, сын мой 
очень ценил ее. Я с ней в 1898 г. в Москве познакомилась и слышала ее мощный, 
прекрасный альт.

Есть ли у вас карточка Щепкина? Вот его надобно поместить вблизи Герцена. Я 
еще пороюсь в моих фотографиях, может быть могу вам и еще кого доставить. Чем 
же мне благодарить вас за ваше милое внимание, самая милая Екатерина Степанов
на? Вот вы и об невестке спрашиваете, ей лучше совсем, только за нее всегда прихо
дится бояться, у нее года три тому назад был плеврит, и каждую зиму он напомина
ет о себе. Климат в Лангентале не из самых лучших. Всем сердцем кланяюсь вам и 
сестрице и всего более желаю вам обеим здоровья. У нас уже через две недели Свя
тая, а у вас после нас еще четыре недели позже10. Вот поди, найдись в таком проти
воречии. Ваша М. Ре й х е л ь

16. Наконец имею известие от сына в Америке, он писал брату сюда. По-види
мому, письма ко мне затерялись.

1 “Курьер” -  ежедневная газета “политики, литературы и общественной жизни”. Издавалась в Моск
ве в 1897-1904 гг. Речь идет о гоголевских материалах (в связи с пятидесятилетием со дня его смерти).

2 М.С. Щепкин приехал в Париж в августе 1853 г. После четырехдневной поездки к Герцену в Лон
дон он вернулся в столицу Франции и некоторое время жил в доме Рейхелей.

3 Второй сын М.К. Рейхель Карл-Александр, родившийся в 1853 г.
4 Имена присутствовавших на этом вечере точно не установлены. Возможно, это были русские ари

стократы Н.Н. Муравьев-Амурский, гр. В.К. Сивере, А.М. Дондуков-Корсаков, гр. А.П. Толстой, а так
же Ланберг (см. Т.С. Г р и ц. М.С. Щепкин. Летопись жизни и творчества. М., 1966, с. 516).

5 Рейхель имеет в виду портрет Гоголя, написанный А.А. Ивановым в 1841 г. (воспроизведен в “Лит. 
наследстве”, т. 58, с. 623), а также гравюру 1827 г., изображающую Гоголя-гимназиста (воспроизведена в 
кн.: И. З о л о т у с с к и й .  Гоголь. М., 1979). О какой из сестер Гоголя идет речь, неясно.

6 “С утра до ночи” (Посвящается Тате)”, см.: Огарев I, 404-406.
7 Речь идет о болезни Толстого.
8 Макс Рейхель.
9 Имеется в виду фотография В.А. Энгельсона для “Комнаты людей 40-х годов”.
10 Католическая и православная Пасхи.

12
25/12 апреля 1902. Берн.

МагаНвИаззе, 22-Ь

Милая Екатерина Степановна!
Письмо ваше получила и за ним портрет Успенского Г. У меня теперь несколь

ко портретов, последний при его последнем романе, только что переведенном на не
мецкий язык: “Оге1 МепясЬеп”, который подарил мне мой сын Александр к моему ро
ждению. В восьмидесятый (!) десяток вступила, не думала я, что так заживусь.

И начала я мой новый год с больной ногой, теперь несколько лучше, но еще пло
хо могу ходить. Очень мне жаль слышать, что вы всё хвораете; я хочу надеяться, что 
весна вас поправит; она и у вас, как слышу из Москвы, настала. У нас переход всегда 
быстро делается, после двух-трех теплых дождей точно волшебным жезлом махну
ло, все зазеленело и начало.цвести, особенно груши пышно цветут. Я, по крайней ме
ре, могу через улицу в сад моего сына пройти, теперь же и время тюльпанов, кото
рые роскошно распустились. Вы тоже доктурствуете и пишете о новом средстве, мне 
оно незнакомо, я только антипирин знаю. Я вообще с лекарствами не на короткой 
ноге теперь, наш доктор, хотя и отличный диагностикер и врач, но преимуществен
но гигиеникер и воспитал нас в этом духе. Он тоже старичок, одних лет со мною, 
приходит теперь мою ногу массировать и бинтовать. Он брат известного профессо
ра Карла Фогта1.

Из названных вами умерших литераторов мне только один знаком: Глеб Успен
ский, и его я очень почитаю и очень благодарю вас за портрет. О Л.Н. Т(олстом) и 
здесь часто известия тоже противуречащие, сегодня читала, что ему лучше; будем 
надеяться, что на этом остановится.
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Теперь хочу горячо заступить
ся за Марью Федоровну Корш. От
куда у вас такие известия, что она 
влюблена была в Гер(цена) и пото
му ненавидела его жену, это не име
ет ни капли основания. Я коротко 
знала М( арью) Ф(едоровну), люби
ла ее и теперь люблю, она была не 
только умный , но и теплый чело
век и самый благородный характер.
Сам Грановский относился к ней с 
глубокой дружбой. Милая моя Ма- 
волинька, как мы называли ее, не 
думала я, что мне за нее копье сло
мить придется2.

То, что вы говорите о свидании 
с Евг(ением) Фед(оровичем) Корш, 
что он против Г(ерцены)х так оже
сточен был, это мне ново. О Кетче- 
ре я знаю, что он в последнее время 
жизни ругал Г(ерце)на, за что? не 
имею ни малейшего понятия. А он 
был друг дома, приходил почти ка
ждый день, и от него я уже бы ни
когда не ожидала, что он так круто 
повернет. Правда, он был женат на м ф корш
очень доброй, НО И очень ограни- Рисуио» К.А. Горбунова (карандаш). 7 август. 1845 т

^  г  * г  Справа подпись художника: Утро 7-аго Августа К.Г.
Ч еН Н О Й  ж е н щ и н е ,  к о т о р а я  МНОГОГО Российский государственный архив литературы и искусства,
недопонимала3. Что покойная Н (а - Москва
талья) А(лександровна) была неза- “Я коротко знала М(арию) Ф<едоровиу), любила ее и теперь
урядная женщина, ЭТО совершенно ЛЮ®ЛЮ' она был“ не тол1“  *“"“*■ но и теплый человек и самый
1 г  благородный характер (М.К. Рейхель -  Е.С. Некрасовой,
справедливо, НО таких эпитетов, О 25/12 апреля 1902 г.)

которых вы пишете, нельзя прило
жить к ней. И уж, конечно, они не выходили из уст Марьи Фед(оровны). Отчужде
ние было, и на это были основания. Вы, конечно, странным найдете, что я только 
недавно узнала вполне характер Н(атальи) Ал(ександровны). Два-три года тому на
зад было помещено, если не ошибаюсь (Милюковым) в “Русских ведомостях” под за
главием ‘т а е  ЫеЬе Ье1 г\уе1 МеаН$1еп у о п  30-ег ,1аКгеп5”. По-русски, кажется, что-то 
вроде переписки между А.И. Г(ерценым) и Н.А. Захарьиной. Я все это довольно 
длинное перевела на немецкий язык для себя. Тут много из писем Н(атальи) А л е к 
сандровны) и из дневника Г(ерцена). Тут так много интимного, что больно читать в 
печати; явно нумера с этим содержанием присылала мне Тата. Я эти дни опять пере
читала и была вновь содержанием этой драмы потрясена. Вам непременно нужно 
прочитать это, прежде нежели вы что-нибудь напишете. Постарайтесь достать “Рус
ские ведомости”, ведь так, кажется, называется журнал14*, который в Москве выхо
дит? Я никак не могу догадаться, кто дал Милюкову письма и из дневника Г(ерце)на. 
Я, к сожалению, нумеров не записала4. Это было напечатано после моей поездки в 
Россию, она состоялась в 1898 г. Значит, или в 98-м или 99-м было напечатано. Все 
это было мне знакомо, но не в такой полноте и подробности.

Пересматривая еще раз письма, о которых говорю выше, нашла заметку, что 
один № газеты от 4-го ноября. Только год не назначен.

То, о чем Анненков писал, мне незнакомо, он, кажется, что-то набрешил5. Черк
ните по карте, получили ли вы это письмо. У вас там что-то непокойно6.

|4’ газета (франц. ^оита1).
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Луиза Ив(ановна)7 была добрая женщина, и отношение к Н(аталье) А лександ
ровне) было хорошее. Вы увидете в том, что напечатано, что Н(аталья) А лександ
ровна) была более нежели незаурядная, и было бы ее воспитание не так ограничено 
и бессердечно, не так лишено жизненных интересов, как бы вышло всё иначе и 
сколько бы горького опыта возможно было избегнуть. А теперь можно только за
кончить словами Г(ерце)на, которые стоят в конце всей этой истории8.

М(арья) Е(вгеньевна) (Корш) ничего этого не знает, слышала, может быть, кое- 
что, что с обыкновенной точки зрения предосудительно, а потом вы, верно, знаете 
ту игру, где несколько сидят вместе, первому расскажут историю на ухо, он также на 
ухо должен рассказать соседу, и так далее, и конец выйдет неузнаваемо.

Уже поздно поздравить вас с праздником, послезавтра наша Святая (неделя). Я 
надеюсь в этот день слышать знаменитую Н-то11е Меззе Себастиана Баха.

У нас трехдневный музыкальный праздник ради обновления нашего собора, ко
торому соорудили, наконец, готическую башню, которой ему недоставало. Лидерта- 
фель и четырехголосный хор Цецилиенферейн соединились, чтоб исполнить этот 
трудный и колоссальный ори8. Оркестр очень увеличен, и будут исполнять в самом 
соборе и с органом; у нас нет такой большой концертной залы, и потому оратории 
исполняются в церквах. Всем сердцем желаю вам и сестрице здоровья. Ваша М. Р е й- 
х е л ь

1 Профессор Адольф Фогт.
2 На отношение Некрасовой к М.Ф. Корш могла повлиять Н.А. Тучкова-Огарева (см. выше ее пись

ма к Некрасовой).
3 Н.Х. Кетчеру и его жене Серафиме Герцен посвятил целую главу в “Былом и думах” (см. IX, 

223-255).
4 Публикация «Любовь у “идеалистов тридцатых годов”. А.И. и Н.А. Герцен» в газете “Русские ве

домости”, 1896, № 276, 282, 289, 305, 335, 345. Переписка Герцена с невестой была уже известна Некрасо
вой и даже частично публиковалась ею (см. выше комментарии к обзору писем Тучковой-Огаревой к Не
красовой).

5 См. П.В. А н н е н к о в .  Идеалисты 30-х годов (ВЕ , 1883, № 3-4).
6 В России это было время массовых демонстраций и стачек.
7 Мать Герцена.
8 Слова Герцена о Наталье Александровне: “Бедная страдалица -  и сколько я сам, беспредельно лю

бя ее, участвовал в ее убийстве!” (X, 314).

13
12 мая (28 апреля 1902.)
Берн. Маг2Ш$1га8!>е, 22-Ь

Я не имею никакого повода не доверять вам, милая Екатерина Степановна, ско
рее не доверяю бумаге и частию самой себе, ведь очень трудно писать, особенно о 
таком лице как Н.А. Г(ерцен), жизнь которой заключает в себе столько необыден
ного.

Моя близость к этой семье основывалась на моей страстной привязанности к ее 
маленькому Коле, глухонемому ребенку, которого я любила не менее моих потом 
собственных детей и который был долго на моих руках сообща с бабушкой Л(уизой) 
И(вановной). Вследствие этого я была своим человеком. Я была лет на семь моло
же Н(атальи) А(лександровны). Мы были всегда в хороших отношениях, и был бы 
грех с моей стороны не признавать этого. Положения наши были различные, она, 
окруженная, можно сказать, поклонением и любовью, а я (...) незаметная, робкая. 
Мудрено ли, что между нами не выработалось особенной близости. Но если б не так 
рано пришла для нее смерть, я уверена, что после много пережитого мы стали бы 
ближе друг к другу -  это мое частное убеждение.

Я неосторожно употребила выражение “не без основания” в отношении М(арь- 
и) Ф(едоровны). Я думаю просто, что различный склад характеров произвел некото
рое отчуждение, но никак не перерыв отношений, к тому же М(арья) Ф(едоровна) 
скоро возвратилась в Россию. Мне хотелось послать вам несколько строк Н(атальи) 
А(лександровны), но у меня их нет; вероятно, были приписки в письмах А(лександ-
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ра) И(вановича) ко мне. Письма эти я все передала Наталье Александровне -  Тате, 
которая теперь возвратилась в Лозанну.

Перебирая старинные письма, я нашла и письма Егора Иван(овича). Я совсем за
помнила, что они еще сохранились. Потому спрашивайте меня, что вам еще знать 
хочется, моя память ужасно слабеет. Именно в первом письме Е(гора) И(вановича)1, 
которое я развернула, есть целая страница -  приписка от сестры Н(атальи) А л е к 
сандровны) Софьи Семичевой, которая пишет, что ждет разрешения от бремени -  
вот именно эта ее дочка, которую вы принимали за дочь Е(гора) И(вановича). Со
фья Александровна находилась у Е(гора) И(вановича) в то время и, если хорошо по
мню, сама она вскоре скончалась. Егор Ив(анович) воспитывал маленькую. Письмо 
это от 1853 года -  вот какая древность, но какое тепло навевают еще эти старые 
строки. Мы с Е(гором) И(вановичем) были очень дружны и к тому же кумовья -  Та
та наша общая крестница.

Щепкина карточку пришлю вам погодя; я думаю, так лучше. ,
Не знаю, жива ли еще моя старая знакомая Александра Владимировна Щепки

на, жена Николая Щепкина-сына. Я познакомилась с ней здесь за границей. В пос
ледний мой приезд в Москву она была в отсутствии.

Однако пора кончить, а то вы устанете читать. У нас ужасная погода -  то, было, 
тепло сделалось, все начало роскошно цвести, и вдруг холод, дождь, снег и злые, 
злые утренники. Кончится это, вероятно, тем, что плоды пострадают. А какие беды 
на свете делаются -  вулканическое разрушение города на Мартинике, 30 ООО чело
век погибло сожженных и залитых лавою. Страшно вздумать!

Сердечно вам и сестрице кланяюсь. Ваша М. Р е й х е л ь

'Письмо Е.И. Герцена до нас не дошло.

14

19/6 июня 1902. Берн

Милая Екатерина Степановна! Вы, я думаю, уже на меня рукой махнули за мое 
молчание, а между тем я много о вас думала и молча. Прежде всего, позвольте мне 
выразить вам мое сочувствие к тому тяжелому ощущению, которое вас поразило; я, 
хотя и не знаю настоящей причины, но гадаю и печалюсь. Благодарю вас за все при
сылки, вы меня трогаете вашим вниманием. Особенно интересно о Гоголе и в то же 
время тяжело читать; спасая свою собственную душу, он опустил возможность спа
сти много других.

Какое интересное лицо Соловьева, я очень благодарю за портрет. Я некоторые 
вещи его читала в «Книжках “Недели”» и ценю и уважаю его как цельную личность, 
но не могу следовать направлению1.

Если я из Берна уеду, то никак не ранее половины здешнего августа, я жду в ию
ле моего сына из Америки, он всего только на один месяц приедет и останется поч
ти до половины августа (здешнего стиля). Если я после его отъезда куда уеду, то ни
как не далее Ьап§епЛа1, час езды от Берна, в семью сына Эрнста, который там адво
катствует. Оттуда меня всегда можно достать или уведомить, никакого другого ад
реса не нужно, кроме т - т е  Ке1сЬе1. 5сЬи/е12, ЬапйетЬа!. КапЮп Вегп. Лангенталь 
только местечко, но торговый центр с несколькими фабриками. Все поезда, исклю
чая ВШггиё15*, там останавливаются, и сообщение с Берном несколько раз в день. 
Но пока я ни о каких поездках думать не могу ради больной ноги, которая уже не
сколько недель держит меня в узде и затрудняет движение.'

Портрет, т.е. карточку Щепкина Михайла Семеновича, я вам пришлю; может 
быть, вы получите таковую же и Рейхеля. Вы получите ее, если Юл(ия) Б огданов
на) Шумахер наберет столько сил, чтоб приехать в Москву из деревни. Я ей писа
ла и спрашивала, не согласится ли она пожертвовать. Она большая почитательни-

скорого поезда (нем.)
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ца Рейхеля. Все ее портреты в Москве, и она никому не может поручить найти 
нужное.

А почему я молчала -  во-первых, заложила ваше письмо и только недавно на
шла его; в нем вы упомянули о т - т е  Пассек, я за нее тотчас принялась2. Читали ли 
вы все, она беспрестанно возвращается к А(лександру) И(вановичу). Для меня эти 
записки имеют захватывающий интерес. Многое рассказывается еще до моего вре
мени, но это многое было мне по изустным рассказам сильно знакомо -  эту зарю 
юности А(лександра) И(вановича) и ее самой отношение к нему. Сколько тут задат
ков, сколько живой поэзии -  и на фоне старческая фигура Ивана Алексеевича, ко
торая своими тормозами еще более выделяет светлые образы. Да, странный был 
старик, в мое время он уже был сдержаннее, хотя подчас и надо было считаться с его 
капризными сторонами. Я люблю старика и берегу ему в душе благодарную память, 
он по-своему был добр ко мне и не раз это доказывал вниманием ко мне.

Пассек я знала хорошо лично еще в России, она была у меня в Дрездене и заез
жала ко мне в Берн. Есть и вещи, к которым я у ней не симпатизирую, -  ну да бог с 
ними.

Клиентовой я не знаю, даже не помню, что о ней когда-либо слышала, да и не
мудрено -  ведь этому уже лет за шестьдесят. Пассек симпатично отзывается об Н (а- 
талье) А(лександровне). То, что она из Астраковой приводит, уже показывает гру
стное настроение Н(атальи) А(лександровны)3. Обо всем этом больно думать, когда 
заглянешь в прошедшее, и еще больше говорить в письме.

0(гаре)ва, вероятно, не по своей вине прекратила печатание стихов4. Они, впро
чем, у меня есть, изданные еще в Лондоне. В письмах Егора Ивановича едва ли бу
дет для вас много интересного. Его главный интерес был в музыке, и особенно в во
енной. Хотя братья были в хороших отношениях, но Е(гор) И(ванович) стоял на дру
гой почве. С ним мы были кумовья и в большой дружбе.

Еще одно слово об М(арии) Ф(едоровне). Вы что-то иезуитское к ней примени
ли, не знаю -  по каким сообщениям, но подобное сообщение, уверяю вас, не согла
суется с верными взглядами. Очень и мне жаль, что не удалось видеться с вами, ну не 
судьба! С искренним приветом вам и сестрице. Ваша М. Р е й х е л ь

1 Рейхель имеет в виду философа В.С. Соловьева.
2Речь идет о воспоминаниях Т.П. Пассек “Из дальних лет”. Еще в 1870-х годах Рейхель помогала ей 

в работе над ними (см. “Лит. наследство”, т. 63, с. 578-583 и ряд публикаций наст. тома).
3См. Пассек И, 324-330.
4В 1899 г. Тучкова-Огарева задумала издать стихотворения Огарева отдельной книгой, одкако это

му помешал конфликт с издательницей О.Н. Поповой (см. “Лит. наследство”, т. 96, с. 588).

15

20/7 июня (1902 г.)

Еще раз перечитала ваше письмо. Вы так настоятельно желаете знать об отно
шении Н(атальи) А(лександровны) к М(арии) Ф(едоровне) и характере последней. Я 
решительно ничего позитивного не могу сказать; насколько помню, это отношение 
было в конце не то, каким оно было вначале, но неприязненного, критического, 
иезуитского оно не имело. Я часто замечала, что жизнь вместе ведет к разочарова
ниям, какие факты этому способствовали в данном случае, не умею назвать. Может 
быть, в характере Н(атальи) А(лександровны) недоставало откровенности, может 
быть, внутреннее состояние ее духа давало повод к неверным заключениям. У меня 
много писем М(арии) Ф(едоровны). Так сердечно писать не может фальшивый чело
век. Но, повторяю, таких эпитетов, о которых вы пишете, уста М(арии) Ф едоров
ны) не могли произносить. Я именно теперь просматривала многие из ее писем и 
стою крепко за ее душевные теплоту и прямоту. Наконец, ошибки, недостаток сим
патии доступны всякому, но нельзя же за это карать. Вам непременно хочется пье
дестала, как будто он увеличивает достоинства. Я с тяжелым чувством говорю вам 
все это, я не желаю ни критиковать, ни осуждать, особенно в мои лета после долгой
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жизни, ее опытов, когда взгляд делается яснее, чище, человечнее, когда все мелкое 
отпадает и только ценное, духовное стоит на часах. Семья Г(ерцены)х мне родная, 
хоть сношения очень редки -  но родство и симпатия крепки прожитым. Теперь бу
дет с вас, и потому кончаю. Баша М. Р е й х е л ь

16
29-е генваря (1903)

Послезавтра день нашего, т.е. Герц(ены)х и моего, отъезда из Москвы и расста
ванья на Черной Грязи, 56 лет!!1

Милая Екатерина Степановна!
Спешу уведомить вас, что получила тетрадку о истории русской словесности и 

журнал с вашей статьей о похоронах А.И. Г(ерцена)2. Первая не только меня, но и 
моего сына с женою и дочерью очень интересовала, и я с гордостью переводила все 
титулы и членочества Дашкиной3, “и мы видали виды”4.

Ваш артикль16* я читала одна с душевным участием, для меня эти подробности 
были новы, ведь я узнала о смерти Г(ерцена) из здешних газет, и сердце отказыва
лось верить, что это могла быть правда. Сегодня я отправила газету к Тате, сообщив 
ваше желание о дополнении, и спрашивала, что значило и какому приказу повино
вался кучер, увозивший тело прежде назначенного времени и топча уважение к 
смерти вопреки всем приличиям5.

Теперь прошу прощение у Анны Степановны, что я не упомянула о чае; вспом
нила, когда уже письмо было запечатано. И не в одной этой вине должна признать
ся, но и в моем варварском безвкусии, я чай тотчас заварила, русский чай такая ред
кость -  и не могла его пить. Теперь, зная, что это цветочный чай, я буду мешать его 
с моим плебейским, который я выписываю из Гамбурга и в котором никакой чайный 
цветочник не заблудится. Я еще когда-то в Москве имела случай пробовать очень 
дорогого китайского сорту, но со вкусом не могла сладить. Ну, простите великодуш
но и верьте, что я сердечно благодарна за милое внимание Анны Степановны.

Я так и знала, что если из моих воспоминаний, что выйдет, то для вас главный 
интерес составят известия о Г(ерце)не. Я, может быть, много потеряла из фальши
вого представления, чтоб не показаться, что хочу подняться, хоть на цыпочки, через 
мое знакомство с Г(ерценым), и частию из боязни не быть в состоянии уметь гово
рить о такой личности. Но я так много дружбы и доверия Г(ерце)на ко мне и к мое
му мужу испытала, что малодушие не у места, и потому буду говорить ипе пиг с1ег 
8сЬпаЬе1 §е\уасЬ$еп 18117*.

В 1867 г., когда мы переехали из Дрездена в Берн, Г(ерце)н был в Женеве; я не 
тотчас его уведомила, потому что двое моих детей занемогли скарлатиной. Г(ерце)н, 
не зная этого, был недоволен, что я о своем приезде не писала ему и потому проси
ла подождать с его посещением у нас. После он приехал и писал потом, как он был 
доволен: “У вас, я ужасно рад, что был у вас, у вас светло, чисто (т.е. в нравственном 
смысле), у вас работа....только зачем вы выписали г-на... от точно таракан, попав
ший в решето и не находящий выхода...”6

Этого господина я не выписывала, он проживал одно время в Берне. Впрочем, 
его жена была из семьи того семейства, в котором Г(ерцен) и его жена нашли такой 
радушный прием во Владимире, с нею я оставалась в дружеских отношениях до кон
ца ее жизни. А таракан еще жив, уж очень старенький, летом он посетил нас здесь. 
Разве такая верность не заслуживает уважения?7

Я еще не поблагодарила вас за вашу готовность помогать мне -  только я начала 
с начала, т.е. с моего детства и пребывания в Сибири, что еще уцелело. Дайте руку. 
Вам и А(нне) С(тепановне) сердечный привет. Ваша М.Р.

'* статью (франц. агйс1е).
* как Бог на душу положит (нем.)
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А вот чуть не забыла о чадре сказать и поблагодарить. Я ею очень довольна, и 
она красуется на головке большого кресла и прильнула к нему, как золотая тучка на 
груди старого лермонтовского утеса8.

О тъезд  Герцена из Москвы за границу приходился на 19/31 января 1847 г.
2Сгатья Некрасовой в “Русских ведомостях”, № 9 от 9 января 1903 г. См. выше ее перепечатку (с автор

скими дополнениями и исправлениями) в обзоре писем Н.А. Тучковой-Огаревой к Некрасовой (с. 236-238). 
См. также с. 773-776.

3Ошибочное написание фамилии известной общественной деятельницы и писательницы XVIII в. 
Е.Р. Дашковой.

4Из стихотворения Пушкина “Гусар”.
5Гроб с телом Герцена был увезен на час раньше назначенного срока по распоряжению полицейских 

властей, опасавшихся массовых манифестаций (см. “Лит. наследство”, т. 63, с. 537).
бРейхель неточно цитирует письмо Герцена от 6 июля 1867 г. Вместо “г-на...” следует читать “Лио

нов” -  см. XXIX, 141 и след. прим.
7Тверской помещик С.М. Лион, живший в 1860-е годы в Швейцарии, и его жена О.И. Лион, урожден

ная Курута.
^Ссылка на стихотворение Лермонтова “Утес”.

17
(Берн.)Ю февраля 03/28 генваря (1903 г.)

Милая Екатерина Степановна!
Бесконечно благодарю вас за присылку интересных статей в газетах, особенно 

самого Л.Н. Т(олстого) о войне и мире1.
Спешу передать вам ответ Таты; она пишет, что не может дополнить желаемо

го вами. В конце 1869 г. она была сурьезно больна, доктор приходил в генваре еще 
для нее -  так что ей, пишет она, только в самую последнюю минуту сказали, что 
отец опасно болен. Впрочем, говорит она, это было так неожиданно, все прошло так 
страшно быстро, что нечего рассказывать; я, т.е. Тата, “все-таки расспрошу Маль
виду (ш-11е МеукепЬиё), Габриеля, Сашу и Ольгу”.

Если это правда, что вы пишете, что только на другой день позвали к А лексан 
дру) Ив(ановичу) доктора, страшно об этом вздумать, что время, может быть, во
время захватить болезнь было пропущено. Лучше не позволять себе об этом думать. 
В “Освобождении”, пишет Тата, ничего не напечатано из 5-го тома “Былое и думы”. 
Александр Александрович послал редактору маленькую главу предисловия,- в кото
ром речь идет только о 1848 г.2 Они в Лозанне3 ужасно радуются, что отцом их боль
ше и больше занимаются; Мальвида все об этом говорит теперь и радуется, что еще 
дожила до этого.

Мне вспомнилось, что у меня есть маска и рука Натальи Александровны, гипсо
вые, если вы желаете, я могу прислать вам, когда барышня Фелицына возвратится; 
это надобно с оказией прислать, чтоб лучше доехало4. Вы спрашиваете о Фелицы- 
ной, я только недавно с ней виделась, она приходила ко мне два воскресенья тому на
зад. Она ужасно занята, целый день в клинике, живет от меня довольно далеко. Она 
мне хорошее впечатление оставила, я просила ее зайти опять по возможности, но 
именно ко мне зайти нельзя, а надобно нарочно придти, я живу очень в стороне от 
городского движения.

Тата ужасно занимается моими воспоминаниями; прислала мне большой пакет бу
маги с линиями и великолепную лампу, чтоб я могла светлее видеть. Это был настоя
щий сюрприз, мой сын принес лампу, когда я была занята в кухне, и зажег ее. Тата 
спрашивает, далеко ли я и до какого пункта дошла, а я уж очень начинаю бояться за 
мои старческие сообщения, что они выйдут очень ЬаизЪаскеп18*, как говорят немцы. 
Но я обещала продолжать и следую совету моего сына5: “Пиши, что тебе вздумается”.

Я пересмотрела, что было написано, теперь надо собирать, что еще есть в памя
ти, но чувствую, что подряд едва ли сумею, уж очень я стара, весною мне стукнет во

доморощенными (нем.).
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семьдесят, и этот стук я очень чув
ствую6.

Вы говорите о Драгоманове, 
как о живом, он уже несколько лет, 
что умер. Я сегодня получила рус
ский ответ из Женевы на мой воп
рос о брошюре, о которой вы жела
ете знать. Этот господин очень из
виняется, что так долго не ответил, 
он везде справлялся, но брошюры 
этой никто не знает.

Я еще не поблагодарила вас за 
“Бы лые люди”7. Это мне было уже 
знакомо и даже по-русски, а не в пе
реводе. Горького очень знают и за 
границей. Последнее, что знаю, это 
“Трое”, но от этих трех я отшатну
лась и только с трудом могла про
читать до конца. Симпатичная чер
та Горького это находить “челове
ка” и в сильно неприглядной обо
лочке; но в “Трое” уже такое пол
ное безотрадное явление, что под 
конец и просыпающаяся совесть не 
выкупает. Может быть, я ошиба
юсь, но не могу преодолеть отвра- коля г е р ц е н

щения. Конечно, нельзя писателю, Дагерротип. Конец 1840-х годов
И особенно такому талантливому, Российский государственный архив литературы и искусства,

Москвазаконы предписывать или просто
-  “Моя близость к этой семье основывалась на моей страстной

указывать — главное В ТО М , чтоб ОН привязанности к ее маленькому Коле, глухонемому ребенку,
благодетельно действовал на разви- которого я любила не менее потом моих собственных детей

„  « „ п и п  г т н я н и р  и который долго был на моих руках сообща с бабушкой
И ° У ДИЛ с о з н а н и е - Л(уизой) И(вановной)" (М.К. Рейхель -  Е .С  Некрасовой.
Не знаю, читаете ЛИ  ВЫ  П О -н е- 12 ыая/28 апреля 1902 г.)

мецки, теперь в Германии огром
ный успех имеет Френсен. Я читала
два его романа с возрастающим интересом, это что-то такое особенное, поэтиче
ское, несмотря на обыкновенные явления, ну тут все -  и природа и люди захватыва
ют, глубоко заставляют вдуматься.

У нас была несколько времени хорошая зимняя погода, днем ясное солнце, но
чью мороз. После одного растаявшего снега, выпал другой. Молодежь предается 
зимним удовольствиям, беганью на коньках, катанью, т.е. у нас в спуске на салазках. 
На нашем Гуртен даже пробуют бЫ19* бегать, а в Грюндельвальд8 это уже настоящий 
спорт, так много иностранцев. А мои ноги не позволяют много ходить, особенно те
перь, когда днем сильно тает и делает дорогу грязною.

Теперь прощайте, милая Екатерина Степановна, и вы, Анна Степановна, дайте 
обнять вас обеих. Ваша Мария Р е й х е л ь

Все ваши листки приходят в исправности и интересуют вашу покорнейшую. 
Будьте здоровы.

* Можно предположить, что речь идет о “Солдатской памятке” и “Офицерской памятке Толстого, 
впервые напечатанных в 1902 г. (“Свободное слово”, № 74).

2В книге 1-й “Освобождения” (Штутгарт, 1903), под ред. П.Б. Струве напечатаны «Отрывки из “Бы
лого и дум"»: “1848” и “1852”.

— — — — —

19* на лыжах (франц.)
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3В Лозанне жили Н.А. Герцен (Тата) и ее брат А.А. Герцен с семьей.
4Гипсовые маска и рука Н.А. Герцен хранятся в фондах Государственного литературного музея в 

Москве (см. “Лит. наследство”, т. 63, с. 766).
5Сын Рейхель Алекс (Карл-Александр).
^Рейхель пишет о работе над своими воспоминаниями, которые были опубликованы в 1909 г. (см. 

предисловие к наст, публикации).
^Имеется в виду рассказ М. Горького “Бывшие люди”, впервые напечатанный в журнале Новое

слово”, 1897, № 10-11.
^Горные вершины в Альпах, близ Берна.

18
27-го/14 февр(аля 1903 г.), вечер.

Берн. МаггШ81га88е, 22-Ь

Милая Екатерина Степановна!
Сейчас вынула вашу карту из ящика, а на письмо ваше еще не ответила. Два дня 

тому назад пришли и “Бакинские известия”1 вот из какой дали через вас.
В вашем письме я не поняла, о каком пятне вы говорите: снять с него или с нее 

пятно перед будущим поколением. Пожалуйста, объясните мне это. Г(ерце)н не был 
со мною скрытен, я многое знала, только об своем отношении к Ог(аревой) никогда 
не писал, и даже, когда родились дети, они были названы детьми Ога(ре)ва. Только 
в последнем времени, незадолго до смерти, когда я уже давно знала, он писал мне об 
отношении к Н.А. О(гаревой)2. Но я ни о каком пятне не знаю.

Об болезни Г(ерце)на я тоже слышала, что при диабете воспаление в легких 
чрезвычайно опасно. Ах, как это все больно вспомнить. Мне неизвестно, что Нат
алья) Алекс(еевна) напечатала3. Вы напрасно думаете, что дети Г(ерце)на не до
вольно интересуются воспоминанием об отце. Нет, нет, это не так. Но ведь у них 
много дела, занятий, да и нельзя вспомнить напоказ. Если вы знаете в каком нумере 
“Предисловие”, я могу его, вероятно, получить здесь; я иногда покупала “Освобож
дение”. Но как переслать? Разве не отберут на границе?

Мои воспоминания очень туго подвигаются, надобно бы было раньше начать, 
теперь память очень изменяет... Как же сравнивать то, что я могу написать, с вашей 
статьей, где только о Г(ерце)не говорится. А теперь меня многое очень беспокоит и 
нет нужного спокойствия.

Мой внук, о болезни которого я вам писала, до сих пор не на ступени выздоров
ления, уже седьмая неделя, что он в постели. Только что позволил доктор встать, как 
опять является жар. Инфлюенца, р1еигея1е20*, ВНпсИагт21* -  воспаление одно после 
другого. Ему 15 лет, но он ужасно вытянулся, и переработает ли он все это? -  а он 
такой хороший мальчик. Потом от моего сына из Америки долго нет известий, та
ких длинных пауз в нашей переписке не бывало. Здесь ужасно много в последнее 
время смертных случаев, и это странно, потому что с половины генваря здешнего у 
нас почти постоянно хорошая погода, сначала было довольно холодно, а теперь 
только по ночам морозит, днем же большею частию солнце и кроткий воздух, снег 
почти стаял. Местами и здесь грязно, где лед тает. Мне любопытно знать, чем весна 
наградит, ведь и здесь так, самое лучшее время весны и расцвета обыкновенно еска- 
мотируется22* до самого длинного дня.

Вы меня очень печалите, что с вашим здоровьем и особенно Анны Степановны не 
идет как бы следовало; здоровье — первое благо, и я бы от всего сердца желала, чтобы 
оно было вашей собственностью. Мне тоже иногда недомогается, но ведь я уж очень 
древняя, и немудрено, что там и тут какой-нибудь винтик в машине развинтится.

Меня очень радует, что ваша статья такое распространение находит и так часто пе
репечатана4; вот теперь бы и надобно еще больше известий о Г(ерце)не помещать, чтоб 
интерес не ослаб. Если б можно было его самого говорить заставить, т.е. в печати.

2,)* плеврит (франц.)
21 * слепая кишка (нем.)
22* похищается (от франц. еясашойг).
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Вы спрашиваете о Френсене. Если вы не свободно читаете по-немецки, то для 
вас многое было бы потеряно. Это совершенно, можно сказать, на альтруистиче
ской подкладке. Очень сурьезно, но прекрасно.

Письма ваши и другие я не истребляю, это старая привычка, после меня будет 
чем печку топить. Пожалуйста, будьте здоровы. Сердечно кланяюсь вам, обнимаю. 
Ваша Р е й х е л ь

*9 января 1903 г. в “Бакинских известиях” была напечатана публикация Е.С. Некрасовой “Интерес
ный документ об А.И. Герцене”.

2См. письмо Герцена от 9 октября 1869 г. (XXX, 215).
^Некрасова, регулярно переписывавшаяся с Н.А. Тучковой-Огаревой, знала о скором выходе в свет 

ее воспоминаний (отдельной книгой опубликованы братьями Сабашниковыми в мае 1903 г.), до этого 
Огарева печатала свои воспоминания о Герцене в “Русской старине” (1890, № 10, с. 1-80, 1894, № 9, 
с. 63-100; № 10, с. 1-45; № 11, с. 1-26; № 12, с. 1-27) и в “Северном вестнике” (1896, № 2, с. 82-99; № 3, 
с. 107-120; № 4, с. 41-49).

4Вероятно, статья о похоронах Герцена (см. прим. 2 к п. 16).

19
16-го/З марта 03.

В ет. МаггШ81га8$е, 22-Ь

Милая Екатерина Степановна!
Благодарю вас за пояснение — только слово “пятно” слишком жесткое, пятно 

предполагает более или менее грязь, и я надеюсь, что имя дорогого нам человека не 
имеет с нею ничего общего. Положим, это был грех, но грех можно простить, иску
пить1. Отнять тоже не идет. Мне говорил один заслуживающий доверия человек 
(не Тата), что она была Евой, и потому слово отнять уже нельзя приложить2. Конеч
но, это не снимает тени с имени Г(ерцена) — не только виноватый поступок против 
друга, но и против детей. Я не знаю, как принял Ог(арев) это начало новых отноше
ний. Г(ерцен) и Н(аталья) А(лексеевна) открылись ему тотчас, это я знаю от самого 
Г(ерцена). Они еще некоторое время оставались жить вместе, Ог(арев) был сотруд
ником и давал свое имя детям Натальи Алексеевны. Я не думаю, что Г(ерцен) был 
счастлив, уже во время лондонской жизни бывали неровности. Тата еще очень мо
лоденькой, почти девочкой, бывала посредницей и своим кротким существом дейст
вовала на Н(аталью) А(лексеевну) и установляла согласие. Это я тоже знаю от вер
ного человека, очевидца. Потом я читала -  не знаю, в “Русской старине” или “Рус
ской мысли”3 -  письма Г(ерцена) к Ог(ареву), где он пишет, что не может понять ха
рактер Н(атальи) А(лексеевны). Эти письма дал Ог(арев) Тане, т.е. Татьяне Пет
ровне) Пассек, когда она приезжала за границу и когда О(гарев) жил в Женеве. Чи
тала я эти письма между 79 и 86 годами, я помню, в какой квартире мы тогда жили 
и именно с 1879 до 1886 г. Дети (Герцена) просили меня тогда писать Пассек, чтоб 
она прекратила печатание этих интимных писем, но мои повторяемые просьбы не 
имели действия. Пассек была вечно в затруднении средств и давала эти письма в пе
чать, вероятно, за хорошую плату. Она на том стояла, что эти письма дал ей сам 
Ник, что она с ними может делать, что хочет. Знал ли он, что давал?

Из всего этого видно, что ассогс! раг1ак23*, выражаясь музыкально, недоставало, 
и Г(ерцен) искупал. Но, вступив в непрямое, но деликатное отношение, он должен 
был выдержать. Потом надо знать, в каких обоюдных отношениях были Ог(арев) и 
жена, симпатии уже, вероятно, не было, иначе она не могла бы так скоро броситься 
в объятия другого; говорят, что это случилось очень скоро после приезда 0(гаре- 
вы)х в чужие края. Если это так, то и О(гарев) не принял, вероятно, сильно к сердцу
— хотя равнодушно принять нельзя бы было, без боли. Но мало людей, которые бы
ли бы так способны к аЬпё§а1юп24*, как О(гарев), и немало пришлось ему на долю ра
зочароваться. Ах, как это грустно, как больно, и не нашелся для него ангел-храни- 
тель, который уберег бы его от его несчастного недостатка4-

23* полного аккорда (франц.).
24* самоотречению (франц.).
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Прошу вас все, что тут писала, принять только для вас.
Листки газет получила, не зная того, другого писателя, не могу судить насколько 

права графиня Толстая, но все-таки думаю, что есть правда в ее словах5. Одни подроб
ности грязи и человеческих недостатков, по-моему, не могут действовать ни устраша
юще, ни поднимающе, одна красота подымает; но, может быть, для России полезно 
подымать покрывало и над грязью и вызывать к ней отвращение с горем пополам.

Сегодня кончаю с сердечным приветом вам и А(нне) С(тепановне). Ваша Р е й 
х е л ь

У нас весны еще нет, до сих пор по ночам морозило, днем солнце. Сегодня заво
лакивает, и, если будет дождь, все начнет распускаться. Это делается здесь быстро, 
точно волшебством.

'Речь идет о взаимоотношениях Герцена с Тучковой-Огаревой.
2Под "Евой" (т.е. искусительницей) здесь подразумевается Тучкова-Огарева, которой принадлежала 

инициатива сближения с Герценом.
•'Письма Герцена к Огареву публиковались в РС (1886, № 11-12 и 1887, № 10).
4Намек на пристрастие Огарева к спиртному.
5В “Новом времени”, № 9673 от 7 февраля 1903 г. было опубликовано письмо С.Л. Толстой с отри

цательной оценкой рассказа Л.Н. Андреева “Бездна”.

20
2 апреля/20 марта 03.

В ет. Маг2Шх1га$$е, 22-Ь

Милая Екатерина Степановна!
Как мне благодарить вас за ваше милое постоянное внимание, за частую память 

обо мне присылкою разных журнальных листков, которые я обыкновенно тотчас 
глотаю, и особенно теперь, когда мне сурьезно с некоторого времени нездоровится, 
всякое теплое изъявление много добра делает. Вот вы меня и с Андреевым1 позна
комили, конечно, по такой маленькой статейке судить нельзя, но при всей фантазии 
и очень недурному изложению она не затрогивает, в ней недостает непосредственно
го общения автора с содержанием и чувствуется что-то деланное и как будто холод
ное. То ли дело у Горького, который сам положил персты в раны.

Посылаю вам два письма Ог(арева), которые я после долгого искания, наконец, 
нашла, третье письмо пришлю в следующий раз. Вы раз желали иметь что-нибудь, 
писанное покойной Натальей Александровной; перебирая письмеца моего незабвен
ного глухонемого Коли Герцена, я нашла маленькую приписку Нат(альи) А лексан
дровны) ко мне в Париж в начале моего замужества и строчки две самого Г(ерце)на. 
Это было писано в 1851 году, когда Луиза Ивановна приехала с Колей и его учите
лем ко мне в Париж2. На возвратном пути эти последние погибли, а в мае 1852 г. 
Нат(алья) Ал(ександровна) скончалась. Если вы желаете, я могу прислать вам этот 
листочек, после меня он все равно потеряется, дома беречь не имеет смысла, стоя на 
пороге ухода из жизни. Есть еще письмо Михайла Семеновича Щепкина ко мне, по
сле его отъезда из Парижа, где он несколько времени у меня останавливался3.

Как ваше здоровье и Анны Степановны? Не знаю, как у вас, у нас после солнеч
ных весенних дней пришла холодная полоса, и надобно было опять приняться за топ
ку. На горах, и даже довольно спускаясь вниз, выпало много снегу, даже наш Гуртен 
был одно утро покрыт снегом. Этот внезапный переход нехорошо действует на ор
ганизм. Мой сын нажил себе сильный катар. Я немного выхожу, но только на корот
кие расстояния, на длинные недостает сил. Внук мой все еще не совсем здоров, вот 
уже более двух месяцев со времени заболевания, но как только пробовал вставать, 
являлась лихорадка. Последнее время он должен был оставаться в постели по сове
ту доктора, чтоб восстановить настоящую температуру. Я еще не могу совсем быть 
спокойной. Пробовала сама съездить на день в Лангенталь, но так утомилась, что от 
дальнейших путешествий пока отказываюсь.

Таня в письме Ог(арева) -  это Татьяна Петровна Пассек.
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Это письмо было уже запечатано, когда пришло ваше. Я рада, что еще не отпра
вила и могу вам на некоторые вопросы ответ держать. Генерал Ераков это не лич
ность, а символическое выражение. Юлия Карловна это сестра т - т е  Корш Софьи 
Карловны, тогда еще незамужняя, хорошенькая собой девушка, которой эти госпо
да куры строили4. Хорошенькое личико всегда привлекает.

Засздко был молодой человек, которого Г(ерце)н отличал и принимал в послед
нее время перед отъездом. Засядко провожал с другими друзьями до Черной Грязи. Не 
в долгом времени после он умер. Об остальных не могу дать вам ответа -  или не пом
ню или совсем не знаю. Катарашка не Кондрашка ли? Если последнее, то “Кондраш
ка хватит” -  опасность удара; конечно, это употреблялось в  шутку. Против красавицы 
вы поставили иероглиф, которого не пойму. Я напишу в Лозанну, может быть там бу
дут знать. Когда Г(ерцен) жил в доме Гагариной? После их приезда из Новгорода, ко
гда родился четвертый ребенок, который так же скоро умер, как два предшествовав
ших5. Следующий, пятый, ребенок родился в конце декабря 1843 г. Это был Коля, ко
торый впоследствии оказался глухонемым. Старший из всех, лозаннский профессор, 
родился в 1839 г. Коля родился уже в так называемом Тучковом доме, который Иван 
Алексеевич купил после смерти генерала Тучкова, однофамильца Ог(арев)ой.

В мое последнее короткое пребывание в Москве я посетила большой дом, в ко
тором провела несколько лет, и так была заполнена воспоминаниями, что забыла 
взглянуть на Тучков дом, который стоял возле. В этот, т.е. большой дом, перешли 
Г(ерцы)ны после смерти Ивана Алексеевича и прожили месяцев восемь до отъезда 
за границу. Этот дом стоит на углу Гагаринского переулка и Старой Конюшенной6. 
В мое время была большая терраса во всю длину дома, теперь она, вероятно, соста
вляет часть комнат. Несмотря на эту перемену, я дом тотчас узнала, не помню те
перь имени переулка, который ведет с Арбата прямо в ворота7, и я уже с Арбата уз
нала ДОМ . Могла только погулять В большом саду, который мало персмспился, хозя
ев не было дома, и я не могла быть внутри. Забыла и об старом доме осведомиться, 
где жила моя мать и я некоторое время. Он стоял совсем во дворе, воротами во 
Власьевский переулок8. Дворами оба дома сообщались.

Письма Г(ерце)на к Ог(аре)ву даны т - т е  Пассек самим Огаревым. Кто дал пись
ма Нат(альи) Александровны в печать, недоумеваю, но, вероятно, ваше предположе
ние верно9. Кто дал Милюкову из Дневника, что в “Рус(ских) вед(омостях)” напечата
но было?10 Я недавно перечитывала эту потрясающую драму, которую наскоро пере
вела на немецкий. Вероятно, тоже Ог(аре)ва -  ни от кого кроме он не мог получить, 
хотя и этому трудно верить, дневник, вероятно, остался в руках сына11. Теперь насчет 
отношения Г(ерце)на к Ог(аре)вой надобно ему самому оставить слово, он, вероятно, 
будет сам говорить о нем в ненапечатанной части Дневника. Он обязан отвечать не 
только самому себе, но и потомству. Ужасно горько думать, зачем все это так было. 
Из вашего письма вижу, что я не все читала, что было напечатано в “Р(усской) ст(а- 
рине)”, и вашей статьи о Вятке тоже не видала12. Обнимаю вас и Анну Степановну.

Ваша М. Р е й х е л ь
От сына из Америки уже не раз имела известия.
1 Имеется в виду писатель Л.Н. Андреев.
2 См. XXIV, 201 .-Учитель -  Й. Шпильман.
3 Письмо М.С. Щепкина к Рейхель из Петербурга от 7/29 октября 1853 г. напечатано в “Голосе ми

нувшего”, 1913, № 8, с. 216.
4 О Софье Карловне Корш (урожденной Рейссиг) см. выше в письмах Н.А. Тучковой к Н.А. Герцен.
5 В доме Е.С. Гагариной в М. Власьевском пер. в Москве Герцен с семьей поселился в июле 1842 г.; 

30 ноября родился и 5 декабря умер его сын Иван. См ниже в этой книге статью “Герцен в Москве”.
6 Ошибка: этот дом стоит на углу М. Власьевского пер. (ныне ул. Танеевых) и Сивцева Вражка.
7 Колошин переулок.
8 Этот дом не сохранился.
9 Письма Некрасовой неизвестны, и по этой причине не удается установить, кого она имела в виду.
10 См. работу П.Н. Милюкова “Любовь у идеалистов тридцатых годов” в “Русских ведомостях”, 1896, 

№ 276, 282, 289, 305, 335, 345.

3 апреля.

20 Литературное наследство, т. 99, кн. 2
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Д ЕЛО  “ПО ОТНОШ ЕНИЮ  М ОСКОВСКОГО В О ЕННОГО 
ГЕНЕРА Л-ГУБЕРН А ТО РА  

О  ВЫ ДА ЧЕ ЗА ГРА Н И Ч Н О ГО  ПАСПОРТА 
НАДВОР(НОМ У) СОВ(ВЕТНИКУ) АЛЕКСАНДРУ ГЕРЦЕНУ"

Обложка. 9 декабря 1846 г.
Центральный исторический архив г. Москвы

11 Дневник Герцена 1842-1845 г. (II, 201-323) был впервые напечатан Г.Н. Вырубовым в т. I женев
ского Собрания сочинений Герцена в 1875 г. Рукопись его хранилась у редактора и поступила в ИРЛИ 
только в 1913 г.

12 Статья Некрасовой “Гёрцен в Вятке” была напечатана в сборнике “Почин”, вып. 1. М., 1895.

21
18/5 апреля 03.

Берн. МаггШзСгаяхе, 22-Ь

Милая, дорогая Екатерина Степановна!
Как вы меня огорчили известием о болезни Анны Степановны и вашего собст

венного нездоровья и в то же время тронули вашим теплым чувством ко мне. Спаси
бо вам, я умею ценить это, ах, если б у меня была возможность доставить вам здоро
вье, в сильном желании недостатка нет, но что наши желания? Желаешь и в то же 
время чувствуешь, что бессилен привести в исполнение; я только знаю, что полно 
вам сочувствую.
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Д АРСТВЕННАЯ Н А Д П И СЬ ГЕРЦ ЕН А  М.Ф. КОРШ 
НА  ПЕРВОМ  И ЗД А Н И И  ГОМ АНА “КТО  ВИНОВАТ?"

“Марии Федоровне Корш в знак искренней др<ужбы) 9 Янв(аря) 1847 А. Герцен”
Российская государственная библиотека, Москва

Ваше письмо пришло как раз после отъезда Таты, она была так мила, что при
езжала из Лозанны к моему рожденью на несколько часов. Это все равно не удалось 
бы поговорить с нею о занимающих нас с вами интересах. Но когда их лозаннские 
празднества кончатся1, я буду писать и спрошу, какие отношения обоих друзей были 
после. Прилагаю вам последнее письмо О гарева), из которого увидите, что он силь
но чувствовал горе2.

Вскоре после вашего письма пришли и книги; как вы меня балуете и как вы ми
лы, слов нет довольно спасибить. Прелестные карты меня сильно радуют, и та, на 
которой лес Шишкина, -  особенно; наконец-то хоть одного русского художника я 
имею в руках.

Очень хорошенький пейзаж прислал мне старший сын А.А. Герцена из Италии, 
на такой же серой бумаге. Он жил мальчиком некоторое время у нас, а теперь в Ита
лии ГогезПег’ом25* з.

25‘ лесничим (франц.).

20*
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Я столько поздравлений получила, даже от людей, с которыми не переписыва
юсь, что я глубоко тронута, целый ворох писем и карт, нужно теперь на все отвечать 
и благодарить. Вы, вероятно, получили мою открытку, где я вам писала, что сын мои 
подарил мне все издание русской литературы Полевого4, можете себе представить, 
какой богатой я себя чувствую. Читать еще не было времени, но пересматривая ил
люстрации, портреты знакомых писателей, я точно родных вижу, и такое родное 
чувство охватывает. Вы не думайте, что я смерть накликиваю, но в мои лета нельзя 
не чувствовать ее близости; может, проживу еще, а может и нет.

Ну-с, конечно, я сейчас на “Дно” спустилась и снимаю шапку перед Горьким . 
Эти бывшие люди все-таки люди, и каждый с своим собственным характером, не
смотря на их падение, в них не стерся человек и явление нравственного начала -  Лу
ки -  не осталось незамеченным. Два первые рассказа Андреева уже прочла, они мне 
по душе пришлись, у него своего рода наблюдение тонких оттенков очень грустных. 
Это какое-то особенное чутье, так сказать, далекие звуки, выражение русской гру
сти. Увижу, что дальше будет, я непременно скоро прочту -  теперь надобно очень 
делить время.

Вы пишете о скачках погоды в Москве, а у нас-то? Да и не у одних нас, везде, 
даже на Юге, сильное падение снегов. Эти дни у нас каждый день продолжитель
ный снег, все побелеет, днем несколько растает, а в настоящую минуту, когда пи
шу, падают опять сильные клочья, которые погоняет сильный холодный ветер. Я 
топлю, как зимою; мои две комнаты обе угловые, и потому у меня никогда насто
ящего тепла не бывает, но я сильного тепла и не переношу. Эти дни и солнца ма
ло, а то оно у меня очень нагревает. Очень боюсь за мои цветики в саду у сына, у 
меня уже начали цвести там гапипси1ш а1рез1п826*, белый нежный цветок, настоя
щий горный. У рпши1а Гаппоаа27* уже почки, также у ИиЬЫишеп28*, это аурикулы 
разных цветов.

Пишу и думаю о России, завтра у вас праздник и будут колокола звонить, и пом
нится другой колокол, который давно замолк6.

Вы спрашиваете о проводах на Черную Грязь. Мне помнится, что было прово
жающих девять троек, так ли это -  уже не ручаюсь. Мы же, отъезжающие, ехали по
том в двух возках, обитых мехом. В одном Г(ерцы)ны, Марья Фед(оровна) Корш и 
Саша с Татой, в другом -  Луиза Ивановна), я и Коля -  до границы, вероятно, и быв
шая кормилица, потом няня Таты с нами. А, может быть, и в другом возке, не пом
ню. Уезжали 19-го генваря по старому стилю 1847 г. Из провожавших тоже всех не 
помню, были Грановские, Корши, вероятно, и Софья Карловна, Мельгуновы, Засяд- 
ка Юлия Богдановна, тогда еще Мюльгаузен. Последнюю я спрошу о всех, у нее та
кая отличная память. Сатин тоже провожал, тогда еще неженатый. Если Юл(ия) 
Богд(ановна) вспомнит больше, сообщу вам. Разумеется, что моя мать тоже прово-

Прилагаю и письмо Щепкина с лоскуточком строчек (их два) Нат(альи) Алек
сандровны) и его самого. Сегодня другого листа не беру, ради вложенных. Фотогра
фию получила тоже, какая это комната?7 Г(ерцен) хорош. Грановс(кого) узнала, 
другие бюсты мне незнакомы. У меня бюст Гран(овского) есть. Чей женский бюст. 
Я не знала, что Дневник напечатан8. Это я все у Таты спрошу. Ну а пятый том - в е 
роятно, в нем будет то, о чем я думаю. О всем спрошу. Дайте обнять вас обеих. Ва
ша М. Р е й х е л ь .

1 Вероятно, речь идет о каких-то городских торжествах.
2 О каком письме Огарева идет речь, неясно.
3 Туте (Александр) -  внебрачный сын А.А. Герцена.
4 По-видимому, “История русской словесности с древнейших времен до наших дней П.Н. Полевого 

в 3-х томах, 12-ти выпусках, с иллюстрациями (СПб., 1900).

26* альпийские лютики (лат.).
27* первоцвета мучнистого (итал.).
28* летучего цвета (нем.).
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5 Пьеса “На дне” впервые опубликована отдельным изданием в декабре 1902 г. в Мюнхене (на рус
ском языке) и почти одновременно в Петербурге (1903, изд-во товарищества Знание ).

6 Подразумевается герценовский “Колокол”.
7 Речь идет о “комнате людей 40-х годов” (см. п. 22).
8 См. прим. 11 к п. 20.
9 Пятый том. Здесь имеются в виду главы части пятой “Былого и дум”, посвященные семейной дра

ме Герцена. Они долго не выпускались в свет его детьми из опасения, что публикация может вызвать от
ветные действия со стороны наследников Г. Гервега.

22
23/10 мая <1903 г.).

Берн. МагаИяНаззе, 22-Ь

На многое надо вам ответить, милая Екатерина Степановна, и нужно бы для это
го несколько покойного времени, а оно у меня расколото в разные стороны. Начну 
с комнаты сороковых годов. Почему вы думаете, что она мне не нравится, я ее очень 
ценю, и берегу, и желала бы ей как можно более содержания, и чтоб не остаться при 
одном желании, прилагаю вам для комнаты еще один портрет нашего незабвенного 
А(лександра) И(вановича), с которым мне очень жаль расстаться, я его очень люб
лю, и он очень похож, но ведь я не вечная, и ему не следует затеряться. Бюсты в ком
нате я не нахожу похожими, может быть один Бел(инский) похож, когда он был мо
ложе, но таким я его не видала. Портрет Александра) И(вановича) похож, особен
но один в профиль. У меня есть карточка -  два лица на одной, я вам и его пришлю, 
когда первый благополучно дойдет1.

Мне ужасно за вас обидно, что вы не знаете, куда вам уехать на лето, неужели не 
найдется около Москвы никакого уголка, где бы вы могли пользоваться воздухом, — 
напр(имер), Сокольники или, не знаю, Кунцево или Кусково, мимо которого я проезжа
ла в последний раз моего пребывания в Москве, где я видела много маленьких домиков.

Что вы не принимаете предложения Огаревой, я это понимаю, поехать с боль
ным человеком, не зная местности и к  чужим людям, неловко и рискантно. В Лозан
не теперь гости, приехал сын (А.А. Герцена) из Москвы с женою2, а последняя из 
Кишинева, где она посетила родных. Они давно не видались, и не будет недостатка в
взаимных сообщениях.

Теперь о Коле. Представьте, что я подробностей этой истории уже не помню, 
только, мне кажется, “ЫаИопаГ пересолил3. Французы, по крайней мере тогдашние, 
так мало знали, чтб у других делается. Вы называете Швейцарию свободной, тогда 
она еще менее свободной была, нежели теперь, да и теперь один в поле не воин, по
том подумайте, какое тогда было время после всеобщей политической лихорадки. 
Швейцария -  маленький кусочек, а кругом все большие, ей было очень нужно быть 
осторожной. Рефюжье29* было в ней немало, а наше, т.е. Луизы Ив(ановны) и мое, 
цюрихское пребывание обращало на себя внимание как иностранок4. Многие из вы
шеупомянутых бывали у нас, и хотя мы были только зрительницами, уже одно это 
противуречило принятым понятиям. Я нисколько не противуречу узости этих поня
тий, но этому надобно противупоставить боязнь самосохранения кусочка. Если б вы 
знали, какой строгий регимент держали незадолго патриции, да они и теперь дер
жатся в стороне и на нас смотрят свысока.

На меня нашел последнее время столбняк, и я долго ни строчки не писала. Вы 
советуете не смущаться, а я перед силой того слова, не могу не чувствовать своей 
немощи. Я теперь перечитываю из “Б(ылого) и д(ум)” с высоким наслаждением. Ка
кой необыкновенный талант, да что талант, это гениально. Я все-таки буду продол
жать, когда буду чувствовать себя лучше. Мое нездоровье, чтоб вы знали, какое оно, 
это катар ёе 1а уезме30*, и оно очень неприятным образом напоминает о себе. Горя
чие сидячие ванны сначала действовали хорошо, силы немного поднялись, а то ни за 
что не хотелось взяться, ко всякому движению, к всякой работе нужно было прину

29* беженцев (франц. гёГи§1ег$).
зо* мочевого пузыря (франц.).
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ждать себя. Теперь нападки опять повторились, а мой доктор, сын профессора, 
уехал на лето как Кигагг!;31* -  я ему писала.

Юлия Богдан(овна) Шумахер еще менее моего помнит, кто на Черную Грязь про
вожал, но на некоторые другие вопросы она ответила. Никол(ая) Карлов(ича) Вейт 
она не знает. Василий Романов(ич) (я не помню, что на вашем листке было это имя) 
был тогда женихом Юлии Карловны5. Красавица К. была жена профессора Крылова, 
звали ее Любовь Федоровна, и у нее, действительно, были чудесные глаза.

Я еще вам не сказала дальше о рассказах Андреева. Нет, это что-то больное, на
тянутое, просто за душу тянет. Последнего рассказа еще не читала. У меня теперь 
так много чтения, а глаз не больше; один знакомый принес Лескова, потом моя “Рус
ская словесность”6. Жизнь -  это высокий идеал и в то же время отрицание жизни. З а 
то я порадовалась, какой здоровый оценок у Тол(стого) о некоторых литературных 
произведениях, тут слышен живой человек и удивительный человек.

Я знаю, что Лавра -  монастырь, но именно слово “лавра” мне кажется не рус
ским и не славянским. Может быть, это будет объяснено в “Русской словесности”, но 
я еще до сих пор этого названия не встречала. Я подвигаюсь медленно и нахожусь 
только во втором выпуске. З а  карточку Репина и за другую русских авторов оченно 
благодарю. Горького уже знаю, о Шаляпине и его чудесном голосе слышала, у него 
приятное, открытое лицо. Андреев красив, но немного р т с ё 32*. Из других мне неиз
вестных мне понравился Чириков -  вот он, кажется, что-нибудь скажет и рассмешит. 
А  я смех ценю, хотя, увы, теперь так редко приходится смеяться. Все это у меня хра
нится вместе, и чествуется, и время от времени пересматривается.

Внучек мой был очень плох и все еще в постели, но по-немножку, медленно идет 
лучше. Я знаю, какая это коварная болезнь. Рейхель был ею болен в Дрездене, и бо
лезнь и выздоровление взяли более году времени. Надобно за грудь у юноши опа
саться, чтоб не осталось непоправимых следов; он страшно изнурен. Я раз на день 
ездила, видела его, он ужасно худ, бледен, и так за него страшно.

У нас, наконец, тепло недавно стало и чувствуется желание устранить теплую 
одежду. С ужасной быстротою все распустилось, и мой балкон уже уставлен расте
ниями. Ах, если б опять немного ног завоевать.

Об Мейзенбуг я вырезку из газеты7 получила от М.Е. Корш. Видите, какая она 
даровитая и выдающаяся была. Я ее очень мало лично знала и, совестно сказать, да
же не читала. А  теперь прощайте, обрадуйте меня известием, что вы нашли, куда 
ехать на лето. Обнимаю вас и сестрицу. Ваша М. Р е й х е л ь .

Давно хотела вас спросить, знаете ли вы “Прерванные рассказы” Искандера? 
Эту книгу он посвятил мне, и при книге очень хороший портрет. Мне хочется спи
сать вам посвящение:

“Марии Р.....
...Итак вы думаете, что все-таки печатать, несмотря на то, что одна повесть ед

ва начата, а другая не кончена... Оно в самом деле лучше, ненапечатанная рукопись 
мешает, это что-то неудавшееся, слабое, письмо, не дошедшее по адресу, звук, не до
шедший ни до чьего слуха.

Позвольте же вам и посвятить эти поблекшие листья, захваченные на полдоро
ге суровыми утренниками. Нового вы в них не найдете ничего; все вам знакомо в них
-  и оригиналы бледных копий, и молодой смех былого времени, и грусть настояще
го, и даже то, что пропущено между строк.

Примите же их, как принимают старых друзей после долгой разлуки, не замечая 
их недостатков, не подвергая их слишком строгому суду.

Лондон, 31 декабря 18538”.

При этой книге портрет больше обыкновенных карт, лицо очень сурьезное, гру
стное.

* лечащий врач (нем.).
!* чопорен (франц.).
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1 См. воспроизведение этой фотографии в “Лит. наследстве”, т. 64, с. 651; ЛЖ Г IV, вклейка.
2 Внук Герцена, профессор медицины П.А. Герцен и его жена Елена, урожденная Зоти.
3 В парижской газете “№ИопаГ от 21 февраля 1850 г. была напечатана заметка о преследованиях 

глухонемого Коли Герцена цюрихскими властями. См. об этом в “Былом и думах” (X, 160-162), а также 
XXX, 493-494.

4 В 1849 г. Рейхель вместе с матерью Герцена поселилась в Цюрихе, где в школе для глухонемых де
тей обучался Коля.

5 Юлия Карловна -  сестра жены Е.Ф. Корша.
6 Имеется в виду указанная выше книга П.Н. Полевого.
7 Один из некрологов М. Мейзенбуг в связи с ее кончиной 26 апреля 1903 г.
8 См. XII, 133.

23
14/1 сентября 03.

В ет. МаггШ81га58е, 22-Ь

Милая, дорогая Екатерина Степановна! Пора, наконец, сказать вам, что я не 
только получила, но и прочитала “Воспоминания” Огар(евой)-Туч(ковой)1. Если вас 
они так интересуют, то вы можете себе представить, с каким интересом я их читала. 
Хотя я не жила вблизи Г(ерцена), но мне там много знакомого, личности, иные толь
ко по имени, события. Получая аккуратно “Колокол”, я была аи соигаШ33*. Потом 
сам Г(ерцен) довольно часто сам сообщал. Все это в “Воспоминаниях” и о самой лич
ности Г(ерцена) очень ценный материал, и тем более, что до сих пор так мало было 
печатной речи в России о такой необыкновенно замечательной личности. Кому и 
можно более рассказать столько как не Огар(евой), стоявшей к нему так близко, и 
надобно отдать ей справедливость, что она рельефно пишет. Мне очень жаль слы
шать, что она попала с изданием в дурные руки2. Я буду еще перечитывать, в Лан- 
гентале читала только урывками. Есть вещи, которые мешают, не все ясно и, так 
сказать, прозрачно, — вы поймете, о чем я говорю, и говорю это только для вас. Ес
ли подумаешь, что целое поколение прошло после смерти Г(ерцена), будет ли это те
перешнее так им интересоваться? Все-таки я уверена, что книга Ог(аревой) будет 
читаться. Из его современников едва ли кто еще есть, Г(ерце)ну было бы теперь за 
90 лет. Не знаю, знают ли в Лозанне3 воспоминания. Н.А. Г(ерцен) путешествует в 
настоящее время в Германии, она поехала повидаться с племянницей, профессоршей 
Ерман в Мюнстер (?) На днях я получила от нее карту из Нюрнберга.

Мне на многое надо отвечать в ваших письмах; во-первых, меня очень интересо
вало то, что вы пишете о Урюпинской, я не имела понятия о казацкой жизни и по
рядках, восхищаться трудно. Одной дешевизной удовлетвориться нельзя.

Об медали я не имею никаких сведений, но если она уже есть в комнате 40-х го
дов, то понятно, что сын желает владеть ею, пока жив4. Его нельзя назвать частным 
лицом, как выразился г-н Эльвениц. Если мне удастся видеться с Н.А. Г(ерцен), я пе
реговорю с ней, но я мало на свидание надеюсь. И  об дублетах спрошу; может быть, 
не было оказии. Вот сейчас вижу приписку на стороне вашего письма, чтоб я об этом 
не говорила с Г(ерцены)ми. Значит, надо вас слушаться.

Я ездила во второй раз недели на три в Лангенталь, пробуду до конца этого меся
ца здесь, и если будет во мне там надобность, то поеду опять туда. Меня неохотно пу
стили, хотя я никакой существенной помощи не приношу, разве только дать матери 
больного возможность подышать воздухом. Больному в целом лучше, хотя беспокоя
щие симптомы не совсем перестали. Скверно, что после теплых, даже жарких дней на
чала здешнего сентября, погода вдруг повернула на холод и дождь, вчера и сегодня це
лый день шел последний не переставая; может, и теперь идет,-на дворе ночь.

Я думаю, что наше нынешнее лето не было бы благоприятным для Анны Сте
пановны, у нас его совсем не было, мало тепла и ужасно много сырой погоды. Как- 
то вам придется испытать Бородинское пребывание, если начало было малоблаго
приятно. Легенда, вами рассказанная, очень интересна; уже читая “Воспоминания”, 
я поняла, почему вы в Бород(инский) монаст(ырь) поехали5.

33* в курсе (франц.).
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Вы спрашиваете, читала ли я Чехова; некоторые вещи знаю, из небольших, и це
ню его. Теперь имею случай знакомиться с Лесковым, которого совсем не знала и 
читала некоторые его рассказы с удовольствием; он так метко рисует русские нра
вы и их особенности, граничащие иногда с дикостью; надеюсь, теперь уже более в 
прошлом, так как и он сам уже прошлое. Только мне очень надо сдерживаться в чте
нии ради глаз, которые сильно устают. Портрет Короленко получила и вчера “Курь
ер” о Тургеневе. Я не могу сказать, чтобы эти статьи в прозе мне очень нравились, 
а тут еще так много мистического.

Вы спрашиваете, подвигается ли мое писанье — очень давно оно лежит без про
должения. У меня нет доверия к себе самой да и материал мой, мне кажется, не мо
жет быть интересным. Может быть, одно то, что я набросала из жизни в Москве в 
доме Ивана Алексеевича Яковлева, об нем самом и матери А(лександра) И ванови
ча), о которой Н.А. О(гарева) едва-едва упоминает.

Она, т.е. Н(аталья) А(лексеевна), вообще очень аристократична. Потом о тех, 
кого знала из кружка Г(ерцена), мужчин и женщин, Грановских, Коршей, Н.А. Пер- 
цен) и об том влиянии, которое оно на меня имело и дало направление моим взгля
дам и жизни. Я дошла до итальянского пребывания и тут остановилась. Может быть, 
если б я только этим одним могла заняться, что-нибудь (бы) и вышло, но у меня есть 
другие нужные занятия, время очень делится и не довольно устойчиво для оного за
нятия. Потом старость, старость, плохая память и совсем другая обстановка. После 
моего замужества я только иногда на короткое время видела Герцена, а во время де
сятилетнего пребывания в Дрездене ни разу. Зато, когда мы перебрались в Швейца
рию, он был в Женеве и тотчас приехал к нам. В “Воспоминаниях” очень тяжелое 
впечатление делают беспрестанные разъезды, где он искал постоянного места для 
пребывания и уже с тяжелым недугом.

Вы еще упоминаете или, лучше сказать, намекаете, что я могла бы заработать и 
иметь более возможности удовлетворять некоторым вкусам. Нет, чтоб брать, надоб
но за это дать, а у меня последнего: первой, другой объелся... знаете ли, это сибир
ская поговорка. Вы мне тоже сибирское слово напоминаете, называя вашу квартиру 
вышкой; насколько помню, так зовут в Сибири чердак.

На сегодня прощайте. Завтра буду продолжать.
15-го. Вы пишете, что желудок Анны Степановны плохо переваривает -  жена 

доктора в Лангентале, того самого, который лечит Ганса, лежала 14 месяцев в по
стели. Она уже прежде много страдала желудком и потом слегла, исхудала до ске- 
летства, и никто не надеялся из всех, которые ее посещали, что выздоровление воз
можно; но это чудо свершилось, понемногу начали сажать ее в кресло, и т.д. Теперь 
она встает и не только самостоятельно двигается, но каждый день ездит к сестре си
деть в саду. Все время болезни до сих пор она никакой другой пищи не принимает, 
кроме молока, иногда немного овощей из легких сортов. Молоко пьет часто. Если 
А(нна) С(тепановна) другой пищи не переносит, надо оставаться при молоке, при его 
единственном и частом употреблении. Докторша употребляла иногда апельсины. 
Молоко чрезвычайно питательно, если оно даже и единственная пища.

У нас и сегодня дождь и холод, не хочется топить начинать, вероятно, надо бу
дет сдаться.

Вечером или, лучше сказать, около вечера был у меня мой единственный посе
титель, русский швейцарец, как я его называю. Он долго жил в России и хорошо го
ворит по-русски, и он для меня единственная оказия говорить по-русски. Он любит 
Россию и сообщает мне, чтб об ней узнает из газет или личных свиданий с русскими, 
которые тут проезжают и с которыми он был знаком. Как волка ни корми, он все в 
лес глядит, так и я, проживши более пятидесяти лет за границей, так же люблю Рос
сию и так же мне все близко к сердцу, что до нее касается, и поневоле болит иногда 
это старое сердце. Вот и вы, милая Екатерина Степановна, так много утепляете ме
ня вашими сообщениями, и я не могу довольно благодарить вас.

В “Воспоминаниях” говорится о 3-м томе записок Т.П. Пассек6. Мне надо спра
виться в Лозанне; вероятно, там есть -  я об этом томе не имею понятия.
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Вы спрашиваете меня о той моей внучке, которая уехала в Лозанну, это семнад
цатилетняя дочь моего сына Александра, или Алекса, как его здесь называют, и ко
торый здесь профессором частию и в то же время сЬеГ34* отделения Гиг (Не 
КесЫзрЙеде ипё Оезе12§еЬип8 35* в Министерстве юстиции. Молодая девушка в Лозан
не в пансионе, откуда она будет посещать ёсо1е зирёпеиге36*. В этом пансионе она бу
дет пользоваться и английским языком, которому она уже и здесь училась и понима
ет, читая, но еще не достигает легкости разговора. Стоить это будет более тысячи 
франков один пансион. Когда Тата Г(ерцен) воротится, она будет по возможности 
видаться с Мими. Они далеко друг от друга живут. Летом гостила у меня другая внуч
ка, 22-х лет, из Гамбурга, дочь моего пасынка7, очень милая девушка.

За что побранило “Новое время” “Воспоминания”? Не по нутру было не только 
вспоминать, но и признавать. Обнимаю вас и А.С.

Ваша М. Р е й х е л ь

1 “Воспоминания” изданы отдельной книгой в Москве в мае 1903 г.
2 В письме от 24 июня 1903 г. Тучкова-Огарева жаловалась Некрасовой на издателей Сабашниковых 

и М.О. Гершензона, готовившего ее “Воспоминания” к печати (см. “Лит. наследство”, т. 96, с. 595, а также 
с. 275 наст, книги).

3 Имеются в виду сын Герцена Александр и дочь Наталья.
4 Памятная медаль к десятилетию деятельности Вольной русской типографии в Лондоне поступила 

в Г  АРФ, а оттуда в РГАЛИ  вместе с другими материалами “пражской коллекции” (ем. “Лит. наследство”, 
т. 63, с. 789).

5 В воспоминаниях Тучковой-Огаревой упоминается Спасо-Бородинский монастырь, основанный 
вдовой А.А. Тучкова (дяди мемуаристки), погибшего в Бородинском сражении. Лето 1903 г. Некрасова 
провела в Бородине.

6 Третий том “Из дальних лет” Т.П. Пассек вышел в Петербурге в 1889 г.
7 Сын А. Рейхеля от первого брака -  Мориц Рейхель.

24
6 октября 03. Вега.
МаггШз&авзе, 22-В

Наконец, принимаюсь отвечать вам, милая Екатерина Степановна, и постара
юсь исполнить все обстоятельно по пунктам. Что до медали касается, я знаю толь
ко, что Лу(ги)нин -  близкий человек семьи Г(ерцены)х и сам Г(ерце)н отличал его. 
Потом сын П(етр) А(лександрович)1 пользовался в начале своего пребывания в Рос
сии в имении Луг(инина) его гостеприимством. Я знаю это поверхностно, может 
быть А(лександр) А(лександрович) считал себя обязанным. Об дублетах напишу 
Н(аталье) А(лександровне) непременно и сообщу вам результат.

Вы мне слишком много доверяете в моих воспоминаниях, мне нужно бы было 
писать раньше, когда еще память была свежее, а теперь сколько разных черт улету
чилось. Одна русская студентка уговаривала меня давно уже писать мои записки и, 
даже уехав в Россию, продолжала увещевать меня, да еще как лестно, вот ее слова:

“Вы так много чувствовали, думали, видели и слышали как, может, десятки лю
дей вместе взятых. Вы можете теперь всецело отдаться прошлому, и надо бы вам по
пробовать этим заняться. Говорю вам все это, ибо на себе испытала нравственное 
влияние вашей личности. Я знаю, что это дело нелегкое, но как это важно, чтобы 
молодежь услышала, что живут еще люди, которые сумели прожить жизнь на высо
те своих нравственных идеалов и вера в них, т.е. в идеалы, не исчерпалась невзгода
ми длинной жизни -  много и очень много есть чему нужно у вас поучиться” и т.д.2

Эти строки меня очень тронули, но писать я не начала, мой муж был долго бо
лен, годы, тут уж не до записок было. После его смерти я не вдруг нашлась, мы жи
ли 45 лет вместе — и вдруг одиночество. Пока завязались нити и нашлись интересы, 
время шло и уходило. Потом я начала набрасывать, но между были длинные паузы, 
я и теперь не отказываюсь продолжать. Я знаю, что все сказанное о Г(ерцене) име

34* начальник (франц.).
35* судопроизводства и законодательства (нем.).
36* высшую школу (франц.).
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ет интерес, но именно память несвежа, потом моя жизнь пошла другим руслом, я жи
ла с немцами. Этим я не хочу сказать, чтоб моя русская внутренность затерлась, нет, 
то влияние, которое на меня подействовало, осталось для меня святым, нетронутым. 
Много было других интересов, которые были на другой почве, именно музыкаль
ной.

Муж мой был настоящего музыкального закала, и я, хотя не особенно музы
кально одаренная, научилась у него более понимать и ценить. Вся семья моего мужа 
была выше общего уровня, а сам он стоял головою выше как Кип$11ег37* (нет рус
ского слова), как человек.

Ну вот обещалась отвечать вам по пунктам да и заболталась. Письма А лексан
дра) И(вановича) я тотчас отдала, давно уже, Н(аталье) А(лександровне). Я боялась, 
что, если умру, они пропадут, так как из моих никто не знает по-русски. Пожалуй
ста, не присылайте Ш-го тома Пассек, он мне не нужен.

А вот видите ли? чья память изменяет, моя или А(лександра) И(вановича), я все
гда помнила, что наш отъезд из Москвы состоялся 19 генваря ст(арого) стиля, а он 
ставит его на 21-го. И в других пунктах мое помнится не всегда согласуется с его 
рассказами. Как же мне не бояться, что я навру?

Кто читал нам лекции? Никто другой, как сам милый Тимофей Николаевич Гра
новский; к сожалению, они недолго продолжались, наш отъезд положил им конец. Я 
потом каждый раз вечером записывала на память и, уезжая, оставила Т.А. Астрако- 
в<эй.

Юлия Карловна была сестра Софьи Карловны Корш, жены Евгения Федорови
ча Корш. Я забыла, какие они урожденные, и имя жениха Ю(лии) К(арловны), т.е. 
фамилию, не помню3. Ю(лия) К(арловна) первого мужа потеряла, вышла потом 
опять замуж. Все это я вам узнаю. Пожалуйста, не мучьтесь, что газету назад отпра
вила, мне это никакого труда не стоило, я только завернула и поручила женщине 
бросить в ящик. Да если б и потрудилась, беды в этом нет, ведь я не богдыхан. Вы 
гораздо более даете себе труда для меня.

Ваше сообщение в предпоследнем письме и фельетон я с надлежащим внимани
ем читала, и все, что в последнем говорится, очень справедливо4. Несчастное стече
ние обстоятельств, домашняя жизнь, деспотизм отца и жизнь в учебном заведении с 
другой перспективой пришлись клином и не позволили нормально развиваться. 
Только за что погибла мать, которая всегда старалась умиротворить и потакать дур
ным вкусам, может быть, последнее и было причиною. Мне кажется, что человек, 
совершающий преступление, не бывает в ту минуту нормален, точно перед ним за
двигается сознание последствий. Впрочем, подобные вещи везде случаются. Вы пра
вы, что страшно за людей в виду таких возможностей, а между тем одним наказани
ем не поправить и не отстранить повторений. Благодаря многочисленным трудам 
знающих людей надобно сознаться, что прогресс есть, как ни тянут назад темные си
лы, тяготение к свету сильнее. Для жизни нет дороги вспять.

Я теперь понемногу иду вперед в истории русской литературы, и она чрезвычай
но интересует меня. Какой гигант был Петр Первый, сколько краеугольных камней 
он заложил и каких людей произвела его эпоха. Уже один Ломоносов со своей не
обыкновенной и многосторонней ученостью, талантами и пламенным желанием 
толкать вперед. Кажется, самому делается теплее, читая о нем. А после Сумароков 
первый литератор циапс1-тёте38*, даже на наши глаза смешной Третьяковский (!) -  
все они расчищали почву. Потом академик Мюллер5, собиратель драгоценных руко
писей, историограф, проживший десять лет в Сибири для ее изучения. Как меня при
ятно задели все сибирские захолустья, которых имена мне еще знакомы, где он вез
де собирал рукописи, изучал нравы и местность. Даже есть его письмо из Тобольска, 
города, где я родилась, на немецком языке. Жду когда воротится Алекс, который в 
отсутствии, чтоб он мне прочитал, сама не разберу, писано оно в 1734 году. Алекс 
маракует в старых шрифтах.

* художник (нем.).
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Что до Лескова касается, я тех вещей не знаю, о которых вы пишете, но к тем 
немногим, которые были в моих руках, мне нужно было понукать себя, а один рас
сказ с бесчисленным количеством глав: “Смех и горе” я было начала, но не могла 
продолжать.

А  вот что чуть было не забыла, А(лександр) А(лександрович) прислал мне кни
гу “Осво(божде)ние”, где есть письма Н(атальи) А(лександровны) и А(лександра) 
И(вановича)6. Первые тяжелого содержания, другие очень печального. Я еще очень 
мало читала, я иногда просто в отчаянии, сколько работы для глаз и как ее осилить, 
а поступиться не хочется. Вот и теперь надо перестать.

У нас все еще тепло, сегодня был такой чудный закат солнца, запад, как в заре
ве; должно быть, на высотах вид был великолепный. Мы же живем в преисподней, 
на берегах Аары да и она съежилась, хотя по ночам бывают дожди.

Если я что забыла, простите и повторите вопрос, сегодня не могу более. Обни
маю вас обеих. Ваша М. Р е й х е л ь .

1 Сын А.А. Герцена.
2 По предположению Л.Р. Ланского, здесь цитируется письмо Е.Ф. Литвиновой, автора 

“Нелегальной семьи” (см. выше, с. 554), т.к. в этих ее дневниковых записях встречаются схожие характе
ристики М.К. Рейхель, с которой она встречалась за границей в 1870-х годах.

3 См. п. 26.
4 О каком фельетоне идет речь, не выяснено.
5 Правильное написание -  Мюллер Герард-Фридрих.
6 См. прим. 2 к п. 17.

25
(Берн.) 24 /11 октября (1903 г.)

Милая Екатерина Степановна!
Недаром мне чуялось, что у вас нехорошее случилось; какой испуг, могу себе 

представить, и особенно трудность помочь. Я бы не послушалась Анны Степановны 
и уже в первый раз послала бы за доктором. Всем сердцем желаю, чтоб опять повто
рилось, чтоб Анна Степановна могла укрепиться и сил набраться.

Хочу вам сейчас же ответить. То, что вы пишете о продаже картины, сделало 
мне тяжелое впечатление, но я тут постараюсь найти спссмШапсек аИёпиап1е839*. Мо
жет быть, были затруднительные финансовые обстоятельства; такой большой семь
ей без больших средств трудно вывернуться, не одно воспитание, надобно потом по
могать, на собственные ноги поставить, пока не было у сыновей достаточных 
средств устроиться1. Я знаю, что одному сыну долго не везло2. Я не знаю, продано ли 
что, это было бы мне очень жаль и очень грустно. Большой портрет А(лександра) 
И(вановича) масляными красками, писанный Ге, очень ценная и дорогая по своему 
значению вещь3. Не знаю, копия ли с нее или другие портреты находятся уже давно 
в России, все работы Ге. Портрет Нат(альи) Ал(ександровны) писан не Татой, если 
вы о том говорите, какой масляными красками писан. Тата еще не могла тогда ри
совать, ей было только восемь лет при смерти матери. Но портрет, ею писанный, от
ца в профиль, очень хорош, и тот находится в ее спальной, значит, сохранен4. Ос
тальное очень, очень грустно. Об дублетах я Н(аталью) А(лександровну) спрашива
ла, она ответила, что их у нее оказалось очень мало, но она теперь фотографии за
казала, и, когда будут готовы, она пришлет их в музей.

И она уговаривает меня писать, и мой сын недавно опять заставлял продолжать. 
Я теперь опять работаю, но за раз не могу много писать, глаза очень устают. Вот вы 
хвалите мою память, а если вам когда-нибудь придется читать меня, вы увидите, ка
кие скачки она делает, чтоб оставить пустое место.

Насчет “Ос(вобожде)ния”, может быть я могу прислать, когда все прочитаю, 
там есть надрывающие душу страницы А(лександра) И(вановича). Только очень

’* несмотря ни на что (франц.).
'* смягчающие вину обстоятельства (франц.).
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ДА РСТВ ЕН Н А Я Н А Д П И СЬ ГЕРЦ ЕН А  М.Ф КОРШ НА  КНИГЕ А. ВА ЛЬД ЕК А  
“ПУТЕВОДИТЕЛЬ П О  РЕЙ НУ " (Б О Н Н , 1844):

“Марии Федоровне в память Кельна, Рейна и товарищей путешествия А.Г<ерцен). Брюссель 18 Мар<та) 1847" 
Российская государственная библиотека, Москва

скоро прочитать не могу. А лександр) И(ванович) не только в числах нашего отъез
да со мной расходится, но он и. упущения делает, когда пишет, что его мать с Колей 
и Шпильманом уехала из Цюриха, а я-то? разве я не вместе ехала?

И ехал с нами еще один господин, с которым я бы никак не желала быть в об
ществе, а именно Гервег. Что до 19 или 21-го касается, это можно узнать в точности, 
есть, кажется, у Алекса такой календарь, в котором за много лет узнать можно, в 
какой день такое или такое число падает, если знать день. А мы уезжали в воскре
сенье5. Об письмах я напишу Тате, если они с нею, попрошу прислать мне. Не умею 
сказать вам, через какую заставу мы уезжали. Черная Грязь была первая станция по 
дороге в Тверь, большой тракт, мы Тверь проезжали. Об положении дома кн. Хо
ванской тоже не могу вам разъяснить; если б у меня был план Москвы, я бы, может 
быть, еще нашлась, когда-то он и был у меня. Мы жили в Старой Конюшенной и, 
когда идти от нас на Поварскую, то дом угловой был на левой руке5. Вот все, что мо
гу сказать. Об карточке Карла Фогта постараюсь еще напомнить, может быть из 
Женевы получить можно. Двойная А(лександра) И(вановича) будет вам, и дагерро
тип ниццкой пришлю. Памятник его в Ницце терпеть не могу, лицо какое-то уег- 
ёпеззИсЬ40*, чего у него никогда не было.

угрюмое (нем.).
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На этой неделе я ездила на день в Лангенталь, впечатление было тяжелое, на
ружность Ганса не обещает хорошего, встает он только часа на два, на три. Мораль
ное настроение недурно, но худ он страшно. Я ничего не могу сделать, кроме того, 
чтоб проводить энергично мое мнение ради перемены воздуха. Доктор против того, 
чтоб его трогать, я этого не понимаю — или уже он так плох, что нельзя ничего пред
принять? Бедная мать в тоске и беспокойстве, и уже видны на ней самой следы вну
тренней боли. Когда я дома и работаю, тогда еще ничего, а когда устанут глаза и на
добно дать им отдохнуть, находит такая тоска, что не знаешь, куда деваться. Вы го
ворите об Нерви, но для этого нужны большие средства, которых недостает. Здесь
больше за горный воздух.

На сегодня перестаю, уже поздно, а я еще немножко пациент. Съездивши в Лан
генталь, я простудилась, и меня порядком прихватило а 1а тЯиепга41*, я ей сейчас хи
ны в отпор. Погода самая подходящая к инфлюэнце, дождь день и ночь и тепленькая 
вероломная температура. Сегодня к вечеру, кажется, холод обещает, а это было бы 
лучше.

25-го. Ую1опа!42* Мой сын отыскал в календаре день нашего отъезда, и на вос
кресенье падает 19-го генв(аря), а не 21-го. Приписываю только эти строки. Я толь
ко что воротилась от детей, и у меня в комнате свежевато, и надобно убираться в по
стель. Сегодня утром был порядочный иней и потом солнечный день. Чтоб не за
быть -  портрет Натальи Александровны, писанный масляными красками, сделан 
был еще в Москве живописцем Рейхелем, который был женат на дочери декабриста 
Юшневского. Где родился А(лександр) И(ванович), т.е. в каком доме, этого я уже не 
могу сказать ни о нем, ни об Н<аталье) А(лександровне). А теперь покойной ночи!

26-го. Вчера думала, что мне совсем хорошо, а ночью мучил кашель. “Стара, 
плофа”, как гоЬаривал А(лександр) И(ванович). Посылаю вам двояшку, теперь не 
будет вам никаких, я все свои альбомы пограбила.

Ах, хоть и хочу писать, а посмотришь сколько на свете угнетающего происхо
дит; все, что скажешь сам, кажется так малозначительным и как-то мало идет к на
стоящему. Ну, взялся за гуж, не говори, что не дюж. Ваша М.Р.

С письмами поступаю по вашему желанию.
Я сейчас пересмотрела гипсовые вещи, у меня не только рука, но и самой Н (а- 

тальи) А(лександровны) маска есть, которую надеюсь тоже переслать6.

1 Речь идет о материальном положении сына Герцена -  Александра Александровича. Ср. с. 320-324 
наст. кн.

2 Имеются в виду, вероятно, Туте или Володя.
3 Известный портрет Герцена работы Н.Н. Ге (написанный художником для самого себя в 1867 г.), 

находится в Третьяковской галерее; в семье Герцена хранился второй экземпляр, сделанный для Герцена 
Ге, и копия с него, сделанная Татой.

4 См. репродукцию с этого портрета в “Лит. наследстве”, т. 62 (фронтиспис).
5 Ср. ЛЖ Г I, 380.
6 В этом не сохранившемся доме Н.А. Герцен жила у княгини М.А. Хованской в детстве и юности, 

до замужества.
7 См. прим. 4 к п. 17.

26
19-го/6-го ноября 03.

Берн. Марцили(штрассе) 22-Ъ

Письмо ваше получила и начну с ответом на ваши вопросы.
1. Через какие города мы проезжали? Помню Тверь, Псков, потом Ригу. В Пе

тербург не заезжали, -  и Тауроген1.
2. Егор Иванович был, конечно, в числе провожатых, и моя мать.
3. Свербеевых не помню, чтоб провожали; наверное, нет.
4. Гер(це)н, насколько помню, музыке не учился2 , и думаю, что он не был от на

41* нечто вроде инфлуэнцы (франц. и шпал.).
42* Победа! (лат.).
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туры музыкален, что под этим словом понимается. Зато Егор Иванович был горазд 
в музыке.

5. Засядка не был поверенным в делах Ивана Алексеевича и не имел с ним сно
шений. Поверенным по делам был чиновник Григорий Иванович Ключарев, чест
ный, порядочный человек3. Засядка был еще очень молодой человек. Женихом Нат- 
(альи) Ал(ександровны) он не был. Ключарев был некрасив собою и косил глазами. 
Иван Алекс(еевич) все уговаривал меня выйти за него замуж и хотел дать мне при
даное. Ключ(арев) был уже в летах и вообще не обладал качествами, чтоб понра
виться молодой девушке.

Вы пишете, что Н.А. О(гарева) заступается за крестьян, это должно само собою 
подразумеваться, если на это есть возможность. Она не изменила преданиям отца и 
последующей жизни. Мне вспоминается один случай еще при жизни Ив(ана) А л е к 
сеевича), что и я вступилась за молодую крепостную горничную в присутствии Ива
на Ал(ексеевича), которой домашний доктор не довольно уделял внимания, когда у 
ней начались ночные поты. Я ему так сильно выговаривала за его беспечность, что 
он обиделся и перестал ездить, чему весь дом порадовался. А  Иван Алекс(еевич) мне 
никакого замечания не сделал.

Отчего Н.А. О(гарева), как вы пишете, живет бедно? Ведь у ней осталась земля, 
т.е. принадлежавшее ей по наследству имение отца4. А  родные?5

Вот видите, как чествуют в России композитора Чайковского6, этому я радуюсь, 
хотя сама не восхищаюсь им. Его имя известно за границей, и его вещи исполняют
ся. Что я его не понимаю, это, вероятно, моя вина, если тут вина есть, я никак не мо
гу найтись в новом направлении музыки. Недавно соблазнил меня мой сын пойти с 
ним в наш театр слушать “Волшебную флейту” Моцарта. Это такая волшебная му
зыка, такое богатство содержания музыкального. Я много лет не слыхала ее и чуть 
не расплакалась от умиления.

Наш новый театр отделан прелестно, и декорации хоть куда. Нам нужно было 
идти пешком при скверной погоде, зато и устала я, и всю неделю сижу дома, потому 
что в такую погоду и носу высунуть нельзя. Неделю тому назад я провела несколь
ко дней в Лангентале и воротилась с тяжелым сердцем. На выздоровление юноши 
нельзя надеяться, он хотя и встает на несколько часов, но очень слаб и в продолже
нии этих нескольких часов ложится на сЬа1$е 1оп§ие43* отдохнуть. Мать Ганса -  му
ченица, она все делает, чем только может облегчить и утешить больного. К счастью, 
он не подозревает своего состояния, и надобно делать над собою усилия, чтоб не по
казать виду заботы и огорчения. Я боялась, что эта скверная погода ухудшит его со
стояние, но, по-видимому, он не чувствует себя хуже. Вчера и сегодня я получила от 
него две открытки, которые для меня, как реликвии. Вы поймете, что все мое тепе
решнее настроение смурное. Последнее, о чем я писала, были печальные события, 
катастрофа, смерть и опять смерть, я опять переживаю тогдашние ощущения, как 
будто это было недавно.

Почему я не хочу писать о романе Н(атальи) А(лександровны)? Я боюсь, что не 
могу говорить об этом довольно объективно. Как я впоследствии ни помирилась, 
нельзя же мне не прощать, когда он простил. Но все еще есть остаток геззепИтеп!44* 
за это непонятное увлечение, за грех против такого человека, такого мужа. Это пси
хологическая задача. Я,была свидетельницею многого, и вы поймете, как это меня 
грызло. У меня есть документ, который сам А(лександр) И(ванович) дал мне списать 
и беречь, где он пишет о том, когда узнал об этом несчастном заблуждении7. Я узна
ла, о чем прежде догадывалась, от других, и, по-видимому, что-то вкралось в моих 
письмах туда. А(лександр) И(ванович) догадался и писал уже' открыто, это было по
сле их примирения. Какой человек, что мог опять подать руку и сердце, мог спасти, 
а его мимолетное заблуждение она годы не могла переработать. Видите ли, когда вы 
меня все о Н(аталье) А(лександровне) спрашивали, я не могла прямо ответить, пото

’* шезлонг (франц.).
1* злопамятства (франц.).
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му что не знала, насколько вам самим обо всем известно было. Она была несчастная 
женщина, потеря многих детей, потом эта вспышка, которая грозила ей отдалить ее 
от оставшихся, и опять потеря, страшная, страшная болезнь ее, и конец она искупи
ла страданиями! Я не могу избавиться от боли, зачем это было, зачем эти люди не 
были счастливы, когда так много задатков для обоюдного счастия было? У меня нет 
ненависти в характере, но Гервега я ненавидела. Я уже не любила его, когда он еще 
оставался у нас, т.е. у Луизы Ивановны, в Цюрихе, в нем было что-то зоипкпз45*, не
прямое, подластивающееся. Это была змея подколодная.

Я еще не могу читать Чехова, хотя и пробовала, оставлю до пока буду спокой
нее. Вы и другие правы, что никто так не пишет как Г(ерце)н, но разве много таких 
богатых натур, такого всеобъемлющего понимания и такого темперамента, остро
умия, поэзии. Письма Луизы Ив(ановны) много в себе не заключают и писаны без 
ортографии. Она часто сообщала о их вседневной жизни, о наслаждении природой, 
но есть и о разрыве с Герв(ег)ами. Но правды она, к счастию, не знала8.

20-го.

Это было писано вчера, сегодня получила письма Г(ерцена), пока еще не все. 
Они очень драгоценны, в них отражается Г(ерцен), как в зеркале. Вы говорите, что 
Ольга Александровна -  дочь Гервега, я этого факта не признаю. Она очень похожа 
на бабушку, мать А(лександра) И(вановича).

21-го

Вчера не могла более писать, мне было не совсем по себе, а, главное, пришли 
письма Г(ерцена), и я принялась за просматривание их. Но еще они далеко не все, хо
телось бы вам кое-что из них сообщить, но моя женщина кончила свою работу и ухо
дит, она возьмет письмо с собою, чтоб бросить в ящик, сама еще боюсь выходить. 
Еще хочу ответить на ваши вопросы об т - т е  Корш (Софье Карловне). Она урож
денная Рейссиг (Ке1851ё). Юлия Карловна по первому мужу называлась Неймарк, а по 
второму Крюгер. Теперь, кажется, я на всё ответила, спрашивайте далее. А пока до 
будущего свидания на бумаге будемте переносить скверную погоду по силам, желаю 
вам и А(нне) С(тепановне) побольше последних. Теперь буду больше писать, благо 
надо сидеть дома. Обнимаю вам обеих. Ваша М. Р е й х е л ь

Газеты получила с портретами Брандукова и Чайковского. Первый теперь при
нужден еще пребывать здесь, жене его делали тяжелую операцию, и она еще не по
правилась. Бранд(уков) мой старый знакомый, я его вижу редко, он почти не выхо
дит.

1 Герцены и их сопровождающие приехали в Тауроген 31 января/12 февраля 1847 г.
2 Герцен в детстве некоторое время учился музыке у И.И. Экка (см. ЛЖ Г  1, 32).
3 Ключарев вел дела Герцена до и после его отъезда за границу.
4 О жизни Тучковой-Огаревой в деревне после возвращения в Россию см. выше, в ее письмах к Не

красовой.
5 Имеются в виду племянница Тучковой-Огаревой Н.Н. Сатина и ее родня.
6 В 1903 г. отмечалось десятилетие со дня смерти П.И. Чайковского.
7 Речь идет об увлечении Н.А. Герцен Г. Гервегом. Скорее всего, Рейхель сообщает Некрасовой о 

письме Герцена к Э. Гаугу от марта 1852 г. (см. XXIV, 242-259).
8 См. письма Л.И. Гааг к Рейхель в “Лит. наследстве”, т. 63, с. 393-409 (публикация Н.Д. Эфрос).

27
(Берн. Конец ноября 1903 г.)

Можете читать это после или совсем не читать.
Милая Екатерина Степановна!

Часть писем Г(ерце)на, которые я получила, писаны ко мне в 51 и 52 годах. Я бы
ла подавлена вновь бездной страданья и несчастий, о которых идет речь. Я беру на
зад, что я называла в последнем письме геззеШппет, я преклоняюсь перед этими

'* притворное (франц.).
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людьми, прошедшими через пытку и огонь страданий душевных и телесных; что 
Н(аталья) А(лександровна) из последних перенесла -  почти невероятно, что это бы
ло возможно. Тогда я узнавала это не вдруг; теперь же, читая все зараз, я ужасну
лась. Вы спрашиваете, читала ли я пятый том “Б(ылого) и д(ум)”, но для меня там 
ничего нового быть не может, я все знаю из писем Г(ерцена) ко мне. Он писал часто 
обо всем с полным доверием. Есть несколько строк карандашом от нее, где она го
ворит: “Твоя душа -  мера в суде. Что до меня касается, несмотря каков он -  до гро
ба та же к тебе”1.

Вы иногда говорите, что я часто защищаю детей (Герцена) или не делаю того и 
сего из ВискИп®46* к ним. Поймите, что дети Г(ерце)на мне дороги и близки, как мои 
собственные. Еще при жизни Н(атальи) А(лександровны) она и он совещались, куда 
с детьми в случае их смерти. Их мысли останавливались на Наталье Алексеевне и 
мне, но первая была далеко, я в Париже, значит, ближе, и не раз заклинает Г(ерцен), 
чтоб мы не уезжали из Парижа, и прибавляет, шутя, что он нам своей визы не даст. 
Мы тогда думали не оставаться в Париже во время регимента47* третьего Наполео
на, где недоставало воздуху сколько-нибудь свободно дышать. Из этих писем Г(ер- 
це)на нельзя передавать, т.е. выписывать, но они должны со временем сделаться до
стоянием архива, как Румянцевский музей, как источники для этой тяжелой эпохи 
жизни Г(ерцы)ных. Тот третий2 -  исчадие ада; когда его жертва ускользнула, он рас
терзал ее преследованиями и клеветой. Да, вот какие люди бывают, лицо человека 
и душа злого духа. Когда-нибудь дойдет и до вас эта глубоко драматическая история, 
а может быть, что вы и теперь много знаете. Карл Фогт очень близко стоял к А л е 
ксандру) И(вановичу), особенно в это время, я непременно доберусь до его портрета 
и пришлю его для музея Р(умянцевского). Хотите ли я вам пришлю и мой портрет, 
рисованный Горбуновым3, он в один день нарисовал Нат(алью) А(лександровну), 
Марью Федоровну (Корш) и меня. В одном из писем Г(ерце)н называет меня послед
ней могиканкой того круга4, и мне пришло в голову опять примкнуть к нему. Неза
долго до смерти Нат(альи) Александровны Г(ерцен) просил меня приехать в Ниццу; 
уезжая после оттуда, я везла к себе Тату и Ольгу. Ольгу я мало знаю, тогда она бы
ла еще маленькая, позже редко случалось встречаться с нею. Но Тата всегда остава
лась близкою и до сих пор. В ней более всех от отца, и вышла бы она замуж, у ней, 
верно, были бы дети отцовского наследия. Из молодого поколения я мало кого 
знаю.

Вчера и сегодня светит солнце и, наконец, отдыхаешь от этих бурных, мокрых 
дней.

3 декабря. Милая Екатерина Степановна! Начало этого письма было уже до
вольно давно написано, не хочу ни переписывать, ни переменять, а хочу сейчас отве
тить на ваше только что полученное письмо. Подлости и низости я никогда не могу 
извинять, а по вашему письму этой низости дал волю А(лександр) А(лександрович) 
своим неосторожным даванием в грязные руки таких интимных писем, о которых вы 
пишете5. Позволите ли вы мне переговорить об этом с Нат(альей) Александровной? 
Этому, т.е. такому печатанию, по крайней мере в будущем, надо стараться поставить 
преграду. Ваше обвинение против А(лександра) Александровича) очень веско, я не 
могу принять его а 1а 1еЦге48* -  была большая неосторожность отдавать малоизвест
ному лицу. Письмо Ог(арева) к  Грановскому, где не только о Н.А. О(гаревой), но и
о друзьях невыгодно говорится, очень важно, мало ли что можно сказать близкому 
человеку иногда, может быть, в излишнем возбуждении -  но давать этому гласность, 
больше нежели неделикатно6. И потому надобно это разъяснить, другого средства я 
не вижу, как прямо спросить об этом, и потому я этот раз письма вашего не разорву. 
Я думаю, что мой голос будет иметь вес в семье Г(ерцены)х, дружба отца ко мне, а 
моя к нему уж и подавно обязывает меня относиться к ним прямо и откровенно. Да

46* угодливости (нем.).
47* правления (нем. КодтеМ ).
48* буквально (франц.).
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вы все в собирательном говорите: 
дети Г(ерце)на. Из них только один 
А(лександр) А(лександрович) явля
ется действующим лицом. Ольга, я 
думаю, тут не при чем, она, кажет
ся, и по-русски мало знает. Муж ее 
прекрасный человек чисто благо
родного характера.

Что до Нат{альи) Александр
овн ы ) касается, то я ручаюсь, что 
она не дала своего согласия давать 
того письма, где об обвинениях и 
подозрениях друзей на Н.А. О гар е 
ву) говорится. Да и сами эти обвине
ния и подозрения кажутся мне при
зрачными. Я ничего достоверного 
об этом не знаю, слышала только, 
что встреча с Н(атальей) А л ек се
евной) не была симпатична. Я пере
бирала теперь много писем Марьи
Федоровны; в одном говорится, что МОСКВА ПЛАН ВЛАдЕНия м л  х о в а н с к о й

после смерти Грановского Щ аталь- (угол п о в а р с к о й  и  к р е ч е т н и к о в а  п е р е у л к а ) 
я) А(лексеевна) была менее раздра- Чертеж, 1843

Ж И Т еЛ Ь Н а. Центральный исторический архив научно-технической
Об вашем письме не беспокой- документации г. Москвы

тесь, Я его никому не покажу. Что в Д О « КН. М А . Х о ^ о ^ й  в п и т ы в а л а с ь  и жила „О замужества

Гер(шен)зон хочет печатать о неле
гальности соединения Н(атальи) А(лексеевны) с Огар(евым), я могу только сказать 
на это, что он скот, и за то, что он камнем бросает, он заслуживает, чтоб и его за
бросали, и я уверена, что найдутся люди, которые это сделают. И в этой низости 
Г(ершен)зона никто из нас здесь не виноват. Насчет того, чтоб притянуть А лексан
дра) А(лександровича) к суду, было бы трудно ради различных мест жительства; 
впрочем, я в это не мешаюсь.

Статей Батуринского7 я не читала. Если он перепечатывает из “Б(ылого) и 
д(ум)”, этого, думаю, тоже запретить нельзя ради давности написанного и изданного. 
Тут мог бы прежде сам издатель протест изъявить -  но после прошествия тридца
ти лет все уег§аЬй49*.

Вы говорите, что Наталья Александровна, моя Тата, заботится только о своих 
племянниках, а разве этого мало, -  когда у нее собственной личной жизни не созда
лось, она не об одном их материальном или физическом благоденствии заботилась, 
она помогала их образованию, их духовной пище. Я в Тату верю, она всего менее за
ботится о себе. Если Ольга Алекс(андровна) не желает, чтоб печатался 5-й том, я не 
знаю по какой причине, но ваше предположение о ее рождении ошибочно. Гер(це)н 
считал ее своею дочерью и в одном из писем говорит, что у нее во многом проявля
ется его натура. Насколько это верно, я судить не могу, потому что совсем ее не 
знаю. Вы спрашиваете о ненавистном мне Гервеге. Да, он жил у нас в Цюрихе пос
ле отъезда Н атальи) Алекс(андровны) в Париж к мужу. Нат(алья) Александр(овна) 
оставалась у нас в Цюрихе в то время, как А(лександр) И(ванович) и Л(уиза) И в а 
новна) ездили в Париж по денежным делам. Сам Г(ерце)н выписал, насколько пом
ню, этого господина для общества Н(аталье) А(лександровне). Я уходила на целый 
день в школу с Колей. Это была большая ошибка со стороны А(лександра) И ван о
вича). Герв(ег) мне никогда не нравился, потом я еще мало знала по-немецки.

Что вы называете швейцарским характером? Если есть какая-нибудь его осо

49* сошло на-нет (нем.).
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бенность, то откуда ей быть у детей Г(ерце)на. Они не здесь росли. Может быть, вы 
обозначаете этим узость, то она везде есть и не одна отличительная черта какого- 
нибудь народа. Здесь, напротив, если нужна помощь, то она приходит со всех сторон.

Я получила вторую пачку писем, эти уже из Лондона, где начинается работа и 
заводится типография, друкарня, как он называет. Он пишет обо всем, сурьезном и 
вседневном, и между проглядывает шутливое. Я могу назвать этот период древней 
историей, когда у него никого не было, чтоб высказываться без принуждения. Пос
ле приезда Ог(аре)вых8 это должно было перемениться, имея вблизи такого близко
го человека, потом расширялась и его деятельность, но забыта я не была.

Теперь хочу взять план Москвы и указать улицы, по которым идти до Повар
ской. Дом Ивана Алексеевича, где мы жили, стоял в переулке Сивцев Вражек. Идя 
направо по этому переулку, дойдешь до Пречистенского бульвара, оттуда налево до 
Арбатской площади, к которой примыкает Поварская. Идя по Поварской с Арбат
ской площади, дом княгини Хованской стоял на левой стороне и был угольный, но 
который переулок делал угол -  не могу сказать. Наш дом стоял на углу Сивцева 
Вражка и Староконюшенного9, с Арбата прямо в ворота10.

Теперь я, кажется, ничего не забыла, что ответить было нужно. Теперь, хоть вы 
и не позволяете благодарить, а я все-таки за ваше такое милое внимание прислать 
мне “Сибирский листок”11 из Тобольска сердечно благодарю, мне это было сладко и 
приятно.

Вчера и сегодня у нас морозик, и снегу немного выпало, а то уж чересчур много 
было мокроты. Мой внук сравнительно недурно перенес туманы и дождливую пого
ду, а дальше? Надежда и страх -  всё вместе. Обнимаю вас и Анну Степановну, не 
волнуйтесь, это ни ей, ни вам не впрок пойдет. Ваша М. Р е й х е л ь .

1 Приписка к письму Герцена от 18/6 февраля 1852 г. (см. XXIV, 234-235).
2 Гервег.
3 Рисунок К.А. Горбунова (1845) хранится в РГАЛИ. См. его воспроизведение в “Лит. наследстве”, т. 

63, с. 421.
4 Письмо Герцена от 1 января 1852 г. (см. XXIV, 223).
5 Некрасова, вероятно, выражала недовольство тем, что А.А. Герцен передал М.О. Гершензону под

линники ряда писем Герцена (ср. “Лит. наследство”, т. 96, с. 586 и след).
6 О каком письме Огарева идет речь, не установлено.
1 Книга “А.И. Герцен, его друзья и знакомые” В.П. Батуринского до выхода в свет отдельным изда

нием (1904) печаталась в виде статей в журнале “Вестник всемирной истории”.
8 Имеется в виду приезд Огаревых в Лондон в 1856 г.
9 Неточно: Малого Власьевского переулка.

См. в наст, томе работу С.К. Романюка “Герцен в Москве”.
11 “Сибирский листок” -  тобольская газета, издававшаяся в 1901-1916 гг.

28
4 генваря (1904) / 22 декабря (1903 г.) Берн.

МагаИлгаззе, 22-Ь

Милая, дорогая Екатерина Степановна!
2 генваря я воротилась из Лангенталя и прежде нежели успела отвечать на ваше 

письмо от 23 ноября, как по приезде принесли ваше письмо от 15 дек(абря) и книгу Ва
ту р(инского)1, еще лежали на столе две газеты, которые я только теперь просмотре
ла. С которого конца начать благодарить вас, вашей доброте и милому вниманию нет 
ни конца, ни начала. Только в то же время я очень сурьезно должна протестовать, что 
вы столько тратите денег на меня, ведь книга Бат(уринского) очень ценная. Только ос
вобожусь от ответов на несколько писем, примусь читать. А читать есть чего много.

Буду теперь отвечать на все ваши соображения и вопросы.
Погода и у нас была милая, а теперь уже несколько недель холод, снегу мало, 

кой-где только лежит тоненькой корой. А последние дни с здешнего нового года да
же солнце является, мы его очень давно не видали.

Об отъезде Герц(еных) (я говорю Герценых, мне кажется правильнее говорить
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Г(ерце)ных, так как именительное Г(ерце)ны. Поэтому я не понимаю, почему вы го
ворите Гер(це)нов). Я скажу, чтб помню. К сожалению, и моя память не все сохра
нила, одни впечатления заменялись другими, и подробности улетучивались. Я вам, 
вероятно, и теперь безалаберное письмо напишу, в Лангентале я не могла писать, 
мне уже туда пересылали письма, а по приезде сюда я нашла их несколько. Никак не 
могу найти ваше предпоследнее письмо и потому возьму теперь последнее, недавно 
полученное. Благодарю вас несказанно за все ваши желания, в них я опять вижу ва
ше прекрасное, горячее сердце, а знать, что такое есть -  великое благодеяние. С моей 
стороны не менее сердечных желаний вам обеим, если б возможно только было тот
час исполнение.

Что вам о моем бедном внуке сказать? Я нашла его еще более исхудавшим в ли
це и с ужасно серьезным выражением. Но он каждый день встает, хотя и должен ча
сто прилечь, чтоб отдохнуть. Мы очень боялись, как будет елка, но он был при ней 
и радовался на подарки свои и других и был несколько оживлен и больше обыкно
венного остался дольше после ужина. В мое пребывание он был вообще более сооб- 
щителен и или смотрел на игры сестер, или даже принимал участие. Последнее про
явление болезни — дурное пищеварение очень его ослабило, но теперь ему дают сте
рилизованное молоко, которое оказывает хорошее действие. Кашель значительно 
уменьшился, и ночи лучше. И сказать ли? рассказывают много случаев выздоровле
ния больных, обреченных докторами на смерть; главное, чего недостает, это воздух. 
Генварь еще очень длинный месяц; в феврале бывают уже очень солнечные, теплые 
дни. Всю гнилую погоду больной перенес относительно недурно. Его мать, бедная, 
настоящая мученица, опять надеется, далеко не всякая мать способна на такое само
отвержение, как она, и потому самомалейший признак улучшения дает ей новые си
лы и новую надежду. В самом Лангентале были случаи выздоровления. Боюсь и я 
надеяться, боюсь и совсем отчаиваться.

Карточек с изображением картин из Третьяковской галереи я не получила. Быв
ши в 1898 г. в России, мне не удалось видеть эту галерею, она была заперта. Не по
сылайте мне портрет Г(ерце)на; если он дурен, я лучше хочу не видать его. Уже пер
вый портрет у Бат(уринского) дурен, какое-то вытянутое, безжизненное лицо. У ме
ня есть гравюра этого портрета, сделанного в первое пребывание Г(ерцена) за гра
ницей. Памятник его ужасен, лицо не его, а кого-то очень. уегсЫеРНсЬ50*, и как дурно 
сделана одежда, с обоих боков точно короткая драпировка. Понять не могу, кто ре
шил поставить такое изображение2. Я надеюсь,что Фелиц(ына) скоро кончит с экза
меном, только сейчас ли она поедет, сомнительно. Карла Фогта получила от Н.А. 
Г(ерцен) и приложу его к этому письму.

Еще гостинец открыла я на столе моем, воротившись: несколько нумеров “То
больского листка”3, присланные Семидаловым; пожмите ему руку за такое внима
ние и скажите ему, что я чрезвычайно рада хоть издали иметь раз прямое сношение 
с человеком из моей дальней родины. Меня все интересует, что до Сибири касается; 
и за границей об ней пишут и мой знакомый швейцарец присылает мне разные об 
ней сведения, которые он находит в журналах. И я радуюсь слышать, что Семидалов 
такой горячий поклонник Г(ерце)на.

Что до писем последнего касается, я, как начну, не могу оторваться от них. Вы пи
шете, что история с Гервегом известна в России. Я вам приведу одно место из письма, 
где он сам не боится гласности. Разумеется, что я буду приводить, что возможно, из пи
сем, ведь это самый главный интерес. Что до Экка касается, все это было до моего 
времени, т.е. до моего приезда в Москву, и потому я не могу разъяснить вам этого.

Из Таурогена мы, точно, пересаживались в прусские дилижансы, возки же уеха
ли назад, ведь нас провожали Зонненберг, Татьяна, бывшая кормилица Таты, и ста
рый слуга. Возками, вероятно, распорядился Егор Иванович в Москве. Кетчер с Се
рафимой или без нее был в числе провожатых. Вероятно, и Силинька, как мы звали 
Серафиму, тоже была на проводах, наверное сказать не умею.

50* угрюмого (нем.).
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Вы только в последнем письме писали об инциденте должного быть заседания лю
бителей рус(ской) слов(есности). Что молодежь поступила самовольно, это так, но че
го же было пугаться членам администрации до такой степени, чтоб все последующие 
заседания отменить? “Колокол” бы на них! История с Герье тоже не в меру, мне ка
жется, что Герье поступил правильно, имея намерение возвратить деньги тому, от ко
го получил на курсы. Я не знаю ближе, что и как, и не могу судить. Но поступок сту
дентки некрасив, и я Думаю, что такие выходки более портят, нежели помогают. Та
кими тяжеловесными протестами нельзя воспитывать и нельзя развивать4.

Вы меня в прошлом письме, кажется, спрашивали, можно ли напечатать письмо 
М.С. Щ(епкина)4. Я думая, что в нем ничего не прямого нет, я предоставляю это ва
шему усмотрению, но денег за него получать не желаю, и с этим поступите, как ж е
лаете. Насчет печатания пятого тома, думаю, есть другая причина. Вероятно, еще 
жива жена Г(ерве)га, которая может наделать неприятности5.

Нашла ваше письмо. Но сегодня уже поздно, буду завтра дописывать. Я несколь
ко вечеров сряду поздно ложилась, а это чувствуется.

5-го

Простите, ради бога, я опять напачкала чернильных пятен. Хотела еще больше 
писать, но моя помощница опять больна, вместо нее приходила дочь, и мне нужно 
было более указывать, что много времени взяло. Только одно прибавлю, что я мос
ковских женщин ценю, и люблю в памяти, я много дружбы и сочувствия имела от 
них. А теперь пока прощайте до свидания на бумаге.

Ваша М.Р.

1 Книга В.П. Батуринского “А.И. Герцен, его друзья и знакомые” в противоречии с годом, указан
ным на титульном листе (1904), вышла в свет еще в 1903 г. (ценз, разрешение 8 июля 1903 г.). См. рецен
зию на нее в “Русских ведомостях” от 17 ноября 1903 г. Ср. также прим. 7 к п. 27.

2 Речь идет о скульптуре П.П. Забелло на могиле Герцена в Ницце. Памятник заказан был А.А. Гер
ценом.

1 Имеется в виду “Сибирский листок”. См. прим. 11 к пред. письму.
4 См. прим. 3 к п. 20.
5 Печатанью тома пятого “Былого и дум” (точнее, глав о семейной драме Герцена) препятствовали 

его дети. См. об этом в ряде публикаций 1-й и 2-й кн. наст. тома.

29

14/1 генваря 1904 Берн

Милая, дорогая Екатерина Степановна!
Сейчас получила вашу карту от 29-го декабря. Она ужасно долго шла. Спешу со

общить, что присланные вами карты из Третьяковской галереи я все нашла, когда на
чала разрезывать книгу, вами присланную. Но, прежде всего, сегодня наш русский Но
вый год, и позвольте обнять вас и А(нну) С(тепановну). Если б я только могла колдо
вать, чтоб доставить вам здоровья, о котором вы пишете такие нехорошие известия! 
Всем сердцем желаю, чтоб вы обе поправились. А мне так много надо благодарить вас 
и особенно за книгу Бат(уринского). Я еще далеко не все прочитала, но что читала, всё 
с большим интересом. Многое мне знакомо, то, напр(имер), что в посмертном издании 
есть. Наконец, сам Г(ерцен) является явно в печати, это большой шаг вперед. Дальше, 
что просматривала, напр(имер), что Г(ерцен) говорит о книге Тургенева “Отцы и де
ти”, для меня ново и еще более разъясняет смысл этого романа. Я его очень люблю и 
несколько раз читала. Взгляд Г(ерцена) на художество я переводила сыну. Только 
Г(ерцен), говоря о мещанстве, подразумевает, думаю, Запад. У нас этого нет, т.е. Т1егк 
ё1а151*, может быть можно поставить на место чиновничество. Наши мещане, как бы
ло прежде, были только не крепостные. Я не знаю, как теперь в России, в мое время 
еще очень на касты разделялись. Вообще время принесло много новых форм, и в жи

1* третье сословие (франц.).
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вописи немало хороших вещей. Я, конечно, знаю только то, что здесь можно видеть, 
и между швейцарскими художниками есть замечательные. Теперь временно выставле
ны произведения недавнего умершего Сегантини, о котором много говорят. Не знаю, 
достанет ли у меня ног идти взад и вперед в Музей, трам в ту сторону не ездит пока, к 
тому же испортилась погода, после довольно долгого периода холодного времени и су
хой дороги задул РбЬп1, от которого все тает; переходя сегодня через улицу, ветер по
нукал меня. Мне все время было нужно много отвечать на праздничные письма и кар
ты, так что я совсем замоталась и потому не могла писать вам. С одной стороны, бо
лезнь внука гнет ко дну, бывают иногда минуты тяжелой безнадежности и опускают
ся руки; с другой стороны, я получала и еще теперь получаю много знаков внимания, 
которое не может не трогать. Сегодня и от Нат(альи) Александровны получила от
крытку с поздравлениями к нашему Н(овому) г(оду) и несколько задушевных строк. 
Внуку моему и его матери то близко к отчаянию, то опять немного менее худо. Сам он 
все еще не знает своего состояния, но иногда уже плачет от страшной слабости и не- 
домоготы, и тогда уже чересчур тяжело, зная и видя это. Я воротилась 2-го генваря по 
здешнему стилю, чтоб видеть еще дочь Алекса, которая приезжала к праздникам и 
должна была возвратиться в Лозанну.

Сегодня получила от вас два рассказа Л.Н. Т(олстого), только еще не прочита
ла, у меня сегодня было много дела, надобно было прибирать комнату, у меня будет 
скоро визит одной дамы. Вчера пришла газета о посещении Брайана, у Л.Н. Т олсто
го)2, интересны будут стенографические сообщения. Сам артикль52*, я нахожу, напи
сан уж очень подобострастно. “Новое время” я вам тотчас же по прочтении отпра
вила, там было много для меня интересного, я читаю не только помеченное синим 
карандашом, но заглядываю и около. Прежде, когда существовала “Неделя” и ее 
книжки, там были разные отделы об новых открытиях, о нашей и иностранной ли
тературе, теперь мне всего этого недостает. Сибирская газета меня очень интересу
ет, была бы я богата, или хоть только побогаче, нежели теперь, я могла бы моей ро
дине быть полезна, и с какой бы охотой.

Несмотря на то, что большая перемена против прежнего, есть еще многие тем
ные места и мели. Я недавно имела случай видеться с одной молодой девушкой швей
царской, которая провела четыре года в Восточной Сибири далеко за Иркутском. 
Она была в семье инженера при постройке жел(езной) дор(оги). Она говорит хоро
шо по-русски и много мне сообщила. Что говорят журналы о книге Бат(уринского) 
и говорят ли? Правда, что теперь только и речи -  будет ли война или нет, и здесь по
минутно противуречащие известия в ту или другую сторону, так что не знаешь, че
му верить, и не без тревожного чувства.

Чтоб не забыть сказать, благо об этом вспомнила: у меня нет портретов Н а 
тальи) А(лександровны) и Марии Федоровны Корш.

15-го. Сегодня принес почтальон утром ваше письмо с картами. Я села, взявши 
1оире53*, и долго рассматривала, какие прекрасные вещи. Какое вы мне наслаждение 
доставили, милая, добрая Екатерина Степановна, я уж не знаю -  как благодарить вас, 
ведь я только теперь через вас знакомлюсь с русскими художниками, по именам знаю 
некоторых только. Кому отдать предпочтение, все в своем роде хороши. Васнецова, 
наконец, вижу, его картина делает такое цельное впечатление. “Христос” Крамера 
очень хорош. Да я всем долго любовалась, одной менее других: Лебедева “К сыну”. 
Какие лица на “У жел(езной) дороги”; каждое живо и типично, и “Осень” и на Гени- 
сар(ском) озере прелесть. Теперь буду часто смотреть. Письмо не кончила с пригото
влениями. А на дворе буянит, то солнце а 1а весна, то буря со снежным ураганом. Про
щайте. Целую вас и А(нну) С(тепановну). Здоровья бы вам. Ваша М. Р е й х е л ь.

1 Фен (нем.) -  сухой и теплый ветер, дующий с гор в долины.
2 У. Брайан посетил Толстого 5 декабря 1903 г.

52‘ статья (франц. агйс1е).
53* лупу (франц.).
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29-го / 16 генваря (1904 г.).
Берн. МатИ$1га8&е, 22-Ь

Милая, дорогая Екатерина Степановна!
Давно пора ответить вам на ваше письмо, которое я получила на прошлой неде

ле, но тогда у меня гостила одна близкая особа, потом я хотела прежде, нежели пи
сать вам, кончить книгу Батуринского, за подарок которой не могу довольно благо
дарить вас.

Я читала ее, мало сказать, с интересом, но с сердечным участием и душевной 
грустью ради трагической судьбы Герцена.Сколько страсти, сколько сил положил 
он на осуществление идеалов, которым верил, и куда все это делось — после высокой 
ступени, на которой стоял, сколько пришлось ему слышать нареканий и чуть не пре
зрения со стороны молодого поколения, в Женеве. Но сила его и тут ему не измени
ла, он нашелся в понимании, в разгадке, почему все так было. Читая все это, так 
страшно тяжело было. Это все мне малоизвестно было, с 1857 по 1867 я жила в Дрез
дене -  и только в 1867 мы переехали в Берн, когда Герцен находился в Женеве за 
два года до его смерти, и виделись только раза три на короткое время. О его смерти 
в начале 1870 г. я узнала из газет.

Письма Тургенева чрезвычайно интересны, я из них еще более научилась ува
жать его именно за его отношение к Г(ерцену). Он, точно был ему преданный друг 
и почитатель, во многом хотя не согласный в мнениях, но со здоровыми, опытными 
взглядами. Мне было ужасно больно, ради различия взглядов дошло до разрыва, хо
тя последний все-таки не мог быть окончательным между людьми честных стремле
ний, и я была права, что они еще встретились и виделись дружески. Не могу не ска
зать, что личность Огарева бледнеет, он как будто тень без тела, -  где поддержка, 
где твердая опора? Я должна признаться, что Тургенев гораздо более вносит почвы. 
Мне кажется, что Огареву лучше бы было остаться в России, которую так любил, с 
ее природой, с своей задумчивой и вдумчивой музой. Лондон не шел к нему, ни он к 
Лондону. Но судьба тасует людей по-своему. Идеальная дружба Герцена и Огарева, 
так восторженно начавшаяся еще в детстве, стремилась уменьшить расстояние -  
“вместе вошли в жизнь, -  писал мне раз А(лександр) И(ванович) из Лондона, -  вме
сте и выйдем”1.

А идеалы Г(ерцена)? Наслышавшись от него об общине, я сама в нее верила, са
ма я не была с ней знакома, потому что не видела ее вблизи, а теперь, по-видимому, 
оказывается, что она не ведет к развитию, а способствует, скорее, к застою. Нас
колько Г(ерцен) мог ошибаться в форме, вера его в будущность, в развитие спасла 
его, лишь бы не останавливалось, а что это так, я вижу из присылаемых вами печат
ных листов -  сидел же Илья Муромец сорок лет сиднем и начал вдруг ходить; поже
лаем ему, чтоб ноги его окрепли, у него еще не прошли богатырские замашки -  но 
чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не плакало. Подчас тоска берет, когда кажется, 
что на свете все не той дорогой идет, и сколько катастроф, крушений, пожаров, зе
млетрясений и колоссальной людской гибели, а присмотришься -  ростки молодой 
травки новых горизонтов пробираются к жизни -  мы, дескать, еще поживем. Про
стите мое разглагольствование, уж такой стих нашел.

Теперь позвольте мне не послушаться вас и русской грамматики в склонении 
имени Герцена. Тогда, в мое время, всегда говорили Герцены, Герценых, к Герце- 
ным, и мне кажется, что я изменю тому старому времени и всему его содержанию, 
столько для меня ценному, если примусь говорить Герценов; это мне чуждо, и на 
этом оставьте уж меня быть консерваторкой. В остальном вашем грамматическом 
уроке я соглашаюсь и признаю. Я, впрочем, заметила не раз, что язык меняется и 
принимает другие формы; напр(имер), прежде писали: тон -  тоны, а теперь пишут 
тон -  тона, и так везде в схожих словах.

На прошлой неделе была годовщина смерти Г(ерце)на, и мы "с Татой переклик
нулись, а послезавтра годовщина нашего отъезда из Москвы 19/31 генваря 1847 г. 57 
лет!

30 Х
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Большое спасибо за все ваши пожелания, но чудо не совершается, хотя больной 
внук еще жив, но безмерно слаб. Этот меч Дамоклеса все еще висит над головой, к 
этому сознанию не привыкнешь и головы не спасешь.

Вы пишете о сходстве Петра Алекс(андровича) с портретом деда у Батуринско- 
го. Это меня удивляет, я его когда-то видала в Лозанне, но тогда этого сходства не 
было. Я с вами не согласна, чтоб не оставлять внукам что-нибудь из воспоминаний,
-  пускай и они кое-что хранят, а то совсем забудут. Живущим в России есть же те
перь случай побольше познакомиться с личностью деда через книгу Батур(инского). 
А  браслетик Мальтийского ордена мне очень знаком2, я часто в Москве его нашива
ла, Луиза Ивановна давала мне носить его. Зачем это кресло Боткина, этого сибари
та и эгоиста, в Москву везут? Это Василья Боткина. Я другого брата, Николая, зна
ла, более сердечного, хотя и менее ученого. Портрет Таты, 0(гаре)вой с Олей у ме
ня есть, я не нахожу его удачным3.

Я не помню как звали слугу, провожавшего нас до границы, что-то вроде Архи
па или Антипа. Лаврентий был камердинером Ивана Алексеевича. Медведеву не по
мню, чтоб она была на проводах, едва ли, скорее и вернее, что нет. Бакунин никогда 
не сидел в Солов(ецком) монас(тыре), а в Шлиссельбурге сидел4. Ог(арева) односто
ронне и резко о нем отзывается; положим, он частию дает к этому повод, но Бакун
и н ) был такая необыкновенная личность, которая никак не укладывается в обыкно
венные рамки жизни. Г(ерце)н, несмотря на недостатки Бак(унина), или, можно ска
зать, за излишество стремлений, прекрасно и верно его характеризует. Я его знала, 
а Рейхель еще больше меня, они прежде нашей женитьбы путешествовали и жили 
вместе. Рейхель сознавал себя обязанным ему в развитии, а Бак(унин) любил Рейхе
ля, как брата. Он здесь похоронен, и, посещая могилу Рейхеля, я захожу и на мог(и- 
лу) Бак(унина). Теперь я реже бываю, от меня далеко, а для меня возможность дви
жения уменьшается, часто чувствую тяжесть в членах и должна принуждать себя к 
движению.

Я опять давно не писала, и подчас крадется мысль, что не за свое дело взялась, -  
но намерения совсем не оставила. Мне нечего стыдиться того, что я не имею дове
рия к себе, где-то Г(ерце)н сознается в том же; уж если такого человека с такой мо
щью посещали такие мысли, то мне и подавно позволительно.

До сегодняшнего дня у нас были для нашего климата сильные морозы, доходи
ло до 17-ти° по Цельсию. Я топила изо всех сил, но до тепла не дотапливалась и мерз
ла. Домики, где мы живем, новые, построены с довольно тонкими стенками из кир
пича, и печки новомодные. Швейцарцы привыкли к прохладе, а я, сибирский мед
ведь, должна бы уже по натуре холод переносить, но выходит наоборот. Сегодня от
тепель.

Кажется, я на все ваши вопросы ответила, спрашивайте, спрашивайте и далее, 
со мной не нужно церемониться. Получили ли вы фотографию  Карла Фогта, ко
торую я вам послала? У  меня, кажется, есть писулечка Венского (Пикулина)5, и ее 
поищу и пришлю вам; он тоже снабжал типографию через меня. Потом у меня 
хранятся: письмо Г(ерце)на после гибели Коли и Луизы Ив(ановны)6, последнее 
письмо Луизы Ив(ановны) перед отъездом из Марселя7, письмо ее племянницы8 и 
письмо Г(ерце)на к Гауку [повест(вующее) о фамильной драме9]. Все это должно 
быть послано после меня в “Комнату 40-х годов”. Г(ерце)н. дал мне сам списать 
письмо к Гауку10. Н а сегодня кончаю, урочный час прошел дня божия. Покойной 
ночи вам обеим.

Ваша М. Р е й х е л ь
30-го генв(аря). “Мороз и солнце, день чудесный”11. Только без красавицы. Но

чью был мороз, а теперь солнце светит. Забыла сообщить и благодарить за ассирий
ского царя; что сказать? Это очень постная сказка, хотя и очень хорошие указания 
содержит. Что-то еще хотела сказать, да вот не последовала сейчасу и сегодня не 
вспомню. Об <гьезде Пирогова12 читала, ведь, вероятно, на нем, т.е. к нему, и ехал 
Семидалов. Поклонитесь ему, вот вспомнила, что он что-нибудь из Тары хотел до
быть, очень благодарю за такое внимание. В Таре похоронен мой отец Каспар Ива
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нович Эрн, в Сибири его называли Карпом. Несмотря на то, что мне было 4 года, ко
гда он скончался, я помню местность, где жили, и место, где отец покоится. Вероят
но, теперь и следа не осталось. Затем обнимаю вас и Анну Степановну.

Ваша М. Р е й х е л ь

1 Ср. VII, 267-270 и VIII, 84.
2 Мальтийский орден, или орден иоаннитов (орден родосских рыцарей). Вероятно, у Л.И. Гааг это 

было просто украшение.
3 См. воспроизведение этой фотографии в “Лит. наследстве”, т. 63, с. 511.
4 М.А. Бакунин был заключен в Алексеевский равелин Петропавловской крепости в 1851 г. и про

был там до 1857 г.
5 Это письмо П.Л. Пикулина неизвестно.
6 См. XXIV, 208-209.
7 Это письмо до нас не дошло.
8 Племянница Л.И. Гааг Луиза Цабель.
9 См. XXIV, 242-259.
10 Текст, о котором идет речь, упоминается в пред. прим.
11 Начало стихотворения Пушкина “Зимнее утро” (1829).
12 Пироговские съезды созывались с 1885 г. Обществом русских врачей в память Н.И. Пирогова. В 

январе 1904 г. в Петербурге состоялся IX съезд.
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7 марта / 23 февраля (1904 г.). Берн

Милая, дорогая Екатерина Степановна! Сегодня пришло ваше письмо и “Р у с 
ские) в(едомости)” и сегодня же хочу отвечать вам. Мне чуялось, что вы трудное вре
мя переживаете, я так часто о вас думаю с вашей дорогой больной и вижу из ваше
го письма, что я не обманывалась. Теперь насчет поездки на Юг -  если она будет воз
можна -  Крым, Кавказ, Сочи, это тот же Юг, как и в Европе, только другие условия. 
Для пребывания в первых местах, насколько знаю, оставляют много желать для 
удобства. В Сочи, например, три разные климата, морской, южный и лесной, у меня 
около Сочи живет знакомая дама, которая в Петербурге все была больна, а теперь 
здорова. Но ехать туда очень затруднительно, сообщения слишком неудобны. У да
мы там своя вилла. Растительность чудная, фрукты в изобилии, а леса каштановые, 
дубовые... Морской воздух, говорят, очень целителен. Правда, что дорога, куда ни 
езди, очень далека и вам одним с А(нной) С(тепановной) трудно пускаться. Буду 
ждать, что Семидалов с доктором решит.

Я уже знаю, что Петр Александрович1 уезжает или теперь уже уехал в Манчжу
рию. Жена его не едет с ним, ее отговорили да, кажется, ее и взять не хотели. Пред
ставьте, как еще имя Герцена живет в памяти рус(ских) людей. Как только узнали, 
что внук его едет на войну, пожертвования посыпались в его отряд, как из рога изо
билия, даже начали посылать к нему в дом. Это известие меня осчастливило.

Я же теперь выписываю многое из писем Ал.Ив. Г(ерцена), где он очень часто 
жалуется, что друзья молчат и как будто не симпатизируют его деятельности, а вот 
какой он себе памятник воздвигнул. Он даже идет до обвинения в трусости. Я стара
юсь выбирать возможное для печати и вообще стараюсь продолжать. Мой сын спра
шивал меня перед отъездом-, скоро ли я кончу, -  наверное не знаю, но меня точно 
кто толкает не выпускать теперь дела из рук.

Полно вам черта на стене малевать, вы уже о войне в Индии упоминаете, сохрани 
бог, чтоб до этого дошло, и теперь уже какие чуть не непреодолимые трудности, и 
первая из них -  страшно далекие расстояния, ужасный холод, снег и трудность доволь
но пищи иметь. Теперь много и об Японии пишут, у Алекса есть толстая книга об Япо
нии, ученая, с самыми разными глубокими исследованиями. Они, т.е. японцы, гораздо 
старше нас, русских, и гораздо раньше нас выработали нравственные понятия; удив
ляться надобно, как это все старо и как теперь еще над этим работать нужно.

Фельетон получила. Очень жаль Семидалова, если назначение состоится; я то
же трудно переношу жар; должно быть, это сибирское свойство, но и холод не люб
лю. Дальний Восток, я уже извещала, что получила, насчет карт -  у нас их теперь
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при газетах, как особенную ёоисеиг54* прилагают, и потому не посылайте мне, у ме
ня всегда на столе Манчжурия и Корея обретаются.

Вот как мало я знаю русский музыкальный мир, имя Бракамберг2 мне совершен
но незнакомо.

Приходится мне вам нашу гои1е55* объяснить. Почему прошло много времени ме
жду получением паспорта и отъездом, сказать не умею. Мы ехали все вместе до Бер
лина3. Оттуда, т.е. из Берлина, Луиза Ивановна, Коля и я с девушкой-немкой уехали 
раньше в Вюртемберг, в маленькое местечко, если не ошибаюсь, в Вайблингем, где у 
Луизы Ивановны были родственники. Герцены еще остались в Берлине и уехали по
том в Париж и жили в ауепие Мап§пу. Мы, Луиза Ивановна, Коля и я поехали в Па
риж весною, думаю в апреле, остановились сперва в отеле, потом переехали в гие 
Мп-отезпП. Из Парижа Луиза Ивановна и я с Боткиным Николаем Петровичем и его 
женою ездили в Лондон недели на две, Коля оставался у матери. Воротившись из Лон
дона, Луиза Ивановна, ее брат4, Коля, я и девушка Адельгейда5 отправились в августе 
в Швейцарию и после посещения швейцарских городов и бернского Оберланда оста
новились в Женеве, где и ждали известий, когда Герцены оставят Париж, -  они из Па
рижа, мы из Швейцарии и съехались в Ницце. Брат Л(уизы) И(вановны) уже из Пари
жа уехал к себе. Вот вам остов всего путешествия -из Ниццы поехали все вместе в 
Рим, где и провели зиму, были в Неаполе, а потом опять все поехали в Париж.

Вы спрашиваете о матери Ганса, она безутешна и совсем подавлена горем, которое 
близко к отчаянию. Все говорят о Гансе, что он перестрадал, но это плохое утешение, 
видя как страдает мать, как она убита. Лишь бы физический организм выдержал, во 
время болезни сына она забывала себя, а теперь и эта физическая сторона заставляет 
себя чувствовать, у ней все болит. Много надобно времени, чтоб ей стало легче.

Вы пишете о корсаковской болезни6. Насколько понимаю, это касается психиа
трии. У нее, т.е. у т - т е  Фогг7, начал сперва желудок, сильные бо„'.и, недостаток ап
петита и сна. А  теперь она хотя и жалуется, но, видимо, ей не так скверно, аппетит 
есть, и сон лучше. В этой огромной больнице 01акош$8еп-Ап81ак 5а1ет хороший 
уход. М -те Фогт не подозревает, что она не дома. При ней всегда кто-нибудь; рабо
тать она не может и скучает, если одна. А  теперь у них в семье тоже печальный слу
чай, молодая девушка на вид ничего и, кажется, все разумно, но она страдает каки
ми-то представлениями, вроде Ьа11иста1юп$56*, от которых не может освободиться, и 
тут, вероятно, мозг виноват. Обещанный знакомый моего брата еще не являлся.

Прочитала отмеченное в “Р(усских) в(едомостях)” и очень довольна и даже уди
вляюсь, как многое дельно и внятно сказано, лишь бы уши были. Как вспомнился 
старый знакомый и все его речи8.

От моего сына было сегодня известие из Вероны (Уегопа). В Вгехаа еще был 
снег, теперь и на Юге холодно было. Алекс уже двое суток идет по Адриатическому 
морю и только послезавтра приедет на Корфу. Это уже Греция. Ну, прощайте, ми
лая Екатерина Степановна, сегодня очень грустно, было письмо от Паулы9, и сто
ишь тут перед этим горем и чувствуешь себя жалким и беспомощным. Обнимаю вас 
и А(нну) С(тепановну).

Ваша М. Р е й х е л ь

1 Внук Герцена, врач. Жена его -  Е. Зотти.
2 Имеется в виду композитор П. И. Бларамберг.
3 Рейхель описывает свою поездку за границу вместе с Герценами в 1847 г.
4 Вероятно, Готлиб Гааг (см. XXIV, 384).
5 Адельгейда Меассалер -  горничная Л.И. Гааг.
6 Правильно -  “корсаковский психоз”, описанный психиатром С.С. Корсаковым.
7 Жена А. Фогта.
8 О каких материалах из “Русских ведомостей” идет речь, неясно.
9 Паула -  невестка Рейхель.

54‘ сладость (франц.).
55* дорогу (франц,).
56* галлюцинаций (франц.).
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(Берн.) 17-го/4 октября (1904 г.)

Милая, дорогая Екатерина Степановна! Сегодня получила от Таты присланную 
вами тетрадку Н.П. О(гарева)1. Трогательно и очень грустно. И Тата пишет, что это 
ее очень интересовало и тронуло: “Всего дорогого нашего “Ага”, как мы его назы
вали, узнаю тут”. В начале прошлой недели я воротилась из Лозанны, и бог знает от 
чего напала на меня такая слабость, что ни на что не годна. Я даже через улицу бо
юсь перейти и сама готовить не могу. Дети присылают мне обед. Много мы говори
ли с Татой о прошлом и пятую главу “Б(ылого) и д(ум)” я читала; они там удивля
лись, что ее я не знала. Это потрясающая история, и сколько мне ни было из нее зна
комо, она вновь потрясла меня. Я этого мнения, что печатать ее еще рано, и еще од
но обстоятельство говорит за это. Ольге М(оно) вся эта гер(вегов)ская история не
известна, и муж ее не желает выводить из ее неведения. На этот раз я познакомилась 
с Ольгой, я ее почти совсем не знала. Она ужасно похожа на бабушку, я просто с уди
влением смотрела на нее. Мы очень радушно встретились, Ольга сделала мне хоро
шее впечатление, и мы тотчас были как давно знакомые. А что меня особенно радо
вало, это их обоюдное отношение как мужа и жены.

Я сегодня очень скверно пишу, сижу на диване низко, а стол высок. А  то я поч
ти целый день лежу, так доктор советовал. У Моно болен сын, Ольга и сестра Моно 
уже несколько месяцев с ним в Валлиси, в запаШпит “Монтана”. Ольга приезжала в 
Лозанну запастись зимним платьем. “Монтана” на 1500 метров вышины.

Теперь об Тате: это такое неподражаемое существо, гуманное, любящее, лишь 
бы другим было хорошо. Как она мила была ко мне, точно родная дочь.

Представьте, что я узнала об т - т е  Герих, написала ей из Лозанны и сегодня 
получила здесь ответ, где она чуть не восторженно радуется, что нам пришлось 
еще хоть письменно встретиться. Если вам есть возможность узнать, пришли ли в 
музей портреты А(лександра) И(вановича) и Нат(альи) Ал(ександровны) два да
герротипа. Я послала их через Л.Ф. Пант(елеева), но он не мог отдать их сам, а по
ручил другому. Я вам буду очень благодарна. А теперь дайте обнять себя вашей 
М.Р.

1 Публикация Некрасовой “Н.П. Огарев. Исповедь лишнего человека” (РМ , 1904, № 8, с. 1-18).
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22/9 октября 04. Берн.

МагаН81г(а58е), 22-Ъ

Милая, дорогая Екатерина Степановна!
Простите меня за промах. Что меня побудило воспользоваться оказией, это то, 

что портреты дагерротипные под стеклом. К  вам адресовать -  не знала, будете ли 
вы в городе. Хорошо, что вы все-таки об них заботитесь. А мой промах еще дальше 
идет, мне бы прежде следовало Тате отдать, она делает со всех снимки для себя. Я 
видела все, что у нее есть, а такого портрета, как этот дагерротип, у нее нет, а этот 
портрет очень хорош. На все ваши вопросы отвечать не могу, помню только, что 
портреты были сделаны в Ницце. Наталья Александровна держит маленькую Оль
гу. Ольга родилась в Ницце 20-го ноября 1850 года. По всем вероятностям Луиза Ив
ановна) привезла мне эти портреты в Париж в 1851 году, в котором и были сняты 
портреты. А(лександр) А(лександрович) говорил мне, что отослал переписку А л е 
ксандра) И(вановича) и Ог(арева), которая должна быть очень интересна и объясня
ет много из их общежития, над которым мы с вами так ломали головы. А(лександр) 
А(лександрович) прислал мне эти письма по означенному адресу, думая, что так вер
нее. Если б вы знали, как меня все волновало в прошедшем, как все опять вставало 
в памяти, в которой никак не уживаются странные сближения, и не ради себя, а ра
ди будущего.
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ОЛЬГА МОНО (ГЕРЦЕН)
Фотография. Париж, 18%

Российская государственная библиотека, Москва 
“Она ужасно похожа на бабушку, я просто с удивлением смотрела на нее”

(М.К. Рейхель -  Е.С. Некрасовой. 17/4 октября (1904) г.

Я все еще не отделалась от моей слабости, проба перейти через улицу мне по
вредила. Доктор надеется на питание, когда придет аппетит, теперь он уже начина
ет показываться. Я большей частию лежу и решительно ни на что не способна, но 
обо мне заботятся, особенно часто приходит Мими -  внучка. Простите за каракули 
и дайте обнять себя. Семидалову-земляку большой поклон.

Ваша М.Р.



6'36 В.А. ЭНГЕЛЬСОН

ВЛ АДИМИР АРИСТОВИЧ ЭНГЕЛЬСОН 

ПИСЬМА В.А. ЭНГЕЛЬСОНА ГЕРЦЕНУ
Публикация И.Г. П т у ш к и н о й

Герцен познакомился с Владимиром Аристовичем Энгельсоном (1821 -1857), очевидно, 
в декабре 1850 г. в Ницце, куда Энгельсон эмигрировал вместе со своей женой Александрой 
Христофоровной после разгрома кружка Петрашевского, членом которого Энгельсон был.

Вскоре между Герценом и Энгельсоном установились тесные дружеские отношения; по
степенно Энгельсон стал своим человеком в доме Герцена.

Характеризуя свои отношения с Энгельсоном, Герцен писал о них в “Былом и думах”: 
“Человек, о котором идет речь, был мне близок, был мне дорог, он первый обтер глубокие 
раны, когда они были свежи, он был моим братом, моей сестрой. Она (А.Х. Энгельсон), вряд 
зная ли, что делает, отдалила его от меня. Он стал моим врагом...” (X, 334).

Герцен подробно рассказал историю своих отношений с Энгельсоном и его женой в гла
ве “Энгельсоны” (части пятой “Былого и дум” -  “Русские тени”)'.

Существенно дополняют эту главу письма Энгельсона к Герцену, охватывающие 
1852-1855 гг. Два из них опубликованы в Л  VII, 7 2 -7 4 ,7 6 -7 8  Девятнадцать писем Энгельсо
на, автографы которых хранятся в Российской государственной библиотеке,частично были 
опубликованы в Л  ХШ-ХГУ, и, полностью, в издании: В. Э н г е л ь с о н .  Статьи. Проклама
ции. Письма (М., 1934).

Публикуемые письма, связанные с семейной драмой Герцена, печатаются по фотокопи
ям РГБ с автографов ПЗС. Аннотации к ним см. в ЛЖГ II, 102 и 121.

1
(Генуя.) 15 июля (1852 г.)1

Посылаю вам 2 письма вам, одно Тесье2. Скажите только, куда послать портрет 
Маммели, и Медичи3 немедленно его отправит. Он говорит, что если картина его 
еще не вполне готова, то надобно бы поместить в ней Биксио, брата знакомого вам 
англичанина. Это, однако ж, преувеличено, будто Пезотти живого разрезали. Он сам 
в тюрьме удавился.

Сегодня я устал, оттого не пишется.
Зачем я вас зову все сюда возвратиться? — это ведь только блажь с моей сторо

ны, мне самому придется (и без дела с мерзавцем4) съездить в августе в Швейцарию
-  книг почитать, прохладой насладиться, молока попить. Здесь я от жара совсем вы
сох.

Медичи просит Эдмонда не наказывать итальянцев переводом, который он гро
зится сделать, книги нашего генералу. А заглавие, придуманное Эдмондом ко 2-й ча
сти или к отдельной главе 2-й части, имеющей заключать в себе прокламацию, -  бо
гатейшее! Не поглупел Эдмонд Васильевич!5 Кланяемся много ему и Саше; перед 
Сашей я извиняюсь, что я не отвечал на его письмо особо -  ей-богу, некогда было...

Авось вечером, перед отправлением этого письма, получу что-нибудь от вас (по
следнее ваше от 10-го и 11-го)6. Я писал вам 10-го, 11-го, 12-го и 13-го...

Получил я ваше письмо от 13-го. Если генералу хочется, то, пожалоста, не ща
дите его и стреляйтесь.

Скажите Эдмонду, что каждое его слово заставляет меня его более и более при
знавать братом мне.

Что это, Боже мой! значит, что на имя Тесье пришло письмо с надписью “Тгёх 
рге$8ап1е”?57*

57* "Очень срочно” (франц.).
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Если неделю отныне от вас не будет писем, я поеду вас отыскивать или ваш труп.
-  За отомщение можете положиться на полковника7, как на Эдмонда...

Говорить больше нечего. Вот возвращусь в Албаро, сообщу письмо ваше Меди
чи -  он шибко взбесится на генерала, на которого он и без того и зуб имеет крепкий. 
(Это остается между нами.) А, впрочем, что же! слава Богу! все идет, как нужно: 
“оплеуха дана8 -  прокламации не будет -  Орсини отходит (ловко!) в сторону -  ну и 
слава Богу! А двум смертям не бывать, одной не миновать58*.

1 Герцен с сыном и М.-Э. Тесье дю Моте уехали из Генуи 20 июня 1852 г.; Энгельсон с женой оста
вался в Генуе до конца августа (см. XXIV, 332). Письмо Энгельсона адресовано, вероятно, в Люцерн.

2 Энгельсон пересылал Герцену письма, полученные на его имя.в Генуе. О чьих письмах идет речь, 
остается неизвестным.

3 с  Дж. Медичи Герцен познакомился в Женеве в конце августа 1849 г., а сблизился в 1852 г., когда 
находился в Генуе (см. X, 76-78; XXIV, 286).

4 Имеется в виду Г. Гервег.
5 Очевидно, “мемуар” “генерала” Э. Гауга, написанный в защиту Герцена от клеветы Гервега. 

К.-Э. Хоецкий (Эдмонд), вероятно, намеревался перевести этот документ на итальянский язык, однако 
Герцен был против его распространения, просил Гауга не печатать его, а, получив от Гауга тетрадь с этим 
“мемуаром”, перед отъездом в Лондон сжег ее (см. X, 309 -  310).

6 Это письмо Герцена к Энгельсону остается неизвестным.
7 Полковник -  прозвище Энгельсона.
8 Речь идет о пощечине, данной Гаугом Гервегу (см. X, 305 -  307).

2
(Генуя.) 16 ноября (1852 г.)

Долго писал я вам длинное письмо, всё уговаривая вас дать вашему мемуару бо
лее широкий объем. Я писал, -  писал, -  перечитал, нашел, что я вместо простого 
дружеского письма незаметно увлекся в сочинение литературной статейки, в кото
рой я пресериозно излагал вам вещи, столько же вам присущие, сколько мне само
му; зная, что нет ничего неприятнее, чем видеть разглагольствования вместо про
стого дружеского слова, я с досадой сжег произведение моего тщеславия. Н а дру
гой день я получил письмо от Т(есье), который пишет мне об вас: “И есп1 $ез тё- 
топ ез. Ье р1ипе1 Га етройе киг 1е зт^иНег, е ^ е  зш$ Ьеигеих, с о т т е  уоиз рошиег ГёСге, 
де сене уюКнгс §гатта11са1е”59*. Следовательно, мне и нечего было петь вам на эту 
тему. Только два слова об этом. -  Вы, я уверен, понимаете, что мне, которому ва
ша память, быть может, дороже вашей дружбы, чрезвычайно важно [было], какую 
форму вы дадите своей записке. -  Русский, и притом именно москвич с ног до го
ловы, вы (так, по крайней мере, мне кажется; поправьте, если я ошибаюсь) -  вы 
желали или желаете еще и теперь, чтоб мерзавец был “выдан” вам “головой” тем 
миром, к которому он себя причисляет. Поэтому вы имели намерение написать не
что вроде обвинительного акта, жалобной деловой записки, адресованной к стар
шинам того мира. Тут еще нет ничего дурного, но лишь если такой ваш мемуар не 
будет напечатан, если он останется между несколькими людьми, а не выйдет в 
большой свет. -  Публично же обращаться как к судьям к таким людям, у которых 
нет власти, нет силы, чтоб приводить в исполнение свои приговоры, -  это только 
ставить их в затруднительное положение и обнаружить их бессилие еще раз. (Не 
сообщайте моих слов генералу, он, пожалуй, перетолкует их в дурную сторону.) 
Притом же вы писали в Женеву, что, когда В.* вас спросил: подчинитесь ли вы 
приговору, который положит суд? -  вы отвечали, что вы не хотите связывать себя 
этим приговором1. -  О т этого мира вы, я думаю, ожидаете только одно: отлучение 
мерзавца2 от общества. -  Это одна цель, но у нас еще другая: реабилитация памя

58* В конце письма зачеркнуто: Но лучше не тотчас, не теперь с генералом стреляться -  не в Швей
царии. -  Ред.

59* “Он пишет свои мемуары. Множественное число взяло в нем верх над единственным, и я счаст
лив, как вы могли бы быть счастливы этой грамматической победой” (франц.).
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ти жертвы3 и заклеймение памяти мерзавца. Обе эти цели вместе могут быть дос
тигнуты вашим пером. Но, чтоб заклеймить его навеки веков, надобно начертать 
его поступок на пирамиде с широким основанием, т.е. надобно описать мерзавца в 
творении, имеющем какой-либо общеисторический интерес и которое не забыва
ется две недели спустя после выхода из печати4. -  В таком сочинении вы адресуе
тесь к большой публике, где подле друзей ваших стоят и ненавистники ваши и ог
ромное число равнодушных. Поэтому было бы неосторожно начать в геЬш тесН- 
1860*; пусть читатель сам запомнит тот эпизод, который вы хотите, чтоб остался в 
памяти, а для этого, прежде всего, не надобно дать понять читателю, что вы ж ела
ете обратить его внимание именно на такой-то пункт.

З а  содержанием, материалом у вас дело не станет: нетрудно гекуег61* общую 
сторону этой комедии двух русских с двумя [немецкими] европейскими62* сущест
вами 19-го века. Этого хватило бы на интереснейшую драму. -  Но я знаю, вас съе
дает нетерпение, вы торопитесь, а такое сочинение требует времени. Да лучше 
редко или поздно, да метко, чем второпях, да неудачно. К  тому же, вы не будете в 
проигрыше оттого, что еще полгода или год пройдет до выхода ваших мемуаров: 
мерзавец успеет, между тем, ознаменовать себя еще какою-нибудь плутнею про
тив новых своих приятелей, -  я разумею этого Вилле. Уж и так вон бородач ницц- 
кий5 писал мне следующие слова: “О Джорджо! браво, брависсимо! если б я вам 
рассказал его штуку, я уверен, что вы расхохотались бы, как сумасшедший, но это 
не годится передавать письменно”. -  Должно же быть, что он что-либо выкинул, 
и не во вред нам, а себе (пот ому что иначе не было бы чему смеяться). Зная нату
ру бородача, я, после его отказа рассказать мне, в чем состоит новый подвиг мер
завца, не могу расспрашивать его (бородача). Вообще показывать, что мерзавец 
нас занимает, -  нельзя большей части наших приятелей, которые готовы видеть в 
такой ргёоссирайоп -  ип тапцие с!е (%пкё63*. Я скажу только, что не нужно о нем 
теперь заботиться.

Благодарю вас за ваш зов в Лондон. Теперь мне туда переселиться разоритель
но: я нанял квартиру до мая. Живу я настоящим анахоретом, эти дни меня измучила 
лихорадка, -  всё мое развлечение состоит в пистолетной стрельбе, теперь я учусь 
стрелять левой рукой, и идет удачно; потом буду учиться фехтовать. Читаю несколь
ко, хандрю, сплю страшно много, но дурно, а не на что мне жаловаться! -  Пожало- 
ста, не умирайте, хоть из вежливости против просящих вас о том друзей. Александ
ра6 вам кланяется. Франсуа7 и я тоже Саше.

1 Вероятно, речь идет о не дошедшем до нас письме к К. Фогту. Кто В.*, не установлено.
2 См. прим. 4 к п. 1 наст, публикации.
3 Подразумевается Н.А. Герцен, покойная жена Герцена.
4 Это мнение Энгельсона совпало с решением Герцена, начавшего работу над “Былым и думами” 

(см. ЛЖГ II, 118).
5 Лицо невыясненное.
6 А.Х.Энгельсон, жена автора письма.
7 Франсуа -  повар в семье Герцена.

'* заурядных обстоятельствах (лат.).
* представить в ярком цвете (франц.).

Боюсь сказать: немецкими, -  генерал рассердится. -  Прим. Энгельсона. 
'* озабоченности -  отсутствие достоинства (франц.).
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МАЛЬВИДА МЕЙЗЕНБУГ

ПИСЬМА МАЛЬВИДЫ МЕЙЗЕНБУГ 
ТЕРЕЗЕ ПУЛЬСКОЙ И ОГАРЕВУ

Статья и публикация С.П. Г и ж д е у

Мальвида Мейзенбуг прожила долгую жизнь, которая почти целиком уместилась в рам
ках XIX в. Мейзенбуг не принадлежит к великим представителям этого века, но в каждом эпи
зоде ее жизни, в каждой написанной ею строке удивительно.ярко проявился этот век с его 
противоречиями и с его верностью самому себе.

Она родилась 28 октября 1816 г. в Касселе, столице Гессен-Касселя -  одного из многочис
ленных карликовых немецких государств, которые были социальным и политическим анахро
низмом в Европе уже в XVIII в. -  и тем более в начале XIX в. На протяжении XVIII в. в этих 
государствах, казалось, ничего не менялось. После грандиозных потрясений периода Великой 
Французской революции и Наполеоновских войн в курфюрстве Гессен-Кассель все как будто 
вернулось на свои места: в Кассель, который ненадолго стал столицей одного из эфемерных 
королевств, созданных Наполеоном, где королем был брат Наполеона Жером, -  снова возвра
тился старый курфюрст -  и жизнь потекла на первых порах по прежнему руслу. Мальвида ви
дела еще старого курфюрста и запомнила, как он проезжал в карете мимо их дома в военном 
мундире эпохи Фридриха И, в треугольной шляпе и в парике с косичкой, гротескное воплоще
ние немецкого “ашлеп гё^ппе”64* -  дореволюционных порядков. Вскоре старого курфюрста 
сменил на престоле его сын, которому верой и правдой служил отец Мальвиды К.-Л.-Г.-Ф. Ри- 
валье -  он получил от молодого курфюрста дворянское звание (и связанную с этим фамилию 
фон Мейзенбуг) и дослужился до должности министра.

Мальвида -  последний ребенок из десяти -  получила традиционное воспитание для дево
чек ее круга -  ее учили дома чтению, письму, музыке, рисованию; она любила читать и увле
калась античными героями. Казалось, жизнь этой девочки, не отличавшейся выдающимися 
талантами, должна была сложиться как обычно складывалась жизнь девочек из привилегиро
ванных кругов. Но, несмотря на Реставрацию, многое в окружающей атмосфере изменилось, 
и эти изменения чувствовались даже в провинциальных немецких углах. Некрасивая внеш
ность, заставившая Мальвиду отказаться от надежды нравиться в “свете”, ее исключительная 
чуткость к тому, что носилось в воздухе, твердый и решительный характер и какие-то другие, 
не поддающиеся учету причины, определили ее иной, не похожий на обычный жизненный 
путь. Идеи Просвещения и Великой французской революции -  идеи освобождения человека 
продолжали жить и в эпоху Реставрации. Они по-своему были развиты и трансформированы 
романтиками, вошли в романтическую концепцию мира как представление о самоценности 
человеческой личности и о ее внутренней свободе, об исключительном значении внутреннего 
опыта человека.

Годы интенсивного духовного формирования девушки совпали с пробуждением общест
венных интересов, подавленных наступившей после разгрома Наполеона реакцией. Мальвиде 
было четырнадцать лет, когда произошла Июльская революция во Франции, нашедшая от
клик и в Германии; с этого момента она, по ее словам, начала читать газеты. Она рано осоз
нала себя как личность -  и рано начала отстаивать свой внутренний мир. На смену несколько 
экзальтированной религиозности (которая была в духе времени, в духе религиозных исканий 
романтиков) приходят сомнения -  и это приводит постепенно к отходу Мальвиды от церкви, 
от всякой официальной религиозности. Увлечение искусством, горячее и искреннее, приводит 
ее к осознанию нравственного его значения -  идеи Шиллера об “эстетическом воспитании” 
были существенными слагаемыми того комплекса просветительских и романтических идей, 
которые витали в воздухе. У Мейзенбуг одновременно пробуждается и крепнет интерес к со
циальным вопросам; на первых порах это находит выражение в занятиях благотворительно
стью. Конечно, немало дам из общества в эту пору занималось благотворительностью, но 
Мейзенбуг делала это более истово и убежденно, чем было принято.

Интересу Мейзенбуг к общественным вопросам способствовало ее увлечение сыном па
стора Теодором Альтгаузом, свободолюбиво настроенным молодым публицистом-демокра- 
том, резко отличавшимся и образом мыслей и общественным положением от прежних знако-

“ старого режима” (франц.).
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мых и друзей Мальвиды. Круг ее обще
ния меняется -  серьезность и целеустре
мленность интересов отвращают ее от 
светского общества.

Общественный климат в Германии 
изменился к середине 1840-х годов -  
резко возросли оппозиционные настро
ения среди широких слоев населения. В 
предгрозовой атмосфере кануна евро
пейских революций властителями дум 
становятся радикальные публицисты и 
мыслители, писатели “Молодой Герма
нии”, о которой Герцен, изведав крах 
своих социальных надежд и иллюзий 
1840-х годов, спустя много лет писал с 
изрядной долей иронии: она “теорети
чески освобождала отечество и в сфе
рах чистого разума и искусства покон- 
чивала с миром преданий и предрассуд
ков” (XI, 444).

Мейзенбуг разделяла эти настрое
ния, и, когда в феврале 1848 г. во Фран
ции вспыхнула революция, сердце 
Мальвиды, по ее собственным словам, 
забилось от радости. Ее восторженные 
настроения в начальный период рево
люционных событий были сродни та
ким же настроениям широких демокра
тических кругов в других странах Евро
пы, сродни мыслям и чувствам Герцена 
и его друзей.

м а л ь в и д а  м е й з е н б у г  С е м ь я  М е й з е н б у г  о к а з а л а с ь  в о
Фототипия с рисунка Франца Лснбаха. 1885 Ф р а н к ф у р т е  в  т о  в р е м я , к а к  т а м  с о б р а л -

Из книгц: Ма1ук1а уоп МсухспЬи^. С>сг ЬсЬешаЬспс1 с т с г  СЯ п р е д п а р л а м е н т , И МаЛЬВИДе уДЭЛОСЬ
Иса118нп. ВсгНп, 1898 п р о н и к н у т ь  н а  з а с е д а н и е  в  ц е р к о в ь

Св. Павла (женщин туда не допускали) и 
незамеченной наблюдать за происходящим. Мальвида целиком захвачена событиями, вместе 
с друзьями она принимает участие в различных собраниях, читает книги по социальным воп
росам. Тем труднее ей становится в кругу родных -  мать, сестры и братья (отец к этому вре
мени уже умер) отнюдь не разделяют ее воодушевления -  и Мальвида смело покидает семью 
и уезжает в охваченный революцией Берлин. Здесь она вращается в кругу радикально настро
енных людей, знакомится с общественными деятелями (с некоторыми из них она встретится 
снова уже в Лондоне, в эмиграции).

Подавление революции и наступление контрреволюции Мейзенбуг переживает тяжело. 
Во время Дрезденского восстания в мае 1849 г. -  это была последняя вспышка революцион
ных событий в Германии -  Мейзенбуг с волнением и надеждой следит за событиями. В один 
из таких дней мучительного ожидания исхода Дрезденского восстания, она, сидя над колыбе
лью племянника (ей пришлось вернуться к родным в Кассель), думала о том, что отчаянная 
борьба, которая идет сейчас, быть может, решит судьбу и этого ребенка. В память об этом ча
се, проведенном у колыбели, Мальвида пишет статью (которая стараниями друзей была по
мещена в демократической газете) -  “Клятва женщины”, клянясь воспитать среди женщин 
мстителей за порабощенную свободу, чтоб они, в свою очередь, могли воспитать поколение 
свободных людей.

Мейзенбуг окончательно покидает семью; одно время она (как и Герцен) думала о пере
езде в Америку -  туда звал ее видный участник революции Ю. Фрёбель. Тогда же Мальвида 
узнает, что в Гамбурге открыта Высшая школа для женщин, ставившая своей целью дать им 
образование, которое могло бы обеспечить экономическую самостоятельность. Идеи жен
ской эмансипации, ширившиеся и крепнувшие на протяжении XIX в., были близки Мейзен
буг.

Мальвида отправляется в Гамбург -  это было началом ее самостоятельной жизни, неза
висимой от семьи, куда она больше никогда не вернулась. Мальвида осталась учиться и рабо-
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тать в школе (во главе ее стоял знаменитый педагог К. Фребель). Одновременно она вела про
светительскую деятельность среди рабочих. За последние годы, в первую очередь под влия
нием революционных событий, Мейзенбуг значительно развилась -  она прочла Фейербаха, 
которого раньше не решалась открыть “из-за атеизма”; теперь она не нашла там ничего та
кого, что ее испугало бы. “Больше Прежнего я сблизилась с рабочим классом. Мне станови
лось все яснее, что будущее принадлежит ему; к чисто политической революции я стала рав
нодушна”1.

В условиях наступившей реакции существование гамбургской школы становилось невоз
можным -  ее пришлось закрыть, и Мейзенбуг уехала в Берлин.

Знакомства Мейзенбуг, связи с рабочими делали ее подозрительной в глазах полиции. 
Произведенный у нее обыск решил дело -  она задумала эмигрировать в Англию. Это был по 
тому времени необычайно смелый шаг -  одинокая женщина уезжала в чужую страну, где у 
нее не было ни родных, ни друзей.

Мейзенбуг вспоминает, что как-то в Гамбурге ее друг -  рабочий принес ей прочесть кни
гу и так отозвался об авторе ее: “Это — один из наших” .̂ То была книга Герцена С того бе
рега”, только что вышедшая на немецком языке в издательстве Гофмана и Кампе. Когда Мей
зенбуг покидала Германию, одна из ее любимых учениц подарила ей эту книгу, произведшую 
на нее большое впечатление. Мейзенбуг взяла книгу с собой в Англию. “Перечитывание этих 
пламенных строк приносило мне большое утешение”3, — вспоминала она. Так впервые Мей
зенбуг узнала о Герцене.

В Лондоне, куда Мейзенбуг прибыла в конце мая 1852 г., она прежде всего отправилась в 
дом одного из немецких политических эмигрантов Г. Кинкеля, с которым была знакома толь
ко по переписке и с которым, как и с его женой Иоганной, у Мейзенбуг сразу же установились 
дружеские отношения.

В конце августа 1852 г., через три месяца после Мейзенбуг, в Лондон приехал Герцен с 
сыном, оставив дочерей у М.К. Рейхель. В сентябре Герцен познакомился с Кинкелем, а в но
ябре встретился в его доме с Мейзенбуг. Вспоминая позднее о своей первой встрече с Герце
ном, Мейзенбуг писала: “В тот вечер у меня было отрадное сознание того, что в мою жизнь 
вошел выдающийся человек, с которым у меня имелось много общего”4.

Взаимная симпатия быстро сблизила Герцена и Мейзенбуг — оба чувствовали себя в Лон
доне одинокими5. Они начинают встречаться и переписываться. Вскоре между ними устанав
ливаются прочные дружеские отношения. В августе 1853 г. Герцен писал ей: “Однажды в раз
говоре с вами я сказал, что лишь с вами я беседую не только откровенно (...), но о самых ин
тимных вещах” (XXV, 89). “Самые интимные вещи” -  это не только подробности семейной 
драмы Герцена, но и мысли и настроения, которые он скрывал от окружающих, подобные той 
вспышке отчаяния, о которой он писал Мейзенбуг 26 августа того же года: “Да, временами бу
ря, бушующая в груди, доводит меня до удушья; о, как хотелось бы тогда иметь друга, руку, 
слезу -  так много хотелось бы сказать -  и я брожу тогда по улицам, я люблю Лондон ночью, 
когда я совсем один, -  я брожу себе, брожу... как-то на днях я был на \Уа1ег1оо Впс1§е65\  кру
гом ни души, я присел... словно сорокалетний юноша, и на сердце у меня было очень тяже
ло...” (XXV, 101).

Рассказывая о себе, о своих настроениях и размышлениях, Герцен ждал от Мейзенбуг 
столь же откровенных признаний: “Вы обещали мне, давно уже, рассказать некоторые эпизо
ды из своей жизни. Я всегда боюсь начинать разговор в этом роде. Испытываешь ощущение, 
будто касаешься рукой трепещущего и совсем горячего сердца. Своим вопросом я боюсь при
чинить боль -  в письменном виде все это гораздо легче (видите, какая трусость!); итак, я за
даю вам вопрос в письменном виде и прошу вас сдержать слово” (XXV, 89).

В дошедших до нас письмах Герцена к Мейзенбуг, датированных 1853 г., он неоднократ
но противопоставляет ее душевной молодости свою разочарованность и неспособность к не
посредственным порывам чувств, а Мейзенбуг пытается внушить Герцену надежду и веру в 
поступательное развитие человечества. В своем ответе6 на письмо от 26 августа 1853 г. (про
цитированное выше) она “попыталась противопоставить (...) его скептицизму взгляд, сог
ласно которому жизнь -  не просто рождение и смерть без всякой цели, кроме как обновле
ние, не игра холодной необходимости или случая, который после мгновений иллюзии люб
ви, красоты и духа снова погружает нас в небытие материи. Даже если признать, что инди
видуальное развитие привязано к организму и исчезает вместе с ним, развитие сознания в це
лом становится чем-то конкретным, духом, парящим над миром и устремленным к новым 
идеалам, совершенным произведениям искусства бытия, к которому прошлые эпохи проло

65* мосту Ватерлоо {англ.).

21 Литературное наследство, т. 99, кн. 2
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жили путь, и таким образрм, после ожесточенной борьбы и страдания, восстанавливается 
единство жизни”7.

На это письмо Герцен отвечал в свою очередь: “Странная вещь, я очень близок к вашей 
точке зрения, и все же есть разница. Нет, любовь, счастье, дружба, преданность -  не иллюзии, 
однако они преходящи, и жизнь тоже. Я был очень счастлив, я познал ту ясность, о которой 
вы говорите, я чувствовал себя в этом мире хорошо, как дома, -  и вот конец, хронического 
благополучия не бывает. Для личности все кончено. Не для народа, не для среды -  и вы види
те экономию природы, а я остаюсь активной действующей силой” (XXV, 107).

Глубина трагических переживаний Герцена и более поверхностно-оптимистический 
взгляд Мейзенбуг -  не только следствие разных масштабов их личностей, но и свидетельство 
их принципиальных идейных расхождений, которые дадут себя знать позже: реалистически 
трезвые и мудрые взгляды Герцена уже и тогда противостояли прекраснодушной вере Мей
зенбуг в конечное торжество абсолютной гармонии. Но возможно также, что в своих письмах 
Герцену, в разговорах с ним при начале их знакомства Мейзенбуг придерживалась и некой 
“педагогической установки” (это проявлялось позже в ее отношениях с Ницше и другими в 
большей степени) -  она скрывала собственные сомнения и пыталась помочь Герцену преодо
леть его скептицизм.

Мейзенбуг, однако, не только словами хотела помочь Герцену, перед которым остро 
встал вопрос о восстановлении семьи и воспитании детей. И здесь ее помощь оказалась неоце
нимой. Мейзенбуг с самого начала горячо приняла к сердцу заботы Герцена, связанные с деть
ми. Благодарный, он писал ей 25 июня 1853 года: “Дружба ваша деятельна, только такую 
дружбу я и понимаю, только на такую я способен (...) Пассивную дружбу можно найти повсю
ду, дружбу умозрительную (...) Горячо благодарю вас поэтому за то, что вы напомнили мне о 
существовании иной симпатии, более человечной и более личной среди той уасишп Ьоггеп- 
Йит66*, которой мы окружены в мире” (XXV, 75).

30 апреля 1853 г. в Лондой приехали дочери Герцена. Он заранее договорился с Мейзен
буг об уроках музыки Тате (Мейзенбуг начала в Лондоне давать уроки). Герцен писал Рей
хель: “Учительница у Таты будет очень умная, я ее коротко знаю -  т-$е11е МаЙ8еЬи§, кажет
ся, она из Берлина, собой безобразна, но совершенно свободное и развитое существо” (там же, 
65); “Она необыкновенно умна и очень образованна” (там же, 123); “ОигсЬ ипё с1игсЬ”67* бла
городное существо” (там же, 214). Но, конечно, уроки музыки не могли решить проблему вос
питания детей. Герцен был в крайне затруднительном положении. Мейзенбуг рассказывает: 
«Однажды вечером я проходила мимо дома Герцена, и так как не была у них утром, то зашла 
посмотреть, что делают дети. Я застала Герцена вместе с детьми в столовой и заметила, что у 
него расстроенный и печальный вид. Когда я уходила, он пошел вслед за мной и вдруг разра
зился слезами, говоря, что его домашняя жизнь не налаживается, что он не может занимать
ся детьми, что его дом -  это развалина, и повторял несколько раз: “Я этого не заслужил, я это
го не заслужил”. Меня глубоко потрясло его душевное состояние»8.

Видя положение Герцена, Мейзенбуг решила взять воспитание в свои руки и для этого 
переехать к нему в дом. В ответ на ее предложение Герцен пишет с дружеской прямотой и от
кровенностью: “Я боюсь вас пригласить, боюсь не пригласить. В моей душе такое недоверие, 
такой скептицизм, что я опасаюсь всего... Я вас тоже боюсь и клянусь -  еще более боюсь ва
шего отдаления”. Но Герцен склонен все же попробовать и заключает письмо словами: “Да
вайте же попытаемся, -  не связывая себя обязательствами ни с той, ни с другой стороны” (5 
октября 1853 г.)9.

Вопрос был решен 5 ноября, когда Мейзенбуг переехала в дом Герцена. Она вошла в этот 
дом в качестве полноправного члена семьи и никогда не жила в нем на положении гувернант
ки (“гувернанткой” -  называет ее в своих воспоминаниях Н.А. Тучкова-Огарева). “РагпШе йег 
Сге1еп \УаЫ”, “семья по свободному выбору” -  так довольно точно определяет Мейзенбуг свое 
положение относительно Герцена и его семьи10.

Сразу же после переезда Мейзенбуг в его дом Герцен писал: “Я ею через край доволен...” 
(XXV, 128); “Польза от Мейз(енбуг) -  очевидна, в особенности она имела огромное влияние 
на Сашу” (XXV, 149). Несколько позднее, опять в письме к Рейхель: “В нравственном отно
шении ее житье сделало много. Я Тату не узнаю -  так она переменилась к лучшему и со мной 
стала гораздо ближе” (XXV, 212). Но в этом же письме Герцен указывает и на то, что ему ка
жется недостатком в подходе Мальвиды к детям: “Дисциплины держать не умеет .

Известные разногласия в вопросах воспитания между Герценом и Мейзенбуг, таким об
разом, обозначились довольно скоро. В одном из писем к самой Мейзенбуг Герцен подчерки

66* ужасающей пустоты (лат.).
67‘ насквозь и насквозь (нем.).
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вает все то хорошее, что она принесла с собой. “Я вполне согласен также с вашей теорией и 
практикой в вопросах нравственного воспитания и обучения детей (...) Неизмеримо хоро
шее, что вы внесли в нашу разрушенную семью, состоит не только в том, что вы очистили ок
ружающую нас атмосферу, но и в том, что вы ввели дух здоровья и независимости” (XXV, 
199-200). Но остается еще одна важная сторона воспитания, продолжает Герцен, -  дисципли
на, внешнее поведение, умение вести себя, слушаться, знакомство с практической стороной 
жизни; в неумении достичь этого -  недостаток воспитательной системы Мейзенбуг. Позже 
этот недостаток Герцен будет связывать с идеалистической непрактичностью Мальвиды, с 
“хватанием звезд”, как он выразится.

Несмотря на разногласия, самое главное, однако, было достигнуто -  была создана семья, 
где дети воспитывались рядом с отцом в здоровой нравственной атмосфере. И в этом была ог
ромная заслуга Мейзенбуг. Особенно она полюбила Ольгу, которой было всего три года и ко
торая, не помня матери, особенно нуждалась в женской ласке. Мейзенбуг принимала участие 
в жизни всей семьи, разделяла интересы Герцена. В кругу знакомых Герцена -  немцев, фран
цузов, поляков, итальянцев, венгров, англичан, большей частью политических изгнанников, -  
Мейзенбуг была своим человеком.

В апреле 1856 г. в Лондон переехали Огаревы. Тучкова-Огарева и Мейзенбуг с первого 
же взгляда не понравились друг другу. Наталья Алексеевна решила (как пишет с ее слов 
Т.П. Пассек), что “бесцветные глаза, большой рот” Мейзенбуг “предвещали нечто злове
щее”11. Мейзенбуг потом вспоминала: ей почудилось, что ее коснулась “ледяная рука судь
бы”12.

С приездом Огаревых все изменилось в доме Герцена. Русская речь, русские интересы, 
русские воспоминания заслонили все остальное. Соперничество из-за детей между Тучковой- 
Огаревой и Мальвидой, различный подход к ним очень скоро до предела обострили их отно
шения. Недоразумения и столкновения не прекращались; Герцену не удавалось установить 
нормальную обстановку, и совместная жизнь становилась немыслимой. Огарев же сразу стал 
на сторону жены, считая, что необходимо удаление Мейзенбуг. “Мы хотим составить семью,
-  писал он Герцену, -  но тут является чуждый элемент. Возможно ли при этом условии соста
вить семью? -  ответ: просто невозможно, как ни старайся... Мы хотим делать для детей что- 
то будто доброе, будто хотим дать им Ьоте68*. Да разве мы его составим в присутствии разъ
единяющего начала? Разве теперь уже Оленька не доведена, не знаю как, до того, что избе
гает здороваться и прощаться с Натали? Разве ты не видишь удвоенных стараний Мальвиды 
привязать к себе исключительно детей и таким образом поставить преграду сближению с на
ми?.. Разве ты думаешь, что с твоей стороны неблагодарно сказать дружески и благородно, 
что тебе нельзя с целью составить семью раздвоить детей и навлечь на них самих все малень
кие мученья домашней распри, ревности и противуположности стремлений к людям, от кото
рых дети зависят? Она, т.е. Мальвида, конечно, настолько благородна, чтобы понять это и 
устраниться, хотя не настолько благородна, чтобы начать самой с того, чтобы отойти и сде
лать это действительно”13.

Герцен был готов последовать настоятельному совету друга; его письмо к Мейзенбуг от
30 мая 1856 г., где он писал: “Поступите так, как вам подскажет ваше сердце” (XXV, 351) -  за
ставило ее решиться. Она оказалась настолько благородна, “чтобы отойти и сделать это дей
ствительно”. В тот же день в отсутствие Герцена она покинула его дом. По воспоминаниям 
Мейзенбуг, когда она спешно уходила, слуга-итальянец сказал ей: “Не уходите, это принесет 
несчастье дому!”14. Мира и спокойствия, во всяком случае, уход Мальвиды герценовскому до
му не принес. Тучкова-Огарева не стала матерью детям, “дать им Ьоте” не смогла. И это ста
ло очевидно очень скоро и для нее самой, и для всех остальных. 12 октября 1857 г. она запи
сала в дневнике (предназначавшемся ее сестре Елене Сатиной): “И живу я больше, чтобы не 
огорчать вас, чем для счастия детей, я не могу их оставить, но если бы смерть решила дело, 
это было бы не худо для них, другая, может быть, более бы их любила, исключительно бы 
жила ими, а я живу не ими, а для них”15. Обстановка в доме Герцена становилась все тяжелее 
для всех, и прежде всего для детей. В старости, уже после смерти Герцена, Огарев, вновь ду
мая об отношении Тучковой-Огаревой к детям, записал: “Вспоминая ее отношение к Ольге 
Герцен (...) и многие другие, я не могу видеть в Н(аталье) А(лексеевне) правдивой и добросер
дечной натуры”16. Сама Тучкова в минуты раскаяния записывала в дневнике: “Прощайте, де
ти, перед вами я серьезно виновата, и знаю теперь, что никогда не заглажу своей вины, -  я 
слишком слабое, эгоистическое существо”17. В другие же минуты она, пытаясь оправдаться в 
своем отношении к детям, считала, что отрицательную роль сыграло ревнивое отношение к 
своим детям Герцена; он делался почти невменяемым, если ему чудилось, что кто-то их оби

68* дом (англ.).

21*
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жает. Конечно, то, что ей приходилось 
скрывать от детей свои отношения с 
Герценом, также не могло не сказаться 
отрицательно на взаимоотношениях в 
семье.

После ухода Мейзенбуг ее дружба с 
Герценом не прервалась. В тот же ве
чер 30 мая 1856 г., когда она ушла, Ога
рев с Сашей пришли к ее друзьям Альт- 
гаузам, где она нашла пристанище на 
первое время, и принесли ей письмо 
Герцена, в котором он сожалел, что она 
так внезапно покинула его дом и выра
жал свою “безграничную дружбу” 
(XXV, 352). 5 июня Герцен снова писал 
Мальвиде: “Останемся друзьями, ис
кренними друзьями” (XXVI, 8), а Рей
хель сообщил: “История нашей разлуки 
с Мейз(енбуг) окончилась хорошо -  ее 
благородный характер взял верх” 
(XXVI, 10).

Мейзенбуг очень тяжело пережи
вала свой уход из герценовского дома18
-  она теряла семью, с интересами кото
рой сроднилась; лишилась повседневно
го общения с таким значительным и 
глубоко симпатичным ей человеком 
как Герцен; наконец, расставалась с го
рячо любимой Ольгой, которой она от
дала всю свою нерастраченную мате
ринскую любовь. Она была на грани са-

д а р с т в е н н а я  Н АДПИСЬ г е р ц е н а  м а л ь в и д е  моубийства но справилась со своим от- 
М Е Й ЗЕ Н Б У Г чаянием. Приобщившись благодаря

н а  п е р в о м  р у с с к о м  и з д а н и и  к н и г и  Герцену к русской культуре, Мейзенбуг
“С того б е р е г а ” переводит на немецкий и английский

“ М а л ь в и д е  М ейзенбуг в знак дружбы. Ричмонд, 30 М арта 1855. ЯЗЫКИ руССКИХ п и с а т е л е й . З а с л у г а  е е  В
а .  Герцен п р о п а г а н д е  с о ч и н е н и й  Г е р ц е н а  в  Г е р м а -

Музей Герцена, Москва н и и  в е л и к а  _  в  е е  п е р е в о д е  н е м е ц к и й

читатель впервые познакомился с “Бы
лым и думами” по мере того, как появ

лялись на русском языке отдельные части этого произведения, они издавались в немецком пе
реводе гамбургским издательством Гофман и Кампе (“Аих <1еп Меггкжеп ешез Киххеп , 
1855-1859, в четырех книгах). Переводила она и другие труды Герцена.

Мейзенбуг и Герцен продолжают встречаться и переписываться. В письмах к ней Герцен 
касается деловых вопросов, связанных с ее переводами; делится с ней тем, что волнует его в 
ту пору, -  новостями из России о готовящейся крестьянской реформе; рассказывает об общих 
знакомых, о своих впечатлениях от манчестерской выставки и т.д.

Многое связывало Герцена с Мейзенбуг, но многое и разделяло. Еще в 1854 г. -  меньше, 
чем через год после начала совместной жизни, -  в обстоятельном (уже цитированном выше) 
письме, посвященном вопросам воспитания, Герцен замечал: “Несмотря на то, что для нас до
роги и священны одни и те же вещи, несмотря на личную симпатию, мы все-таки антиподы” 
(XXV, 201). “Дороги и священны” им были идеи личной и общественной эмансипации, равно
правия женщин, вера в разум, идеи поступательного развития человечества, свобода от рели
гиозных догм и сословных предрассудков. Им обоим была присуща вера в самоценность чело
веческой личности. “Антиподами” они были потому, что Герцен искал практических путей 
осуществления этих “священных идеалов”; трагический опыт поражения революции 1848 г. 
обратил его к реальной действительности, освободил от многих иллюзий, в то время как Мей
зенбуг осталась на позициях прекраснодушного идеализма 1840-х годов. Разочарование в ре
волюции 1848 г. сделало еще более беспочвенным ее идеализм; принципы разума, свободы, 
прогресса были для нее нравственными постулатами, а не вопросами общественной практики. 
Несмотря на расхождения, Герцен называл Мейзенбуг своим “близким другом” (XXVI, 305).
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В рекомендательном письме к Ж. Мишле он характеризует ее как человека, “отличающего
ся своими радикальными взглядами и бесстрашной логикой” (XXVI, 303). В то же время в 
письме к ней он подчеркивал: “Все ваш вечный идеализм, действительности вы совсем не ви
дите” (XXVI, 300). Непонимание действительности, неумение и упорное нежелание считаться 
с нею, разрыв между высокими идеалами и практикой -  вот, пожалуй, содержание, вкладыва
емое Герценом в понятие “идеализм”, в котором он упрекал “Мальвиду Идеаловну”, как он 
называл ее шутя. «Ваш идеализм, или, лучше сказать, ваша склонность увлекаться, состоит в 
том, что вы очень хорошо умеете оценить “<Не ксЬбпеп Мб^НсЬкейеп”69* -  и этого вам доста
точно, вы принимаете завязь за плод» (XXVII, 55).

Обстановка в доме Герцена -  в особенности после рождения Лизы (1858) -  складывалась 
самым неблагоприятным образом. Попытки снова привлечь Мейзенбуг к участию в воспита
нии детей одновременно с Тучковой ни к чему не привели19. Герцен все больше сомневался в 
воспитательных талантах обеих женщин: “Ни Ыа1(аНе), ни Мейзенб(уг) не могут, никогда не 
научатся воспитывать детей. Все делают они, чтобы их портить”, -  жаловался он Огареву 
(XXVI, 287). Своими сомнениями Герцен делится с Рейхель, просит у нее совета, имея в виду 
Тату (в это время Ольга жила, в отсутствие Тучковой-Огаревой, с Мейзенбуг у приятельницы 
последней, Швабе): “Да, еп1ге поиз 8011 сШ70\  при всем благородстве своем и хорошем направ
лении -  она (Мейзенбуг) не много сделает для большой девушки. Что же мне делать?” (XXVII, 
58). Спустя некоторое время, продолжая делиться с Рейхель своими заботами о воспитании де
тей, Герцен пишет: “Я хочу заниматься воспитанием Таты сам. А Ольге Мейзенбуг очень по
лезна” (XXVII, 88). И Герцен отпускает Ольгу с Мальвидой в Париж на зиму 1860-1861 г. А в 
декабре 1862 г. он вынужден отправить дочерей вместе с Мальвидой -  дома ничего не нала
живается -  в Италию, на неопределенный срок. Но Ольга уже больше не вернулась к отцу... 
Герцен не оставлял надежды объединить семью -  где-нибудь в Швейцарии, в Турине, в Ниц
це, в Брюсселе, наконец, в Париже -  и предпринимал попытки к этому, но все они ни к чему 
не привели. Лишь короткое время ему удавалось иногда пожить вместе, и то чаще с Татой, 
чем с Ольгой. Герцен никогда не переставал интересоваться воспитанием дочерей, старался 
сблизить старших детей между собой и всех их с Лизой. Так, он настаивает, чтобы Саша, жив
ший одновременно с сестрами в Италии, как можно больше общался с ними, интересовался 
ими. Но дети не всегда ладили между собой, не ладила и Тата с Мейзенбуг. М е й з е н б у г  
“просится в Рим с Ольгой, без Таты (...), -  жаловался Герцен Огареву. -  Она ничего не пони
мает в Ольгином воспитании -  любит ее и плачет и спазмует” (XXVII, 509).

Герцен старался противостоять тенденциям в воспитании Ольги, которые он считал от
рицательными и, прежде всего, отчуждению ее от русской культуры, русского языка, мучил
ся тем, что Ольга отдаляется от него. В мае 1860 г. (Ольга в это время, как уже упоминалось, 
жила с Мальвидой у Швабе), он настоятельно советует Мейзенбуг: «Перед вами большая за
дача -  укрепите ум Ольги, спасите его от этого хаотического рассеяния, пусть она станет по
ложительной -  ей не нужен скептицизм, нужны размышления, упорядоченные занятия, со
блюдение правил поведения (...) Чтобы это сделать (укрепить дух), надо начинать не со слож
ного, а с элементарного, с механизма памяти. Я утверждаю, что ничего не (будет) достигнуто, 
если вам не удастся научить ее читать плавно и писать по-человечески, -  это должно быть взя
то с бою, должно стать привычкой -  а потом уже всякие философии и эстетики (...) Исходя из 
теории “йег всЬопеп Мо§НсНкеЦеп”71*, вы полагаете, что Ольге надо дать необыкновенное вос
питание. Так и я думал о всех детях -  было время. Будьте глубоко уверены, что нет на свете 
ничего хуже, чем “заранее обдуманное необыкновенное”» (XXVII, 55-56). Отсутствие трезво
го учета реальности в образовании Ольги возмущало Герцена, к этому он не раз возвращал
ся в своих письмах к Мальвиде. “Спросите у самой себя, оставив в стороне историю, искусст
ва, географию и т.д., во-1-х, читает ли она в настоящее время бегло на каком-либо языке? во- 
2-х, пишет ли она достаточно правильно на каком-нибудь языке? в-3-х, знает ли она сложение 
и 3 остальные правила арифметики?” (XXVIII, 40).

В разговорах с Герценом и в письмах к нему Мейзенбуг отстаивала свою, правоту в воп
росах воспитания. Не располагая ее письмами к Герцену, мы можем судить об этом по косвен
ным данным. Так, например, Огарев писал Герцену (5 июня 1865 г.): «У меня лежит письмо к 
тебе от Мальвиды в “п” листов. В нем есть много правды, подмеченной обиженным самолю
бием, и много основной лжи, происходящей из того же источника. Уверенная, что она может 
воспитывать, она сердится на неудачу и обвиняет тебя в разных колебаниях и нерешительно
стях. Последнее имеет долю правды, потому что, несмотря на кажущуюся решительность, в

б9* “прекрасные возможности” (нем.).
70* между нами говоря (франц.).
71* “прекрасных возможностей” (нем.).
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тебе много нерешительности, мешающей тебе и другим, но она не может заметить, что боль
шая доля в неудачах воспитания относится к отсутствию у ней практического такта и таланта 
воспитательницы -  и этого ей никогда не объяснишь»20.

Но, как видно, не все и не всегда в воспитании и образовании Ольги вызывало неудоволь
ствие Герцена. Приехав к детям во Флоренцию, он сообщает Огареву: “Ольга действительно 
очень грациозно развивается. Она была бы великим источником -  ресурсом для Лизы. Даже 
Мейзенб(уг) ничего бы не имела против. Но страх перед М(а1аНе) всех леденит” (22 января 
1867 г. -  XXIX, 22); и через три дня ему же: “Я здесь всеми доволен. Ольга, действительно, ум
на и жива и очень развилась...” (XXIX, 23).

Тем не менее, не все удовлетворяло Герцена -  Мейзенбуг давала Ольге односторонне гу
манитарно-эстетическое образование, то есть такое же, какое получила сама. А Герцен счи
тал это несовременным (и твердил об этом из письма в письмо): “К чему этот ненужный груз 
индусских поэм, который невозможно переварить?” (XXIX, 130). Или: “Классическое воспи
тание отжило свой век. Можно, должно прочесть Гомера и Магабарату -  но это чтение не 
должно быть на первом месте, есть другое, которое развивает в гораздо большей степени -  
надо эмансипироваться от Олимпа -  как мы уже эмансипировались от Голгофы” (XXIX, 139). 
Или: “Основывать современное воспитание на слабой одаренности и на филологии, по-моему, 
ошибочно. Конечно, лучше было бы изучать медицину или вообще что-либо положительное” 
(XXIX, 177). Герцен не понимал, зачем нужно возить Ольгу в Германию на представление ваг
неровских опер21 или тратить большие деньги на учителя пения (бросать деньги в “бездну Па- 
нофки”22, как он выражался), если Ольга не собирается стать певицей? Систему образования 
и воспитания Ольги он в последние годы жизни определил довольно точно -  воспитание “хри- 
сто-буржуазное, прикрытое новой фразеологией” (XXX, 270). В результате в Ольге сложил
ся немецко-агизиясН, аристократический взгляд (XXX, 288).

Из всех детей Герцена в последние годы к отцу ближе всего была Тата. И она, конечно, 
видела, как ему хотелось объединить детей хотя бы на короткое время. Огареву она расска
зывает в письмах, как ей захотелось сделать отцу сюрприз: уговорить приехать на лето в Ниц
цу (где она в это время жила с отцом, Тучковой-Огаревой и Лизой) Ольгу с Мальвидой. Этот 
план испугал Тучкову-Огареву, но Тата ее уговорила и объяснила, что Ольга ведь уже не ре
бенок, что ее собственный нрав переменился к лучшему и что следует это сделать для папа
ши. Наконец она согласилась”. Теперь надо было ждать ответа от Мейзенбуг. “Ну, вот я и по
лучила ответ от Мальвиды, отказ, -  пишет она Огареву. -  Она говорит, что долго колебалась, 
но недоверье взяло верх (...) Мне ужасно жаль, я почти уверена, что это короткое время все 
прошло бы очень хорошо -  очень жаль”23.

Мейзенбуг продолжала воспитывать Ольгу как умела и как хотела. Отчуждение от отца 
становилось почти неизбежным, и Мейзенбуг нанесла Герцену один из самых тяжелых уда
ров, которые уготовила ему судьба в последние годы жизни.

Из письма Герцена к Мейзенбуг от 15 декабря 1868 г.: «Год тому назад вы писали мне: 
“Еще один год -  и я возвращаю вам Ольгу уо11епйе1...72* -  и пр., теперь же вы просите еще два, 
три года... через два, три года, если она не остережется, то выйдет замуж -  ё ПпНа 1а сотте- 
сИа73* -  внутренней слитности со мной. Какое несчастье, что она покинула дом, -  однако я ни
когда не полагал, что она в самом деле уйдет навсегда” (XXIX, 515).

Через два месяца, в феврале 1869 г., Герцен захотел, чтобы Ольга приехала к нему без 
Мейзенбуг -  это была очередная попытка предотвратить отдаление дочери, постараться 
сблизиться с ней. И как раз эта попытка обнаружила, как далека Ольга от отца. Она ответи
ла отказом (вероятно “недоверие взяло верх” -  недоверие ее и Мальвиды к Тучковой-Огаре- 
вой), нанеся отцу “жестокий удар” (XXX, 37). Герцен тут же рассказал Огареву всю историю 
своего приглашения и Ольгиного отказа: “Ольга пишет, что она готова повиноваться -  но 
что Мейзенб(уг) для нее мать и что подвергнуть ее беспокойству разлуки она не желает. Что 
если она отвыкла от родительского дома -  вина не ее. Чем справедливее эта пилюля, тем ее 
труднее было проглотить -  но я осилил и отказался от приглашения (...) Итак -  милая незна
комка, она никогда не узнает ни повести о своей матери, ни кто я, ни того, что я мог бы при
вести в свою реабилитацию” (XXX, 39). Через два дня в письме к сыну Герцен пишет о том 
же: “Итак (...) Мейз(енбуг) достигла своей цели -  совершенно отчуждила Ольгу -  даже незна
нием русского языка. Мне это очень больно. Я многого не сумел сделать, в многом жизнь за
путал. Но в нелюбви к вам, в каких-нибудь требованиях на вас -  меня трудно обвинить (...) Я 
не хочу больше ее приезда” (XXX, 40-41). Самой Ольге Герцен писал в те же дни: “Быть мо
жет (...) впоследствии, т.е. после моей смерти, в сердце твоем окажутся пустоты... И сам я ос

72* окончательно сложившейся (нем.).
73* окончена комедия (итал.).
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т а н у с ь  к а к и м -т о  ч у ж е д а л ь н и м  д р у го м ... д о в о л ь н о  р а с п л ы в ч а т ы м , д о в о л ь н о  н е з н а к о м ы м ... 
П р е д п о л о ж и м , в и н а  з а  э т о  п о л н о с т ь ю  л е ж и т  н а  м н е , н о  и т о г  о т  э т о г о  д л я  т е б я  б у д е т  н е  м е н е е  
г о р ь к и м ” (к н . 1 -я н а с т . т о м а ) .

Ставя этот трагический эпизод в связь со всеми теми сложностями, которые возникали у 
него в отношениях с остальными детьми -  Сашей, Татой и Лизой,- Герцен подводил печаль
ный итог: “В детях главная казнь -  и казнь, равно падающая на них, как на меня” (письмо Ога
реву от 2 декабря 1869 г. -  XXX, 271).

Мейзенбуг старалась оправдать перед Герценом свое поведение в отношении Ольги. Она 
не раскаивается, что держала Ольгу в отдалении от отца: «Ваша бродячая жизнь не сделала 
бы из нее то, чем она стала... Когда вы заговорили о том, чтобы снова соединить вокруг вас 
вашу семью, я ведь ответила только: “Обоснуйтесь где-нибудь, создайте Ьоте для ваших до
черей, и я вам вновь вручу Ольгу”». Поддержав Ольгу в ее отказе ехать к отцу, Мальвида, по 
ее словам, думала лишь о том, чтобы не прерывать ее занятий, и готова была отпустить позд
нее. Возвращаясь к вопросу об отношениях Ольги к отцу, Мальвида спрашивала: “Почему же 
сомневаетесь, вы в том, что она вас любит и почитает?.. Но сделайте и вы что-нибудь для Оль
ги, образовав и развив ее -  однако не бросайте на ее юную душу отблески всех несогласий вре
мен ее детства, скептицизм и груз чудовищных жизненных осложнений”. Отвечая на слова 
Герцена в его письме к ней (“Вы никогда не собирались -  я уверен в этом -  взять на себя роль 
Немезиды по отношению ко мне”. -  XXX, 37), она заканчивала свое письмо: “Спасибо, если 
вы не верите в то, что я хочу явиться орудием Немезиды; было даже время, когда вы предпо
лагали во мне намерение быть орудием примирения, это было ближе к истине. Но, любезный 
друг, вы сами являетесь своей Немезидой” (XXX, 337—338).

Однако Герцен не оставил мысли съехаться с детьми. И самое тяжелое, как оказалось, 
было еще впереди. Когда, наконец, Ольга с Мейзенбуг приехали в Париж к Герцену, он окон
чательно понял, насколько дочь для него стала теперь чужой. “Она чужая, она никого не лю
бит, кроме Мальвиды”, -  с отчаянием повторял он в письмах. “Теперь уже жалею, что выпи
сал Ольгу и Мальвиду” (XXX, 288). “Я кончу тем, что предложу или ехать назад -  или нанять 
особо здесь квартиру” (XXX, 291). Но Герцен не успел ничего предпринять -  через месяц его 
не стало.

Мейзенбуг, конечно, понимала, какую роковую роль она сыграла во взаимоотношениях 
отца с дочерью, и после смерти Герцена не раз возвращалась к этому мучившему ее вопросу. 
В 1893 г. -  ровно через двадцать три года после смерти Герцена -  она пишет Ольге, что выше 
всего в жизни -  выше таланта, знаний -  сила характера, и добавляет: “И это ты получила в на
следство от своего отца, в этом ты похожа на него, ты взяла самое хорошее от него. И, когда 
в своих письмах он так часто жаловался, что ты о нем ничего не знаешь, он ошибался: ты 
сродни ему в глубочайшей и благороднейшей сердцевине его существа, и кто знает, не испы
тывает ли сейчас бессмертная часть его от этого утешения во всей полноте и чистоте?”24

В последний год его жизни критическое отношение Герцена к Мальвиде резко усилилось. 
Это было связано, конечно, в первую очередь, с отдалением Ольги. Герцен боялся отдаления 
всех детей -  поэтому он так не хотел ранней женитьбы сына, так упорно боролся с Тучковой- 
Огаревой за Лизу. Был ли Герцен в это время всегда справедлив в своих высказываниях о 
Мейзенбуг? Тот страх, который, по словам Герцена, всех “леденил” перед Натальей Алексе
евной, был больше других свойствен Ольге -  из старших детей Герцена Тучкова не любила 
больше всех именно ее. И здесь следует учесть свидетельство Таты: когда из участников се
мейной драмы остались в живых только она и Ольга, она писала М.К. Лемке (в связи с изда
нием собрания сочинений и писем Герцена): «Я забыла вас попросить, чтобы вы во всех пись
мах моего отца выпускали те места, где говорится о ш-11е МеузепЬи® в том смысле, что она не 
хотела отдать Ольгу и препятствовала ей вернуться к отцу. Вы понимаете, что на самом деле 
все было гораздо сложнее. Французы говорят: “СЬегсЬег 1а Гетте”74*. Я бы сказала в данном 
случае: “СЬегсЬег75* Наталью Алексеевну”. Вы ведь знаете, сколько дисгармонии она породи
ла в нашей семье своею близостью к моему отцу. Ольга сама не хотела вернуться домой, зная, 
что тут около папаши находится Наталья Алексеевна»25.

В свое оправдание Мейзенбуг могла бы привести и то, что она спасла Ольгу из невозмож
ной семейной обстановки и ей в значительной мере Ольга обязана тем, как благополучно сло
жилась ее судьба в отличие от остальных дочерей Герцена. Да и в какой мере могла Мейзен
буг, немка, скоро совсем забывшая русский язык, жившая с Ольгой вне русской среды во 
Франции, в Италии, в Швейцарии, воспитать Ольгу русской, близкой по духу отцу? Мейзенбуг 
не была ведь “гувернанткой”; лишенная собственной семьи, она отдала всю свою любовь

74* “Ищите женщину” (франц.).
75* Ищите (франц.).
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Ольге -  любила ее материнской, во многом слепой и ревнивой любовью. Герцен доброволь
но поделился своими правами на дочь с Мальвидой, он писал ей в сентябре 1865 г.: “Ольга при
надлежит вам в той же мере, как и мне, ее судьба представляется мне неотделимой от ва
шей”26. Герцен был достаточно прозорлив и справедлив по отношению к Мейзенбуг, чтобы 
понимать, что сознательное и бессознательное, вольное и невольное переплетаются в ее от
ношении к Ольге (Ольгу Мейзенбуг “совсем отчуждает и сознательно и бессознательно” -  
XXX, 3) и что “нет чувства более эгоистического, чем любовь... всякая любовь -  отцовская, 
братская, половая”, -  как писал он самой Мальвиде (XXVIII, 209).

Иногда, в минуты великого горя, Герцен бывал и не вполне справедлив в отношении Мей
зенбуг. «Ну, милая идеалистка, -  писал он Огареву 27 декабря 1868 г., когда его недовольство 
Ольгой и Мальвидой достигло крайних пределов, -  она отомстила мне за выход из дома в 1856 
году (...) Тихо и кротко опуская пухлые глаза, Мейз(енбуг) мягко ненавидит все наши самые 
дорогие воззрения и спасает от них Ольгу -  в старую колею, а сама без ума была от “Уош 
апйегеп Шег”» (XXX, 288-289). Конечно, много изменилось и для Герцена с конца 1840-нача- 
ла 1850-х годов, когда было написано “С того берега”, когда они только познакомились с Мей
зенбуг. Сам тип идеалиста 1840-х годов -  то есть духовный тип человека передовых, демокра
тических кругов, который сложился в период общественного подъема кануна революции -  с 
его иллюзиями и беспочвенными надеждами -  стал теперь для Герцена чужд и неприемлем. 
Мейзенбуг, писал он, “пущена, как волчок без компаса, по морю по океану всех мнений. Вез
де благородная, везде в идеализме сороковых годов” (XXIX, 148). В письме от 12 мая 1868 г. 
Герцен спрашивает Тату: “Знаешь ли ты, отчего при всей противуположности характеров, -  
столько нетерпимости в М(а1аНе) и Мальв(иде)?” И объясняет: «Оттого, что обе -  идеалисты 
(...) “Жизнь и люди их обманули” -  они не могут примириться с этим. А ведь жизнь и люди их 
не обманывали, они просто не могут дать того, что с них угодно требовать» (XXIX, 335). И 
через две недели, продолжая эту тему, снова сравнивает Тучкову и Мейзенбуг: “У Мальв(и- 
ды) идеализм книжный, экзальтация общими тенями -  без анализа, без желания ясности. У 
1̂ (а1аИе) -  оставшиеся без малейшего разбора русско-молодые экзальтации сороковых годов” 
(XXIX, 354).

“Храбрость истины й примирения в истине” (XXVI, 73), свойственные Герцену, умение 
всегда смотреть в глаза правде, заставляли его остро чувствовать в других боязнь полной яс
ности, склонность ко всякого рода иллюзиям; он с раздражением писал об “идеалистическом 
тупомудрии Мейзенбуг, ее нравственной слепоте и хватании звезд” (XXX, 249). “Ты знаешь, 
что Мальв(ида) с открытыми глазами ничего не видит”, -  жаловался он сыну (XXIX, 348).

Неудивительно, что Герцену не понравились “Воспоминания идеалистки” (первая часть вы
шла без имени автора в женевской типографии в конце 1868 г. на французском языке)27: «За
писками ее я не совершенно доволен, -  писал Герцен, -  она очень ярко обделала свою семью -  
папашу и мамашу. Много идеализма» (XXIX, 365)2**. “Очень ярко” -  это не похвала, а порица
ние и значит: без теней, идеализированно. И то же самое повторял он и самой Мейзенбуг: “Вы 
озаряете все таким сильным блеском, что совсем не остается теней!29 Черту за чертою я узнаю 
ваш идеализирующий характер. Вы его сохранили, и это отлично -  чтобы золотить пилюли 
жизни” (XXIX, 377). Сам Герцен решительно отвергал любые “золочения пилюль”.

Первые же отклики читателей и прессы на “Воспоминания идеалистки” были благопри
ятны. “Я рад, что ее Записки имеют успех -  но мнения моего не могу изменить”, -  писал Гер
цен (XXX, 100-Ю1)30.

Мейзенбуг считала конец 1850-х -начало 1860-х годов неким рубежом, началом нового 
периода своей жизни. Заключительная глава “Воспоминаний идеалистки” называется: “Дитя, 
художник, философ”, Мальвида'как бы подводит в ней итог “ученических” и “страннических” 
лет и говорит о том, к чему она пришла. “Дитя” -  это, конечно, Ольга, забота о которой от
ныне стала средоточием ее жизни, смыслом ее существования. “Философ” -  это Шопенгауэр, 
учение которого именно в эти годы приобрело популярность, -  оно стало для довольно широ
ких слоев европейской интеллигенции выражением разочарования в революции, в обществен
ной активности. “Художник” -  это Рихард Вагнер, искусство которого стало для Мейзенбуг 
воплощением искусства вообще. Когда Мальвида познакомилась в 1855 г. в Лондоне с Вагне
ром, он не был признанным композитором -  громкая слава его была еще впереди, и Мейзен
буг оказалась среди первых, оценивших его искусство, одним из первых его горячих адептов31.

Искусство заняло в жизни Мейзенбуг особое место. Как уже говорилось, она рано и ре
шительно отошла от всякой церковности и всю жизнь прожила свободной от религиозных 
догм, от религиозной обрядности. Согласно ее желанию тело ее было кремировано и прах 
предан земле без всяких религиозных обрядов. Но всю жизнь она, по существу, оставалась ре-
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лигиозным человеком. Мейзенбуг ско
рее с удовлетворением, чем с удивлени
ем или тем более негодованием, переда
ет слова некой русской дамы, которая, 
прочитав “Воспоминания идеалистки” 
воскликнула: “Господи, да вы же рели
гиозная натура!”

Мейзенбуг принадлежала к до
вольно широко распространившемуся 
в XIX в. типу людей “верующих без бо
га”, для которых слова Ницше “бог 
умер” означали лишь смерть бога лю
бой положительной религии и которые 
населили пустующие небеса некой за
меной бога, неким Абсолютом. Для них 
продолжала существовать абсолютная, 
метафизическая инстанция, которая 
могла называться, скажем. Идеалом и 
была суммой вечных нравственных ис
тин. Важнейшую роль при этом играло 
Искусство с большой буквы, искусство 
как замена религии, как воплощение 
Абсолюта.

Мейзенбуг все больше сближалась с 
Вагнером и его второй женой, дочерью 
Ф. Листа -  Козимой; она стала вскоре 
своим человеком в доме Вагнера в Бай
рейте. Живя в очередной раз здесь,
Мальвида описывает в письме к Ольге 
вечер в доме Вагнера: Вагнер играет на 
рояле, Мальвида с Козимой, сидя рядом, 
слушают; Мальвида, наклонясь к Кози- - б ы л о е  И думы", п ерв о е  н е м е ц к о е  и зд а н и е .
ме, шепчет ей: “Это и есть новая рели- п е рев о д  м. м е й зе н б у г  (ГАМБУРГ. 1855)
Гия!” -  “Это мое глубочайшее убежде- Титульный лист
ние, -  комментирует она свои слова Оль- Книга содержит две первые части “Былого и дум", вышедшие
ге. -  Храмом же, где МЫ ДОЛЖНЫ соби- отдельным изданием ("Тюрьма и ссылка". Лондон, 1854). Имя

~ ~  ............. переводчицы не указано. Заглавие изменено (“Из воспоминанийраться ДЛЯ просветленного созерцания русского. В тюрьме и Сибири")
мистерии жизни, должен стать театр бу
дущего, о котором мечтает Вагнер”32.

Эстетическое идолопоклонство восторжествовало в душе Мейзенбуг -  зачатки этого от
носятся еще к ее юности, оно было заложено в ее тогдашнем шиллеровско-романтическом 
отношении к искусству -  уже после ухода из дома Герцена, где общественные и политические 
интересы доминировали над всеми остальными.

Важно, однако, отметить, что влияние личности Герцена, его идей, его деятельности, не
смотря ни на что, продолжало сказываться до последних лет жизни Мейзенбуг -  обществен
ные интересы никогда не переставали волновать ее; человек широкий и открытый, она, с тех 
пор как в четырнадцать лет впервые стала читать газеты, продолжала интересоваться обще
ственными и политическими событиями. И, уйдя из дома Герцена, продолжала оставаться в 
курсе его деятельности и сочувствовать ей33. В круг ее знакомых по-прежнему входили зна
комые, друзья и соратники Герцена по эмиграции, по политической борьбе. Мейзенбуг была 
осведомлена о спорах Герцена с Бакуниным, и ее сочувствие было целиком на стороне Герце
на (она была знакома с содержанием писем “К старому товарищу” еще до их публикации34). 
Герцен писал ей: “Бакун(ин), взбешенный против меня за то, что я не занимаюсь вместе с ним 
демосоцией, -  пишет Огареву: «Герц(ен> меня крайне огорчает. Он, который отважно вел за 
собою других, стал нерешительным -  он напоминает “МаиШег -  ег $исЫ ип N6561 хетеп 
\Уе§”»76* (XXIX, 489 -  стих из “Песни Миньоны” Гете). Получив вскоре за этим письмом по
следний номер “Ко1око1”, где было помещено письмо Герцена Огареву о прекращении этого 
издания, Мейзенбуг писала Герцену: «Почетнее уйти вот так, чем упрямо продолжать, как Ба

-------------
76* “ М ула -  он ищ ет в тумане свой путь” (нем.).
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кунин и подобные ему. Все, что они преподносят, -  это старые, обветшалые идеи и фразы, они 
ничему не научились. Вы же сказали нужные слова: “Молодое поколение идет своим путем -  
старикам нам больше нечего сказать”. Вы должны теперь, как мудрец, наблюдать за ходом 
вещей, которому вы дали такой мощный толчок, и с улыбкой снисхождения пройти мимо тех, 
кто относится к вам как мулу»35.

Последний период деятельности Герцена Мейзенбуг рассматривала как отказ от полити
ческой активности и революционных устремлений, считая, что Герцен свое дело сделал и те
перь может “отдыхать в Валгалле”36 (куда, согласно германской мифологии, собираются по
сле жарких битв души достойных воинов), как она писала ему в только что процитированном 
письме.

В последние годы жизни Мейзенбуг снова вернулась к воспоминаниям о Герцене и, по
вторив и дополнив то, что уже писала о нем, о своих отношениях с ним во второй и третьей ча
сти “Воспоминаний идеалистки”, она довольно подробно, опираясь на “Былое и думы”, расска
зала о его жизни и деятельности -  с прежним сочувствием и симпатией. Эти воспоминания, пер
воначально опубликованные в венской газете “Ыепе (гае Ргеяяе” (см. прим. 6), начинались так:

«С большой радостью увидела я недавно вышедшую книгу, посвященную человеку, ко
торого уже начали забывать, хотя он не так уж давно ушел из жизни и хотя он -  если говорить
о его социально-политических идеях -  принадлежит к величайшим мыслителям нашего сто
летия. Книга эта озаглавлена “Социально-политические идеи Александра Герцена”; автор ее
-  Отто фон Шпербер (...) Автор говорит, главным образом, об идеях Герцена, которые, как 
он считает, принадлежат истории. Точно так же, как принадлежит истории и сама личность 
Герцена, заслуживающая интереса и в наши дни. Дружба может добавить и другие черты к об
разу значительного человека, и, поскольку среди современников я, быть может, единственная 
из оставшихся, кто был близок ему благодаря духовной и душевной симпатии, книга эта по
служила для меня поводом дополнить то, чего не хватает в ней, собственными воспоминания
ми, опирающимися на выдержки из нашей богатой переписки”37.

“Воспоминания идеалистки” и “Воспоминания об Александре Герцене” стали основным 
источником, из которого широкий немецкий читатель черпал сведения о великом русском де
ятеле, узнавал о нем -  человеке, мыслителе и революционере38.

В доказательство того, что Мейзенбуг на протяжении всей своей жизни оставалась верна 
демократическим идеалам юности и продолжала интересоваться общественными проблема
ми, можно привести и другие факты. Так, в период дела Дрейфуса Мейзенбуг пишет письмо
Э. Золя после его выступления в защиту Дрейфуса, выражая, подобно всем прогрессивно 
мыслящим людям, полное одобрение его позиции. Во время Англо-бурской войны симпатии 
Мейзенбуг, как и всей европейской демократии, на стороне буров; она просит едущую к ней в 
Рим Ольгу привезти портреты бурских генералов. Мейзенбуг, правда, сочувствовала объеди
нению Германии “сверху”, которое проводил Бисмарк (за что заслужила со стороны Герцена 
прозвище “Мальвиды Бисмарковны”), но ведь этому объединению сочувствовали многие от
нюдь не реакционно настроенные люди, в том числе ряд деятелей революции 1848 г. Впрочем, 
когда началась Франко-прусская война 1870 г., Мальвида, несмотря на сочувствие Бисмарку и 
свой немецкий патриотизм, прусский милитаризм осуждала. “Заверяю вас, -  писала она жене 
Мишле, -  что после Седана я больше не испытываю симпатии к воинственной Германии, уг
рожающей Парижу, как и к официальной Франции (...) продолжающей следовать традиции 
Империи”39.

После смерти Герцена Мейзенбуг продолжала жить с Ольгой, которая стала в это время 
невестой Г. Моно. Когда же в марта 1873 г. Ольга вышла замуж, Мейзенбуг осталась одна -  
она не считала возможным жить вместе с молодой семьей и тяжело переживала свое добро
вольное одиночество. Ее звали к себе в Байрейт Козима и Рихард Вагнеры, но Мальвида, в 
конце концов, предпочла поселиться одна в Риме. Пока позволяли силы и возраст (вплоть до 
1894 г.), она много времени проводила в Париже и Версале в семье Моно.

Но еще раньше, в мае 1872 г., в Байрейте произошла встреча, сыгравшая важную роль в 
жизни Мейзенбуг. Она познакомилась с таким же, как и она, страстным поклонником Вагне
ра -  двадцативосьмилетним профессором классической филологии Базельского университета 
Фридрихом Ницше. Они еще раньше слышали друг о друге от Вагнеров. Козима писала Ниц
ше (18 сентября 1870 г.) о Мейзенбуг, как об одном из самых верных друзей их семьи (“Она 
духовно свободный человек, на редкость хороший и одаренный”40), а Мальвиде советовала 
прочесть только что вышедшую (1871) и мало кому известную книгу “Рождение трагедии из 
духа музыки”. (Тогда же в Байрейте Ницше познакомился с Ольгой и подарил ей на память 
свою фотографию с надписью: “Мадемуазель Ольге Герцен -  отвергать все посредственное и 
жить смело всей полнотой прекрасного”.)
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Знакомство постепенно перешло в дружбу. Уже 3 ноября 1872 г. Мальвида пишет Ниц
ше: “Я не хотела бы, чтобы вы исчезли из моей жизни, в которую вы вошли так дружествен
но и так значительно”41. Мейзенбуг и Ницше встречаются в Байрейте у Вагнеров, в Мюнхе
не, в Базеле, обмениваются письмами. Ницше посылает Мейзенбуг свои произведения. Она с 
увлечением читает один за другим выпуски “Несвоевременных размышлений , разделяет 
взгляды Ницше и усваивает его терминологию. Посылая Ольге “Несвоевременные размыш
ления”, она поучает ее в письме вполне в “ницшеанском” духе: “Не человеческое стадо долж
но увеличиваться, а число избранных, которые служат высоким целям, стоящим перед чело
вечеством”42.

В 1876 г., когда вышло полное издание “Воспоминаний идеалистки” на немецком языке, 
Ницше тут же прочел их. Они произвели на него огромное впечатление. Описание того вос
кресного дня, когда в полном одиночестве на берегу Женевского озера он дочитывал их, на
поминает идиллию в духе Руссо (которого позднее он так не любил!); Ницше кажется, что он 
никогда до того не переживал такого благословенного дня: “Ощущение чистоты и любви не 
покидало меня, и природа в тот день была лишь отражением этого ощущения. Вы стояли пе
редо мной как лучшая часть меня самого, самая лучшая, скорее ободряя меня, чем пристыжая: 
так стояли вы перед моим внутренним взором, и я мерил свою жизнь, взяв вас за образец, ис
кал, чего мне в себе не хватает... Ваша книга для меня, однако, более строгий судья, чем, ве
роятно, были бы вы сами. Что должен делать мужчина, чтобы не быть вынужденным, читая 
вашу повесть, казнить себя за отсутствие мужественности? -  спрашиваю я себя часто -  Он 
должен поступать точно так же, как вы, и ничего больше!”43 В тот же день 14 апреля 1876 г., 
окончив это письмо к Мейзенбуг, Ницше пишет одному из своих друзей, Э. Роде: «Читал ли 
ты только что вышедшие три тома “Воспоминаний идеалистки”? Очень прошу тебя -  прочти. 
Это жизнь нашего друга фрейлейн фон Мейзенбуг -  зеркало для каждого настоящего чело
века, в которое смотришься и со стыдом и с надеждой стать таким же; я давно не читал ниче
го подобного, что бы так перевернуло меня и так оздоровило”44.

Получив письмо Ницше, Мейзенбуг не менее взволнованно отвечала ему (30 апреля 
1876 г.): “Дорогой друг! Если бы моя книга не принесла мне никакой другой радости, кроме 
вашего последнего письма, я бы благословила ее за одно это и считала бы, что этого доста
точно, чтоб оправдать ее написание. Нам больше нет нужды говорить друг другу какие-то 
слова -  мы знаем, чтб мы значим друг для друга и будем значить вечно”45. В том же письме 
Мейзенбуг предлагает Ницше поселиться вместе, хотя бы на год, и пригласить также моло
дого друга Ницше, студента Базельского университета А. Бреннера. Было решено посе
литься в Сорренто, сняв виллу Рубиначчи; к ним присоединился еще один знакомый Ницше
-  философ П. Ре. Самому младшему из мальвидиных “мальчиков”, как их называл живший 
в отеле неподалеку Вагнер, было двадцать лет, самому старшему -  тридцать два. Совмест
ная жизнь длилась, однако, недолго -  с октября 1876 г. до апреля 1877 г., когда уехали Брен
нер и Ре, затем в начале мая сразу сорвался и уехал Ницше; последней оставила Сорренто в 
июне Мейзенбуг.

Для всех четверых месяцы, проведенные в Сорренто, были счастливым временем — об 
этом они писали тогда же в письмах и вспоминали позднее. Дни их складывались обычно 
так: первую половину дня каждый проводил по своему усмотрению, потом все вместе гуля
ли, а вечером читали, беседовали; в девять часов расходились по своим комнатам. Читал 
вслух чаще всего Ре (Мальвида почти всю жизнь страдала глазами, Ницше мучили головные 
боли). Читали античных писателей -  Геродота, Фукидида; читали Вольтера, французских 
моралистов ХУИ-ХУШ вв. и современных французских авторов; читали Евангелие; курс 
лекций Я. Бурхгардта по культуре Греции (записи слушателей Бурхгардта), который Ниц
ше комментировал. Из писем Ольги Мальвида узнает, что во Франции вышел французский 
перевод романа Тургенева “Новь”, и просит ее прислать: “Мы все здесь являемся его по
клонниками и охотно прочли бы”46. Ницше, Ре, Бреннер читают “Былое и думы” Герцена, 
читают с “восхищением”. “Ницше удивляется, -  пишет Мальвида Ольге, -  какую богатую 
жизнь прожил папа, как все в его восприятии художественно преображено. И я всегда гово
рила папе, что он художник”47; “Я рада, что Ницше и Ре его так почитают. Все, что у меня 
было здесь из его произведений, я им дала, и еще рассказываю им 4*. 21 января Мейзенбуг 
отметила годовщину смерти Герцена -  она приготовила пунш, и в молчании они выпили в 
память Герцена.

Но Ницше не впервые читал “Былое и думы” — он прочел их уже в августе 1872 г. и тог
да же писал Мейзенбуг: “Я обратил внимание своих друзей на это произведение; читая его, я 
стал с гораздо большей симпатией, чем прежде, судить о многих отрицательных тенденциях, 
и даже отрицательными я не должен был бы их называть... Ибо такая благородно-пламенная 
и стойкая душа не могла бы жить только отрицанием и ненавистью 49.
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Однажды речь зашла о невесте для Ницше — он был старший из трех неженатых мужчин
-  шутили на эту тему, смеялись, но, как видно, вполне серьезно Мальвида назвала в качестве 
возможной невесты Тату Герцен. Ницше в письмах к сестре обсуждает эту кандидатуру: по 
своему духовному складу она вполне подходит для него, считает Ницше, но вот ей тридцать 
лет (Тате на самом деле тогда было тридцать три -  она родилась в один год с Ницше), и это
является препятствием50.

Для Мейзенбуг Сорренто осталось воплощением ее идеала некоего “светского монасты
ря”, который она представляла себе так: собравшийся в прекрасном уголке круг одинаково 
мыслящих людей, каждый из которых обладает полной свободой заниматься собственным де
лом и одновременно возможностью наслаждаться в этом обществе высшими радостями ду
ховного общения и, по желанию, действовать в более широком кругу, не приходя в “слишком
тесное соприкосновение с миром”.

Время пребывания в Сорренто -  период наибольшей духовной близости Мейзенбуг и 
Ницше -  и начало их расхождения. Ведь именно в Сорренто Ницше писал “Человеческое, 
слишком человеческое” -  произведение, положившее начало новому периоду в развитии его 
философии. До опубликования этой работы Ницше читал из нее Мальвиде, и она не совето
вала ему торопиться с публикацией, считая, что здесь еще много “незрелого” (но именно в 
этой-то работе Ницше созрел!). Между прочим, неудовольствие Мальвиды вызвали высказы
вания Ницше против женщин.

В 1878 г. 1-я часть этой книги вышла: на экземпляре, подаренном Мейзенбуг, Ницше на
писал стихотворное посвящение: “Разве ничего не осталось здесь от аромата Сорренто // И 
здесь лишь дикая горная природа, // По-осеннему чуть теплая и лишенная любви? // В этой 
книге только часть моего я, // Лучшую же часть приношу я на алтарь той, // Кто был мне дру
гом, матерью, врачевателем”.

Посвящение это -  элегически-грустное -  говорило о том, как мучительно Ницше расста
вался со своим недавним прошлым, с тем духовным миром, воплощением которого служила 
“идеалистка” Мейзенбуг. Позднее в своей духовной исповеди “Ессе Ьошо” он писал о “Чело
веческом, слишком человеческом”: «Это памятник кризисного состояния... почти каждая 
фраза здесь -  выражение одержанной победы; я освобождаюсь от всякого чуждого моей при
роде. Чужд же мне идеализм, заглавие говорило: там, где вы видите идеальное, я вижу -  чело
веческое, увы, только -  слишком человеческое!.. Это памятник суровой самодисциплины, с ее 
помощью я сразу покончил в себе самом со всем наносным: высоким жульничеством, идеа
лизмом”, “высокими чувствами” и прочими бабьими штуками...»51.

А Мальвида, прочтя “Человеческое, слишком человеческое”, писала Ольге: “Это нечто 
большое и удивительное, хотя и не полностью созвучное мне”52. Пропасть между Ницше и 
Мальвидой росла с каждым годом; Мейзенбуг, казалось, не замечала этого, а Ницше, беспо- 
щадно издеваясь над духовным миром Мальвиды, разрывая все связи с ним, продолжал тя- 
нуться к ней, одновременно удивляясь ее слепоте! Ницше писал ей: “Я иду вперед, выше, про
должайте верить мне!” (14 марта 1879 г.)53. Она отвечала ему: Вы стремитесь к высокой це
ли... Трогательно и прекрасно думать об одиноком путнике, который трудным путем реши
тельно устремляется к высотам, на которых дышится чистым эфиром духа!” (28 марта 
1879 г.)54.

В ответ на жалобу Ницше “Я снова одинок- и, говоря по правде, никогда не был так оди
нок... Нет никого, кто хотел бы идти моим путем” (ноябрь 1883 г.)55, Мейзенбуг утешает его 
(8 ноября 1883 г.): “То, что вы не находите никого, кто хотел бы идти с вами, не должно вас 
удивлять: ибо пути необычных людей всегда одиноки...”56. Мальвида точно заворожена тра
гическим одиночеством Ницше, его одинокими борениями и не хочет замечать содержания и 
целей этой борьбы.

Вокруг Ницше все теснее сжималось кольцо одиночества и отчуждения, а Мейзенбуг ус
покаивала его, не понимая или делая вид, что не понимает его ужаса перед логикой собствен
ной мысли, перед тем, что он считал своей миссией.

В марте 1884 г. Ницше писал Мейзенбуг: “Это выражение моей человечности -  сохранять 
молчание касательно моих последних намерений и, кроме того, еще и вопрос благоразумия и 
самосохранения. Всякий убежит от меня, догадайся он только, какого рода обязательства вы
текают из моего образа мыслей!.. И — вы! и вы тоже, мой глубокоуважаемый друг!.. Возмож
но, что для всех грядущих поколений я — рок, и очень возможно, что в один прекрасный день 
я онемею -  из человеколюбия!!!”57

В последний раз Мейзенбуг виделась с Ницше в мае 1883 г. в Риме, но переписка продол
жалась и еще обсуждались даже проекты совместной жизни, подобной той, которую они ве
ли в Сорренто.

Мейзенбуг читала все произведения Ницше, которые он ей посылал, но что она вычиты-
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ОЛЬГА МОНО (ГЕРЦЕН) 
Барельеф К. Фоик-Брентано (гипс), 1890 

Музей Герцена, Москва

вала из них? Ницше писал 25 марта 1886 г. Овербеку: «Честная Мальвида, которая благодаря 
своей розовой поверхностности всегда на протяжении всей жизни держалась на поверхности, 
написала мне однажды, к моему горчайшему удовольствию, что она различает в моем Зара
тустре” “контуры светлого храма”, который я построю на этом фундаменте. Можно умереть 
со смеху, но я как раз доволен, что никто не подсматривает и не замечает, что за “храм” я 
строю!»58

Действительно ли Мейзенбуг так долго не понимала истинный смысл философии Ниц
ше? Что преобладало в ее отношении к Ницше и его идеям -  “идеалистическое тупомудрие”, 
выражаясь словами Герцена, неумение видеть вещи в их истинном свете, не поддаваясь влия
нию собственных иллюзий, желаний, упований? Переоценка “йег хсЬбпеп Мб§НсЬке1(еп — 
“прекрасных возможностей”, говоря опять-таки словами Герцена? Или педагогическая ус
тановка — надежда удержать Ницше в пределах общего для них когда-то строя мыслей, не от
толкнуть его и тем самым попытаться сохранить свое влияние на него? Симпатия и жалость 
к одинокому страдающему человеку? Широта и терпимость к чужой мысли? Завороженность 
образом человека, верного своим убеждениям и идущего своим путем, чего бы это ни стоило?

Но, так или иначе, настал все же момент, когда Мейзенбуг поняла, что ей не по пути с 
Ницше, и решительно разорвала с ним. Предлогом — нам кажется именно предлогом, а не 
главной причиной — послужила работа Ницше “Случай с Вагнером , которую он послал ей в 
сентябре-октябре 1888 г., сразу же после ее выхода. В этой работе, направленной против ваг
неровского искусства (а Мальвида продолжала боготворить ВагМера до конца жизни), оно 
объявлялось воплощением декаданса. В работе повторялись нападки на идеализм, столь по
пулярный, по словам Ницше, со времен Гегеля и Шопенгауэра в Германии. Нет ничего пре
красного самого по себе — “прекрасное в себе” это такая же химера, как и весь идеализм , — 
писал Ницше в этой работе, которую он послал “идеалистке” Мейзенбуг!

В ответ Мейзенбуг отправила “очень злое” письмо (по словам сестры Ницше, Э. Ферстер- 
Ницше; само письмо до нас дошло не полностью), в котором она разрывала отношения с ним.
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Однако Ницше еще раз взялся за перо и написал Мейзенбуг последнее письмо. Оно написано 
так, как будто он никогда не считал ее “лучшей частью своего я”, как будто в Сорренто она 
не была его “другом, матерью, врачевательницей”: «Я постепенно порвал почти все отноще- 
ния с людьми из чувства отвращения к тому, что меня принимают за нечто другое, что я есть 
на самом деле. Теперь очередь дошла и до вас... Вы “идеалистка” -  я же считаю идеализм лжи
востью, ставшей инстинктом, упорным нежеланием смотреть в лицо действительности. Вы 
никогда не понимали ни одного моего слова, не понимали ни одного моего шага»60.

-  “Упорное нежелание смотреть в лицо действительности”-  разве не в этом упрекал 
Мальвиду и Герцен?

Все двенадцать лет -  с октября 1888 и до самой смерти Ницше в августе 1900 г. -  Мейзен
буг, как видно, не делала попыток увидеть его, но, когда до нее дошло известие о его смерти, 
она послала на его могилу веточку лавра, сорванную в Сорренто, в знак примирения.

Мейзенбуг -  убежденная идеалистка и демократка -  не смогла принять в Ницше очень 
многого. Ее коробили черты вульгарного материализма и позитивизма в философии Ницше, 
та прямолинейная и плоская зависимость духовного и “идеального” от физиологии, которая 
дает себя знать в его философских построениях. Она не могла принять ницшеанского обоже
ствления “жизни”. Для Мейзенбуг жизнь должна была искать оправдания в духе, для Ницше 
дух должен был оправдываться перед “жизнью”. Мейзенбуг не принимала его противопоста
вления “избранных личностей” “человеческому стаду”, “морали господ” -  “морали рабов”. 
Конечно, и Мальвиде не чуждо было представление о “толпе” и “элите”, но для нее духовная 
элита не была отгорожена непереходимой чертой от остальных людей -, ни в социальном от
ношении, ни в расовом, ни в каком другом. Путь к совершенству, путь к вершинам духа, по ее 
представлению, открыт каждому.

После смерти Ницше Мейзенбуг опубликовала статью-воспоминание о нем; она рассма
тривала ее как “памятник на далекую могилу”, которую в этой жизни больше не сможет по
сетить. В этой статье четко выражена концепция Мейзенбуг. Ранний Ницше для нее и был 
“истинным” Ницше -  это “совершеннейший идеалист”, благородный поборник высоких ду
ховных идеалов, подобно ей боровшийся за право идти своим путем. Все его последующее 
развитие, продолжает она, было заблуждением, переходной фазой -  на пути к высшему. Не 
умри он духовно так рано -  он вернулся бы к просветленному и умудренному идеализму ран
них лет! Наступила бы третья фаза в его развитии -  окончательная, где он предстал бы очи
щенным от всех “заблуждений” и “ошибок”. Свою статью о Ницше Мейзенбуг оканчивает 
словами: “Героический страстотерпец, усталый борец может теперь отдохнуть, а ранний Ниц
ше, кротко улыбающийся в своей первичной гармонии, будет жить века”61.

Мейзенбуг оказалась удивительно плохим пророком. Сам Ницше значительно лучше по
нимал, какого рода слава уготована ему в веках. В “Ессе Ното” он писал: “Я знаю свою судь
бу. С моим именем будет связано воспоминание о чем-то чудовищном, о таком кризисе, кото
рого еще не знали, о глубочайших коллизиях совести, о принципах, направленных против все
го, во что до сих пор верили, чего требовали, что считали священным”62.

Мейзенбуг порвала с Ницше в октябре 1888 г., а в мае 1889 г. потеряла еще одного друга, 
человека несравнимо меньшего масштаба, чем Ницше, дружба с которым и не была столь 
близкой и столь длительной. Александр фон Варсберг был богатым аристократом, состоя
щим на австрийской службе, писателем и ценителем искусств. Он был одинок, тяжело болен 
туберкулезом. Мейзенбуг переписывалась с ним, бывала на его вилле в Венеции. В последний 
раз она приехала к нему, когда он умирал.

Мы не будем касаться истории отношения Мейзенбуг и Варсберга -  нам лишь важно ос
тановить внимание на том, что в жизни Мейзенбуг выработалась устойчивая “модель” отно
шений. К ней тянулись мужчины, лишенные семьи, в трудный период своей жизни или нахо
дящиеся по той или иной причине в конфликтных отношениях с окружающим миром, ищущие 
сознательно или бессознательно понимания, опоры, -  и Мейзенбуг неизменно оказывалась 
верным и надежным другом, сестрой, воплощением “бессмертной Антигоны”, если употре
бить выражение Ромена Роллана. Ее дружба была всегда “деятельна”, как писал ей когда-то 
в начале их знакомства Герцен. И она никогда не оставалась поэтому долго одна...

С Роменом Ролланом Мейзенбуг познакомилась летом 1889 г., когда она осталась вдруг 
одна, потеряв Ницше и Варсберга. Познакомилась она с ним (ему было тогда 23 года, а ей 73), 
учеником Г. Моно по Высшей нормальной школе, в доме Моно, приехав в очередной раз к 
Ольге. Осенью того же 1889 г. он прибыл в Рим, чтобы собрать материалы для своей работы 
по истории европейской оперы, и постучался в двери квартиры Мейзенбуг на улице делла 
Польвериере, где она прожила до самой смерти. Дружба, завязавшаяся этой осенью между 
ним и Мальвидой и продолжавшаяся до последних ее дней, сыграла важную роль в жизни Рол-
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лана. Навсегда сохранил он благодарную память о своем “римском друге”, и после ее смерти 
он не раз по различным поводам говорил, писал, думал о ней. Он вспоминал о ней в страшные 
для всего европейского человечества годы первой мировой войны -  она была для него в это 
время одним из воплощений “вечного сестринского начала”, -  и к этому сестринскому началу 
обращался он, стараясь пробудить в “женщинах Европы” “братский долг сострадания, взаим
ной помощи, единения между всеми человеческими существами” (статья “Бессмертная Анти
гона”). Он говорил, сколь многим он сам обязан женщинам -  “если в этой буре я смог сохра
нить свою непоколебимую веру в братство народов, свою любовь к любви и презрение к не
нависти” -  это заслуга женщин. Роллан называет двух: свою мать и “великую женщину Евро
пы, чистую идеалистку, Мальвиду фон Мейзенбуг, чымветлая старость была подругой моей 
юности”63.

В 1926 г. Роллан напечатал свои воспоминания о Мейзенбуг (отрывок из тогда еще не 
опубликованной книги “Внутреннее путешествие”). Он перепечатал их под заголовком 
“Ашог. Расе” в книге “Внутреннее путешествие” в 1942 г. -  в страшные дни, когда ббльшая 
часть Европы была под гитлеровским сапогом. Они составили часть главы “Друзья” в полном 
издании “Внутреннего путешествия”, вышедшем уже после смерти Роллана.

В Риме Роллан провел около двух лет -  это было время наиболее интенсивного общения 
между ним и Мейзенбуг. Они встречались очень часто -  иногда ежедневно, а в промежутках 
успевали еще и писать друг другу. Роллан уходил -  и Мейзенбуг садилась и писала ему, дого
варивая то, что не успела сказать во время встречи; иногда она писала ему дважды в день. Пос
ле отъезда Роллана из Рима она писала ему почти каждую неделю -  и получала ответ. Теперь 
они встречались редко -  в Версале, Париже, куда Мейзенбуг ездила, пока хватало сил; в Ри
ме, когда туда приезжал Роллан. Последнее их свидание состоялось в 1902 г., меньше чем за 
год до смерти Мейзенбуг. Последнее письмо Роллана к ней Мальвида читала 24 апреля 1903 
г., а умерла она 26 апреля. Всего они написали друг другу около тысячи пятисот писем.

Такая интенсивность общения объясняется отчасти тем, что по складу характера, по ти
пу человека Мейзенбуг и Роллан были ближе друг к другу, чем Мейзенбуг и Герцен, Мейзен
буг и Ницше; отчасти же тем, что юноша Роллан особенно нуждался в поддержке, ибо еще не 
нашел себя, своего пути в жизни. А Мейзенбуг уже на склоне лет стремилась в последний раз 
быть полезной, поделиться всем, чем могла: духовным опытом, богатыми воспоминаниями, 
мыслями, к которым пришла в конце жизненного пути. У нее было ощущение, что она пере
дает в надежные руки эстафету от великого прошлого — великой культуры XIX в.; за плеча
ми Мальвиды стояли революционеры 1840-х годов, стояли Герцен, Маццини, Вагнер, Ницше, 
стояла старая Германия философов, поэтов и музыкантов -  ведь Мейзенбуг была отчасти со
временницей и Гете, и Бетховена, и Гегеля! (Напомним, Мальвиде было одиннадцать лет, ко
гда умер Бетховен; пятнадцать лет, когда умер Гегель, и шестнадцать, когда умер Гете.) “Я по
стиг тайну языка старой Германии благодаря великому Глухому (Бетховену)... благодаря гла
зам Мальвиды, столь красноречивым в молчании”, -  вспоминал Роллан64.

Слово, сказанное и написанное, играло в жизни Мейзенбуг огромную роль: она любила 
вести бесконечные беседы, была исправной корреспонденткой; не будучи одаренной писа
тельницей, написала много статей, воспоминаний, писала даже рассказы, роман и стихи. Но 
главное, что написано было ею, -  огромное количество писем.

Слово для Мальвиды означало веру в необходимость и возможность общения между 
людьми. Мейзенбуг не подозревала о том, чтб стало бичом XX в., — о некоммуникабельности. 
Общение было для нее главным, она имела великое множество знакомых и друзей, а слово яв
лялось наиболее совершенным средством общения. Ее никогда не мучило “невыражаемое”, 
“невысказанное”. Будучи дочерью XIX в., она строго проводила границу между тем, о чем сле
дует говорить, и о чем не следует, что достойно быть выраженным и что недостойно.

Мейзенбуг писала слишком многословно и пространно, с современной точки зрения ее 
стилю не хватает точности, гибкости и выразительности, однако слова, сочетания слов, кото
рыми она пользуется, -  это общее достояние: так писали, так говорили ее образованные сов
ременники. Мейзенбуг, как видно, не мучилась поисками “единственно точного слова”, она 
легко писала и говорила не только по-немецки, но и по-французски, по-английски, по-италь
янски.

В комнате Мейзенбуг, где она принимала Роллана, стоял рояль, взятый напрокат для не
го, а у окна с видом на Колизей бюст кумира Мальвиды -  Вагнера. Обычно посещения скла
дывались из того, что Роллан играл -  Баха, Бетховена, Вагнера. После игры на рояле, обыч
но продолжавшейся около часа, Роллан садился в угол дивана, наступало молчание, когда ка
ждый думал о своем; потом “без вступления” начинала говорить Мейзенбуг; Она много рас
сказывала Роллану о Герцене, Вагнере, Ницше, Маццини (“Дни изгнания в Лондоне спокойно 
разворачивались передо мной, лишенные туманов, или вечера на вилле Ванфрид , так назы-
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КНИГА МАЛЬВИДЫ МЕЙЗЕНБУГ “ВЕЧЕР ЖИЗНИ ИДЕАЛИСТКИ”
(БЕРЛИН, 1898; НА НЕМЕЦКОМ ЯЗЫКЕ)

Титульный лист и посвящение: “Моим дражайшим друзьям Ольге и Габриэлю Моно к б марта 1898 
с  неизменной любовью посвящается"

*

валась вилла Вагнера в Байрейте). “Она прожила всю жизнь рядом с героями и чудовищами 
духа, с их тревогами и падениями; все они открывались ей, почти все любили ее, -  и ничто не 
затемнило ясности ее мыслей”. По словам Роллана, она видела больше, чем написала в своих 
“Воспоминаниях”, она умела хранить “секреты полувека”, добавляет Роллан, но ему она рас
сказывала о Маццини, Ницше и Вагнере больше, чем захотела написать. “Это здесь я узнал 
тайну великих людей, великих Побежденных”65.

Мейзенбуг оказала огромную нравственную поддержку Роллану в начале его творческо
го пути, она верила в его писательскую одаренность и сумела укрепить в нем веру в самого се
бя, в правильность избранного им поприща. Роллан сознавал это: “Вы мне дали сознание сво
их сил, вы вселили в меня веру в мое дело... Ваше сердце откликалось эхом на мое; я чувство
вал, что у меня все основания быть таким, каков я есть, чувствовать то, что чувствую, и если 
другие не понимают меня, то прав я, а не они”66.

Прочтя первый акт ранней драмы Роллана -  один из его первых писательских опытов -  
Мейзенбуг писала ему: “О милый, хороший друг, я должна сказать вам: вы -  большой писа
тель. Предоставьте мне эту радость быть первой, кто вам это говорит”67. Она, действительно, 
была первой, столь высоко оценившей его талант. Тогда же Мальвида поделилась с Ольгой: 
“Он -  писатель первого ранга, я сейчас кое-что прочла его и полна восхищения”68. С помо
щью Моно Мейзенбуг пыталась привлечь внимание французских литературных и театраль
ных деятелей к драматическим опытам Роллана. Роллан делился с Мейзенбуг своими писа
тельскими замыслами -  одной из первых Мальвида узнает о замысле романа “Жан-Кристоф” 
(первый том этого романа вышел, когда Мальвиды уже давно не было на свете). Роллан пи
сал Мейзенбуг: “Когда я создаю какую-нибудь сцену или какой-нибудь персонаж, я обычно 
думаю: мой римский друг, полюбит ли она это, достойно ли это ее?”69

Прочтя “Воспоминания идеалистки”, Роллан просит Мальвиду продолжать их: “Ваша 
жизнь -  замечательный пример для всех, важно, чтобы он стоял перед глазами вечно”70.

Жизнь Мейзенбуг как пример и образец для молодого Ницше (вспомним его письмо 
Мальвиде после прочтения ее “Воспоминаний”) и юного Роллана заставляют еще раз поду
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мать об атмосфере либеральной Европы XIX в., которой они оба дышали, в которой оба вы
росли и воплощением которой была для обоих Мальвида.

С гордым сознанием своей ответственности Мейзенбуг писала Ольге: Роллан уверял ме
ня, что если бы не встретил меня, то был бы законченным мизантропом. Может быть, это моя 
последняя задача на земле -  сохранить для жизни и для ее истинного назначения эту прекрас
ную натуру и этого истинного гения”71.

Свою задачу Мейзенбуг исполняла самоотверженно и ревностно. У нее было чувство, что 
в будущее она посылает как бы частицу самой себя. После окончания срока пребывания Рол
лана в Риме она, выпуская его в широкую жизнь, обставила это как своеобразное посвяще
ние. Она отправилась с ним в Байрейт на вагнеровский фестиваль. Они вдвоем побывали на 
могиле Вагнера, она ввела Роллана в дом Вагнера. Вечерами они ходили на вагнеровские спе
ктакли. Мейзенбуг сидела рядом с Ролланом на представлении “Парсифаля” и с волнением на
блюдала, как в третьем акте по лицу Роллана текли слезы, -  они были для нее залогом того, 
что он пойдет верным путем, унося с собой ее благословение. А Роллан, позднее, пройдя уже 
ббльшую часть жизненного и творческого пути, мысленно обращался к Мальвиде: Друг, хо
рошо ли исполнил я то, что ожидала ты от меня?”72

В последние годы Мейзенбуг болела (у нее был рак); умирала она тяжело, но мужествен
но и достойно, окруженная любящими ее людьми, с которыми добровольно связала свою 
жизнь, -  Татой Герцен, Ольгой и Габриелем Моно, их детьми, сохранившими, подобно Ролла
ну, навсегда благодарную память о ней. Последние слова она, по воспоминаниям Моно, про
изнесла по-итальянски: “ашог, расе” (“любовь, мир”) -  те самые слова, которыми в 1942 г. Рол- 
лан озаглавил свои воспоминания о “римском друге .

Страницы ее воспоминаний, письма и статьи рассказывают о важнейших моментах духов
ной истории XIX в., воплощенных в конкретных живых людях, в их судьбах и отношениях, в 
людях, великих и не великих, сознательно или бессознательно творивших эту историю своей 
повседневной жизнью. Она оказалась нужной столь разным людям, что, вероятно, лишь в ее 
сердце они могли встретиться так естественно. Сама она ничего не определила в духовной ис
тории своей эпохи, но была одним из тех “волосяных проводников исторических течений” 
(пользуясь выражением Герцена), без которых нельзя себе представить ход исторического 
времени.
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ТЕРЕЗЕ ПУЛЬСКОЙ77*

Письма Мальвиды Мейзенбуг адресованы Терезе Пульской (1819-1866), жене венгерско
го политического деятеля, активного участника революции 1848—1849 гг. Ференца Пульско- 
го, эмигрировавшего вместе с семьей после поражения революции в Англию. Мейзенбуг по
знакомилась с Пульской еще в Германии при случайных обстоятельствах (см. ее “Воспомина
ния идеалистки”, с. 140-141). Затем она снова встретилась с Пульской в 1852 г. в Англии. 27 
января 1853 г. Мейзенбуг писала матери: “Один из домов, где я очень охотно бываю, -  это дом 
Пульских. Госпожа Пульская -  одна из благороднейших женских натур, которые я только 
знаю” (“Беи^сЬе Кеуие”, 1908, В(3. 1, 3. 203). Пульские принадлежали к кругу близких лондон
ских знакомых Герцена (см. “Лит. наследство”, т. 64, с. 419-424). В 1860 г. они переехали в 
Италию и обосновались в Турине. Получив амнистию, Пульский с семьей в 1867 г. возвратил
ся в Венгрию.

Письма публикуются впервые по автографам Гос. библиотеки им. Сеченьи (Будапешт).

П е р е в о д  с н е м е ц к о г о :

1
(Лондон. Начало июня (?) 1856 г.)1

9, Оте&а Р1асе, А1рЬа Коас1, 51.-1оНп8 \Уоос1
Дорогой друг,

Я уже давно написала бы вам, давно уже побывала бы у вас, если бы не случи
лось одно печальное событие, которое все изменило. Я уже больше не у Герцена. 
Друзья, приехавшие из России, это его старые друзья, друзья молодости, это та жен
щина, которой умирающая Герцен поручила детей, но которая тогда не смогла при
ехать. Теперь она приехала, и притязания с двух сторон, без всякой личной симпатии, 
привели к мучительным конфликтам, которым я положила конец, потому что я ви-

77* Перевод с немецкого С.П. Г и ж д е у.
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дела, что естественные притязания были подкреплены воспоминаниями, языком и 
общей родиной, и я не хотела этому мешать. Вы можете себе представить, как му
чительно это для меня; меня связывала с этой семьей глубокая любовь, и только сей
час я начала видеть плоды своих трудов. Но я никого не обвиняю, Герцен был моим 
другом и остался им, я его глубоко уважаю и чту и, что бы ни принесло будущее, он 
всегда найдет во мне верного друга. И я прошу вас именно так представлять это де
ло, если где-нибудь о нем зайдет речь.

Как только буду в состоянии, я приду к вам, ибо, я надеюсь, мы останемся 
друзьями.

Ваша М а л ь в и д а

1 Письмо написано, очевидно, сразу же после ухода Мейзенбуг из дома Герцена (30 мая 1856 г.) в ре
зультате столкновений с Н.А. Тучковой-Огаревой и той ситуации, которая сложилась в доме Герцена 
вскоре после приезда Огаревых (см. Мейзенбуг, 340-352; XXV, 350-354 и XXVI, 7,8,10; письма Тучковой- 
Огаревой к Е.С. Некрасовой в первом разделе наст, книги).

2
Париж, 8 июня(1861 г.)1 4, гие д’А1§ег.

Дорогой друг, ваше письмо очень меня обрадовало. Я давно и горячо желала ус
лышать что-нибудь от вас, т.к. известия через вторые руки были скупы и недоста
точны. За несколько дней до вашего письма приехала Швабе2 и рассказала У1Уа 
уосе78*. Она еще застала меня здесь, потому что Ольга была довольно серьезно боль
на, и это задержало наш отъезд. Она, слава Богу, снова здорова, это была та1ас11е с!е 
сплззапсе79*, и она сильно вытянулась после нее, и нравственно она замечательно из
менилась и развилась в эту зиму, будучи почти единственным предметом моих забот. 
Теперь мы ждем Г(ерцен)а, который нас увезет отсюда, так как Н(аполеон III) не
давно дал разрешение ему на въезд во Францию и в Париж 1ап1: се яш 1ш рЫга80*. Вы 
можете себе представить, как он доволен вновь обретенной свободой передвижения, 
и я вместе с ним, потому что я втайне надеюсь, что изгнание на далеком острове тем 
самым постепенно придет к концу. С тех пор, как я снова на континенте, Англия для 
меня -  настоящее изгнание, и все мои симпатии, и прежде всего мое здоровье, требу
ют континента, юга. Ваше предложение, которое Ш(вабе) устно сделала мне, с этой 
точки зрения было бы очень привлекательно, как вы можете себе представить, хо
тя у меня возникают очень большие сомнения. Во-первых, я, как и вы, совсем не в 
восторге от планов Ш(вабе), поскольку у меня есть в отношениях с ней достаточный 
опыт; 2) я должна была бы, помимо денег на дорогу, получить совершенно твердо 
гарантированное место, ибо у меня нет состояния, благодаря которому я могла бы 
жить, и при моем слабом здоровье не могу позволить себе довериться таким неопре
деленным проектам; 3) мне было бы тяжело, было бы несправедливо с моей сторо
ны снова бросить Ольгу, после того как я с трудом наверстала то, что было упуще
но в отношении ее, а это бедное существо привязалось ко мне и любит меня так, как 
только дано ей природой;4)81* чтобы что-то делать в Неаполе, необходимо было бы 
знать не только итальянский, который мне нетрудно снова изучить, но и неаполитан
ское наречие, необходимое для общения с народом. Наконец теперь, когда после 
смерти Кавура, все снова стоит под вопросом, подобные планы будут отодвинуты. 
Тем не менее, прошу вас написать мне со всей серьезностью еще раз, как только вы 
узнаете что-то более определенное. Я верю вашему трезвому суждению больше, чем 
доброму, но совершенно слепому энтузиазму Ш(вабе). В таком трудном положении, 
в котором находится Неаполь, подобное грандиозное возрождение может быть де
лом многолетней работы, и хотя я убеждена, что начать следует, я думаю, тем не ме-

78* здесь: непосредственно (итал.).
79* болезнь роста (франц.).
80* когда вздумает (франц.).
8|* В автографе ошибочно: 3. -  Ред.
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нее, что положение иностранок было бы очень трудным. Вам я поверила бы, тем не 
менее, что она может всего добиться и дела пойдут, если она захочет. Я приняла бы 
в этом гораздо большее участие, если бы Г(ерцен) мог бы переехать туда с семьей, 
тогда у меня была бы твердая опора и достаточно времени, чтобы принять участие 
в делах, которые, конечно, живо интересуют меня, благодаря моим симпатиям к 
Италии. Итак, дорогой друг, я доверяюсь в этом вашему трезвому взгляду и вашему 
доброму участию. Прозондируйте же, благоприятна ли обстановка для Г(ерцена) и 
его работы, которую он не оставит. Теперь, когда он может свободно ездить по 
Франции, его нетрудно будет, мне кажется, убедить переменить местожительство. 
Как было бы хорошо, если бы мы снова встретились там! Поэтому я хотела бы еще 
кое-что вам посоветовать. Я знаю, что мы с вами единственные, кто знает личную 
тайну нашей доброй Ш(вабе). Все в жизни, конечно, бывает, но дело это представля
ется мне несколько фантастическим. Постарайтесь, чтобы эта добрая женщина не 
оказалась в смешном положении, меня бы это огорчило. Если бы все было так, как 
она представляет себе, то она оказалась бы в более подходящем для себя положении, 
чем сейчас, и я ей этого желаю от всей души, но у К., я боюсь, может наступить ра
зочарование, ибо хотя она и очень рада, но и очень беспорядочна, и я не могу себе 
представить, чтобы она подходила такому человеку. При всех случаях я бы хотела, 
чтобы она не выглядела смешной, что неизбежно случится, если она ошиблась и де
ло получит огласку, ибо насмешники здесь и в Англии еще до поездки говорили, что 
она едет с определенным намерением.

Я очень тихо прожила зиму, но мне здесь очень хорошо, и успехи Ольги достав
ляют мне радость. Я очень рада, что у вас в семье все благополучно. Ш(вабе), несмо
тря на то, что я шесть раз ее спрашивала, так и не сказала мне, по своей рассеянно
сти, что же у вас теперь -  трилистник девочек, или стало еще больше мальчиков? 
Мне очень жаль бедную Вильму3, Прощайте, дорогая, тысячу приветов вашим от

О л ь г и  и вашей М а л ь в и д ы

1 Зиму 1860-1866 гг. Мейзенбуг провела с Ольгой в Париже. Они уехали из Англии 28 ноября 1860 г., 
а Герцен поехал за ними в Париж около 21 июня 1861 г. и 9 или 10 июля привез их в Лондон. По приезде 
Герцен писал сыну: “Ольга необыкновенно развилась” (XXVII, 161).

2 С женой (а затем вдовой) богатого английского банкира, немкой Швабе (Салис-Швабе) Мейзенбуг 
познакомилась в Гамбурге незадолго до своего переезда в Англию и прожила в ее доме (в Англии) неко
торое время. Зиму 1859-1860 гг. она провела с ее семьей в Париже. В начале лета 1860 г. Мейзенбуг вме
сте с Ольгой поселилась у Швабе, которая занималась широкой просветительской и благотворительной 
деятельностью. В 1870-х годах в Неаполе существовал созданный ею частично на собственные средства 
“Фрёбелевский институт”, готовивший руководительниц детских садов; при институте был детский сад. 
Вероятнее всего, в письме речь &дет о работе Мейзенбуг в этом институте или аналогичном заведении.

3 Вилъма -  дочь Л. Кошута -  тяжело болела (умерла в 1862 г.), Герцен писал Ф. Пульскому 29 апре
ля 1862 г.: “Мы с искренним прискорбием узнали о несчастии с бедной Вильмой. Смерть ее глубоко опе
чалила Тату” (XXVII, 219).

3
(Торки. 31 августа 1861 г.)1

Дорогой друг, я получила вашу записку с приветами через госпожу Ш(вабе) и 
давно ответила бы, если бы не надеялась, что за этим последует более подробное из
вестие. Я знаю, впрочем, как вы заняты, и решила поэтому ждать, пока у вас не вы
падет свободного часа, чтобы больше узнать о вашей жизни и тех делах, которые вас 
интересуют. Как я уже писала вам, у меня больше доверия к вашим спокойным и яс
ным суждениям, чем к смутному оптимизму нашей доброй Ш(вабе). Она трудится, 
как обычно, жертвуя собственным здоровьем, над осуществлением своего плана, но 
я не думаю, что она достигнет значительных результатов, т.к. время энтузиазма в от
ношении итальянских дел в Англии уже прошло, и, конечно, можно было бы не без 
основания сказать то же, что Бичер-Стоу (во время своих триумфов) писала из Аме
рики герцогине Соутерлендской, 1Ьа1 яЬе Нас! ЪеИег 1оок 1о Ьег 51ауея а1 ЬошеХ2 Дело

82* чтоб она лучше поглядела на своих домашних рабов (англ.).
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должно быть сделано в Италии и итальянцами, возрождение народа не может быть 
привнесено извне. Мы живем здесь на прекрасном морском берегу, только для меня 
здесь недостаточно тепло, и еще хотелось бы улететь вместе с птицами на юг. 
Мысль о еще одной английской зиме наполняет меня ужасом. Даже в Париже в ты 
сячу раз лучше. Передайте самый сердечный привет всем своим от Таты, Ольги и 
меня и вспоминайте иногда о вашем друге М а л ь в и д е .

1 Это письмо представляет собой неопубликованную приписку к письму Герцена от 31 августа 1861 г. 
из Торки, адресованному Ф. Пульскому. Заканчивая его, Герцен писал: “Горячо приветствую вас от все
го сердца и передаю перо мадмуазель Мейзенбуг -  она хочет написать госпоже Пульской, которую про
шу не забывать меня” (XXVII, 176).

4
№ 22 го5яо Ьип§’Агпо.

Флоренция, 16 янв(аря) 1863 г.

Дорогой друг, теперь, когда я так близко от вас, я не могу противостоять жела
нию послать вам весточку и услышать о вас. После того как я вам писала прошлым 
летом из (1 нрзб), события при Аспромонте1 и их последствия наступили с такой ско
ростью, что меня не удивило отсутствие ответа от вас. Вы можете себе представить, 
с каким сочувствием я о вас думала. Затем было принято решение о нашей поездке, 
и с 24 декабря мы здесь. К  сожалению, мы не проезжали через Турин, потому что 
Герцен считал время года неподходящим для переезда через Альпы. Мы поехали че
рез Марсель вдоль всего берега и проделали прекрасное путешествие2. В Генуе мы 
посетили могилу Вильмы, о которой Тата и я сохранили светлые воспоминания. 
Здесь мы встретили одного русского друга3, который помог нам быстро устроиться, 
что нам самим не удалось бы так легко, ибо я одна с двумя девочками и с английской 
прислугой, которая не понимает ни слова по-итальянски. Мы очень мило устрои
лись, у нас хорошая квартира, -  правда, высоко, но зато просторно, с красивым ви
дом на Арно и на холм; еду мы получаем из ресторана, и очень хорошую, завтрак и 
чай готовит наша прислуга. Основное занятие Таты -  живопись -  уже на полном хо
ду. В Англии мы познакомились с сеньором Усси, директором здешней Академии и 
прекрасным художником, он обещал нам помощь и советы и сдержал свое слово: он 
уже несколько раз был у нас, наставлял Тату, хотя он и не дает уроков. С Ольгой еще 
не все устроилось, как бы мне хотелось, но она уже берет уроки музыки, что для нее 
главное, и уроки итальянского, и я надеюсь найти и все остальное, чего недостает, 
чтобы иметь самой больше досуга и заняться тем, что мне дороже всего, т.е. литера
турным трудом; давать уроки мне больше не хочется, как ни охотно я занимаюсь 
воспитанием и слежу за образованием девочек. Италия, которую я вижу впервые, 
оказалась для меня тем, что я ждала: мне здесь неописуемо хорошо, ибо хотя дейст
вительность тут, как и повсюду, безрадостна, прошлое и природа дают возможность 
отдыха и утешения. Во дворце Питти, перед статуями Микеланджело и перед собо
ром начинаешь ясно понимать, что благородные люди, стремившиеся создать иде
альную жизнь, всегда были одиночками и что вообще прогресс всегда был чем-то 
весьма относительным. Это не способно врачевать раны современности, но, как вся
кая истина, и эта истина успокаивает.

К сожалению, Гарибальди за несколько дней до нашего приезда уехал из Пизы. 
Я так радовалась, что увижу его. Поскольку мы так близко друг от друга, я твердо 
надеюсь увидеть вас. Г(ерцен), правда, ограничил наше пребывание здесь шестью 
месяцами, но я надеюсь, что он его продлит. Если у вас есть здесь интересные знако
мые и вы захотите дать мне рекомендации, я буду вам очень благодарна. Но прежде 
всего дайте знать о себе и о своих. Тата и Ольга шлют сердечные приветы. Я пишу 
на-авось, так как мисс Рив написала мне, что вы переехали, но не дала вашего ново
го адреса. Тысячу приветов

Ваш друг М.
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1 При Аспромонте 27 августа 1862 г. войсками правительства Виктора-Эммануила был рассеян на
правлявшийся к Риму отряд Гарибальди, а сам он ранен и взят в плен.

2 Подробности об этом путешествии см. в письмах Н.А. Герцен к отцу в наст, книге.
3 Имеется в виду А.А. Фрикен. Герцен просил его в письме от 3 декабря 1862 г. помочь устроиться 

дочерям и Мейзенбуг (см. XXVII, 266).

5
22 Г0880 1дт§’Агпо.

Флоренция, 11 марта (1863 г.)

Дорогой друг!
Я давно уже собиралась написать вам, но время проходит так быстро, что я не 

делаю и половины того, что хотела бы, и боюсь, время нашего отъезда так быстро 
наступит, что в сердце останутся только ге§ге1$83* и немного светлых воспоминаний. 
Если посвятить себя изучению прошлого этой прекрасной страны, то нескольких 
месяцев не хватит для этого. Только начинаешь понимать это и смутно ощущать зна
чительность того, что здесь открывается созерцанию человеческого духа, золотые 
плоды благороднейшего развития в великолепных сосудах. И, когда видишь Фло
ренцию, хочется увидеть еще и Рим, и Неаполь, и Сицилию! Не удивляйтесь, доро
гая, моей способности к наслаждению в такое трудное время. Это не то наслажде
ние, которому предается счастливый человек в упоении восторга, это тихое утеши
тельное созерцание прекрасного, которое открывает уставшей от внешней борьбы 
душе чаемую отчизну, покой, подобный тому, которого искали первые христианские 
аскеты, когда они уходили от раздоров этого мира, чтобы погрузиться в созерцание 
вечного. Я невероятно боюсь возвращения в туманную Англию, в эту промышлен
ную свободу машин, где капитал утопает в безвкусной роскоши, а бедный рабочий 
умирает голодной смертью; где свободный народ собирается на митинги и выража
ет свои симпатии страждущим народам, а правительство продолжает неуклонно про
водить самую трусливую политику. Здесь хотя бы голубое небо и золотое солнце 
улыбаются и для бедных и для богатых и фиалки, и цветы, и золотые яблоки Геспе- 
рид существуют для всех. Здесь, по крайней мере, некогда существовало время, на
полненное искусством, когда политическая свобода была лишь почвой для благород
нейших идеальных цветов человеческого духа, и как это целительно действует на 
мою душу, я не могу вам описать. Если вы в мае приедете, то, я надеюсь, мы еще, во 
всяком случае, будем здесь, и для меня будет немалой радостью увидеться снова с ва
ми и порадоваться развитию и успехам ваших детей. О своих я могу сказать только 
хорошее: Тата очень хорошая девушка, она усердно занимается под руководством 
сеньора Усси и посвящает все свое время живописи. Ольга по-прежнему моя люби
мица, очаровательное существо, исполненное талантов и грации, но она нуждается в 
особом воспитании, ибо она не принадлежит к натурам, с которыми можно сладить 
при помощи обычной дисциплины. В некоторых простейших вопросах она еще 
очень отстала, но я стараюсь всячески сохранить ее своеобразие, чтобы все, что она 
делала, шло от нее самой; надеюсь, после великого терпения и множества трудных 
часов мои старания вознаградятся. Как, увы, непрочно все в этом мире, мы еще раз 
совсем недавно убедились, узнав о глубоко огорчившей нас смерти Иоганны, стар
шей дочери Кинкеля. Она была близким другом Таты и любила ее, как дочь. Она 
так великолепно развилась и была в расцвете своей юности, в расцвете жизни, а в 
январе заболела скарлатиной и умерла от этого1. Для бедного Кинкеля это очень тя
жело. Вы можете себе представить, как горячо я принимаю к сердцу судьбу поля
ков2. Во всяком случае я надеюсь, что прежнее печальное положение уже не повто
рится, хотя и успех не соответствует тем жертвам, которые были для этого принесе
ны. Да, если бы Венгрия, если бы Пруссия восстали одновременно! Король Пруссии, 
во всяком случае, достоин тех унижений, которые выпали на его долю; я хотела бы,

83* сожаления (франц.).
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чтоб их было больше. О Швабе я только знаю, что она была у Герцена в Лондоне с 
целью договориться о польском митинге, который она хочет организовать! Она ста
ла 1ас1у раИопекке84* угнетенных народов. О мисс Рив у меня были только однажды 
сведения из Неаполя. Дело со школами3 с самого начала казалось мне несколько ри
скованным, как могут друзья позволять себе такое! За письмо к фрейлейн Ассинг я 
вам очень благодарна, я ее знала еще по Германии и здесь лишь обновила знакомст
во. Прощайте, дорогая, тысяча приветов всем йашим.

Ваш старый друг М а л ь в и д а

1 Иоганна Кинкель умерла 3 февраля 1863 г.
2 Письмо написано в период восстания в Польше.
3 Как видно, речь идет о благотворительно-просветительских начинаниях Швабе.

ОГАРЕВУ

Мейзенбуг с дружеской симпатией относилась к Огареву, о чем свидетельствуют и пуб
ликуемые ниже письма. Она сблизилась с Огаревым, войдя в семью Герцена и став второй ма
терью его дочери Ольге. Впервые Мейзенбуг услышала о нем от Герцена, который так часто 
и подробно рассказывал о своем друге, что по временам ей казалось, будто она знает Огаре
ва лично. Потом состоялось и действительное знакомство с ним в лондонском доме Герцена. 
По словам Мейзенбуг, Огарев с самого начала внушил ей “искреннюю глубокую симпатию и 
безграничное сострадание”: она увидела в нем одну из жертв николаевской эпохи ( М е й з е н 
б у г ,  343). “Он принужден был наблюдать, как вместе с юностью постепенно исчезают его 
исключительное своеобразие, высокая духовность, одаренность и громадное состояние, не ос
тавляя в мире внешних видимых следов” (М.У. Ме у к е п Ь и ^ .  Мегткмгеп ешег МеаНяПп. В. ипс1 
1,рг, 8.а, Вс). II, 5. 309). В своих высказываниях о нем Мейзенбуг последовательно создает об
раз Огарева -  жертвы, человека отъединенного от окружающих (в том числе и своей болез
нью), погруженного в себя, по своей натуре больше художника, чем политика, выражающе
гося себя, прежде всего, стихами. Огарев для нее -  одна из самых “трагических натур”.

Письма печатаются впервые с автографов РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 104, лл. 1-17.85*

П е р е в о д  с н е м е ц к о г о :

1
(Женева 27 или 28 октября 1865 г.)1

Дорогой друг, ваш подарок и ваше стихотворение2 для меня -  драгоценное заве
щание, и я добросовестно выполнила бы его, если бы мне суждено было пережить вас. 
Но это может и не случиться, так как я твердо уверена, что и мои дни сочтены. Одна
ко тот, с кем это случится первым, будет помнить о другом. И в сердце Ольги вы за
нимаете, по меньшей мере, то же место, что и ее отец. Я боролась с собой, задавая се
бе вопрос -  имею ли я право уехать; мне казалось эгоизмом искать для себя чего-то 
лучшего, в то время как вы все здесь в большей или меньшей мере страдаете. И мне в 
последнее время было здесь так хорошо, так спокойно, и мой идеал -  прожить не
сколько лет всем вместе, наблюдая, как растут дети, -  казался мне снова возможным. 
Но страх, что моя мозговая болезнь может превратиться в хроническую и сделать ме
ня неспособной к какой-либо работе, заставляет меня уехать, а затем и надежда, что 
там начальное воспитание Ольги может быть завершено без помех.

84* дамой-покровительницей (англ.).
Х5* Перевод с немецкого (п. 1-8) и французского (п. 9) С.П. Г и ж д е у .
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Ж ЕН ЕВА . ВИД С Н А БЕ РЕ Ж Н О Й  "ОЕ8 ВЕКС11Е8”
Литография Огюста Вианда. Середина XIX в.

Из альбома: Ргсгге ВоиСГап!. 04пёуе. кпа^е* Йи ра*,6. -  кпа^с: <1и рге$СП1. Ва1с, 1970

Н о я питаю в сердце тайную надежду; подобно тому как наш прошлый о тъ 
езд стал сигналом к тому, что вы все покинули далекие туманы1 и приехали сю 
да, так и на этот раз Ольга и я уезжаем подобно передовому отряду, чтобы под
готовить вам путь. Да, пусть нас всех не оставляет надежда, и сделаем все, чтобы 
создать последнее прибежище, где мы все -  старики и среди нас Натали, чью 
больную душу мы постараемся излечить, — будем наблюдать, как расцветает мо
лодая жизнь в иных условиях, чем наши, и поэтому иначе, чем у нас, но прекрас
но и заманчиво.

Это прибежище должно быть В Италии; и у меня есть план, в котором нет 
ничего невыполнимого, совершенно реалистичный, я в свое время предложу 
его на всеобщее обсуждение. И для этого мы постараемся себя сохранить, вы 
и я. Мир, общие интересы, как и должно быть, долго занимали нас, и мы не мо
жем больш е от них отрешиться, но и личное должно получить свои права. Одна
ко для этого вы должны несколько больше управлять собой, и я с полной серьез
ностью, накануне разлуки, оставляю вам рецепт, которым вы должны воспользо
ваться.

Вы больше не должны работать ночью, ни в коем случае, вы должны этого до
биться. Восемь, четырнадцать дней, даже недели вы должны вынести мучения бес
сонных ночей в постели, но не уступать и до полуночи ложиться спать, рано вста
вать, даже если при этом вас придется будить; работать по утрам и гулять во второй 
половине дня. Два месяца подобного режима, и вы станете спать, лучше чувствовать 
себя и, может быть, даже на годы вновь обретете силы и здоровье. Разве это не сто
ит попытки? У вас столько энергии, направьте ее сюда и заставьте природу слушать
ся, ее можно заставить, ибо она охотно идет правильным путем. Мне это известно 
слишком хорошо: два, три дня засидишься за нолночь или даже поработаешь -  и на
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четвертый день уже нечего и думать о сне и мучаешься, не будучи в состоянии за
снуть. Да, питание тоже должно быть изменено, вы должны есть в середине дня по
сле утренней работы, а вечером только что-нибудь легкое. Но в отношении сна и 
еды вы должны внести перемены. Порвите с прежними привычками, потом станет 
легче. Я оставляю эти предписания как свое завещание и прошу вас об этом серьез
но. Жизнь в целом едва ли стоит того, чтоб особенно стараться сохранить ее, но ра
ди нескольких человек, которых любишь и чтишь, ради юных, которым можно со
ветовать и помогать, стоит постараться. И, снова обретя здоровье, мы весною созда
дим новое пристанище.

Я пишу это потому, что мне трудно об этом говорить, и потому, что я хотела бы, 
чтобы этот рецепт был у вас перед глазами и вы поступали в соответствии с ним.

1 Датируется по содержанию. Весной -  летом 1865 г. Герцен предпринял очередную попытку соеди
нить семью в Швейцарии, куда приехали Наталья Алексеевна с Лизой, Тата, Мейзенбуг с Ольгой и он сам; 
здесь жил и Огарев. Однако попытка (из-за поведения Н.А. Тучковой-Огаревой) не удалась, и все разъе
хались снова. Мейзенбуг с Ольгой вернулись в Италию.

2 28 октября -  день рождения Мейзенбуг, в связи с чем Огарев прислал ей подарок и стихотворение 
(оно нам неизвестно).

3 В декабре 1862 г. Мейзенбуг с Ольгой и Татой уехали из Лондона в Италию (см. выше письмо Мей
зенбуг к Т. Пульской от 16 января 1863 г.)

2
(Женева. 29 октября 1865 г.)

Воскресенье вечером1
“Все быстротечное -  символ, сравненье”2.

И как же все они, бедные, мучатся, пытаясь удержать быстротечное, остановить 
преходящее, заполнить пространство и время, будто это больше, чем просто поня
тия, повсюду создавать нечто неподвижное, короче -  превратить символ в “достиже
ние”. Это то, что нас так трогает, когда “огни просвечивают сквозь туман”, когда мы 
думаем о всех поглощенных заботами, мучающихся из-за куска хлеба, изнывающих 
от своей ограниченной любви; это глубокое человеческое сострадание к миллионам 
бабочек-однодневок, которые в полусне своего частного бытия воспринимают крат
кие мгновения своего существования как залог вечности. Насколько благороднее, 
проницательнее и одухотвореннее были и в этом отношении греки, которые на 
Олимпийских играх, слушая Эсхила и Софокла, наслаждаясь созерцанием идеаль
ных образов Фидия, героически сражаясь и беседуя на высокие темы, наполняли 
свою жизнь содержанием, только и дающим чувство вечности, а затем спокойно или 
величественно сходили в Гадес, царство теней, стихийных сил. Понимание того, что 
в преходящем заключается значение жизни, и заставляло этих идеальных юношей 
стремиться к радости и красоте, нас же, живущих в менее благоприятных условиях, 
это понимание приводит к отречению -  правда, не к холодному, бездеятельному сми
рению, а к тому благородному настроению души, которое делает нас способными 
действовать, сочувствовать и помогать.

О Боже, я пишу вам целую диссертацию, а хотела лишь от всего сердца побла
годарить, “но это своими напевами сделали ваши стихи”3. О дне моего рождения бы
ло бы лучше забыть, подобные празднества годятся только для юных, но когда путь 
уже быстро идет под гору, они напоминают слишком сильно о прошлом. Я, к сожа
лению, чувствовала себя совсем плохо и устремилась в объятия большого ребенка, 
который меня очень разумно лечит.

Я рада, что вы тоже за итальянский план4. Независимо от того, что он желате
лен для моего здоровья и от головных болей детей, я знаю также, что это было бы 
лучшим средством раздуть в Тате пламя просыпающегося воодушевления. В туман
ном Лондоне это слишком трудно, а жизнь, которая в юности хоть раз не была бы 
воодушевлена каким-либо идеалом, слишком пуста и неприглядна.

Моя дружба с Лизой необычайно расцвела. Вчера утром она вместе с бонной на
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минуту зашла ко мне в комнату и сказала: “I Ьауе по й т е  1о $1ор, I тш 1 §о аЬои1 т  уаг- 
юи$ сН-гесиопх”86*.

С сердечным приветом
М. М е й з е н б у г

1 В конце октября 1865 г. воскресенье приходилось на 29 число.
Мейзенбуг с Ольгой уехали 1 ноября из Женевы во Флоренцию. Уже из Флоренции Мейзенбуг пи

сала 12 ноября своей приятельнице Августе фон Штейн-Ребеккини: “Я с Ольгой с пятницы, 3-го числа, 
здесь. Наше расставание было прекрасно и одновременно печально; вечером, накануне нашего отъезда, 
мы пошли на дивное место, где снежные горы горели в вечернем сиянии, а в то же время луна серебрила 
волны быстрой Роны. Там мы долго сидели вместе, трое мужчин: Герцен, Огарев и пожилой превосход
ный поляк, который у них живет (С. Тхоржевский), обе девочки (Тата и Ольга) и я, и молчали, Огарев — 
он очень музыкален -  тихо напевал Адажио из С-то11’ной симфонии Бетховена, эту возвышенную мело
дию отречения в шопенгауэровском смысле, и мы все чувствовали, что вряд ли опять соберемся все вме
сте. Для меня это было прощанием с краем по ту сторону Альп, со всем, что мое сердце там любило, ибо 
я уверена, что обрела свое последнее пристанище, и мы все были близки к убеждению, что один из нас 
недолго еще будет с нами, -  Огарев, который сам это чувствует. Он одна из самых трагических натур, ко
торых мне приходилось встречать, а какое у него сердце и какой ум!.. С грустью я оставляю мою толстую 
Тату, с которой мы в последнее время еще больше сблизились; я никогда ее не любила так, как сейчас, 
когда она впервые в жизни сознательно предпочла долг всему остальному, привлекательному, и благо
дать этого первого акта, означающего ее человеческую зрелость, войдет в ее жизнь. Ей вообще хорошо, 
отец и Огарев серьезно занимаются ею, руководят ее чтением, и в этой суровой жизни она созреет и ста
нет женщиной, на которую можно будет положиться” (“ВпеГе ап ипс1 у о п  Ма1илс1а V. Меу8епЬи§”, Негаих- 
§е§еЬеп у о п  Вег1а ЗсЫекЬег. В., 1920, 3. 22).

2 Цитата из заключительного восьмистишия “Фауста” Гете.
3 Перифраза двух последних строк стихотворения Гейне “Не знаю, что значит такое...” (“Возвраще

ние”, 2). У Гейне: “Ш<1 йаз Ьа1 тН  Й1гет 5т§еп сНе ЬогеЫ дейт”; у Мейзенбуг!: ‘Мая ЬаЬеп т к  Шгет Зт^еп 
1Нгс Уег8е гтг §е(ап”.

4 Имеется в виду план поселиться всей семьей в Италии.

3
Фрагмент

(Флоренция. Начало 1866 г.?)1

х7*...Но, повторяю, не подумайте, дорогой друг, что я предаюсь ипохондрическому 
унынию. Напротив, моя достаточно здоровая натура в большинстве случаев оказы
вается в такой степени победительницей, что лишь немногие замечают, как часто я 
глубоко страдаю. И я наслаждаюсь божественно прекрасной страной со всей преж
ней, а может быть и с еще более горячей любовью, пришедшей с годами. Сегодня я 
много часов провела в нашем садике, а прогулки по прелестным холмам, которые 
окружают прекрасную долину Арно, я совершаю ежедневно и немножко даже зани
маюсь ботаникой, потому что луга уже сейчас украсились множеством цветов. И 
знакомств у меня по моим потребностям достаточно, в особенности благородная и 
милая госпожа Шифф служит мне истинной опорой.

Только музыкальных наслаждений нельзя требовать от Италии, она совершенно 
незаслуженно считается страной музыки. Когда-то, может быть, и было так, но не те
перь. Немецкие музыканты пытаются повсюду произвести реформу, но это удается с 
трудом. К сожалению Шольц, который давал уроки Ольге, не смог здесь завоевать по
ложения и вскоре уезжает. И я не знаю еще, что буду делать с Ольгой. Мне доставля
ет большое огорчение то, что при действительной одаренности, она так нерадива в 
своих занятиях музыкой. Но ничего не остается как продержаться 1ап1 Ыеп цие та188‘ 
до того, пока она не будет получать от нее радости. Я заканчиваю это длинное посла
ние и еще раз рекомендую вам бром. Это, конечно, паллиатив, но пренебрегать им не 
следует. Всем домочадцам сердечные приветы, вам же $аМ е1 атШё89*.

1 Дата определяется предположительно, по упоминанию о первых признаках весны (ср. след, письмо).

86* У меня нет времени остановиться, я должна ходить взад и вперед в разных направлениях (англ).
х7* Начало письма отсутствует. -  Ред.
88* кое-как (франц.).
89* Привет и дружбу (франц.).
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4

Флоренция. 6 марта <1868 г.)1

Дорогой друг, поскольку я не могу сама приехать к вам, больному, решаюсь по
слать вам хотя бы свою фотографию; я сфотографировалась, уступая общему жела
нию. Фотографию Ольги вы тоже получите, мне будет сделано несколько отпечат
ков, потому что первая дюжина сразу же была разобрана. В мыслях я ежедневно с 
вами. Через Устинова мы получили устно подробные сведения. Бедный Ага, как вы 
должны были страдать! Счастье еще, что дело идет к весне, это облегчает всякую 
болезнь. Если бы вы были здесь! У нас уже целый месяц весна, весь февраль, и в 
полдень можно уже держать открытыми окна и радоваться прекрасному воздуху в 
комнатах. Ольга и я, мы ходим каждый день в виноградники на окружающих холмах 
и возвращаемся с грудой цветов, с анемонами всех расцветок, фиалками таких раз
меров и с таким ароматом, каких не бывает на севере и т.д. Эти весенние прогулки 
обладают чем-то волшебным, больше чем на севере, потому что здесь природа не 
умирает, она представляется нам ребенком, который после короткого сладкого сна 
просыпается с улыбкой и снова начинает свою веселую игру, в то время, как на се
вере природа, действительно, превращается в труп и лишь после долгих мучитель
ных усилий возвращается к недолгой жизни. И эти прекрасные простые прогулки на 
великолепном воздухе, который веет на наших холмах, вдвойне целительны теперь 
для Ольги после бурного сирокко, который пронесся над нами благодаря присутст
вию фрейлейн Володимировой. Нет, подобные искусственно взвинченные натуры 
не подходят к нашему простому, ясному образу жизни, и мне хотелось бы держать 
Ольгу подальше от них до того времени, пока ее характер не окрепнет и не будет до
статочно вооружен, чтобы противостоять манящим впечатлениям подобного рода2. 
Мы можем сказать этой ослепленной девушке лишь то, что говорит в поэме Пушки
на старый цыган чуждому светскому человеку: “Уходи в свой мир, мы не ненавидим 
тебя, мы не преследуем тебя, но у нас нет с тобой ничего общего”3.

Музыкальное развитие Ольги протекает хорошо. Ее игра с каждым днем приоб
ретает большую тонкость и выразительность; она только сейчас приступила к Бет
ховену, и, я думаю, с полным основанием; она обладает для этого необходимой тех
никой и может целиком сосредоточиться на понимании. Панофка в высшей степени 
доволен ее голосом, и развитие ее голоса, действительно, представляет очень боль
шой интерес; полностью оценить это может лишь тот, кто, подобно мне, был свиде
телем этого с самого начала и до конца. Из детского писка, который нельзя было на
звать голосом, выработалось теперь очень приятное сопрано, обладающее диапазо
ном в две октавы и плавно переходящее из одного регистра в другой, причем ни один 
гон не уступает другому в силе и полноте.

Занятия Панофки направлены, главным образом, на то, чтобы сделать связь реги
стров голоса столь незаметным и красивым, чтобы создалось впечатление непрерыв
ного ряда звуков. В этом, по его мнению, заключается тайна великих старых мастеров 
пения; хотелось бы надеяться, что у правительства хватит ума и денег сделать его ди
ректором консерватории и он сможет тогда развивать те прекрасные голоса, которые 
во множестве встречаются в Италии, и передать свой метод учителям, ибо в Италии, 
действительно, больше нет учителей пения. Он утверждает, что через год, когда Оль
га полностью закончит свое образование, она будет обладать таким же голосом, как 
его ученица Линда, о которой вы, конечно, слышали и которая, хотя она того же воз
раста, что и Ольга, но как южанка уже полностью сформировалась, тогда как Ольга 
все еще ребенок. Ольга, конечно, очень воодушевлена этим успехом и хотела бы пол
ностью посвятить себя пению. Мне бесконечно жаль, что занятия вскоре должны бу
дут прекратиться, потому что та сумма, которую я на это предназначила, вскоре кон
чится, и у меня нет возможности их продолжать. Как охотно я способствовала бы так
же выработке у Ольги сознания того, что, по крайней мере, в одной области ею достиг
нуто нечто значительное, ибо во всем остальном учеба дается ей так трудно, -  а это 
очень поднимает человека в его собственных глазах и дает ему уверенность в себе.
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Прощайте на сегодня, дорогой друг, пусть эти строки найдут все в таком хорошем 
состоянии, какое только возможно в данных обстоятельствах. Мысленно я с вами.

С участием и симпатией
ваш друг М а л ь в и д а 4

1 Год и месяц уточнены в соответствии с содержанием. Мейзенбуг ошибочно пометила письмо 6 фев
раля вместо 6 марта. В своем письме она отмечает: “У нас уже целый месяц весна, весь февраль”. Нес
частье с Огаревым -  перелом ноги -  произошел в ночь с 19 на 20 февраля.

2 К Кате Володимировой Герцен также относился отрицательно (“Она пустая и дрянная” -  XXIV, 
278) и не хотел, чтобы дочери с нею сближались.

3 “Цыганы” (1824).
4 Огарев ответил на это письмо 13 марта (см. кн. 1-ю наст. тома).

5
Отель Бельвю, Мюнхен, 16 июня (1868 г.)1

Дорогой друг, сердечно благодарю за ваши строчки, полученные мной еще во 
Флоренции, и за труд, который вы собираетесь вложить в “М(емуары) идеали
стки)” Этого я никак не ожидала, и это меня очень тронуло; если же вы находите 
эту вещь слишком незначительной для печати, скажите мне вполне искренно.

Я, действительно, снова на родине спустя 16 лет! Наше путешествие через Брен
нер было великолепно. Можно, в самом деле, сказать, что Альпы уже больше не раз
деляют. В четверг вечером, в 10 часов, мы выехали из Флоренции и были утром в 10 
часов в Вероне; осмотрев замечательный амфитеатр, мы в 2 часа дня снова выехали 
и на следующее утро, в субботу, в 6 часов, были в Мюнхене. В первый день здесь бы
ло очень холодно, так что я раскаялась в своем решении расстаться с итальянским 
солнцем. А теперь чудесно, свежее, чем в Италии, поэтому и менее утомительно. Я 
хотела проехать Мюнхен и направиться в Крейцнах, где сейчас мои сестры, но, как я 
выяснила в первый же день, здесь Вагнер, и 21-го будет даваться его новая опера 
“Мейстерзингеры”. Я сразу же отправилась к нему3, он встретил меня самым сердеч
ным образом и дал нам билеты на все репетиции этой недели и таким образом воз
можность основательно познакомиться с этим грандиозным произведением, а госпо
жа фон Бюлов, дочь Листа и жена дирижера, пригласила, нас на первое представле
ние в свою ложу. В воскресенье вечером мы уже смотрели в театре “Летучего гол
ландца”, раннюю оперу Вагнера, которую я еще не знала и которая поэтому меня 
очень интересовала. Поскольку я прежде всего хотела, чтобы Ольга от этого путе
шествия получила музыкальные импульсы, то ничего лучшего нельзя было и поже
лать. В понедельник, вторник и сегодня мы уже присутствовали на репетициях III ак
та, и обе пришли в восторг. Да, это мастерское произведение, высочайшее художест
венное создание нашего времени. Здесь Вагнер решил все задачи, замечательный 
юмор, поистине шекспировский, возвышенная серьезность, очаровательная поэзия, 
драматическое действие с симфонической музыкой, лирико-элегические мелодиче
ские роли -  все в целом обладает таким единством, что ничего не вынешь, и при этом 
все захватывающе устремлено к концу и все живет в целом. Исполнение будет ис
ключительным, так как привлечены лучшие силы, а Вагнер и Бюлов разучивают все 
с участниками представления. Если ничто не помешает, то в пятницу будет генераль
ная репетиция, а в воскресенье -  первое представление. Да, такое может быть созда
но и представлено только в Германии. Италия выглядит, напротив, весьма убого, с ис
кусством там обстоит совсем неважно. Вообще Мюнхен очень нравится нам, особен
но Ольге, это большой, просторный, чистый город с роскошными зданиями и с боль
шим количеством зелени. Поскольку мы так заняты музыкой, мы мало что видели, 
только вот вчера были в церкви св. Людвига и смотрели “Страшный суд” Корнелиу
са, который, конечно, нельзя даже сравнить с М. Анджело в Сикстинской капелле, а 
потом в Старой Пинакотеке, где много прекрасных нидерландцев. Искусство про
шлого для нас на этот раз имеет второстепенное значение, меня интересует прежде 
всего великое и значительное нашего времени, и это -  оперы Вагнера.
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После первого представления мы уедем в Крейцнах, куда день пути. Гуляя в ти
шине, среди прекрасной природы с помощью ванн мы по возможности наберемся 
сил для новой усердной работы зимой. Ольга очень возбуждена, и, если пережитое 
здесь явится для нее импульсом к упорным художественным стремлениям, то моя 
цель достигнута.

Поскольку я не знаю, где Герцен и не находится ли Тата уже на пути к вам, то 
прошу вас вместе с сердечными приветами сообщить сведения о нас. До 22-го нам 
можно писать сюда. После -  Крейцнах, до востребования. Прощайте, дорогой друг, 
Ольга вас обнимает, я сердечно жму руку.

Ваша М.

1 Год устанавливается по содержанию письма. Мейзенбуг отвечает на письмо Огарева от начала
июня (см. кн. 1-ю наст. тома).

2 Имеются в виду “Мемуары идеалистки” (“Мегшжез (Типе МёаНзШ”), рукопись которых была отпра
влена в Женеву, где решено было печатать ее в типографии Чернецкого.

3 Знакомство Мейзенбуг с Вагнером относится еще к периоду ее пребывания в Лондоне.

6
11, у!а (1е1 РоПо 8.-5ртЮ 

Флоренция, 9 марта (1869 г.)1

Дорогой друг!
Я давно должна была уже написать вам и поблагодарить за доброе письмо, ко

торое доставило мне так много радости, но много всякого бумагомарания, которое 
навалилось на меня именно в это время, плохое состояние головы и глаз и мои заня
тия с Ольгой отнимали у меня -  положительно и отрицательно -  так много времени, 
что до сих пор я не могла добраться до стола. Вчера пришло ваше письмо к Ольге. 
Как могли вы подумать, что я что-то против вас имею, тогда как испытываю к вам 
самую искреннюю дружбу, даже истинное благоговение. Я считаю вас -  и очень ча
сто говорю это Ольге -  единственным настоящим мудрецом во всем нашем кругу, 
который разрешил полностью великую жизненную загадку истинного самоотрече
ния, активного смирения, и я стремлюсь изо всех сил уподобиться вам. Ваша готов
ность помочь мне необычайно трогает меня. Это исключительно вина Черн(ецкого) 
или Тхор(жевского), если вам перестали посылать корректуры2, я просила, ибо вы 
обещали мне свою помощь. А теперь книга родилась и должна, как все, что отважи
вается войти в мир явлений, идти своим путем навстречу своей судьбе. Я не думаю, 
что все будет особенно удачно, потому что Георг не проявляет достаточно интереса 
к тому, чтобы способствовать ее распространению. Ни один книготорговец в Ита
лии, например, ее еще не имеет, и здесь, где об ней прошел слух благодаря одному 
или двум экземплярам, которые я подарила, интерес к ней был так велик, что она хо
рошо продавалась бы, ибо в здешнем большом книжном магазине Лешера ее часто 
спрашивают, Лешер утверждает, что просил ее, но до сих ничего не получил. И в Па
риже до сих пор ее нельзя было купить, как мне писал Моно. Впрочем, я могу быть 
довольна тем впечатлением, какое она произвела здесь, в особенности, -  что и было 
моей целью -  среди молодых девушек, вызвав живую симпатию. Недавно я получи
ла от неизвестной роскошный букет с запиской: “А ГИёаПзй сошше $1§пе с1е 1а р1ик 
ргоГопёе уёпёгаЦоп”90*. Я стала интересоваться и узнала, что это от молодой девуш
ки, которая прочла книгу уже три раза. Сожалею, что дала книгу Георгу, а не взяла 
все в свои руки; думаю так было бы лучше.

Будьте добры сказать Тхоржевскому (если он еще в Женеве), чтобы он из остав
шихся у него экземпляров один послал по адресу: г-же Лауре Мейзенбуг. 
13, ТЬеа1егр1а12, Ганновер, и еще три  мне сюда. Ольга тысячу раз благодарит вас за 
два выпуска “Учения о гармонии”, которое она получила. Я хотела бы, чтобы она 
изучила гармонию, я мало ценю голую виртуозность при отсутствии подлинной му
зыкальности. Панофка снова здесь и останется до конца мая. У Ольги есть 50 фран-

90* “Идеалистке в знак глубочайшего уважения” (франц.).
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ОГАРЕВ 
Фотография. Женева. 1867 

Исторический музей, Москва

ков, которые ей сверх всего подарил отец и 10 франков от ее месячных денег, у ме
ня 60 франков, которые я со своей стороны отложила в Сиене весной и которые я 
отдаю, и, таким образом, у нас будут в течение месяца уроки пения. Мне нравится и 
кажется верным, что Ольга приносит ради этого жертвы, покупая одним платьем 
меньше. Если Панофка после месяца занятий по совести сможет сказать, что разви
тие таланта Ольги оправдывает дальнейшие жертвы, мы это его мнение сообщим 
Герцену и обсудим с ним дальнейшие шаги. Мне кажется, это имеет большое значе
ние, по крайней мере, в чем-то одном добиться каких-нибудь достижений, и, если 
Ольга достигнет чего-либо в пении, это доставит радость всем ее родным. Алек
сандр) и Тер(еза) в добром здравии и хорошем настроении. Прощайте же на сегод
ня, как раз сейчас Ольга разучивает чудесный ноктюрн Шопена. Заверяю вас в сво
ей неизменной дружбе.

Ваша М. М е й з е н б у г

Привет Тутсу
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1 Дата уточняется по содержанию.
2 Речь идет о корректуре “Мёпкмгея (Типе М&Шле”. В дальнейшем имеется в виду эта же книга.
3 См. выше в наст. кн. письмо Ольги к Огареву от 23 февраля 1869 г.

Париж. 3 февраля (1870 г.)1

Дорогой друг,
Каждый день собиралась написать вам и каждый раз не могла решиться, ибо что 

я могу сказать вам? В юности легко проливаешь горючие слезы и так же легко снова 
начинаешь улыбаться, потому что веришь в будущее и ожидаешь новый обещаный, 
вопреки могилам, день. В старости же раны не заживают и, испытав невосполнимые 
потери, уже влачишь жизнь, как бремя, как долг, и больше не находишь утешения и 
надежды. Мы оба не могли представить себе, что переживем его, вспоминая о том, что 
я испытывала, когда у его смертного ложа2 завершилась наша восемнадцатилетняя 
дружба, я понимаю, чтб должны чувствовать вы, чья дружба обладает совсем иными 
правами, чем моя. Да, это жестоко, дорогой Ага, и я могу сказать вам, что мне тяже
лее всего за вас. Надеюсь, что вам совместно с Татой и Алексом3 придет хорошая 
идея, как организовать свою будущую жизнь. Я не представляю себе, как можно объ
единить все эти различнее интересы. До сих пор я придерживалась своего первона
чального плана, т.е. прожить здесь с Ольгой возможно проще до конца весны, чтоб 
она снова принялась за работу, а это до настоящего времени не удавалось, и потом, по
сле пребывания где-нибудь на лоне природы, вернуться осенью во Флоренцию, куда 
стремится Ольга и где мы, по крайней мере, будем вместе с Алексом.

Мне кажется, если Натали и Тата посвятят себя, прежде всего, заботам о рус
ском издании, им лучше всего остаться около вас вблизи Женевы. Если Тата еще 
там, передайте ей привет и скажите ей, что здесь все обстоит благополучно.

Прощайте на сегодня, остаемся друзьями пока нам суждено еще жить.
Ваша верная М. М е й з е н б у г 4

1 Год определяется по содержанию письма. Отклик на кончину Герцена.
2 Имеется в виду Герцен.
3 Алекс -  А.А. Герцен-сын.
4 На это письмо Огарев ответил 6 февраля (см. кн. 1-ю наст. тома).

24, У1а де рппаре Ашайео ауапю а11е §иагсНе Оа21апе.
Флоренция. 6 декабря (1871 г.)1

Дорогой друг, уже давно мы не имели непосредственных сведений друг о друге, 
но я часто думаю о вас, и сегодня, в день вашего рождения, в доказательство этого 
шлю вам привет от старого, надежного друга. Только это нам и остается, ибо у нас 
с вами нет будущего, и идеалы, в осуществимость которых мы некогда верили, рас
сеялись частью как бесплодные тени. Только две вещи остались реальными и неиз
менными: с одной стороны, несовершенство жизни, а с другой -  мечта об избавле
нии от него. Для нас, которым сон жизни скоро перестанет сниться, для нас, к сча
стью, это избавление близко, и если бы не Ольга, я бы хотела, чтобы скорее насту
пил день, который принесет это избавление.

Ольга и я устроили себе здесь нечто вроде дома, он весьма мил и уютен. Лучше 
иметь какое-то постоянное пристанище, где можно обосноваться и где можно за
няться чем-то длительным, ибо вечные скитания не ведут ни к чему хорошему ни мо
лодых, ни стариков. Ольга снова начала заниматься пеньем, и я надеюсь, что ей ко
гда-нибудь удастся спеть для вас в Женеве. Как часто я думаю, слушая ее милый го
лос, ее соловьиное искусство: если бы Герцен мог это услышать, -  он, сомневавший
ся, что из ее пения может что-нибудь получиться. Кроме того, она занимается фи-
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зиологией и анатомией, и, если ее склонности не изменятся, то через два или три го
да, когда ее здоровье укрепится, она сможет заняться наукой.

Александр живет на собственной земле и вскоре, как я думаю, станет настоящим 
сельским хозяином. Мне кажется, здесь он полностью окажется в своей среде и не 
только будет управлять собственным имением, но и делать добро вокруг, как уже 
сейчас, когда у него возник план устроить школу для крестьян, живущих на его зем
ле и поблизости. Дети у него прекрасные, настоящие рафаэлевские ангелочки с тем
ными глазами южан. Я постоянно думаю о том, почему Герцену не суждено было до 
всего этого дожить -  это, вероятно, примирило бы его со многим, если б он увидел 
этих очаровательных потомков, носящих его имя.

Знакомы ли вы с мадам Андре Лео, писательницей, которая сейчас живет в Же
неве? Я б охотно снабдила ее рекомендациями к вам, потому что она вам несомнен
но понравилась бы.

Мне хотелось бы, чтобы вы побывали на вилле у Алекса, вам там, несомненно, 
понравилось бы; там совсем не жарко, сегодня даже во Флоренции снег по щиколот
ку, а наверху холодно. Там можно было бы повидаться в спокойной обстановке и до
казать вам на деле свою дружбу, что трудно сделать издалека.

Желаю вам всего хорошего, помните о своем старом друге М а л ь в и д е 2.

1 Год устанавливается по содержанию письма.
2 Огарев ответил на это письмо 19 декабря 1871 г. См. кн. 1-ю наст. тома.
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П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :
31 декабря 1872. Флоренция

Дорогой друг,
Годы проходят, унося с собой без снисхождения все, что жизнь нам давала. Толь

ко одного они не уносят, это нескольких истинных дружеских привязанностей, кото
рые нам дано было испытать и которые мы испытываем и сейчас. Их мы возьмем с 
собой, когда отправимся в великое путешествие, из которого уже не возвратимся. Так 
мы оба, дорогой друг, мы почти все потеряли, но дружба осталась, и эта дружба побу
ждает меня пожать вам руку в канун наступающего Нового года. Пусть он, по край
ней мере, найдет нас в добром здравии. Это одна их тех вещей, в которых больше все
го нуждается старость. Я вот уже два месяца сижу дома и должна держать вытянутой 
правую ногу, потому что я сильно ушибла колено, и, так как это очень чувствитель
ное место, я достаточно настрадалась. Теперь мне немного лучше, и я надеюсь, что 
скоро смогу выходить, так как мне очень не хватает чистого воздуха. Но этот Новый 
год для меня очень грустен в другом отношении, потому что он уведет от меня Ольгу, 
которая в марте выходит замуж. Мне очень тяжело остаться без нее и окончить свои 
дни без той, которая была лучом солнца на протяжении стольких лет. Я совершенно 
не представляю себе, что я буду делать, когда она уедет; мне останется только уме
реть. Только бы она была счастлива, и это, кажется, так и будет, потому что она лю
бит своего будущего мужа, но во Франции, где все так неустойчиво, где все внезапно 
может перемениться, какие могут существовать гарантии для счастья человека, кото
рого любишь? Но она этого решительно хочет, и судьба ее должна свершиться.

Тата целиком занята детским садом, который мы здесь основали. Она ходит ту
да каждый день и занимается с шестьюдесятью детьми, которые его посещают, и для 
нее очень хорошо, что у нее есть такое полезное и приятное занятие. У Александра 
и его семьи все обстоит хорошо. А  как вы, дорогой друг? Надеюсь, что у вас все хо
рошо. Передайте привет Мери и Генри, я еще раз жму вам руку.

Ваш старый друг М а л ь в и д а

22 Литературное наследство, т. 99, кн. 2
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Ц.-К. НОРВИД
Циприан-Камиль Норвид (1821-1883) -  выдающийся польский поэт, прозаик, драматург, 

художник и скульптор. В 1849 г. он поселился в Париже, где встречался с Герценом, Прудо
ном, Бакуниным, И.С. Тургеневым, Мицкевичем, Шопеном. Норвид не принадлежал к какой- 
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ральное усовершенствование. В декабре 1852 г. Норвид уехал в Америку и пробыл там пол
тора года. Болезнь, непрекращающаяся нужда и тоска по родине довели его до психической 
депрессии. Следы ее явственны в публикуемом письме, написанном в приступе отчаяния. Бы
ло ли оно отправлено и был ли получен ответ Герцена -  неизвестно.

Финансовая помощь князя М. Любомирского помогла Норвиду выбраться из постылой 
ему страны; в июле 1854 г. он был уже в Лондоне. Встречался ли он там с Герценом, не уста
новлено. Позицию Герцена и Огарева в польском вопросе до и после восстания 1863 г. Нор
вид не одобрял, о чем заявил в памятной записке о задачах польской прессы, написанной им 
по просьбе посланника польского Национального правительства в Англии (см. С. N о г 1 й. 
Изша \ууЬгапе, I. IV. V/.,  1968, 8. 482).

При жизни Норвид признан не был, терпел крайнюю нужду и умер в приюте Св. Казиме- 
жа для польских сирот и ветеранов в предместье Парижа. Только в XX в. он приобрел почет
ную известность как писатель-новатор, психолог и гуманист.

Письмо печатается по ксерокопий с автографа РАИ (Варшава). Впервые опубликовано 
Ж. П ш е с м ы ц к и м  на языке оригинала в кн.: С. N о г *  1 й. Р1&та йо Й213 оскгикапе, I. 
VIII. >У., 1937, 8. 149-153. Несколько строк из письма процитировано в русском переводе М.Я. 
Поляковым (“Огонек”, 1962, № 14, с. 10); другой фрагмент -  в 1963 г. (Проблемы... 370-371). 
Полностью русский перевод публикуется здесь впервые.

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :
(Нью-Йорк. Декабрь 1853 г.)1

Милостивый государь,
Обстоятельства, заставляющие меня написать вам это письмо, настолько ис

ключительны, что самое письмо покажется вам неожиданностью... Начинаю с того, 
что фамилия моя Норвид и что я имел удовольствие быть вам представленным у гос
пожи Гервег на улице Сш}ие, № 10 в 1848 и 49 гг.; что я имел честь входить в число 
ближайших друзей этого дома, посещавшегося тогда лицами, более или менее из

91 * Все публикуемые письма перевел с французского (одно с английского) Л.Р. Л а н с к и й.
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вестными своими либеральными тенденциями и трудами2. У меня как у деятеля сов
сем мало заслуг, но высшим порядком вещей предопределено было, что мне придет
ся принять на себя часть неблагоприятных обстоятельств, которыми отмечено бы
ло либеральное дело, поскольку я был, так сказать, последним из приемных детей 
истинных солдат свободы.

-  Это звание (значение которого мне, надо сказать, известно) недостаточно за
метно, чтоб оно могло предоставить мне помощь каких-либо организаций, и вот по
чему мне надобно укрыться под сенью воспоминаний о прежних знакомствах и лич
ных связях.

-  Надеюсь -  верю и почти убежден: вскоре рее, что только есть молодого среди 
тех, кто эмигрировал в Америку, вынуждено будет сблизиться с Европой... Никто из 
нас, в своих нравственных глубинах не может рассматривать это положение (даже са
мое выгодное) как нечто устойчивое... и вовсе не вследствие растительного чувства 
филопеизма92* который столько раз смешивали с патриотизмом, а вследствие чувст
ва долга, призывающего нас не только к идее, но и к согрик ёе1еси93* этой идеи, к ме
сту, даже к самой арене борьбы. Никто из нас никогда не станет без всяких усилий сво
бодным и, следовательно, не сможет даже целиком располагать своей энергией, если 
предварительно не добьется независимости, -  а независимость для страны или для че
ловека -  это лишь оценка зависимости, это лишь ее осуществление на деле.

-  Вот почему нет ни малейшей возможности достичь независимости путем про
мышленной и коммерческой деятельности, вот почему труд может процветать и 
быть свободным лишь у независимой нации, ибо запас энергии, приобретенной в 
борьбе, служит затем основанием и крауегольным камнем для храма процветания... 
Страны, не наслаждающиеся независимостью, прислали на Всемирную выставку3 
лишь немного изделий, а между тем это страны, наиболее приспособленные к разви
тию коммерции и промышленности вследствие богатств сил и сырья. Вот о чем и 
славяне имеют совсем не те представления нежели другие, более счастливые наро
ды, -  их представления о Национальности -  вовсе не геральдические забавы, это аб
солют и побудительная причина их последующей деятельной силы на иных попри
щах. Никто из этих “бедняков", на которых богатые мира сего смотрят, как на ту
пиц, а представители порядка, теоретики смотрят, как на людей, лишенных здраво
го смысла, -  никто из них никогда не способен будет затеять какое-нибудь коммер
ческое предприятие, спекуляцию, промышленное дело и вести его благоприятным 
образом... почему же? Это, в сущности говоря, люди, нравственность которых под
тверждена их жертвами и лишениями, которых приучили к тяжкому, весьма тяжко
му существованию, -  почему же не предпочли они заняться каким-либо прибыльным 
промыслом? Это, изволите ли видеть, вопрос (извините за выражение), вопрос, не
постижимый не только для богатых златом, но и для богатых умом, -  увы! я по
лагаю, что народ, который достиг такой степени развития национальности, что уже 
воспринимает социальный вопрос во всем его объеме, -  это народ, противополож
ный всем остальным, и что национальность его, начиная с песчинки и кончая разу
мом и интуитивными способностями, должна рассматриваться как общее социаль
ное знамя, -  что национальность его, наконец уже очистилась от случайных предрас
судков, -  что она свята -  не в том смысле, который отличает ее от других, а в том, 
что простирает ее ниц пред Всемогущим, обнимая воедино все дело страждущего че
ловечества. Вот, милостивый государь и брат, это вещи неизвестные и которые, 
быть может, не могут быть поняты народами, чья независимость уже произвела гар
монию, а гармония произвела уже наслаждение, а наслаждение это является для них 
тем, чем для нас является страдание. Отправляясь от этой точки'зрения, нам и сво
бодному, законно счастливому и законно наслаждающемуся народу чрезвычайно 
трудно будет понять друг друга. Говорю вам это заранее, дабы ознакомить вас с на

• любви к стране (от греч. рНПо и франц. рауз). 
’* совокупности признаков (лат.).

22*
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шим положением и нашим бессилием в Америке, -  говорю вам, что
Независимость производит 
энергию труда, производит 
гармонию, производит 
наслаждение

Отсутствие независимости производит 
небрежение трудом, производит 
дисгармонию, производит 
мученичество

Теперь благоволите сочетать наслаждение с мученичеством!
И все же человек -  человек.

Вот, милостивый государь и брат, чтб будете вы видеть каждый раз, когда речь 
зайдет о соучастии Америки в наших интересах, то есть нашей незаинтересованно
сти.

Отмечаю для вас несколько пунктов на стратегической карте идеи и духа в том 
деле, которое касается этих местных отношений.

Прошу вас также поверить мне заранее, насколько развитие этого заслуживает 
и насколько необходимо мне доверие ваше к тому, что представляет собой главную 
суть письма.

Я позволил бы себе даже сказать вам нечто большее и заблаговременно, что и 
сама того не зная, Америка станет скорей на сторону самодержавия, ибо, говорю 
вам это заблаговременно, что, сама того не зная, она до этого будет доведена общей 
системой своего развития. Я говорю не о людях, ибо говорю о политике, -  люди, 
быть может, порой и будут против, -  но какое это имеет значение? -  я Говорю о том, 
чтб они могли бы сделать, а не о том, что йх противопоставило бы бездействию, -  
ибо вы знаете, что противопоставление бездействию -  еще не действие, -  а между
тем время не медлит.

Вот, милостивый государь и брат, общая картина нашего нынешнего и нашего
будущего бессилия в Америке.

Американцы всегда будут великодушны и щедры по отношению к Кошуту, но 
только беда может заставить Кошута4 укрыться здесь.

Итак, -  после всего сказанного -  особенно я, последний из приемных детей ис
тинных солдат свободы, не считаю, что смогу найти возможность приложить свои 
силы и свою жизнь к общему делу путем размышлений об исполнении своего долга 
к своим ближним.

-  На помощь Европы я уже не рассчитываю, поскольку письма оскверняются
всякого рода тайными полициями.

-  Не могу я слишком рассчитывать и на свое искусство, которое едва дает мне 
возможность сводить концы с концами... — У меня нет уже моих весьма богатых и 
весьма влиятельных друзей -  с той поры, как я вознамерился разделить нищету с по
бежденными, я не в состоянии -  как уже говорил вам -  найти общий язык с теми, кто 
рассматривает пропаганду как стбящее дело.

И вот мне пришла в голову мысль попросить вас, вас, русского, вас, мало занято
го делами, -  мне пришла в голову мысль попросить вас не забыть обо мне в случае, ес
ли вам будет возможно, благодаря некоторым связям, облегчить мне переезд отсюда 
в Англию, -  где я попытался бы перейти на надлежащее поле деятельности... Ваши 
связи обширнее, чем мои, ваши идеи я до известной степени разделяю -  впрочем, про
шу вас лишь не забыть об этом обращении откровенной души, искреннего друга сво
боды и поляка. -  Мой адрес: Через посредничество Централизации5. Привет.

Ц  . Н о р в и д

1 Дата установлена Ю.В. Гомулицким, знатоком творчества Норвида и издателем его произведений 
(см.: С. N о г »  1 (1. Р1зта «згузНае. \У., 1971,8. 174).
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2 В салон Эммы и Г. Гервегов Норвида ввел приятель Герцена К.-Э. Хоецкий. Здесь Норвид и поз
накомился с завсегдатаями этого салона -  Герценом и И.С. Тургеневым, а также с многочисленными 
представителями немецкой и французскойреволюционной демократии.

3 Всемирная выставка 1853 г. в Нью-Йорке. Норвид работал на этой выставке в качестве художни- 
ка-оформителя.

4 Л. Кошут в 1848 г. стоял во главе Венгерской революции; в 1849 г. руководил борьбой Венгерской 
республики против австрийских и царских войск.

5 Местом пребывания Централизации (Главного управления Польского демократического общест
ва) с 1849 г. был Лондон, куда после поражения революции 1848 г. переехала из Парижа большая часть 
этой организации. Членами Централизации в это время были С.-Г. Ворцель, А. Жабицкий и Л. Зенкович.

С.-Г. ВОРЦЕЛЬ
Станислав-Габриель Ворцель (1799-1857) -  выдающийся деятель левого крыла польско

го национально-освободительного движения, социалист-утопист, политический эмигрант, 
главный редактор газеты “Оетокга(а Ро18к1” -  органа Польского демократического общества. 
Герцен познакомился с ним в 1847 г. в Париже и тесно сблизился после переезда в Лондон. Он 
высоко ценил Ворцеля и как человека, и как страстного пропагандиста польско-русского ре
волюционного союза. Перу Ворцеля принадлежит восторженная статья о Герцене “Револю
ционные идеи в России”, появившаяся в брюссельской газете “МаНоп” (1853, № 319 и 320,13 и 
14 XI). Проникновенный некролог “Смерть Станислава Ворцеля” был напечатан Герценом в 
“Полярной звезде на 1857 год” и затем выпущен отдельной брошюрой на французском языке 
(XII, 437-443). О трагической судьбе Ворцеля подробно рассказывается в “Былом и думах” 
(XI, 131-149; ср. XX, 293-294); см. также книгу: В. Ы т а п о « $ к 1. 81апЫа^ ^огсеП. XV., 
1947.

По словам Герцена, Ворцель помогал ему самым деятельным образом в создании Воль
ной русской типографии. Типография эта вначале была объединена под одной кровлей с ти
пографией Централизации. Печальные подробности о распрях и противоречиях между окру
жением Ворцеля и Герценом, вызвавших необходимость разделить обе типографии, изложе
ны в “Былом и думах” (XI, 142-143).

Письма печатаются по фотокопиям с автографов ВР11С. Впервые опубликованы М. 
О к у т ю р ь е н а  языке оригинала в ААН, 259-269.

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :

1
Суббота, утро, 16 декабря 1854 г.

35, НшПег 8[г(ее(), Вгипзшск 5я(иаге)

Любезный друг,
Мы не сразу ответили на ваше письмо к Жабицкому1, так как нам надобно бы

ло сначала посоветоваться по этому вопросу, гораздо более важному на деле, чем ка
жется. Если бы речь шла лишь о расчленении и разделе обеих типографий, а также
о переводе вашей в другое помещение, то все это не имело бы особого значения, не 
вызвало бы затруднения и отнюдь не повлекло бы за собой отсрочки, ибо что каса
ется помещения, то пять шиллингов квартирной платы в неделю не могли бы стать 
поводом для сколько-нибудь серьезных возражений; хранение же под рукой шриф
тов вашей типографии для нас несущественно — и потому, что мы ими не пользуем
ся, и потому, что не извлекаем из них материальной выгоды. Есть, однако, другое со
ображение -  нравственной, общественной значимости; соображение, в одинаковой 
степени охватывающее наше польское дело, так же как ваше русское дело, или, вер
ней, наше общее польско-русское дело; соображение, которое берет верх над всеми 
другими соображениями вследствие нынешних событий2 и того громкого отзвука, 
который мы вместе придали нашим взаимоотношениям. То, что было единожды так 
решено и провозглашено3, не должно было и не могло быть когда-либо расторгну
то без важных и весьма важных побуждений общественного характера. Скажем вам 
искренне, ибо искренность -  это долг, особенно между друзьями, поскольку это долг
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даже по отношению к противникам, что если бы не эти соображения, то поведение 
вашего печатника4, человека, к которому вы привыкли и который, действительно, 
может быть вам чрезвычайно полезен, но в нашем доме чрезвычайно н еу д о б е н ,за 
ставило бы нас давно уже обратиться к вам с тем предложением, которое вы нам де
лаете сегодня. И если мы его все же не сделали, то, как мы думаем, лишь потому, что 
руководствовались все теми же соображениями общественного характера, и мы по
стараемся доказать вам это при первой же нашей встрече, которая, несмотря не за
труднения, связанные с нашими делами и отсутствием денежных средств, необходи
ма и не может не состояться вскоре же; вы откажетесь от своего проекта тем более 
охотно, что, по нашему убеждению, трудность мало-помалу сама собой разрешится, 
и не в ущерб делу, как это получилось бы теперь, а в пользу того дела, коему мы слу
жим сообща.

Благоволите ответить нам возможно скорее.
С разрешения Централизации

С. В о р ц е л ь
1 А. Жабицкий -  польский революционный эмигрант, член Централизации, соредактор Ворцеля в 

газете “Эетокгай РоЫн”, наборщик. Упоминаемое письмо к нему Герцена о намерении переместить 
Вольную русскую типографию остается неизвестным.

2 Речь идет о Крымской войне.
3 Подразумевается открытое письмо Герцена «В редакцию “Польского демократа”», написанное в 

связи с основанием Вольной русской типографии в Лондоне. Герцен сообщал в этом документе, что Цен
трализация Польского демократического общества в целях облегчения дела пропаганды братски протя
нула ему руку (XII, 72-79).

4 “Печатником” Вольной русской типографии был поляк Л. Чернецкий. См. о нем подробно в “Лит. 
наследстве”, т. 63, с. 250-268.

2
(Лондон. 16 декабря 1854 г.)1

Суббота, вечер

Любезный Герцен!
Леон З(енкович)2 только что сказал мне, после того как я отправил вам свое 

письмо, что в отсутствие Жабицкого Чернецкий привел двух мужчин, дабы унести 
типографию; он уже часть ее упаковал и собирался унести, когда Зенк(ович), воз
вратившись, помешал ему сделать это до получения от вас ответа. Я хотел сразу же 
отправиться в Ричмонд, но не смог сделать этого вследствие одышки и нехватки вре
мени. Так вот, завтра поутру я приду к вам обедать, пока же настоятельно прошу вас 
дождаться этой встречи.

Итак, до свидания.
Всецело преданный вам -  и с крайней поспешностью -

С т а н и с л а в

* Дата устанавливается по связи с предыдущим письмом.
2 Л. Зенкович -  польский революционный эмигрант, участник восстания 1830-1831 гг., публицист, 

член Централизации. Зенкович был убежденным противником польско-русского революционного сою
за и враждебно относился к Герцену. В свою очередь, Герцен не любил Зенковича и считал его влияние 
на Ворцеля крайне вредным.

3
Лондон, 18 декабря 1854 г.

35, НипСег 51г(ее1), Вгипхтск Зц(иаге)

Любезный мой друг,
Сегодня должны вы получить два наших субботних письма1. Поразмыслите над 

актом возобновленного братания, который сегодня должен быть провозглашен на
ми, в форме ли ответа или как-нибудь иначе, -  но так, чтоб его можно было опубли: 
ковать без заметных признаков огорчения2.
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Но я еще должен был написать вам о Линтоне3. Он просит меня предоставить 
ему на время фотографию Маццини, снятую Делла Рокка. Отправьте ему ее воз
можно скорее по почте, ВгаШтюс!, пеаг Сош$1оп, У /тёегтеге. Он срочно в ней нуж
дается и возвратит вам ее в целости, как только снимет копию. Усердие и предан
ность этого друга заслуживают того, чтобы для него было сделано всё, ибо нет ни
чего такого, что он отказался бы сделать для нас (в том числе и для вас).

Он спрашивает меня еще о значении слова “Бюзансе” — в следующем выраже
нии из речи Виктора Гюго, которую он переводит. Говоря о Франции, В. Г(юго) го
ворит:

“Хлеба не хватает. Нечто вроде Бюзансе тлеет под народным пеплом и разбра
сывает то там, то сям искры”4.

Я прочел ответ Зенона5 в “Ьеаёег”6. Вы совершенно правы: ответ этот восхити
телен -  и я совсем помирился бы с ним, если б он захотел воспользоваться разреше
нием, которого просит:

“ Ье1 из г е & а т  & о т  50\у т §  <1ш8юп а т о п §  оиг ё е то сгаП с  гапкз Ьу ипГап т з т и а й о п  
Ю'Л'агёя оиг ГеПошз д еш о сгай ”94*

Искренно преданный вам С. В о р ц е л ь

1 См. предыдущие письма.
2 На эту просьбу Герцен ответил через четыре дня, 22 декабря. Его письмо сохранилось только в 

черновике и, возможно, не было отправлено. Герцен писал в нем “дорогому гражданину Ворцелю”, имея 
в виду, что письмо его будет предано гласности: “Вы уже знаете от гражданина) Жабицкого, что переме
щение Русской типографии было вызвано чисто экономическими соображениями. Позвольте же мне еще 
раз повторить вам это. Ничто не изменилось в наших отношениях -  только у нас теперь две типографии 
вместо одной”. Далее Герцен заверял своего корреспондента, что русским революционерам необходимо 
теснее сплотиться с представителями “республиканской и социальной Польши” (XXV, 220-221; см. так
же: “Лит. наследство”, т. 61, с. 226).

3 Переписка В.-Дж. Линтона с Ворцелем опубликована в ст.: 5. К I е п 1 е #  I с г. Ргот Ше роИзЪ 
соггезропдепсе оГ\УННат 1 .1лп1оп — “АппаН” (МПапо), 1960, р. 172-225.

4 Из речи В. Гюго на о. Джерси 29 ноября 1854 г. по поводу 24-й годовщины польского восстания. 
Бюзансе -  французский промышленный городок в департаменте Эндр; в январе 1847 г. там была произ
ведена кровавая расправа над восставшими рабочими.

5 3. Свентославский -  политический эмигрант, член Польского демократического общества, один 
из создателей “Ьис1 РоШ ”. Жил на о. Джерси, где владел типографией (в ней, между прочим, печаталась 
газета “Н о тте ” Ш. Рибейроля, в которой публиковались статьи Герцена).

6 В газетах “Ьеайег” от 22 апреля и “Могтп{> Адуегйзег” от 24 апреля появились статьи, в которых 
Герцен обвинялся в панславизме и связях с русской полицией. О прочитанном им в рукописи “горячем от
поре” -  “превосходной статье” 3. Свентославского, написанной в его защиту, -  Герцен упоминает в пись
ме к Л. Пьянчани от 4 мая (“Читая ее, мы хохотали, как сумасшедшие <...) В ней такая глубина и такой 
священный гнев, которых ему не простят” -  XXV, 177). Эта статья Свентославского до сих пор не найде
на. Несколько позже Свентославский издал брошюру “ТЬе Саияе оГ Йге 51ау1ап$” (см. XXV, 425; XXX, 
507-509,652; ААН , 265). Герцен писал о ней: “Один голос раздался, энергично протестуя против этой не
справедливости -  то был голос одного из тех, кто имеет право ненавидеть нас, -  голос поляка (...) На гла
зах моих были слезы, когда я читал брошюру Свентославского...” (XXX, 508). Судя по тому, что статья 
вызвала у Герцена совершенно иную реакцию, чем брошюра, вряд ли можно думать, что брошюра пред
ставляла собой перепечатку статьи из “Ьеадег”. С обоими печатными выступлениями Свентославского до 
сих пор нам ознакомиться не удалось.

4
(Лондон.) 27 января 1855 г. 35, НиШег 

31г(ее1), Вгипяш^ск 5^(иа^е)

Любезный Александр,
Спасибо за ваши упреки, как мало они ни были заслужены1, — спасибо, потому 

что свидетельство любви, в какой бы форме оно ни проявлялось, — это истинный по
дарок для старца, от коего род людской, хотя старец этот по мере остающихся сил 
старается быть ему полезным, день ото дня все более и более отстраняется. Итак, я

94* “Позвольте нам воздержаться от сеяния раздора в наших демократических рядах посредством
безобразной инсинуации по адресу наших товарищей-демократов” (англ.).
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на вас ничуть не сержусь за то, что вы несправедливо отнеслись к моей дружбе: со
всем наоборот; и все же мне необходимо объяснить вам, как это у вас получилось. Я 
поступил не как друг, говорите вы. Но, боже мой, если б я не считал вас своим дру
гом, то разве мог бы я к вам прошлый раз обратиться? И мог ли б я в этом сомне
ваться, после того, как вы представили мне новое доказательство? Всему, однако, 
есть границы, за пределами которых личные отношения меняют свою природу, и ни
кто, пожалуй, не мог бы постигнуть верней, чем вы, во что превращается дружба, 
когда она становится бременем. Таким бременем для вас бывал я слишком часто, 
чтобы подвергать нашу дружбу этому риску. Так поговорим же откровенно. Я еще 
не расквитался за полученные от вас материальные одолжения. Быть может, вы о 
них позабыли или считаете незначительными. Это очень мило с вашей стороны, и я 
благодарю вас за это; но я-то их не позабыл, и, утратив надежду, которую основы
вал на обещаниях улетучившегося Любомирского2, я предпочел бы делить лишения 
своих сотоварищей риску чрезмерно отяжелять весы наших личных отношений, пе
ревешивая одну чашу оказанными мне одолжениями. Вы полагаете, что два фунта 
стерлингов, предложенных мне вами (и полученных мною), не перегрузят этих ве
сов. И вот я без колебаний принимаю их, зная, насколько вы всегда готовы были ус
лужить тем, кого любите и уважаете, и, зная также, что я из их числа, потому что вы 
говорите мне это и потому, что я сознаю, что это мною заслужено. Однако я не мог 
быть компетентным судьей в отношении границ, диктовавшихся вашими собствен
ными денежными средствами, и вот почему я не взял на себя инициативы.

Впрочем, разве есть у меня чисто личные потребности? -  Вот трудность, упу
щенная вами из виду. Солидарность моих политических связей при том положении, 
в котором находится Централизация, превращает нас в Общину; в этом, скажем на
прямик, есть нечто от коммунизма. Личности наши настолько отождествляются с 
машиной, приводимой нами в движение, что от нее зависим мы, а она -  от нас и от 
наших возможностей упорствовать до конца на посту, где мы поставлены. То, что 
получает один из нас, дает возможность другим продолжать дело, и если пять фун
тов стерлингов, которые вы ссудили мне прошлый раз в Ричмонде, послужили непо
средственно для внесения квартирной платы моей хозяйке, то только потому, что 
Централизации необходимо было, чтоб она получила эту частичную плату. К  сча
стью, два последних фунта стерлингов, явившихся так кстати в минуту нужды, были 
предложены мне простосердечно, откровенно, без всяких условий. И потому я смог 
употребить их на удовлетворение своей наиболее неотложной нужды -  сыграть на 
аграрном законе и стать раздавателем благ, и вот мы уже все на несколько дней сня
ты с мели.

Я хотел бы прийти повидаться с вами, но не знаю, найдется ли у меня для этого 
свободное время. Ни одного дня не проходит без того, чтобы что-нибудь не помеша
ло^*.

Я не прочел статьи в “А&епоеит” от 6 января3. Постараюсь достать ее.
Вот мы уже обвинены нашими друзьями из96* Бредфорда в том, что являемся 

виновниками раздела обеих типографий; вам, как и Ледрю-Роллену, отказывают в 
деятельном участии на митинге 29 ноября4. В нашем распоряжении есть ваше пись
мо для ответа им5, и если я говорю вам об этом, то только из-за причудливого хара
ктера обвинения и потому, что я предвидел комментарии, которые будут сделаны.

Примите же мой искренний, братский и дружеский привет.
Всем сердцем преданный вам 

С. В о р ц е л ь

1 Отклик на неизвестное письмо Герцена.
2 Князь М. Любомирский -  польский магнат, живший в Лондоне, Брюсселе и затем в США. После 

возвращения в Европу он поселился в Турине. Благодаря своим обширным связям и финансовым возмож-

95* Далее зачеркнуто: Сегодня я даже не имею достаточно времени, чтобы продолжать (чтение?) 
статьи.

9^* Далее зачеркнуто: Галифакса
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ностям он оказывал помощь польским эмигрантам и “польскому делу”, но сам нередко бывал вынужден 
“улетучиваться” от кредиторов.

3 В лондонском критико-библиографическом журнале “АШепаешп” (№ 1419, от 6 января 1855 г.) бы
ла напечатана анонимная рецензия на ‘Тюрьму и ссылку” Герцена (английский перевод “Былого и дум” 
назывался “Му ЕхИе ш ЗШепа”). В рецензии содержалась сочувственная оценка деятельности Вольной 
русской типографии (“см.: Л. Л а н с к и й. Газетные и журнальные вырезки в архиве Герцена. -  “Лит. 
наследство”, т. 63, с. 805).

4 Польская эмиграция ежегодно отмечала торжественными митингами годовщину польского вос
стания 29 ноября 1830 г. На митинге 1853 г. Герцен произнес блестящую речь, в которой провозглашал 
необходимость сближения русских и польских революционеров (XII, 126-132). В 1854 г., незадолго до 
очередного митинга, он получил от Ворцеля записку, в которой тот извещал его, что, в связи с начав
шейся Крымской войной, Централизация намерена придать очередному митингу “иной цвет, т.е. более 
патриотический и менее революционный, чтобы привлечь к себе симпатии англичан”. “Не Герцен, не 
Ледрю-Роллен и Пьянчани будут говорить, а большей частью англичане”, -  писал Ворцель. На это Гер
цен ответил, что “приглашение не говорить на митинге” он получил и с тем большей охотой его принял, 
что “оно очень легко” (XI, 141-142). Тот факт, что Герцен не выступил на митинге, вызвал раздражение 
среди молодых радикальных поляков (вероятно, их-то Ворцель и называет “нашими друзьями из Бред
форда”).

5 Уже упоминавшееся письмо Герцена к Ворцелю от 22 декабря 1854 г. (черновик), в котором он за
верял поляков, что раздел типографии вызван чисто экономическими причинами.

5
(Лондон.) Четверг, 11 декабря 1856 г.

35, НиШег 51т(ее1), Вгипчтск Зя(иаге)

Любезный Александр,
Прежде чем поблагодарить вас за предложение, содержащееся в вашей записке, 

предложение, которое для меня является драгоценнейшим свидетельством вашей 
дружбы1, я дал себе 24 часа на размышления о допустимости и последствиях приня
того решения и, несмотря на это, не мог прийти ни к какому другому заключению, 
кроме того, к  которому мы пришли во время нашей устной беседы2. Видите ли, что
бы постичь смысл ваших дружеских намерений, мне вовсе не требовалось, чтоб они 
были яснее выраженными. Звучание вашего голоса, бросаемые вами взгляды, ваше 
лицо сказали мне об этом достаточно много, не оставили неосвещенным для меня ни 
одного уголка вашего прекрасного сердца, и полученное от вас письмо лишь под
твердило то, что было мне знакомо ранее. С моей стороны, возможно, была извест
ная недоговоренность, требовавшая дополнений, которые не могли быть сделаны 
письменно3. Быть может, при свидании строго с глазу на глаз мы и сумели бы разре
шить в дружеской беседе чрезвычайно сложную задачу, но только вдумчиво рассмо
трев все данные. Вам пришлось бы для этого узнать кое-какие обстоятельства, вам 
неизвестные, о которых хочу вам поведать. Придите же ко мне на днях утром, если 
сможете, чтобы свидеться наедине; мы разопьем тогда вместе стаканчик вашего 
кларета4 и набросаем основу плана, который, вырвав меня из положения, ставшего 
невыносимым, быть может, даст мне возможность еще на несколько лет вернуться 
к жизни.

Со вчерашнего дня я чувствую себя лучше, и, если это улучшение продлится еще 
несколько дней, встреча наша обретет все условия, необходимые для успешного ее 
завершения. Приходите же, оставайтесь часок-другой, не в субботу (день урока3), а 
завтра, или в воскресенье, или в понедельник, или когда сможете; всегда между 
11-ю и 2-мя. Но мне следует все же признаться: я мало надеюсь на вполне удовлетво
рительный результат. Сегодня утром я бросил взгляд в зеркало и смог лишь улыб
нуться, увидев там почти незнакомый мне печальный образ. Даже вопросы, которые 
позавчера, несмотря на видимое улучшение, задал мне мой врач, ободряющими мне 
не показались. Если предчувствия эти осуществятся, большая часть трудностей, свя
занных с моим положением, исчезнет. Сиделка здесь или бромптонская больница 
меня в таком случае полностью устроят.

Большое спасибо за кларет. Я его отведаю во время обеда.
Вот что я нашел в “А11а$”6 по поводу Блеквуда7: «ТЬе гесеШ Соп/еххшп о / ап
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Оршт Еа(ег Ьагс11у сошех ир Ю \уЬа1 йю Ш1е 1еас18 из 1о ехрес!, акои§Ь к 18 а 1а1е оГ “Ьигк- 
т § ”. ТЬе сопс1шюп 18 шов! 1трог1ап1»97*.

Об этом ли сочинении говорит ваш корреспондент8? Сочинение де Куинси, о ко
тором я говорил, пользуется сложившейся много лет назад репутацией, поставившей 
его в уровень с лучшими писателями того времени -  Вильсонами, Мурами, Брумами, 
Вальтерами Скоттами, Колриджами и пр.

Искренне обнимаю вас.
Всецело преданный вам Ст. В о р ц е л ь

1 Ответ на неизвестное письмо Герцена, предложившего тяжело больному Ворцелю переехать 
к нему.

2 Герцен навестил Ворцеля в первых числах декабря (XI, 144-145).
3 Ворцель непродолжительное время гостил у Герцена, однако прожить у него в доме несколько ме

сяцев, как предложил ему Герцен, он наотрез отказался (см. XI, 144-145).
4 Кларет -  французское вино.
5 Ворцель давал частные уроки математики и физики, в том числе и сыну Герцена.
6 “АНаз” -  политическая и литературная газета, издававшаяся в Лондоне Л. Кошутом.
7 Дж. Блеквуд -  английский издатель. Вероятно, имеется в виду объявление о предстоящем выходе 

в свет второго издания книги “СопГеззюп оГ ап Еп^ПзЪ Оршт-Еа1ег”, автором которой был Т. де Квинси.
8 И.С. Тургенев, который в письме от 6 декабря горячо рекомендовал Герцену эту книгу, не назвав, 

однако, ее автора (см.: И.С. Т у р г е н е в .  Письма III, с. 45). 25 декабря Герцен ответил, что после по
лучения письма Тургенева он тотчас же приобрел “Оршш-Еа1ег’а” и что это, действительно, “превосход
ная книга” (XXVI, 60).

И. ЛЕЛЕВЕЛЬ
Иоахим Лелевель (1786-1861) -  известный польский историк, участник восстания 1830 г., 

живший затем в Брюсселе на положении эмигранта. В “Былом и думах” Герцен охарактери
зовал Лелевеля как “лучшего из лучших, сохранившего в дряхлом теле молодое сердце и 
юный, кроткий, детски чистый, голубой взгляд” (XI, 147; ср. XV, 111; XXVI, 303).

Приступив в 1855 г. к изданию альманаха “Полярная звезда”, Герцен обратился к ряду вы
дающихся западноевропейских деятелей -  Гюго, Мишле, Блану, Прудону, Маццини и Лелеве- 
лю -  с просьбой поддержать его инициативу и принять участие в новом органе. Это письмо 
Герцена к Лелевелю от конца июля 1855 г. не сохранилось. Ответ Лелевеля, публикуемый ни
же, пришел слишком поздно и не попал на страницы “Полярной звезды”, о чем Герцен инфор
мировал читателей в редакционной заметке, помещенной на последней странице альманаха, и 
обещал опубликовать его в следующей книжке (XII, 570). Обещание, однако, выполнено не 
было.

В 1859 г. Герцен навестил Лелевеля в Брюсселе.

Письмо печатается по фотокопии с автографа ВР1Ю. Впервые опубликовано в неточном 
польском переводе самого автора: Ь е 1 е V/ е 1. Ро1яка сЫе̂ е 1 ггесгу ]е], I. XX. Рогпай, 1855, 8. 
625-627; ср.: Ь е 1 е \у е 1. Ых1у егш^гасуре, I. V. Кг., 1956, х. 228. С этого издания был сделан 
также неточный русский перевод в кн.: “Избранные произведения прогрессивных польских 
мыслителей”, т. II. М., 1958, с. 606-607. На языке оригинала опубликовано М. О к у т ю р ь е  
в А АН, 257-259.

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :

(Брюссель. 6 августа 1855 г.)

Милостивый государь и дорогой наш собрат,
Вы напоминаете мне о незабвенном дне 6 августа, годовщину которого вы вско

ре отметите, воскресив “Полярную звезду”1, и выражаете уверенность в нашем не
пременном участии.

Решив развернуть знамя борьбы за нашу и вашу вольность2 во времена нашей 
независимости в Варшаве, мы принесли дань уважения вашим жертвам3. Павшая 
под вашим братоубийственным мечом (простите сие роковое выражение!), наша

97* «Недавно вышедшая “Исповедь потребителя опиума” вряд ли соответствует тому, что заглавие 
дает нам право ожидать, хоть это и рассказ о “душегубстве”. Вывод же в высшей степени важен”» (англ.).
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эмиграция отмечала годовщины их мученической гибели4. Когда Бакунин откры
то объявил о своих принципах и о своей миссии -  это было здесь, в Брюсселе, на 
торжественном собрании5, — мы провозгласили братский договор между русскими 
и поляками.

На этом собрании мы напомнили отдельные исторические факты -  как поляки, 
находясь на вершине своего могущества или же повергнутые в прах и угнетенные, не 
раз призывали русских к свободе, к братскому единению. Быть может, тогда они не 
были расположены выслушивать и понимать друг друга; быть может, претензии ко
ролей и царей с той и другой стороны вставали как непреодолимые препятствия. Но 
братские симпатии все же пускали ростки в духе и чувстве обеих наций.

Вы напоминаете мне достойное восклицание одного из Наполеонов: “Я хочу 
иметь в Польше лагерь, а не форум”6. Вы полагаете, что на Западе желают восста
новить Польшу, дабы превратить ее в лагерь. Дорогой собрат! Позвольте мне опро
вергнуть это последнее утверждение. Нынешний Запад и не помышляет о восстано
влении Польши; он даже глубоко враждебен ее восстановлению. Не помышляет он 
уже и о превращении ее в лагерь; он не способен к этому и понимает, что лагерь ни 
к чему не приведет. Опытом доказана уже недостаточность этого средства.

Я знаю многих из своих соотечественников, убаюкивающих себя, к несчастию, 
этими безумными иллюзиями. Они себе повторяют: “Запад вынужден будет восста
новить Польшу”, не понимая, что тот, кто действует не добровольно или из личного 
побуждения, искренним быть не может: он предаст. Свободная Польша для запада 
была бы еще более страшным пугалом, нежели система завоеваний какого-нибудь 
царя.

И, тем не менее, от этих завоеваний Запад может быть предохранен лишь фору
мом в Польше: уничтожением иностранного владычества, деспотизма и учреждени
ем форума свободы и братства у всех славян. Так вот, Польша может достойным об
разом возродиться лишь собственными силами и исходя из собственного принципа. 
Только революции способны создать для нее благоприятные условия. Тогда-то вы, 
русские братья, должны будете вершить общее дело; и мы будем вершить вместе с 
вами это общее дело, когда вы подымете знамя гражданского равенства и свободы.

Горести наши оплакиваются; говорят, что и русские страдают, что и они несча
стны. Мы охотно сознаемся в своих горестях и страданиях, но в сочувствии мы не 
слишком-то нуждаемся, пока мы надеемся, пока мы действуем с полным убеждени
ем, что наши усилия принесут свои плоды. Хотя развязка и отодвигается, торжество, 
не вызывает сомнения.

Я в слишком преклонном возрасте, чтобы рассчитывать увидеть это: потому-то 
я утешаю тех (из ваших соотечественников), которые предаются чрезмерному отча
янию, говоря, что мы трудимся не для себя, а для будущих поколений. Дорогой со
брат! Утешайте же, внушайте бодрость своим соотечественникам; защищайте наше 
общее дело, подавайте добрые советы, упорствуйте в своей любви к свободе и в не
поколебимой воле достигнуть ее.

Привет и горячая братская любовь.
Л е л е в е л ь

6 августа 1855 г.
Брюссель
На обороте:
Господину Александру Герцену
СЬо1топс1е1еу Ьо(1§е, Ричмонд. Лондон

1 Герцен в письме к Лелевелю указал неверную дату казни декабристов: переводя число с нового сти
ля на старый, он, по рассеянности, не вычел, а прибавил двенадцать дней к дате; отсюда и ошибочное ука
зание на титуле “Полярной звезды”, которую Герцен хотел выпустить именно в этот печально памятный 
день (см. XII, 318).

2 “За нашу и вашу вольность”, -  надпись, появившаяся на польских знаменах 25 января 1831 г. во 
время манифестации в часть декабристов в Варшаве. Этот прославленный лозунг (его автором был сам 
Лелевель) находился в польском и русском начертаниях и на знаменах, которыми польская армия встре
чала в том же году русские войска, перешедшие границу Царства Польского.
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3 Манифестация в честь декабристов была организована “Патриотическим обществом” (см. пред. 
прим.).

4 Намек на церемонию в память декабристов, устроенную в Брюсселе 25 января 1834 г. польскими 
эмигрантами под председательством Жоттрана, редактора “Соигпег Ве1§е” (см. письмо Лелевеля к В. Пет- 
кевичу от 26 января 1834 г. -  Ь е 1 е 1» е 1. 1лзХу егш^гасурте, 1.1. Кг„ 1948, 8. 236.

5 14 февраля 1848 г. в Брюсселе на польско-бельгийском банкете в годовщину казни Ш. Конарского 
Бакунин выступил с речьюХо ее содержании см.: Ю. С т е к л о в. Михаил Александрович Бакунин...,
ч. 1. М., 1920, с. 153). Возможно, что он выступал и на торжественном заседании, посвященном второй го
довщине Краковского восстания 1846 г., 22 февраля 1848 г. На этом заседании выступал и К. Маркс (см.: 
К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с .  Соч., т. IV, с. 488-494), и Лелевель. Свою точку зрения на взаимоот
ношения России с Польшей Бакунин высказал и в речи, произнесенной в Париже 29 ноября 1847 г.

6 Выражение Наполеона I, обращенное к графу Л. Нарбонну-Ларй. Герцен привел его в воззвании 
“К нашим”, напечатанном в кн. 1 “Полярной звезды”: “Поляки желают, чтоб мы были свободны, а мы -  
чтоб Польша была независима. И желаем этого искреннее многих западных друзей ее. Они хотят восста
новить Польшу против России, хотят сделать из нее “лагерь, а не форум”, как сказал Наполеон Нарбон- 
ну, и защититься ее славянской грудью от нас. Мы хотим Польшу свободную и самобытную для того, 
чтоб не было, наконец, никакой причины раздора с Европой” (XII, 298). Возможно, Лелевель имеет в ви
ду именно это место из воззвания Герцена.

А. ГУРОВСКИЙ
Граф Адам Гуровский (1805-1866) -  польско-американский публицист, политический 

эмигрант, автор книг о России. Прошел сложную и путаную идейную эволюцию от крайне ле
вого крыла эмигрантских организаций до восхваления николаевской России и в то же время 
деятельно выступал против рабства негров в США. В одном из своих писем (1850) Герцен оха
рактеризовал Туровского как шпиона русского правительства (XXIV, 70). Туровскому посвя
щена монография: Р. 5 I а 8 х к. Айаш Оихчжзкх. 1805-1866. XV., 1977. См. о нем также в Л IX, 
430 и в “Лит. наследстве”, т. 62, с. 742.

Письмо 1-е печатается по фотокопии с автографа ВР11С. Впервые опубликовано М. 
О к у т ю р ь е  на языке оригинала в ААН, 269-270; п. 2 публикуется здесь впервые Л.Р. 
Ланским по автографу РГАЛИ, ф. 2197, оп. 1, ед.хр. 228, л. 1. (ранее было им проаннотирова
но в “Лит. наследстве”, т. 62, с. 742).

1

П е р е в о д  с а н г л и й с к о г о :
(Нью-Йорк. 23 декабря 1858 г.)

Милостивый государь,
С удовлетворением узнал я из вашей торжественной декларации в недавнем но

мере “С1осЬе”, что мое утверждение в Уогк Еуешпд Ро$1” от 19 октября, будто 
вы продали своих крепостных, было ошибочно1.

Для вас еще, впрочем, открыта благоприятная возможность (и я решаюсь выра
зить надежду, что время вами упущено не будет и что вы воспользуетесь этим слу
чаем) проиллюстрировать собственным примером великолепную филантропию, вы
дающимся адвокатом которой вы являетесь, -  и незамедлительным освобождением 
своих крепостных и распределением среди них в справедливых пропорциях земель, 
ими прежде обрабатывавшихся, и даровав им другие привилегии, зависящие от ва
шей власти, и в то же время подтвердить искренность своих собственных заверений 
и довести идею освобождения до той степени, до которой императору в его благо
творительных поползновениях никогда и не снилось достичь.

Г у р о в с к и й

Нью-Йорк, 23 дек(абря) 1858 г.

Надеюсь, что вы опубликуете в “С1осЬе” это мое искреннее искупление своей ви
ны2.

Александру Герцену
Лондон
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1 В газете “Ыеш Уогк Еуепт§ Рол” от 19 октября 1858 г. было напечатано открытое письмо Туров
ского к издателю, в котором он охарактеризовал Герцена и Н.И. Тургенева как “крикливых филантро
пов”, выказавших “истинную свою сущность, продавая собственных крепостных”, которых им следова
ло бы освободить самим. А они, проповедуя освобождение крестьян, клеветнически заявлял он, живут в 
свое удовольствие за границей “на деньги, вырученные от этой продажи”. Получив по почте вырезку из 
газеты, Герцен ответил на инсинуацию Туровского листовкой “Клевета” (на английском и французском 
языках) приложенной к “Колоколу” (Гуровский в своем письме называет издание Герцена по-французски 
-  “С1осЬе”). В ней он опроверг утверждения Гуровского, заявив, что ни разу в жизни не продал ни одного 
крепостного (см. XIII, 395-397).

2 Письмо Гуровского в “Колоколе” опубликовано не было.

2
№\у Уогк, 13 (оШсе оГ йге ТпЬипе).

28 с1(ёсеш)Ьге 1858

Роиг соирег соиП а ГйшсНеше е1 оШаеизе т§ёгепсе ёех сИуегз аШзеигз, ]е т ’е т - 
ргеззе, топз1еиг, <1е уоиз аёгеззег 1ез ехрНсайопз $шуап1е5.

Ье 21 с1(ёсетЬге) УЕхетщ Рох1 риЬИа ип зеи1 рагацгарЬе -  ех1га11 Йе 1а С1осИе (19 
п(оует)Ьге), ёапз 1еяие1 уоиз геГи1ег ипе аззеЛюп Гаке раг т о 1 ап1ёпеигетеп1 зиг уо1ге 
сотр1е ёапз ип ёез питёгоз ёи ]оита1.

С’ё1ак1е рага§гарЬе соп1епап1 1а ёёс1агаиоп с1е п’ауон- ]ата1з уепёи, еп§а§е е1с. уоз 
зегГз.

А сеие ёёс1агаиоп ] ’а1 геропёи раг 1а 1еИге с1-тс1изе риЬИёе ёапз УЕуетщ РоШ 1е 24 
ёёсетЬге. 8еи1етеп11е 27 ёи т е т е  то13 аррагеттеп! 1ез т ё т е з  тё!У1ёиз [гоиуёгеп! Ьоп 
ёе риЬНег еп епиег уо1ге ёёс1агаиоп сЬёеззиз теп(лоппёе.

1е ге^геИе у1уетеп1 ёе п’еп ауои раз ей соппа18запсе ауап11а риЬНсайоп ёе т а  зес- 
опёе 1еиге. 81 ̂ еиззе соппи 1ез ёёшЛз соШепиз ёапз 1а С1осНе, уо1ге п о т  п‘еи1 раз ё1ё теп- 
1юппё ёапз т а  ргепйёге.

Рагйзап агёеп! ёез ётапарайопз, е1 ауап1 Юи1 рапз1аУ1з1е, ]е сопз1ёёге Г ётапсь  
раиоп зос1а1е е1 ёсопоп^ие ёи реир1е гиззе -  31 т е т е  ёе р п т е  заи! т с о т р 1ё1е -  
с о т т е  1е р1из §гапё рго^гёз ёе по1ге ёроцие. С ’ез1 решайся ^а1 1апсё ипе асеизайоп 
соп1ге сеих ц т  зоиз ё^уегз азресСз т е  рагагззеп! уои1он еп1гауег ГассотрНззетеп! ёе 
сеие тезиге.

Уо11а Юи1е т а  ̂ зйГюаиоп. 8 а риЪНскё ёёрепё епйёгетеШ ёе уоиз.
С о и г о \ у з к 1

1е п’айгапсЫз раз 1а ргёзеШе, саг пе засЬап! раз уо1ге аёгеззе ]е сплз ипе 1е«ге поп 
аЙгапсЫе р1из зйгетеШ гегшзе.

Внизу листа'.
М-г А1ех(апёге) Неггеп е1с.

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :
Нью-Йорк, 13 (редакция “ТпЬипе”).

28 д(ека)бря 1858 г.

Дабы пресечь коварное и лицемерно-услужливое вмешательство разного рода 
подстрекателей, спешу, милостивый государь, направить вам нижеследующие объ
яснения.

21 д(екабря) “Еуешпд Роз!” опубликовал лишь один абзац -  извлеченный из “Ко
локола” (от 19 н(оя)бря), в котором вы опровергаете ранее сделанное мной на ваш 
счет утверждение в одном из номеров вышеназванной газеты.

Это был абзац, в котором содержится заявление, что вы никогда не продавали, 
не закладывали и т.п. своих крепостных.

На это заявление я ответил прилагаемым письмом, опубликованным “Еуетп§ 
РозГ 24 декабря. Только 27 числа того же месяца, по-видимому, те же личности со
чли нужным полностью опубликовать вышеупомянутое ваше заявление.

Живо сожалею, что не ознакомился с ним до публикации моего второго письма.



686 ПОЛЬСКИЕ ДЕМОКРАТЫ

Если бы я знал подробности, содержащиеся в “Колоколе”, имя ваше не было бы упо
мянуто в моем первом письме.

Страстный сторонник всяческих освобождений и прежде всего панславист, я 
рассматриваю социальное и экономическое освобождение русского народа -  пона
чалу даже и неполное -  как величайший прогресс нашей эпохи. Вот почему я высту
пил с обвинением против тех, кто в разных отношениях, как мне кажется, намерен 
помешать исполнению этой меры.

Вот все мое оправдание. Его публикация полностью зависит от вас.
Г у р о в с к и й

Я не франкирую настоящее письмо, ибо, не зная вашего адреса, полагаю, что 
нефранкированное письмо будет вручено с большей надежностью.

Внизу листа-.
Г-ну Алекс(андру) Герцену и т.д.

Г. ДЕМБИНСКИЙ
Генрик Дембинский (1791-1864) -  видный участник польского восстания 1830-1831 гг. 

(временно исполнял обязанности главнокомандующего). После разгрома восстания эмигри
ровал во Францию. Вместе с Ю. Бемом сражался на стороне венгерских повстанцев в 
1848-1849 гг., занимая важнейшие посты начальника штаба, а затем главнокомандующего ар
мии. Поражение восстания заставило его искать убежища в Турции; ультимативное требова
ние Николая I выдать ему Дембинского и его сотоварищей и категорический отказ султана 
Абдулы-Меджида чуть не послужили поводом для русско-турецкой войны (см. упоминание об 
этом в статье Герцена “Ьа Ки«81е” -  VI, 231 и 519). В 1851 г. Дембинский возвратился во Фран
цию, где оставался до конца жизни; как и многие другие польские эмигранты, он почти посто
янно находился в труднейших материальных условиях.

Письмо печатается по фотокопии с автографа ВР11С. Впервые опубликовано М. О к у - 
т ю р ь е на языке оригинала в А АН, 271-272.

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :
Париж, гие йе ГОгаЫге <1и Кои1е, 13.

31 июля 1860 г.

М и л о с т и в ы й  г о с у д а р ь ,

Вот уже скоро год, как я должен был бы доставить вам письмо, которое имею 
честь писать вам сегодня, поскольку цель его -  выразить вам чувство живейшей мо
ей признательности за то, что вами сделано для меня или в мою честь.

Вы понимаете, милостивый государь, что я собираюсь говорить о медали, кото
рую вы для меня дали выбить.

Поскольку откровенность -  основа моего характера, признаюсь вам, что глав
ной причиной вышеупомянутого опоздания является то, что господин Потоцкий1, 
передавший мне сей драгоценный сувенир, указал мне как способ доставить это 
письмо вам на одного из моих соотечественников, с которым я не знаком лично, но 
который, по его словам, входит в состав ассоциации, известной под польским наиме
нованием “Сеп1гаН2ас]а”2; не принадлежа ни к какой партии, я тем самым являюсь 
противником всякой партии, рассматривая к тому же эту партию как одну из вред
нейших и пагубнейших; я же не хотел доверить своего письма, так сказать, незна
комцу; однако аксиома утверждает: “Скажи мне, кто тебя посещает, и я скажу тебе, 
кто ты ”. Несколько дней тому назад один из ваших соотечественников3 был у меня 
и сообщил мне адрес вашего английского книгопродавца4, и из этих-то рук вы полу
чите, надеюсь, сие письмо.

Снова возвращаюсь к чести, которую вы мне оказали, дав выбить эту медаль. 
Она мне доставила весьма ощутимую радость, особенно как доказательство того,
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что честный и исполненный жертвенности образ действий оценен людьми с бла
городным сердцем -  даже если они наши противники, ибо в смысле цели или воз
можности для будущего, я полагаю, события не обещают ничего хорошего, по 
крайней мере на то время, когда я еще смогу активно действовать, имея перед со
бой ту широкую цель, которую, как я предполагаю, вы преследуете; несмотря на 
это, я вам чувствительно признателен за сие явное доказательство ваших добрых 
намерений по отношению ко мне. Если вы хотели произвести посев, поверьте мне, 
зерно попало не на бесплодную почву. Благоволите, прошу вас, принять вместе с 
моей благодарностью и выражение истинного уважения и глубокой почтительно
сти.

Генерал Генрик Д е м б и н с к и й

На обороте:
Господину Александру Герцену
(Англия)

1 Вероятно, Ю. Балашевич-Потоцкий, с 1859 г. штатный агент-провокатор III Отделения; его целью 
было всячески противодействовать польскому освободительному движению и препятствовать сближе
нию деятелей польской революции с Герценом и Огаревым. Большие надежды в своей “деятельности” 
этот ловкий и удачливый агент возлагал на Дембинского, чье доверие сумел завоевать, выдавая себя за 
представителя несуществующей патриотической организации. При этом он оказывал генералу значи
тельную материальную поддержку (счета за выплаченные им Дембинскому суммы он пересылал для оп
латы в III Отделение). Обращает на себя внимание тот факт, что в одном из писем Балашевича-Потоцко- 
го к Дембинскому от 23 июля 1861 г. также идет речь о какой-то медали, на которой будто бы выграви
ровано имя Балашевича (т.е. самого Потоцкого). Отвечая на вопрос Дембинского, кто это такой, Потоц
кий уверял своего корреспондента, будто Балашевич -  это “один из превосходнейших пропагандистов на
шего дела”, который “распространял сочинения Герцена и прославил его” (“КароПу 8гр1е§а”, оргасо«/а1 К. 
СегЪег, 1ЛЛУ. 1973, 8. 81). Упоминание в связи с этой “медалью” фамилии Герцена дает повод предпола
гать, что в письме идет речь об аналогичной медали. В переписке Герцена за 1859 и следующие годы нет 
никаких следов того, что по его инициативе были выбиты какие-то меморативные знаки в честь польских 
деятелей. Этот не лишенный интереса эпизод нуждается, разумеется, в дополнительных разысканиях.

2 О каком подлинном или мнимом члене Централизации говорится далее, неясно.
3 Личность этого русского установить не удалось.
4 Н. Трюбнер, лондонский издатель Герцена.

Л. МЕРОСЛАВСКИЙ
Людвик Мерославский (1814-1878) -  польский генерал, участник восстания 1830-1831 гг., 

в апреле-мае 1848 г. сражался в Познани во главе польских повстанцев; в мае 1849 г. он при
нял на себя командование революционной Баденской армией, действия которой закончились 
полным поражением. К. Маркс в письме к Ф. Энгельсу от 16 октября 1856 г., характеризуя 
Мерославского, отметил как преобладающее в нем чувство -  “ненависть к России” (К. 
М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с .  Соч., т. 29, с. 61-62). Мерославский выступал против создания 
русско-польского революционного союза. Во время восстания 1863 г. он был назначен дикта
тором, но сразу же по прибытии в Польшу его малочисленный отряд был разбит царскими 
войсками.

Публикуемое письмо, по-видимому, адресованное К. Фогту и А.А. Герцену, несомненно, 
предназначалось для самого Герцена, вследствие чего оно и включено в эту подборку.

В статье “Рп$ап11а яиезПоп ро1опа18е” (1868) Герцен писал, вероятно, о публикуемом ниже 
письме:

“Я никогда не имел удовольствия быть представленным г. Мерославскому (...) и все на
ши взаимоотношения ограничиваются одним весьма любезным письмом, с которым он ко мне 
обратился после появления моих статей “У1уа1 Ро1ота!” и “МаСег Оо1ого$а” -  письмом, на ко
торое я ответил несколькими словами симпатии и уважения” (XX, 292). Эти “несколько слов” 
Герцена, обращенных к Мерославскому, остаются неизвестными.

Письмо печатается по фотокопии с автографа ВР11С. Впервые опубликовано М. О к у - 
т ю р ь е на языке оригинала в ААН, 272-273.
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П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :

Милостивые государи,
Крайне огорчен невольным недоразумением, которое мешает мне расцеловать 

сына нашего благородного и прославленного Герцена. Я видел в Берне этого мило
го ребенка, этот цветок, пустивший ростки на нескольких могилах после явной гибе
ли всех наших надежд1; судите же, как огорчен я тем, что лишен возможности уви
деть в нынешнем удалом юноше опровержение этих мучительных воспоминаний и 
утешение! Пусть он, по крайней мере, знает это и пусть передаст своему благород
ному отцу, что только новая гекатомба 8 апреля2 смогла помешать мне сжать его в 
своих объятиях. Автор “У1уа1 Ро1оша!” и “Ма1ег Оо1огоза” поймет это мрачное пре
пятствие, памятный знак которого я присоединяю к сим нескольким строкам искрен
него извинения. Не можете ли вы, впрочем, отложить хотя бы на день свой отъезд и 
щедро почтить меня своим вниманием, зайдя еще раз завтра утром, чтобы устно при
нять выражение моей искренней и признательной дружбы?

Всецело преданный вам Людвик М е р о с л а в с к и й

1 Дата ошибочно обозначена в автографе: 7 апреля. Она уточняется нами по содержанию: К. Фогт и 
Саша Герцен проезжали в начале мая 1861 г. через Париж, направляясь в Лондон, где должно было на
чаться их путешествие в Норвегию и Исландию. В Лондоне им предстояла встреча с Герценом. Упомина
емая в письме статья Герцена в защиту Польши “МаСег Г)о1ого8а” была напечатана в “Колоколе” 1 мая
1861 г.; следовательно, в письме от 7 апреля она не могла еще быть известна Мерославскому.

Мерославский мог видеть десятилетнего сына Герцена в Берне только осенью 1849 г. Называя его 
“цветком, пустившим ростки на нескольких могилах после явной гибели всех наших надежд”, т.е. надежд на 
успех революции, он намекает на гибель при кораблекрушении бабушки и брата Саши Герцена -  Коли 
(1851), а также на смерть его матери (1852), т.е. в период, последовавший за революциями 1848-1849 гг.

2 См. статью Герцена “10 апреля 1861 и убийства в Варшаве” (XV, 65-67), а также след, письмо.

Ю.-Б. ОСТРОВСКИЙ
Юзефат-Болеслав Островский (1803-1871; псевдоним Ибус) -  плодовитый польский пи

сатель, участник восстания 1830-1831 гг., политический эмигрант. В конце 1830-х годов был 
изгнан из Франции, однако в 1844 г. возвратился и стал работать переводчиком в полицейской 
префектуре -  возможно, являясь одновременно осведомителем о польской эмиграции. В сво
их донесениях в III Отделение его штатный сотрудник Ю. Балашевич-Потоцкий часто упоми
нает об Островском, называя его своим агентом, однако документальные доказательства это
го не обнаружены. Умер Островский в Мо под Парижем, где скрывался во время Парижской 
коммуны, опасаясь разоблачения и кары за свое сотрудничество с французской полицией.

Публикуемый ниже документ был опубликован как открытое письмо (на польском языке) 
в газете “Ог1ептк РогпапзкГ (№ 61 от 12 июля 1861 г.). Этой публикации предшествовало изло
жение статьи “Петербургский университет” из “Колокола” (л. 102 от 1 июля 1861 г.) -  о студен
ческих волнениях в связи с панихидой по жертвам варшавской резни 27 февраля -  со следующей 
вступительной заметкой: “Господин Ю.-Б. Островский, литератор, польский эмигрант, извест
ный своими прежними резкими выступлениями, обратился от имени польских изгнанников в 
Париже со следующим адресом к известному русскому публицисту Александру Герцену.

Письмо печатается по фотокопии с автографа ВР11С. Впервые опубликовано М. О к у - 
т  ю р ь е на языке оригинала в ААН, 274-276.

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :
(Париж. 24 мая 1861 г.)

Милостивый государь,
Узнав о вашем благородном негодовании, вызванном кровопролитиями в Вар

шаве 27 феврлая и 8 апреля 1861 г., которые, как вы сами утверждаете, были с та
ким вероломством задуманы и так жестоко осуществлены, мы сочли своим долгом

(Париж.) 7 мая 1861 г.
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выразить вам свое уважение и политическую признательность. Предлагаем вам 
братскую любовь нашу1...

Вы заслуживаете ее, милостивый государь, ибо мы видим и приветствуем в вас 
первого русского, требующего для Польши полной справедливости, совершенной ее 
независимости, ее исторических границ, ее отделения от России, -  но, поверьте нам, 
отделение это -  не для взаимной ненависти, а для взаимного понимания и для свобод
ного, почетного объединения. Мы не видим сколько-нибудь серьезного повода, ко
торый мог бы разделить свободную Россию и независимую Польшу.

Вы совершаете, милостивый государь, дело, в высшей степени патриотическое. 
Рабство, навязанное Польше, — это рабство и для самой России. Принимая принцип 
восстановления Польши, вы закладываете прочный фундамент искреннего согласия 
между обеими странами и в то же время освобождения славянских народов, подчи
ненных германскому и оттоманскому господству. Да не покинет вас никогда сие свя
тое внушение!

Россия и Польша, предоставленные самим себе, освобожденные от равно угне
тающей их власти, легко найдут связь, которая объединит в будущем их слав
ные судьбы. Пока же, в этот самый момент, из России делают палача, вызывающе
го презрение и проклятье человечества, а из Польши — жертву, жертву хоть и свя
тую и бессмертную. Вы любите Польшу, милостивый государь, и она гордится этим. 
Россия подхватит вашу инициативу: на это мы надеемся, в этом мы не сомневаемся.

Что нас особенно в вас пленяет -  это вызвышенность вашего ума, это чудодей
ственная твердость вашего характера, это чистота, святость вашей совести. Пред 
зрелищем этих отвратительных казней, замысленных истинно дьявольским духом, 
вы, ни минуты не колеблясь, признали и провозгласили, что прежде всего, в благо-- 
родно понятых интересах России, необходимо спасти Польшу; что освобождение 
Польши -  это начало освобождения для самой России. Как и в 1854 г.2, вы советуе
те ныне своим русским братьям: “Не стреляйте в поляков -  делая это, вы стреляете 
в самих себя, в свою родину: польское дело священно -  воюя против него, вы совер
шаете преступление; уж лучше умрите”.

В 1831 г. мы боролись за свою независимость, в то же время мы боролись и за 
освобождение России, воодушевленные убеждением, что, оказавшись бок-о-бок со 
свободной Польшей, деспотическая власть, давящая Россию, неизбежно падет. Рус
ские солдаты прочли на наших знаменах слова: “За нашу и вашу вольность”, яркое 
доказательство нашей любви и нашей преданности свободной России. Эту мис
сию мы продолжаем в 1861 г. Наши варшавские братья, мученики, пошли на смерть, 
призывая к независимости нашей родины, отвергая всякую ненависть к заблуждаю
щимся русским солдатам. Они отказались убивать тех, кто подвергал их истязани
ям...

Великолепно понял Польшу тот варшавский работник, который через несколь
ко минут после кровопролития 8 апреля предложил хлеба русскому солдату, обесси
левшему от голода, хотя с оружия его еще стекала невинная кровь. Жертвоприноше
ние и прощение!

Наш призыв 1831 г., наше мученичество в 1861 г. не бесплодны. Есть русские, 
великодушные и исполненные героизма, которые предпочитают скорей подверг
нуться расстрелу, уничтожить самих себя, нежели убивать поляков, мужчин, жен
щин, детей, коленопреклоненных в молитве3. Поляки восхищаются этими русскими, 
почитают их имена и провозглашают их своими братьями. Россия и Польша уже 
имеют общих мучеников и общую веру. Из этого грозного, но божественного едине
ния родится свобода России и Польши.

Продолжайте же, милостивый государь, свою безгранично великую и святую 
миссию: рассчитывайте на наше добросовестное участие и — уверяем вас — вы може
те рассчитывать на добросовестное участие всей Польши. Это, впрочем, ее долг, это 
закон ее истории -  идеи, создавшей польскую национальность. Польша обладает яс
ным и возвышенным сознанием того, чтб она совершает.

Мы допускаем, что в развитии этого великого принципа независимости Польши
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и ее будущего союза с Россией, союза, свободно на себя взятого и спасительного-для 
обеих стран, быть может, встретятся известные трудности. Однако мы твердо верим, 
что взаимная добросовестность наших стран, что согласованность великих славян
ских интересов, что непоколебимая воля создать братский союз сведут на нет эти 
трудности, гораздо меньшие, нежели принято думать. Обратитесь, милостивый госу
дарь, к нашей истории: она скажет вам, что мы никогда и никого не обманывали, не 
предавали; что тем народам, которые сами пожелали свободно к нам присоединить
ся, мы предоставляли или почтительно сохраняли у них то, что сами любили и что 
страстно любим, -  свободу. Надейтесь, милостивый государь, на полную предан
ность нашу великим и законным интересам русского народа. Вы знаете, что говорят 
о нас. Мы привыкли делать больше, чем обещаем. Мы просим у вас, у русского на
рода, доверия. Мы заслуживаем его -  мы его достойны.

В самом деле, как создавались союзы литовцев, рутенов и пруссаков с Польшей 
в XIV и XV веках? Свободно, благородно. У нас просили покровительства, освобож
дения, политического союза, братства — и все это мы давали. Ни своих братьев, ни 
своей крови мы не щадили. Завоевания, насилия, предательства никогда не было! 
Всегда любовь и преданность. В предстоящем России и Польше будущем, которое 
должно исправить все, мы не откажемся от этих чувств. Мы, скорей, еще усилим их.

Примите же, милостивый государь, уверения в нашем уважении и братской люб
ви. Мы просим вам передать наши чувства привязанности и преданности вашим 
друзьям в России и, как мы надеемся, искренним друзьям Польши.

Ж.-Б. О с т р о в с к и й
Париж, 24 мая 1861 г.

1 Статьи Герцена “У1уа( Ро1оша!” и “Ма1ег <1о1ого8а” по поводу кровопролития в Варшаве вызвали 
волну частных и коллективных писем к автору от поляков самой различной политической ориентации. 
“Правительство нас еще раз сблизило, — вспоминал Герцен в 1868 г. — Перед выстрелами по попам и де
тям, перед свистящими пулями, поражающими распятия, поражающими женщин в трауре ( . . . ) -  все воп
росы и споры были позабыты. Со слезами на глазах написал я целую серию статей, доставивших мне 
столько выражений симпатии со стороны поляков...” (XX, 295-296).

2 Намек на листовку Герцена “Вольная русская община в Лондоне. Русскому воинству в Польше”, да
тированную 25 марта 1854 г., и на его статью “Польско-русский революционный союз” (XII, 201-204 и 
206-213).

3 Вероятно, отклик на самоубийство гвардейского ротмистра барона Корфа, отказавшегося дать ко
манду стрелять в безоружную толпу, или на самоубийство полковника Я. Пейкера, якобы протестовавше
го таким образом против расстрелов 8 апреля 1861 г.

Р. РАЧИНСКИЙ
Рогер Рачинский (1819-1864) -  сын известного историка, издателя и мецената Э. Рачин- 

ского. Участник познанского восстания 1848 г. После поражения его поселился на юге Фран
ции.

Письмо печатается по фотокопии с писарского списка ВК11С. Впервые опубликовано 
Г. Верешицким по авторизованной копии в “Ргге^^ ШкЮгусгпу”, 1957, № 2, я. 234-264 
(см. ЛЖГ III, 451-452) и позднее в ААН, 277-285, с ошибочно указанным годом: 1864).

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :
Познань. 22 февраля (1863 г.)1

Милостивый государь,
Давно уже хотелось мне написать вам и стать к вам поближе, дабы выразить то 

уважение и признательность, которые испытываю за великое дело, предпринятое 
вами в России, так же как за исполненное справедливости и благородства отношение 
к Польше, кое вы всегда проявляли. К  сожалению, подобное изъяснение моих 
чувств явилось бы не чем иным, как бесполезной и ничтожной демонстрацией вслед-
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ствие состояния умов у меня на родине, где великая идея действенного согласия ме
жду Польшей и Россией еще не проникла в сознание. Отдельные личности допуска
ли возможность в обозримом будущем союза польской свободы и русской револю
ции, однако убеждениям их не хватало решимости и доверия98*. Теперь же, напротив, 
я полагаю, что момент этот наступил, ибо для многих умов положение прояснилось. 
Сделанный мною шаг уже не явится чисто личным выступлением, ибо могу вас за
верить, что немалое число энергичных людей, из тех, чей патриотизм отличается 
особой самоотверженностью, полностью согласны с тем, что надобно договориться 
с Россией и искать безопасность, силу и, наконец, будущее в федерации славянских 
свобод. Правда, то, о чем я вам говорю, происходит в провинции, находящейся под 
германским игом2, и полезный опыт особенно наглядно выявил позор, пренебреже
ние и нищету, которые приносит с собой германское владычество, ибо могу вас за
верить, что результаты этого владычества таковы, что нам кажется предпочтитель
ней даже режим самого императора Николая и что можно узреть нечто вроде отно
сительного благополучия в том применении, которое цари дали Сибири и кнуту. Но 
мне еще известно, и это не подлежит сомнению, что наиболее мыслящая и сильная 
часть руководителей Королевства Польского все сильней и сильней склонялась к то
му, что необходимо договориться с вашими друзьями и с вами.

Сочувственные слова, произнесенные “Колоколом” в тот момент, когда наши 
повстанцы сражались с вашими солдатами, с несчастнейшими из ваших собратий, 
конечно, не пропали даром3. Ведь только в тревоге опасности и отчаянья, а также 
пред лицом неодолимых препятствий по-настоящему распознаешь и испытываешь 
своих друзей. И только во время бури, когда души раздирает скорбь, должно совер
шать посев идей, если хочешь, чтоб они приобрели страстный, живой, то есть рево
люционный, характер и чтобы, выйдя из состояния литературных отвлеченностей, 
они, подобно богам, обрели свою мощь.

Я искренен во всем, вплоть до сокровеннейших тайников своей мысли, и99* хочу 
высказать перед вами с полнейшим чистосердечием. Только то, что делается с пол
ной искренностью, обладает силой и основательностью, как вы любите говорить; 
повстанческое движение вскоре прекратится, это почти не вызывает сомнений, и ни
кого оно не всколыхнет; тем не менее, мы считаем, что ему необходимо оказать под
держку. Мы обязаны поддерживать его, чтобы поддержать во всем мире честь и вли
яние нашей нации и чтобы закалить ее изнутри. Даже если ничего действенного про
извести нам не удастся, то благовиднее будет почтить некоторыми жертвоприноше
ниями тех, кому вскоре предстоит умереть. Этим мы их не спасем, у нас даже нет уве
ренности в том, что мы сможем за них отомстить. И только вы, ваши друзья, ваша 
партия, уже так много сделавшие для нашей общей свободы, только вы сможете со
вершить нечто решающее для нашего будущего.

Любая демонстрация с вашей стороны явится великим историческим прецеден
том, принципом, взятым на вооружение революцией. Если бы возможно было соз
дать русский отряд, как мал бы он ни был, чтобы знамена обеих наций обрели нако
нец возможность развернуться бок-о-бок в общем порыве, то это явилось бы реша
ющим шагом4. Мы далеки от того, чтоб оспаривать ту предельную трудность, кото
рую для представителей народа-завоевателя составляет присоединение к движению 
покоренных народов; это полная противоположность тому, что естественным обра
зом должно иметь место; поэтому-то мы не можем настаивать на подобного рода 
действиях, ибо дух веет по собственной воле, а вы ведь не Государственный совет, 
который функционирует в определенный час и по своему усмотрению при помощи 
послушных ему орудий. Тем не менее, если революционному делу надобно созреть 
для взрыва, то совсем не так обстоит с демонстрациями, чье влияние на людей все
гда было сильней и решительней, чем влияние слов, потому что демонстрации эти 
имеют в себе нечто от неоспоримой искренности действия и представляют собой,

98* Д алее в автограф е зачеркнуты  две строки. -  Ред.
" *  Д алее в автограф е зачеркнуто несколько слов. -  Ред.
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так сказать, говорящие действия, а это ведь не только пропаганда мысли, но и про
паганда действия.

Мне кажется, я совершенно отчетливо вижу, что день вашего торжества и в то 
же время вашего величайшего испытания уже недалек; польское движение, как я ду
маю, является предзнаменованием этого. Все виды агитации в Польше прямо соот
ветствуют развитию революционных настроений.'Положение наше особенно невы
носимо, и поэтому нам предстоит первыми испытать на себе воздействие всеобщего 
революционного возбуждения; в этом отношении мы схожи с особого рода больны
ми или же с теми жаворонками, чье пенье слышится уже в феврале, но кого неиз
бежно настигнут и убьют морозы. Нынешнее восстание напоминает мне, в частно
сти, восстание 1846 г., которое потерпело крушение вследствие полнейшего бесси
лия, не найдя и малейшего отклика в мире5, а ведь за ним, тем не менее, последова
ло великое февральское потрясение6; на этот раз судороги Польши не возвестят нам 
о потрясениях ни во Франции, ни в Германии; в этих странах теперь совершенно от
сутствуют необходимые элементы100*. Вполне очевидно, что в русском и славянском 
мире зреет революционное движение, на этот-то восточный полюс нашего социаль
ного мира вскоре переместится очаг революции.

И другие явления предвещают нам русско-славянскую революцию: таково, ме
жду прочим, сближение Франции и России7, которое я рассматриваю как нечто вро
де просачивания революции в санкт-петербургский кабинет; всякое сближение по
добного рода -  это революционное знамение; оно должно служить и великим осно
ванием для надежды всякому поляку, способному сколько-нибудь шевелить мозга
ми. Германский союз с Россией -  это порабощение, смерть для Польши; разрыв это
го союза -  жизнь.

Хотя мне и неизвестно в достаточной мере внутреннее состояние России, я вижу 
императора, говорящего своей гвардии, что она пригрела предателей на своей гру
ди8; мы видим митрополита, который защищает применение палочных ударов, опи
раясь на тексты Писания9; и, наконец, как мне кажется, можно предположить, что 
революционная партия, придя к власти, могла бы осыпать множеством легко осуще
ствимых благодеяний армию, так же как народ, не дезорганизуя этим общество и го
сударство. Из всего этого следует, что помешать себе верить в этот ритм революци
онного движения, предвещающий, как мне кажется, наступление решительного ча
са, я не могу. Не думаю, чтобы живой наш интерес к этому делу заставлял нас сме
шивать пульсацию нашего собственного сердца с мощными и медленными биениями 
всеобщей жизни. Истины эти — следствие наблюдений и такта, и, по моему мнению, 
они устанавливаются совершенно независимо от личных взглядов; мне кажется, что 
я мысленно вижу средства и движущие силы нашей победы, но мне кажется также, 
что именно тогда для вас и для всех людей доброй воли начнутся трудности, поисти- 
не огромные, поистине органичные.

Ближайшая опасность, которая касается нас непосредственно, -  это вооружен
ная борьба между армиями русской революции и свободной Польши, ибо неотврати
мый удар этот грянет, и он может погубить все, если мы не сделаем всего необходи
мого, чтоб его предупредить, если мы не придем к согласию и если не будем с само
го начала идти рядом. Попытаемся же спасти, ибо это возможно: вы -  свою воль
ность и свою честь, мы -  свою жизнь и свое бытие.

Отталкивающий пример революционного движения 1848 г., так, как он проявил
ся в отношениях Польши с германской демократией, не должен пропасть даром: до 
48 г. либералы и демократы протягивали нам руку, теперь же они ненавидят нас, и 
мы ненавидим их, в свой черед, одной из тех национальных ненавистей, которые, в 
известной мере, сокрушают все человеческие связи. В то же время именно воору
женная борьба в Великом княжестве Познанском покончила с этим потоком стра
стей. Происходившие там сражения, несмотря на свое ничтожное стратегическое 
значение, имели гораздо более высокий нравственный смысл, нежели тот, что им

10°* Д алее зачеркнуто несколько слов. -  Ред.
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обычно придают. Именно там приостановилось всеобщее революционное движение 
и его идеальный душевный подъем101*; именно там революция впервые породила 
рознь и стала рушиться в междоусобицах личных страстей. Не следует также забы
вать, что эта продолжавшаяся месяц война против поляков возвратила реакционным 
силам средство действовать, дав для этого и предлог, и армию. Вот почему генерал 
Мерославский совершил столь громадную ошибку, почти преступление против рево
люции, от которой им были получены полномочия, когда, загнанный в тупик своей ве
леречивой нерешительностью, он дошел до оправдания борьбы, столь явно противо
речившей всем интересам революции, которая нуждалась в дальнейшем развитии10.

Нет сомнения в том, что, если бы все это произошло между русскими войсками, 
признавшими революционное правительство, и польскими комитетами, вскоре ока
завшимися в окружении многочисленных ватаг повстанцев, -  возможно, последняя 
надежда нашей свободы и даже самые плоды русской революции неизбежно там по- 
.гибли бы.

От этого могла бы выиграть только Германия, которая, в известном смысле, ис
черпала все идеи человечества лишь для того, чтоб от них с полным знанием дела 
отречься. Почти несомненно, что Пруссия уже собиралась воспользоваться нынеш
ним злополучным восстанием, чтобы предложить свое вмешательство русскому пра
вительству, которое пока еще недостаточно трусливо, недостаточно безумно и, на
конец, недостаточно слабо, чтобы принять его. Однако, если бы мы вступили в бой 
с вами после вашей победы, мы, вероятно, были бы разбиты и, быть может, снова 
подверглись бы разделу; судьба русской демократии не приобрела бы этим особой 
славы, ибо все традиции продолжительной тирании, все инстинкты, все влияния, 
противоречащие свободе, вновь закалились бы в этой борьбе с Польшей и ваша де
мократия, вероятно, попала бы под новое ярмо, под власть одного из тех истощаю
щих разочарований, которые, надолго заклепывают кандалы народов.

Итак, нас необходимо выслушать, нам необходимо совместно заниматься пропа
гандой общей свободы и федерации славян. Практически это не может означать че
го-либо другого, кроме соглашения между Россией и Польшей; тогда, вступив в дей
ствие, мы станем как бы республиканцами накануне республики, ибо естественно, 
что сторонники наиболее передовой идеи делаются хозяевами положения, когда со
бытия полностью доказали их правоту. Вот тогда-то и придется им возглавлять 
взрыв народного воодушевления; именно благодаря им народы смогут стать свобод
ными, поскольку именно они подчинят свои обиды и слепые влечения своей крови -  
страсти к идеалу и осмотрительности. Необходимо постоянно владеть собою и уметь 
себя побеждать, чтобы стать свободным. Демократия вовсе не обязана быть спра
ведливой и не обязана быть рассудительной; современные демократии полностью 
погубили себя именно тем, что благодушно верили в преемников Руссо. Первые впе
чатления и первые наставления могут оказать решающее влияние на омолодившие
ся народы. Великодушие и мудрость славянской демократии будут в значительной 
мере зависеть от того идеала, который вскоре ей покажут, так же как и от первых 
страстей, которые в ней удастся пробудить. Не окажется ли, впрочем, что идеал этот 
совпадает с осторожностью, что условия великодушия и условия силы находятся 
здесь в полном соответствии? Не сможем ли мы сказать, что революция и политика, 
столь долго находившиеся в раздоре, встретились, наконец, и объединились: 
“О Ь т а т  ш т1 е108си1а1а1ае зипГ, как говорит псалмопевец11.

Принципы нашего союза представляются мне в следующем виде: автономия 
Польши и Литвы, союз которых должен уважаться потому, что он -  по меньшей ме
ре для нас'— исторический образец нового союза, знамение, под коим мы надеемся 
побеждать. Важность исторической традиции не может не признаваться участника
ми общественного движения, ибо всякий великий порыв к будущему имеет извест
ную исходную точку в минувшем; каждая плодотворная революция должна в неко
тором отношении являться возрождением.

101* Д алее зачеркнуты  две с лиш ним строки. -  Ред.
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Трудность, стоящая или, вернее, стоявшая между нами, -  это русацкие области. 
Разномыслие в этом вопросе такого рода, что вероятно, невозможно было бы уста
новить какое-либо прямое соглашение между обеими странами; но русакам -  и я по
смею сказать, что это большое счастье, -  никакого дела нет ни до ляха, ни до моско
вита12. Не в меньшей мере надлежало бы отрицать важность польского элемента и 
польской традиции в этом крае, если бы в споре шла речь лишь о вас и о нас, но ведь 
народная масса состоит из рутенов, а они ведь еще проникнуты воспоминаниями о 
славе запорожцев; кроме того, есть еще пылкая и образованная молодежь, которая 
разделяет те же чувства и сможет стать головой этого тела. Итак, можно допустить 
следующие две вещи: 1) что рутены отныне уже способны изъявлять свои желания 
и 2) что они, действительно, хотят быть независимыми. Если это так, их независи
мость или хотя бы их автономия соответствовала бы всем вашим принципам, а это, 
полагаю, было бы в конечном счете в наших общих интересах. Если русаки оказа
лись неспособными к самоуправлению, пусть это будет доказано на фактах; до той 
поры они сохраняют свое право в соответствии с принципом, что каждый должен 
считаться способным пользоваться своими правами, пока не будет доказано против
ное. Если Польша потеряет при автономии русаков часть своего исторического пра
ва 1772 г.13, то зато ею восстанавливается ее национальное право на нерушимых ос
нованиях, и она, сверх того, получает отважных союзников вместо прежних врагов; 
она, наконец, возвысится до того сознания силы, которого ей всегда не хватало, всту
пив в великий поток действенных идей и социального развития нашего века.

Конфедерация эта для начала должна была бы быть трехчленной, подобно сою
зу, проектируемому скандинавами; надобно быть втроем, чтоб образовать, как гово
рится, коллегию, то есть общество. Вдвоем никогда не создашь ничего, кроме семей
ного союза, а удачные союзы такого рода, как вам известно, исключительно редки 
и даже, может быть, совсем невозможны. Итак, хорошо было бы, если бы мы с са
мого начала нашли форму социального союза, союза мужественного. Независи
мость членов должна быть, однако, полной, ибо только в религиозном уважении 
свободы и автономии каждого найдем мы гарантии и подлинную силу, любовь это
го союза. Не только законодательство и финансы, но и армии должны быть отдель
ные, чтобы лишить всякого предлога для подозрений или трений. Союз был бы ди
пломатическим и военным, и при нем был бы центральный конгресс, призванный 
решать вопросы, имеющие общий интерес.

Федеральная республика не имеет в себе ничего невозможного, это единствен
ная практическая или, по меньшей мере, практикуемая форма республики, единст
венная, которая не дает парламенту роковой иллюзии неограниченности самовла
стья. Если бы вы, однако, захотели основать наследственную власть102*, то я, со сво
ей стороны, нахожу, что президент Славянской федерации, великий князь киевский, 
король польский, царь российский -  в последовательности дат и в обратной последо
вательности мощи -  выглядел бы совсем неплохо в мировом порядке вещей.

Все наши проклятия сошли бы на нет, если бы вы помогли нам отвоевать те об
ласти, которые от нас были оторваны. Что до меня, то я умру, защищая союз на этих 
условиях, ибо я убежден, что моя родина не сможет существовать в качестве силь
ной и обеспеченной безопасностью державы, если она взята будет как бы в тиски ме
жду национальными ненавистями Германии и России. Мы очень долго боролись с ес
тественным ходом всех европейских интересов. Итак, вместо того, чтобы подобно 
античному рабу, вертеть ничтожное по силе колесо, утратив возможность поддер
живать конкуренцию с теми, кто использует могучие силы природы, нам следует со
здать обширное политическое сооружение на вечных и глубоководных течениях, и 
они-то заставят нас заняться настоящим, поистине мощным трудом.

Вам слишком хорошо известна история славянских народов, чтобы не знать, чем 
явилась битва при Грюнвальде и Танненберге, положившая конец нашествия тев
тонских рыцарей Пруссии и ливонских меченосцев около 1400 года14. Успех этот вы

т * Далее в автограф е почти полностью  зачеркнута одна строка. -  Ред.



ПИСЬМА ГЕРЦЕНУ 695

звал немедленное присоединение Литвы к Польше, то был первый ее плод. Это бы
ла единственная окончательная и плодотворная победа, одержанная славянами над 
немцами за тысячу с лишним лет; она спасла Литву и Польшу от неотвратимой ги
бели; без нее не Познань, а, вероятно, Москву немцы пытались бы в настоящее вре
мя огерманивать. Именно этому победоносному союзу той эпохи Литва и Польша 
обязаны тремя или четырьмя веками свободы, свободы дворянской и анархической, 
если хотите, но, тем не менее, счастливой и достойной быть примером для многих. 
Не таким ли образом, впрочем, свобода и начиналась в античном мире и создала 
свои великие представительные формы в новые времена? Что до нас, то Грюнвальд 
и Танненберг должны стать нашим военным кличем и сигналом для сбора в Поль
ше. Ваши общественные идеи слишком практичны и слишком разумны, чтобы вы 
не могли допустить, точно так же, как и мы, что нам необходимы общие победы, 
чтобы позабыть нанесенные нам оскорбления и чтобы наши народы научились по
лагаться друг на друга как добрые и честные союзники. По правде говоря, только 
господствующая буржуазия посмела присвоить святой победе низкое наименование 
успеха.

Немец со своей бережливостью и гибкостью, нередко приобретающими низмен
ные свойства, может до известного предела обойтись без могущества и, несмотря на 
это, развить свои духовные способности и характер, эрудицию, хитрость, терпели
вость. Совсем не так обстоит дело со свободой славянской; нам необходимо Могуще
ство, чтобы жить свободно, чтоб иметь досуг и вдохновение, без которых невозмож
но развитие нашего национального духа; без могущества для нас нет свободы; надоб
но, как достаточно верно указывает нам тривиальная, но производящая сильное впе
чатление песня, либо пасти свиней, как рабы, либо господствовать во всем велико
лепии своих гражданских прав. В то же время, учитывая благородство и задушев
ность нашего племени, чего только нельзя от него ждать, если оно в один прекрас
ный день вступит на пути идеала, глубокого и вместе с тем проникнутого разумом, 
ибо наш союз, если он искренен, обладает всеми характерными чертами этого идеа
ла, в нем все его преимущества и даже его престиж. Судьба всех славянских народов 
в нравственном и политическом отношениях зависит от согласия между Польшей и 
Россией; это явилось бы переворотом в союзе народов, переворотом, исполненным 
великодушия и мудрости, поскольку он начал бы с того, что восторжествовал бы над 
всеми искушениями зависти и раздора.. Итак, я считаю, что он создан для пробужде
ния энтузиазма и душевных сил, быть может более предпочтительных, нежели те, 
что были порождены великой революцией XVIII века. Подумайте же, милостивый 
государь: ведь без этих широких взглядов, которые, так сказать, отрывают нас от са
мих себя, невозможно по-настоящему поднять глубокие народные массы. С отрица
нием и ненавистью, как бы священны они ни были, никак не избежать раздоров и на
ступления реакции, если в тебе нет положительного огранизующего принципа, осно
ванного на чувстве, противоположном алчности и злопамятству: на идее, проникаю
щей и объединяющей сердца.

Если бы великий князь Константин и маркиз Велепольский обладали большим 
тактом, умом и великодушием, они могли бы подготовить -  в административных и 
монархических формах -  Федерацию и примирение обоих народов15. Они вписали 
бы прекрасную страницу в историю, и их дело пережило бы даже их власть, подоб
но тому как реформы Тюрго были приняты революцией16, и они могли бы смягчить 
и изменить ее течение, если бы прервать ее ход им не удалось.

Я написал статью в этом смысле для “Кеуие СоШетрогаше” от 15 октября и по
ручил отправить ее вам, но не уверен, что она дошла до вас17.

В ней я защищал принцип федерации Польши и России в умеренной и диплома
тической манере, отталкиваясь от мысли, что голынтейнско-романовское прави
тельство18 могло и хотело исправиться; но, как кажется, эти монархи неисправимы, 
поскольку самый либеральный член всей фамилии19, прибывший в Варшаву, чтоб 
установить там хотя бы справедливость милосердия, если не свободу, вскоре убедил
ся в необходимости прибегнуть к мерам, которые не только бесчестны, но и проти
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воречат всем принципам политической цивилизации и о которых можно было ска
зать, что они -  наиболее несправедливое дело, совершенное в наш век. Если наше 
правительство поведет себя так же в России, то совершенно очевидно, что судьба его 
вскоре решится. С^иет тесИста поп запа1, {епит е11§ т з  запа!20.

Не думаете ли вы, что было бы полезно основать в Брюсселе или в Лондоне 
польскую газету, которая действовала бы в вашем духе и твердо придерживалась бы 
союза с вами, предусмотрительно положив в основу преобладание мысли над дейст
вием? Если вы считаете, что это было бы делом полезным, мы попытаемся -  мои 
друзья и я -  воплотить в жизнь этот проект. Просим вас объясниться, насколько 
можно откровеннее, с другом, который должен отвезти вам это письмо103*21.

Имею честь быть, с глубоким уважением, милостивый государь, вашим предан
ным слугой.

Роже Р а ч и н с к и й

1 Дата приводится по авторизованной копии, опубликованной Верешицким. В автографе ВРЧС ее нет.
2 Рачинский говорит здесь о Великом княжестве Познанском.
3 См. прим. 1 к пред. письму.
4 Идея “русского легиона”, о котором мечтали М.А. Бакунин и Огарев, так и не осуществилась, хо

тя в рядах восставших воевало много русских.
5 Речь идет о Краковском и Галицийском восстаниях 1846 г. Они подготовлялись как общепольское 

освободительное восстание, но в результате мер, принятых русскими, прусскими и австрийскими властя
ми, восстания произошли лишь на части территории и были быстро подавлены.

6 Революционные события 1848 г. во Франции, а затем в других странах Западной Европы.
7 После заключения Парижского трактата 1856 г. началось сближение России и Франции, продол

жавшееся до польского восстания 1863 г. (см. сочинение Герцена “Ьа Ргапсе ои ГАп§1е1егге?” (XIII, 
209-253).

8 Александр II гневно осудил русских офицеров, обратившихся с письмом по польскому вопросу в ре
дакцию “Колокола”.

9 По поводу ультрареакционных выступлений митрополита Филарета Герцен высказался в статье 
“Смерть Пиотровского, доносы Филарета, инквизиция на всех парах”, помещенной в л. 133 “Колокола” 
от 15 мая 1862 г. (XVI, 102-103). А в л. 135-136 от 1 и 15 июня была помещена присланная из России ста
тья “Филарет и розги”.

:0 Л. Мерославский, освобожденный мартовской революцией из Моабитской тюрьмы, возглавил вос
стание 1848 г. в Великом княжестве Познанском; закончилось оно очередным поражением повстанцев.

11 В переводе :”Сретятся и облобызаются” (лат.). Из псалма 84, ст. 11 (“Милость и истина сретятся, 
правда и мир облобызаются”).

12 Русаки... рутены... русацкие области -  ходовые в польской литературе того времени термины, 
обозначающие украинские земли и украинцев, подобно тому, как лях означал поляка, а московит, мос
каль -  русского.

13 Т.е. границ, существовавших до первого раздела Польши.
14 Окружение и разгром войск немецкого Тевтонского ордена польско-литовско-русской армией 

около деревень Грюнвальд и Танненберг произошло 15 июля 1410 г.
15 Великий князь Константин Николаевич был назначен наместником Королевства Польского в 

июне 1862 г. Маркиз А. Велепольский назначен был одновременно гражданским правителем; оба они не 
могли предотвратить восстания и, конечно, не только из-за отсутствия “такта, разума и великодушия”.

16А.-Р.-Ж. Тюрго -  выдающийся французский экономист, министр финансов при Людовике XV; про
вел ряд прогрессивных реформ, которые после его вынужденной отставки были отменены; их, однако, 
осуществила Великая буржуазная революция 1789-1793 гг. Сравнение с Тюрго здесь не выдерживает 
критики, так как положение в Королевстве Польском накануне восстания 1863 г. ничем не напоминало 
ситуации, сложившейся во время деятельности Тюрго перед революцией 1789 г.

17 Статья Рачинского “Ье тагяшз \У1е1оро18к1 е11ез гёГогтея с!и ^оиуететеШ гивзе еп Ро1о§пе” (“Кеуие 
СоШешрогате”, 1862, № 9-10). В ней он развивал более сжато мысли, высказанные в публикуемом письме.

18 Так же, как Герцен и многие другие противники царизма, Рачинский подчеркивал, что династия 
Романовых, в сущности, прекратилась после смерти Елизаветы Петровны и под этим названием продол
жала существовать династия Голыптейн-Готорпов.

19 Рачинский говорит здесь о наместнике польском, великом князе Константине Николаевиче.
20 “Кого не излечит медицина, того излечат железо и огонь” -  неточное изречение из “Афоризмов” 

Гиппократа. В подлиннике: “(2иае теШсатепш поп .чалам, Геггит 8апа1, яиае (еггит поп $апа1, 1§Ш8 яапаГ 
(“Чего не излечивают лекарства, излечивает железо, чего не излечивает железо, излечивает огонь”. Ср. 
у Герцена: XVI, 204).

21 Кто этот друг Рачинского, установить не удалось.

шз* В копии, опубликованной Верешицким, далее следует текст: Посылаю вам это письмо дважды, 
двумя различными оказиями. -  Ред.



ПИСЬМА ГЕРЦЕНУ 697

Ю. ЦВЕРЦЯКЕВИЧ
Юзеф Цверцякевич (Сверцякевич, 1822-1869; псевдоним -  Гард) -  журналист, эмигрант 

левой ориентации. В 1862 г. агент польского Центрального комитета в Пруссии, а затем глав
ный агент его в Париже. Организовал приобретение и отправку оружия для повстанцев. В ре
зультате интриг и провокаций агента III Отделения Ю. Балашевича-Потоцкого был в 1862 г. 
арестован французской полицией. Поддерживал сношения с Герценом, принимал участие в 
морской экспедиции 1863 г. на пароходе “ХУагё 1аск«оп”, о которой рассказывается в “Былом 
и думах” (XI, 378-390). После провала польского восстания поселился в Женеве, где жил в 
крайней нищете и через несколько лет умер в припадке умопомешательства. Ему было адре
совано известное письмо Герцена от 22 октября 1862 г. с изложением его позиции по готовя
щемуся польскому восстанию (XXVII, 257-260).

Письмо печатается по фотокопии с автографа ВР1/С. Впервые опубликовано М. О к у - 
т ю р ь е на языке оригинала в ААН, 285-287).

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :
Брюссель, 16 августа 1863 г.

Дорогой господин Герцен,
По сведениям, которые я здесь собрал и по всем вероятиям, письма, полученные 

вами из Парижа, исходят от некоего графа Огинского, друга Будберга; он прожива
ет в русском посольстве и служит ему в качестве шпиона, а также является коррес
пондентом Бакунина под именем Абракадабра1. Что же касается варшавского пись
ма, то об этом я узн&ю позже, не сомневайтесь. Не могу еще освоиться с мыслью, что 
письмо это поступило от нынешнего Нац(ионального) правительства, несмотря на то, 
что его действия и подробности о них, кои я здесь узнал, сильно говорят за это пред
положение. Согласно новостям, до меня здесь доходящим с разных сторон, недоволь
ство правительством и его глупостью — всеобщее. Говорят о предстоящей смене его2 
(но ни слова об этом). Не верьте, что Мерославский хоть сколько-нибудь замешан в 
этих замыслах, хоть он и не прочь будет ими воспользоваться и кое-что о них знает. 
Он теперь в Льеже, где пережевывает новые прожекты лондонской экспедиции3. Ка
жется, Слайт (возможно, насчет фамилии я ошибаюсь), недавно арестованный в Лон
доне и возглавлявший набор добровольцев для Польши, работал на него.

Если перемена в Варшаве совершится, то придется нашему союзу выдвинуть 
преемников помощнее. Какими новостями вы располагаете, какими надеждами?..

Нет ли у вас прокламации, распространяемой русскими из Москвы, которые призы
вают поляков к прекращению братоубийственной войны? От кого исходит эта прокла
мация?4 Не можете ли вы прислать мне ее со всеми подробностями? Тогда я на нее от
вечу, и надеюсь, что вы не откажете моему письму в месте на столбцах вашей газеты.

С нетерпением ожидаю вашего ответа. Верьте мне, мы переживаем чрезвычай
но важный кризисный момент, от которого зависит наше будущее.

Пожмите руку г. Огареву и благоволите принять уверения в высочайшем моем 
уважении.

Преданный вам Юзеф Ц в е р ц я к е в и ч
На обороте-.
Г-ну Герцену
1 Провокационные письма к Герцену и другим русским эмигрантам присылал не граф Огинский, а агент

III Отделения Ю. Балашевич-Потоцкий, ставивший своей задачей рассорить Герцена с польскими революци
онными кругами. “Меня просят не вмешиваться более в дела Польши”, -  писал Герцен по этому поводу 
(XXVII, 341 и 779-780). Упоминаемый в письме барон А.Ф. Будберг -  русский посол в Париже с 1861 г.

2 Речь идет об умеренном Национальном правительстве К. Маевского, просуществовавшем с 14 ию- 
ня по 17 ноября. Как и предвидел Цверцякевич, левое крыло “красных” в правительстве вскоре снова взя
ло верх.

3 После ряда военных поражений в феврале 1863 г. Л. Мерославский бежал из Царства Польского. 
В Льеже он занимался приобретением оружия для повстанцев.

4 “Воззвание русских патриотов к польским братьям” было напечатано в Москве 17/29 июля 1863 г. 
Оно призывало поляков прекратить “братоубийственную войну” и обещало, что царь простит преступ
ление восстания”.
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В. ЧАРТОРЫСКИЙ
Князь Владислав Чарторыский (1828-1894) -  сын князя Адама Чарторыского, известно

го польского'политического деятеля, главы повстанческого правительства 1830-1831 гг., фа
ктический руководитель так называемого Отеля Ламбер, центра консервативно-монархиче- 
ской эмиграции в Париже. 15 мая 1863 г. Чарторыский был назначен главным дипломатиче
ским представителем национального правительства за границей и добивался дипломатиче
ской поддержки восставшей Польши со стороны европейских держав. Во время своего пре
бывания в Лондоне в марте 1861 г. встретился с Герценом и сделал об этом запись в дневнике 
(см.: V. О 2 а г I о г у 8 к 1. РатЩшк 1860-1864. Рго1око1у ромеёгеп Но1е1и ЬатЬеП. XV., 1960, 
8. 38). Письмо Герцена к В. Чарторыскому от 27 декабря 1864 г. см. в книге 1-й наст. тома.

Письмо печатается по фотокопии с автографа ВР1Ю. Впервые опубликовано М. О к у - 
т ю р ь е на языке оригинала в ААН, 287-288.

П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :

Париж. 27 августа 1863 г.

Дорогой мой господин Герцен,
Мой соотечественник г. Валигурский1 приехал, чтобы провести некоторое вре

мя в Лондоне. Ему очень хочется познакомиться с вами; кроме того, он намерен по
просить у вас об одной любезности относительно русских газет, которые вы, веро
ятно, получаете.

С удовольствием даю ему эту рекомендательную записку к вам, убедительно 
прося вас не отказать ему в своих добрых услугах. Надеюсь, вы меня извините за то, 
что я делаю это; думаю все же, что и вам самому приятно будет поговорить с г. Ва- 
лигурским, хорошо знающим Польшу и человеком достойным.

Благоволите, дорогой мой Герцен, принять выражение моей преданности.

Вл. Ч а р т о р ы с к и й
На обороте'.
г. Герцену

1 М.Я. Валигурский -  банковский служащий в Познани. Как представитель партии “белых” пытался 
в 1862 г. предотвратить начало польского восстания. Был назначен секретарем иностранного отдела На
ционального правительства. Вначале находился в Вене, затем в Париже, а с конца августа 1863 г. в Лон
доне, откуда систематически присылал корреспонденции в Отель Ламбер, а также в английскую прессу о 
ходе восстания в Польше. Письмо свидетельствует о продолжавшихся контактах Отеля Ламбер с Герце
ном. После поражения восстания Валигурский возвратился в Великое княжество Познанское. Был ре
дактором газеты “Ог1епшк Рогпайзк!” и депутатом прусского сейма.

Т. ЛАПИНСКИЙ
Теофил (Феофил) Лапинский (1827-1886) -  офицер польской армии, затем участник вен

герской революции 1848-1849 гг. “Лапинский был в полном смысле слова кондотьер. Твердых 
политических убеждений у него не было никаких. Он мог идти с белыми и красными, с чис
тыми и грязными (...) Россию и все русское он ненавидел дико, безумно, неисправимо” -  писал 
Герцен в “Былом и думах”, где Лапинскому и его деятельности посвящена целая глава (XI, 
384-390). В 1863 г. Лапинский был командиром неудавшейся экспедиции на пароходе “\Уагс1 
1аск80п”, отправленном из Англии на помощь польским повстанцам; затем он находился в Ан
глии и Швейцарии. В 1878 г. Лапинский возвратился в Галицию, поселился во Львове и умер 
там, всеми забытый. Статья В. Тренина “Полковник Лапинский и его мемуары”, напечатан
ная в т. 41-42 “Литературного наследства”, воссоздает своеобразный облик этого деятеля 
1860-х годов.

Письмо печатается по фотокопии с автографа ВР11С. Впервые опубликовано М. О к у - 
т ю р ь е на языке оригинала в ААН , 288-289.
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П е р е в о д  с ф р а н ц у з с к о г о :

До сих пор я не мог поблагодарить вас и возвратить ту ссуду, которую вам угод
но было мне дать, и вот я снова осмеливаюсь обратиться к вашей доброжелательно
сти. Видите ли, положение мое стало столь ужасным, что если я не обрету себе спа
сителя в человеке с вашим умом и душой, то могу считать, что настал последний час 
мой. Во время своего пребывания в Женеве я все влачу жизнь, исполненную лише
ний, питая вполне обоснованную надежду, что вскоре плодами своего труда смогу оп
латить свои обязательства и выйду из нищеты. Вопреки всем моим ожиданиям ответ 
из книжной лавки Кампе в Гамбурге, словно удар грома, сокрушил все мои надежды. 
Кампе, который до сих пор принимал все мои работы, отказывается издать эту под 
предлогом, что она слишком передовая, и просит меня о другой, более приспособлен
ной, по его мнению, к нынешним интересам Германии1. Я нахожусь теперь, однако, в 
таком положении, что не только не могу работать, по той причине, что, не имея де
нег, уже два дня лишен даже определенного местожительства, но и потому еще, что, 
будучи вынужден заложить свои последние вещи, я дошел до предела страданий от 
холода и пр., -  и в довершение несчастья мои вещи, заложенные за незначительную 
сумму в 34 фр. и стоящие в семь или восемь раз больше, будут потеряны, если я не 
выкуплю их сегодня же, ибо срок их залога уже истек позавчера. Претерпевая столь 
ужасное бедствие, я обратился к г. Патеку, но я ему совершенно неизвестен, и он про
сит у меня рекомендации от Чарторыских, с которыми я нахожусь в самых дурных от
ношениях со времени последнего восстания. Кроме того, я приведен в сильнейшее 
уныние тем, что тружусь на стезе, которой до сих пор следовал и которая до сих пор 
принесла мне лишь тысячи огорчений и страданий и где я не нашел, в конечном ито
ге, ни малейшей помощи, -  поэтому я принял твердое решение: в случае, если пере
живу нынешнее свое положение, то буду искать иное направление. Если бы мне толь
ко удалось найти средство заполучить обратно свои вещи и добраться до Вены, я мог 
бы оттуда отправиться в Галицию, где у меня есть именьице, ныне управляемое в вы
сшей степени бесчестным образом моим зятем. Я продал бы это именьице (за 12 или, 
быть может, за 15 ООО фр.) и поехал бы в Болгарию, где, как мне кажется, можно 
быть кое в чем полезным, особенно когда знаешь эту страну так хорошо, как знаю ее 
я. И дабы сделать возможной для себя эту поездку в Вену, я набрался смелости и об
ращаюсь к вам за помощью. Чтобы выручить мои вещи и для поездки мне понадоби
лась бы сумма в сто франков. Но, если сумма эта покажется вам слишком значитель
ной, умоляю вас соблаговолить помочь мне 34 фр., чтобы получить возможность вы
ручить мои вещи. Я оставлю себе лишь самое необходимое, продам остальное и смо
гу поехать. Поверьте мне, милостивый государь, что, кроме вечной моей благодарно
сти -  потому что я вам буду буквально обязан жизнью, -  я сделаю все для меня воз
можное и уверен, что смогу возвратить вам свой долг до Нового года. Не очень-то 
пристойно просить у вас денег взаймы и предлагать вам свои услуги, но, будучи те
перь совершенно свободным и не имея никаких обязательств пред кем бы то ни бы
ло, прошу вас, если моя скромная особа может быть хоть сколько-нибудь полезна для 
дела, которое вы защищаете, располагать мною. Я вам буду признателен тем более, 
что в настоящее время представляю собой как бы корабль без мачт и без руля, не 
зная, в какую сторону направиться. Без вашей помощи, милостивый государь, я чув
ствую себя сейчас совершенно погибшим; я не знаю даже, где проведу ночь и не сле
дует ли мне искать себе жилища в вечности. Я позволю себе прийти к вам через час 
и прошу отнестись снисходительно к предпринимаемому мною шагу2.

Благоволите принять, милостивый государь, выражение моего глубочайшего 
уважения.

Т. Л а п и н с к и й
Женева, 11 ноября 1868 г.
Я принял решение написать заранее это письмо, ибо мне невозможно было бы 

объяснить вам устно все свои горести.

(Женева. 11 ноября 1868 г.)
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1 В издательстве “НоГйпапп ипд Кашре” (Гамбург) вышли две большие книги Лапинского: “Пег 
РеШгие Йег ип^апхсЬеп Наир1агшее ш  ^Ъге 1849” (1850) и “01е Вег§уо1кег йеа Каикахих ипе! гЬг 
Рге1Ье118катрГ’. Вё. 1-П (1862). О каком новом своем сочинении говорит здесь Лапинский, не установ
лено.

2 Как отнесся Герцен к просьбе Лапинского, неизвестно. 26 ноября он сообщил старшей дочери из 
Женевы: “Лапинский украл у Сверцякевича последнее пальто и деньги -  и скрылся, а Сверц(якевичу) есть 
нечего” (XXIX, 495).

Приложение:
ГЕРЦЕН И ПОЛЬША
Обзор В. и Р. С л и в о в с к и  х104*

В биографии Герцена так называемый “польский вопрос” занимал весьма важ
ное место. Многие лучшие и наиболее выразительные страницы его художествен
ных произведений, воспоминаний и публицистики посвящены польской проблемати
ке. Являясь важной составной частью мировоззрения Герцена, его взгляды на поль
ский вопрос постоянно эволюционировали под воздействием конкретных историче
ских событий. Однако в общей системе его убеждений одно оставалось неизменным: 
глубочайшая уверенность, что каждая нация имеет право на политическую незави
симость, на борьбу с чужеземным игом. При этом Герцен считал, однако, необходи
мым, чтобы национальная борьба гармонически сочеталась с борьбой за социальное 
освобождение, чтоб она не осложнялась национальной ненавистью и предрассудка
ми. Это убеждение было свойственно ему с молодых лет. Сочувственно откликнул
ся Герцен на польское восстание 1831 г.; как с личными друзьями и верными союз
никами, встречался он в годы ссылки с подвергшимися репрессиям польскими заго
ворщиками и повстанцами, в частности с П. Цехановичем (I, 123-130). За  свободную 
и независимую демократическую Польшу великий русский революционер боролся 
до последних дней жизни.

В пестром хороводе друзей, знакомых, посетителей и корреспондентов Герцена 
во все время его зарубежной деятельности мы неизменно встречаем поляков. Его от
ношение к большинству из них полно доброжелательности, хотя порой окрашено 
немалой дозой скептицизма, столь характерного для склада ума Герцена1.

Еще в России Герцен увлеченно читал стихи и лекции великого Мицкевича, а 
также философские труды А. Цешковского и откликался на них в своем дневнике. 
В 1849 г. он имел возможность лично познакомиться в Париже с Мицкевичем, а еще 
до того, в 1847 г., с видным политическим деятелем А. Бернацким. На страницах 
“Былого и дум” Герцен впоследствии воссоздал эти встречи, обобщив свои впечат
ления от незаурядных представителей польской демократии. Знакомство с некото
рыми поляками перешло в приятельские отношения (например, с К.-Э. Хоецким)2.

Самые близкие связи с польскими соратниками по борьбе завязались, однако, у 
Герцена в лондонский период его жизни. Здесь он тесно сблизился с С. Ворцелем, с 
которым, вероятно, эпизодически встречался ранее, в Париже. В лондонском доме 
Герцена появились Л. Чернецкий и С. Тхоржевский. С самого зарождения Вольной 
русской типографии и до конца жизни Герцена они не расставались с ее создателем 
- и в  лучшие, и в самые мрачные для него времена.

Не случайно, что еще в самом начале издательской деятельности Герцена его 
внимательный взгляд останавливался на группе польских демократов и что именно 
они, члены Польского демократического общества, оказались его непосредственны
ми помощниками при создании Вольной русской типографии и даже первыми в ней

104* Эта статья, специально написанная в конце 1980-х годов для т. 96 “Лит. наследства” (“Герцен и 
Запад”), по ряду причин в него не попала и была напечатана авторами (во французском переводе) на стра
ницах парижского журнала “СаЫегз ёи пюгк1е гивзе е1 «нчёйцие". 1986, № 2. Публикацию предостав
ленного нам ранее текста статьи, которая в большинстве своих аспектов не устарела, мы сочли вполне це
лесообразной. -  Ред. Перевод с польского А.Г. П и о т р о в с к о й .
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наборщиками; на них Герцен мог опереться в тот начальный период своей деятель
ности, когда до него не доходили еще голоса с родины. И главное: польские эмигран
ты предоставили в распоряжение Герцена каналы, по которым поддерживались по
стоянные нелегальные связи с Российской империей. Первыми распространителями 
печатных изданий Герцена на его родине были также поляки, например Ю. Ольшев
ский3. Они же стали первыми жертвами репрессивных мер царских властей, вступив
ших в ожесточенную борьбу с распространением вольного слова.

Сосуществование -  под общей кровлей и на общем “балансе” -  двух типографий, 
русской и польской (причем расходы, в основном, ложились на одного Герцена), бы
ло недолговременным — с мая 1853 до декабря 1854 г. Тем не менее, факт этот имел 
не только символическое значение. Это было ясно самому Герцену и польским дея
телям, и прежде всего беспредельно уважаемому и любимому им С. Ворцелю, кото
рый в первые, самые трудные месяцы поддерживал Герцена, целиком отдаваясь уст
ройству типографии. Он улаживал всякого рода формальности, устанавливал отно
шения с книготорговцами, высылал заказы, жил интересами типографии. Вместе со 
своим русским другом Ворцель установил типографскую машину, радуясь первым 
напечатанным листам4. Среди них была и прекрасная листовка Герцена Поляки 
прощают нас”, написанная 20 июля 1853 г. и напечатанная по-польски в сентябре то
го же года5. Листовка была проникнута верой в скорое восстановление свободной, 
демократической Польши. Это был ответ на обращение Центрального комитета 
Польского демократического общества к русскому народу в связи со вступлением 
царских войск в Придунайские княжества.

Рождение первых воззваний не обошлось без трений и обид. Герцен обвинял 
представителей польского Центрального комитета в том, что они не учли его заме
чаний, касавшихся, в значительной мере, католической ориентации польского доку
мента, и отказался перевести его на русский язык. Нетрудно установить, какие аспе
кты воззвания противоречили мировоззрению Герцена, которому чужда была вся
кая религиозная символика. Он был убежден, что фразеологии, характерная почти 
для всей польской патриотической печати того времени, не могла вызвать сочувст
вия в русском обществе. Однако это расхождение не имело определяющего значе
ния: в тексте воззваний есть немало общих положений, а заключительные абзацы 
обоих документов заключают в себе один и тот же призыв “за нашу и вашу 
вольность”6.

Этот же исторический призыв Герцен повторит в своей речи на торжествах по 
случаю 23-й годовщины польского восстания 1830 г., а также на митинге, устроен
ном чартистскими деятелями в годовщину февральской революции 1848 г. К  этим 
проблемам он вернется и в листовке “Вольная русская община в Лондоне. — Русско
му воинству в Польше” и в статье “Польско-русский революционный союз”, напеча
танной по-польски в июне 1854 г. на страницах газеты “Оешокга1а РоЫа . В этих 
двух публикациях четко определялась позиция Герцена во время Крымской войны; 
в них подвергалась осуждению политика николаевской России. Герцен призывал 
прогрессивные силы России воспользоваться вызванным войной ослаблением само
державия для выступлений против правительства и предлагал революционный рус
ско-польский союз, целью которого должно было являться социальное и политиче
ское освобождение обоих народов. Русский солдат не должен брать на себя роль уг
нетателя других народов, заявлял Герцен. “Освобождение Польши — половина осво
бождения России. Свободная Варшава -  смерть для императорского Петербурга”, -  
писал он тогда (XII, 213). Девять лет спустя, перед польским восстанием 1863 г. и по
сле него, он повторит тот же тезис. Выступления Герцена по' кардинальным вопро
сам русско-польских отношений создали ему большую популярность как среди поль
ских эмигрантов, так и в самой Польше, снискав издателю Колокола заслуженную 
славу защитника польского дела.

Однако не вся деятельность Герцена и не все его выступления встречали одоб
рение в среде польской эмиграции. Принятое им в 1854 г. решение о разделе нахо
дившихся под одним кровом русской и польской типографий вызвало особенно
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большое неудовольствие. Ворцель, как и другие члены Центрального комитета, 
пробовал отговорить Герцена от этого шага, лишавшего поляков существенной ма
териальной помощи. Публикуемое выше письмо Ворцеля к Герцену от 16 декабря 
1854 г. добавляет несколько немаловажных штрихов к тому, что мы до сих пор зна
ли лишь по тексту “Былого и дум” (XI, 142-143) и по письму Герцена к Ворцелю от 
22 декабря того же года (XXV, 220-221). В своем письме Ворцель выразил убежде
ние, что раздел типографий может отрицательно сказаться “на общем польско-рус
ском деле”. И Герцен, не видевший возможности оставить типографию в обременен
ном долгами доме, который был снят на имя Л. Зенковича, все же написал под вли
янием Ворцеля объяснение, предназначенное для публикации, заверяя поляков, что 
раздел типографий вызван чисто экономическими причинами и что он по-прежнему 
убежден в необходимости еще теснее сплотиться в общем деле “маленького мень
шинства русских революционеров” и представителей республиканской и социальной 
Польши (см. XXV, 221).

Несмотря на все заверения, отношения Герцена с деятелями Польского демо
кратического общества (исключая самого Ворцеля) после этого инцидента испорти
лись. Это не только объяснялось финансовыми недоразумениями, о которых Герцен 
вспоминал впоследствии в “Былом и думах”, но имело и более глубокие причины: 
Герцен не одобрял антирусской “митинговой” деятельности, которую стала прово
дить польская эмиграция после начавшейся Крымской войны, не верил в возмож
ность дипломатического вмешательства европейских держав в защиту независимо
сти Польши. С другой стороны, многие из его высказываний того времени вызыва
ли сильное недовольство в польском (да и не только в польском) обществе. Либе
ральные иллюзии Герцена, связанные с личностью Александра II и проводимыми им 
реформами в начале нового царствования, воспринимались деятелями польского ос
вободительного движения с большим скептицизмом, а порой и с раздражением. Но 
в резкой полемике, разгоревшейся в польской эмигрантской прессе, нельзя видеть 
лишь проявление польского национализма; хотя националистические нотки нередко 
звучали в этих публикациях, однако не они главенствовали в полемике.

Против иллюзий редакторов “Колокола” в отношении Александра II выступил 
(в газете “Оетокга1а РоЬкГ’) анонимный автор статьи “Отношение русских к кресть
янской проблеме”, доказывая свой основной тезис: “Для того, чтобы прогресс под 
любым предлогом победил в России, хотя бы под предлогом освобождения кресть
ян, необходимо сначала свергнуть царизм и произвести отделение Польши”7.

В 1858 г. 3. Милковский, впоследствии писавший под псевдононимом Т.-Т. Ежа, 
начал на страницах той же газеты “Оетокга1а Ро18кГ’ полемику с “символом веры” 
“Колокола”8, утверждая, что перемены на русском троне ничего не изменили в по
ложении Польши, и выразил сомнение в уместности открытых писем к царю и цари
це по поводу воспитания наследника престола. По его мнению, обличение и разобла
чение злоупотреблений властей -  явно недостаточная задача для революционного 
органа, так как основной целью должно быть не улучшение царизма, а его сверже
ние. “Секрет того, что Муханов зол на Польшу, повторяем, не в том, что он Муха- 
нов, а в том, что он царский чиновник, наместник царизма (...) Царизм и польский дух
-  это две противоречащие друг другу идеи, соединение которых должно привести к 
борьбе за уничтожение друг друга”. За этим следовал важнейший вывод: дело не в 
том, чтобы царские чиновники в Польше стали лучше, а в том, чтобы их совсем не 
бы ло : “Простая замена чиновников” ничего не решит: она лишь отвлечет общест
венное мнение от его истинных задач и обязанностей9.

Эта позиция в известной мере совпадала с позицией революционно-демократи
ческого “Современника” Добролюбова и Чернышевского в их полемике с Герценом 
в середине того же года.

Таким образом, газета “Оешокга1а Ро1я1а” присоединилась к другим голосам, 
критиковавшим программу “Колокола” за его либеральные иллюзии и колебания, 
определяя тем самым позицию польской демократии. Смысл этих выступлений не 
вызывал сомнений: в них решительно выдвигался вопрос о необходимости сверже
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ния царизма и восстановления самостоятельного польского государства. Выступле
ния эти были направлены против самых слабых мест герценовской программы.

На статьи “Оешокга1а Ро1$1а” Герцен не отвечал, зато он вступил в полемику со 
статьями, появившимися в журнале “Ргге^Цс! Кгесгу Ро1$ккЬ”, издававшемся в Пари
же С. Эльжановским10. Ответом на эти публикации был целый цикл статей Герцена, 
объединенных затем под общим названием «Россия и Польша. Ответы статьям, на
печатанным в “Ргге§1^ё21е Кхес/у РоЫасЬ”» (XIV, 7-59). В этом цикле статей изда
тель “Колокола” изложил свою концепцию по национальному вопросу вообще и 
польскому в особенности. Он по-прежнему провозглашал право наций на самоопре
деление, право решать, оставаться ли им единым организмом или же полностью от
делиться, и заявлял, что поляки, как и другие народы, имеют неотъемлемое право на 
государственное существование независимо от России. В дискуссии Герцен старался 
сохранять умеренность; при этом он защищал русский народ от огульных характе
ристик, искажавших его истинную сущность и намерения. Герцен утверждал, что 
борьба за свободу в Российской империи не сводится к польскому вопросу; что поль
ская проблема является лишь одним из ее аспектов, а главным содержанием остает
ся освобождение крестьян с землею. Отвечая за статью “Прогрессивная русская 
мысль и ее отношение к польским задачам”, которую он назвал “замечательной 
статьей о наших мнениях”, Герцен утверждал: “Спору, собственно, между нами нет, 
а есть огромные недоразумения, происходящие от разных начал, от которых мы 
идем” (XIV, 36). Далее он развивал идею славянской федерации на развалинах само
державного режима, с опорой на крестьянскую общину. Свое последнее, пятое пись
мо из цикла “Россия и Польша” Герцен закончил призывом к взаимному познанию 
народами этих стран своих судеб в прошлом и настоящем, прежде чем ими будет при
нято окончательное решение о дальнейших взаимоотношениях. Письмо это датиро
вано 25 марта 1860 г.

Кровавые события в Царстве Польском и реакция Герцена на резкое изменение 
там политики русского самодержавия -  от уступок к репрессиям -  отодвинули на зад
ний план недавнюю полемику и заглушили в сознании большинства поляков преж
ние разногласия, усилив симпатию к благородному “защитнику Польши”. Популяр
ность Герцена среди поляков увеличивалась буквально с каждым днем. Его новые 
публикации в “Колоколе” по польскому вопросу вызывали всеобщее восторженное 
одобрение.

Кровопролития в Варшаве резко изменили тон публикаций “Колокола”. В пате
тических статьях ‘̂ 1Уа1 Ро1ота!” и “ 10 апреля и убийства в Варшаве”, “Ма1ег 
Оо1огоза” и др., прославивших мученичество Польши и обошедших всю европейскую 
прессу, перо Герцена достигло вершин выразительности, соединив в себе пафос и 
иронию, яркость формы и глубину содержания. Энтузиазм поляков, вызванный эти
ми блестящими и подкупающе искренними статьями, был понятен — они волновали 
все сердца. Отовсюду Герцен получал в это время многочисленные адреса с сотнями 
подписей поляков и выражениями горячего одобрения. Успех герценовских изданий 
в Польше с той поры значительно возрастает, они становятся частью польской про
паганды; во время обысков, производившихся в Царстве Польском, полиция посто
янно обнаруживает их то в виде печатных изданий, то в виде рукописных копий11.

Об этой популярности изданий Герцена свидетельствует и распространение в
1861 г. “Молитвы русского” (“Гимна русских”) в виде листовки и публикация ее в ря
де органов польской печати: в львовском “Ог1епшк ЬНегаскГ’ и в “Оетокга1а Ро1зк1”. 
В этом “гимне” был следующий припев:

Мольбу к тебе возносим: ниспошли нам,
Господь, побольше Пестелей и Герценов!12

Обращенные к Герцену адреса “польских дам” и краковских участников тайных 
обществ, польских эмигрантов из Франции и ряд личных писем жителей всех трех 
частей разделенной Польши13 давали Герцену большое моральное удовлетворение. 
В письме от 15 августа 1861 г. к К.-Э. Хоецкому, который писал в это время биогра
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фию Герцена для “РапШёоп Рагшеп”, он сообщал, что получил от поляков “600 под
писей отовсюду” (XXVII, 171), и выразил желание, чтобы Хоецкий не забыл упомя
нуть об этом в своем очерке. Герцен считал также необходимым публично заявить 
о своей благодарности в письме к издателю “Р г г е ^ ё  Кгесху РокИсЬ” за то “большое 
число писем коллективных и частных”, в которых выразилось самое “горячее брат
ское сочувствие” (XV, 113). До издателя “Колокола” доходили и неприязненные го
лоса. 13 мая 1861 г. Герцен сообщал М.К. Рейхель: “Мелюзга меня бранит за статьи 
о Польше, -  я с своей дороги не сойду ни на шаг -  это знамя донесу. И всякое собы
тие в России показывает, что я прав” (XXVII, 152).

Но не к каждому выступлению в защиту Польши Герцен присоединял свой го
лос. Он отказался, например, от участия в большом митинге, организованном поль
скими эмигрантами из Отеля Ламбер (центра консервативно-монархической эмигра
ции в Париже) с целью привлечения общественного мнения к защите Польши. От
вет Герцена, посланный В. Чарторыскому, не оставляет сомнения о том, что он ни в 
коем случае не собирался поддерживать своим авторитетом польскую аристокра
тию; при этом он, однако, подчеркивал, что никогда не выступит против каких-либо 
акций, предпринятых во имя независимости Польши (см. XXVII, 156-158)14.

Отказ от участия в этом митинге, организованном деятелями Отеля Ламбер, не 
означал, однако, отказа Герцена от сотрудничества с лагерем Чарторыских. Наобо
рот, незадолго до восстания 1863 г. и во время этого восстания контакты Герцена с 
Чарторыскими как будто даже укрепляются15. Надо сказать, что контакты эти все
гда имели чисто тактический характер; обе стороны отдавали себе отчет в том, что 
у них разные цели и не только разные, но и даже противоположные исходные пози
ции; однако в этот период и те и другие считали более полезным для общего дела 
взаимно оказывать конкретные услуги. Осенью 1861 г. и в начале 1862 г. роль “связ
ного” между Отелем Ламбер и Герценом исполнял 3. Йордан. Его посредничеством 
Герцен пользовался, когда считал нужным поместить во французской прессе, преж
де всего в газете “Ортю п Ка1юпа1е”, постоянным сотрудником которой был Йордан, 
нужную информацию, а также при пересылке в Царство Польское печатных изда
ний Вольной русской типографии. В январе 1862 г. Йордан приехал к издателям Ко
локола” в Лондон на официальные переговоры о сотрудничестве. Отель Ламбер на
деялся использовать влияние Герцена для предотвращения преждевременного вос
стания в Польше. Сторонником усиления сотрудничества с Герценом был и 
Ю. Клячко, кстати сказать, автор первой польской заметки о Герцене, появившейся 
анонимно в 1851 г. в познанской газете “Оошес РоЫа”16. Издатели “Колокола” бы
ли заинтересованы в укреплении связей с Россией через Турцию и в использовании 
каналов, которыми располагали Чарторыские для нелегальной пересылки изданий 
Вольной русской типографии; Отель Ламбер мог содействовать и помещению в ев
ропейской, и, прежде всего, французской прессе, в частности в “1оиша1 ёез ОёЬа18”, 
материалов о России, подготовленных Герценом и Огаревым. Изредка Отель Лам
бер предоставлял Герцену и свои дипломатические каналы. Как явствует из сохра
нившейся переписки, услуги эти они оказывали друг другу на всем протяжении вос
стания 1863-1864 гг. Лучше всего реализовалась та часть заключенного в январе
1862 г. соглашения, которая относилась к пересылке герценовских изданий. Йордан 
вел также переговоры с книготорговцами из Копенгагена о доставке морякам с рус
ских кораблей печатных изданий Вольной русской типографии и о пересылке их че
рез Балканы и Турцию на Кавказ и в южную Россию. Благодаря этому “Колокол” и 
другие издания Герцена доходили до русских старообрядцев-некрасовцев в Добруд- 
же, тогда принадлежавшей Турции. При посредничестве Л. Гадона, будущего секре
таря В. Чарторыского, был установлен контакт и с их главарем -  казаком-некрасов- 
цем О. Гончаровым.

Если отношения издателей “Колокола” с Отелем Ламбер диктовались конъюнк
турными и тактическими соображениями, то развивавшемуся параллельно сотрудни
честву с польской демократической “левицей” они придавали основное значение, видя 
в нем одно из главных условий успеха освободительной борьбы России и Польши.
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В начале 1860-х годов Герцен, располагавший обширной информацией (как из
вестно, он имел тайных корреспондентов и среди поляков17), был твердо уверен, что 
Польша вместе с Россией находится накануне неизбежных перемен. На первый план 
выдвигался вопрос о польско-русском революционном союзе, в создании которого 
основная роль принадлежала Герцену, Огареву и Бакунину. Напечатанные на стра
ницах “Колокола” в форме листовок Вольной русской типографии заявления подго
тавливали почву для этого союза, воздействуя на общественное мнение обоих наро
дов, устраняя вековые предрассудки, недоверие и подозрительность.

Драматические события этого переломного в истории России и Польши перио
да и все, что связано с ним в биографии Герцена, уже служили предметом исследова
ний советских и польских историков18. За  время, отделяющее нас от появления сен
сационных документов “пражской коллекции”, напечатанных вместе с дополнитель
ными материалами из других иностранных и советских собраний в томах 61-64 “Ли
тературного наследства”, были произведены многочисленные исследования источ
ников, позволившие всесторонне осветить историю создания русско-польского сою
за, преодолевавшихся трудностей, неизбежных ошибок и достигнутых результатов. 
Эти исследования и неизданные документы, появившиеся в сборниках “Революцион
ная ситуация в России”19, в сборниках, издаваемых Институтом славяноведения и 
балканистики АН СССР20 и в польско-советском издании “Восстание 1863 года. Ма
териалы и документы”21, весь богатейший материал комментариев к 30-томному 
Собранию сочинений и публикации во многочисленных научных журналах не толь
ко дали множество новых фактов, но и позволили вернее и полнее поставить и ре
шить главные проблемы русско-польских связей. Этот материал помог по-новому 
прочитать и самого Герцена, а также выпускавшиеся им издания. Важным событи
ем в изучении польского вопроса явился выход в свет главнейших документов в пе
реводе на польский и русский языки22. Собраны и обработаны мало известные пре
жде разрозненные материалы по теме “Герцен в польском общественном мнении и 
литературной критике”23. Эти богатые документальные источники были использо
ваны в ряде обобщающих работ -  коллективных монографиях24, в биографии Гер
цена, написанной авторами настоящей статьи25, а также в “Летописи жизни и твор
чества А.И. Герцена”, скрупулезно отмечающей каждый факт его биографии, каж
дое его выступление в печати26.

Для выяснения вопроса о русско-польском революционном союзе важное значе
ние имела публикация материалов о провокационной деятельности Ю. Балашевича- 
Потоцкого и о его роли в разжигании конфликта между обеими сторонами27. Об 
этом было известно уже более столетия — с того времени, когда в 1875 г. этот агент 
П1 Отделения был разоблачен его секретарем А. Бутковским; часть материалов по 
этому вопросу М.К. Лемке опубликовал в т. XV редактировавшегося им “Собрания 
сочинений и писем” Герцена; о “деятельности” этого агента писали Я. Ивашкевич28, 
Е.В. Борейша29, И.М. Белявская30. Несмотря на это, исследователи еще до недавне
го времени допускали ошибки, принимая провокационные письма агента за досто
верные свидетельства, что приводило к далеко идущим ошибочным выводам. Если 
и теперь такого рода аберрации встречаются у историков, располагающих богатым 
арсеналом архивных материалов, то можно ли удивляться охваченному сомнениями 
Герцену, предполагавшему, что “подложные письма” -  это интрига “белых”, пред
принятая с целью сорвать его сотрудничество с “красными”31. Подозревая в прово
кационной деятельности некоего Огинского, связанного с русским посольством в 
Лондоне, Герцен не исключал и того, что присланное будто из Варшавы письмо на 
бланке с печатью Национального комитета -  подлинное. Зерно сомнения было бро
шено умело, со знанием ситуации и психологии договаривающихся сторон. Оно ог
раничивало деятельность, вызывало подозрения, чувство обиды, горечь... Видимо не 
случайно, Герцен в июле того же года отказался дать рекомендательные письма в 
Варшаву32.

Несмотря на то что провокационное происхождение ряда писем к Герцену и дру
гим деятелям русской эмиграции вскоре стало известно, оно все же оставило непри

23 Литературное наследство, т. 99, кн. 2
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ятный осадок. Между тем Герцену становится все яснее неизбежность поражения 
польского восстания. Он ищет ошибки в собственных действиях и в деятельности 
Бакунина и Огарева. Настроения эти живо отразились в письме к Бакунину от 1 сен
тября 1863 г., в котором он определил польское дело как “не наше дело -  хотя и пра
вое относительно” и предостерегал от совершения дальнейших ошибок, советуя “эк- 
липсироваться и поработать в тиши” (XXVII, 372). Как представлял себе Герцен ра
боту “в тиши”, свидетельствует лишь сравнительно недавно ставшее известным пре
дисловие его к польским запискам Ч. Пирсона33. О своих сомнениях по “польскому 
вопросу” он высказывался только в кругу близких друзей. Когда же Герцен высту
пал публично, то вновь и вновь предрекал “будущий союз для новой жизни обоих на
родов” (XVIII, 296). Письмо Герцена к И.С. Тургеневу, подводившее итог его раз
думьям о пройденном пути и выражавшее убеждение в правильности избранной им 
позиции, заканчивалось столь часто цитировавшимися словами: “Мы спасли честь 
имени русского -  и за это пострадали от рабского большинства” (XXVII, 455).

Гораздо меньше знаем мы о контактах Герцена с поляками во второй половине 
1860-х годов. Поражение польского восстания не могло не сказаться на этих отно
шениях -  ведь надежды, которые с ним связывали, не принесли ожидаемых резуль
татов. Герцен болезненно воспринимал несправедливые обвинения по своему адре
су, будто он “подстрекал” поляков к вооруженному выступлению, а в критический 
момент от них отступился. Вскоре произошло еще одно острое столкновение с поль
скими революционными эмигрантами в связи с ошибочной формулировкой в статье 
Огарева “О продаже имений в Западном крае”. Резкие критические замечания по 
этому поводу испортили немало крови Герцену34. Возмущение польской эмиграции 
было в какой-то мере оправданно. Не случайно с протестом против статьи Огарева 
выступил А.А. Серно-Соловьевич в листовке “(Зиезйоп ро1опа1зе. Рго1е$1а1юп сопСге 1е 
Ко1око1 ё ’ип Киззе” в газете “№ёрос11е§1о5с”35 Однако вывод, к которому пршплй*Сёр- 
но-Соловьевич и польские деятели, будто издатели “Колокола” изменили свои преж
ние взгляды на польский вопрос, был несправедлив. Герцен стремился доказать это 
в листовке “Нашим польским братьям”, подписанной им и Огаревым (XIX, 164-165). 
Она была затем опубликована в переводе на польский язык Ю. Токаржевичем36.

Реакция на статью Огарева не была чем-то неожиданным; в ней выразилось то, 
что в течение нескольких лет назревало в польском общественном мнении. Ответом 
на шовинизм части русского общества явилось усиление антирусских настроений в 
отдельных польских кругах, польский национализм. В дискуссиях, которые велись 
польской эмигрантской печатью по поводу причин поражения восстания, не раз воз
вращались к вопросу о польско-русском союзе, причем высказывалось необоснован
ное мнение, будто этот союз ничего не дал и, более того, ничего не мог дать Поль
ше. Об этом писала, например, в 1865 г. газета “^уйлуаЬзс”, издававшаяся в Брюс
селе В. Сабовским, характеризуя союз, заключенный с редакторами “Колокола” как 
“мечту, которую нельзя простить, и как ошибочный политический шаг“.

В одном из своих донесений Балашевич-Потоцкий уверял, что статья эта появи
лась под его влиянием и что ему принадлежат ее антигерценовские акценты37. Надо 
думать, что это отвечало действительности. Однако подобная статья никогда не по
явилась бы, если бы не представился подходящий момент.

Следующие годы еще более отдалили Герцена от поляков. Только группа, свя
занная с газетой “О т т а ”, издававшейся Ю. Токаржевичем и Ю. Бжезинским, оста
валась ему в какой-то мере близкой. Идеи славянской федерации и общинного соци
ализма, которые провозглашал этот орган, не имели, однако, отклика у эмигрантов. 
Кроме газеты “О т т а ”, чья деятельность, однако, в это время была в значительной 
степени эфемерной, ни одна из эмигрантских группировок не находила общего язы
ка с Герценом: правое крыло -  вследствие националистических предрассудков и раз
личия в мировоззрении; левому же крылу были ближе ученики Чернышевского -  
“молодая эмиграция”, с которой у Герцена установились обостренные, а порой и от
крыто враждебные отношения. Поэтому его контакты с польскими деятелями, на
пример с Я. Домбровским, имели чисто личный характер.
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Сторонники Л. Мерославского всегда были решительными противниками сою
за с революционной Россией. После неудачи польского восстания 1863 г. они возоб
новили свои атаки против издателей “Колокола” (и в этом опять-таки немалую роль 
сыграл провокатор Балашевич-Потоцкий). Чаще всего обвинения их сводились к то
му, что Герцен, Огарев, Бакунин, а также представители “Земли и воли” будто бы 
подстрекали поляков к восстанию, уверяя, что готовы к борьбе, и обещая поддерж
ку, а затем в критический момент помощи этой не оказали. Тезис этот очень часто 
повторялся, его выдвинул еще в 1863 г. небезызвестный Д.К. Шедо-Ферроти -  пра
вительственный агент и автор антигерценовских брошюр, и официальная историо
графия воспользовалась им, представляя Герцена, с одной стороны, как “польского 
агента”, а в другой -  как ренегата, который мифом о своем могуществе подстрекал 
поляков к восстанию. Тем обиднее было Герцену, когда тезис этот время от време
ни появлялся в польской эмигрантской периодической печати и в брошюрах. На од
ну из таких брошюр, “ЬеКге с!и §ёпёга1 М1егох1а\У8к1 аи та]ог Вгагеилс/” (Оепёуе, 1868), 
Герцен счел необходимым ответить статьей в “Ко1око1”, отвергая ложные обвине
ния, будто бы он хотел захватить “верховное руководство польским восстанием” 
(XX, 290-293). Полемика эта продолжалась на страницах газеты “Реир1е Ро1огш$”, 
находившейся в орбите влияния Мерославского38.

Во второй половине 1860-х годов тон большинства польских высказываний о 
Герцене имел явно вызывающий, а то и прямо враждебный характер. “№ерос11ё§к)8с” 
и “С1ох \Уо1пу” постоянно твердили, что “гораздо больший вред приносит делу об
манчивая вера в помощь русских конспираторов, революционеров и нигилистов, 
чем в помощь европейских государств”. Об “измене” русских революционеров писал 
и Ю.И. Крашевский39.

Мнение о двойственной роли, которую будто бы сыграли издатели “Колокола” 
в период польского восстания 1863 г., имело широкое распространение не только 
при жизни Герцена, но и после его смерти. Участник польско-русских переговоров
1862 г. А. Гилл ер, которого трудно подозревать в особом пристрастии к Герцену, 
счел своей обязанностью высказаться по этому поводу в письме к Крашевскому от 
13 марта 1877 г.: «Герцен и Огарев не конспирировали в России, -  писал он. -  Из 
Лондона они распространяли революционные принципы среди своего народа (...) 
При посредничестве поляков Герцен установил связи с этим обществом (т.е. “Зем
лей и волей”) (...) Неправда, будто Герцен, Бакунин и нынешние заговорщики под
стрекали поляков к восстанию. Неправда и то, что они будто бы предали поляков. 
Не предал ни один из тех даже, кто не помогал полякам. Палачи и угнетатели вер
бовались из русских либералов, разновидности национал-либералов. Заговорщики -  
настоящие революционеры -  не заслуживали того упрека, какой им позднее делал
ся, будто из подстрекателей они стали палачами»40.

Нет ничего удивительного в том, что Герцен был глубоко обижен и рассержен 
несправедливыми обвинениями польских демократов: “Польскому делу мы принес
ли, что могли, далее нам приходится повторять одно и то же. Мы горды тем, что за 
него лишились нашей популярности, части нашей силы; мы горды той бранью, той 
клеветой, той грязью, которую бросали в нас за Польшу ярыги патриотизма и содер- 
жанцы III Отделения”, -  писал он в ноябре 1863 г. в статье “В вечность грядущему
1863 году” (XVII, 296).

Однако самоотверженному борцу за общее дело поляков и русских трудно было 
примириться с тем, что на него клевещут недавние союзники. В один из таких тяже
лых моментов у него вырываются полные скорби и желчи слова о том, что роль, ко
торую он, Огарев и Бакунин сыграли в польском вопросе, была “колос(сальной) 
ошибкой” и что из-за “соверш(енной)” неспособности, отсталости, тупости этой доб
лестной и глупой нации” издатели “Колокола” “сгубили свое положение” (XXIX, 88). 
По мнению некоторых близоруких исследователей, это горькое признание зачерки
вает все заслуги Герцена перед “польским делом”. Одни цитируют его как доказа
тельство “отступничества” Герцена, другие стыдливо умалчивают о нем, чтобы не 
нарушить “благообразия” образа Герцена. Ни терзавшие Герцена сомнения в пра

23*
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вильности своей позиции по польскому вопросу, до, во время и после польского вос
стания 1863 г., ни несправедливые упреки, брошенные им в адрес “поляков” вообще 
и конкретных личностей в частности, нисколько не снижают благородной и мужест
венной роли в польском вопросе великого друга и защитника Польши.

0  том, насколько Герцен стоял выше мелочных обид, свидетельствует его ста
тья 1867 г. “Мазурка”, опубликованная в предпоследнем, 243-м листе “Колокола” 
(XIX, 270-272). Это блестящее выступление Герцена в защиту раздавленной Поль
ши было перепечатано польской демократической прессой, в том числе и неприяз
ненно к нему относившейся газетой “С1о$ >Уо1пу”41.

В эпистолярном наследии Герцена переписка с поляками занимает место, дале
ко не пропорциональное тому значению, какое он придавал польскому вопросу. Из 
3000 без малого писем (к 236 адресатам), опубликованных в 30-томном Собрании со
чинений, только 116 писем обращено к польским адресатам, и этих адресатов — все
го семнадцать. Если же принять во внимание, что из этого числа 78 писем адресова
но постоянным сотрудникам Вольной русской типографии, которые считались поч
ти членами семьи, -  С. Тхоржевскому (75 писем) и Л. Чернецкому (3 письма), то круг 
известных нам польских корреспондентов Герцена сведется к 15 личностям (35 пи
сем). По ряду источников удалось установить, что в разное время Герценом было по
слано еще 24 не дошедших до нас письма к 13 польским адресатам (не считая Тхор- 
жевского и Чернецкого)42. Общий итог, как мы видим, исключительно скромен. 
Этот удивительный на первый взгляд факт, по-видимому, можно объяснить, с одной 
стороны, тем, что польская корреспонденция в большей своей части касалась стро
го конспиративных дел и сразу же уничтожалась, а с другой стороны, потерями, ко
торые польские рукописные собрания понесли в годы второй мировой войны.

Столь же фрагментарный характер имеет эпистолярный архив польских кор
респондентов Герцена, по-видимому, по тем же причинам. До середины 1980-х годов 
было известно, кроме записок к Герцену Тхоржевского и Чернецкого, около 20 та
ких писем -  к ним относятся письма Ю. Токаржевича (самые интересные из них 
опубликованы в “Литературном наследстве”)43. Публикуемые в книге 1-й наст, тома 
три письма Герцена к польским корреспондентам -  Б. Залескому, В. Чарторыскому 
и шестнадцать писем к Герцену польских эмигрантов еще больше вводят нас в круг 
дел и проблем, волновавших создателя Вольной русской типографии и его польских 
друзей, союзников, просителей, доброжелателей и недоброжелателей.

В числе корреспондентов Герцена присутствуют наиболее известные польские 
деятели той эпохи, которые — в зависимости от своих убеждений и исторического 
момента -  с надеждой или опасением взирали на великого представителя революци
онной России и пытались установить с ним непосредственные контакты.

Не случайно польский мемуарист М. Модзелевский, участник восстания 1863 г., 
сосланный в Сибирь, записал в своем дневнике, что во времена его молодости, в 
1860-х годах, было “два царя -  Александр II и Герцен, один -  официальный, другой
-  духовный”44.
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31 См. также (ниже) письмо Ю. Цверцякевича к Герцену от 26 июня 1863 г.
32 См. письма Герцена к Т.К. Сондерсу и Ч.Г. Пирсону (публ. и прим. Дж. Трегенза) в сб. “Пробле

мы...”, с. 27 и 30; XXX, 581-593 и 700-704.
33 С.Д. Л и щ и н е р. Неизвестное предисловие Герцена к очерку Ч.-Г. Пирсона о Польше (Изве

стия ОЛЯ, 1975, вып. 2-й, с. 144-157); о н а  ж е . Статья А.И. Герцена о польском восстании в “ОаПу 
Ые\У5” (сб. “Памятники культуры. Новые открытия 1975”. М., 1976, с. 86-97).

34 См.: “Обращение' к польским демократам”, публ. Я. Черняка (“Лит. наследство , т. 61, с. 133—136), 
«Протест польских эмигрантов против издателей “Колокола”», публ. И.М. Белявской (“Лит. наследство”, 
т 64 с 774-778); см. об этом и в упоминаемой выше книге Г. Курписовой “А1ехапс1ег Неггеп а егш§гас]а 
рокка 1а1ах 1847-1870” (см. прим. 18), 8. 38-125, а также: Д.\У. В о г с | я г а. Егшёг а ф  рокка ро ро\у.чШ- 
ши 8(усгто\уут. XV., 1966, 8. 334—345.

35 “№ероШе§1о8б”, 1866, № 12, 30.1Х.
36 “Оо Ъгаа Ро1акбж!” (“О т т а ”, 1867, N. 5-6, 30.V, 8. 24). См. также статью: I. Т о к а г г е »  I с  г. 

Оёаге* о 821асЬс1е рокк!^ па Ы Ы е (“О т т а ”, 1866, № 3, 30.Х1, 8. 11). О Е. Токаржевиче см.: сб. “Кас1ука1т 
бетокгаа роксу”, оргасо\\а!а р. Котапшкохуа. XV., 1960, а также “Лит. наследство , т. 62, с. 575—581.

37 А. Р о 1 о с к I (В а 1 а 8 г е да 1 с г). “КароПу 82р1е§а”, ор. ей. 8. 7.
з * А . Щ е с н о в и ч ( А . 5 2 с г е 8 П О У 1 С 1 ) - а в т о р  статьи, которая появилась в “Реир1е Ро1опа18”

15 мая 1868 г., установил контакты с А.А. Серно-Соловьевичем, открыто провозглашавшим, хотя с иных 
позиций, чем польская сторона, лозунг “Сначала отделение, а позже братский союз” (Герцен даже подо
зревал, что упомянутая статья была написана Щесновичем и Серно-Соловьевичем совместно). См.: Лит.
наследство”, т. 41-42, с. 111—115. _ _

>ч к  г а я г е ш 8 к 1. 2  гоки 1867. КасЬипк] рггег Во1ея1аул[е. РогпаЛ, 1868, 8. 64-88; “Тус1/леп 
РоШусгпу, Ыаикожу, Ькегаскт 1 АПу81усгпу” (Огег(1еп), 1871, № 1, 1.1, 8. 6-8. Нельзя не отметить, что в ян
варе 1871 г., через год после смерти Герцена, Крашевский почтил его память статьей, исполненной высо
чайшего уважения (в связи с появлением в печати тома его посмертных сочинений).

40 “Русско-польские революционные связи 60-х годов...”, т. II, с. 529-530.
“1 “0)о8 ХУоШу”, 1867, № 143, 10.VIII.
42 Это были: одно письмо к С. Ворцелю, одно письмо к 3. Иордану, три письма к Ю. Клячко, одно 

письмо к А. Корвин-Кохановскому, одно письмо к О. Корвин-Вержбицкому, три письма к Вл. Мицкеви
чу, одно письмо к неизвестному польскому адресату, три письма к К. Островскому, одно письмо к Р. Пи
отровскому, три письма к А. Сохновскому, четырнадцать писем к К.-Э. Хоецкому, одно письмо к 
Ю. Цверцякевичу, одно письмо к В. Чарторыскому, одно письмо к Л. Зенковичу. Ср. письмо Герцена к 
Чарторыскому в кн. 1-й наст. тома.

43 Кроме упомянутых уже обращений-адресов, нам известны лишь разрозненные письма поляков к Гер- 
цену, опубликованные в т. 62 “Лит. наследства”: Паулины Вильконской, Анджея (а не Владислава) Неголевско- 
го и Ю. Токаржевича, а также аннотация письма А. Гуровского (см. его полный текст выше) и в т. 64 -  фрагмент 
перлюстрированного письма А. Милевского. Перепечатанное в этом разделе письмо К.-Ц. Норвида к Герцену 
впервые появилось в его собрании сочинений. Четыре из них были известны ранее: И. Лелевеля в польском пе
реводе с оригинала и в русском -  неточном -  с этого текста, письмо Р. Рачинского с авторизованной копии, со
хранившейся в архиве Чарторыских в Кракове, опубликованной Г. Верешицким в 1957 г., и Ю.-Б. Островского 
-  в польском переводе опубликовано при жизни Герцена в газете “Ог1ептк РогпшккГ (1861, № 158, 12.VII, 8. 3).

44М . М о а г е 1 е » 8 к 1 .  Ьа1а 1-861—1863. В1Ыю1ека .(а^еИопхка. Ккр$ 60,8. 243.

Ю5* В XXVII том 30-томного Собрания сочинений Герцена (1963) введены подготовленные по пер
люстрационным копиям 5 писем, связанных с польским восстанием 1863 г.: два к В.И. Касаткину 
(с. 300-302) и по одному к А. Сохановскому (302-303), Р. Пиотровскому, С.Л. Левицкому (307-308) и 
Н.Д.(?) (312-313). Целесообразность этого решения опротестовал на заседании редакционной коллегии 
(1962) член текстологической комиссии этого издания Л.Р. Ланский, доказавший, что перечисленные 
письма представляют собой фальшивки, изготовленные агентом III Отделения, поляком-провокатором 
Ю. Балашевичем-Потоцким. Аргументация Л.Р. Ланского может быть в основном сведена к следующим 
положениям. В письмах содержится ряд утверждений, противоречащих четкой позиции Герцена, считав
шего польское восстание в данных условиях крайне вредным для русской демократии и общественного 
движения. От какого бы то ни'было участия в нем он решительно отказывался. После ареста Чернышев
ского и Н.А. Серно-Соловьевича вследствие неосторожного упоминания о них в одном из писем Герцена, 
он стал в своей переписке придерживаться строжайшей конспирации. Между тем, письма, о которых идет 
речь, наполнены сведениями о деятельности польских и русских революционеров, в них отдаются чуть ли 
не боевые приказы инсургентам и русским участникам, поощряется их активность, раскрываются планы 
провинциальных отделений “Земли и воли”, звучат невозможные под пером Герцена заверения, что поль
ское восстание явится “зарею для нашей свободы” и т.п. Стиль писем, несмотря на попытки имитировать 
динамизм герценовской эпистолярной манеры, скован и явно вторичен, чувствуется, что автор не русский, 
а поляк. Поскольку именно на этих письмах в основном базировалась и еще базируется влиятельная кон
цепция об активном участии Герцена в польском восстании, редакционная коллегия не решилась на изъ
ятие их, и они были напечатаны в основном разделе тома без всяких оговорок. Так же поступила и редак
ционная коллегия “Летописи жизни и творчества Герцена”. Настоящее примечание должно послужить 
напоминанием о необходимости подвергнуть строгому анализу эти приписываемые Герцену письма и 
окончательно решить далеко немаловажный вопрос о их подлинности. -  Ред.



ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ

ГЕРЦЕН В МОСКВЕ
Сообщение С.К. Р о м а н ю к а

Герцен родился в Москве 25 марта/6 апреля 1812 г. в доме своего дяди Алексан
дра Алексеевича Яковлева на Тверском бульваре (ныне № 25). Этот хорошо сохра
нившийся до нашего времени дом (в нем теперь помещается Литературный институт 
им. А.М. Горького) был приобретен А.А. Яковлевым по купчей, датированной 25 
августа 1811 г.1, за 5000 р. у С.Б. и Д.Б. Островских, наследников московского обер- 
полицмейстера Б.П. Островского, преданного в 1785 г. Екатериной II суду за взятки. 
Возможно, что дом на Тверском бульваре был построен именно при нем.

Можно предполагать, что отец Герцена И.А. Яковлев вместе с будущей мате
рью Герцена Л.И. Гааг приехал в Москву и поселился в этом доме осенью 1811г. или 
несколькими месяцами позже -  зимой следующего, 1812 г.

В этом же доме родилась и будущая жена Герцена -  его двоюродная сестра, не
законорожденная дочь А.А. Яковлева — Н.А. Захарьина. Она писала 4 апреля 1838 г. 
Герцену во Владимир: “Александр, приходило тебе когда в голову это? Вообрази, 
мой друг, мы родились с тобой в одном доме, в одной церкви, говорят, крещены, мо
жет, в одной купели. Только сегодня я сделала открытие, что у нас в доме есть ста
рушка, которая все это знает” (Павл., 556). “Ты ошибаешься, — отвечал ей Герцен, — 
думая, что я не знал, что родился в одном доме с тобою, в доме твоего отца (...) В 
Вятку привезли раз множество картин от Дациаро, перебирая их, я встретил Твер
ской бульвар и тот дом, наш дом. Я на фронтоне надписал твое имя и мое...” (XXI, 
355).

В метрической книге церкви св. Иоанна Богослова, к приходу которой принад
лежал дом на Тверском бульваре (церковь сохранилась, она примыкает к зданию те
атра им. А.С. Пушкина), есть запись о рождении Н.А. Захарьиной: “Октября 22-го 
1817 года в доме Генерала Александра Алексеевича Яковлева от приезжей ино
странки Ксении родилась Наталия дочь Александрова Захарьина благородная кре
щена того ж  октября 24-го восприемники Александр Алексеевич генерал Яковлев, 
восприемница генералша Елисавета Алексеева Голохвастова 2.

В той же метрической книге находятся записи о рождении братьев и сестер 
Н.А. Захарьиной. Так, 19 августа 1819 г. датирована запись о рождении Петра За
харьина “от приезжей иностранной дворянки Ксении”3, 11 апреля 1821 г. -  Екатери
ны4, 26 мая того же года -  Павла5, 11 марта 1823 г. -  Марии6, 4 июля 1824 г. -  Мар
фы7. У всех, кроме Петра, имя матери указано не было -  они родились у некоего 
“приезжего иностранного дворянина Александра Захарова Захарьина .

Из всех детей А.А. Яковлева, метрики которых сохранились, только у Натальи 
Александровны, старшей дочери, восприемницей была член семьи Яковлевых, сест
ра Александра Алексеевича, Е.А. Голохвастова. Остальных же детей крестили ли
бо дворовые, либо малолетние дети “иностранного дворянина” Захарьина, либо
А.А. Яковлев. Итак, крестной матерью Натальи Александровны была ее тетка. Ве
роятно, именно поэтому она одна из всех детей А.А. Яковлева была взята после его 
смерти в дом другой своей тетки, княгини М.А. Хованской. В связи с этим соображе
нием достоверность рассказа Т.П. Пассек» о том, что причиной оставления Наташи 
Захарьиной в доме М.А. Хованской было то, что она “не отходила от княгини” и
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МОСКВА. ДОМ Н.А. НЕБОЛЬСИНА (НЫНЕ САДОВО-КУДРИНСКАЯ, 15) 
Фотография, 1980-с годы 

Собрание С.К. Романюка, Москва 
В доме Н.А. Небольсина в 1814-1817 гг. жил И.А. Яковлев с семьей

имела печальный и трогательный вид, вызывает сомнение. Впрочем, обе причины 
могли сопутствовать друг другу. Вероятно, объяснение Герцена (в “Былом и ду
мах”), что Хованская привезла Наташу к себе в Москву “и оставила у себя” потому, 
что “ребенок восьми лет поразил ее своим грустно-задумчивым видом”, имело вто
ростепенное значение.

Через несколько дней после вступления французской армии в Москву Яковлевы 
сделали попытку переселиться в дом на том же Тверском бульваре, принадлежав
ший П.И. Голохвастову -  мужу сестры И.А. Яковлева (нынешний № 13), но так как 
он уже был охвачен огнем, то семья перебралась в сад этой усадьбы за главным до
мом. Но, как сообщил сын Голохвастова, Дмитрий Дмитриевич в 1874 г.9, семья 
И.А. Яковлева нашла кратковременный приют в доме сестры бабки Герцена -  
княжны А.Б. Мещерской. Ее усадьба находилась на углу Большой и Малой Бронной 
улиц. О т главного дома усадьбы сохранились лишь фундамент и часть стен. Совре
менный адрес его -  Большая Бронная улица, д. № 6. На плане этого участка, снято
го в 1802 г.10, в центре усадьбы показаны одноэтажные каменные палаты, а за ними 
сад, граничивший с садом владения П.И. Голохвастова. В этом доме, по словам На
тальи Александровны, она впервые увидела Герцена: “Тот день, когда я тебя видела 
в первый раз с папенькой и с Егор(ом) Ив(ановичем) в доме княж(ны) Анны Б о р и 
совны), так же ясен и теперь, как тогда” (Павл., 53). О саде этой усадьбы Герцен пи
сал в 1837 г.: “Я вспомнил, как еще в том доме, где жила княжна Анна Борисов(на), 
ты  меня много раз водила в сад, кормила смородиной; ты была тогда ребенок -  пре
лестный ребенок...” (XXI, 185). И Герцен, и Пассек, описывая этот дом, упоминали о 
том, что Хованская занимала флигель, находившийся с левой стороны от главного 
здания усадьбы.

В 1813 г. усадьба Мещерской перешла к Хованской, ее племяннице, по купчей, а 
в сентябре 1833 г. она продала ее Д.П. Голохвастову11. Старинный особняк был в
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МОСКВА. ДОМ Е.М. ЕРМОЛОВОЙ (НЫНЕ ВОЛХОНКА, 18)
Фотография, 1980-е годы 

Собрание СК. Романюка, Москва 
в доме Е.М. Ермоловой в 1817-1819 гг. жили И.А. Яковлев с семьей и его брат Л.А. Яковлев

1883 г. значительно перестроен для еврейского молитвенного дома банкиром 
Л.С. Поляковым12 и еще раз переделан в 1953-1957 гг.13

Из дома Мещерской Яковлевы в те же сентябрьские дни 1812 г. перебрались в 
усадьбу князя П.И. Одоевского, главный дом которой выходил в Камергерский пе
реулок (сейчас в этом неоднократно перестраивавшемся доме помещается Москов
ский Художественный театр (№ 4); ее сад выходил на Тверскую площадь узким кли
ном, рядом с алтарями церкви Космы и Дамиана в Шубине (здание церкви сохрани
лось, Столешников пер. № 2). „

После изгнания французов Яковлев с семьей возвращается в “белокаменную .
Т.П. Пассек сообщает, что “Иван Алексеевич, по приезде в Москву, нанял вме

сте с братом своим сенатором Львом Алексеевичем большой дом в приходе Рожде
ства в Путинках”14. М.К. Лемке повторяет это утверждение: “Переехав из с. Глебов
ского в Москву в 1813 г., И.А. Яковлев нанял себе вместе с братом Львом дом в при
ходе церкви Рождества Пресвятой Богородицы в Путинках, одной из самых ярких 
достопримечательностей Москвы”. Далее он добавляет, что по отсутствию каких 
бы то ни было других, более точных указаний, определить место этого дома ныне не 
представляется возможности” (Л XII, 170). Это мнение проникло в последующие 
труды о Герцене15.

Поиски упоминаний о семье Яковлевых в документах, относящихся к приходу 
церкви Рождества в Путинках (церковь сохранилась -  бывшая Малая Дмитровка, 
ныне ул. Чехова, № 4) Не дали положительных результатов. Пришлось обратиться к 
обширному комплексу архивных документов -  исповедных, метрических, маклер
ских, квартирных книг по различным полицейским частям и церковным приходам
Москвы за 1813-1814 гг.

В первый раз имена отца и дяди Герцена встретились в маклерской книге Прес
ненской части Москвы за 1814 г. В нее был внесен текст договора о найме дома пол-
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ковника Н.А. Небольсина: “ 1814 года ноября 15-го дня я нижеподписавшаяся дейст
вительная статская советница Авдотья Силверстова дочь Небольсина по договорен
ности дала сие условие господам действительному камергеру и кавалеру Льву и гвар
дии капитану и кавалеру Ивану Алексеевичам Яковлевым в том, что дала я Неболь
сина в наем каменный дом состоящей в Москве в Пресненской части 1-го квартала 
под № 81-м вверенный мне от племянника моего полковника и кавалера Николая 
Андреевича Небольсина с имеющеюся во оном мебелью и с принадлежащими ко 
оному дому службами, как-то конюшнею, каретным сараем, кухнею, прачишною, 
все сие без исключения... сроком на девять месяцев, щитая с заключения сего ценою 
за четыре тысячи рублей государственными ассигнациями”16. Следующий документ 
о найме этого дома датирован сентябрем 1816 г. — братья Яковлевы сняли его с 1 сен
тября 1816 г. по 1 мая 1817 г.17

Дом Н.А. Небольсина сохранился -  его современный адрес: Садовая-Кудринская 
ул., № 15. Большой участок, на котором он стоит, в конце XVIII в. принадлежал 
обер-прокурору (впоследствии министру коммерции, видному масону), князю 
Г.П. Гагарину. Возможно, что при нем в 1780-1790-х годах и был построен главный 
дом усадьбы. На плане 1792 г.18 изображен главный дом, стоящий торцом к “проез
ду подле Земляного города” (нынешняя Садовая-Кудринская), позади него находил
ся обширный сад с несколькими прудами.

В 1811 г. усадьба перешла к гвардии полковнику, потом московскому граждан
скому губернатору Н.А. Небольсину. Пожар 1812 г. обошел эти места, и дом остал
ся цел. Вдова Небольсина в декабре 1848 г. продала усадьбу сыну Ф.В. Ростопчина, 
графу Андрею Федоровичу. Он устроил на втором этаже этого дома картинную га
лерею. В 1852 г. участок перешел к княгине С.С. Щербатовой, а с 1882 г. в доме по
мещалась Софийская детская больница. Сейчас здесь находится Городская детская 
клиническая больница им. Н.Ф. Филатова. Весьма вероятно, что Герцен в “Записках 
одного молодого человека” описал именно этот дом: “До пяти лет19 я ничего ясно не 
помню, ничего в связи... Голубой пол в комнатке, где я жил; большой сад, и в нем 
множество ворон” (I, 259). Необходимо сказать, что ни на одном другом городском 
участке, где жили Яковлевы, не было такого большого сада, как здесь.

О семье Яковлевых, живших в этом доме, сохранились также записи в метриче
ской книге церкви св. Ермолая, что на Козьем болоте, к приходу которой принадле
жал дом Небольсиной. Так, 18 апреля 1815 г. “в доме Госпожи Неболсиной живуще
го по найму Господин(а) Иван(а) Алексеевич(а) Яковлев(а) дворового человека Ва- 
силья Карпова у него родилась дочь Пелагея...” Восприемницей ее была мать 
Т.П. Пассек — “госпожа Наталья Петровна Кучина”20, а 28 ноября 1816 г. сына того 
же Василия Карпова крестили “генерал Лев Алексеичь Яковлев” и мать Герцена 
“мамзель Луиза Иванова”21.

С 30 июля 1817 г. Яковлевы нанимают у генерал-майорши Е.М. Ермоловой “ка
менный трехэтажный дом и со всеми ко оному принадлежностями весь без исключе
ния, как-то флигерь в один этаж, в коем кухня с приспешною, тремя особенными 
комнатами и с чуланами, второй особенный корпус в два этажа, в котором каретной 
сарай и конюшня на 13 стойлов, в верху над оным для кладки сена и в другом отде
лении анбар с 4-мя закромами и с жилою комнатою и особенный погреб...”22 Глав
ный дом этого владения на Волхонке -  № 18, сейчас в нем Институт русского языка 
Российской Академии наук, а в 1944-1992 гг. помещалась редакция “Литературного 
наследства”*. Ермолова приобрела его в апреле 1814 г. и позднее, 22 декабря 1831 г., 
он был продан для Московской губернской гимназии. Этот дом изображен на карти
не художника А.П. Боголюбова из собрания И.С. Зильберштейна, изображающей 
закладку храма Христа-Спасителя (1839), переданной в Музей личных коллекций 
при Музее изобразительных искусств им. А.С. Пушкина. В 1880-х годах к левому 
крылу дома была сделана пристройка, выходящая на угол Пречистенского (ныне Го
голевского) бульвара. Напротив дома в то время, когда там жил Герцен, находился

* с  1944 по 1986 г. редакция занимала комнату на первом этаже (№ 1), а затем, до 1992 г., на втором (№ 29).
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древний Алексеевский женский монастырь, основанный митрополитом Алексием в 
XIV в. в местности южнее Остоженки и переведенный сюда в 1547 г. В 1839-1883 гг. 
на его месте был построен храм Христа-Спасителя, первоначально предположенный 
к постройке на Воробьевых горах.

Яковлевы живут на Волхонке с августа 1817 г. по август 1819 г.23 Они упомина
ются как в исповедных, так и в метрических книгах церкви Ржевской Божьей мате
ри, что у Пречистенских ворот. Здесь есть записи от 26 декабря 1817 г. о том, что “у 
живущаго (...) Льва Алексеевича Яковлева дворового человека Константина Дмит
риева родилась дочь Татиана...”24 Этот “Константин Дмитриев” -  не кто иной, как 
К.Д. Толочанов, трагическая смерть которого в 1821 г. так запомнилась Герцену 
(VIII, 45, 46). В этом же доме 17 июля 1818 г. отмечено и другое происшествие: “ум- 
ре в доме генерал-майорши Елизаветы Михайловны Ермоловой у живущего в оном 
господина гвардии капитана Ивана Алексеевича Яковлева утопший нечаянно в ко
лодце дворовый его человек Василий Петров 20 лет...”25

В октябре 1819 г. братья Яковлевы переезжают в каменный двухэтажный дом 
тайной советницы Е.Н. Левашовой на Покровке26. Дом сохранился (ныне № 1). Бок 
о бок с ним находилась усадьба родителей Тютчева. Участок Левашовой был не 
очень велик, он занимал территорию между двумя переулками -  Армянским и Девя
тинским и выходил на Покровку. Главный дом был построен, вероятно, в 1740-х го
дах княгиней М.С. Голицыной27 и дошел до нашего времени в хорошей сохранности. 
В 1744-1789 гг. владельцами усадьбы были Хитрово, в 1798-1839 гг. Левашовы, с 
1839 по 1908 г. -  купеческая семья Корзинкиных.

В исповедных ведомостях церкви Космы и Дамиана на Покровке за 1820 г. запи
саны по дому Левашовой “живущие по найму действительный камергер Лев Алексе- 
ич Яковлев 56 (лет), капитан гвардии Иван Алексеич 55 (лет), их воспитанники Ге
оргий 25 (лет), Александр 9 (лет) Ивановы”28. Когда братья жили вместе, писал Гер
цен, “хозяйство было общее, именье нераздельное, огромная дворня заселяла ниж
ний этаж...” и “общая прислуга состояла из тридцати мужчин и почти стольких же 
женщин” (VIII, 23, 41). Можно сравнить эти данные с данными исповедных ведомо
стей. В ведомости за 1820 г. у Яковлевых перечислены двадцать два человека дворо
вых, а за 1821 г. тридцать девять человек, включая женщин и детей.

В последний раз Яковлевы совместно нанимают дом 1 октября 1821 г. -  они за
ключают контракт со статской советницей А.Н. Мусиной-Пушкиной на наем деревян
ного дома на каменном фундаменте с ледником, амбаром, конюшней и прочим29. Не- 
сохранившийся двухэтажный дом, с низким первым этажом и высоким деревянным 
вторым был расположен по красной линии Денежного переулка, невдалеке от Арба
та и приходской церкви Троицы (теперь -  ул. Веснина, № 17). В этом доме И.А. Яко
влев с семьей жил до переезда в собственный дом. Здесь, вероятно, и произошло само
убийство К.Д. Толочанова, о котором Герцен пишет в “Былом и думах”, но в метри
ческих ведомостях церкви Троицы на Арбате запись о его смерти не обнаружена.

После раздела имущества между братьями Л.А. Яковлев поселился отдельно от 
Ивана Алексеевича -  11 января 1823 г. он получил подтверждение -  “данную” -  по
купки с аукциона дома коллежского асессора, архитектора И.Л. Мироновского на 
Арбате30 (современный № 24, дом не сохранился). После переезда Л.А. Яковлева на 
Арбат «мы приехали одни на нашу большую квартиру, опустевшую и мертвую, -  пи
шет Герцен в “Былом и думах” о доме в Денежном переулке. -  Вскоре потом и отец 
мой купил тоже дом в Старой Конюшенной» (VIII, 28).

И.А. Яковлев приобрел дом в Большом Власьевском переулке, в приходе церк
ви св. Власия, что в Старой Конюшенной, у отставного поручика А.П. Румянцева по 
купчей, заключенной 7 августа 1823 г., за 10 000 рублей ассигнациями31. Нынешний 
адрес этого несохранившегося дома -  Б. Власьевский переулок, № 14. Это был тот 
“старый” дом, который неоднократно вспоминался и Герценом и Огаревым2*.

2* М.К. Лемке сообщает, что дом был куплен “до 1835 г.” (Л XII, 180); в ЛЖ Г\  указан год приобре
тения -  1824 (с. 33). Этот год назван в письме Герцена к Ю.Ф. Куруте от 6 сентября 1839 г. (XXII, 40).
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Дом показан на плане 1806 г. в усадьбе князя П.П. Шаховского32; в 1870-х годах 
он увеличивается пристройками справа и слева, а перед ним по красной линии Б. 
Власьевского переулка строится жилое здание. “Старый” дом по литературным дан
ным был сломан вскоре после того, как он был сфотографирован в 1912 г.33 На фо
тографии, многократно воспроизводившейся в печати, изображен фасад дома, кото
рому, очевидно, в 1870-х годах был придан новый декор, и он стал совсем не похож 
на дом, который, по выражению Т.П. Пассек, напоминал фабрику.

Незадолго перед тем отец “Ника” статский советник П.Б. Огарев приобрел 
большой дом у Никитских ворот -  купчая с Д.Н. Бантыш-Каменским была заключе
на 1 августа 1823 г.34 Дом был выстроен, очевидно, в первой половине ХУШ в. В на
чале XIX в. он принадлежал князю Я.И. Лобанову-Ростовскому, потом Д.Н. Бан- 
тыш-Каменскому. Известен рисунок его фасада, относящийся к 1834 г., когда им 
владела А.П. Плаутина, сестра Н.П. Огарева. В 1860-х годах фасад был переделан, 
и на доме надстроен третий этаж. Его нынешний адрес -  Большая Никитская, 
№ 23/16, на нем со стороны Никитского бульвара помещена мемориальная доска.

В этом доме мальчиком жил Огарев вместе с гувернером К. Зонненбергом. Как 
вспоминал Герцен, «когда Нику было лет пятнадцать, Карл Иванович завел было 
лавку, но, не имея ни товара, ни покупщиков и растратив кой-как сколоченные день
ги на эту полезную торговлю, он ее оставил с почетным титулом “ревельского него
цианта”» (VIII, 93). Объявление о его торговом начинании появилось в “Московских 
ведомостях” (1829 г., № 11 от 6 февраля, с. 530): “Карл Зонненберг честь имеет из
вестить Почтеннейшую Публику, что он открыл у Никитских ворот в доме Г-на 
Огарева магазин сукон, косметических и других товаров. В сем магазине продаются: 
настоящая Кельнская вода (одеколонь), духи, помада, по пурри, померанцевая вода, 
мыло и пр., и пр.; все сии вещи получаются им с самых лучших заведений. Желая за
служить благосклонность Почтеннейшей Публики, он поставит себе в непременную 
обязанность иметь в своем магазине самые свежие и лучшей доброты товары и про
давать их по умеренным ценам”.

Позднее И.А. Яковлев приобрел себе еще один особняк в той же Старой Коню
шенной. Этот дом -  “большой”, как его называли, -  расположен на углу Малого 
Власьевского переулка (теперь ул. Танеевых) и Сивцева Вражка (современный его 
номер -  25/9). По словам самого Герцена, это произошло в 1830 г. (VIII, 94), а 
М.К. Лемке в своих комментариях приводит 1835 год (Л XII, 180). По обнаруженно
му тексту купчей крепости покупка состоялась 13 апреля 1833 г.: “Генерал(а) от ин
фантерии обер-камергера вдовствующая супруга Екатерина Петрова дочь Растоп- 
чина продала гвардии отставному капитану и кавалеру Ивану Алексееву сыну Яко
влеву” участок вместе со строениями за 30 000 р. ассигнациями35. По словам 
М.К. Рейхель, этот дом был обведен галереей (см. выше ее письма к Е.С. Некрасовой).

Именно в этом доме был арестован Герцен в ночь на 21 июля 1834 г.; отсюда он 
был препровожден под арест. Вот как передает Герцен этот эпизод в главе IX “Бы 
лого и дум”, когда полицмейстер Ф.И. Миллер обращается к нему: “Я вас попрошу 
покаместь одеться: вы поедете со мной. -  Куда? -  спросил я. -  В Пречистенскую 
часть, -  ответил полицмейстер успокоивающим голосом...” (VIII, 180).

По традиции местом тюремного заключения Герцена считается дом под № 22 на 
Пречистенке. Именно это утверждается в одном из лучших путеводителей по Моск
ве, изданных еще до революции36. Фотография дома приведена в т. 62 “Литератур
ного наследства” с соответствующей подписью (с. 255). Однако в 1834 г. здание Пре
чистенской полицейской части, или, как оно иногда называлось, “съезжий двор” и 
“частный дом”, находилось не на Пречистенке, а неподалеку, в Штатном переулке 
(ныне Кропоткинский переулок, № 23) -  это здание находится сейчас на территории 
Института судебной медицины им. В.П. Сербского. Двухэтажный каменный дом в 
Штатном переулке, принадлежавший действительной статской советнице А.А. Ком- 
бурлей, был в январе 1818 г. продан казне для устройства съезжего двора Пречи
стенской части37, который и находился там без перерыва до 1917 г.38
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Что же касается дома на Пречистенке (№ 23), то он в 1834 г. принадлежал брать
ям Ермоловым -  генерал-майору Михаилу Александровичу и отставному гвардии 
поручику Федору Александровичу и, конечно, не мог служить местом для содержа
ния арестованных. Только 20 июня 1835 г. дом Ермоловых был приобретен казной 
для помещения Пожарного депо39, в котором должны были находиться общегород
ская пожарная команда и мастерские для изготовления “разных огнегасительных 
орудий”40. Сначала пожарную каланчу над домом не предполагали возводить. Мос
ковский генерал-губернатор князь Д.В. Голицын указывал, что на доме Пожарного 
депо “не нужно строить каланчи ибо часовой при депо всегда в состоянии будет уви
деть сигнал на близ находящемся к депо Частном доме, а чрез отмену постройки ка
ланчи сократятся издержки для депо”3*41. Здесь упоминается частный дом Пречи
стенской полицейской части в Штатном переулке, где арестованному Герцену “бы
ла приготовлена комната под самой каланчой” (VIII, 184) -  она хорошо видна на фо
тографической панораме Москвы 1867 г., изданной Н.А. Найденовым42. Но первую 
ночь своего ареста Герцен провел в другом помещении этого здания: “В частном до
ме не было для меня особой комнаты. Полицмейстер велел до утра посадить меня в 
канцелярию”, -  пишет он в “Былом и думах” (VIII, 182). Судя по плану второго эта
жа здания Пречистенской полицейской части43, на котором обозначено назначение 
каждой комнаты -  помещение канцелярии находилось непосредственно рядом с 
квартирой частного пристава, и неудивительно, что он утром мог появиться в ком
нате, где провел ночь Герцен и где арестант был свидетелем красочной сцены, разы
гранной с содержательницей публичного дома и “полпивщиком”. Эта комната поме
щалась в середине здания, и окно ее было обращено в сторону обширного незастро
енного двора полицейской части. Герцен вспоминал в “Былом и думах”: Я видел в 
окно, как приехал наш дворецкий и привез мне подушку, одеяло и шинель. Он про
сил о чем-то унтера, вероятно, о позволении взойти ко мне. Это был седой старик, у 
которого я ребенком перекрестил двух или трех детей. Унтер грубо и отрывисто от
казывал ему. Один из наших кучеров стоял возле. Я им закричал в окно. Унтер за
суетился и велел им убираться. Старик кланялся мне в пояс и плакал... (VIII, 182).

В метрических книгах сохранилось несколько записей о крещении Герценом де
тей дворецкого, “дворового служителя Спиридона Федорова”. Так, 17 июня 1820 г. у 
Федорова родилась дочь Агриппина, восприемником при крещении был “воспитанник 
господина Яковлева Александр Иванов”44; 3 декабря 1821 г. у того же Спиридона Фе
дорова родился сын Николай -  “восприемником был воспитанник Александр Иванов 
Герцен”45; 27 июля 1824 г. “в доме Гвардии отставного Капитана Ивана Алексеевича 
Яковлева у дворового его человека Спиридона Федорова родилась дочь Ольга (...) вос
приемником был коллежский регистратор Александр Ивановичь Герцен”46 и, нако
нец, 31 июля 1828 г. сына Спиридона Федорова крестил “Губернский Секретарь Але
ксандр Ивановичь Герцог" (!) вместе с “канцеляристом Сергием Львовичем Левит- 
ским” и “Губернского Секретаря дочерью Татианою Петровною Кучиной”47.

Из Пречистенского частного дома в Штатном переулке Герцена возили на до
просы в дом обер-полицмейстера на Тверском бульваре. Однажды по пути сопрово
ждавший его квартальный поручик Борзов завез Герцена в дом отца -  произошло 
это 7 августа 1834 г. Полицейский Борзов, как говорилось в приказе по московской 
полиции от 26 августа 1834 г., был отрешен от должности “с преданием суждению за 
упущение по службе”48. Несколько раньше по московской полиции был отдан дру
гой приказ: “Определяется в Штат Полиции Брантмейстером отставной Поручик 
Иван Скаредка, который и назначается в Сретенскую часть”49 -  это назначение и 
явилось “тридцатью сребрениками”, выплаченными за провокационную пирушку
8 июля 1834 г., которая была устроена этим полицейским агентом.

В начале сентября 1834 г. Герцена переводят из здания Пречистенской полицей
ской части в Крутицкие казармы (1-й Крутицкий переулок, № 4-а), в которых он и

з* Впоследствии каланча все-таки была построена -  в ноябре 1835 г. для нее производилась склейка 
деревянных щитов42.
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МОСКВА. ДОМ Е.Н. ЛЕВАШОВОЙ НА ПОКРОВКЕ 
Чертеж фасада, 1834 

Центральный исторический архив научно-технической документации г. Москвы 
В доме Е.Н. Левашовой в 1819-1821 гг. жил И.А. Яковлев с семьей

будет находиться во время следствия. Казармы были расположены в зданиях бывше
го Крутицкого архиерейского дома, с XV в. резиденции митрополитов Сарских и По- 
донских. В 1788 г. епархия была упразднена, и часть строений передана в военное ве
домство.

Следственная комиссия, судя по словам Герцена в “Былом и думах”, заседала в 
доме князя С.М. Голицына: “Комиссия собиралась в библиотеке князя Сергия Ми
хайловича” (VIII, 207). Там же и объявили приговор 31 марта 1835 г. Всех осужден
ных собрали “к князю Голицыну” (VIII, 210). Председатель следственной комиссии 
князь С.М. Голицын владел тогда домом, находившимся в Малом Знаменском пере
улке (ныне № 1); во дворе сохранился перестроенный и надстроенный дом.

Герцен был отправлен в ссылку, из которой он в 1838 г. тайно приезжает в Мо
скву для свидания с Н.А. Захарьиной. Она жила тогда в доме, принадлежавшем 
М.А. Хованской, который находился на Поварской улице, почти на углу с Трубни
ковским переулком50 (здесь в 1911-1914 гг. был выстроен по проекту архитектора 
Л.В. Стеженского большой доходный дом, № 29). Тогда на участке (план 1834 г.), по 
красной линии Поварской улицы, стоял небольшой одноэтажный деревянный дом с 
мезонином, уничтоженным в 1843 г. В нем жила Н.А. Захарьина, сюда приехал Гер
цен ранним мартовским утром 1838 г.: “Вот Поварская, -  дух занимается, в мезони
не, в угловом окне, горит свечка, это ее комната...” (VIII, 363).

После ссылки Герцен ненадолго приезжает в Москву в 1839 и 1840 гг., а через 
два года, в июле 1842 г., поселяется в “первопрестольной столице” до самого отъез
да из России в январе 1847 г. Первоначально он останавливается, по сведениям 
М.К. Рейхель51, в доме княгини Е.С. Гагариной в Малом Власьевском переулке 
(ул. Танеевых, № 6-12; дом не сохранился). В деле о надзоре за Герценом мы чита
ем: “Пречистенский частный пристав доносит, что состоящий под секретным надзо
ром полиции надворный советник Александр Иванов Герцен 13-го числа настояще
го августа месяца, прибыв из Новгорода в Москву, остановился на жительство той
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МОСКВА. ДОМ А.П. ПЛАУТИНОЙ НА НИКИТСКОЙ УЛ.
(НЫНЕ УГОЛ УЛ. ГЕРЦЕНА И СУВОРОВСКОГО БУЛЬВАРА)

Чертеж фасада, 1834 
Центральный исторический архив нучно-'&хнической документации г. Москвы 

В этом доме прошли детство и юность Огарева. Ныне дом очень сильно перестроен

же части 4 квартала в доме г. Яковлева, за коим надзор поручено иметь квартально
му надзирателю Яворовскому”52 4*. Возможно, что сразу после приезда Герцен посе
лился в доме отца, но позднее переехал в дом кн. Гагариной поблизости. Только так, 
пожалуй, можно объяснить расхождение в датах между временем возвращения Гер
цена с семьей в Москву (14 июля) и донесения полицейского пристава (13 августа) -  
если считать, что М.К. Рейхель не ошиблась, называя первым местом жительства 
Герцена по его приезде -  дом Е.С. Гагариной.

Полицейские агенты в Москве регулярно сообщали о передвижениях Герцена, 
но надо сказать, что их датировки в некоторых случаях существенно расходятся с да
тами, приводимыми самим Герценом в дневнике. Так, 14 июня 1843 г. он записывает
о переезде в Покровское: “Третьего дня мы приехали сюда...” (II, 285). Пречистен
ский же частный пристав 12 июля сообщает московскому обер-полицмейстеру 
Л.М. Цынскому, что “живший в вверенной ему части в доме княгини Гагариной со
стоящий под секретным надзором полиции надворный советник Александр Иванов 
Герцен 12 числа настоящего, т.е. июля, месяца выехал в имение свое, состоящее Мо
сковской губернии Звенигородского уезда в село Покровское, во время же житель
ства его здесь предосудительного за ним ничего замечено не было”53.

“С 26 в Москве”, -  записывает Герцен в дневнике 9 сентября 1843 г. (II, 305). По
лиция в этом случае точно отметила его приезд -  московский вице-губернатор изве
щал обер-полицмейстера: “Получив донесение звенигородского исправника, что со
стоящий под надзором полиции надворный советник Александр Герцен 26 минувша- 
го августа отправился из Звенигородского уезда на жительство в Москву, я имею 
честь уведомить о сем ваше превосходительство”54.

В сентябре этого года Герцен с семьей поселяется в так называемом “тучков-

4* Это был тот Яворовский, который арестовал Герцена в 1834 г. и которого Герцен звал "Я -  воров- 
ский” (Пассек II, 78).
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ском” доме на Сивцевом Вражке (современный № 27). Этот дом Яковлев приобрел 
еще во время владимирской ссылки Герцена. Он был куплен за 14 500 р. у тайного 
советника Павла и генерал-майора Алексея Алексеевича Тучковых, которым он до
стался по наследству от их брата генерал-лейтенанта Сергея Тучкова. Купчая была 
датирована 8 мая 1839 г.55 В этом доме Герцен прожил до весны 1846 г., когда перед 
кончиной отца он переехал в “большой” дом.

Напротив этих домов в то время стояло несколько деревянных одноэтажных 
зданий, построенных после опустошительного пожара 1812 г. На правом углу Кало
шина переулка сохранился дом (№ 24/2), принадлежавший мужу сестры Ф.Ф. Виге- 
ля, известного мемуариста, генерал-лейтенанту И.И. Алексееву. В 1831-1832 гг. в 
этом доме жил юный И.С. Тургенев со своими родителями, готовясь к поступлению 
в университет. На другом, левом углу переулка стоял небольшой дом, принадлежав
ший графу Ф.И. Толстому -  “Американцу”. Дом этот снесен в 1930-х годах.

Следующее донесение полиции в 1844 г. снова касается Герцена в Покровском: 
“Живший в веренной мне части в доме г. Яковлева (...) отставной надворный совет
ник Александр Иванов Герцен сего июня 25 числа выехал на жительство Москов
ской губернии Звенигородского уезда в село Покровское...”56 Это согласуется и с 
другими сведениями57. Осенью Герцен записывает в дневнике: “4 (сентября). Пора 
ехать в Москву, а смерть не хочется” и “Москва 15. Давно приехал...” (II, 379-380). 
“Летописью жизни и творчества Герцена” исходя из этого, определяется время при
езда писателя -  “сентября около 10”58. В полицейском донесении сообщается, воз
можно, более точная дата приезда: “Сего сентября 12-го числа Московской губернии 
Звенигородского уезда из села Покровского прибыл на жительство отставной над
ворный советник Александр Иванов Герцен...”59; по сообщению же звенигородско
го исправника, Герцен “выехал из Звенигородского уезда в Москву 6 числа сего сен
тября”60.

С большим опозданием пристав Пречистенской части отреагировал на отъезд 
Герцена в следующем году -  он сообщил в своем рапорте от 25 июня 1845 г., что Гер
цен “вчерашнего числа выехал на лето на дачу г. Дивова Московского уезда близ 
Черной Грязи...”61, а он еще 12 июня отправил из Соколова письмо Краевскому.

Из Соколова Герцен вернулся в конце сентября -  начале октября62, а в поли
цейском рапорте было сообщено, что “состоящий под секретным надзором над
ворный советник Александр Иванов Герцель (!) и штаб-лекарь коллежский асес
сор Кеччер (!) выехали на жительство в Москву 6 числа сего сентября”63, но о его 
приезде в Москву было сообщено только 6 октября (!): “Александр Иванович Гер
цен прибыл вчерашнего числа Московского уезда из дачи г. Дивова, что близ Ч ер
ной грязи...”64

В 1846 г., после смерти (6 мая) отца, Герцен с семьей переселяется в “Большой 
дом”. Он начинает хлопотать о заграничном паспорте, и для этого ему приходится 
отправиться в Петербург. По различным причинам отъезд его задержался, и он 
смог выехать только 1 октября 1846 г. Перед тем пристав Пречистенской части со
общил обер-полицмейстеру И.Д. Лужину, что “состоящему под секретным надзо
ром надворному советнику Александру Иванову Герцен согласно предписания гос
подина московского полицмейстера 2 отделения от 25 апреля 1845 г. за № 119, по
следовавшего по предписанию вашего превосходительства того же года за № 145, 
выдано 29 сего сентября за № 702 свидетельство на один месяц для проезда в С.-Пе- 
тербург...”65

Из Петербурга Герцен, вероятно, выезжает 1 октября66. О времени его возвра
щения в Москву свидетельствует донесение полиции, где говорится, что он “прибыл 
из С.-Петербурга сего 22 октября и остановился (...) в своем доме...”67

Это были последние месяцы жизни Герцена в России. Получив заграничный пас
порт, он с семьей 19 января 1847 г. покидает Москву. Запоздалой реакцией полиции 
является сообщение полицмейстера о том, что 31 января им дано знать частным при
ставам об “освобождении Герцена от полицейского надзора...”68 В этот день Герцен 
пересек границу николаевской России.
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МАЛОИЗВЕСТНЫЙ ЧЛЕН КРУЖКА ГЕРЦЕНА
Сообщ ение М.К. П е р к а л я

“Ты меня спрашиваешь, зачем я живу в Одессе? Разве это от меня зависит? Я 
долго боролся с упрямою волею отца, но она победила. Впрочем, я надеюсь, что мое 
затворничество не будет продолжительно: еще год, и я полечу туда, где указывают 
мне цель ум и сердце. До тех пор я буду жить мечтами; письма твои будут освежать 
мой сиротеющий дух, в них я нахожу тот голос и те звуки, которые мне издавна ми
лы. Они, однако ж, слишком редки; из всех моих товарищей только ты не забыва
ешь меня”1.

Так начиналось письмо, отправленное Герцену из Одессы 18 августа 1834 г.
До адресата письмо не дошло: за месяц до этого Герцен был арестован и вскоре 

предстал перед Следственной комиссией по обвинению в вольнодумстве. В руках по
лиции оказались также и его друзья и знакомые -  Огарев, Н.М. Сатин, В.И. Соко
ловский, И.А. Оболенский и другие -  всего двадцать человек. При аресте были за
хвачены рукописи художественных и публицистических произведений, письма, про
грамма издания журнала и другие материалы.

Власти были убеждены, что раскрыто тайное общество. Было отдано распоря
жение -  подвергать перлюстрации все поступающие на имя арестованных письма.
1 сентября московский почт-директор А.Я. Булгаков передал в руки следователей 
копию письма, посланного к Герцену из Одессы.

В этом перехваченном письме не было ничего “крамольного”, ничего такого, 
что могло бы дать основание для обвинения автора письма или его корреспондента 
в принадлежности к тайному обществу. По своему характеру оно не отличалось от 
большинства других писем, отобранных при аресте. Но перепуганные следователи 
все же сумели обнаружить в этом дружеском послании “опасное вольномыслие”.

Было установлено, что письмо написано М.М. Иваненко, служившим в канцеля
рии Новороссийского и Бессарабского генерал-губернатора М.С. Воронцова. В Одес
су был послан секретный запрос о политической благонадежности этого чиновника. 
Одновременно Герцену пришлось дать показания о характере своих отношений с Ива
ненко. На допросе 1 ноября 1834 г. Герцен заявил: “В 1831 или 1832 году познакомил
ся я с Моисеем Михайловичем г. Иваненкою, выпущенным из благородного пансиона, 
который около сего времени уехал в Одессу, где служил при военном генерал-губер
наторе графе Воронцове; переписки я с ним не имел, но несколько раз писал к нему, 
не помню вообще о чем; но последние два письма состояли в просьбе к нему прислать 
статью в предполагаемый мною Альманах на 1835 год; он обещал прислать и о сем пи
сал, кажется, два раза. Прочих писем не припомню” (XXI, 427-428).

В своих показаниях Герцен, разумеется, постарался преуменьшить степень сво
ей близости с автором письма, но перлюстрированный документ красноречиво сви
детельствовал о дружбе и единомыслии обоих молодых людей. Иваненко называл в 
числе своих ближайших друзей Н.И. Сазонова, Н.М. Сатина и Огарева (двое из них 
находились под арестом), сетовал на то, что они не пишут, и выражал готовность 
“тремя письмами отвечать на их одно”.
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Как видно из письма, Герцен делился с Иваненко своими творческими планами, 
в частности, он сообщил о подготовленном им к печати сокращенном переводе кни
ги В. Кузена “Доклад о состоянии народного образования в некоторых странах Гер
мании и особенно в Пруссии”. В список друзей и знакомых, которым Герцен соби
рался преподнести экземпляры своего издания, он включил и Иваненко (XXI, 591). 
Печатанье этой книги началось незадолго до ареста, но в свет она так и не вышла.

Судя по письму Иваненко, Герцен в не дошедшем до нас письме изложил неко
торые мысли о роли Германии “в обновлении человечества”, занимавшее его в то 
время; высказал свое отношение к Н.А. Полевому и его журналу “Московский теле
граф”, запрещенному в апреле 1834 г. При этом Герцен, видимо, упрекнул своего 
корреспондента в неумении “отдать должной справедливости Полевому”. Объясняя 
свою точку зрения, Иваненко привел отзыв о Полевом издателя “Одесского вестни
ка” М.П. Розберга и добавил от себя: «Я скажу о нем (т.е. о Полевом. -  М.П.), что 
ты сказал о Кузене: мы уш ли далее. Познакомившись без постороннего посредства 
с образцовыми иностранными писателями, мы увидели шаткость мнений “Телегра
ф а”, неосновательность его суждений; он ни одного автора не понял вполне, не объ
яснил, как должно. Он кричал о Вильмене и ставил его наряду, если не выше, Шле- 
геля, у него Барант изображен гигантом, Геерен изуродован. Итак, Полевой был для 
нас каланчою, вечем новгородским, он первый зазвонил в колокол нравственной не
зависимости. Но звонарь остался при колокольне, а сильные пошли вперед. Вскоре 
в университете явились: Василевский, Павлов, Давыдов, Надеждин, которых поня
тия были выше его понятий. Впрочем, Полевой будет всегда иметь право на наше 
уважение и признательность: он, по крайней мере, любил родину, он желал ей про
свещения и деятельно оному способствовал. Запрещение “Телеграфа” -  точно, по
теря для нашей литературы: как журналист он превосходен. К чему только он брал
ся за “Историю русского народа”?».

Иваненко откликнулся на просьбу Герцена прислать материалы для задуманно
го им альманаха: “Я продолжаю трудиться для вашей книги, не знаю только, в состо
янии ли буду доставить тетрадь т  ГоПо толщиной в ладонь”.

В конце письма Иваненко просил, чтобы кто-нибудь из их общих друзей выслал 
в Одессу запрещенное цензурой собрание сочинений А. Мицкевича, вышедшее в Па
риже в четырех томах2. Это было опасное поручение. Распространение запрещен
ных для ввоза в Россию изданий сурово преследовались. В июне 1834 г. для принятия 
мер против продажи не пропущенных цензурой книг по “высочайшему повелению” 
был образован особый комитет, куда вошли шеф жандармов, министры просвеще
ния, юстиции, внутренних дел, управляющий III Отделением3.

Этим письмом, несколькими упоминаниями об Иваненко в переписке Герцена и 
Огарева и краткой биографической справкой в статье Ф.Ф. Майского “Юность Лер
монтова”4 исчерпывались сведения об этом члене кружка Герцена и Огарева.

В Российском государственном историческом архиве удалось обнаружить новые 
материалы об Иваненко. Они значительно расширяют наши представления об идей
ных связях Герцена в 1839-х годах.

Моисей Михайлович Иваненко родился 4 августа 1813 г. в селе Остролучье Ки
евской губернии. Его отец, Михаил Моисеевич Иваненко, был почетным попечите
лем Александровского училища в Екатеринославле, затем, в 1837-1844 гг., -  попе
чителем Екатеринославской гимназии5.

4 декабря 1826 г. Иваненко был определен в Московский благородный универ
ситетский пансион полным пансионером. Вместе с ним в пансионе обучались и два 
его брата -  Андрей и Александр. 11 марта 1830 г. Московский пансион, как извест
но, посетил Николай I, и вскоре последовал “высочайший указ” о преобразовании 
пансиона в гимназию. Иваненко продолжал учиться в этом учебном заведении, и 6 
ноября 1831 г. ему был вручен аттестат, удостоверявший, что он, “быв в 1827 году 
принят в пансион и обучавшись в оном искусствам, языкам и наукам, по утвержден
ному постановлению в пансионе преподаваемым, с отличным прилежанием, благо
родным поведением и похвальными успехами, окончил полный курс учения. В быт
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ность свою на публичных актах был награжден разными призами и двумя серебря
ными медалями. Ныне же по законченном испытании согласно с начертанными для 
сего правилами, на основании высочайшего его императорского величества указа от
14 февраля 1818 и от 29 марта 1830 годов, удостоен и высшим начальством утвер
жден в праве на чин двенадцатого класса...6

Августа 6 дня. Дан в Москве ноября 6-го дня 1831 года”7.
Среди сорока шести воспитанников XII выпуска (несостоявшегося из-за преоб

разования пансиона) мы находим имена Лермонтова, Андрея и Моисея Иваненко8. 
Таким образом, более полутора лет (с 1 сентября 1828 г., когда Лермонтов был при
нят в пансион, и до 16 апреля 1830 г., когда он подал прошение об увольнении) Ива
ненко и Лермонтов учились вместе. Успехи их дважды одновременно отмечались на 
торжественных актах. 6 апреля 1829 г. по случаю девятого выпуска Московского 
благородного пансиона среди отличившихся воспитанников был назван Лермонтов, 
награжденный призами9. В этот же день за успехи в учении получил награду и Ива
ненко10. 29 марта 1830 г. на торжественном собрании в пансионе Лермонтов был на
гражден книгой11, а Иваненко получил серебряную медаль с именем12.

Прямых указаний на их знакомство мы не находим ни в дошедшей до нас пере
писке, ни в мемуарной литературе. Однако известно, что Лермонтов и Иваненко не 
только учились под руководством одних и тех же учителей, но и были членами ли- 
туратурного общества пансиона. Не приходится сомневаться в том, что они знали 
друг друга.

В Благородном пансионе, в кружке С.Е. Раича, усиленно изучалась английская 
романтическая поэзия, особенно творчество Т. Мура. Иваненко и Лермонтов отдали 
дань этим литературным интересам. В 1829 г. Лермонтов начал учиться английско
му языку и уже через несколько месяцев читал в подлиннике Байрона, Скотта, Му
ра. В 1830-1832 гг. Лермонтов усиленно переводит Байрона в стихах и прозе, созда
ет ряд “байронических” стихотворений. Сильное впечатление на Лермонтова оказы
вает и поэзия Мура.

Иваненко, как и Лермонтов, хорошо знал английскую литературу и также увле
кался Байроном и Муром. По поручению Раича Иваненко написал работу “Харак
тер слога и сочинений Томаса Мура” и на торжественном акте в Благородном пан
сионе произнес на английском языке речь на эту тему13.

В 1829 г. в журнале “Атеней” была напечатана анонимная заметка “Нечто о Му
ре” и прозаический перевод трех его стихотворений: “Испанская песня”, “Встреча 
кораблей” и “Вечерний выстрел”14. «Всем известен певец “Ирландских мелодий” и 
“Любви ангелов” (...), -  читаем мы в заметке. -  Воображение поэта равно питается 
прелестями своего идеала и воспламеняется делами политическими. Прихотливая 
муза его бич сатиры покидает для того, чтобы бряцать на лире. Политическая его 
поэзия понятна всего более для наблюдателей непрестанного хода дел английского 
правительства; но другие произведения имеют общую занимательность».

Публикация не осталась незамеченной. Высказывалось предположение, что и 
заметка и перевод принадлежат М.М. Иваненко15. Как установлено В.А. Мануйло
вым, Лермонтов, внимательно следивший за “Атенеем”, впервые познакомился со 
стихотворением “Вечерний выстрел” именно по этой публикации. Тогда же (а не в 
1841 г., как считалось ранее) Лермонтов пишет стихотворение “Ты помнишь ли, как 
мы с тобою...”, представляющее собой перевод “Вечернего выстрела”. Произведен
ное Мануйловым сличение двух переводов -  прозаического (Иваненко) и стихотвор
ного -  подтверждает этот вывод16.

6 ноября 1831 г. на торжественном акте по случаю окончания гимназии Иванен
ко выступил с докладами на английском языке “О важности английского языка” и на 
итальянском -  “Об итальянской эпической поэме”17. Оба эти выступления характе
ризуют его как страстного поклонника романтической поэзии.

Еще в гимназии или вскоре после ее окончания Иваненко познакомился с Гер
ценом и, как мы видели, вошел в его дружеский круг. Иваненко мог, таким образом, 
стать связующим звеном между Лермонтовым и Герценом.
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ГЕРЦЕН
Портрет работы А.А. Збруева (масло), 1832 
Фотокопия, принадлежавшая семье Пассек 

Музей Герцена, Москва 
Оригинал портрета хранится в Историческом музее (Москва)

В начале 1830-х годов пути Лермонтова, Герцена и Огарева не раз соприкаса
лись как в стенах Московского университета, где они одновременно учились (Герцен 
на физико-математическом отделении, Лермонтов и Огарев -  на нравственно-поли- 
тическом), так и за пределами университетских аудиторий18. 16 марта 1831 г. про
изошла нашумевшая “маловская история”, описанная Герценом в “Былом и думах’ . 
В этой демонстрации участвовали и Герцен, и Лермонтов, и Огарев.

Были ли Герцен и Лермонтов знакомы? Высказывания Герцена о Лермонтове 
как будто позволяют положительно ответить на этот вопрос. В письмах, дневнике, 
публицистических статьях, в книге “О развитии революционных идей в России” и в 
“Былом и думах” содержится немало оценок личности и творчества Лермонтова. В 
его поэзии Герцен слышит голос эпохи, находит ярчайшее поэтическое выражение 
настроений поколения 1830-х годов -  поколения, к которому принадлежал и сам 
Герцен.

Герцен говорил о Лермонтове как о своем современнике, единомышленнике и 
товарище. Общеизвестна характеристика поэта в книге “О развитии революцион
ных идей в России” (1850). Читая ее, невозможно отрешиться от мысли, что Герцен 
передал здесь то, что лично видел. Сознание его как бы воссоздает “печальную 
мысль” Лермонтова, его смелые высказывания “без всякой пощады и прикрас”; ему 
известны страдания и мужественная душевная борьба поэта, его грустное прощание 
и мрачные предчувствия перед отъездом на Кавказ.
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Вопрос о связях Герцена и Лермонтова неоднократно привлекал к себе внима
ние литературоведов. В работах Л.Н. Бродского, М.И. Гиллельсона и других иссле
дователей вскрыты идейные связи и общность мироощущения этих двух выдающих
ся современников19. Однако попытки установить, имелись ли между ними какие-ли
бо личные контакты, не привели к результативному выводу. Представления о лич
ности и настроениях Лермонтова складывались у Герцена в результате его общения 
с кругом их общих знакомых. К их числу, безусловно, принадлежал и М.М. Иванен
ко.

После окончания гимназии Иваненко переехал в Одессу и 8 января 1833 г. был 
зачислен в штат канцелярии Новороссийского и Бессарабского генерал-губернато- 
ра М.С. Воронцова20.

В Одессе Иваненко сблизился с М.П. Розбергом, профессором истории и рус
ской словесности Ришельевского лицея, издателем “Одесского альманаха на 1831-й 
год”, редактором газеты “Одесский вестник” и еженедельного приложения к ней 
“Литературные листки”. Розберг играл заметную роль в культурной жизни Одессы. 
Его лекции и статьи, по словам современников, оказали “большое влияние на очи
щение и развитие русского языка в Одессе”, усилили “жажду к русскому чтению”21.

В цитированном выше письме к Герцену Иваненко писал, что общение с Розбер
гом доставляет ему “приятные минуты”22.

Розберг привлек Иваненко к сотрудничеству в “Литературных листках”, выхо
дивших в 1833-1834 годах. Программа этого издания не отличалась особой широ
той. В отделе “Науки” печатались материалы по истории, географии, статистике, ес
тествознанию. Здесь были опубликованы, например, статьи “Об эпохах творчества 
и критики”, “Взгляд на некоторые события всемирной истории”, “О содержании, 
форме и значении изящнообразовательных искусств”, “Теория света”, “Разбор 
мнений опытных физиков об атмосферных явлениях” и пр. Печатая научные 
статьи, редакция, по ее словам, заботилась о том, чтобы они “не отзывались сухо
стью, односторонностью и направлением излишне техническим, а были легки и при
ятны”.

Отдел словесности заполнялся стихотворениями и отрывками из прозаических 
произведений. В 1833-1834 годах в “Литературных листках” печатались произведе
ния А.И. Подолинского, А.И. Полежаева, А.А. Совинского, А.С. Стурдзы, В.П. Те- 
плякова, Н.Г. Тройницкого, В.Н. Щастного и других.

Большое место в этом издании занимали переводы западноевропейских писате
лей -  Гюго, де Виньи, Ж.-П. Рихтера, Бальзака, Нодье, Дюма, Ламенне, Гете, Миц
кевича и др. Большинство переводов принадлежало самому редактору “Литератур
ных листков”. Оценка переводческой деятельности Розберга содержится в аноним
ной статье “Литературная летопись Одессы” (в “Одесском альманахе на 1840 год”, в 
котором, кстати сказать, были напечатаны стихотворения “Узник” и “Ангел” Лер
монтова): “Сам г. Розберг ограничивался только ролью переводчика. Впрочем, он 
владел мастерски языком, и его переводы были образцом изящной прозы, что так
же капитал в литературе, особенно юной. Этот капитал дал тотчас и проценты. Во
круг Розберга образовался целый кружок переводчиков, не просто ремесленников, 
но дилетантов литературы...”23 В числе сотрудников “Одесского вестника” и “Лите
ратурных листков” автор статьи называет и Иваненко24. Ему принадлежат перево
ды нескольких произведений: “Дон Жуан”25, “Два гуртовщика”26, “Товия Гуарне- 
рий”27. Возможно, что в “Литературных листках” печатались и другие, анонимные, 
переводы Иваненко. С 1835 г. издание “Литературных листков” прекратилось. На
учные статьи и переводы западных писателей после этого стали изредка появляться 
в “Одесском вестнике”28.

После прекращения “Литературных листков” деятельность Иваненко получила 
новое направление. В 1835 г. он дважды ходатайствовал перед Главным управлени
ем цензуры о разрешении издавать журнал.

Первое прошение -  об издании журнала “Одесское обозрение” -  было подано в 
Одесский цензурный комитет в марте 1835 г. К  прошению были приложены про
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грамма издания, “Свидетельство от начальства о поведении” и аттестат об “ученых 
сведениях” Иваненко29.

Планируемое издание отвечало потребностям развивавшегося в культурном и 
экономическом отношениях Юга России. Официальный “Одесский вестник”, выхо
дивший два раза в неделю на русском и французском языках, и “Листки, издаваемые 
обществом сельского хозяйства Южной России”30, не в состоянии были удовлетво
рить эту потребность.

Новый журнал ставил перед собой более широкие задачи. Он призван был объ
единить силы местных литераторов и ученых в едином органе. Редакция приглаша
ла к сотрудничеству и столичных писателей. Программа предполагаемого журнала 
была сформулирована Иваненко следующим образом: «С 1-го июля текущего года, 
если средства позволят, а в противном случае с 1-го января будущего 1836 года пред
полагается издание в Одессе журнала ученого и литературного под названием 
“Одесское обозрение”. Главная цель сего журнала -  знакомить читателей с Ново
российским краем; в подобном журнале сей край, столь малоизвестный и между тем 
столь заслуживающий быть известным, до сих пор чувствовал недостаток. Обзор 
Новороссийского края не ограничится каким-нибудь односторонним наблюдением; 
он обнимет жителей и землю, успехи образования и развитие народного богатства. 
Издатель и его сотрудники будут делать наблюдения свои на самих местах; для сего 
они предпринимали и впредь будут предпринимать поездки по всему пространству 
Новороссии. Как ход и успехи просвещения в России и прочих европейских государ
ствах имеют влияние на развитие самого Новороссийского края и рассматривать это 
частное развитие от общего невозможно, не вредя полноте картины, то в состав 
журнала войдет также постоянный отчет о ходе и направлении просвещения вооб
ще». В журнале намечалось пять основных отделов “без определенного разделения 
на части”: “Науки”, “Отечественная словесность”, “Иностранная словесность”, 
“Критика и библиография”, “Смесь”. Периодичность издания -  две книжки в месяц.

В программе “Одесского обозрения” указывалось, что в издании будут участво
вать “все одесские литераторы и ученые”. “Сверх того, — писал Иваненко, -  редак
ция приглашает и других русских писателей украшать сей журнал своим трудом”31.

Как видно из программы, главное место в журнале должна была занять русская 
и иностранная литература и критика; отделу “Науки” отводилась второстепенная 
роль. В программе подчеркивалось, что научные статьи, “не входя в частные, под
робные ученые рассуждения, будут содержать одни основные понятия...”.

Заслуживает внимания стремление издателя освещать “местный материал” в 
связи с состоянием науки и просвещения в России и в странах Западной Европы. В 
программе предлагалось не часто встречавшееся в журналистике новшество -  поезд
ки сотрудников по Новороссийскому краю для сбора материалов — нечто вроде сети 
корреспондентов.

29 марта 1835 г. попечитель Одесского учебного округа Н. Покровский напра
вил прошение Иваненко вместе с программой “Одесского обозрения” и другими до
кументами в Главное управление цензуры. Оттуда 8 мая 1835 г. последовал катего
рический отказ: “Главное управление цензуры не находит удобным умножать число 
повременных изданий, не изъявило согласия на просьбу г. Иваненки. С. У в а - 
р о в”32.

В середине 1835 г. Иваненко приехал в Москву. Своих друзей он не застал -  Гер
цен, Огарев, Сатин уже находились в ссылке. Об их судьбе Иваненко узнал от 
Н.Х. Кетчера и от других оставшихся на свободе друзей. Кетчер же в не дошедших 
до нас письмах к Герцену и Огареву сообщил о приезде Иваненко. Так возобнови
лись прежние связи. В целях конспирации друзья не упоминали в письмах фамилии 
Иваненко, называя его “Моисеем”, “Мокез”, “И ”. Так, в письме к Герцену от 29 авгу
ста 1835 г. Огарев писал: “Кандидат уехал, Мозез в Москве; оба выросли душою”33.

В декабре 1835 г. Иваненко вторично подал прошение о разрешении ему выпу
скать периодическое издание под названием “Новороссийский журнал”34. При этом
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ему удалось заручиться поддержкой влиятельного Воронцова, который в своем 
представлении в Министерство народного просвещения от 13 декабря отметил об
ширные познания будущего издателя. “Постоянные занятия Иваненки в продолже
нии нескольких лет, -  писал Воронцов, -  доставили ему возможность собрать мно
жество любопытных сведений о Новороссийском крае. К сему присоединяется со
действие многих других сведущих и ученых людей”. Издание “Новороссийского жур
нала” губернатор назвал “предприятием весьма полезным”.

К отношению Воронцова была приложена написанная Иваненко программа 
“Новороссийского журнала”. В новом проекте иначе планировался отдел науки: 
“Сведения о науках, в настоящем их состоянии, ученые исследования о России, в осо
бенности о Новороссийском крае. Теоретическое описание практических способов к 
усовершенствованию земледелия, фабрик, торговли, промышленности и проч.”.

В отделе “Изящная словесность” предполаг алось публиковать “оригинальные и 
переводные из лучших иностранных журналов статьи, в прозе и в стихах, повести, 
живописные путешествия по Крыму, Бессарабии и проч.” Планировались также от
делы “Критика” и “Смесь”.

Надо думать, что эти изменения были сделаны не без воздействия Воронцова. 
Ходатайство губернатора, однако не помогло: 23 декабря 1835 г. Главное управле
ние цензуры на представление Воронцова ответило отказом.

По поводу принятого решения министр народного просвещения С.С. Уваров в 
официальном письме известил Воронцова, что Главное управление не может раз
решать издание новых журналов без “высочайшего соизволения” и что прошение 
Иваненко может быть представлено царю лишь в том случае, если Воронцов сог
ласится “засвидетельствовать благонадежность издателя в нравственном отноше
нии”35.

По-видимому, Воронцов не счел возможным взять на себя ответственность за 
“нравственность” Иваненко, тем более, что незадолго до того им был получен сек
ретный запрос об Иваненко из “высочайше” учрежденной Следственной комиссии, 
рассматривавшей дело о молодых вольнодумцах, к числу которых мог принадлежать 
будущий издатель “Новороссийского журнала”.

Попытка Иваненко основать журнал совпала с аналогичными издательскими 
планами его московских друзей. Известно, что еще в конце 1832 или в начале 1833 г. 
членами герценовского кружка было задумано издание художественно-публицисти
ческого альманаха. Инициатива принадлежала В.В. Пассеку, которому удалось при
влечь к участию в издании широкий круг авторов. Кроме Пассека, Герцена, Огаре
ва, Сатина, в альманахе должны были участвовать М.П. Погодин, Н.Ф. Павлов,
Н.С. Теплова, М.А. Максимович и др. К  началу 1833 г. была собрана большая часть 
предназначавшихся для издания материалов. Подготовленный к печати альманах 
дважды представлялся в цензуру — в апреле и в мае 1833 г. Издание в свет не вы- 
шло.Т.П. Пассек, принимавшая участие в подготовке издания, сообщает в своих вос
поминаниях: «"Альманах” был составлен хорошо, хорошо переписан, но цензура так 
много изменила, что он оставался неизданным»36.

Через год, в феврале 1834 г., когда более четко определилось направление об
щественных и научных интересов Герцена и его друзей, созрел план издания научно
го и литературного журнала. До нас дошел написанный Герценом документ под ус
ловным названием “Программа и план издания журнала” (1,59-61), представляющий 
собой проект издания и одновременно изложение взглядов кружка Герцена и Огаре
ва. Программа журнала отличалась энциклопедической широтой. Проект этот так
же осуществлен не был.

Идея издания журнала владела друзьями и в годы ссылки, о чем свидетельству
ет письмо Огарева к Н.Х. Кетчеру от 27 декабря 1837 г37.

Здесь изложен интересный проект издания научного и литературно-художест- 
венного журнала. Возвращаясь к “Программе...” в 1834 г., Огарев развивает и допол
няет первоначальный план: помимо научных и литературных статей, в журнале 
должны печататься “индустриальные статьи” отечественных “хозяев и промышлен-
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МОСКВА ЗДАНИЕ ПРЕЧИСТЕНСКОЙ ПОЛИЦЕЙСКОЙ ЧАСТИ В ШТАТНОМ ПЕРЕУЛКЕ 
(НЫНЕ КРОПОТКИНСКИЙ ПЕР.. 23)

Фотография. Начало 1910-х годов 
“Альбом зданий, принадлежащих Московскому городскому общественному управлению". Том 1. Москва, 1913 

В Пречистенской полицейской части с 21 июля по 5 сентября 1834 г. содержался под арестом Герцен

ников”. Для этой части журнала Огарев считал возможным использовать иностран
ные технико-индустриальные издания38.

Между журнальными проектами Огарева и Иваненко прослеживается определен
ная связь. Примечательно, что Огарев возвращается к мысли о журнале как раз в те 
дни, когда решается судьба “Новороссийского журнала”. По-видимому, в не дошед
шем до нас письме к Огареву Кетчер сообщил об Иваненко и его журнальных проек
тах и письмо Огарева от 27 декабря 1835 г. явилось откликом на это сообщение.

Возможно, что сведения о журнальных проектах Иваненко дошли и до находив
шегося в ссылке Герцена. В письме к Кетчеру от 22 ноября 1835 г. Герцен писал: 
“Моисей в Москве ли? Пожми его руку” (XXI, 56).

О дальнейшей судьбе Иваненко известно немного. Несколько строк о нем мы 
находим в письме Огарева к Герцену от 27 сентября 1844 г. из Берлина39. В 1848 г. в 
“Отечественных записках” был напечатан рассказ Иваненко “День в Новороссий
ских степях”40. Сохранилось письмо Иваненко к А.А. Краевскому от 1 августа 1847 г.
по поводу этой публикации41.

В конце 1840-х годов Иваненко жил в Москве; он был секретарем отделения Мо
сковского дамского попечительства о бедных42.

Сохранил ли Иваненко верность свободолюбивым устремлениям юности? Как 
он отнесся к деятельности своих друзей — издателей “Полярной звезды и Колоко
ла”? Ответы на эти вопросы могут дать лишь дополнительные разыскания. Тогда же 
можно будет сделать и окончательные выводы насчет его политической эволюции. 
Но и приведенные материалы доказывают, что интересы Иваненко развивались в 
том же направлении, что и интересы Герцена. Стремление Иваненко, Герцена и 
Огарева издавать журналы, в программе которых было немало общего, говорит о 
том, что они чутко улавливали потребности эпохи и стремились основать издания, 
способные служить рупором передовой научной и общественной мысли.
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ПРИМЕЧАНИЯ

'Это письмо М.М. Иваненко опубликовано Л.Р. Ланским в его комментариях к 30-томному Собр.
соч. Герцена (XXI, 594—596).
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на польском языке, запрещенным цензурою иностранной безусловно и для публики с 1830 до декабрь ме
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3”д ело по отношению генерал-адъютанта графа Бенкендорфа о обнаружившейся торговле запре
щенными книгами” (РГИА, ф. 772, 1834, ед. хр. 699).

4”Труды Воронежского гос. университета, т. XIV, вып. II. Материалы по истории русской культуры .
Воронеж, 1947, с. 242- 243.

5”Дело по отношению Екатеринославского гражданского губернатора об утверждении надворного 
советника Иваненко почетным попечителем Екатеринославской гимназии” (РГИА, ф. 733, оп. 78, 
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Александр, р. 1815; Екатерина, р. 1817; Елизавета, р. 1818 и Анна, р. 1820.
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ство”, т. 45—46, с. 233).
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ИВ.А. М а н у й л о в .  Указ. соч., с. 31.
12”Моск. ведомости”, 1830, № 36, 3 мая, с. 1644.
13”реЧи и стихи, произнесенные в торжественном собрании Университетского благородного панси

она, по случаю выпуска воспитанников, окончивших курс учения, 1830 года марта 29 дня. При сем отчет 
пансиона за 1829 год”. М., 1830, с. 37-42; “Дамский журнал”, 1830, № 17, с. 60.

14”Атеней”, 1829, № 17, с. 495^197. Ценз, разрешение 1 июля 1829 г.
15В.А. М а н у й л о в ,  М.И. Г и л л е л ь с о н ,  В.Э. В а ц у р о, М.Ю. Лермонтов. Семинарий. Л., 

1960, с. 146-147. См. также: В. В а ц у р о. “Ирландские мелодии” Томаса Мура в творчестве Лермонто
ва (“Русская литература”, 1965, № 3, с. 184-192); “Лермонтовская энциклопедия”, с. 323-324.

16В.А. М а н у й л о в .  Заметки о двух стихотворениях (“Ученые записки Ленинградского гос. пед. 
ин-та им. А.И. Герцена”, 1948, т. 67. Кафедра русской литературы, с. 82-87). Предположение исследова
теля, что и прозаический перевод “Вечернего выстрела” принадлежит Лермонтову, вызвало возражения 
(см.: М.Ю. Лермонтов. Семинарий, с. 146-147). О переводе этого стихотворения см. также: “Лермонтов
ская энциклопедия”, с. 585-586.

17'Речи, разговор и стихи, произнесенные в торжественном собрании первой Московской гимназии, 
по случаю выпуска благородных воспитанников, окончивших курс учения, 1831 года ноября 6 дня. При 
сем отчет Первой гимназии за 1831 год”. М., 1831, с. 34-37, 38-41.

18Автор статьи “Московский университетский благородный пансион” ошибочно утверждает, что 
Огарев, как и Лермонтов, был воспитанником пансиона (“Лермонтовская энциклопедия”, с. 290). Полу
чив домашнее образование, Огарев был зачислен 28 января 1832 г. вольнослушателем на нравственно-по
литическое отделение Московского университета (Н.Г. Т а р а к а н о в .  Н.П. Огарев. Эволюция фило
софских взглядов. М., 1974, с. 49). Но и до этого Огарев посещал университетские лекции сначала на фи
зико-математическом, а затем на юридическом и словесном отделениях (В.П. Г у р ь я н о в .  К студен
ческой биографии Н.П. Огарева (по новым материалам) -  “Вестник Московского университета”. Серия 
обществ, наук, 1953, вып. 2, с. 165-167). Связующей нитью между Лермонтовым и Огаревым могла слу
жить Е.П. Ростопчина, с которой Лермонтов познакомился в начале 1830-х годов и посвятил ей стихотво
рения “Крест на скале” (1830) и новогодний мадригал “Додо” (1831). В эти же годы с Ростопчиной сбли
зился и Огарев. По свидетельству Пассек, у него находились рукописи ненапечатанных стихотворений Ро
стопчиной (Пассек /, 350). О знакомстве Лермонтова и Огарева с Ростопчиной см. также: С. С у ш к о в. 
Биографический очерк (“Сочинения гр. Е.П. Ростопчиной”, т. 1, СПб., 1890, с. XIV и XXXIX); “Декабри
сты. Сборник материалов”. Л., 1926, с. 15.

19См.: Н.Л. Б р о д с к и й .  М.Ю. Лермонтов. Биография, т. 1. 1814-1832. М., 1945, с. 260-296; 
М. Г и л л е л ь с о н .  Лермонтов в оценке Герцена (Сб.: “Творчество М.Ю. Лермонтова”. М., 1964, 
с. 364-394); М.И. Г и л л е л ь с о н ,  Е.Н. Д р ы ж а к о в а ,  М.К. П е р к а л ь .  А.И. Герцен. Семинарий. 
М.-Л., 1965, с. 232-234; “Лермонтовская энциклопедия”, с. 111.

20РГИА, ф. 777, оп. 1, ч. 1, 1835, ед. хр. 779, л. 2. Отметим, что в официальных печатных источниках 
(“Месяцослов и общий штат Российской империи на 1835 год” и “Новороссийский календарь, издаваемый 
П.М. 1835 год”) служба Иваненко в канцелярии Воронцова не зафиксирована.

21 А. С к а л ь к о в с к и й .  Участие Одессы в подвигах на поприще наук, отечественной истории и 
словесности (“Сын отечества”, 1842, № 6, отд. V, с. 33, 36).

22Возможно, знакомство Иваненко с Розбергом состоялось еще в Москве, в 1829 г., когда Розберг, 
закончив Московский университет, некоторое время сотрудничал в “Атенее” (см., например, перевод ста
тьи “Открытие Пифагора” -  “Атеней”, 1829, ч. 1, март, с. 556-590). Как уже говорилось, в этом журнале 
в 1829 г. была напечатана заметка Иваненко “Нечто о Муре” и перевод трех стихотворений Мура.

23”Одесский альманах” на 1840 год”. Одесса, 1839, с. 28. Издателем альманаха был Д.М. Княжевич, 
его помощником -  Н.И. Надеждин.
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24Участие Иваненко в “Одесском вестнике” в 1832 и 1833 г. не выявлено.
—"Лит. листки”, 1833, № 12, с. 95-98; № 13, с. 103—105.
2бТам же, № 14, с. 110-113; № 15, с. 117-121; № 16, с. 125-128.
27Там же, № 27, с. 235-242.
28Например, “Отрывки из соч. Сильвио Пеллико” (“Одесский вестник”, 1835, № 43, 25 мая).
29«Дело о дозволении губернскому секретарю Иваненко издавать журнал “Одесское обозрение”» 

(.РГИА, ф. 772, оп. 1,ч. 1, ед. хр. 779,7 л.). В “Деле” сохранилось следующее свидетельство: “Служащий в 
штате канцелярии г-на Новороссийского и Бессарабского генерал-губернатора, губернский секретарь 
Моисей Михайлов сын Иваненко во время служения своего в канцелярии, с 8-го января 1833 года по на
стоящее число, отличался хорошим поведением, доброю нравственностию и усердием к службе. О чем 
приятным долгом считаю сим свидетельствовать. 15-го марта 1835 года. Правитель канцелярии статский 
советник Ф а б р ” (л. 2).

3°С 1841 по 1917 г. издание выходило под названием “Записки общества сельского хозяйства Южной 
России”.

31РГИА, указ. дело, л. 4-5.
32Там же, указ. дело, л. 7.
33Огарев II, 274. Кандидат -  это, по-видимому, Н. Сазонов. См. также письмо Огарева к Кетчеру от 

середины 1835 г. (там же, с. 272). В комментариях к этому изданию отечество Иваненко указано неверно.
34«Дело по отношению Новороссийского и Бессарабского генерал-губернатора о дозволении гу

бернскому секретарю Иваненко издавать “Новороссийский журнал”» РГИА, ф. 772, оп. 1, ед. хр. 838, л. 4.
35 РГИА, указ. дело, л. 4.
36Пассек I, 442.
37Огарев I, 274—277.
38Об этом проекте Огарева см.: Е.И. З е й л и г е р - Р у б и н ш т е й н .  Н.П. Огарев о воспитании и 

народном образовании. М., 1968, с. 35.
39Огарев II, 374.
40ОЗ, 1848, № 5, отд. 3, с. 34-48.
41РНБ, ф. 73 (А. Бильбасова), № 2. л. 1.
42”Адрес-календарь жителей Москвы. Составлен (...) К. Нистремом”. 1850, ч. 1. Календарь чиновни

ков служащих”. М., 1849, с. 358.

“ВЫСОЧАЙШАЯ РЕЗОЛЮЦИЯ” АЛЕКСАНДРА II
Сообщение И.В. П о р о х а

Создание Герценом (в феврале 1853 г.) Вольной русской типографии явилось ло
гическим следствием всей его предшествующей общественно-литературной и анти
правительственной деятельности. Вместе с тем это выдающееся событие в истории 
русского освободительного движения показывает, какое огромное значение прида
вал Герцен бесцензурной печати в борьбе против крепостничества и самодержавия. 
“Основание русской типографии в Лондоне, — писал Герцен 20 мая 1853 г., — являет
ся делом наиболее практически революционным, какое русский может сегодня пред
принять в ожидании исполнения иных, лучших дел” (XII, 79).

Царское правительство сразу же поняло, какого грозного и опасного противни
ка оно обрело в лице Герцена-издателя. Показательно в этом отношении официаль
ное обращение шефа жандармов гр. А.Ф. Орлова к министру народного просвеще
ния А.С. Норову от 24 июня 1853 г. Сообщая, что “изгнанник Герцен учредил недав
но в Лондоне русскую типографию с целью печатать в оной возмутительные сочи
нения”, он предписывал Норову “обратить на это особенное внимание цензурных 
комитетов, так как в оные, в числе книг, привозимых из-за границы, могут быть 
представляемы и помянутые злонамеренные сочинения”. Одновременно Орлов “от
несся к гг. министру финансов и генерал-губернаторам пограничных губерний импе
рии, прося их распоряжений к обращению строжайшего внимания на привозимые в 
наши пределы русские книги и к воспрепятствованию ввоза таковых книг, печатан
ных в означенной типографии”1.

И во все последующие годы, вплоть до самой смерти Герцена, его издательская 
деятельность постоянно являлась объектом преследований царского правительства, 
особенно усилившихся с момента выхода “Колокола”.

Герцену пришлось преодолеть немалые трудности, прежде чем он завоевал ши
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рокое признание как редактор-издатель и установил связь с многочисленными кор
респондентами из России. Наиболее тяжелыми были для Герцена два первых года 
существования лондонской типографии, когда между ним и Россией была воздвигну
та китайская стена молчания. Страстные призывы “лондонского изгнанника” оста
вались безответными. Николаевский режим лишил людей дара речи. И только с 
конца 1855 г. долгожданный сочувственный отклик долетел до берегов Англии. Не
скончаемым потоком вскоре потекли в Лондон к Герцену корреспонденции из Рос
сии, которые позволили ему и Огареву наладить издание “Колокола”, принесшего 
Вольной русской типографии наибольшую популярность. Как считал сам Герцен, с 
“Колокола” началась “настоящая серьезная пропаганда” (XXVII, 171).

В борьбу против “Колокола” сразу же включились важнейшие государственные 
учреждения: III Отделение вместе с корпусом жандармов, Государственный совет, 
Министерства внутренних дел, юстиции, народного просвещения, иностранных дел, 
финансов, а также Главное управление почт и телеграфов.

“Колокол” и другие издания Вольной русской типографии строго преследова
лись в России. Александру II даже удалось добиться их запрещения в Пруссии, Сак
сонии, во Франкфурте-на-Майне, Париже, Риме и Неаполе. В борьбе против Герце
на и его изданий царское правительство не гнушалось никакими средствами. Оно 
подчас готово было воспользоваться услугами явных авантюристов. Известны име
на некоторых из них, предлагавших за определенную плату нанести ущерб Вольной 
русской типографии и ее изданиям (Г. Михаловский, Ю. Мейер). Предательство Ми- 
халовского, служившего приказчиком в лондонском книжном магазине Трюбнера, 
было печатно разоблачено Герценом в листе 4 “Колокола” от 1 октября 1857 г. В за
метке “От издателя” Герцен писал: “Удостоверясь, что некто Михаловский, зани
мавшийся делами по книжной торговле г. Трюбнера, предлагал русскому правитель
ству доставлять рукописи и письма, присылаемые для нашей лондонской типогра
фии, и считая должность корреспондента русского правительства несовместимой с 
делами нашей типографии, -  мы взяли все меры, чтоб отстранить Михаловского от 
всякого участия в делах...” (XIII, 49; ср. 64-65).

Любопытные сведения об осведомленности Герцена относительно предательст
ва Михаловского содержатся в письме к Мальвиде Мейзенбуг от 14/2 октября 1857 г. 
“У нас, -  писал Герцен, -  была длинная история: обнаружили одного шпиона, кото
рый хотел получить от русского правительства 100 фунтов за мои письма и т.п. Ед
ва письмо Горчакова успело дойти до Петербурга, как я получил оттуда 3 предосте
режения” (XXVI, 129). Разоблаченный Герценом Михаловский был обезврежен5*.

Другой добровольный провокатор, некто Иосиф, или Юлий Мейер, в своё время 
“надул” А.М. Горчакова, когда тот был посланником в Вене. Такой метод добыва
ния денег пришелся по вкусу авантюристу, который вторично поймал на герценов- 
скую приманку теперь уже наместника Царства Польского генерал-адъютанта 
М.Д. Горчакова. Об этом В.А. Долгоруков сообщил 13 января 1858 г. министру ино
странных дел А.М. Горчакову. В этом официальном послании с грифом “Весьма се
кретно” читаем: “Вследствие сношений моих с наместником Царства Польского об 
известном вашему сиятельству Генрихе Михаловском, который вызывался открыть 
нашему правительству лиц, занимающихся переводом фальшивых кредитных биле
тов и распространением сочинений Герцена, -  генерал-адъютант князь Горчаков со
общил мне ныне, что он получил по почте из Кале письмо от имени некоего Мейе
ра, который, выражая совершенное знание о помянутом предложении Михаловско
го, вызвался также сделать надлежащие указания по означенным предметам и от
правиться для этого в Краков и Познань, ежели ему даны будут необходимые к то
му денежные средства; что, найдя изложенные в этом письме обстоятельства заслу

3* Выполняя поручение III Отделения, русский поверенный в Лондоне барон Николаи навел справ
ки и в официальной депеше -  от 12/24 ноября 1857 г. сообщил: “Михаловский -  характера подозритель
ного, некогда он сообщил точные сведения об Ольшевском... Я буду его иметь в виду. Подробности же с 
парижским курьером”2.
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живающими внимания, он, г. генерал-адъютант Горчаков, приказал отправить к 
Мейеру 300 таллеров, адресуя оные по указанному им адресу в г. Кёльн; что после 
того никаких сведений от него и даже уведомления о получении тех денег не получе
но, а между тем, по конфиденциальному дознанию, оказалось, что он 28 ноября пи
сал кёльнскому почт-директору, прося его все письма, которые будут там получены 
на имя его, Мейера, из России и Царства Польского пересылать в Лондон, вследст
вие чего письмо с помянутыми 300 таллерами отправлено туда 2 декабря н.ст. Зак
лючая из сего, что лицо, именующееся Юлием Мейером, может иметь только целью 
обман и в таком случае, вероятно, принадлежит к числу неблагонадежных людей, 
проживающих в Англии, и имеет лишь ввиду извлечение собственных выгод, я счи
таю долгом сообщить о вышеизложенном вашему сиятельству...”

Горчаков в ответном послании от 15 сентября 1858 г. сообщал: “Я полагаю, что 
этот Мейер, называющий себя Юлием, есть тот же самый Иосиф Мейер, который в 
1854 г. обещаниями своими открыть план заговорщиков, выманил несколько денег 
от меня в Вене и от III Отделения соб(ственной) его имп(ераторского) величества 
канцелярии. Этот человек, подписывающийся одинаково И.М., составил себе, как 
кажется, ремесло из фальшивых доносов”3.

В то время как шеф жандармов и министр иностранных дел выясняли вопрос о 
возможности воспользоваться направленными против Герцена предложениями яв
ных авантюристов, придворный историограф, автор известной книги “Восшествие 
на престол императора Николая” М.А. Корф и министр внутренних дел С.С. Лан
ской получили из Лондона письма, в которых обещалось за солидную плату нанести 
невосполнимый урон Вольной русской типографии и оказать содействие царскому 
правительству в аресте ее руководителя.

Вот письмо к Корфу от 9 января 1858 г.:
«Милостивый государь!
Вольная русская типография в Лондоне под управлением Герцена в будущем ме

сяце начинает печатать разбор вашей книги о восшествии на престол покойного го- 
сударя-императора.

Не знаю, останется ли какое-нибудь черное слово в русском языке, которое не 
подпадет под станок при этом сочинении, а надо заметить, что книга эта чуть ли не 
лучшая из всего написанного Герценом; один в ней недостаток -  это чересчур чрез
мерное употребление брани против коронованного покойника, после него первое 
место занимаете вы как сочинитель; вот почему я обращаюсь именно через вас к 
правительству со следующим предложением.

По сношениям моим с Герценом я имею возможность легко уничтожить его ти
пографию, сплавив все до одной литеры в одну общую массу. После этого он не бу
дет иметь ни возможности, ни охоты закупать подобную провизию в России и во вто
рой раз привозить ее в Англию6*, а в Берлине7*, как вы знаете, ни “Колокол”, ни 
“Полярная звезда”, ни разбор книги вашей, вероятно, печататься не будут.

Если правительство согласится выдать мне 800 фунтов стерлингов вскоре пос
ле уничтожения типографии и вышлет мне 100 фунтов на издержки, то есть на уп
лату наличными двум людям, которые управляют станком, то я по получении от 
правительства слова, денег и письма, исполню мною предлагаемое в двухнедель
ный срок.

Пишите мне, если правительство найдет нужным, не через посольство, а прямо 
по адресу, который я прилагаю, и, если можно, поскорее, это даст возможность ос
тановить “Полярную звезду”, которая теперь печатается.

Ваш покорный слуга Альберт Ч е р н и ц к и й .
Мой адрес: Мг. Кеп1, 14, С>иееп $1геес. Р1утои1Ь, Гог М-г. СЬеткгку»4.

6* Автор письма не знал, что Герцен приобрел шрифт для типографии через членов польской Цен
трализации у известного парижского издателя Дидо: шрифт этот был отлит перед Крымской войной по 
заказу императорской Академии наук в Петербурге (см. XXV, с. 389). -  И.П.

7* В Европе только в Берлине есть русская типография.
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Л ОНД ОН. Б А РРО У З ХИЛЛ 
Фотография, 1857 

Литературный музей, Москва 
Здесь размещалась Вольная русская типография

Получив это послание, Корф немедленно переадресовал его шефу жандармов 
В.А. Долгорукову с сопроводительной запиской, в которой писал:

“Милостивый государь, князь Василий Андреевич!
Сейчас полученное мною письмо с подписью из Портсмута имею честь препро

водить сие на зависящее усмотрение и распоряжение к Вашему сиятельству вместе с 
двойным конвертом, в котором оно было принесено в Публичную библиотеку. Его 
подал там неизвестный человек, сей час удалившийся.

С моей стороны считаю долгом присовокупить только в опровержение одного 
из показаний писавшего письмо, что русские типографии существуют теперь, сколь
ко мне известно, также в Карлсруэ, в Лейпциге, в Берлине и в Париже. По крайней 
мере, во всех этих городах печатаются книги на русском языке”5.

В сопроводительной записке Корфа обращает на себя внимание то обстоятель
ство, что письмо из Плимута он получил не по почте, а через посредника. Это, ско
рее всего, может говорить в пользу предположения, что у анонимного автора пись
ма были связи с Россией.

15 января 1858 г. Долгоруков доложил Александру II письмо из Плимута. Рус
ский венценосец проявлял явно повышенный полицейского свойства интерес к Гер
цену и его деятельности.

В начале марта 1858 г. был дан новый импульс этому интересу. Неизвестный 
корреспондент, и опять же из Плимута, повторил в принципе предложение, содер
жавшееся в письме к Корфу, но расширил его. Теперь он адресовал свое обращение 
министру внутренних дел С.С. Ланскому.

В письме говорилось:
«Издатель газеты на русском языке “Колокол” г. Герцен (Искандер) отправля

ется 14/26 апреля будущего месяца в одно из государств материка Европы по делам 
своего имения, заключающимся в деньгах, где пробудет около 16-18 дней и будет
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стараться о распространении там “Полярной звезды”, “Голосов из России” и проч.
Отпечатанную книгу “Император Николай по поводу книги барона Корфа по

шлют скоро секретно транспортом в Россию.
Никто, кроме меня, не знает, кто повезет транспорт, потому что я буду отправлять 

его; никто, кроме меня, не знает и не будет знать, куда поедет Искандер, а как я ему 
недруг и, как я уверен, правительство страны, куда он едет, охотно выдаст его прави
тельству русскому со всеми его революционными идеями, то я предлагаю указать ме
сто, день и час, когда и куда он отправится, указать его квартиру там и указать транс
порт революционных книг, кто и куда повезет его, если я получу от правительства не 
через посольство (я не хочу гласности), а прямо на мое имя в Плимут семьдесят фун
тов стерлингов к будущему 14 апреля русского стиля или несколько дней позже.

Я обращаюсь к вам, ваше высокопревосходительство, потому, что вы вторично 
циркуляром 28 октября 1857 заботились о непровозе подобных книг в Россию8* и 
ожидаю вашего ответа, от которого будет зависеть совершенное прекращение ре
волюционных сочинений. Мой адрес: М-г Ые\уп1ккеу, 2, Ас1е1а1с1е Коаё, Р1утои1Ь»6.

Предложения некоего Невритского (скорее всего, имя это вымышленное) пока
зались руководителям III Отделения, а впоследствии и Александру II, весьма заман
чивыми. 8 марта Долгоруков написал своему начальнику штаба А.Е. Тимашеву: 
“Прошу вас прислать мне завтра к 9 1/2 часам утра дело с письмами, которые были 
получены князем Горчаковым и бароном Корфом насчет сочинений и типографии 
Искандера. Господин министр внутренних дел прислал мне письмо к нему, адресо
ванное Неврицким.

Оно написано, сколько я могу припомнить, тою самою рукою, которою писано 
письмо к барону Корфу”. На письменном распоряжении Долгорукова помета, сде
ланная красным карандашом рукой А.Е. Тимашева: “Исполнил”7.

На следующий день, 9 марта, Долгоруков для памяти сделал запись, адресован
ную тому же Тимашеву: “Переговорить о прилагаемых письмах во вторник, так как, 
вероятно, завтра мы видеться не успеем. Оба письма, по моему мнению, писаны од
ним и тем же лицом”8.

Следствием переписки и устного обмена мнениями между Долгоруковым и Ти- 
машевым о Герцене и его типографии явилось письмо начальника штаба корпуса 
жандармов к негласному агенту III Отделения Я.Н. Толстому, скорее всего санкцио
нированное самим Александром II. Шумный провал Михаловского и циничный об
ман Мейера, естественно, кое-чему научили руководителей III Отделения. Они ре
шили быть более осмотрительными и, прежде чем дать согласие на предложение из 
Плимута, захотели навести справки о возможных авторах писем, а также о реально
сти их обещаний. Кроме того, они опасались “ловушки” -  провокации со стороны 
Герцена, меряя всех людей на свой полицейский аршин.

15 марта 1858 г. Тимашев писал Толстому:
«Милостивый государь Яков Николаевич! Министр внутренних дел и барон Мо

дест Андреевич Корф доставили к шефу жандармов письма, полученные ими из Ан
глии от неизвестных им лиц. Сходство почерка и особенности предложений, в них за
ключающихся, дают повод предполагать, что они писаны одним и тем же лицом. По 
почерку есть основание подозревать, что они писаны Николаем Платоновичем Ога
ревым, сотрудником Герцена9*.

Препровождая при сем в подлиннике оба письма, я, по поручению князя Василия 
Андреевича, покорнейше прошу вас, милостивый государь, сообразить как средства 
к разысканию лиц, их писавших, так и меру возможности осуществить сделанные 
ими предложения.

к» о  циркуляре С.С. Ланского автор письма мог узнать из статьи Герцена “Ложный донос на нас и 
безграмотный циркуляр о наших книгах”, опубликованной в л. 10 “Колокола” от 1 марта 1858 г. (XIII,
204-205). -  И.П. _ „

9* Это предположение было грубейшей ошибкой и в то же время грязной клеветой на Огарева. -
И.П.



736 ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ

При исполнении возлагаемого на вас поручения необходимо соблюсти всевоз
можную ловкость и осторожность, имея ввиду, что упомянутые письма могут быть 
написаны по внушению самого Герцена с целью поставить правительству нашему, 
так сказать, ловушку и дать тему для статьи в “Колоколе”.

Князь Василий Андреевич, полагая, что по осторожности, которую необходимо 
соблюсти в этом деле, вам нужно самим отправиться в Лондон и Плимут, поручил 
мне при сем препроводить к вам 150 голландских червонцев с тем, что если к израс
ходованию их не представится надобности, по возлагаемому на вас поручению, вы 
оставите их у себя в счет суммы, отпускаемой вам на содержание.

Для соображения вашего считаю нелишним сообщить, что в прошлом декабре 
месяце некто М . Меуег предлагал письменно свои услуги наместнику Царства Поль
ского для указания пути, которым доставляются в Россию сочинения Искандера, ис
прашивая в вознаграждение 300 червонцев. Деньги эти были ему высланы, но с той 
поры не было о Мейере никаких более известий.

Присовокупляя к сему, что о последующем князь Василий Андреевич будет 
ожидать вашего донесения, имею честь удостоверить вас, милостивый государь, в 
совершенном моем почтении и преданности»9.

Пока письмо-запрос Тимашева за № 586 от 15 марта 1858 г. шло в Париж, 
22 марта через фельдъегеря в Петербурге был получен ответ Я.Н. Толстого на пред
шествующее обращение к нему начальника штаба III Отделения:

«Ваше превосходительство, милостивый государь Александр Егорович!
В ответ на письмо вашего превосходительства от 1 марта за № 54010*, имею 

честь донести, что русская брошюра, о которой вы изволите упоминать, “заключа
ющая очерк в саркастическом духе лиц, участвовавших в Крымской кампании”, 
должна быть, как я полагаю, та же самая, которую я имел честь препроводить к гос
подину генерал-адъютанту Долгорукову и которая напечатана в Лейпциге в двух ча
стях под заглавием: “Русский заграничный сборник”: 1-ая -  “Немцы и Дунай”; 2-ая -  
“Журнал Севастополя”. Сии две брошюры отправлены на имя князя Василия Анд
реевича 1/13 марта.

Вскоре после того появилась еще одна брошюра из того же источника происте
кающая: “Письмо к наставнику его императорского высочества государя наследни
ка”, которая отдана мною также в посольство для отправления с первым курьером. 
Я полагаю, что не стоило отправлять этой книжки по почте, потому что она давно 
уже была известна как произведение Погодина и ходила в рукописи в России.

В заключение имею честь доложить вашему превосходительству, что все рус
ские книги заграничного издания отправляются мною немедленно к его сиятельст
ву; если же в посольстве нет оказии или таковые не предвидятся в скором времени, 
в таком случае я отправляю по почте. Впрочем, в некоторых случаях, по встречаю
щимся препятствиям, высылка книжек замедляется а именно, некоторые из них, бу
дучи запрещены французским правительством, в продажу здесь не поступают, а по
тому я принужден выписывать их из Лондона, что сопряжено также с большими за
труднениями; те же, которые можно купить здесь тайно, продаются втридорога про
тив цены, определенной Герценом, также весьма высокой. Отправление же по поч
те брошюр большого формата, как-то: “Полярная звезда”, “Голоса из России”, об
ходится также дорого и доходит неверно. По сие время все брошюры и листки, на
печатанные в Лондоне и Лейпциге, отправляемы были мною в свое время к его сия
тельству и впредь будут с надлежащею исправностью»10.

На письме резолюция Тимашева: «Просить о высылке еще одного экземпляра 
книги Герцена, написанной по поводу сочинения барона Корфа “Восшествие на пре
стол императора Николая I”»11.

Трудно сказать, получил ли автор последнего письма из Плимута какое-либо 
подтверждение интереса к его предложениям со стороны III Отделения. Во всяком

|(|* Текст этого письма до нас не дошел, но о его содержании можно судить по ответу Я.Н. Толсто-
го.- И.П.
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случае в середине апреля 1858 г. в ведомстве Долгорукова появилось еще одно пись
мо из Плимута, отправленное 31 марта, в котором говорилось:

«Издатель журнала “Колокол” г-н Герцен, пишущий пасквили против импера
торской фамилии, отправляется из Лондона на материк Европы по своим денежным 
делам и для распространения там русских сочинений, издаваемых в Лондоне; он по
везет с собою в числе прочих в большом количестве “Император Николай по пово
ду книги барона Корфа” с целью отправить эти сочинения в Россию секретным пу
тем.

Находясь в сношениях с Герценом, я предлагаю канцелярии его величества ука
зать день, пароход и место, куда он поедет и где он неминуемо будет выдан русско
му правительству, если мне вышлют 70 фунтов стерлингов. Так (как) я должен быть 
в Лондоне к отъезду Герцена через пятнадцать дней, а письмо это будет не позже 
10-го, попрошу канцелярию его величества, буде мое предложение будет признано 
достойным внимания, дать знать мне по телеграфу, ожидать ли мне удовлетвори
тельного ответа или нет»12.

Вероятно, одновременно в Петербурге был получен ответ из Парижа от Толсто
го на запрос Тимашева от 15 марта за № 586. Письмо-отчет Толстого датировано 29 
марта / 10 апреля, а получено в Петербурге только 16 апреля. По всей вероятности, 
Толстой ждал верной оказии для его пересылки. Привожу полный текст этого лю
бопытного документа:

«Ваше сиятельство, милостивый государь, князь Василий Андреевич! 
Предписание вашего сиятельства, переданное мне господином генералом-майо- 

ром А.Е. Тимашевым, я имел честь получить и в тот же день в кратких словах изве
стил его превосходительство о немедленном отъезде моем в Лондон. Хотя впослед
ствии, обдумав основательнее сущность этого обстоятельства, я убедился, что в на
стоящее время крайней необходимости не предстоит спешить отъездом моим в Ан
глию, ибо книга против барона Корфа печатается уже 2-м изданием, “Полярная 
звезда” вышла на днях, и 12-й № “Колокола” тоже.

Теперь же приемлю смелость изложить вашему сиятельству собственное мнение 
мое по предмету возложенного на меня поручения:

Во-первых, предложение, сделанное барону Модесту Андреевичу Корфу из 
Портсмута от 9-го января, не заслуживает, по моему суждению, никакого внимания, 
потому что книга Герцена давно уже вышла и отправлена в великом множестве эк
земпляров в Бельгию, в Германию, а оттуда, вероятно, в Россию. Способ же к унич
тожению издания сплавлением типографии Герцена во всех отношениях, мне кажет
ся, недостойным уважения как вандалическое, насильственное средство, не сообраз
ное с возвышенными чувствами благодушного государя нашего. Если бы подобное 
покушение приведено было в действие, Герцен имел бы полное право обратиться к 
суду, а так как всякое посягательство на собственность, а наипаче истребление оной, 
по законам английским относится к криминальному разряду, последствия такого по
ступка были бы самые пагубные. Сверх того, истребление типографии Герцена ни
мало не прекратило бы печатание русских книг. В самом Лондоне заведена другая 
русская типография поляком Свентославским. В Париже тоже существуют несколь
ко станков и русские литеры отлиты в надлежащем количестве у Фирмена Дидо в 
императорской типографии и, наконец, у иезуитов, где недавно напечатаны книги 
Мартынова.

Третье предложение об указании мест проезда и пребывания Герцена в предпо
лагаемой им поездке, также не может иметь никакой цели, не представляя возмож
ности в исполнении оной. Мы видим ясный пример в ничтожестве всех мер, приня
тых для арестования Маццини; целая Европа несколько лет сряду ловит его, и все 
усилия до сих пор были тщетны. К тому же, я полагаю, что великодушное и прямы
ми путями всегда действующее правительство наше не согласится приступить к спо
собу, не соответствующему прямоте его деяний, не свойственному достоинству мо
гущественной державы и подвергающему Россию навлечь на себя негодование Ев
ропы и даже поколебать наши мирные сношения с Англией.

24 Литературное наследство, т. 99, кн. 2
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Впрочем, по моему крайнему разумению, мне кажется, что даже если бы Герце
на выдали России, то наше правительство нашлось бы в большем затруднении, недо
умевая, чтб с ним делать?

Касательно же почерка писем к барону М.А. Корфу и С.С. Ланскому, нельзя по
лагать, чтобы они писаны были Огаревым11*, а вероятно Черницким (!), который в 
письме своем к барону Корфу дал свой адрес на имя Кента для передачи Черницко- 
му. Это мнение тем более похоже на правду, что, как мне известно, при типографии 
Герцена находится поляк этого имени, знающий совершенно русский язык. В про
шлом году их было двое -  он и Михаловский; сей последний по подозрению в изме
не был изгнан из дома Герцена. Что же относится до Огарева, я не полагаю, чтобы 
он решился предать своего сотрудника. Огарев имеет хорошее состояние, значи
тельные капиталы переведены им в Лондон; следовательно, невероятно, чтобы он 
просил денег для приведения в исполнение поступка, подвергающего его не только 
нравственному порицанию, но и наказанию как преступника. Он называет Герцена 
другом, живет с ним вместе, издает совокупно с ним “Полярную звезду” и пр. А же
на Огарева воспитывает дочерей Герцена. Итак — вероятно ли, чтобы Огарев ре
шился давать таковые предложения и просить денег? Если же почерк двух писем, 
действительно, сходствует с почерком Огарева, то это должно быть с его стороны 
западня, в которую намерен поймать нас. Он и Герцен жаждят (!) найти случай, что
бы в “Колоколе” предать посмешищу русских агентов.

Что же касается до указания путей, коими доставляют в Россию сочинения Гер
цена, я считаю это дело совершенно справедливым. Всякое государство имеет пол
ное право принимать предосторожности против ввоза возмутительных сочинений, 
тем более, что оно действует к отвращению беззаконных, пагубных и вероломных 
попыток. Я имел случай в 1850 г. доносить начальству по сему предмету, когда издан 
был “Катехизис восстания”, сочиненный Христианом Островским; эта брошюра на
печатана была в числе 100 ООО экземпляров, большая часть коих отправлена была 
книжным торговым домом Мелина, в Брюсселе находящимся, в Россию. Жиды про
возили их тайно на многих пунктах пространной границы западной России, охране
ние которой по обширности почти невозможно. Мне неизвестно, были ли приняты 
меры для прекращения этого беззаконного ввоза.

До сведения моего дошло, что Герцен желает отправить сына своего в Россию, 
а потому начинает видимо смягчать слог статей своих в издаваемых им брошюрах и 
газетах.

В заключение имею честь донести, что все эти предложения кажутся мне попыт
ками, чтобы только выманить деньги и обмануть, чтб здесь в Париже весьма часто 
делается и выражается французскими словами “1шге с1и сЬа§пп”12*. Явным доказа
тельством мошенничества и в этом случае служит поступок М . Меуег с наместником 
Царства Польского.

Я всепокорнейше прошу ваше сиятельство извинить смелость мою в изложении 
моего мнения. Я думал, что долг мой повелевает мне откровенно повергать на усмо
трение начальника все то, что я полагаю справедливым, полезным и благоразум
ным. Впрочем, полагаясь на волю вашего сиятельства, я буду ожидать подтвержде
ния приказания вашего, дабы приступить к исполнению. Между тем, я поручил од
ному верному агенту отобрать сведения в Брюсселе, по коим можно будет узнать, 
посредством какого книготорговца и какими путями провозятся книги Герцена и 
других в этом роде писателей в Россию, и думаю, что я должен буду сам вскоре от
правиться в Брюссель, а может быть и в Лондон, о чем буду иметь честь в свое вре
мя донести вашему сиятельству.

С глубочайшим почтением и беспредельной преданностью имею честь быть, ми
лостивый государь, вашего сиятельства покорнейший слуга Я. Т о л с т о й»13.

На письме помета рукой Долгорукова: “Доложено его величеству 16 апреля”, и

п * Сбоку карандашная помета: “См. дело № 67/1849, ч. 4-я”. -  И. П.
12* “причинять огорчение” (франц.).
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Д О Н Е С ЕН И Е Я П. ТОЛСТОГО кн. В.А. ДОЛГОРУКОВУ 
О  ДЕЯТЕЛЬН О СТИ  В О Л ЬН О Й  РУССКОЙ ТИПОГРАФ ИИ 

Париж, 29 марта/10 апреля 1858 г. Лист первый 
Государственный исторический архив Российский Федерации, Москва

на отдельном листке для памяти им же сделана надпись: “Отвечать действительному 
статскому советнику Толстому от меня прямо, что все им сообщенное я признаю 
вполне основательным и потому предоставляю ему действовать по возложенному на 
него любому поручению с величайшей осторожностью, теми средствами, которыми 
он сочтет наиболее удобным”14.

Естественно, что это письменное распоряжение могло быть отдано только пос
ле согласования сути дела с Александром II.

Информируя своего начальника штаба о выезде в Париж вечером 17 апреля од
ного из высокопоставленных сановников, В.А. Долгоруков писал А.Е. Тимашеву: 
“Ответ мой Толстому я желал бы послать через него и потому прошу заготовить 
оный и доставить мне для подписания в течение завтрашнего дня 17 апреля”15.

На этом закончилось дело, связанное с авантюристическими предложениями по-

24*
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мешать революционной пропаганде Герцена. Оно само по себе, конечно, интересно, 
но значение документа неизмеримо возрастает с установлением подлинного отноше
ния к нему Александра II.

На письме Толстого от 29 марта /1 0  апреля 1858 г. имеется ряд помет. Самая 
важная из них такая: слова “недоумевал, что с ним делать?” подчеркнуты тонкой ка
рандашной линией, и тем же карандашом сбоку слева на полях характерным мелким 
почерком написано: ‘̂В этом он ошибается”16.

М.К. Лемке считал, что автором этой весьма выразительной резолюции был 
В.А. Долгоруков (см. Л  ХХП, 74). Однако не нужно прибегать к специальному гра
фологическому анализу, чтобы опровергнуть его ошибочное предположение. Для 
этого достаточно иметь представление о почерке Александра П, писавшего мелко, 
со своеобразным округленным начертанием букв, и о почерке В.А. Долгорукова, 
который писал крупнее и заостреннее. Кстати, они оба оставили на письме свои ав
тографы.

Дополнительными аргументами в пользу принадлежности резолюции Алексан
дру II могут служить еще два момента. Во-первых, то, что Долгоруков специально 
доложил письмо царю17, а, во-вторых, содержание самой резолюции. Так имел пра
во писать только царь!

В.А. Долгоруков никогда не позволил бы себе сделать какие-либо пометы на 
письме до прочтения его Александром II и уж, конечно, не рискнул бы после высо
чайшего просмотра написать на письме такое заключение. “Высочайшая резолю
ция” решительно опровергает бытующую в историографии версию о снисходитель
ном отношении Александра П к Герцену в начальные годы царствования. Она пока
зывает, что Александр II ни на минуту не сомневался бы, как поступить с писателем- 
революционером, если он попадется ему в руки. Какую расправу приготовил бы Гер
цену царь, можно только предполагать. Возможно, Александр П и не рискнул бы по
хоронить заживо столь популярного человека в одном из казематов Петропавлов
ской крепости, что он сделал с М. Бейдеманом. Но не менее тяжелые испытания, 
чем те, которые выпали на долю Чернышевского, вероятно, стали бы уделом Герце
на.

Свободный голос Герцена, несмотря ни на что, задушить не удалось.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 “Красный архив”, 1937, № 2 (81), с. 212.
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ГЕРЦЕН, Ч.-Г. ЛИЛЕНД 
И “СРЕДИЗЕМНОЕ МОРЕ БУДУЩЕГО”

Статья и публикация В. Э д ж е р т о н а  (Блумингтон, США)13*

Имя американского литератора-публициста Чарлза-Годфри Лиленда 
(1824-1903) появилось в научной литературе о Герцене лишь в 1973 г., когда швей
царским ученым С. Стеллингом-Мишо было опубликовано два письма Лиленда к 
Герцену из Филадельфии — от 22 июня и 13 ноября 1858 г.1, и установлено, что имен
но к Лиленду обращено то письмо Герцена (от июля 1858 г.), адресатом которого 
Л.Я. Гинзбург предположительно назвала в 1953 г. Г.-Ч. Кэри2. Позднее, в 1962 г., 
письмо это было введено в 30-томное собрание сочинений Герцена как адресованное 
“неустановленному лицу” (см. XXVI, 196). В 1976 г. появилась статья В.А. Черных, 
подвергшего анализу публикацию Стеллинга-Мишо. Он исправил некоторые его 
ошибки и дополнил комментарии новыми данными3. В 1983 г. Стеллинг-Мишо, по 
просьбе редакции “Литературного наследства”, переработал свою статью. Русский 
перевод ее напечатан в т. 96 этого издания4.

Наши представления о Лиленде и его взглядах на Россию до сих пор ограничива
лись тем, что содержалось в названных выше публикациях, и только теперь пред
принятые нами планомерные поиски статей, опубликованных Лилендом в филадель
фийской вечерней газете “РЫ1ас1е1рЫа ОаПу Еуешп§ Ви11ейп” (он был помощником 
главого редактора этого издания с мая 1855 г. по сентябрь 1859 г.), увенчались успе
хом. Нам удалось выявить более пятидесяти статей, полностью или частично посвя
щенных России и русским делам. Эти статьи значительно расширяют прежние пред
ставления о взаимоотношениях Герцена и Лиленда и заполняют некоторые пробелы 
в публикациях Стеллинга-Мишо и Черных. Мы публикуем здесь три из этих статей, 
в которых больше всего говорится о Герцене14*.

Чарлз-Годфри Лиленд был человеком разносторонне одаренным, с широким 
культурным кругозором5. По окончании нью-джерсийского колледжа (теперь это 
Принстонский университет), он провел три года в Европе -  в Гейдельберге и Мюн
хене, продолжая свое образование. Перебравшись в Париж, Лиленд принял некото
рое участие в революции 1848 г. На родину, в Филадельфию, он возвратился, свобод
но владея французским и немецким языками и приобретя навыки литературного 
труда. В последующие полвека он создал более пятидесяти книг, поразительных по 
разнообразию тематики -  от цикла шуточных стихотворений “Баллады Ганса 
Брейтмана”, написанных в макаронической манере -  смесью английского и немец
кого, до серьезных исследований по цыганской культуре и цыганскому языку, на ко
тором он выучился говорить свободно.

О Герцене Лиленд, по-видимому, впервые узнал от его издателя Н. Трюбнера, 
который в 1855 г. приезжал в США, чтоб установить сношения с американскими из
дателями и писателями. Знакомство Лиленда и Трюбнера перешло в дружбу. Трюб- 
нер издал в Европе, по меньшей мере, восемь книг Лиленда. Как указала биограф 
Лиленда Пеннел, переписка их составила бы целую книгу6.

Первое письмо Лиленда к Герцену от 22 июня 1858 г., опубликованное Стеллин
гом-Мишо, начинается словами: “Любезный сэр, с большим удовольствием узнал я 
от г. Трюбнера, что вы с одобрением отнеслись к моей статье о вашей последней 
брошюре”. В своей женевской публикации Стеллинг-Мишо высказал предположе
ние, что здесь имелась в виду статья, посвященная брошюре Герцена “Ьа соп$р1га1юп 
газзе с!е 1825”. Но упомянутый исследователь Герцена Черных указал на ошибоч

>з* Статью В. Эджертона и статьи Лиленда перевела с английского М.И. П е р п е р.
14* Вот перечень остальных статей, в которых упоминается в той или иной связи Герцен: “Неггеп оп 

Ргапсе апй Кив81а” (“РЫ1ас1е1рЫа ЭаПу Еуепт§ Ви11ейп”; опубликована в русском переводе в “Лит. наслед
стве”, т. 96, с. 676-678); “Моге Ро11у” (там же, 1858, 4.Х); “ТЬе Кеа1 Рот1 оГ У1еу/” (там же, 1858, 27.Х); 
“1л1егагу 1п1еШ§епсе” (там же, 4, XII).
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ность такого утверждения. В действительности, речь шла в письме о большой ано
нимной рецензии Лиленда на другую брошюру Герцена, а именно на “Ьа Ргапсе ои 
ГАп^еСегге?”, опубликованной американским журналистом в газете “РЫ1ас1е1рЫа 
ОаПу Еуешп§ ВиИейп” 23 апреля 1858 г. под заглавием “Неггеп оп Ргапсе апс! Ки$81а”. 
Далее Лиленд писал Герцену: “Надеюсь, что и другая статья о вас в той же газете 
также сможет заслужить ваше столь высоко ценимое мною одобрение”.

Что же это за “другая статья”? Ни Стеллинг-Мишо, ни Черных не разъяснили 
этого. Обращение к ответному письму Герцена Лиленду (XXVI, 196) и к комплекту 
“РЫ1ас1е1рЫа ОаПу Еуепш§ Ви11е1ш” позволяет ответить на этот вопрос. 21 июня 
1858 г., т.е. за день до того как Лиленд сел писать Герцену, в “РЫ1ас1е1рЫа ОаПу 
Еуетп§ Ви11ейп” появилась его статья “А1ехапс1ег Неггеп” (статья публикуется здесь в 
русском переводе). Довольный и даже гордый тем, что Герцен “с одобрением” отнес
ся к его статье “Неггеп оп Ргапсе апё Ки881а”, Лиленд, очевидно, выслал ему свою ста
тью “Александр Герцен” тотчас же после опубликования.

Однако в письме Герцена, о котором идет речь, русский автор благодарит Ли
ленда за “обе” его статьи. Значит, Лиленд послал ему не только статью “Александр 
Герцен”, но еще какую-то, написанную ранее. Чтобы попытаться определить, что 
это за вторая статья, обратимся к началу письма Герцена. “Много лет назад (...), -  чи
таем мы здесь, -  я указывал (...) что Россия и Америка сходятся затылками, и осме
лился утверждать, что Тихий океан -  Средиземное море будущего. Надо мной смея
лись -  все это казалось слишком парадоксальным. Ваше письмо и обе ваши статьи 
служат для меня доказательством того, что у вас по ту сторону Атлантического оке
ана иначе расценивают положение вещей” (XXVI, 196-197). Эти слова позволяют с 
достаточной уверенностью назвать вторую статью Лиленда, приложенную к его 
первому письму Герцену. Это была статья “Огеа1 Рго\уш§ Кихх1а” (“Великая растущая 
Россия”), напечатанная в газете “РЫ1ас1е1рЫа ОаПу Еуешп§ Ви11еПп” 27 ноября 1857 г. 
Главная мысль этой статьи поразительно совпадает с цитированными выше словами 
из письма Герцена: “В Сибири развиваются муниципальные учреждения, а по про
славленной реке Амур регулярно ходят пароходы, построенные в Америке. В горо
де на берегу реки строятся гостиницы и кафе. Всё свидетельствует, что правитель
ство намерено не жалеть трудов, чтобы превратить его в антитезу города Сан-Фран- 
циско (...) Все в трудах, все заняты, все стремятся создать новую богатую торговую 
страну на основе мануфактуры и коммерции. Каково будет лет через двадцать поло
жение и взаимоотношения западного берега Соединенных Штатов и восточного бе
рега России? Есть что-то поразительное в самой мысли о двух таких громадных мо
лодых и растущих государствах, как Америка и Россия, на своих новых землях по
вернувшихся лицом друг к другу через самый большой в мире океан”.

Лиленд поместил в своей газете три статьи, относящихся к проблеме общих ин
тересов России и Америки на Дальнем Востоке. Это “Великая растущая Россия” -  в 
номере от 17 ноября 1857 г., “Китай и Россия” -  в номере от 6 апреля 1858 г. и “Еще 
об Амурском крае” -  в номере от 3 июня 1858 г. Вероятно, Герцену могла быть по
слана последняя из этих статей: в ней обстоятельнее, чем в двух других, разрабаты
ваются темы, интересовавшие Герцена, и она была одним из последних выступлений 
американского публициста на эти темы. Лиленд вряд ли стал бы посылать старую 
статью.

В своем втором письме к Герцену от 13 ноября 1858 г. Лиленд выразил сожале
ние, что “разнообразные занятия и постоянный деловой водоворот” не позволили 
ему аккуратно высылать Герцену экземпляры всех своих статей. По поводу прила
гаемого извлечения из “влиятельной на Западе немецкой газеты” Лиленд сообщает: 
“Я уверен, что мой ответ на это будет прочтен еще несколькими тысячами 
читателей, именно тех читателей, на которых вам хотелось бы оказывать влияние”.

Ссылаясь на данные, полученные от Р. Брубакера, заведующего библиотекой 
Чикагского Исторического общества, Стеллинг-Мишо безоговорочно утверждал, 
что речь здесь шла о выходившей в Чикаго на немецком языке газете “Шнкив 81аа1§- 
2екип^”, все комплекты которой за 1850-е годы погибли при большом чикагском по
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жаре 1871 г. Из обнаруженных ныне статей Лиленда в “РЫ1ас1е1рЫа БаПу Еуешп§ 
ВиИейп” выясняется, что и Брубакер и Стеллинг-Мишо ошибались: за семнадцать 
дней до цитируемого письма к Герцену Лиленд опубликовал статью, озаглавленную 
“Истинная точка зрения”, в которой критиковалась не чикагская “ППпо18 81аа15- 
2екип§”, а другая немецкоязычная газета, выходившая в городке Сент-Луисе, -  
“Ап2С1§ег йез \Уех1епх”, или, как Лиленд называет ее по-английски, “\Уез1егп 
Ас1уегП$ег”. Лиленд продолжает здесь увлеченно призывать Россию и Америку к со
трудничеству в освоении бассейна реки Амур.

В том же письме Лиленд выразил Герцену свою благодарность за перевод и пуб
ликацию его памятной записки об Амурском крае, а также редакционной статьи. 
Упомянутая “записка” -  это обращение Лиленда к директорам Общества колониза
ции берегов Амура (в Петербурге). Полный текст ее опубликован в статье Черных7. 
В своих воспоминаниях Лиленд пишет об этом документе так:

«Я (...) переписывался с русским — Искандером, или Александром Герценом, ко
торый на целый век опередил свое время. Он был истинным вдохновителем уничто
жения крепостного права в России, как это еще покажет история. Я написал когда- 
то большую статью, в которой советовал русскому правительству открыть для ино
странцев золотые рудники Урала (...) Герцен перевел статью на русский язык (я рас
полагаю одним экземпляром перевода), 20 ООО экземпляров ее циркулировало по 
России. Царь прочел ее. Герцен писал мне: “Она будет отложена лет на сорок, а по
том, быть может, правительство сделает из нее свои выводы”. Тихий океан станет 
Средиземным морем будущего»8.

Редакционная статья, упомянутая Лилендом во втором письме, опубликованном 
Стеллингом-Мишо (от 13 ноября 1858 г.), это, конечно, “Наш западный сосед”9. Она 
появилась в “РЫ1ас1е1рЫа Еуешп§ БаПу Ви11еИп” 8 октября 1858 г. Несколько цитат из 
нее Герцен использовал в своей статье “Америка и Сибирь” (XIII, 398-401), впервые 
появившейся в л. 29 “Колоколе” от 1 декабря того же года. Эти факты позволяют 
предположить, что в последние месяцы 1858 г. Герцен и Лиленд обменялись не
сколькими письмами, не дошедшими до нас или пока еще не обнаруженными. В про
межуток между 8 октября, когда в Филадельфии вышла статья “Наш западный со
сед”, и 13 ноября, когда Лиленд поблагодарил Герцена за издание ее русского пере
вода, он, надо думать, послал Герцену непосредственно или через Трюбнера экземп
ляр своей статьи и получил извещение о том, как воспользовался ею Герцен (отсю
да не следует, конечно, что Герцен опубликовал перевод статьи “Наш западный со
сед”: он только процитировал некоторые места из нее в своей статье “Америка и Си
бирь”).

Из этого письма Лиленда с благодарностью за перевод и публикацию “памятной 
записки об Амурском крае” следует, что между 12 августа и 13 ноября им было по
лучено от Герцена сообщение о готовящейся публикации “записки”. Приведенная 
выше цитата из воспоминаний Лиленда с предсказанием Герцена, что “записку об 
Амурском крае” положат под сукно “лет на сорок”, скорей всего, относится именно 
к этому не известному нам письму Герцена.

Черных отмечает, что обнаружить сведения о распространении “записки” в Рос
сии ему не удалось; не нашлось и документального подтверждения заявлению Ли
ленда, что 20 ООО экземпляров ее попали в Россию и что сам царь читал ее. Черных 
приводит указание П.Н. Беркова из “Библиографического описания изданий Воль
ной русской типографии в Лондоне”10, что листок с “запиской” Лиленда был «при
ложен к № 11 “Объявлений о русских книгах”», которые, в свою очередь, являются 
приложением к л. 29 “Колокола” от 1 декабря 1858 г., но'отмечает при этом, что 
Берков не сообщил, на основании каких данных им это установлено. Черных не при
нимает на веру и утверждение Лиленда, будто сам Герцен перевел его “записку”, по
скольку известно, что Герцен с английского не переводил11.

Два документа из архива Лиленда в Историческом обществе штата Пенсильва
ния позволяют уточнить дату “записки”. Во-первых, это дневниковая запись Лилен
да от 12 августа 1858 г. о том, что в письме к Трюбнеру он порекомендовал ему дать
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совет Амурской компании возбудить в печати “золотую лихорадку”, дабы привлечь 
калифорнийцев к освоению территорий по берегам Амура. Во-вторых, это письмо 
Трюбнера от 7 января 1859 г., в приписке к которому он говорит: “Прилагаю первую 
корректуру вашего письма на русском языке”. Приложенный корректурный листок 
описан в статье Черных (с указанием разночтений). Последний склонен согласиться 
с Берковым, что “записка” Лиленда «является приложением к 29-му листу “Колоко
ла” от 1 декабря 1858'г.»12. Однако письмо Трюбнера (с приложением гранки) напи
сано было только 7 января 1859 г., т.е. через месяц с лишним после выхода л. 29 “Ко
локола”, а, следовательно, “записка” появилась еще позднее.

Восторженное одобрение Лилендом предсказания Герцена о тесном сотрудниче
стве Америки и России на Дальнем Востоке через “Средиземное море будущего” от
ражает причудливое смешение старомодного экспансионизма XIX в. и нового, про
грессивного интернационализма. На экспансионистское прошлое своих стран Гер
цен и Лиленд смотрели с поразительным единодушием. “Мы обсуждали судьбу 
Амурского края, -  вспоминал Лиленд, -  когда Россия незаметно, во время Крымской 
войны, присоединила его13, и заявляли, что в будущем там возникнет Антисанфран- 
циско и нам надо радоваться тому, что Россия захватила этот край, поскольку его 
процветание станет нашим процветанием, а его спрос -  нашим рынком”14. Герцен же 
в своей статье “Еще вариация на старую тему” писал: “Никакая сила не удержит се
вероамериканцев, с их избытком сил, пластицизма, неутомимости, от присоединения 
Центральной Америки и Кубы. В то время как в Европе разваливается Венеция, ни
щает Рим, вянут небольшие города Италии и Испании за недостатком капиталов и 
рук, за ленью и недостатком деятельности, -  где-нибудь в Калифорнии, в Гондурасе 
и Никарагуе в несколько лет пустыни превращаются в поля, починки в города, сте
пи исчерчиваются железными дорогами, капиталы избыточествуют и неугомонная 
сила республики хватает все далее и далее (...) Если б я не был русский, я давным- 
давно уехал бы в Америку” (XII, 427-428 и 433). Кажется, ни Лиленду ни Герцену не 
приходило на ум, что свои национальные стремления есть и у народов Центральной 
Америки, и у китайцев, и у японцев, и у других азиатских народов, превосходящих 
древностью своих культур обе молодые могучие страны.

Экономические воззрения Лиленда и Герцена были совершенно различными. 
Лиленд был глубоко убежден, что лучшим основанием для созидания благоденству
ющего и в то же время свободного общества является капитализм с развитой про
мышленностью, а Герцен столь же твердо был уверен, что достигнуть этого можно 
наилучшим образом через социализм. “Свобода, -  утверждал Лиленд, -  это естест
венный продукт промышленности и активно используемого капитала, люди начина
ют ценить ее (...) после того как приобрели собственность, о которой надо забо
титься. Свобода следует за законностью, а законность подразделяется на права лю
дей и права вещей, права же эти бывают более всего развиты у людей, имеющих 
промышленность или, хотя бы, частную собственность”15. По мнению же Герцена, 
“величайшая идея, развитая Северными Штатами, -  чисто англосаксонская, идея са
моуправления, т.е. сильного народа с слабым правительством, самодержавия каждо
го клочка земли без централизации, без бюрократии, с внутренним, нравственным 
единством. Как Америка будет относиться к социальным стремлениям -  трудно ска
зать; дух товарищества, ассоциации, предприятий сообща чрезвычайно в ней развит; 
но ни общего владения, ни нашей артели, ни сельской общины нет; личность соеди
няется с другими только на известное дело, вне которого ревниво отстаивает пол
нейшую независимость” (XII, 429).

Несмотря на различия в социально-экономических воззрениях между сторонни
ком капитализма Лилендом и социалистом Герценом было немало общего в глубо
ком уважении обоих к гласности, к демократической свободе, защищенной законом, 
и к признанию взаимно благотворного сотрудничества Америки и России. Из публи
куемых ниже трех статей Лиленда две -  (“Александр Герцен” ) и “Общинно-демокра- 
тический принцип в России” -  особенно красноречиво свидетельствуют о глубоком 
уважении их автора к издателю “Колокола”. Вторая из этих статей заслуживает вни
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мания еще и потому, с каким восхищением отзывается Лиленд о русских крестьянах, 
проводя параллель между крестьянской общиной, подробно охарактеризованной 
Герценом, и сходами жителей поселков и городков в аграрной Новой Англии, кото
рыми осуществляется самоуправление американцев.

Положительное отношение Герцена к Америке особенно отчетливо выражено 
в его статье “Америка и Сибирь”, которая начинается большой цитатой из статьи 
Лиленда “Наш западный сосед”. По мнению Герцена, Америка и Россия «преизбы- 
точествуют силами, пластицизмом, духом организации, настойчивостию -  не знаю
щей препятствия, обе бедны прошедшим, обе начинают вполне разрывом с традици
ей, обе расплываются на бесконечных долинах, отыскивая свои границы, обе с раз
ных сторон доходят через страшные пространства, помечая везде свой путь города
ми, селами, колониями -  до берегов Тихого океана, этого “Средиземного моря буду
щего”» (XIII, 400). Особенное восхищение у Герцена вызывали в Америке “феде
ральная демократия, с самозаконностию каждого местечка, каждого избирателя” и 
“простое, жизненное, здоровое отношение американского ума к вопросам государст
венным и экономическим”, которое “совершенно соответствует понятию демокра
тической республики” (там же, 400-401).

Эту свою статью Герцен завершил следующими оптимистическими утверждени
ями: “Имя Муравьева, Путятина и их сотоварищей внесено в историю, они вбили 
сваи для длинного моста... через целый океан. Во время мрачных европейских похо
рон, где каждый что-нибудь оплакивал, они с одной стороны, американцы -  с другой 
сколачивали колыбель!” (XIII, 403). Надежды Герцена и Лиленда на расцвет эконо
мических и культурных контактов между Восточной Сибирью и Западной Амери
кой еще не осуществились, но нельзя забывать, что в прошлое ушло лишь одно сто
летие с четвертью из того будущего обеих стран, которое они предрекали. Полное 
осуществление их мечты еще впереди.
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1
(АЛЕКСАНДР ГЕРЦЕН)1

Тайные пружины истории, скрытые движущие силы великих событий выявля
ются редко, а жаль, ибо подобное разоблачение могло бы послужить для всех наи
полезнейшим уроком. Кем-то сказано, что никогда не написано было ни одной точ
ной автобиографии, так как не являлся еще на земле человек, который 
решился бы рассказать всю правду о себе. Владыки земные -  хоть из тщеславия -  
обычно имеют столь же сильные побудительные причины для сокрытия правды, как 
и обыкновенные люди. Мы полагаем, однако, что приоткрываем тайную пружину 
одного из значительнейших политических событий нашего времени, утверждая, что 
предпринятое императором Александром (II) освобождение русских крепостных 
должно быть в большой степени приписано непосредственному влиянию сочинений 
одного выдающегося человека, а именно ГЕРЦЕНА, более известного как Искан
дер, последнее произведение которого мы подробно разбирали на наших страницах2. 
Герцен -  один из тех глубоких мыслителей, которые постигли истинные тенденции 
века, один из тех универсальных умов, которые возвышаются над слабостями как 
консерваторов, так и либералов и с непоколебимой твердостью следуют своему иде
алу истины.

Великое движение русских реформ имеет огромную важность для всего мира. 
Россия занимает одну шестую часть обитаемой поверхности земного шара и без ма
лейших признаков разъединения своих земель и народов мало-помалу заполняет 
всю эту территорию новыми миллионами жителей. И в самом деле, поскольку она 
посвятила себя промышленному развитию, постоянному поощрению мануфактур и 
протекционизму, то, расширяясь, она непрерывно упрочивает и создает новые ис
точники национального могущества и, что еще важнее, национального чувства. Рос
сия сходна с Соединенными Штатами и ни с кем больше; она в положении растуще
го исполина, чьи умственные силы увеличиваются вместе с его мощью. Англия, Гер
мания и Франция сами по себе весьма неплохи, но они не могут надеяться на приум
ножение сил, разве только удастся что-нибудь извлечь из чужеземных источников. 
А  где же пределы Соединенных Штатов и России? Самодовольный Джон Булль и 
тщеславная Франция третируют и нашу и вашу страны как провинциалов, как рагуе- 
пи$15*, но заглянем в будущее: с каким трепетным страхом взирают они на двух ис
полинов, безмерно, беспредельно громадных, между которыми им остается только в 
ужасе копошиться, всецело завися от них. А источником жизненной силы как одно
го, так и другого исполина является промышленное развитие, протяженность желез
ных дорог и безграничные производительные силы.

Герцен -  человек, который, по-видимому, постиг и растолковал всем мыслящим 
умам России тот великий факт, что сила страны -  в развитии промышленности, а 
война, и слава, и мундиры -  все это нелепости прошлого, лохмотья средневековья. 
Он издает в Лондоне газету на русском языке под названием “Колокол”, выпускае
мую знаменитым Трюбнером, хорошо известным по его трудам об американской 
старине. Эта лондонская русская печать в последнее время приобрела важное значе
ние, которое нельзя переоценить. Во всей России мыслящие люди теперь глубоко 
возбуждены, глядя вперед на исполненное мощи будущее, на великую партию про
гресса, и Герцен тайно руководит ею, император же в какой-то мере содействует 
этому, явно отдавая себе отчет в том, что прогресс может лишь укрепить ограничен
ную или конституционную монархию, тогда как феодально-крепостническая систе
ма обречена на гибель промышленно-капиталистическим развитием.

Русские книги, выпускаемые Трюбнером, сочинения и газета Герцена в 
настоящее время получили огромное распространение в России: они являются зло
бодневнейшими событиями настоящего времени и в самом деле чрезвычайно инте
ресуют всех в этой стране. Мы узнали об этом от одного авторитетнейшего лица,

5* выскочек (франц.).
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ГЕРЦЕН 
Фотография. Лондон. 1850-е годы 

Институт русской литературы РАН, С.-Петербург

чей опыт и положение ручаются за непогрешимость его суждений. Оно заявило нам, 
что «Александр Герцен сделал для социального возрождения колоссальной Россий
ской империи больше, чем кто-либо из еще живущих людей. Своим влиянием он, 
прежде всего, обязан “Колоколу”, который оказывает огромное воздействие на об
щественное мнение. Хотя открыто ввозить “Колокол” в пределы Империи запреще
но, газета эта с присвоенным ею эпиграфом “ У1уо$ уосо” , т.е. “Зову живых”, имеет 
широкое распространение. Копии ее статей пролагают себе путь через тысячи не
терпеливых рук, производятся в огромном числе и передаются из одной области в 
другую. По всем частям Российской империи рассеяны анонимные сотрудники “Ко
локола”, передающие свои корреспонденции в Лондон самыми таинственными путя
ми. Чрезвычайно велико влияние Герцена на русских студентов, которые смотрят на 
него, как нам говорили, словно на “полубога”3. Влияние его таково, что он, по сути 
дела, собственной властью осуществляет в России свою, так сказать, тайную поли
тику. Чиновники-лихоимцы нередко возвращают награбленное при одном лишь на
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меке на то, что “Колокол” выставит их продажность на всеобщее обозрение. Ведь 
звуки “Колокола” разносятся над всей Россией и проникают в недра императорско
го дворца. Как известно, царь жадно читает сочинения Герцена и в том, что вышло 
из-под могучего пера Искандера, он черпает самую решительную поддержку своему 
великому замыслу освобождения крепостных, за что в будущем будет прославлен 
как величайший из государей нашего столетия, как первый император, усвоивший 
дух прогресса и современности».

Не только особое положение Герцена, но и его полнейшая независимость полу
чили отражение в письме, направленном им к саксонскому министру внутренних дел, 
в Дрезден, когда сей господин запретил распространение произведений Герцена у се
бя в стране:

«Господин министр,
Приказом 29 января вы запретили в Саксонии мои лондонские издания на рус

ском языке. В приказе вашем вы говорите, что они содержат “клеветы на прави
тельство и на самое лицо государя”.

Что вы, будучи саксонским министром, занимаетесь русской полицией -  это ес
тественное последствие того жалкого состояния, в котором находится теперь ваше 
отечество; но, усердно исполняя приказания, которые вам насылают из канцелярии 
Горчакова, вы ничего не потеряли бы, не повторяя ложных обвинений.

Я имею убеждения, которые, весьма вероятно, с вашими не сходны, я служу мо
ей родине по-своему, восполняя сколько могу недостаток публичности в ней моими 
изданиями. Вы можете это находить преступным, но вы не имеете права -  не вызвав 
с моей стороны ответа -  публиковать, что я печатаю клеветы.

Чистота моих намерений очень хорошо известна в Петербурге -  и на ней-то ос
нована моя сила. Я вызываю русско-саксонское правительство указать хоть одну 
клевету, напечатанную в “Колоколе”, “Полярной звезде” или “Русских голосах”, -  
хоть одну\

Были ошибки -  мы их тотчас указывали сами.
Сверх того -  я никогда ничего не говорил против нынешнего императора; 

я жалел о том, что Александр П так скверно окружен; но ни разу не нападал на не
го. Конечно, не я стану хулить его в то время, как он освобождает крестьян. Его имя 
уже принадлежит истории -  и совершенно иным образом, нежели имена его товари
щей по трону.

Затем -  не будучи злопамятным -  я искренно желаю, чтоб вы получили Анну на 
шею, и прошу принять вперед мои поздравления с наступающим крестом.

А. Г е р ц е н
10 февраля 1858».

Из всего сказанного нами явствует, что Герцен -  один из истинных героев на
шего времени -  гений, одаренный отвагой... и во многих отношениях заслуживаю
щий симпатии со стороны всех тех, кто верит в свободу, промышленное развитие и 
социальный прогресс.

2
ОБЩ ИННО-ДЕМ ОКРАТИЧЕСКИЙ ПРИНЦИП В РОССИИ

Из всех стран на земле ни одна столь резко не отличается от великого европей
ского сообщества и от Америки, как Китай. Простой и достаточно разумный в боль
шинстве своих отличительных свойств, он совершенно непостижим в силу своего 
полнейшего несходства с нами.

На полдороге между Китаем и западным миром лежит другая страна, Россия, ко
торая вполовину менее таинственна, чем Китай. В последнее время она стала гораз
до открытей, и возможности узнать, чем она на самом деле отличается от нас, всё 
возрастают. Известно, что Россия до недавнего времени по своим социальным усло
виям напоминала средневековую Европу. Население ее разделялось на крепостных,
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малочисленный средний класс и дворян. Когда провозглашено было предстоящее 
освобождение крепостных, все чрезвычайно обрадовались. Так как Россия быстро 
развивается в области промышленности, достаточно ясно, что чем больше свобод
ной рабочей силы будет вовлечено в это развитие, тем успешнее страна будет про
грессировать. Пока все обстоит неплохо.

Однако при этом, как правило, не учитывают, что русские крестьяне обладают 
некоторыми весьма необычными установлениями, изменить которые, кажется, ни
что не может их заставить16*. Талантливый Александр Герцен, который, вероятно, 
знает Россию во всех отношениях лучше, чем кто бы то ни было из наших современ
ников, полагает, что эти установления сохранятся еще в течение ряда поколений. Ес
ли человек, видящий в развитии промышленности и работников для нее путь к сча
стливому будущему, заявляет, что сельская община столь глубоко укоренилась, что 
стала своего рода нормой жизни, то мы можем быть уверены, что это, действитель
но, важный фактор. И консерваторы, и красные социалисты всегда готовы объяс
нять устремления людей врожденными принципами; этот подход несвойственен та
ким мыслителям, как Герцен, которые истинный путь к решению великой пробле
мы социальной справедливости для всех видят в развитии личности и в труде.

Важнейшей особенностью социального устройства жизни русских крестьян яв
ляется сельская община. Судя по трудам Герцена, которым мы обязаны этими све
дениями, община эта существует в России с незапамятных времен, и схожие формы 
ее обнаружены у всех славянских племен. У сербов, болгар и черногорцев она сохра
нилась в еще более чистом виде, чем в России. Сельская община выступает как сво
его рода “нравственная личность”, она предписывает любой “закон”. Во всем, что 
касается ее внутренних дел, она ответственна за всех и за каждого и представляет со
бой единство, совершенно невероятное для американца, общественную единицу, 
единство всего, что относится к  общественным и семейным делам (...)17*

Как ни невежественен, нищ и угнетен русский крепостной крестьянин, в одном 
он не уступит ничего ни закону, ни помещику: он не поступится своими общинными 
правами и ничего не изменит в системе общины. Немало русских дворян, особенно в 
прибалтийских губерниях, пытались ввести западноевропейскую систему частной 
собственности. “Эти попытки, -  поясняет Герцен, -  обыкновенно заканчивались 
убийством помещиков и поджогом их замков”. Каков бывает русский крестьянин 
или на что способна человеческая натура, доведенная до безумной ярости, показало 
введение Александром военных поселений, когда царь приказал брать деревни при
ступом. Крестьяне убивали своих детей, чтобы избавить их от новых учреждений, са
мое свирепое угнетение самого сурового правительства в мире никак не может угне
тать сельскую общину.

Стоит подумать о том, что с отменой крепостного права царским манифестом 
будет освобождено почти двадцать пять миллионов крестьян, которые сохранят со
циализм русской сельской общины, представляющий собой удивительный 
объект для политико-экономического изучения. Вся Европа некогда находилась в 
схожих условиях. Законы Рима, затем феодальный строй уничтожили общину. Фео
дализм постепенно уступил место новому порядку вещей -  личной свободе и соот
ветствующему переустройству общества. Во время всех этих перемен Россия остава
лась неизменной, и вот, оказывается, в XIX в. эта огромнейшая европейская импе
рия все еще сохраняет такое установление как сельская община.

Лучшие авторитеты заявляют, что русские крестьяне проявляют исключитель
ный здравый смысл и ум в устройстве дел своей общины. Этот факт обещает очень 
много в будущем. Это значит, что в практическом самоуправлении русские превос
ходят немцев и французов. Не так давно был у нас случай заметить, что истоки аме
риканской республики и присущее ей благоразумное управление могут быть просле
жены на собраниях сельских коммун Новой Англии, где без лишних споров и с по-

|6* Речь идет о крестьянской общине. -  В.Э.
|7* Далее цитируется и излагается статья Герцена “Ьа Кияхте” (VI, 200-202).
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разительным тактом решаются общие дела поселка. Мы слышали от людей, ничего 
не знающих о русских общинах, что именно умение вести собрания городских жи
телей, иначе говоря, муниципальное самоуправление, перенесенное в сельскую ме
стность, отличает американца от всех на свете и помогло развитию у него демокра
тического таланта. Это поймет всякий, кому доводилось наблюдать поразительную 
сметку, проявляемую в Соединенных Штатах при устройстве новых городов самым 
справедливым и толковым образом. Каким бы сверхреспубликанизмом ни отлича
лись правительственные лица и учреждения, подчиненное им население может ока
заться в условиях самого ужасного социального деспотизма, если муниципальная за
конность не будет демократичной.

Мы полагаем, что существующее устройство народной сельской жизни в России 
дает ей надежды на будущее. Народ этой страны не утратил своих сил. Он еще не 
развит, но обладает замечательной энергией для дальнейшего роста своей демокра
тии. Возможно, что образование и участие в промышленной деятельности страны 
станет залогом такого быстрого и целеустремленного прогресса, о котором и не до
гадываются те, кто смотрит сейчас на русский народ сверху вниз.

3
ЛИТЕРАТУРНАЯ НОВОСТЬ5

В нашем распоряжении давно уже находятся корректурные листы одного 
из замечательнейших политических документов, когда-либо издававшихся на каком- 
нибудь языке, -  листы поистине увлекательной книги, которую будут читать пока 
сохранится интерес к историческим сочинениям. Мы имеем в виду тайную автобио
графию российской императрицы Екатерины (II) -  произведение, безусловно, под
линное и изобилующее, с начала до конца, самыми интимными подробностями и са
мыми доверительными личными признаниями, какие только можно себе вообра
зить6. “Исповедь” Руссо принято считать идеалом безграничной откровенности, но в 
этом отношении императрица его перещеголяла. Что же касается легкости изложе
ния и того жизнеподобного стиля повествования, которое воссоздает перед нами 
мельчайшие подробности обстановки и характера, то весьма трудно было бы оты
скать какую-нибудь биографию или роман, которые превзошли бы названные мему
ары. Причина этого отчасти заключается в полной непринужденности, с которой 
книга написана, и, более того, в поразительной непосредственности восприятия и 
цепкой памяти императрицы, или, правильнее сказать, великой княгини, потому что 
записки эти относятся к тому времени, когда она была еще великой княгиней.

Подлинность этой автобиографии несомненна. В смертный час императрицы 
рукопись лежала на ее письменном столе, с которого ее переместили, вероятно, без 
особенно внимательного просмотра, в государственный архив, и там она много лет 
пролежала в безвестности, вместе с другими документами. Извлекаем из бостонской 
газеты “РозГ несколько замечаний о ней, позволив себе внести в них кое-какие по
правки.

«Некто снял точную копию мемуаров распутной императрицы; копия эта пере
дана была в руки некоего г. Герцена, русского миллионера, который несколько лет 
тому назад бежал под защиту Англии, предварительно вложив свое состояние в бри
танские государственные бумаги, а теперь ведет неутомимую борьбу против россий
ского деспотизма. Издаваемая им на русском языке газета тайно продается во мно
гих тысячах экземпляров среди русских, рассеянных на территории Франции и Гер
мании, а также среди русских в России. Этот г. Герцен, естественно, ухватился за эти 
мемуары как за новое орудие и новый предмет для своей пропаганды, фирма же 
Трюбнера и К°, субсидируемая золотом бывшего русского подданного, решилась выпу
стить книгу на французском языке. Екатерина, как свойственно ее полу, делает ряд ин
тимных разоблачений, и одно из них ужаснейшим образом затрагивает честь император
ской фамилии. Она недвусмысленно заявляет, что ее супруг, царь, не являлся “тятенькой” 
ее детей. Это смелое признание Екатерины, разумеется, обидно для царя; но она на-
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крепко “заклепывает” это признание, назвав имя подлинного отца наследника пре
стола (Павла), а отсюда следует, что царствующая династия Романовых незаконна и 
неправомерно узурпирует трон. В России могут не обращать на это особенного вни
мания, даже если это и правда, а не мстительная утка, но немало других царствую
щих домов (Европы) вошло в родство с Романовыми, так что можно ожидать всеоб
щего возмущения “в высочайших кругах”, особенно в Германии, где родословные 
ценятся даже выше, чем понюшка табаку. Книга эта, несомненно, послужит одной 
из главнейших тем для зимнего суесловия; она может привести к официальным пе
реговорам и требованию императора выдать Герцена, а также повесить, колесовать 
и четвертовать бесцеремонного Трюбнера и К0».

Те, кто прочтет все вышесказанное, должны иметь в виду, что хотя Герцен -  ре
форматор и враг политических злоупотреблений, он вовсе не является врагом рус
ского правительства, насколько это касается нынешнего царя. Его взгляды прогрес
сивны, и они во всех отношениях идентичны взглядам Александра18*, к которому он 
неизменно относится с глубочайшим уважением. Герцен выступил первым за осво
бождение крепостных на разумных и диктуемых промышленностью основаниях, ибо 
он понимает, что наступило время, когда промышленность настолько ушла вперед, 
что для дальнейшего капиталистического развития необходима свобода. Взгляды 
Герцена отличаются типично американским практицизмом и деловитостью; в самом 
деле, среди крупных, гениальных европейских писателей ни один, пожалуй, не пони
мает и не ценит Америку так, как Герцен, который ждет от нас столь многого и от
носится к нам с такой теплой верой. Многие понимают уже, что взгляды Герцена 
разделяются царем, проникшимся решимостью освободить крепостных под влияни
ем сочинений Герцена, в которых необходимость освобождения постоянно доказы
вается самым четким образом с политико-экономической точки зрения. Его теория 
очень ясна. Доходы и преуспеяние, государства возрастают соответственно с исполь
зуемым в нем капиталом. Чем свободней рабочие, тем больше растут средства про
изводства. Быть умственным руководителем, мыслящим философом, твердо, логи
чески доказывающим необходимость освобождения двадцати миллионов человече
ских существ, -  разве это не титанический подвиг?

Как и все, кто отстаивает философию современного промышленного прогресса, 
Герцен придает исключительное значение истории, причем не столько ее объектив
ной, внешней и малоподвижной государственной стороне, сколько ее внутренней 
жизни и социальным обличениям. Подобно Маколею, он ищет побудительные при
чины событий. Такой автор, пишущий о национальных реформах, настолько же от
личается от старомодных ученых историков, насколько современные медики, изуча
ющие анатомию в ее мельчайших подробностях, отличаются от живших до Везалия 
врачей, которым запрещалось рассекать человеческое тело. Вот почему Герцен пе
реводит и тщательно издает произведения, подобные автобиографии Екатерины, 
так же как он выпускает пикантные и блистательные по своим достоинствам воспо
минания княгини Дашковой7. Добросовестно излагает и разъясняет он самые важ
ные моменты русской истории по исследованиям внутренней, сокровенной стороны 
жизни -  иногда собственной, иногда чужой, как в данном случае. Нет теперь на све
те человека, который бы так хорошо знал и понимал Россию в ее прошлом и насто
ящем, как он. Герцен полностью и чрезвычайно глубоко сроднился с нею; он знает, 
из чего она выросла, знает и старые тайны императорской фамилии, понимает ис
порченность дворянства, подлость чиновников, действительное значение и скрытые 
возможности развития крепостных. Его русская газета “Колокол”, печатающаяся в 
Лондоне, обладает поразительной силой воздействия -  несравненно большей, неже
ли признает наш коллега из бостонской “Во81оп Ро$1”. “Колокол” в России читают 
повсюду; это единственная независимая русская газета. Постоянно читают ее и им
ператор и министры. Читает ее в университетах вся “Молодая Россия” -  все без ис
ключения. Запретный плод всегда сладок!

18‘ И м еется в виду А лександр II. -  Ред.
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Автобиография Екатерины заслуживает внимания и по другим причинам, кроме 
упоминавшихся. В раскрытой перед нами главе мы видим личность веселую, отнюдь 
не злоумышленную, утомленную дворцовым этикетом, и женщину, измученную су
пругом, легкомыслие и неверность которого так велики, что это трудно себе вооб
разить. Мелкие домашние досады, отягчающие коронованную главу, показаны здесь 
с несколько забавной точностью, так что мы можем убедиться и в том, насколько 
сходны императрицы,' великие княгини и князья по своим привычкам, чувствам, ма
нерам с прочими прилично воспитанными дамами и господами и как мало стирается 
это сходство с церемониальными формальностями дворцового этикета.

ПРИМЕЧАНИЯ

'Статья “Александр Герцен” (“А1ехагк1ег Неггеп”) напечатана в “РШа(1е1рЫа БаПу Еуетп§ ВиНейп”
21 июня 1858 г.

2Лиленд ссылается на свою статью “Герцен о России и Франции”, опубликованную в той же газете
23 апреля 1858 г. (см. ее русский перевод в “Лит. наследстве”, т. 96, с. 676-687).

3Источник этих двух цитат о Герцене неизвестен, но упоминание несколькими строками выше име
ни Трюбнера и утверждение, что сведения о Герцене получены от “авторитетнейшего лица”, позволяют 
мне с уверенностью предполагать, что этим лицом был Трюбнер и что эти данные извлечены из разго
воров с ним или из его писем, а не из какого-нибудь печатного источника.

4Статья “Общинно-демократический принцип в России” напечатана в “РЫ1аёе1рЫа ВаПу Еуешп§ 
ВиНейп” .15 сентября 1858 г.

5Статья “Литературная новость” напечатана в той же газете 4 декабря 1858 г.
6”3аписки Екатерины II” (“Мёпкигез <1е Г 1трёга1псе СаШеппе II, ёспй раг е11е т ё т е  (...) 1744-1758)” 

были выпущены Н. Трюбнером в декабре 1858 г. (с предисловием Герцена), но еще до того он послал от
печатанные листы книги Лиленду. В неопубликованном письме от 7 января 1859 г., хранящемся в архиве 
Пенсильванского исторического общества, Трюбнер просил Лиленда прислать экземпляр его статьи о 
“Записках”, сообщая, что издал две тысячи экземпляров, из которых 1600 уже разошлись.

7См. XII, 361-443 и 558-560.

У ГЕРЦЕНА И ОГАРЕВА

Сообщение И.В. П о р о х а

После окончания Крымской войны и заключения Парижского мирного догово
ра (1856) установились нормальные дипломатические отношения России с европей
скими государствами. Вскоре отменен был запрет на выезд за границу, и из России 
на Запад хлынул поток путешественников. По данным Ш Отделения в Европу в 1856 г. 
выехало 6032 человека, в 1858 г. -  17 243, в 1859 г. — 26 303, в 1860 г. -  70 0441. До
1863 г. число путешественников все возрастало и возрастало.

20/8 июля 1857 г. Герцен писал И.С. Тургеневу: “Русских бывает бездна -  воен
ных и штатских, с усами и с бородой, -  но все являются с поклоном в Путней” (XXVI, 
106). В сентябре 1858 г. он сообщал М.К. Рейхель: “Количество русских таково, что 
я, наконец, должен был назначить два дня в неделю: среду и воскр(есенье) в три ча
са -  для любезных незнакомцев” (Там же, 208).

Вспоминая в 1864 г. о бесчисленном количестве посетителей в предшествую
щие годы, Герцен в “Былом и думах” очень образно повествовал: “Ни страшная 
даль, в которой я жил от Вест-Энда -  в Путнее, Фуламе... ни постоянно запертые 
двери по утрам -  ничего не помогало. Мы были в моде. Кого и кого мы не видали 
тогда!.. К ак многие дорого заплатили бы теперь, чтоб стереть из памяти, если не 
своей, то людской, свой визит... Но тогда, повторяю, мы бы ли в моде, и в каком- 
то гиде туристов я был отмечен между достопримечательностями Путнея” (XI, 
297).

Были, конечно, и приятные визиты. Но немногие из тех, кто видел Герцена, ос
тавили описания своих встреч с ним и Огаревым. Данное обстоятельство придает 
особое значение каждому рассказу лиц, побывавших в гостях у издателей “Колоко
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ла”, газеты, пользовавшейся в конце 1850-начале 1860-х годов огромной популярно
стью в России.

Одной из таких встреч, запечатленных в нескольких источниках, стало посеще
ние Герцена и Огарева во второй половине сентября 1861 г. Э.В. Европеус, Е.Э. Тол
мачевой и М.П. Тиммерманом. Сведения об этом визите попали, вероятно, случай
но, в III Отделение. Впрочем, есть во всем случившемся и элемент предопределенно
сти.

В борьбе с распространением изданий Вольной русской типографии усердство
вало не только III Отделение. Министр финансов А.М. Княжевич рассылал грозные 
циркуляры по таможням, находившимся в его ведении, предписывая строго следить 
за всеми, кто возвращался из-за границы для изъятия у них запрещенной литерату
ры.

В поле зрения чиновника Вержболовской таможни некоего Турбина 4/16 октяб
ря 1861 г. попала Эмилия Вильямовна Европеус. Бдительному таможнику, награж
денному за проявленное усердие по службе, показался подозрительным внешний вид 
молодой, миниатюрного роста женщины. Он решил подвергнуть ее обыску. И, как 
сообщалось в донесении от 5/17 октября шефу жандармов В.А. Долгорукову, у Ев
ропеус “под платьем находились два мешка на ременном поясе, опиравшемся на пле
чи, и в мешках этих найдены запрещенные в России журналы и книги на русском и 
французском языках, запечатанные и распечатанные письма числом 39.,.”2

«Среди книг оказались:
1. “Правда о России” -  два тома.
2. “Голоса из России” (три части -  1, 8 и 9).
3. “За пять лет”, части 1 и 2.
4. “Былое и думы” в двух частях (вторая часть -  неполная).
5. “Полярная звезда”. Сочинение Искандера -  2 книги.
6. “С того берега” -  1 книга.
7. “Окончательное решение крестьянского вопроса” Н.А. Серно-Соловьевича -

1 книга.
8. “Колокол” -  21 лист, “Под суд!” и “Будущность”.
9. Сочинения князя Юрия Голицына и много книг на французском языке»3.
Европеус была отправлена под охраной в Петербург. Из тридцати девяти лич

ных писем, отобранных у нее, особенно заинтересовали III Отделение “пять писем, 
запечатанных, на имена: секретаря 5-го департамента Сената Шишкина, астронома 
Казанского университета Эверсмана, Владимира Александровича Толмачева в 
Пермь, пензенского помещика Сатина и Владимира Полибина (Владимир Полибин
— капитан в Инспекторском департаменте). Письма эти, — как было установлено при 
допросе Европеус, -  она получила для передачи; что же касается книг, то, по ее объ
яснению, она купила их в книжной лавке в Лондоне с целью прочесть их дома”4.

В канцелярии у Цепного моста, где размещалось III Отделение, Европеус рас
спрашивали, разумеется, о ее посещении Герцена и Огарева (что рассматривалось 
как политическое преступление). На допросе она “объяснила свое знакомство с по
мянутыми изгнанниками случайностью или просто любопытством”5. Впоследствии 
об этом инциденте с Европеус стало известно Н.А. Тучковой-Огаревой, которая рас
сказала о нем в своих воспоминаниях: “Возвращаясь однажды в Россию после крат
кого пребывания в Англии, она была арестована и отправлена в Петербург, в III От
деление6. Там ее допрашивали:

Была ли она в Англии?
Была, -  отвечала она.
Не была ли у Герцена?
Конечно, была, -  отвечала г-жа Европеус.
Почему была у Герцена?
Потому что он известный, даровитый писатель Как же быть в Лондоне и не ви

деть Герцена? -  прибавила она наивно.
Разве она не знает, что он государственный преступник?
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Никогда не слыхала, -  был ответ, -  а слышала, что он умный, ученый, даже обе
дала у него и считала это за большую честь, за большое счастие...

Так ее и выпустили, наконец7.
Тогда приезжало много русских, особенно весной и летом”8.
В гостях у Герцена Европеус была не одна. Одновременно к нему приехали 

Е.Э. Толмачева и М.П. Тиммерман, с которыми Европеус познакомилась во время 
совместного проживания в одной из берлинских гостиниц, а позднее, в Париже, они 
все вместе встречались с П.В. Долгоруковым.

Конечно, эти русские путешественники не принадлежали к числу выдающихся 
посетителей Герцена -  таких, например, как Л.Н. Толстой, Н.Г. Чернышевский, 
Н.А. Серно-Соловьевич. Но, вместе с тем, они были людьми, далеко не ординарны
ми и довольно известными в среде русской интеллигенции (особенно Толмачева).

Громкий общественный резонанс получило ее чтение 27 ноября 1860 г. стихо
творного текста из “Египетских ночей” Пушкина на литературно-музыкальном ве
чере в Перми9. Подробный и очень сочувственный рассказ об этом вечере был на
печатан в № 36 “С.-Петербургских ведомостей” 14 февраля 1861 г. -  в статье 
“Из путевых заметок от С.-Петербурга до Иркутска”, подписанной инициалами 
М.Т., за которыми скрывался Михаил Тиммерман. Автор подчеркнул высокую эмо
циональность чтения Толмачевой, во время которого “все лицо ее изменялось бес
престанно, принимая то нежно-страстное, то жгучее, то неумолимо суровое, то гор
деливо вызывающее” выражение.

Информация о чтении Толмачевой на литературно-музыкальном вечере в Пер
ми “Египетских ночей” вызвала оскорбительный и бестактный фельетон “Русские 
диковинки” П.И. Вейнберга, опубликованный в № 8 редактируемого им журнала 
“Век” 22 февраля 1861 г. под псевдонимом Камень Виногаров10. Пошло иронизируя 
по адресу Толмачевой, Вейнберг писал: «Русская дама, статская советница, явилась 
перед публикою в виде Клеопатры, произнесла предложение “купить ценой жизни 
ночь ее”, и как произнесла!» Предлагая Толмачевой прочесть стихотворение Пуш
кина: “Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем (!)”, Вейнберг заявлял: “При чте
нии его можно еще лучше принимать вызывающее выражение и делать еще более 
выразительные жесты! Уж коли эмансипироваться, так до конца! Зачем же остана
вливаться на полдороге?”

Фельетон заканчивался обращением к женщинам: “Долой всякую стыдливость, 
долой женственность, долой светские приличия; вас приглашает к этому г-жа Тол
мачева...”

Сокрушительную отповедь Вейнбергу дал М.И. Михайлов, незадолго до того 
выступивший с развернутой и обстоятельной статьей в трех книжках “Современни
ка”, где горячо ратовал за эмансипацию женщин11. В № 51 “С.-Петербургских ведо
мостей” от 3 марта 1861 г. он напечатал публицистический отклик под названием «О 
мерзостях г. Вейнберга. Безобразный поступок “Века”». Михайлова поддержали 
Н.В. Шелгунов, В.С. Курочкин и ряд других литераторов при общем сочувствии де
мократической печати.

Любопытные, хотя и полицейски-тенденциозные сведения о Толмачевой содер
жатся в официальной справке, составленной для III Отделения, штаб-офицером кор
пуса жандармов Пермской губернии подполковником Комаровым. В ней говорится: 
“Евгения Эдуардовна Толмачева12 -  жена председателя Пермской казенной палаты 
статского советника Толмачева, урожденная Эверсман, дочь умершего профессора 
Казанского университета, получила превосходное и серьезное образование, но с ран
них лет, находясь в обществе учителей и профессоров Казанского университета, по
лучила ложное направление. Впоследствии, увлекшись теориями французских пуб
лицистов Прудона и Мишле, во что бы то ни стало желала сделаться эмансипирован
ной, применяя теории указанных авторов к собственной жизни. В молодости облада
ла замечательной наружностью, в 1847 и следующих годах жила в г. Оренбурге, где 
пользовалась особым вниманием графа Василия Алексеевича Перовского, муж ее в 
то время занимал должность начальника штаба Башкиро-Мещерякских войск. В
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1856 г., по смерти графа Перовского13, Толмачев переменил военную службу на гра
жданскую, вскоре после того получил место председателя казенной палаты в г. Ка
луге, а оттуда в 1860 г. был переведен в г. Пермь. Г-жа Толмачева не пользуется ува
жением в обществе за высокомерие и резкость своих идей”14.

В той же справке III Отделения дается краткая характеристика спутника Толма
чевой Тиммермана.

«Г-н Тиммерман, -  читаем в документе, написанном подполковником 
Комаровым, -  как кажется, воспитанник второго кадетского корпуса, за какую-то 
шалость или леность, в котором году достоверно не знаю, но прежде Крымской кам
пании, был выслан юнкером на Кавказ, где вследствии раны потерял правую руку, 
произведен был в прапорщики с отчислением по армии и, состоя под покровительст
вом Комитета о раненых, назначен был приставом к Шамилю в г. Калугу, где имел 
случай познакомиться и сойтись с г-жой Толмачевой. По переводе Толмачева в 
Пермь, Тиммерман вышел в отставку и приехал в Пермь, где в ожидании места жил 
в течение 6-ти месяцев на квартире у Толмачева. По влиянию г-жи Толмачевой муж 
ее заставил выйти в отставку чиновника по особым поручениям, при нем состоявше
го г-на Кочевского (ныне секретарь 7-го округа корпуса жандармов), и на место его 
определил Тиммермана, но по отъезде жены своей за границу тотчас уволил его, и 
Тиммерман отправился за границу и, как кажется, в настоящее время находится вме
сте с г-жой Толмачевой в Лондоне; он же автор статьи, помещенной в 36 № “Санкт- 
Петербургских ведомостей” за 1861 г., возбудившей огромную журнальную полеми
ку, во главе защитников г-жи Толмачевой стоял Михайлов, помещающий свои ста
тьи в “Современнике”.

Тиммерман характера неспокойного, недовольный настоящим положением дел, 
выражался резко, общество пермское посещал редко и в короткое время своей 
службы успел приобрести полное нерасположение своих товарищей»15.

Донесение Комарова датировано 19 ноября 1861 г. В это время Толмачева и 
Тиммерман, действительно, еще находились за границей, в Швейцарии. Выехали они 
в Европу летом того же года и не одновременно (Толмачева уехала в конце мая -  на
чале июня и в деревушке Гейс ждала Тиммермана, сумевшего получить заграничный 
паспорт лишь 29 июля). Из Гейса они отправились вместе через Берлин в Париж, ко
торый произвел на них весьма неприятное впечатление. “Жандармы, полиция, шпи
онство, трусость и страх, нет свободы прессы, нет свободы слова, лица сумрачные у 
граждан, глупо самодовольные у солдат; грубость, наглая невежливость взамену ус
лужливости и вежливости, бывшей когда-то синонимом французов. Париж, -  писал 
Тиммерман 12 октября н. ст. И.И. Шишкину, -  строится, мусор, мусор во всем, в сло
вах, на улице, в законодательстве, в журналах. Но при всем этом мусоре недовольст
во растет, негодование глухо бродит в массе”16.

Далее Тиммерман сообщил своему адресату о встрече с П.В. Долгоруковым и 
высказал свое мнение о книге последнего “Правда о России”. “Политического зна
чения, -  писал Тиммерман, -  она иметь не может, невзирая на все желание автора 
дать ей это значение”. Тиммерман считал конституционные рецепты Долгорукова 
непригодными для России.

Приехав в столицу Англии и узнав, что Герцен находится в Торквее, в семидеся
ти верстах от Лондона, Европеус, Тиммерман и Толмачева написали ему письмо, в 
котором изъявили желание его видеть. В ответ сразу же пришло приглашение при
ехать. Любезное согласие принять русских путешественников могло быть вызвано 
тем, что Герцен уже встречался с Европеус и ее мужем, приезжавшими в Лондон, по 
всей видимости, в конце 1858-начале 1859 г., когда семья Герцена жила в Фулеме17.

Очень лестную характеристику Европеус дала Н.А. Тучкова-Огарева, которая 
писала о ней: “Мне нравились в ней сдержанный английский характер и теплое чув
ство к родине ее мужа, что очень редко встречается в иностранках. Именно по это
му чувству к России она относилась с большой симпатией и благоговением к Герце
ну”18.

Герцен не только пригласил к себе Европеус и ее спутников -  он через Тхоржев-
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ского прислал в подарок ей и Толмачевой экземпляры “Былого и дум”, а также “П о
лярной звезды”. Вместе с тем Герцен уведомил адресатов, что Огарев находится в 
Лондоне. Европеус и Тиммерман не упустили возможности нанести Огареву визит; а 
вечером старый друг Герцена пришел к ним в гости и очень понравился Тиммерма
ну. “Сколько теплого, умного, благородного в этой личности! Он видимо грустит, -  
писал Тиммерман. -  Он так печально, безнадежно улыбается, когда ему говорят о 
возможности возврата на родину”19.

На следующий день русские путешественники отправились в Торквей, где их 
уже ожидал Герцен. “Три дня, три счастливых дня провели мы в семействе 
Герцена”, -  с восторгом сообщал Тиммерман своему адресату. По его наблюдениям, 
“Герцен крепкий боец, он не улыбается так грустно, как Огарев, в этом человеке же
лезная воля, пламенная вера”20.

Кроме того, в письме сообщались любопытные дополнительные детали о 
Ю.Н. Голицыне. Они, вероятно, восходят к устному рассказу Герцена о распрях Го
лицына со своими слугами, насыщенному подробностями, которые не вошли в более 
поздний текст “Былого и дум” (см. XI, 313-324). При прощании Герцен подарил гос
тям свои книги.

Встречи и общение с Герценом и Огаревым произвели на Тиммермана столь 
сильное впечатление, что он не мог не поделиться своими чувствами с близкими 
друзьями. Одновременно с письмом к Шишкину Тиммерман написал своему сослу
живцу по армии капитану В.И. Полибину -  офицеру Инспекторского департамента 
Военного Министерства21, рассказал о посещении руководителей Вольной русской 
типографии в Лондоне.

В этом письме Тиммермана, естественно, кое-что совпадает с его письмом к 
Шишкину. Но при этом оно содержит важные сведения, которых в другом письме 
нет.

Приводим его здесь целиком22:
«Милый Владимир Иванович!
Письмо это посылаю с мадам Европеус, которая, совершив с нами путешествие 

в Англию, возвращается в Россию. В Англии мы провели полторы недели, из кото
рых три дня были у Герцена23 в Торквее и Девоншире, а остальные дни в Лондоне в 
среде русских изгнанников. Личность Огарева напомнила мне вас своим тихим, за
думчивым смехом. Три дня, прожитые в Торквее, останутся долго в моей памяти, та
ких дней немного в жизни: все эти дни с одиннадцати часов утра до двух часов ночи 
мы были с Герценом; его разговор увлекателен, сам он человек с сильной, непре
клонной волей, это одна из тех личностей, которая поведет массу за собой, его оду
шевленная речь увлечет всех, взглянитесь (!) пристально в его портрет, он очень по
хож, я узнал его по портрету, когда он встретил нас на дебаркадере, и увидите, что 
такие люди не останавливаются ни перед чем. Огарев более симпатичен, как гово
рит моя спутница, и с сим я согласен, но энергии и воли, бесспорно, более в Герцене. 
Один будет думать, делать выводы, другой будет действовать, они контраст, но их 
обоих нельзя не любить.

Герцен был рад нашему посещению, не потому только что мы русские, не пото
му только, что наш приезд был данью уважения к нему, нет, он нас полюбил 
за то, что мы есть. Мой разговор с ним чрезвычайно характеристичен, в нем Герцен 
высказался весь. Разговор, конечно, был о России, я высказал, из каких элементов 
состоит наше общество. “Нет, нет, -  сказал он, -  я не верю, не хочу верить”. Это был 
порыв человека, сознающего истинность другого, но упорно отстаивающего свое 
упование. Мне было грустно за Герцена: тогда я только понял автора “С того бере
га”; он не противоречит себе, он просто двойственен; в кабинете -  мыслитель, вне 
его -  человек, страстно любящий родину, верующий в ее блистательное будущее, он 
нам подарил книги на прощанье и меня крепко, крепко обнял. Я не забуду этих дней. 
У Огарева в Лондоне был весь русский кружок, все печальные, все жаждущие воз
вращения на родину. Через несколько минут мы были со всеми ими, как со старыми 
хорошими знакомыми. Отчет обо всем этом я отдам при свидании, а теперь скажу
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несколько слов о себе, я здоров, счастлив, живу очень мирно и покойно, желаний у 
меня нет, да, виноват, я желаю быть консерватором настоящего моего положения. 
В Швейцарии так хорошо, я бы хотел, чтобы меня забыли все, кроме вас, конечно, 
чтоб ни один звук с родины не возмущал моего покоя. Кстати о родине: что делает 
тетка, вернулась ли она из Пскова? Вы знаете, что в Петербурге я ее не видел, нет 
ли известий о дяде моем Николае Антоновиче? Брат мой Александр должен был у 
вас быть по приезду своем из Пскова от тетки; уведомьте, ежели был. Похлопочите 
у Сиверса о моем пансионе, вытребуйте бумаги, какие надо, из Перми. Скажите, по
жалуйста, чтб наш Комитет (о раненых) так же подл, как прежде, или благодаря ва
шей бомбардировке сделался лучше? Все бумаги от меня смело подписывайте за ме
ня, как это было во время моего пребывания в Перми. Пока мне ничего не нужно, 
но мне бы хотелось по приезде в Петербург жить в нем долго, а в нем я думаю быть 
в конце марта. Здесь нет книг, кроме тех, которые мы получили от Герцена и Ога
рева, а потому, будьте добры, вышлите на имя Толмачевой журнал “Время” за ны
нешний год, не франкируя его... Вот и все... -  М.Т.».

К письму приложена коротенькая записка, адресованная брату Александру:
«Милый друг Саша, посылаю тебе книгу Герцена “С того берега”. Я думаю, она 

будет тебя интересовать. Он мне подарил ее. Писать много некогда, сейчас иду про
вожать мадам Европеус, она едет домой в Тверь. Признаться, мне немного завидно: 
как ни хорошо здесь, а в России лучше. Прощай, мне бы очень хотелось, чтобы вы 
уговорили мать переехать за границу, я что-то боюсь, чтоб у вас не было каких-ни
будь волнений, положим больших не будет, но ты знаешь, как мать от всего трево
жится. Главное меня конфузит то, что (великий князь) Константин Николаевич на
нял себе на 14 лет дом на острове Уайт и купил другой в Венеции. Он хитер и, веро
ятно, что-нибудь предчувствует...»24

Казалось бы все описанное представляет собой лишь частный случай, эпизод 
жизни Герцена, Огарева и их гостей. Но нет: это нагляднейшая иллюстрация взаи
моотношений “лондонских пропагандистов” с симпатичными им людьми.

Письма Тиммермана живо (а подчас фотографически) передают обстановку 
жизни Герцена и Огарева. Они отчетливо передают и общественно-политическую 
атмосферу, окружавшую в начале 1860-х годов обоих руководителей Вольной рус
ской типографии.

После возвращения Толмачевой и Тиммермана в Россию (в марте 1862 г.) за 
ними установлен был негласный полицейский надзор25. Евгения Эдуардовна посе
лилась в Петербурге на Итальянской улице, № 67, а Михаил Петрович -  на Н ев
ском проспекте, № 100. Вскоре Толмачева поступила приказчицей в книжный ма
газин Н.А. Серно-Соловьевича26. Незадолго до ареста владельца магазина она,
15 июня 1862 г. выехала с дочерью Софьей в Казань к своей матери. Ее муж в это 
время возбудил перед начальником III Отделения кн. В.А. Долгоруковым хода
тайство о лишении Евгении Эдуардовны прав материнства и о передаче девочки 
отцу. Свою просьбу он мотивировал тем, что опасается “вредных последствий 
влияния его жены на находящуюся при ней малолетнюю дочь”27. Но этим Толма
чев не ограничился. Он подал официальное прошение о расторжении брака со 
своей женой.

9 сентября 1862 г. В.А. Толмачев вновь направляет в III Отделение на имя на
чальника штаба корпуса жандармов А.Л. Потапова следующую бумагу, в которой 
пишет: “Моя единственная и покорнейшая просьба к вашему превосходительству во 
время бытности моей в Петербурге, чтобы понудить жену мою к выезду в Казань, 
где она, находясь под надзором родной своей матери, могла еще образумиться. Нео
жиданный отъезд из Казани, продолжающая переписка с г. Тиммерманом и снова по 
приезде ее в Петербург сношения с Серно-Соловьевичем и другими, неизбежно по
влекут ее как потерянную женщину, а меня -  как мужа, к страшной ответственности
перед правительством”28.

В начале 1863 г. умерла малолетняя дочь Толмачевых Софья, что ускорило ре
шение вопроса о разводе, которого настоятельно требовал сановный супруг29. Бра
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коразводные притязания Толмачева очень напоминают развитие аналогичных со
бытий, описанных Толстым в “Анне Карениной”.

В марте 1863 г. Толмачева, вероятно, переехала в Ростов-на-Дону, куда за ней 
последовал Тиммерман. На этом следы их теряются. А жаль! Евгению Эдуардовну 
и Михаила Петровича нельзя не отнести к числу весьма незаурядных людей, и даль
нейшая судьба их не может не вызывать интереса.
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с. 472-489); ср. ИРЛИ, ф. 62, оп. 2, ед. хр. 37; П.Д. Б о б о р ы к и н .  Воспоминания. За полвека, т. I. М., 
1969, с. 191-193.

ПМ.И. М и х а й л о в .  Женщины, их воспитание и значение в семье и обществе (“Современник”, 
1860, № 4, 5, 8).

12Сбоку против фамилии Толмачевой В.А. Долгоруковым написано: “Принять все это к соображе
нию для общего очерка тех тайных связей и сношений, которые имеются у нас в виду. 30 ноября 1861 г.” 
(л. 89). В данном случае он подразумевал наблюдения за посетителями Герцена.

13В действительности Перовский умер в 1857 г.
1ЛГАРФ, ф. 109, 1 эксп., оп. 5,1861, ед. хр. 395, л. 89-89 об. -  Некоторые данные о Толмачевой при

ведены в книге: М.К. К о р б у т .  Казанский государственный университет им. В.И. Ульянова-Ленина за
25 лет, т. 1. Казань, 1930, с. 189, 207.

'$ГАРФ, ф. 109, 1 эксп., оп. 5, 1861, ед. хр. 395, л. 89 об.-90.
16Там же, л. 13 об. -  Полностью письмо Тиммермана к историку И.И. Шишкину от 1/13 октября 

1861 г. из Лозанны опубликовано Б.П. Козьминым в “Красном архиве”, № 6, с. 149-152.
17Тучкова-Огарева, 150-151.
18Там же, 151.
19Б.П. К о з ь м и н. Указ. соч., с. 150.
20Там же, с. 151. В публикации Козьмина искажено слово боец', в его тексте оно прочтено как более 

(ГАРФ, ф. 109, 1 эксп., оп. 5, 1861, ед. хр. 395, л. 15 об.).
21На запрос III Отделения “служащий в инспекторском департаменте Военного министерства” капи

тан Полибин дал следующие сведения о находящемся за границей Тиммермане: “Тиммерман, коллежский 
регистратор, служил в Куринском пехотном полку, уволен из оного подпоручиком в 1859 г., быв потом 
помощником пристава при Шамиле в Калуге, а после того поступил на службу в Пермскую казенную па
лату. Полибин знаком с Тиммерманом по службе в Куринском полку. Толмачевой Полибин не знает, но 
ему известно, что Тиммерман, состоя на службе в Пермской казенной палате, был хорошо знаком в доме 
председателя палаты действительного статского советника Толмачева, который женат (на ней)” (там же, 
л. 57 об.).

22Отрывки из этого письма с текстовыми погрешностями были опубликованы М.К. Лемке в коммен
тариях к статье Герцена “Война с дамами” (Л  XI, 339—340; ср. ЛЖГ II, 251).

23Лемке назвал только месяц, в котором Европеус и ее спутники посетили Герцена -  сентябрь 
(Л XXII, 316). Можно точнее датировать визит названных лиц к Герцену -  а именно -  второй половиной 
сентября.

24ГАРФ, ф. 109, 1 эксп., оп. 5, 1861, ед. хр. 395, л. 10-12 об.
25Там же, л. 89.
26Там же, л. 107.
27Там же, л. 101.
28Там же, л. 120.
29Там же, л. 134.
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НЕИЗВЕСТНОЕ ИЗДАНИЕ 
ВОЛЬНОЙ РУССКОЙ ТИПОГРАФИИ

Сообщение Е.Л. Р у д н и ц к о й

4 апреля 1866 г. Петербурге, у решетки Летнего сада, вольнослушатель Москов
ского университета, член Ишутинской организации Д.В. Каракозов стрелял в Алек
сандра II. Только случай спас жизнь императора.Так, впервые в истории России бы
ло произведено открытое политическое покушение на главу государства с целью ре
волюционного переустройства существующего строя на новых социальных основах. 
Эхо этого выстрела глубоко отозвалось не только в сознании современников; его 
отзвуки проходят через все русское революционное движение последующих лет, 
вплоть до 1 марта 1881 г., когда был приведен в исполнение смертный приговор, вы
несенный царю революционерами. Террористическая струя почти не обнаруживая 
себя, продолжала свое подземное существование, обретала все большую силу и, на
конец, полностью возобладала в политических установках “Народной воли”. Но од
новременно этот метод революционной борьбы вызывал и самое решительное не
приятие. Не боясь вызвать гневного осуждения революционной молодежи, слово ре
шительного осуждения террора открыто произнес Герцен.

Выстрел Каракозова поставил перед русским революционным движением со
вершенно новую для него проблему. Реакция на это событие складывалась из реше
ния основных вопросов: допустим ли террористический метод как средство револю
ционной борьбы вообще и насколько каракозовский выстрел был связан с деятель
ностью революционного подполья -  вытекал ли он из этой деятельности, был ли ею 
обусловлен, или же должен рассматриваться как изолированное действие одиночки?

Первым откликом “Колокола” на событие 4/16 апреля 1866 г. была статья Гер
цена “Иркутск и Петербург**, открывавшая лист 219 от 1 мая 1866 г. Выстрел 4 ап
реля Герцен квалифицировал как “безумие”, как действие “какого-то фанатика”. 
Только в деятельности самих народных масс, в возрастании их исторической актив
ности видел он силу исторического прогресса. Пафос статьи Герцена -  в разоблаче
нии правительственных репрессий против революционного лагеря. Статья “Иркутск 
и Петербург** имеет подзаголовок -  “5 марта и 4 апреля 1866” (5 марта -  ошибочно 
названная Герценом дата смерти Н.А. Серно-Соловьевича, умершего в Иркутске 
14 февраля 1866 г. -  см. XIX, 58-65).

Когда Герцен писал статью “Иркутск и Петербург**, никаких официальных све
дений о стрелявшем в царя человеке в печати еще не появлялось. Герцен задержал 
завершение статьи до их поступления. 13/25 апреля в русских газетах было названо 
имя Д.В. Каракозова. О нем было сказано только, что он “саратовский помещик”. 
Не входя ни в какие комментарии по поводу сословной принадлежности стрелявше
го, Герцен, начиная с первой статьи и во всех выступлениях по поводу события 
4 апреля, последовательно стоял на позиции полного отрицания связи террористиче
ского акта с русским освободительным движением в целом. Герцен отрицал и связь 
между действием Каракозова и тайным обществом, членом которого он был. Нес
колько приглушая это утверждение в передовой “Колокола” от 15 июля 1866 г., Гер
цен писал: “Покушение 16(4) апреля не было следствием заговора, давно обдуман
ного и далеко распространенного, а делом небольшой кучки людей...” (XIX, 114). 
Когда в русской прессе был опубликован официальный отчет о результатах работы 
Верховной следственной комиссии по делу Каракозова, в котором излагались цель и 
средства деятельности “организации” ишутинцев, Герцен нашел в нем подтвержде
ние того, что раздуваемая председателем комиссии Муравьевым-вешателем, подхва
ченная официозной печатью легенда о “великом заговоре” есть правительственная 
ложь.

Отвергая террор как средство революционной борьбы и рассматривая выстрел 
Каракозова изолированно от общего хода русского революционного движения, ре
дакция “Колокола” заявляла о своей солидарности с программой этого движения,
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которое выступило против существовавшего в стране социально-политического 
строя. Герцен видел в действовавших тогда революционерах прямых продолжателей 
борьбы, возглавлявшейся “Землей и волей”, потерявшей вследствие правительст
венного террора своих самых выдающихся представителей.

“Письмо к императору Александру II” по поводу выстрела Каракозова, поме
щенное в л. 221 “Колокола” от 1 июня 1866 г., было четвертым и последним обра
щением Герцена к российскому самодержцу. Два его первых письма, относящихся ко 
второй половине 1850-х годов, когда правительство открыто заявило о взятом им 
курсе на реформы, подготовке отмены крепостного права, имели своим теоретиче
ским основанием идею “самодержавной революции”. Уходя своими корнями в пет
ровские преобразования, эта идея -  итог движения общественной мысли последека- 
бристского периода в поисках наиболее приемлемого пути общественного развития 
России.

Она явилась результатом учета реальной исторической ситуации, осознания 
нравственной ответственности за судьбы страны. Отчетливо понимая, что револю
ция и реформа решают одни и те же задачи, Герцен вплоть до начала 1860-х годов 
отдавал все же предпочтение (хотя и с известными колебаниями) реформаторскому 
пути, позволявшему избежать кровавых катаклизмов с их совершенно непредсказу
емыми социальными последствиями.

Письма к Александру II 1865 и 1866 гг. отражают известный сдвиг в позиции 
Герцена, вызванный разочарованием в реформах, проводимых царизмом, и сочувст
вием к движению разночинной интеллигенции, развернувшемуся после отмены кре
постного права.

И если в предыдущем письме от 22 мая 1865 г. Герцен еще счел возможным, хо
тя и чисто демонстративно, призывать Александра II примкнуть к лозунгу Земского 
собора, то теперь обращение Герцена связано с одним единственным моментом, ко
торый составлял подлинный смысл и предыдущего письма. Это был призыв к чело
веку, обладавшему неограниченной властью, прекратить разгул “белого террора”. 
Насколько Герцен сам уже не рассчитывал на добрую волю Александра II (о чем он 
счел нужным дать понять читателям), свидетельствует помещенное сразу же вслед 
за “Письмом к императору Александру П” “Напоминание”, текст которого гласил: 
“Мы просим наших читателей — утром вставая и вечером ложась спать, вспоминать, 
что дело о выстреле 4/16 апреля не будет судиться публично” (XIX, 83). Между тем, 
в предыдущем листе “Колокола”, в заметке под названием “Вот вам и гласный суд” 
сообщалось, что царем отклонено обращенное к нему ходатайство С.-Петербург
ской думы о гласном суде над Каракозовым.

Непосредственным дополнением к “Письму” являлась и следовавшая затем ста
тья Герцена “Из Петербурга”. В нее было включено полученное редакцией письмо 
из России с описанием неистовства реакции, массовых арестов, а также допросов и 
истязаний, которым подвергался Каракозов. Герцен клеймил проклятием и позором 
не только Муравьева, правительство и его “полиции”, но и все “консервативно-либе
ральное” дворянство, бросившееся в объятия реакции и забывшее и о своих олигар
хических притязаниях, и о своих либерально-конституционных проектах. Собствен
ную жизненную задачу Герцен видел в “обличении перед миром исторического пре
ступления, совершавшегося в России”, в “подкреплении и утешении несчастного мо
лодого поколения, идущего на мученичество за свою святую любовь к истине, за 
свою юную веру в Россию”. “Мы, старики, — продолжал он, — станем у изголовья го
нимых, отирая пятны клеветы и благословляя погибающих провозвестников буду
щей России” (XIX, 84-88).

Подтверждением того, что “Письмо к императору Александру II” и статья “Из 
Петербурга” составляли единое идейно-тематическое целое, является их публика
ция отдельным изданием в виде брошюры на французском языке. Издание это оста
валось неизвестным, оно не учтено ни в одном из справочников. На титульном лис
те читаем: «’ЪеИге айгеххсе к ГЕшрегеиг с1е Кшз^е раг А1ехапс1ге Неггеп”. Оепёуе, 
1трп теп е Кикзе, Ргё-ГЕуёдие, 40. 1866». К  заглавию в брошюре сделана сноска:
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“Се11е 1е«ге е11а соггекропёапсе <1е Рё1ег8Ьоиг§ яш1а зш1 опС раги 1е 1-ег]шп 1866 ёапз 1е 
Ко1око1. СеИе ГеиШе <1и ]оиша1 газзе а ё1ё епуоуёе раг 1а роз1е а ГЕтрегеиг”19*. Вторая 
сноска находится на этой же странице, она относится к словам о преследовании и 
унижении властями ни в чем не повинных людей: “Уоуег 1а соггезрошкпсе с1е 
Рё1егзЬоиг§ яш зиП1а 1е«ге”20‘. Текст заметки “Напоминание”, напечатанный в “Ко
локоле” между обращением к царю и “Письмом из Петербурга” в брошюре, с помет
кой “N3’, без заглавия, помещен в самом ее конце, сразу же за подписью Герцена 
под письмом.

Таким образом, отдельным изданием этих материалов, предназначенным запад
ному читателю, Герцен подчеркнул (и дважды специально сказал об этом в приме
чаниях) их нераздельность. Опубликованные в виде брошюры, они отчетливо вы
явили ограничительный смысл обращения к царю; центр тяжести переносился на ра
зоблачение царизма. Особо очевидным делался и подлинный смысл этого выступле
ния, таким, как он был задуман Герценом.

Список изданий Вольной русской типографии теперь пополняется еще одним на
званием. Брошюра “ЬеПге аёгеззёе а ГЕшрегеиг с!е Кизз1е” дает представление о слож
ной эволюции, через которую прошли политические воззрения Герцена в 1860-е го
ды, в период сосредоточенных философских поисков последних лет его жизни.

ГЕРЦЕН В ЖЕНЕВЕ
Сообщение И.И. С и в о л а п - К а ф т а н о в о й

Швейцарии повезло больше, чем другим странам Западной Европы: благодаря 
своему нейтралитету, она прожила последние полтора столетия с наименьшими ут
ратами -  не воевала, ее города не подвергались бомбардировкам и артиллерийским 
обстрелам; многое в ней осталось таким, каким было во времена Герцена. Но и в 
Швейцарии рука современного человека все активнее разрушает историческую 
сердцевину древних городов. Тем не менее, в Женеве все еще сохранилось довольно 
много памятных мест, связанных с Герценом. Дома, в которых он жил или бывал по
ка в основном еще устояли в стремительном азарте перестроек, которым охвачен 
весь мир. Объясняется это тем, что, будучи человеком состоятельным и не скупым, 
он всегда предпочитал селиться в дорогих, просторных и добротно возведенных зда
ниях.

В 1849 г., в связи с предполагаемым переездом Герцена и его семьи из Парижа, 
Огарев писал ему: “А вы-то, счастливцы, сбираетесь в Женеву, мое любимое место. 
Я рад за вас: это мирный уголок, куда весело приехать семьею и жить про себя” 
СРП IV, 88).

У Герцена отношение к этому городу было более сложным. В его сочинениях и 
переписке сохранилось немало доброжелательных отзывов о Женеве, о ее природе, 
политическом и социальном строе. Нередко попадаются все же и гораздо более же
сткие, но почти всегда справедливые оценки. Швейцарию часто посещали русские — 
политические деятели, дипломаты, художники, писатели, учащаяся молодежь. До 
нас дошло множество путевых заметок о природе Швейцарии, так поражавшей рус
ских путешественников, зарисовки пейзажей и городских достопримечательностей. 
Но редко кто останавливался на политической жизни этой маленькой республики, 
упорно отстаивавшей свою политическую систему. В окружении великих монархи
ческих держав -  Франции, Австрии, немецких княжеств и королевств -  это было де
лом нелегким. Герцен, пожалуй, был чуть ли не единственным крупным русским по
литическим мыслителем середины XIX в., подвергшим проницательному анализу

|9* Публикуемое письмо и корреспонденция из Петербурга, которая следует за ней, помещены в 
“Колоколе" от 1 июня 1866 г. Этот лист русской газеты был отправлен по почте императору -  (франц.).

20* См. корреспонденцию из Петербурга, которая следует за письмом (франц.).
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прошлое Швейцарии в историческом и социальном аспектах. Мы имеем в виду глав
ным образом блистательные суждения Герцена в “Былом и думах”, в статьях и пере
писке его зрелых лет.

В конце жизни Герцен снова обратил взгляд на Швейцарию и в очерках “Скуки 
ради. -  Альпийские виды” развил и суммировал взгляды на Швейцарию в целом и на 
Женеву в частности (XX, 648-659).

Герцен досконально знал Женеву -  город, в который его часто приводила судь
ба. Однако встречи эти приходились на трудные, порой даже трагические для него 
времена.

1849 г. Об этом периоде Герцен сказал: “Это был дурной год” (XXIV, 186). Горь
кие впечатления от поражения недавней революции, начало крушения семейного 
счастья. Именно здесь, в Женеве, жена Герцена особенно сблизилась с его другом 
Г. Гервегом. Тесный, сумрачный, замкнутый кольцом средневековых укреплений, 
город не обладал тогда ни значительными архитектурными памятниками, ни музея
ми. Этот центр мрачного кальвинизма вскоре, однако, должен был, по замыслу при
ятеля Герцена, президента Женевского кантона Дж. Фази, преобразиться в краси
вый, светлый и современный город. Герцен сразу же освоился с нехитрой планиров
кой старой Женевы.

В день приезда Н.А. Герцен, сопровождаемой Гервегом, Герцен начал показы
вать им город, обращая внимание на все интересное, -  эта прогулка втроем, оставив
шая глубокий след в их памяти, отняла у них не более двух часов...

Жизнь Герцена в это время шла неровно, нестройно, но в ней были светлые 
дни: «За них я обязан величественной швейцарской природе. Даль от людей и 
изящная природа имеют удивительно целебное влияние. Я по опыту писал в “Повре
жденном”: “Когда душа носит в себе великую печаль, когда человек не настолько 
сладил с собою, чтобы примириться с прошедшим, чтобы успокоиться на понима
нии, ему нужна и даль и горы, море и теплый, кроткий воздух. Нужны для того, что
бы грусть не превращалась в ожесточение, в отчаяние, чтоб он не зачерствел...» (X, 
108-109).

Незабываемы страницы “Былого и дум” о поездке Герцена и Гервега в Церматт, 
долгие раздумия и сложные душевные движения на фоне суровых Альп. Жизнь в это 
время жестоко преследовала Герцена, швейцарская природа полностью спасти не 
могла, а Женева, так же как и Цюрих, развеяла миф о швейцарской свободе. Гер
цен стремительно покинул эту страну.

В 1851 г. Герцен снова приехал из Ниццы в Швейцарию для оформления бумаг о 
“натурализации” в кантоне Фрибург. Снова на короткое время ему стало лучше, но не 
столько от природы, сколько от общения со своими новыми согражданами из дере
вушки Шатель-сюр-Мора (Муртен)1. Этот краткий период закончился приездом в Же
неву, где, встретившись в кафе с Н.И. Сазоновым, Герцен узнал, что его мучительная 
семейная драма супругами Гервегами превращена в “общеевропейскую сплетню”.

1852 г. Время разъездов Герцена по Швейцарии в связи с организацией “общест
венного суда” над Гервегом. Снова Женева, в которой покоя он так и не нашел.

Затем двенадцать лет отсутствия...
1864 г. В канун нового 1865 г., сразу же после потери детей-близнецов, Герцен 

приезжает в Женеву на встречу с представителями “молодой эмиграции”. Этими пе
реговорами он разочарован. Тяготы семейной жизни действуют на него угнетающе.

1865-1866 гг. Более полутора лет проводит Герцен в Женеве. Сюда из Лондона 
перевезена им типография “Колокола”. С “молодой эмиграцией” возникла откры
тая вражда. Семейные отношения обострились.

1868 г. В конце февраля Огарев сломал ногу. Обеспокоенный Герцен срочно 
приезжает к нему и живет в Женеве более двух месяцев.

Герцен проводит часть лета в городке Нионе (двадцать километров от Женевы). 
Он часто посещает столицу Женевского кантона.

1869 г. В середине мая Герцен вызван Огаревым для переговоров с Бакуниным и 
Нечаевым. Около месяца продолжается обсуждение сложившихся взаимоотношений.
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Да, “счастливых созвездий” при встречах с Женевой нет. И все-таки город нра
вится Герцену своей природой (несмотря на незавидные климатические условия), 
комфортом и главное достаточно тесной связью с Россией. В 1865 г. Герцен писал: 
“Я в Париже и Женеве узнаю в три дня больше новостей из России, чем все мы в ме
сяц узнаем их в Лондоне” (XXVIII, 44). Огорчало Герцена, правда, обилие русских 
(особенно молодых эмигрантов, подчеркнуто враждебно к нему относившихся). По
этому в каждый приезд у Герцена возникала надежда на наступление лучших дней; 
казалось, что этот город можно будет выбрать местом постоянного жительства, хо
тя часто возникала мысль и о Цюрихе. Однако в Цюрихе середины 1860-х годов не 
было того накала политической и социальной борьбы, каким славилась Женева.

Как мы уже отмечали в своем сообщении «"Колокол”.в Женеве» (“Лит. наслед
ство”, т. 96), Герцен в 1864 г. решил перенести печатанье своей газеты в этот город, 
для чего имелось много оснований: после революции 1848—1849 гг., несмотря на ста
рания федеральных властей, Женева оставалась центром европейской демократиче
ской эмиграции -  здесь жили польские повстанцы еще с 1830 г., немецкие и француз
ские участники революции 1848—1849 гг., сторонники Кошута, итальянские револю
ционеры -  приверженцы Маццини. Однако в 1860-х годах интернациональная эмиг
рация качественно отличалась от прежней, конца 1840-х годов. Тогда это был кочу
ющий лагерь разноплеменной эмиграционной толпы, а в 1864-1865 гг. в городе и его 
окрестностях по берегу Женевского озера складывались секции I Интернационала. 
В 1866 г. по центральным улицам впервые пройдет с музыкой и знаменами рабочий 
кортеж, оповещая жителей о начале работы Первого конгресса I Международного 
товарищества рабочих (“Интернационала”), заседания которого будут проходить к 
кафе “Трайбер” на улице Теггаззюге. После 1863 г. в Женеве заметно увеличился по
ток польской и русской революционной эмиграции.

Итак, переезд в Женеву казался желательным. В демократической атмосфере 
этого города легче дышалось. Здесь можно было надеяться на численное увеличе
ние как читателей “Колокола”, так и числа корреспондентов.

Переезд типографии в Женеву был сложным делом, требовавшим от Герцена и 
его помощников много сил. К  17 апреля 1865 г. вся редакция была в сборе. Первые 
впечатления были очень приятны. Радовала даже погода, хотя в городе, располо
женном в низине между Альпами и Юрской грядой, хорошая погода бывает не осо
бенно часто. Наверно и сама Женева, сильно изменившая с 1849 г., понравилась Гер
цену. Тогда, в первый приезд, это был, как уже упоминалось выше, маленький сред
невековый городок, окруженный мощными военными бастионами, которые застав
ляли его уныло расти вверх. 15 сентября 1849 г. (во время пребывания Герцена в Ж е
неве) было принято постановление о сносе фортификаций -  началось бурное строи
тельство великолепных зданий на улицах, расчищенных от средневековых дворов и 
всякого рода закоулков. Особенно преображались набережные, являющиеся и те
перь украшением города.

Строительство железной дороги сделало ненужной контору дилижансов, в кото
рой прежде бывал Герцен. Новое здание железнодорожного вокзала было построе
но в 1858 г. Сюда-то и прибыл в 1864 г. Герцен. И потом с вокзалом Корнавэн и его 
перронами будут связаны все его многочисленные переезды по Швейцарии. Возвра
щаясь, Герцен каждый раз выходил на просторную и ошеломляюще красивую ули
цу МоШ-В1апс, где в хорошую погоду видна шапка вечных льдов могучего альпий
ского гиганта. Уже возведен был мост Моп1-В1апс, еще теснее соединивший старый 
и новые кварталы, строится еще один мост — Сои1очугетёге, который вскоре свяжет 
районы 8аш1-Оегуа1з и РЫпраЫз. С 1850-х годов закованный в серый камень город 
стал насаждать зеленые газоны, парки, сады и скверы. Превращение Женевы в сов
ременный, просторный город должно было импонировать Герцену. Казалось, что 
жизнь и работа хорошо наладятся.

Помещение под “Вольную русскую типографию”, которой здесь, как и в Лондо
не, руководил Л. Чернецкий, нашли рядом со знаменитой рабочей улицей -  
Тегга$81ёге на Ргё-ГЕуёяие, № 40. Об этом помещении В.И. Касаткин писал Огареву
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Ж ЕН ЕВА . У ЛИЦА К О РРА ТЕРИ , 10 
Ф отография И.И. Сиволап-Кафтановой, 1980-е годы 

Собрание И.И. Сиволап-Кафтановой, Москва 
В 1860-х годах в этом доме находился книжный магазин Георга, где продавались издания Вольной русской типографии

24 марта 1865 г.: “Квартира для типогр(афии) Ч(ернецкого) имеется в виду поблизо
сти -  пять комнат за 500 фр. в год” (“Лит. наследство”, т. 63, с. 248). С этим адресом 
будет связана вся издательская деятельность “Колокола” не только герценовской 
поры, но и потом, после смерти Герцена, когда “Колокол” попал в другие руки. До 
смерти Чернецкого типография помещалась по этому адресу. Дом простоял без из
менений до января 1980 г., когда был снесен.

Сам Чернецкий поселился невдалеке -  в самом начале улицы Ргё 1 Еу&}ие. Сни
мая для себя дом в Женеве, Герцен хотел собрать там всех и даже разместить типо
графию с Чернецким (см. XXVIII, 11). Но Чернецкий был женат, и поэтому ему ре
шили снять небольшую квартиру отдельно от типографии (там же, 65). Нужно заме
тить, что, переехав в Женеву, Чернецкий сразу же ^натурализовался . Это прошло 
легко, и, основываясь на его опыте, Герцен рекомендовал так же поступить Огаре
ву (там же, 51). Если б Огарев тогда послушался этого совета, то федеральное пра
вительство не смогло бы в 1874 г. выслать его — совсем больного и старого — неза
долго до смерти из любимой им Женевы.

Хлопотливые переговоры Герцена с женевскими властями насчет получения 
права проживать в Женеве и выпускать там “Колокол” изложены в нашем сообще
нии «"Колокол” в Женеве». Герцену в это время часто приходилось бывать в женев
ской мэрии, которую он посещал в 1849 г., когда по указанию всесильного диктато
ра Дж. Фази ему был выписан паспорт.

Расположенное в центре старого города на улице Но1е1ч1е-УШе, являющейся про
должением самой древней улицы ОгапсГгие, по которой некогда расхаживали легионе
ры Юлия Цезаря, здание мэрии было существенно реконструировано только в 1970-х 
годах. До этого же помещение, где выдавались документы юридического характера, 
находилось в тех же комнатах нижнего этажа, что и в середине прошлого века.

О сдаче на комиссию печатной продукции типографии Чернецкого договори-
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Ж ЕН ЕВА . УЛИЦА КОРРАТЕРИ. ПОЧТА 
Фототипия. Н ачало 1870-х годов 

Собрание И .И . Сиволап-Кафтановой, Москва

лись с известным издателем и книгопродавцом Г. Георгом, незадолго до того пере
ехавшим со своей фирмой из Базеля. По правилам немецкого языка его фамилия 
произносится Георг, в франкоязычной Женеве она переиначена была на француз
ский лад -  Жорж. 1 июня 1865 г. Герцен писал, что “склад журналов” будет у него и 
под его управлением (XXVIII, 79). И хотя с Георгом установились прочные деловые 
отношения, сам Герцен продолжал принимать горячее участие в распространении 
“Колокола”, в переговорах с книгопродавцами, беря на себя эти дополнительные 
хлопоты. Нужно сказать, что с Георгом одновременно сложились и дружеские отно
шения. На адрес его книжного магазина по улице Согга1епе, № 10 долгие годы посы
лались для Герцена корреспонденции из России. Книжный магазин Георга сыграл 
положительную роль и в последующем русском революционном движении.

Совсем недавно этот магазин, один из крупнейших книжных магазинов Женевы, 
перестал существовать. С 1857 г. он считался университетским магазином, но ассор
тимент книг в нем был рассчитан не только на студентов. Здесь богатейший выбор 
изданий, научных, политических, искусствоведческих. На улице Согга1епе есть еще 
два магазина Георга -  в домах 5 и 19. Дом 10, куда Герцен приходил потолковать с 
Георгом, сохранился, но в нем теперь расположен другой магазин.

Сам Герцен на этот раз жил в мало знакомой ему стороне города, на улице под 
названием Кои1е де СЬёпе -  она ведет из Женевы в автономное тогда предместье 
Шен-Бужери. Она образована от слияния улиц Теггазз1ёге и Ргё-ГЕуёцие. Это очень 
близко от типографии.

Дом, в котором поселились Герцен с семьей, Огарев и Тхоржевский, называется 
СЬа1еаи йе 1а Во1531ёге, или Огапёе Во1зз1ёге. Снял это великолепное здание для Гер
цена известный библиограф и революционер В.И. Касаткин, который обосновался 
тут же, во флигеле на дворе. Контракт был заключен с 1 апреля 1865 г. до 1 апреля 
1866 г. В этом 30-комнатном изящном дворце незадолго до того жила великая кня-
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гиня Анна Федоровна, жена великого князя Константина Николаевича. Н.А. Тучко
ва-Огарева вспоминала позднее: “Весной 1865 года из Ниццы мы переехали прямо 
на дачу близ Женевы. Дача эта называлась СЬа1еаи ёе 1а Во1881ёге (...) -  старинный 
швейцарский замок с террасами во всех этажах. Внизу была кухня и службы, в пер
вом этаже -  большая столовая, гостиная и кабинет, где Герцен писал; из широкого 
коридора был вход в просторную комнату, занимаемую Огаревым. Наверху были 
комнаты для всех нас, т.е. для меня с дочерью, для Натальи Герцен и для Мейзенбуг 
с Ольгой. Последние приехали из Италии в непродолжительном времени после на
шего приезда. СЬа1еаи ёе 1а Во1831ёге стоял в большом тенистом саду; перед домом 
простирался обширный зеленый газон, окаймленный дорожками, которые спуска
лись вниз до огорода; за садом шла большая дорога в Женеву; по этой дороге, не
сколько раз в день, омнибусы проезжали из Каружа в Женеву21*, и это составляло 
большое удобство для обитателей СЬа1еаи ёе 1а Во1881ёге” (Тучкова-Огарева, 216).

Подробное описание этого роскошного дома читатель может найти выше, в 
письме Таты Герцен к М.К. Рейхель (с. 518 -  519).

По желанию Герцена в Шато де ля Буасьер временно съехалась его семья.
В первый день дом показался великолепным, и, по словам самого Герцена, “тут 

только жить да похваливать, всем места через край” (XXVIII, 63). Но через неделю 
отзывы были уже не столь восторженны: “Дом хорош, -  пишет Герцен, -  т.е. кра
сив, но не совсем удобен”. Он уточняет: “Бесполезные комнаты в нашем Ракгго пре
восходны”, а “комнаты необходимые не особенно хороши”; дом “весь пожертвован 
для парадных комнат” (так же, 64, 67, 73). Через несколько недель Герцен заявил, 
что следующей весной он намеревается переехать в другой дом, т.к. в Шато де ля Бу
асьер обнаружились крупные недостатки. Прекрасен и сад и окрестности, но распо
ложение комнат ему совсем не нравится. И  пусть каждые четверть часа перед воро
тами проезжает омнибус, дом все же слишком на отлете (там же, с. 70-71). Однако 
контракт подписан, и хочешь -  не хочешь придется прожить здесь целый год.

Герцена, наверно, смущало и другое. В этом старинном элегантном особняке, 
где приятно было принимать местную администрацию (так, 11 мая Герцен принял в 
нем представителей женевских властей и договорился с ними об узаконении Вольной 
русской типографии в Женеве), принимать бедствующую русскую “молодую эмиг
рацию” было неловко. Безусловно, это чувствовал и сам Герцен.

Причин для разногласий между Герценом и “молодой эмиграцией” было много. 
Его жизнь в “палаццо” не вызывала одобрения у молодежи, жившей чаще всего в ни
щете. Приходили “молодые эмигранты” к Герцену редко. Тучкова-Огарева запомни
ла один-два визита Л.И. Шелгуновой. Она держала для эмигрантов пансион, называв
шийся среди своих “Людмиловка”. Наверно, там потом не особенно одобрительно го
ворили о “роскоши” в доме Герцена. Эмигранты бывали только в парадных залах, а не 
в комнатах верхнего этажа, тесноватых для многочисленной семьи и родных (до нас 
дошел план дома, см. XXVIII, 76). Но в приемных покоях, конечно же, разночинные 
гости чувствовали себя неловко. Когда по вынуженным обстоятельствам как-то вече
ром к ним попал больной, издерганный неудачами А.А. Серно-Соловьевич, то, остав
шись ночевать по настойчивому приглашению Герцена, он почувствовал сильнейшее 
смущение от своего жалкого костюма и утром незаметно исчез из дому, чтобы приоб
рести бумажные воротнички и нарукавники... Об этом сообщает Тучкова-Огарева 
(с. 219 -  220 ее “Воспоминаний”).

Молодой Герцен утверждал: “Богатство -  это свобода” (XXI, 302), но в “Буась- 
ерке” он не был ни счастлив, ни свободен. Зимой почти все разъехались... Здоровье 
Огарева ухудшалось, не ладились типографские дела. Герцен часто уезжает из опо
стылевшей Женевы, которая стала казаться ему пеклом сплетен, ездит в Лозанну и 
Монтрё... А  Огарев мечтал поселиться в одиночестве и нашел себе квартирку в при
городе Женевы Ланей. Тучкова-Огарева об этом последнем этапе жини в СЬаСеаи ёе 
1а Во1831ёге вспоминала: “Жизнь их не налаживалась, работалось плохо, не было то

21* Тучкова-Огарева здесь ошиблась: Коп1е ёе СЬёпе вела в Аннемас, а не в Каруж. -  И.С.-К.
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го, что англичане называют Ноте”22* (Тучкова-Огарева, 221). А  сам Герцен очень 
образно писал дочери Тате: “Переезд из Буассеры -  положил новую черту (...) и вся 
наша жизнь, как бусы, у которых шнурок порван, рассыпалась” (XXIX, 116).

Когда в первых числах апреля истек срок аренды СЬа1еаи ёе 1а Во1881ёге, Герцен 
переселился с Татой и Тхоржевским в небольшую трехкомнатную квартиру в доме 
№ 7 по набережной МопГ-В1апс (С>1Ш ёи Моп1-В1апс). Дом был новый и совсем близ
ко от Но1е1 ёез Вег§ие8 -  чуть-чуть в сторону знакомого района Пакй. Герцену быва
ло уютнее жить в уже знакомых местах -  не только в Женеве, но и во Фрибурге 
(отель “2оеНпп§еп”) и в Цюрихе (отель “Ваиг”), где позже, даже после его смерти, ос
танавливались члены его семьи. Из новой квартиры был почти тот же вид на вели
чественный Мон-Блан, на озеро, на Рону, на островок Руссо с памятником “велико
му женевскому гражданину”. Этот островок Руссо почти так же “купался в озере”, 
только теперь справа под его новыми окнами. Старые места притягивали...

Однако и здесь в 1866 г. счастье не улыбнулось Герцену. Он писал: “Я снял сов
сем маленькую квартиру. Главный штаб: там будут жить Тхоржевский и Линда (...) 
Я же, взяв Тату и зеазоп ПскеС23*, сажусь в вагон -  и катаюсь” (XXVIII, 173). 
Упомянутая здесь Линда — собачка Оли Герцен.

И снова все не ладилось. В конце сентября 1866 г. в квартире на С>иа1 ёи Моп1-В1апс 
были написаны отчаянные строки: “Я устал ... ехЬаи81её24* — все напасти бьют меня мо
лотом по голове. Я не припомню более ужасного времени, после гибели моей матери, 
после 1852 и кошмарных декабрьских дней 1864 в Париже” (там же, 221).

17 декабря 1866 г. из своей женевской квартиры Герцен уехал в Ниццу. Это бы
ло его последнее постоянное местожительство в Женеве. В феврале 1868 г. Герцен 
проведет полтора месяца в квартире С. Тхоржевского по адресу: бульвар Р1атра1аЬ, 
№ 7 (ныне бульвар Оеог§е8-Рауоп, № 7). Этот приезд был связан с болезнью Огаре
ва, который сломал ногу. Александр Иванович очень тревожился о здоровье старо
го друга и поспешил в Женеву.

Дальнейшие приезды Герцена были связаны с отелями и пансионами. Но и по
том, как и в 1865-1866 гг., эти встречи с Женевой не происходили “под счастливым 
созвездием”.

Памятные места... Когда-то, в феврале 1847 г., когда Герцен посетил берлин
ский университет, он написал, что при виде вестибюля, по которому “ходили Фихте 
и Гегель”, у него “невольно что-то задвигалось в душе” (XXIII, 9). Те же чувства ро
ждаются и в Женеве, когда мы не только видим прекрасно сохранившийся СЬа1еаи ёе 
1а Во1зз1ёге, но и слышим разноязычный гомон ребятишек “Интернациональной 
школы”, разместившейся сейчас в этом здании.

Можно пожалеть, что снесен дом № 40 по улице Ргё-ГЕуёяие, где в скромном по
мещении печатался грозный первенец русской нелегальной революционной печати
-  “Колокол”. Хочется надеяться, что остальные памятные места, связанные с жиз
нью и деятельностью Герцена в Женеве — и в других местностях Швейцарии — сохра
нятся надолго...3

ПРИЛОЖЕНИЕ
РЕПОРТАЖ ИЗ ШВЕЙЦАРИИ

1 История “натурализации” Герцена во Фрибургском кантоне Швейцарии (деревня Шатель близ 
города Мора) достаточно хорошо известна по “Былому и думам” и переписке Герцена. Это один из 
наиболее ярких эпизодов в истории русско-швейцарских связей середины XIX в. Герцен с симпатией 
вглядывался в своих новых соотечественников, немецко-швейцарских крестьян, восхищаясь их трудо
любием и гостеприимством, напоминавшим ему радушие вятских крестьян. Он не мог не заметить, что 
его новое “родовое гнездо” имело два названия: Бург и Шатель. Да и сам город, около которого оно 
расположилось, также обладал двумя названиями: Мора (по-французски) и Муртен (по-немецки). Де
ло в том, что именно здесь, по этой территории, проходит языковая граница между романдской Швей
царией и ее немецкоязычной территорией. В 1850-х годах деревушка Шатель состояла из двух—трех де
сятков крестьянских домиков и школы, в которой размещалась почта, а также нечто схожее с мэрией.

22* домашним уютом (англ.).
23* сезонный билет (англ.).
24* выдохся (англ.).
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Сейчас деревушка Шатель уже не существует, она стала частью г. Морй (Муртена). В архиве этого 
города я обнаружила книгу регистрации актов гражданского состояния -  правда, не первую, а вторую ее 
часть (Виг§ег-Ке§18(ге II, 1929), где зарегистрирована семья уже не Герцена, а его сына.

Отмечу, что с 26 июня по 3 октября 1973 г. в одной из самых замечательных и старинных библиотек 
Западной Европы -  Женевской публичной и университетской библиотеке -  проводилась выставка “Вок
руг Александра Герцена”, устроенная проф. Ф. Монье при участии проф. С. Стеллинга-Мишо (теперь уже 
покойного). На выставке представлены были автографы Герцена, его личные вещи, изобразительные 
материалы, книги. Все это собрание было приобретено библиотекой у наследницы внука Герцена Нико
лая Александровича, профессора Лозаннского университета, жительницы города Аарау г-жи Этель На
гель в 1967 г. (см. “Лит. наследство”, т. 96, с. 625). Позднее эпистолярные материалы этого собрания, пол
ные глубокого интереса, были выпущены в Женеве под редакцией С. Сгеллинга-Мишо отдельным сбор
ником, названным “Аийиг (ГА1ехапдге Неггеп” (“Вокруг Александра Герцена”) и почти полностью пере
изданным в русском переводе на страницах тома 96-го “Лит. наследства” и отчасти в настоящей книге 
(“Письма Герцену польских демократов”).

Экспозиция, пользовавшаяся большим успехом, состояла из шести разделов: “Герцен и его близкие”, 
“Герцен и Женева”, “Герцен и Карл Фогг“, “Герцен и Достоевский”, “Герцен и Карлейль” и “Книги”.

Отдел периодики Женевской библиотеки, называющийся “Зал Монье”, украшен портретом Герце
на работы Таты Герцен (1867, холст, масло). Из этикетки мы узнаем, что это не подлинник, написанный 
во Флоренции (см. его воспроизведение в т. 62 “Лит. наследства”) и не авторское повторение, а копия ху
дожницы Клемане Биоде (В1аис1е1).

Я выразила желание ознакомиться с тыльной стороной холста, и дирекция библиотеки любезно пошла 
мне навстречу -  картина была снята со стены. На холсте была сделана регистрационная запись по-француз
ски и по-русски: «Александр Иванович Герцен-Искандер, Александр Иванович Герцен, Москва 1812 -  Па
риж, 1870. Оригинал Натали Герцен, 186... Копия снята мадемуазель Клемане Б и о д е .  1909. Даритель -  
г-жа Этель Нагель. “Аарау”». Далее к своему удовольствию я обнаружила дарственную (русскую) надпись 

Таты Герцен, обращенную к ее любимому племяннику Н.А. Герцену в день его тридцатипятилетия:
“Дорогому моему Ник.

21а (Тетушка (итал.)) Тата 5-го июня 1908 г.”
Подлинник портрета всегда висел на почетном месте в лозаннской квартире Таты. Вероятно, Николай 

Герцен, боготворивший своего прославленного деда, просил ее снять для него копию. Сама Тата уже сде
лать авторского повторения не могла, ей было под семьдесят, живопись она бросила лет тридцать назад. 
Вследствие этого снять копию она поручила посторонней художнице. Дата 1909, по-видимому отмечающая 
завершение работы над копией, не совпадает с дарственной надписью. Если это не описка художницы, то, 
может быть, она продолжала еще несколько месяцев трудиться над уже подаренной работой.

В 1976 г. во время беседы с проф. С. Стеллингом-Мишо по поводу недавней выставки он передал мне 
экземпляр описи ее экспонатов. Отмечу особо несколько их них: золотые часы Герцена, металлическую 
булавку для галстука, украшенную изображением венецианского льва с колонны на площади Св. Марка 
и полотняный портфель коричнево-серого цвета.

О золотых часах проф. Монье сообщил мне следующее: на их внутренней крышке выгравировано 
по-французски: “Андре Лиоде. Площадь де Берг, № 8 в Женеве. Стрелка. Восемь рубинов”. Часы заводи
лись ключиком; им же переводились стрелки. Надо думать, что они куплены были в магазине самого ча
совщика рядом с отелем де Берг, где в 1849 г. длительное время жил Герцен.

Т.П. ПАССЕК О “ДОКТОРЕ КРУПОВЕ”
Сообщение М.К. П е р к а л я

“Доктор Крупов” принадлежит к числу наиболее значительных и в то же время 
недостаточно изученных произведений Герцена 1840-х годов. Повесть постоянно 
привлекает к себе внимание исследователей, однако ее творческая история до сих 
пор остается неясной, что объясняется почти полным отсутствием источников.

Рукопись “Доктора Крупова” неизвестна. В письмах Герцена работа над пове
стью не отражена. Единственное упоминание мы находим в письме Герцена к жене 
от 8 октября 1846 г., когда она давно уже была закончена. На завершающей стадии 
работы Герцен интенсивно переписывался с Белинским и, как видно из ответных пи
сем критика, делился с ним творческими планами. К сожалению, эти письма тоже 
неизвестны (Белинский XII, 254-255).

Из писем Белинского мы знаем, что “Доктор Крупов” предназначался для аль
манаха “Левиафан”. Подготовка этого издания началась в конце 1845 г., когда Бе
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линский принял окончательное решение отказаться от сотрудничества в “Отечест
венных записках”. Сообщая об этом Герцену 2 января 1846 г., он просил прислать 
для публикации в альманахе его сочинения и прежде всего вторую часть романа 
“Кто виноват?” (там же, 255). Ссылаясь на свои обязательства перед Краевским, 
Герцен ответил на это вежливым отказом, но в то же время обещал написать для 
“Левиафана” новую повесть (см. XXII, 443). “Времени мало (...) Чтобы ты успел на
писать новую повесть -  невероятно, даже невозможно”, -  отвечал Белинский (Бе
линский , ХП, 256). Но Герцен вскоре подтвердил свое обещание, предложив для аль
манаха два произведения -  “Сороку-воровку” и “Доктора Крупова”. “Мысль записок 
медика -  прекрасна”, -  писал Белинский 19 февраля в ответ на не дошедшее до нас 
письмо Герцена, в котором он поделился с ним замыслом произведения. Позднее, из
вещая Герцена о получении рукописи “Доктора Крупова”, Белинский назвал повесть 
“превосходной вещью” (там же).

Издание “Левиафана” не состоялось, и “Доктор Крупов” был напечатан в “Сов
ременнике”.

Цензурная история повести также остается неясной. Никаких документальных 
материалов о прохождении повести в цензуре до сих пор не обнаружено. В письме к 
жене из Петербурга от 8 октября 1846 г. Герцен сообщал: «"Записки д-ра Крупова” 
пропущены с небольшими выпусками”» (XXII, 261). Это единственное упоминание о 
“Докторе Крупове” не дает оснований утверждать, что повесть прошла цензуру в 
1846 г. (см. IV, 332 и ХХП, 421). В письме речь идет, скорей всего, не об официаль
ном цензурном разрешении, а лишь о предварительном просмотре повести цензо
ром. Герцен посетил цензора Петербургского цензурного комитета А.В. Никитенко. 
О радушном приеме, оказанном ему, упоминается в том же письме. Возможно, что 
Никитенко при встрече ознакомился по просьбе Герцена с рукописью “Доктора 
Крупова” и высказал свое компетентное мнение о возможности се опубликования “с 
небольшими выпусками”. Почти через год после этой встречи повесть увидела свет 
в “Современнике” (цензурное разрешение 31 августа 1847 г.).

Купюры, сделанные цензурой, были, по-видимому, весьма значительны. 
Т.Н. Грановский, прочитавший повесть еще в рукописи до ее опубликования, обра
тил внимание на то, что в “Современнике” она напечатана “с большими выпусками” 
(“Лит. наследство”, т. 62, с. 92). Публикуя “Доктора Крупова” в сборнике “Прерван
ные рассказы” (1854), Герцен сделал следующее примечание: «Этот небольшой от
рывок был помещен в “Современнике” 1847 года с значительными пропусками, сде
ланными цензурой. Мы его печатаем теперь в настоящем виде» (IV, 239). Этот ав
торский комментарий вызывает новые вопросы. Неясно, располагал ли Герцен за 
границей при подготовке "Прерванных рассказов” первоначальной рукописью и по 
ней восстановил текст или же на основании первопечатного текста создал новую ре 
дакцию повести. При сопоставлении обеих редакций лондонский вариант представ
ляется более совершенным. Однако, печатая в 1854 г. повесть “в настоящем виде”, 
Герцен по неясным причинам опустил важные в идейно-художественном отношении 
детали, имевшиеся в “Современнике”:

В условиях почти полной неразработанности вопроса важнейшее значение при
обретают воспоминания Т.П. Пассек “Из дальних лет”, напечатанные в 1882 г. в ос
нованном ею журнале “Игрушечка” -  еженедельном иллюстрированном издании 
для детей сгаршего возраста25*. Пассек опубликовала здесь отрывок из “Доктора

2 5 * Под редакцией Т.П. Пассек журнал выходил в 1880-1887 гг. Программа утверждена была Глаь- 
ным управлением но делам печати 16 ноября 1879 г. (РГИА, ф. 777, оп. 3, ед.хр. 85). Первый номер жур
нала вышел 3 февраля 1880 г. По прошению Пассек 4 декабря 1882 г. издателем журнала был утвержден 
И.А. Пашков (там же, л. 29-а). Пассек сохранила за собой общую редакцию. В марте 1883 г. цензурой бы
ла запрещена предназначавшаяся для “Игрушечки” статья Пассек “Сон в весеннюю ночь”, в которой рас
сказывалось о встрече Гарибальди с Герценом и Огаревым (там же, л. 13, 30, 31). В январе 1886 г. за пуб
ликацию “тенденциозных статей” журнал был исключен из числа изданий, рекомендованных Министер
ством народного просвещения (там же, л. 50). 13 ноября 1887 I . в звании редактора “Игрушечки ’, по хо
датайству Пассек, была утверждена А.Н. Тюфяева-Толяверова (там же, л. 64).

25 Литературное наследство, т. 99, кн. 2
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Крупова” под названием “Рассказ Саши”. Ему предшествует обширное предисловие, 
в котором Пассек вспоминает об истории написания публикуемого произведения и 
раскрывает реальный прототип его центрального героя Левки (№ 9, с. 265-283). Н а
печатанные в малоизвестном детском журнале, воспоминания Пассек не обратили 
на себя внимания герценоведов, не учтены в библиографии и оказались забытыми.

В предисловии к “Рассказу Саши” Пассек вспоминает о времени, проведенном с 
семьей И.А. Яковлева летом 1827 г. в селе Покровском. В этом имении, принадле
жавшем братьям И.А. и Л.А. Яковлевым, Герцен бывал неоднократно. Каждое по
сещение Покровского оставляло в его жизни глубокий след. В июне 1843 г., вспоми
ная о двух предшествующих посещениях Покровского, Герцен записал в дневнике: 
«Каждая безделица в этом доме и в окольных местах напоминает мне меня в разные 
эпохи моей жизни; я нашел надпись, сделанную мною в 1827 году, и другую -  в 1838. 
Какая поэма, роман, какой ряд событий и видоизменений между этими годами! (...) 
В 1827 я был пятнадцати лет, идеи древнего республиканизма бродили в голове, я ве- 
рйл непреложно, что “взойдет заря пленительного счастья”; тут, в этой комнатке, 
лежа на этом диване, я читал Плутарха, и свежее, отроческое сердце билось» (II, 
286-287).

О своей жизни в Покровском в разные годы Герцен рассказал и в “Былом и ду
мах” (IX, 100-101). Эту часть мемуаров Пассек широко использовала в предисловии 
к “Рассказу Саши”. Почти дословно воспроизводит она описание барского дома и ок
ружающего его ландшафта -  зеленого луга, обнесенного решеткой; ветхой, поко
сившейся церкви; запруженной реки, на которой с давних пор собирались поставить 
мельницу; проселочной дороги, проходившей через село и пропадавшей во ржи. 
Вслед за Герценом Пассек пишет о нравах покровских крестьян. Упоминает она и о 
старом камердинере Л.А. Яковлева Кашинцове, сосланном на житье в Покровское 
“за какую-то ничтожную вину” и всю остальную жизнь мечтавшем увидеть своего 
барина “в кавалериях и регалиях”.

Вместе с тем, рассказ Герцена дополняется в воспоминаниях Пассек интересны
ми подробностями. В ее памяти сохранилась во всех деталях картина приезда семьи 
в имение: “Наступил июнь. Наконец после долгих сборов мы едем в Покровское до 
осени (...) С нами привезено было человек десять прислуги и на подводах всякой вся
чины. В четырехместной карете ехали отец и мать Саши, еще не старая, очень доб
рая женщина, Саша и я; в коляске -  брат Саши, Жорж, старше его на несколько лет, 
и няня Вера Артамоновна; за коляской шла просторная бричка с четырьмя горнич
ными девушками, тарантас с поваром Спиридоном Федоровичем и поваренными 
принадлежностями да подводы, верхом навьюченные пожитками (...) По приезде на
шем в Покровское все скоро было устроено и размещено по принадлежности. 
Дед26*, постоянно всем недовольный, нездоровый, тотчас удалился в свою спальню 
и лег в постель отдохнуть...” ■

Пассек вспоминает, что летом 1827 г. в Покровское дважды приезжал 
Л.А. Яковлев (“Сенатор”), “человек чрезвычайно добрый и всегда в забавном распо
ложении духа”. Его приезд вносил оживление в однообразную жизнь семьи. “Даже 
дед, -  пишет Пассек, -  постоянно всем и всеми недовольный, не бранил никого. 
К общему сожалению, сенатор пробыл в Покровском только три дня. Он, как все
гда, куда-то спешил -  в сенат, в институт, где был попечителем, в опекунский совет, 
в какие-нибудь ученые заседания, на бале он оставался не более получаса, в театре
-  одно или два действия”. Вторично “Сенатор” приехал в Покровское вместе с 
Г.И. Ключаревым, поверенным в делах братьев Яковлевых. Кроме них, в Покров
ском некоторое время гостили К.И. Зонненберг и домашний врач И.А. Яковлева
А.А. Иовский.

Рассказывая о жизни в Покровском, Пассек вспоминает, что она и Герцен “мно
го читали, много готовили сочинений” для учителя русского языка И.Е. Протопо
пова.

26* И.А. Яковлев. -  Ред.



Т.П. ПАССЕК О “ДОКТОРЕ КРУПОВЕ” 771

Сильное влияние на юного Герцена произвела встреча с жившим в Покровском 
пастушонком Алешей. Этот четырнадцатилетний мальчик, считавшийся глупорож
денным, по свидетельству Пассек, послужил прототипом образа Левки в повести 
“Доктор Крупов”. Пассек пишет: «Одной из любимых прогулок наших было ходить 
на село в то время, когда догоняли с поля скотину. Сидя на завалинке около Старос
тиной избы, мы с наслаждением вслушивались в звук пастушеского рожка, вслед за 
которым медленно вступало в село стадо и расходилось по своим дворам. Их встре
чали женщины и дети с длинными хворостинами в руках. Пастух, хлопая бичом, шел 
за стадом, к нему добровольно пристал мальчик лет четырнадцати -  круглый сиро
та, считавшийся глупорожденным, звали его Алешей. Белокурый, бледный, худой, с 
добродушно-беззаботным выражением лица, Алеша шел всегда за стадом, играя на 
берестовом рожке какую-то однообразную, успокоительную мелодию. Приюта по
стоянного у Алеши не было, крестьяне поочередно пускали его к себе ночевать и 
кормили за то, что он иногда помогал пастуху при стаде;.впрочем, помощь от него 
была невелика, большей частью он уходил в поле. В лесу, в поле он был у себя, до
ма: в поле знал он лучшие места для скота, в лесу -  где было больше грибов и ягод; 
плавал он в реке, как рыба, по деревьям лазал, как белка, ловко доставал гнезда с 
маленькими птичками -  иных, не трогая с места, кормил. Птиц он любил страстно, 
но еще больше любил собак, а собаки, точно чувствуя это, ласкались к нему. Прихо
дя ночевать в избу, он всегда спешил уйти в подклеть или на огород. Говорил очень 
мало и плохо. Все крестьяне жалели бедного мальчика, но, считая его глупорожден
ным, полагали как бы долгом издеваться над ним, даже ребята находили удовольст
вие издеваться над ним, бросать в него каменьями из-за угла. Алеша молча вставал 
с места, на все оскорбления как-то детски пожимал плечами и, встряхивая головой, 
уходил куда-нибудь (...) Нрава Алеша был тихого, кроткого, никогда не раздражал
ся шутками над ним, большей частью жестокими, взрослые, натешившись над ним, 
надразнивши его дураком, слабоумным, отходя, довольные собой, говорили: “Не на
добно обижать Алешу, -  он юродивый, божий человек”».

Пассек вспоминает, что она и Герцен жалели несчастного мальчика, ласково го
ворили с ним, угощали лакомствами, иногда давали денег, с которыми Алеша не 
знал, что делать, и обыкновенно отдавал их хозяевам той избы, в которой ему при
ходилось ночевать. Постепенно Алеша привык к ним и при встрече останавливался 
в ожидании ласкового слова или гостинца. Алеша, добавляет Пассек, страстно меч
тал о медной трубе, которой хотел бы заменить свой берестовый рожок, и при каж
дой встрече просил купить ему медную трубу.

Так выглядел прототип Левки.
Создавая образ Левки в повести “Доктор Крупов”, Герцен, разумеется, не стре

мился к точному воспроизведению конкретной личности. Некоторые обстоятельст
ва жизни Алеши вообще не нашли отражения в рассказе Герцена. В то же время без
родный сирота, лишенный пристанища, скитающийся из избы в избу, наделен строй
ной биографией, его характер детально разработан. “Натура восприимчивая и впе
чатлительная, -  писал Белинский о Герцене в связи с “Доктором Круповым -  ав
тор сохранил в памяти своей многие образы, поразившие его еще в детстве. Легко 
понять, что выводимые им лица не суть чистые создания фантазии, это скорее мас
терски обделанные, а иногда и вовсе переделанные материалы, целиком взятые из
действительности” (Белинский X, 326).

Глупорожденный крестьянский мальчик, подвергающийся гонениям и издева
тельствам, оказывается выше окружающих его “нормальных” людей -  к такому вы
воду Герцен подводит читателей. •

По свидетельству Пассек, мысль о “родовом, хроническом безумии , которую 
проповедует доктор Крупов, впервые возникла в сознании Герцена именно в П о
кровском как результат его раздумий о судьбе пастушонка Алеши. Пассек пишет. 
“Видя, как не только крестьяне, но и наши дворовые считали вправе оскорблять 
и обижать Алешу, -  мы с Сашей долго не могли придумать, что за странное на
слаждение находят они унижать, мучить это смирное, невинное существо, никогда

25*
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не сделавшее вреда; наконец Саша стал объяснять это тем, что все эти люди не в 
полном разуме, только на свой лад, и сердятся на Алешу за то, что он глуп по-сво
ему”.

Заключительная часть предисловия к “Рассказу Саши” представляет особый ин
терес для выяснения творческой истории “Доктора Крупова”.

В литературе о Герцене считается установленным, что повесть была написана в 
необычайно короткий срок. На основании писем Белинского и авторских датировок 
“Сороки-воровки” и “Доктора Крупова” В.А. Путинцев приходит к следующему за
ключению: «Две недели отделяют “Сороку-воровку” от другой повести Герцена -  
памфлетических записок “Доктора Крупова”... Белинский торопил с присылкой по
вести, и Герцен, закончив “Сороку-воровку”, тотчас принялся за “Крупова”». О бъ
ясняя исключительную интенсивность творческой работы Герцена (кроме повестей 
для “Левиафана”, Герцен готовил к печати вторую часть романа “Кто виноват?”),
В.А. Путинцев высказал предложение, что идейный замысел “Доктора Крупова” 
давно отложился в сознании Герцена, и это позволило ему написать произведение в 
столь короткий срок (В.А. П у т и н ц е в .  Герцен-писатель. Изд. 2-е. М., 1963, 
с. 118).

Из воспоминаний Пассек выясняется, что не только замысел произведения 
давно возник в сознании Герцена, но и сам текст будущей повести в первоначаль
ном варианте был написан после возвращения из Покровского. Пассек пишет: 
«Все это27* подало мысль Саше написать очень милый рассказ, по возвращении 
нашем из Покровского, о жестокости и несправедливости бесчеловечного обра
щения с глупорожденными и помешанными. Спустя несколько лет он был напе
чатан в расширенном виде в одном из наших журналов. Мы помещаем в “Игру
шечке” рассказ Саши о глупорожденном Алеше, под именем Левки, в его перво
начальном виде».

Далее в журнале следует “Рассказ Саши”.
Долгое время воспоминания Пассек “Из дальних лет” пользовались репутаци

ей недостоверного источника. Исследования А.Н. Дубовикова утвердили значение 
ее труда как серьезного источника для изучения жизни и творчества Герцена и 
Огарева. Н е вызывает сомнений и достоверность воспоминаний, напечатанных в 
“Игрушечке”. Свидетельство Пассек может служить достаточным основанием для 
включения рассказа о сельском пастушонке Алеке в составленный Л.Р. Ланским 
обзор “Неизвестные произведения и неосуществленные замыслы Герцена” 
(XXX, 840-900). Остается неясной лишь заключительная фраза предисловия к 
“Рассказу Саши” -  о том, что произведение Герцена печатается в “первоначальном 
виде”.

Публикация в “Игрушечке” продолжила широко проводившуюся Пассек попу
ляризацию произведений Герцена в русской подцензурной печати. Отрывок из “До
ктора Крупова” под названием “Левка” вошел в изданную в 1866 г. книгу “Для чте
ния. Сборник повестей, рассказов, стихотворений и популярных статей для детей 
всех возрастов. Составлено и издано Е. Лихачевой и А. Сувориной”. Совет Главного 
управления по делам печати в феврале 1866 г. вынес постановление о неудобствах 
распространения этой книги”. Министром народного просвещения вскоре было ра
зослано секретное предписание попечителям учебных округов, чтобы книга “к упо
треблению” в учебных заведениях не была допущена (“Красный архив”, 1940, № 1 
(98), с. 251).

Благодаря Пассек одно из лучших художественных произведений Герцена стало 
доступным для русских читателей 1860-х годов.

27 * Имеются в виду обстоятельства, связанные со встречей с Алешей. -  М.П.
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Римская и арабская цифры (в скобках) представляют собой ссылку на тома и страницы 30-томного 
Собрания сочинений Герцена издания Академии наук СССР, 1953 -1966.

АО  -  “Архив Н.А. и Н.П. Огаревых”. Собрал и приготовил к печати М. Гершензон. М. -  Л., 1930. 
Белинский 1-ХШ -  В.Г. Б е л и н с к и й .  Поли. собр. соч., т. 1-ХШ. М., 1953-1959.
Братская помощь... -  Сб. “Братская помощь пострадавшим в Турции армянам”. М., 1897.
ВЕ -  журнал “Вестник Европы” (СПб.).
ГАРФ -  Государственный архив Российской Федерации (бывш. ЦГАОР, Москва).
ГИМ -  Государственный исторический музей (Москва).
ГЛМ -  Государственный литературный музей (Москва).
Звенья -  сб. “Звенья”. Сборники материалов и документов по истории литературы и общественной 

мысли XIX в., т. I—IX. М. -  Л., 1932-1952.
Известия ОЛЯ -  журнал “Известия литературы и языка Академии наук СССР (Москва).
ИРЛИ -  рукописное отделение Института русской литературы Российской академии наук (СПб.).
Л 1-ХХН -  А.И. Г е р ц е н .  Полн. собр. соч. и писем / Под ред. М.К. Лемке, т. 1-ХХП. Г1г., 1951-1925. 
ЛЖ Г 1-У -  “Летопись жизни и творчества А.И. Герцена. 1812-1870, т. 1-У. М., 1974-1990.
Мейзенбуг -  М. М е й з е н б у г .  Воспоминания идеалистки. Пер. с немецкого Н.А. Макшеевой.

М .-Л ., 1933. „ „
НПГ -  сб. “Неизданные письма А.И. Герцена к Н.И. и Т.А. Астраковым . К печати приготовил

Л.Л. Домгер. Нью-Йорк, 1957.
Огарев 1-П -  Н.П. О г а р е в .  Избранные социально-политические и философские произведения,

т. 1-П. М., 1952-1956.
Огарев 1956 -  Н.П. О г а р е в .  Стихотворения и поэмы. Большая серия Библиотеки поэта. Л., 1956.
0 3  -  Журнал “Отечественные записки” (СПб.).
ОРГ -  “Описание рукописей А.И. Герцена”. Составили А.В. А с к а р я н ц и  З.В. К е м е н е в а .  

Изд. 2-е. М., 1952.
Павл. -  “Сочинения А.И. Герцена и переписка с Н.А. Захарьиной . В семи томах, т. VII. СПб., изд.

Ф. Павленкова, 1905.
Пассек 1-П -  Т.П. П а с с е к. Из дальних лет. Воспоминания, т. 1-Н. М., 1963.
Проблемы... -  Сб. “Проблемы изучения Герцена". М., 1963.
РА -  журнал “Русский архив” (Москва).
РАН -  Российская академия наук.
РГАДА -  Российский государственный архив древних актов (бывш. ЦГАДА, Москва).
РГАЛИ  -  Российский государственный архив литературы и искусства (бывш. ЦГАЛИ, Москва).
РГБ -  Российская государственная библиотека (бывш. ГБЛ, Москва).
РГВИА -  Российский государственный военно-исторический архив (Москва).
РГИА -  Российский государственный исторический архив (СПб.).
Рейхель -  М.К. Р е й х е л ь .  Отрывки из воспоминаний и письма к А.И. Герцену М.К. Рейхель. 

М., 1909.
РМ -  журнал “Русская мысль” (Москва).
РНБ -  Российская национальная библиотека (бывш. ГПБ, СПб.).
РП I—IV -  сб. “Русские пропилеи”, т. I—IV. М., 1915-1917.
РС -  журнал “Русская старина” (СПб.).
с. а. -  секретный архив , 1, 1Т Г1
ТГОМ -  Томский государственный объединенный историко-архивный музеи, фонд I .Н. Потанина. 
Тургенев. Письма -  И.С. Т у р г е н е в .  Полн. собр. соч. и писем в 28 томах. М. -  Л., 1961-1968. 
Тучкова-Огарева -  Н.А. Т у ч к о в а - О г а р е в а .  Воспоминания. М., 1959.
ЦАНДТ -  Центральный архив научно-технической документации г. Москвы.
ЦИАМ -  Центральный исторический архив г. Москвы.
А А Н  -  Сб. “Аийиг <ГА1ехапс1ге Неггеп”. ОосишегКя тёсШз риЪИёз раг М. УиШеиппег, 

М. АисоиШпег, 8. ЗсеШпё-МюЬаид е1 М. Сас1о1. Оепеуе, 1973.
ВЫ -  В1Ыт1Н&)ие Ыайопа1е (Рат).
ВРиС  -  ШЫюШедие риЬНцие е1 итуега1апе (Оепеуе).
СМК8 -  журнал “СаЫегз ёи топс!е гиззе е1 $оу1ёйяие” (Ралз).
НОВЬ -  “Неггеп, Оеагеу, Вакоипте. ЬеИге.ч тбЗЦех. 1п(гос1исПоп е1 погея раг М. Мегуеаи. Р., 1975.
//50  -  1п1етайопаа11п8Й1ии1 у о о г  5оаа1е §е8сЫе<1еш5 (Атзйгдат). _
Ш О -  А1ехапс1ге Н е г г е п .  ЬеКгех тёсШев а за Й11е 01§а. 1п(го(1исПоп е1 псйез раг А. 7.у1§ш1хку. Р-, 1970. 
ЮАН/ -  ЬеИгез тёдкех & А1ехап<1ге Неггеп-Шз. 1п1го<1ис1юп е1 по1ез раг М. Мегуаис!, Р. -  Моп1-Зат1 

А:§пап, 1978.
РАЩМ.) -  Ро1зка Акаёепша Ыаик (\Уагзга\уа). .
УтаМ — О. V 1 п а п 1.1М езрп! созторо1у1е аи XIX з 1 с с 1 е. Ма1\У1с1а де МеузепЪи§ (1816—1903). 8а ую е1

зез аппх. Р., 1932.



УКАЗАТЕЛЬ ИЛЛЮСТРАЦИЙ*

I. ПОРТРЕТЫ ГЕРЦЕНА И ОГАРЕВА 

ЖИВОПИСЬ, РИСУНОК, СКУЛЬПТУРА

Герцен. Портрет раб. А.А. Збруева (масло). (Москва), 1832. Местонахождение оригинала неизвестно.
Воспроизводится по фотокопии (МГ) -  И, 725 

Герцен. Рис. А.Л. Витберга (итал. кар.). Вятка, декабрь 1835 г. Местонахождение оригинала неизвестно.
Воспроизводится по фотокопии (ИРЛИ) -  I, 512 

Герцен. Рис. А.Л. Витберга (итал. кар.). Вятка, между 29 сентября и 10 октября 1836 г. МГ (ранее -  Музей 
изобразительных искусств им. А.С. Пушкина, Москва) -  1, 14 

Герцен. Рис, Х.Я. Рейхеля (итал. кар.). Новгород, 1842. РГБ - 1, 165
Герцен. Рис. Х.Я. Рейхеля (кар.). (Новгород), 1842. Копия. Местонахождение оригинала и копии неизвест

но. Воспроизводится по фотокопии (ИРЛИ) -  I, 610 
Герцен. Рис. Таты Герцен (перо). (Борнемут, лето 1864 г.). Из семейного альбома Герценов. Местонахо

ждение оригинала неизвестно. Воспроизводится по кн.: “Русские Пропилеи”. Том IV. М., 1917 -  II, 
405

Герцен. Рис. Таты Герцен (перо). Женева, 1865. ВЫ -  II, 521
Герцен. Портрет раб. Таты Герцен (масло). 1868. Собр. Жанны Амфу-Моно, Париж. Воспроинводится по 

кн.: Н е г г е п А. Ьейгея тёйИеа й 8а й11е 01§а. Раш, 1970 -  II, 450 
Герцен на смертном одре. Рис. Ж. Спринка (кар.). Париж, 21 января 1870 г. ИРЛИ -  II, 64 
Герцен. Модель памятника на могиле в Ницце. Скульптура П.П. Забелло (гипс). (1871-1872). Местонахо

ждение оригинала неизвестно. Воспроизводится по негативу (РГАЛИ) -  II, 263 
Огарев. Рис. Х.Я. Рейхеля (итал. кар.). Новгород, (январь-июнь) 1842 г. РГАЛИ - 1, 554 
Огарев. Силуэт раб. неизв. художника (черная аппликация, тушь, кар.). 1847 или 1848 г. С дарств. надпи

сью Огарева Е.В. Салиас де Турнемир. МГ -  II, 18 
Огарев. Рис. неизв. художника (кар.) с гравюры М. Леммеля (1858). Отобран при обыске у студента

А.Ф. Ергина в июне 1862 г. ГАРФ - 1,278 
Огарев. Рис. Таты Герцен (перо). (Борнемут, лето 1864 г.). Из семейного альбома Герценов. Местонахо

ждение оригинала неизвестно. Воспроизводится по кн.: Русские Пропилеи. Том IV. М., 1917 -  I, 458

ГРАВЮРЫ И ЛИТОГРАФИИ

Герцен. Автолитография К.А. Горбунова. Москва, 1845. С дарств. надписью Герцена С.Н. Кетчер, 3 ян
варя 1846 г. ГИМ -  II, 560 

Герцен. Литография. Л. Ноэля. Париж, сентябрь-октябрь 1847 г. (с дагерротипа 1847 г.). МГ -1 , 84 
Герцен. Литография (с фотографии 1857 г.). ИРЛИ -  II, 79
Огарев. Гравюра М. Леммеля (с фотографии 1857 г.). В кн.: Стихотворения Н. Огарева. Лондон, 1858. 

Фронтиспис - 1, 440

ФОТОГРАФИИ 

Герцен. Дагерротип. (Париж), 1847. ГИМ -  И, 13
Герцен. Фото Клоде. Лондон, (1852-1853). МГ (дар г.г. Л. и Э. Ристов и Н.П. Герцен) -  II, 141 
Герцен. Фото. Лондон, 1850-е годы. ИРЛИ -  II, 747 
Герцен. Фото Э. Каржй. Париж, 1862. ИРЛИ -  I, 436
Герцен. Фото Л. Стращака. Брюссель, начало сентября 1869 г. С дарств. надписью Герцена (В.А. Крыло

ву?). Париж, октябрь 1869. г. МГ -  I, 240 
Герцен. Фото. Конец 1860-х годов. ИРЛИ -  II, 167 
Огарев. Фото. Женева, 1867. ГИМ -  II, 671
Огарев. Фото. Женева, (конец сентября -  начало октября) 1873 г. Пересъемка, сделанная в московской 

фотографии О. Ренара. МГ - 1,416

ГРУППЫ

Г ер ц ен , Корш Е.Ф., Рейхель Х.Я.; Ночная сцена в Соколове (изображены: Г ер ц ен , Анненков П.В., 
Грановский Т.Н., Кетчер Н.Х., Корш Е.Ф., Панаев И.И., Рейхель Х.Я.). Рисунки К.А. Горбунова 
(кар.). Соколове, лето 1845 г. МГ (первый рисунок -  дар г-на Л. Риста и Н.П. Герцен) - 1, 619; II, 255 

Герцен с сыном Сашей. Портрет раб. А.Л. Витберга (?) (масло). (Петербург, 1840). МГ -  И, 283

* Указатель составила Т.Г. Динесман.
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Герцен на прогулке с дочерью Татой; Г ер ц ен , его дочери Ольга и Тата, М. Мейзенбуг. Рисунки Таты 
Герцен (перо). (Борнемут, лето 1864 г.). Из семейного альбома Герценов, Местонахождение ориги
нала неизвестно. Воспроизводятся по кн. “Русские Пропилеи”. Том IV. М., 1917 -  I, 217; II, 509

Герцен с детьми -  Ольгой, Сашей и Татой. Фото. Лондон, (1856). С дарств. надписью Герцена Ж. Доман
же. Лондон 2 января 1857 г. Местонахождение оригинала неизвестно. Воспроизводится по кн.:
Негг еп  А. ЬеКгезз тёс!ке$ а за Ш1е 01§а. Рапз, 1970 -  И, 339 

Герцен, Огарев и Н.А. Тучкова-Огарева. Фото. Лондон, 1857. ИРЛИ -  II, 38
Герцен и Огарев в кругу семьи. Изображены: Герцен, и его дети -  Ольга, Саша и Тата; Огарев, Н.А. Туч- 

кова-Огарева. Фото. Лондон, 1857. ИРЛИ — И, вклейка ^
Герцен и Огарев. Фото бр. Майеров. Лондон, сентябрь 1860 г. (вклеено в экземпляр “Былого и дум” (том

в т о р о й .  Лондон, 1861), подаренный Герценом дочери Тате,-см . ниже: К н и г и  с дарств .  н а д п и 
сями  Г е р ц е н а  и О г а р е в а  

Герцен и Огарев. Фото бр. Майеров, Лондон, 1861. М Г - I, вклейка 
Герцен и Огарев. Фото бр. Майеров. Лондон, июнь 1861 г. ИРЛИ -  II, 95 
Герцен, Огарев, М.А. Бакунин. Фототипия. Лондон, 1877. ГЛМ -  I, 297

II. АВТОГРАФЫ ГЕРЦЕНА И ОГАРЕВА 

ГЕРЦЕН

“Былое и думы”. Часть пятая (“1п«Ше”>. 1853-1860. Обложка; титульный лист; начало главы первой -  “Из 
журнала женщины”; “Ро81-8спрШт”; начало главы седьмой -  “1852”; начало главы восьмой -  
[“Смерть”]; начало главы третьей -  “Кружение сердца”. ИЗО (Амстердам) -  I, 58, 61, 65, 67, 70, 75,
106

“К старому товарищу”. Письмо первое. Ницца, 15 января 1869 г. РГАЛИ - 1, 388 
“С того берега”. 1855. Титульный лист. ВР110 -  I, 30
“Цех ученых” -  третья статья цикла “Дилетантизм в науке”. Ноябрь 1842 г. ГАРФ -  I, 157 
Письмо сыну Александру. 1 января 1859 г. 1150 (Амстердам) - 1, 352 
Письмо С.И. Астракову. (Фулем). 19 мая 1859 г. ГЛМ -  II, 51
Письмо дочери Ольге. (Лондон. 9 января 1863 г.). Собрание Марио Риста, Версаль. Воспроизводится по 

кн.: Неггеп  А. ЬеПтех тёсШез а ?а Й11е 01ёа. Р а т , 1970 - 1, 211

ОГАРЕВ

Письмо Ольге Герцен. Декабрь 1862 г. ИРЛИ -  I, 483
Письмо Н.А. Шевелеву. 9 марта (1869 г.) ГАРФ -  1,256
Письмо Т.П. Пассек. Женева, 26/(14) января (1873 г.). РГАЛИ -  I, 491

III. ДОКУМЕНТЫ, СВЯЗАННЫЕ С ЖИЗНЬЮ И ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ 
ГЕРЦЕНА И ОГАРЕВА

Квитанция, выданная пермским гражданским губернатором в подтверждение того, что Герцен доставлен 
в Пермь. 29 апреля 1835 г. ЦИАМ -  I, 504 

Уведомление шефа жандармов А.Х. Бенкендорфа министру имп. двора П.М. Волконскому о переводе 
Герцена во Владимир. 16 ноября 1837 г. ИЗО (Амстердам) - 1, 518 

Дело “По отношению московского генерал-губернатора о выдаче заграничного паспорта надвор(ному) 
сов(етнику) Александру Герцену”. 9 декабря 1846 г. Обложка. ЦИАМ -  II, 610 

Донесение Я.П. Толстого кн. В.А. Долгорукому о деятельности Вольной русской типографии. Париж, 
29 марта/10 апреля 1858 г. ГАРФ -  II, 739 

Телеграмма А.А. Герцена отцу о болезни Таты Герцен. Флоренция, 28 октября 1869 г. ИЗО (Амстердам) -
И, 225

Сообщение о смерти Герцена. Газ. “Ьа Маг$еШа18е , Париж, 23 января 1873 г. — II, 532

IV. КНИГИ

КНИГИ С ДАРСТВЕННЫМИ НАДПИСЯМИ ГЕРЦЕНА И ОГАРЕВА

Былое и думы. Часть первая. Лондон, 1861. В книгу вклеена фотография Герцена и Огарева (раб. бр. 
Майеров, Лондон, сентябрь 1860 г.) с дарств. надписью Герцена дочери Тате, 17 сентября (1860 г.) МГ 
(дар г-на Л. Риста и Н.П. Герцен) -  I, 53 

Былое и думы. Том второй. Лондон, 1861. С дарств. надписью Герцена дочери Тате, 21 декабря 1861 г. МГ 
(дар г.г. Л. и Э. Ристов и Н.П. Герцен) -  II, 455 

Былое и думы. Том четвертый. Женева, 1866. С дарств. надписью Огарева Лизе Герцен, 2 декабря 
(1866 г.). МГ (дар г-на Л. Риста и Н.П. Герцен) -  II, 548 

Кто виноват? СПб., 1847. С дарств. надписью Герцена М.Ф. Корш, 9 января 1847 г. РГБ -  II, 611

2* Сообщено И.Г. Птушкиной.
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Кто виноват? Лондон, 1859. С дарств. надписью Герцена дочери Тате, б.д. МГ (дар г-на Л. Риста и 
Н.П. Герцен) -  1,24

Полярная звезда на 1857 год. Лондон, 1857. С дарств. надписью Герцена дочери Тате, 19 апреля 1887 г. 
МГ II 397

Полярная звезда на 1861 год. Лондон, 1861. С дарств. надписью Герцена дочери Тате, 20 марта 1861 г. МГ' 
(дар г-на Л. Риста и Н.П. Герцен) -  И, 396 

С того берега. Лондон, 1855. С дарств. надписью Герцена М. Мейзенбуг, 30 марта 1855 г. М1 (дар 
г-на Л. Риста и Н.П. Герцен) -  II, 644 

Стихотворения Н. Огарева. Лондон, 1858. С дарств. надписью Огарева дочери Герцена 1 ате, б.д. МГ (дар 
г-на Л. Риста и Н.П. Герцен) - 1, 440 

Н и 8 о V. Ыой-е Оате <1е Раш. V. I. ВгихеНея. 1835. С дарств. надписью Герцена Н.А. Захарьиной, 1836. Ме
стонахождение оригинала неизвестно. Воспроизводится по негативу (IЛМ) — I, 19 

\У а1ёеск А. Оег РиНгег аш КЬет. Вопп, 1844. С дарств. надписью Герцена М.Ф. Корш, 18 марта 1847 г. 
РГБ3* -  II, 620

ПУБЛИКАЦИИ ПРОИЗВЕДЕНИЙ ГЕРЦЕНА И ОГАРЕВА 

Дилетанты и цех ученых. -  Отеч. записки, 1843, № 5 -1 , 172
Цех ученых. -  (Герцен А.И.) Раздумье. (Разные вариации на старые темы). М., 1870 - 1, 183 
Тате Г’(ерцен). -  Стихотворения Н.П. Огарева. Т. I. М., 1904 - 1,453
(Мечников Л.И., Огарев Н.П.). Землеописание для народа. (Изд. Элпидина. Женева), 1868. Брошюра из

дана анонимно; выходные данные на титульном листе (Москва, 1868) и ценз, разрешение вымышле
ны. Г А Р Ф -1 ,315

ПЕРЕВОДЫ ПРОИЗВЕДЕНИЙ ГЕРЦЕНА 

Айз ёеп Метопеп етез Киззеп. НатЪиг§, 1855 (Былое и думы, ч. 1-П. Первое немецкое издание. Пер. 
М. Мейзенбуг) -  II, 649

Саткпа Козза. ВгихеПез, 1865 (Былое и думы, ч. VI, гл. X. Пер. на франц. яз.). Экземпляр, принадлежав
ший Тате Герцен. МГ (дар г.г. Л. и Э. Ристов и Н.П. Герцен) -  И, 426 

Ьа Ргапсе ои ГАпб1е1егге? Ьопёге. ТгйЬпег е1 С-1е. 1858 (Франция или Англия? Пер. на франц. яз.). Экземп
ляр, принадлежавший Лизе Герцен. МГ (дар г.г. Л. и Э. Ристов и Н.П. Герцен) -  II, 217 

ЬеПгез ёе Ргапсе еС сГПаНе. Оёпёуе, 1871 (Письма из Франции и Италии. Пер. на франц. яз. Н.А. Тучковой- 
Огаревой) -  II, 231

ИЗДАНИЯ ВОЛЬНОЙ РУССКОЙ ТИПОГРАФИИ

Записки декабристов. Вып. 1. Лондон, 1862. Экземпляр, принадлежавший Лизе Герцен. МГ (дар г.г. Л. и 
Э. Ристов и Н.П. Герцен) -  И, 216 

Объявление об издании анонимной брошюры “Вероисповедание духовных христиан” (Женева. Вольная 
русская типография, 1865). — Прибавление к 200 листу Колокола , 15 июля 1865 г. - 1,252

V. ПОРТРЕТЫ РОДНЫХ, ДРУЗЕЙ И ДРУГИХ 
СОВРЕМЕННИКОВ ГЕРЦЕНА И ОГАРЕВА

Анненков П.В. Рис. К.А. Горбунова (кар.). Соколове, лето 1845 г. МГ (дар г-на Л. Риста и Н.П. Герцен) -
I, 632

Анненков П.В. -  см. Раздел I (Группы): Ночная сцена в Соколове 
Астраков С.И. Фото М. Шерера и Б. Набгольца. Москва, (1861). МГ -  II, 58
Бакст В.И. Фото Л. Хаазе, 1866. С дарств. надписью Бакста Лизе Герцен, 30 января 1866 г. МГ -  II, 174 
Бакунин М.А. Рис. Э.А. Дмитриева-Мамонова (кар.). (Флоренция), 1864. ГЛМ - 1, 366 
Бакунин М.А. -  см.: Раздел I (Группы) и Раздел VII (Рисунки Н.А. Герцен)
Бонфанти Доменико -  см.: Раздел VII (Рисунки Таты Герцен)
Гааг Л.И. Дагерротип, 1840-е годы. ГИМ -  II, 592
Гааг Л.И. -  см.: Раздел V (Группы) и Раздел VII (Рисунки Таты Герцен)
Гервег Георг. Рис. Э. Зигмунд (кар.), (1843). Из кн.: Оеогё Не™е§Ь’з Впе{^есЬзе1 т й  зетег Вгат, 31иКёаг4,

Герце^А.А1 (Саша). Первая елка Саши Герцена. Акв. неизв. художника. 26 декабря 1841 г. МГ (дар
I  г-на Л. Риста и Н.П. Герцен) - 1,606
Герцен А.А. (Саша). Фото. Лондон, 1858. МГ - 1, 359
Герцен А.А. (Саша). Фото, 1880-е годы. МГ -  II, 292
Герцен А.А. (Саша) -  см.: Раздел I (Группы); Раздел V (Группы); Раздел VII (Рисунки Н.А. Герцен) 
Герцен А.А. (Туте) -  см.: Раздел V (Группы)
Герцен А.А. (Ляля-Ьоу) -  см.: Раздел V (Группы); Раздел VII (Рисунки Таты Герцен)
Герцен В.А. -  см.: Раздел V (Группы)
Герцен Е.А. (Леля-еиО -  см.: Раздел V (Группы); Раздел VII (Рисунки Таты Герцен)
Герцен Е.А. (Лиза). Фото Франсиса. Лондон, 1862. ИРЛИ -  II, 87

3* Сообщено И.Г. Птушкиной.
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Герцен Е.А. (Лиза). Фото Ферре. Ницца, 1868. ИРЛИ -  II, 433 
Герцен Е.А. (Лиза). Фото, нач. 1870-х годов. РГАЛИ -  II, 145
Герцен Е.А. (Лиза). Фото Ф. Шардонне. Ницца, (1875). С дарств. надписью Лизы Герцен М. Мейзенбуг, 

б.д. МГ (дар г.г. Л. и Э. Ристов и Н.П. Герцен) -  II, 552 
Герцен Е.А. (Лиза) -  см.: Раздел V (Группы) и Раздел VII (Рисунки Таты Герцен)
Герцен Н.А. Портрет раб. Х.Я. Рейхеля (масло). Новгород, 1842. МГ (дар г.г. Л. и Э. Ристов и Н.П. Гер

цен) - 1, 542
Герцен Н.А. Рис. неизв. художника (итал. и цветн. кар.), 1848. Принадлежал Н.А. Тучковой-Огаревой. 

ИРЛИ - 1, 83
Герцен Н.А. Рис. Э. Гервег (кар.). (Париж, апрель 1850 г.). С дарств. надписью Э. Гервег Коле Герцену.

МГ (дар г-на Л. Риста и Н.П. Герцен) - 1, 112 
Герцен Н.А. Дагерротип. Ницца, 1850. ГИМ - 1,48 
Герцен Н.А. -  см.: Раздел V (Группы)
Герцен Н.А. (Тата). Фото. Лондон, 1858. МГ - 1,444 
Герцен Н.А. (.Тата). Фото, нач. 1860-х годов. ИРЛИ - 1, 333
Герцен Н.А. (Тата). Фото Ф. Шембока. Флоренция, (1868). С дарств. надписью Таты отцу, 7 марта 1868 г. 

МГ -  И, 444
Герцен Н.А. (Тата) -  см.: Раздел I (Группы); Раздел V (Группы); Раздел VII (Рисунки Н.А. Герцен; Рисун

ки Таты Герцен)
Герцен Н.А. (Коля). Дагерротип. Конец 1840-х годов. РГАЛИ -  II, 605 
Герцен Н.А. (Коля). Дагерротип. (1850-1851). РГАЛИ -  II, 327 
Герцен Н.А. (Коля) -  см.: Раздел V (Группы)
Герцен Н.А. (внук Герцена) -  см.: Раздел V (Группы)
Герцен Нерина А. -  см.: Раздел V (Группы)
Герцен (Моно) О.А. Фото бр. Алинари. Флоренция, 1869. С дарств. надписью О.А. Герцен сестре Лизе, 

Флоренция, 29 апреля 1869 г. ГИМ — II, 205 
Герцен (Моно) О.А. Фото. Флоренция, (апрель 1869 г.). ГИМ -  И, 537
Герцен (Моно) О.А. Фото. Флоренция, (1872-1873). Местонахождение оригинала неизвестно. Воспроиз

водится по кн.: М еу 8епЬи§ М. Айв с1еп Метопеп етег МеаНзСт. ВегНп, 1963 - 1,222 
Герцен О.А. (Моно) Фото. (Флоренция), январь 1873 г. Из кн.: Н еггеп  А. Ье11ге8 тбёНёя й ха Ш1е 01§а. 

Раш, 1970 - 1,486
Герцен (Моно) О.А. Барельеф К. Фонк-Брентано (гипс). 1890. МГ (дар г-на Л. Риста и Н.П. Герцен) -  II,

653
Герцен (Моно) О.А. Фото. Париж, 1896. РГБ -  И, 635 
Герцен (Моно) О.А. -  см.: Раздел 1 (Группы); Раздел V (Группы)
Г'ерцеи О.А. (внучка Герцена) -  см.: Раздел V (Группы)
Герцен П.А. -  см.: Раздел V (Группы)
Герцен Терезина. Фото. (Флоренция), 1868. Местонахождение оригинала неизвестно. Воспроизводится по 

кн.: Н еггеп  А. ЬеКтез шбёкез а за й11е 01§а. Ралз, 1970 - 1, 377 
Герцен Терезина. Фото. Флоренция, конец 1860-х годов - 1,245 
Герцен Терезина -  см.: Раздел V (Группы)
Грановская Е.Б. Рис. К.А. Горбунова (кар.). Соколове, лето 1845 г. МГ (дар г-на Л. Риста и Н.П. I ерцен) -  

II, 568
Грановский Т.Н. -  см.: Раздел I (Группы); Раздел V (Группы)
Кетчер Н.Х. -  см.: Раздел I (Группы); Раздел V (Группы)
Корш Е.Ф. -  см.: Раздел I (Группы)
Корш М.Ф. Рис. К.А. Горбунова (кар.). Соколово, 7 августа 1845 г. РГАЛИ -  II, 599
Левицкая П.С. Фото С.Л. Левицкого. Петербург, 1867. МГ (дар г-на Л. Риста и Н.П. Герцен) -  II, 310
Левицкий В.С. -  см.: Раздел V (Группы)
Левицкий Л.С. -  см.: Раздел V (Группы)
Мейзенбуг Мальвида. Рис. Лауры Мейзенбуг (кар.). Конец 1840-х годов. Местонахождение оригинала не

известно. Воспроизводится по кн.: М еу$епЪи§ М. Айз <1еп Метопеп етег ЫеаНзйп. ВегИп, 1963 — I, 
205

Мейзенбуг Мальвида. Фото, 1850-е годы. Местонахождение оригинала неизвестно. Воспроизводится по 
кн.: Н еггеп  А. ЬеПгев тё(1Пе8 к 8а Ш1е О^а. Раш, 1970 - 1, 470 

Мейзенбуг Мальвида. Фото, (1870-е годы). Местонахождение оригинала неизвестно. Воспроизводится по 
кн.: М е у 8 е п Ь и $ М. 1т АпГап§ и/аг Ше ЫеЬе. МипсЪеп, 1927 -  II, 466 

Мейзенбуг Мальвида. Рис. Франца Ленбаха, 1885. Местонахождение оригинала неизвестно. Воспроизво
дится по кн.: М еу8епЬ и§М . Оег ЬеЪешаЪепд етег ИеаНзйп. ВегИп, 1898 -  II, 640 

Мейзенбуг Мальвида -  см.: Раздел I (Группы); Раздел VII (Рисунки Таты Герцен)
Мещерский А.А. Фото Кутилина. Петербург, 1870. МГ -  II, 437
Моно Габриэль. Фото. 1873. Местонахождение оригинала неизвестно. Воспроизводится по кн.: М еу- 

к е п Ъ и е М. 1т АпГап§ шаг сНе ЫеЬе. МйпсЬеп, 1927 -  II, 542 
Моно Габриэль. Фото. 1873. Местонахождение оригинала неизвестно. Воспроизводится по кн.: Н ег

геп  А. ЬеИге8 тёсШез й 8а ГШе 01^а. Рапа, 1970 - 1,495 
Моно Жермен -  см.: Раздел V (Группы)
Моно О.А. -  см. Герцен (Моно) О.А.
Огарева М.Л. Рис. Н.В. Майера (кар.). (Пятигорск), 1838. МГ -  I, 597
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Панаев И.И. Рисунки К.А. Горбунова (кар.). Соколово, лето 1845 г. МГ (дар г-на Л. Риста и Н.П. Герцен) -  
II, 568, 569

Панаев И.И. -  см.: Раздел I (Группы); Раздел V (Группы)
М-те Пачелли -  см.: Раздел VII (Рисунки Н.А. Герцен)
Рейхель (Эрн) М.К. Рис. К.А. Горбунова (кар.). 7 августа 1845 г. РГАЛИ -  II, 576
Рейхель (Эрн) М.К. Рис. К.А. Горбунова. Соколово, 1845. МГ (дар г-на Л. Риста и Н.П. Герцен) -  II, 632 
Рейхель (Эрн) М.К. -  см.: Раздел V (Группы)
Рейхель Х.Я. -  см.: Раздел I (Группы)
Сатин Н.М. Фото, 1850-е годы. ГИМ -  II, 250 
Тургенев И.С. -  см.: Раздел VII (Рисунки Н.А. Герцен)
Тучков А.А. Фото Г. Мана. Пенза, 1873. МГ (дар г-на Л. Риста и Н.П. Герцен) -  II, 150 
Тучкова Е.А. -  см.: Раздел V (Группы)
Тучкова-Огарева Н.А. Фото Осбера. Париж, 1860-е годы. МГ -  II, 159
Тучкова-Огарева Н.А. -  см.: Раздел I (Группы); Раздел V (Группы); Раздел VII (Рисунки Таты Герцен) 
Феличи Терезина -  см. Герцен Терезина
Фогт Карл. Рис. г-жи Фогт (кар.). (Женева, 1870-е годы). ВР1КЗ -  Воспроизводится по журналу: “Мизёея 

де Сёпёуе”. № 147, 1974 - 1, 384 
Фогт Карл -  см.: Раздел VII (Рисунки Н.А. Герцен)
Хоецкий Карл -  см.: Раздел VII (Рисунки Н.А. Герцен)
Шевелев Н.А. Фото из следственного дела Н.А. Шевелева. ГАРФ - 1,263
Шифф Гуго. Фото. Флоренция, 1868. На об. стихотворение Г. Шиффа, посвященное Тате Герцен (6 янва

ря 1869). МГ (дар г-на Л. Риста и Н.П. Герцен) -  II, 471 
Шифф Мориц. Барельеф раб. Гуго Бови (гипс). 1890-е годы. МГ -  II, 420 
Шифф Мориц -  см.: Раздел V (Группы)
Щепкин М.С. Рис. К.А. Горбунова (кар.). Соколово, лето 1845 г. МГ (дар г-на Л. Риста и Н.П. Герцен) -  

II, 569
Энгельсон А.Х. -  см.: Раздел V (Рисунки Н.А. Герцен)
Энгельсон В.А. -  см.: Раздел V (Рисунки Н.А. Герцен)
Эрн М.К. -  см.: Рейхель (Эрн) М.К.
Яковлев И.А. Портрет раб. неизв. художника (масло). Нач. 1840-х годов. МГ - 1, 500 
Яковлев И.А. -  см.: Раздел VII (Рисунки Таты Герцен)

ГРУППЫ

Герцен А.А. (Саша), Герцен Н.А. (Коля) и Герцен Н.А. (Тата). Акв. К.А. Горбунова. (Москва), 1845. Ме
стонахождение оригинала неизвестно. Воспроизводится по негативу (РГАЛИ) -  И, 33 

Герцен А.А. (Саша) и Герцен Н.А. (Тата). Дагерротип, 1851. МГ -  I, 658 
Герцен А.А. с женой Терезиной. Фото М. Темпести. Флоренция, 1868 - 1, 393
Герцен А.А. в кругу семьи. Фото, конец 1880-х годов. Изображены: Герцен А.А., Герцен А.А. (Туте), Гер

цен Н.А. (?), Герцен П.А. (?), Герцен Терезина, Шифф М. и др. МГ -  II, 323 
Герцен А.А. и Герцен Е.А. (Леля-Ьоу и Леля-§1г1). Рисунки Таты Герцен (перо). (Борнемут, лето 1864 г.). 

Из семейного альбома Герценов. Местонахождение оригиналов неизвестно. Воспроизводятся по кн.: 
Русские Пропилеи. Т. IV. М., 1917 -  II, 109, 187 

Герцен Н.А. с дочерью Ольгой. Дагерротип. Ницца, 1851. ГИМ -  I, 660
Герцен Н.А. (Тата) и Герцен О.А., Рис. Н.А. Герцен (кар.). (Ницца), 1852. МГ (дар г-на Л. Риста и 

Н.П. Герцен)-I, 195
Герцен Н.А. (Тата) и Герцен О.А. Дагерротип. (Лондон, 1854). С дарств. надписью Герцена Е.Б. Гранов

ской. 17 августа (1854?). МГ -  II, 495 
Герцен Н.А. (Тата) и Герцен О.А. Фото С.Л. Левицкого. Париж, 1864. ИРЛИ -  II, 384 
Герцен Н.А. (Тата) и Моно Жермен. Фото. Лозанна, 1888. С дарств. надписью Н.А. Герцен П.А. Герцену, 

октябрь 1888 г. МГ -  II, 268 
Герцен Н.А. (Тата) и Рейхель М.К. Фото. Лозанна, 1900-е годы. МГ -  II, 580
Дети А.А. Герцена. Фото. (Флоренция, 1876). Изображены: Александр (Туте), Алексей, Владимир, Нери

на, Николай, Ольга, Петр. МГ -  I, 429 
Левицкие В.С. и Л.С. Фото С.Л. Левицкого. Париж, нач. 1860-х годов. МГ ( дар г-на Л. Риста и Н.П. Гер

ц ен)-II, 311
Панаев И.И., Кетчер Н.Х., Грановский Т.Н. Рис. К.А. Горбунова (кар.). Соколово, лето 1845 г. МГ (дар 

г-на Л. Риста и Н.П. Герцен) -  I, 620 
Рейхель М.К., Герцен Коля и Гааг Л.И. Дагерротип. Женева, 1847. ГИМ -  I, 190
Тучкова (в замуж. Сатина) Е.А. и Тучкова-Огарева Н.А. Дагерротип, 1847. Местонахождение оригинала 

неизвестно. Воспроизводится по фотокопии (МГ) -  II, 7 
Тучкова-Огарева Н.А., Герцен Н.А. (Тата) и Герцен О.А. Фото. Лондон, (1857). С дарств. надписью 

Н.А. Тучковой-Огаревой Е.А. Сатиной, б.д. ИРЛИ -  II, 133 
Тучкова-Огарева Н.А. с дочерью Лелей. Фото, (1862-1863). ГИМ -  II, 104
Тучкова-Огарева Н.А. и Герцен Н.А. (Тата) с детьми Алексеем и Еленой. Рис. Таты Герцен (перо). (Бор

немут, лето 1864 г.). Из семейного альбома Герценов. Местонахождение оригинала неизвестно. Вос
производится по кн.: Русские Пропилеи. Т. IV. М., 1917 -  II, 515 

Тучкова-Огарева Н.А. с дочерью Лизой. Фото Л. Стращака. Брюссель, 1869. МГ -  II, 182
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VI. АВТОГРАФЫ ЧЛЕНОВ СЕМЬИ И ДРУГИХ СОВРЕМЕННИКОВ 
ГЕРЦЕНА И ОГАРЕВА

Герцен А.А. (Саша). Первое письмо отцу. Москва, 2 октября 1846 г. ГЛМ -  II, 298 
Герцен А.А. (Саша). Письмо Огареву. (Флоренция, нач. июня 1867 г.) 1180 (Амстердам) -  II, 315 
Герцен А.А. (Саша). Письмо Огареву о смерти Лизы Герцен. (Флоренция, 24 декабря 1875 г.). ВЫ -  II, 318 
Герцен Е.А. (Лиза). Письмо Огареву. (Монпелье, 28 декабря 1864 г.). 1180 (Амстердам) -  II, 117 
Герцен Н.А. Конверт письма дочери Тате. (Турин), 12 июля 1851 г. ИРЛИ -  I, 672 
Мишле Жюль. Некролог Герцену. Париж, 23 января 1870 г. 1180 (Амстердам) -  II, 125 
Тучкова-Огарева Н.А. Письмо Огареву. Монпелье, 28 декабря 1864 г. ИЗО (Амстердам) -  II, 115 
Яковлев И.А. Письмо внуку Саше. (Москва), 8 февраля 1845 г. ВЫ -  I, 538

VII. РИСУНКИ И ЖИВОПИСНЫЕ РАБОТЫ ЧЛЕНОВ. СЕМЬИ ГЕРЦЕНА 

РИСУНКИ Н.А. ГЕРЦЕН4*

Саша Герцен (кар.). (Сентябрь-октябрь 1849 г.). Британский музей, Лондон. -  II, 287
Саша Герцен (кар.). (Ницца), 1850-1851. МГ -  I, 562
Тата Герцен (кар.). Париж, 19 апреля 1850 г. МГ -  I, 576
Тата и Ольга Герцен (кар.). (Ницца), 1852. МГ - 1, 195
Бакунин М.А. (кар.). (Париж), 1848-1849. МГ -  I, 558
М -те Пачелли (кар.). (Ницца), 1850-1851. МГ - 1, 136
Тургенев И.С. (кар.). Париж, 1850. МГ - 1, 79
Ф о г т  Карл. (кар.). (Париж), 1849-1850. МГ - 1, 141
Хоецкий Карл Эдмон (кар.). (Ницца), 1850 - 1, 135
Энгельсон А.Х. (кар.). (Ницца), 1850. МГ -  I, 537
Энгельсон В.А. (кар.). (Ницца), 1850. МГ -  I, 131
Ницца: (Вид с берега); Предместье Сант-Элен (вид из окна дома Дуйса, где Герцены жили в 1851-1852 гг.)

(кар.) (1851) М Г -1, 145; II, 199 
Ницца. Два рисунка (кар.). (1850-1852).Н8С (Амстердам) -  I, 119, 120 
В окрестностях Ниццы. Два рисунка (кар.) (1850—1851).1180 (Амстердам) — II, 526, 527

РИСУНКИ И ЖИВОПИСНЫЕ РАБОТЫ ТАТЫ ГЕРЦЕН 

Герцен (перо). Женева, 1865. ВМ — II, 520
Герцен (масло). 1868. Собр. Жанны Амфу-Моно, Париж. Воспроизводится по кн.: Н еггеп  А. ЬеИгез 

ш&Шез а за ГШе 01§а. Рапз, 1970 -  II, 450 
Рисунки из семейного альбома Герценов (перо). (Борнемут, лето 1864 г.): Герцен с дочерью Татой на про

гулке; Огарев; Алексей и Елена Герцены (Леля-Ьоу и Леля-^г!) — два рисунка; Герцен; Герцен, его 
дети Ольга и Тата и М. Мейзенбуг на прогулке; Н.А. Тучкова-Огарева и Тата с детьми Алексеем и 
Еленой. Местонахождение оригиналов неизвестно. Воспроизводятся по кн.: Русские Пропилеи. 
Т. IV. М., 1917 -  I, 217, 458; II, 109, 187, 405, 509, 515 

Доменико Бонфанти, солдат наполеоновской армии (кар., уголь). Флоренция, март 1863. МГ (дар 
г-на Л. Риста и Н.П. Герцен) -  II, 390 

Лиза Герцен (масло). 1867. Собр. Жанны Амфу-Моно, Париж. Воспроизводится по кн.: Н еггеп  А. ЬеМгез 
тёсШез а за Ш1е 01§а. Ралз, 1970 - 1,449 

Н.А. Тучкова-Огарева (тушь, кар.). Лондон, 18 июля 1859 г. РГАЛИ -  И, 71
Л.И. Гааг. Копия с портрета раб. И.З. Летунова (масло). (1864—1865). МГ (дар г.г. Л. и Э. Ристов и 

Н.П. Герцен) -  И, 460
И.А. Яковлев. Копия с портрета раб. И.З. Летунова (масло). (1864—1865). МГ (дар. г.г. Л. и Э. Ристов и 

Н.П. Герцен) -  II, 460
Дорога близ Ниццы. Копия с акв. Э. Браше (1850), принадлежавшей Н.А. Герцен. 7 сентября 1859 г. МГ 

(дар г-на Л. Риста и Н.П. Герцен) -  II, 503

VIII. МЕМОРИАЛЬНЫЕ ВЕЩИ СЕМЬИ ГЕРЦЕНА5*

Рисунок А.Л. Витберга (кар.), подаренный им Герцену (Вятка, 1837). М Г -1, 548 
“Вышитая портфель”. Подарок П.П. Медведевой Герцену (Вятка, 1838). МГ -  I, 39 
Бювар Н.А. Герцен. МГ -  I, 602
Игольник, подаренный Колей Герценом матери. МГ -  I, 669
Перчатка Коли Герцена, снятая им в ночь гибели 16 ноября 1851 г. МГ -  I, 125

IX. ДОКУМЕНТЫ СОВРЕМЕННИКОВ ГЕРЦЕНА И ОГАРЕВА

Показания Н.А. Шевелева. Из следственного дела Шевелева, 1870. ГАРФ -  I, 269

4* Все перечисленные далее рисунки Н.А. Герцен (за исключением первого и четырех последних) при
несены в дар Музею Герцена в Москве г-ном Л. Ристом и Н.П. Герцен.

5* Все перечисленные далее мемории принесены в дар Музею Герцена в Москве г-ном Л. Ристом и
Н.П. Герцен.
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X. КНИГИ И НОТЫ, ПРИНАДЛЕЖАВШИЕ СЕМЬЕ ГЕРЦЕНА 

ДРУГИЕ ИЗДАНИЯ ПРОИЗВЕДЕНИЙ СОВРЕМЕННИКОВ ГЕРЦЕНА И ОГАРЕВА6*

Греч Н.И. Русская азбука. СПб., 1846. С дарств. надписью Н.А. Герцен дочери Тате. Ницца, 1851. МГ - 1, 
569

Кольцов А.В. Стихотворения. СПб., 1846. С дарств. надписью И.С. Тургенева Н.А. Герцен. Париж, 12 ап
реля 1850 г. МГ -  I, 665

Песни русского народа, собранные (...) М. Вернадским. СПб., (1848). Принадлежали семье Герцена. МГ ~
II, 43

Тургенев И.С. Записки охотника. СПб., 1859. С дарств. надписью Саши Герцена сестре Тате. Сентябрь 
1859 г. МГ -  II, 305

Михайловский-Данилевский А.И. Описание Отечественной войны в 1812 году. Часть III. СПб., 1839.
Здесь (гл. III) опубликована “записка” И.А. Яковлева о его встрече с Наполеоном -  I, 530 

Салтыков-Щедрин М.Е. Дневник провинциала в Петербурге. Глава VIII. -  “Отеч. записки”, 1872, № 10 -
I, 324

Раш, Ьагоп. Мапшсп1 де гш1 Ьш1 сепГ дойке, соШепаШ 1е ргёс18 дез ёуёпетепс* де сейе аппёе (...). ВгихеНея, 1827.
Здесь (гл. VI) содержится рассказ о встрече Наполеона с И.А. Яковлевым -  I, 524 

Роисои РеНх. Нйкпге ди ИауаН. Рапе, 1868. Книга, рекомендованная Герценом дочери Ольге - 1, 230 
Не§е1 О Ж  РЬапошепок^е дез Ое1з1е8. -  Не§е1 С.\У. \Уегке. В. II. ВегИп, 1832 - 1, 151 
МеузепЪие М. Эег ЬеЬешаЬепд етег ИеаПзИп. ВегИп, 1898. Книга посвящена Г. Моно и О.А. Моно (Гер

цен) -  II, 656

XI. ПРОИЗВЕДЕНИЯ ИСКУССТВА, УПОМЯНУТЫЕ В ПЕРЕПИСКЕ 
ГЕРЦЕНА С ДОЧЕРЬЮ ТАТОЙ

Андреа дел Сарто. Мадонна дель Сакко. Фреска, 1525. -  Церковь Благовещения, Флоренция -  II, 359 
Рафаэль. Эпизоды из легенды об Амуре и Психее. Фрески по картонам Рафаэля, ок. 1518 г. Вилла Фар- 

незина, Рим -  II, 365
Рафаэль. Триумф Галатеи. Фреска, 1515 (фрагмент). Вилла Фарнезина, Рим -  II, 371

XII. ПАМЯТНЫЕ МЕСТА И ВИДЫ 

РОССИЯ

Владимир. Литография, 1830-е годы. ГИМ - 1, 592 
Москва. Дом Астраковых на Плющихе. Фото, 1930-е годы. ГЛМ -  II, 26 
Москва. Дом Е.С. Гагариной в М. Власьевском пер. Фото, 1940-е годы. ГЛМ - 1, 178 
Москва. Дом Е.И. Ермоловой на Волхонке; Дом Н.А. Небольсина на Садово-Кудринской ул. Фотогра

фии, 1980-е годы. Собр. С.К. Романюка, Москва -  И, 712,713 
Москва. План владения М.А. Хованской (угол Поварской ул. и Кречетникова пер.), 1843; Дом Е.Н. Лева

шовой на Покровке, Дом А.Н. Плаутиной на Б. Никитской ул. Чертежи фасадов, 1834. Центр, исто- 
рич. архив научно технич. документации г. Москвы -  II, 625, 718, 7197*

Москва. Дома И.А. Яковлева; в Сивцевом Вражке (ныне Музей Герцена); угол Сивцева Вражка и 
М. Власьевского пер. (“Большой дом”), в Б. Власьевском пер. (“Старый дом”); Дом А.А. Яковлева 
на Тверском бульваре. Гравюры И.Н. Павлова, 1919. Из журн. “Творчество”, 1920, № 1 - 1, 615, 628;
II, 565, 586

Москва. Крутицкий монастырь. Проект реставрации П.Д. Барановского. 1950-е годы. Местонахождение 
оригинала неизвестно. Воспроизводится по негативу (ГЛМ) - 1,9 

Москва. Пречистенская полицейская часть в Штатном пер. Фото, нач. 1910-х годов. Из “Альбома зда
ний, принадлежащих Московскому городскому общественному управлению”. Т. I. М., 1913 -  II, 
729

Москва. Тверская застава. Литография, 1830-е годы. ГЛМ - 1, 585
Петербург. Застава на Московской дороге. Грав. Гобера с рис. А.М. Горностаева, 1834. МГ - 1, 586

ЗАПАДНАЯ ЕВРОПА  

А н г л и я

Гринвич: Вид со стороны Темзы; Вид на Лондон из Гринвича. Гравюры Шаванна. 1850-е годы. Из альбо
ма: "У1е\уз оГ М^Ыу Ьопдоп, 118 РиЪНс Вш1дш§8, 8&ее1з, Рагкз, е1с.” Ьопдоп, $.а. - 1,424, 463 

Лондон. Барроуз-хилл, где располагалась Вольная русская типография. Фото, 1957. ГЛМ -  II, 734

6* Перечисленные далее книги и ноты, принадлежавшие семье Герцена, принесены в дар Музею Гер
цена в Москве г-ном Л. Ристом и Н.П. Герцен.

7* Сообщено С.К. Романюком.
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И та л и я

Неаполь. Гравюра бр. А. и Э. Руаргов. Из кн.: Ма11е-Вгип С. АЬгёеё де Оёо§гарЫе ишуегзеНе рЪуз1яие, Ыз- 
Юпцие, роНйяие, апсхеппе е1 шодегпе. Рапз, 1842. -  1,640 

Ницца. Гравюра, 1850-е годы. Из кн.: К о с Ъ е Е. Ь’ИаНе де поз ̂ игх. Рапз, 1860 -1 , 225 
Ницца -  См. Раздел VII (Рисунки Н.А. Герцен)
Рим. Замок св. Ангела и собор св. Петра. Гравюра, 1840-е годы. ГЛМ - 1, 635
Рим. Площадь Барберини. Гравюра Эгглинга, 1870-е годы. Из кн.: К1е1праи1е К. Кош т  \УоП ипд ВПд.

В. II. Ье1ры§, 1883 -  II, 378
Рим. Собор св. Петра. Гравюра Ле Пети. Из кн.: М а И е - В г и п С. АЬгёё6 де Обо^гарЫе ишуегзеНе рНуз^ие, 

ЫзЮпяие, роИйчие, апаеппе е( шодегпе. Рапз, 1842 - 1, 199 
Турин. Гравюра, 1850-е годы. Из кн.: К осЬ е Е. ЬТшИе де пох ригз. Рапз, 1860 -  II, 246 
Флоренция: Общий вид; Римские ворота. Акватинты с рис. Кароччи, 1840-е годы. Из альбома: Уиез де 

Иогепсе е1 де рпшлреаих уШез де 1а Тозсапа. Иогепсе, 8.а. -  И, 411,479 
Флоренция. Палаццо Питги. Фото Дж. Аникини. Конец XIX в. Из альбома: К1согд1 д1 1 ;1гсп/е. 68 уедШе. 

(Кгепге). 8.а. -  II, 347

Ф р а н ц и я

Париж. Вандомская площадь и ул. Мира. Литография, 1840-е годы. МГ - 1,628 
Париж. Елисейские поля. Гравюра Прово, 1850-е годы. ГЛМ - 1,650
Париж: Елисейские поля -  Вид на Триумфальную арку; Панорама Сены; Ул. Риволи. Гравюры неизв. ху

дожника. Из альбома: 50 уиез де Рапз е1 УегеаШез. Ралз, з.а. - 1, 91, 235; II, 236 
Париж. Отель “Огапд Нб1е1 ди Ьоиуге”. Литография, 1860-е годы. Из альбома: Рапз шодегпе. Огапд А1Ьиш 

гергезаШат 1ез уие8 е11е8 шопишеп181ез р1из сипеих де Рапз (...). Рапз, з.а. -  II, 487 
Париж. Кладбище Пер-Лашез. Автолитография Фишо, 1840-е годы. Из альбома: Р и % 1 п Р. Раш е1 зек 

епуцопз. ВегИп, з.а. -  II, 237 )

Ш в е й ц а р и я

Женева. Отель “Ое8 Вег§иез”. Картина неизв. художника (масло), 1860-е годы. Коллекция отеля “Вех 
Вег^иез”. Женева -  II, 499

Женева. Вид с набережной “Оез Вег§иез”. Литофафия О. Вианда, Сер. XIX в. Из кн.: В о и ГГ а г д Р.
Оёпёуе. 1табе8 ди раззё. 1та§ез ди ргезеп1. Ва1е, 1970 -  II, 665 

Женева: Набережная в Паки. Литография по рис. К. Мюллера, 1840-е годы; Общий вид. Литография, 
1855; Набережные Роны. Литография, 1865. ВРШЗ. Воспроизводятся по кн.: В е г 1 г  а п д Р., 
В е г ё Ь о 1 2 С. Оёпёуе. Ыег е( ащоигд’Ьш. 1960 - 1, 398,653, 305 

Женева: Улица Каруж; Улица Пре Л’Эвек; Улица Корратери. Фотографии Ф. Буассон! конец 1890-х го
дов. Из кн.: Р а 1 1 о О. Оёпёуе й (гауегз 1ез 81ёс1е8. Сёпёуе, 1900 - 1, 286, 373, 409 

Женева. Вид с набережной Монблан. Гравюра Кс. Валлй по рис. Э. Кихлера, 1873. Из кн.: ЗсЬул(7,ег1алд: 
Из Зсепагу апд Реор1е. Ьопдоп, 1881 - 1, 404 

Женева. Общий вид. Цв. литография, 1860-е годы. Музей изобразит, искусств, им. А.С. Пушкина, Моск
ва _ 1 ,479

Женева. Ул. Корратери. Фототипия, нач. 1870-х годов. Собр. И.И. Сиволап-Кафтановой, Москва -  И, 765 
Женева. Ул. Корратери (книжный магазин Георга). Фото И.И. Сиволап-Кафтановой. Собрание И.И. Си

волап-Кафтановой, Москва -  II, 764 
Лозанна. Гравюра. Из кн.: М а г ш 1 е г X. Уоуа^е еп Зшззе. Рапз, 1862 — II, 193

XIII. СОБЫТИЯ. КАРИКАТУРЫ. БЫТ 

Чтение манифеста 19 февраля 1861 г. Гравюра, 1861. ГЛМ -  I, 338
Карикатура на социальное устройство николаевской России. Рис. неизв. художника (кар.). Из семейного 

альбома Герценов. ИЗО (Амстердам) - 1, 335 
Парижские зарисовки. Цв. литографии П. Гаварни, 1840-е годы. МГ - 1, 645
Папа Пий IX благословляет народ. Гравюра Гошара по рис. Э. Байара. 1870-е годы. Из кн.: 

К 1 е 1 п р а и 1 е К. Кош га У/оЛ ипд ВПд. В. II. Ьегрг^, 1883 -  II, 354
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Составила М.И. Т р е п а л и н а

Абдул-Меджид, султан II 686
Абель Карл (АЪе1 К.) I 570
Абихт Генрих (АЫсМ Н.) II 329, 364
Абракадабра -  см. Балашевич-Потоцкий Ю.А.
Абрамов Иосиф Абрамович -  см. Шевелев Н.А.
Абу-Беку -  см. Беккер Ж.
Август (Аи^изШз), римск. император II 519 
Августин Блаженный (ЗапсШз АигеИия Аи^ихйпия)

I 159, 177
Авдеев Михаил Васильевич II 120
Авейде Оскар (Аше^ёе О.) I I709
Авенель Жорж (Ауепе1 С.) II 330, 442
Авигдор Юлиус (Ау|§(1ог Г.) II 204, 221
Агапий (Агафий), дьякон -  см. Гончаренко А.
Адамй-Зильстрй Ирина (Ас!ата-2у18Ьга I.) 1 188,207
Адельгейда -  см. Меассалер А.
Адлерберг Александр Владимирович 1249, 250 
Адлерберг Владимир Федорович I 249, 250; II 312 
Айвазовский Иван Константинович I 658 
Аксаков Иван Сергеевич I 186, 254, 519; II 28, 

41,42,46, 50, 56,214,428 
Аксаков Сергей Тимофеевич I 37 
Аксберг Эмилия (Емилия) Михайловна (ЕшШе) I 

591,592; 11243,585 
Акулина, прислуга 1619,620 
Алекс -  см. Герцен А.А.
Алекс -  см. Рейхель К.-А.
Александр I (Александр Павлович) I 325, 333, 334, 

498, 499, 501, 502, 521-523, 525, 526, 529, 
531-534, 537; 11222 

Александр II (Александр Николаевич) I 247-250,
252, 263, 266, 268, 274, 286-288, 291, 306, 307,
316, 325, 336-339, 346, 365, 367,476,517; I I 109,
188, 189, 196, 197, 311, 312, 319, 413, 433, 434, 
438, 524, 554, 702, 708, 732-740, 746, 748, 749, 
751,758-761 

Александр И, папа римский I 241 
Александр III (А1ехапёге III) -  см. Герцен А.А. 

(Туте)
Александр Николаевич, вел. кн. -  см. Александр II 
Александр Север (А1ехапёег Зеуегих) II 354 
Александра Федоровна, императрица I 248, 250; II

312
Александров Василий Максимович I 405 , 407;

II 126, 127
Александрова -  см. Александровская В.В. 
Александрбвич -  см. Шевелев Н.А. 
Александровская (урожд. Чирикова, по второму 

мужу Богемская) Варвара Владимировна 
1284

Алексеев И.И. I I720
Алексеева (урожд. Вигель), жена И.И. Алексеева 

II 720
Алексий, святой, митрополит II 715 
Алеша, пастушонок II 771, 772 
Алинари (АНпап), фотограф I 232; II 205

Альтгауз Теодор (АМаиз Т.) II 639 
Альтгауз Фридрих (АШгаиз Р.) 1460; II 286 
Альтгауз Юлиус (АНЬаия Д.) 1460 
Альтгаузы (АИЬаиз) I I 644 
Альтман Владимир Владимирович I 149 
Альфонский Аркадий Алексеевич I 547, 550, 613, 

617,620,641; I I 247, 324, 325,569 
Алябьев Александр Александрович II 179 
Амалия, знакомая Таты Герцен II 504-506 
Амберни (АшЬегш), адвокат I 406, 407, 410, 412, 

413,461 
Аммель Е. II 330 
Ампер, генерал 1313
Амфу(Анфу)-Моно Жанна (АшрЬоих-Мопоё I.)

1210,449,484,487; I I 450 
Андреа дель Сарто (Апёгеа ёе1 ЗаПо) II 348, 349, 

359
Андреев Леонид Николаевич II 581, 608, 609, 612, 

614
Андрусская Ольга I I 407 
Андрусская, мать В. и О. Андрусских I I407 
Андрусский Владимир I I407 
Аникини Дж. (АшсЫш О.) II 347 
Анисов Иван I 290
Анисова Варвара Ивановна -  см. Шевелева В.И. 
Анисова, жена И. Анисова 1262, 290 
Анна Иоанновна, императрица I 331 
Анна Петровна, дочь Петра I I 330 
Анна Федоровна, вел. кн. I I766 
Анненков Иван Васильевич I 339 
Анненков Николай Николаевич 1 182 
Анненков Павел Васильевич 150,54,63, 78,79,81, 

90-92, 102, 359,407,440,442,444,584, 586, 591,
621, 622,627,629,631-633,646, 657; I I 9-11, 15, 
16,91,240, 241,255,270, 287, 510,521, 563,577, 
599, 600

Аннета (Аппейе) -  см. Тучкова А.А.
Антонио (Апйпю), итал. крестьянин II 362-364,

373,374 
Антонова Г.Н. I I 502 
Антонович Максим Алексеевич II 175 
Антося -  см. Бакунина А.К.
Антушев Владимир Васильевич I I 26, 151 
Антушев Владимир Владимирович II 26, 562, 563 
Антушева Наталья Сергеевна II 26 
Анучин Дмитрий Гаврилович I 266 
Анфантен Бартелеми-Проспер (ЕпГапйп В.-Р.)

I 16
Анциферов Николай Павлович I 79, 191, 590, 652;

II 226, 336, 721
Апраксин Петр Иванович, гр. I 517 
Аракчеев Алексей Андреевич, гр. I 49, 51,52, 334,

515, 523, 525,529, 531, 532, 537 
Аристотель II 55 
Аркушевский 1265 
Армфельд, акушерка I I 569,570



ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ 783

Арндт Николай Федорович 1511-514, 536 
Арним (урожд. Брентано) Анна Элизабет фон 

(Беттина; Агшт А.-Е. уоп; ВгеШапо) 1 54 
Арсеньев Константин Иванович 1517 
Арсеньев Константин Константинович I 316, 319, 

321,323 
Архип (Антип), слуга II 631 
Ассинг Людмила (Аххт§ Ь.) II 418 
Астраков Владимир Иванович I 630, 638, 639;

II 49,61, 153 
Астраков Михаил Иванович I I42,61, 153 
Астраков Николай Иванович I 197, 559, 578, 581, 

582,584, 591, 594-605, 607-609, 613-615; 625; II 
24,25, 204,282,428,567 

Астраков (Остраков) Сергей Иванович (Сергей)
I 549, 589, 621, 624, 627, 628, 629, 636-639, 641, 
642,646-649,651,652,654,655,657-659; II5,19, 
21, 24-64, 120, 141, 142, 144, 145, 148, 152, 153,
203, 204, 209, 213,427,428, 576 

Астракова Татьяна Алексеевна (Таня; псевд.: 
Белевская) 184,197,200,201,529,539,546,559, 
577-659, 661, 662, 665-667, 669-671; II 5, 15, 
16, 19, 24-64, 131, 138-141, 144-148, 150-154,
203, 204, 209, 213, 240, 241, 243, 256, 257, 271, 
282, 286, 342, 427, 428, 500, 547, 562-577, 602, 
618

Астраковы I 549, 579, 581, 583, 587, 596, 598-600, 
607, 629, 636, 651, 673; II 24-26, 30, 32, 37, 40, 
144,151,254,574,577 

Асунта -  см. Феличи А.
Ауэрбах Бертольд (АиегЬасЬ В.) II 457 
Ауэрбах Герман Андреевич (“Бах”, “Шауербах”)

I 233, 234; II 186, 410
Ауэрбах Юлия Федоровна I 233, 234; II 186,410 
Ауэрбахи I I 219
Ахматова (наст. фам. Горенко) Анна Андреевна 

11416
Ашинов (Рашинов) Василий Романович I 549; 

11614
Ашинова (Рашинова; урожд. Рейссиг) Юлия Кар

ловна II 15, 16, 609, 614-618

Баадер Франц Ксавер фон (Ваадег Р.-Х. уоп) I 152 
Бабетта (ВаЬеМе) горничная I I 464,466 
Баденге -  см. Наполеон III Луи-Бонапарт 
Базен Франсуа-Ашиль (Вахаше Р.-А.) I 418 
Базылов Л. II 709
Байар (Бейяр) Эмиль (Вауагй Е.) II 354 
Байрон Джордж Ноэл Гордон (Вугоп 0.-1Ч.-0.) 187,

165, 178, 202, 203,417,434; I I 249, 724 
Бакофен (“Бакошка”; ВаскоГеп) II 420, 424, 438,

447
Бакст Владимир Игнатьевич I 212, 213, 370, 371;

II 68, 119, 120, 171-180, 183, 184, 191, 197, 198,
• 417-419,546
Бакунин Михаил Александрович I 35, 36, 97, 149, 

150, 152, 183, 184, 204, 237, 238, 242, 252, 254,
269, 270, 272, 273, 276-280, 283, 294, 296-300, 
306, 310, 339, 341, 343-348, 351, 353, 357, 
360-366, 368, 371, 372, 379, 380, 385-387, 389, 
391, 399, 405, 412, 413, 456, 457, 459-461, 558, 
559; II 12, 13,68,106,107,112,113, 126,227-230,
236, 247, 248, 259, 291, 293, 309, 355, 368, 400, 
406, 407, 445, 457, 472, 473, 475, 488, 489,
496-498, 501, 528, 559, 566, 567, 572, 578, 579,
582, 586-588, 593, 594, 631, 632, 649, 650, 658, 
674, 683, 684, 696, 697, 705-707, 709, 762 

Бакунин Николай Александрович I 281

Бакунин Павел Александрович II 587, 588, 596 
Бакунина (урожд. Квятковская) Антонина Кса- 

верьевна (Антося) I 278, 296, 344, 346, 459; II 
355, 406

Бакунина Наталья Семеновна II 588, 596 
Балабанов Марко (см. также Нечаев С.Г.) I 269, 

275-277,279, 343 
Балашевич -  см. Балашевич-Потоцкий Ю.-А. 
Балашевич-Потоцкий Юлиан-Альберт (Балаше- 

вич-Потоцкий; Ва1а$2ехУ1сг-Ро1ос1а 1.-А; псевд.; 
Абракадабра) I 357; II 308, 309, 686-688, 697, 
705-707,709, 710 

Бало (Ва1о), художник II, 263,278 
Балтазар Клотильда (Ва11агааг С.) II 363 
Бальер Гюстав-Жерме (ВаПМёге О.-О.) 1408,409; II 

185
Бальзак Оноре (Ва1гас Н.) I I 726 
Бантыш-Каменский Дмитрий Николаевич II 716 
Баранов Эдуард Трофимович I 249, 250 
Барановская (урожд. Тимлер) Екатерина Карлов

на 1270
Барановский Петр Дмитриевич 19 
Барант Амабль(Эмабль)-Гильом-Проспер барон 

де Брюжьер (ВагаШ А.-О.-Р. Ьагоп де Вги§йге) 
I I723

Барбаросса -  см. Фридрих I Барбаросса 
Барбес Арман (ВагЬёх А.) I I 286 
Барбье Жюль-Поль (ВагЫег Д.-Р.) 1222 
Барбье Опост-Анри (ВагЫег А.-Н.) I 202 
Барни Жюль-Ромэн (Вали Д.-К.) I 307 
Бартенев Петр Иванович I 54, 514, 515, 517, 520, 

536
Бассо Серафен (Ваххо 8.) II 206, 208, 209 
Батуринский Василий Павлович II 579, 625-628, 

630, 631
Баумриттер С. (ВаишпНег 8.) I I425 
Бауэр I 309
Бах Иоганн Себастьян (ВасЬ 1.-8.) II 443, 540, 600, 

655
Бахметев Алексей Николаевич I 499 
Бахметев Николай Николаевич I 500, 535 
Бахметев (Бахметьев) Павел Александрович 

1272, 343 
Бачелли (ВасеШ) I I478,481 
Башкирова Мария Константиновна II 262,276 
Беба -  см. Шифф Б.
Бедо Мари-Альфонс (Вёдеаи М.-А.) I 87 
Безак Александр Павлович I 186, 187 
Безобразов Николай Александрович I 367 
Безродные I 281
Бейдеман Михаил Степанович II 740 
Бейст Фридрих (Веиз1 Р.), гр. II 748 
Бейст, гр. 1292
Беккер Жан (Абу-Беку; Вескег Д.) I I406 
Беккер Иоганн Филипп (Вескег Л.-РЬ.) I 357 
Белевская -  см. Астракова Т.А.
Белинская (рожд. Орлова) Мария Васильевна

11418,419,424 
Белинская (в замуж. Бензис) Ольга Виссарионов

на II 418, 419, 424 •
Белинский Виссарион Григорьевич I 49, 149-155,

181, 184, 185, 441, 442, 553, 614, 622; II 49, 270, 
282, 329, 473, 556, 559, 574, 613, 768, 769, 771, 
772

Белла (Ве11а), няня II 196 
Беллини Винченцо (ВеШт V.) I 603 
Беллини Р. I 222
Белоголовый Николай Андреевич II 232, 579
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Бельгии, студент II 523
Белявская Ирина Михайловна II 705, 709, 710
Беляев Кузьма Васильевич I 316, 317, 341
Бем Юзеф (Иосиф; Веш Д.) II 686
Бенда Б. (Вепйа В.), швейцарский книгопродавец

I 293, 345
Бенкендорф Александр Христофорович I 49, 

505-519, 536, 596,603; И 730 
Бенни Артур Уильям (Вепт А.-XV.) II 342, 441, 442 
Бентам Джереми (ВепШат Д.) I I 287 
Беранже Пьер-Жан (Веугап§ег Р.-!) II99, 163 
Берг Федор Федорович I 268, 290 
Бердушек Марта (ВегдизсЪек М.) I 228, 229,403; II

424, 439
Бердушек Мориц (ВегдизсЬек М.) II 400, 414-416,

418,421,422,424 
Бердушеки (ВегйиясЬек) II 439 
Березовский Антон Иосифович II 396, 433-434 
Берков Павел Наумович II 743, 745 
Берна Георг II 295
Бернадо (ВетаЛо) -  см. Бернацкий А.Г1.
Бернард Матвей Иванович I I 44 
Бернацкий Алоизий Проспер (Бернадо; Ветас- 

И А.-Р.; Ветайо) I 192,229,230; II 209,700 
Бертани Агостино (Вег1аш А.) I 129 
Бессон Жозефина (Веяюп Д.) II 165, 194, 196, 197, 

200, 222
Бессон Розали (Вез&оп К.) II 165, 177, 194, 196, 200, 

222
Бессон (Ве.88оп), цветочница II 123, 165, 177, 194, 

197, 200, 207, 222 
Бестужев (псевд. Марлинский) Александр Алек

сандрович I 247 
Бестужев-Рюмин Михаил Павлович I 334 
Бетховен Людвиг ван (ВееЛоуеп Ь.уал) II 120, 178, 

250, 373, 443, 509, 655, 667,668 
Бехер Эрнст (ВеусКег Е.) II 469 
Беше (ВеусЬе() I 193 
Бжезинский Ю. (Вг/ехтхк! Д.) II 706 
Бианко Бартоломео (В1апко В.) II 346 
Бибиков Петр Алексеевич II 177, 178 
Бибикова Анна Ивановна (псевд.; Евгений Лун- 

ский) I 459 
Биггс ( Б и т )  Каролина (В1§§8 С.) II 306 
Биггс (Бштз; урожд. Ашерст) Матильда (В1§§8 М., 

А$Ьиг8() I 191. 192; II 306 
Биксио II 636 
Кильбасов А , II 731 
Биоде Клемане (В1аи(1е1 С.) II 768 
Берон Эрнст Иоганн, гр. I 331 
Бирюков Александр Сергеевич II 243, 271 
Бисмарк Отто фон Шёнхаузен (Вшпагк О. у о п  

ЗсЪбпНаияеп) II 650 
Бичер-Стоу Гарриет (ВеесНег 5ю\уе О.) I I661 
Благовещенский А. I 347 
Благоволина Юлия Павловна I 539,577, 578 
Благосветлов Григорий Евлампиевич I I449,474 
Блазерна (В 1 а 8 е т а ) , итал. профессор II 415, 418, 

421,422
Блан Луи-Жозеф-Жан (В1апс Ь.-.!.-.).) I 49, 213;

II 206, 682
Бларамберг (Бракамберг) Павел Иванович I 633 
Блеквуд Джон (В1аск\уоос11.) II 681, 682 
Блинд Карл (ВИпё К.) II 293 
Блонден (Блондин) Шарль (В1оп<1ш СЬ.) II 537, 538 
Блудов Дмитрий Николаевич I 52, 499, 506-508, 

513-517, 595,596 
Боборыкин Петр Дмитриевич II 124, 758

Боборыкина Александра Александровна II 591 
Бобула Ян Непомук (ВоЬи1а 1-Ы.) I 271, 325, 336 
Бови Гуго (Воуу Н.) I I 420
Богданова (в замуж. Быкова) Мария Арсеньевна II 

449-451
Богданович Модест Иванович I 519, 521, 526, 527, 

536
Боголюбов Алексей Петрович II 521, 714
Богомолец А. II 500
Богомолов Федот Иванович I 332, 333
Боград Владимир Эммануилович I 150, 184
Богучарский Василий Яковлевич II 585
Бозе Е. (Вояе Е.) I 222
Бойка -  см. Герцен Алексей А.
Бойтс, владелец пансиона 1414
Боке Жан-Батист (Восяие! .1.-В.) I 634; II 19, 21
Боке Камилл (Восчие! С.) I I 19, 21
Боке (Восяие!), мать II 306
Боке (Восяие!), отец II 306
Бокль (Бёкль) Генри Томас (Виск! Н.-Т.) II 55,452, 

550
Б о к о в  (ошибочно: Быков) Петр Иванович I 270,

341
Болотовский Дмитрий Николаевич I 499, 500 
Болотин, купец I 279, 283 
Болотов Андрей Тимофеевич 1536 
Бомарше Пьер-Огюстен-Карон (ВеаитагсЬа^я 

Р.-А.-С.) 1498; II 20, 22 
Бон (Вопе. ВоЬпе), знакомая Тучковой-Огаревой 

II 203, 208 
Бонапарт -  см. Наполеон III 
Бонжар Альфред (Воп§еаЛ А.) II 330,442 
Бонфанти Доменико (ВопГапп О.) II 390 
Бонфис (ВопИв) I 125, 134, 136, 560-563, 566, 669 
Борейша Ежи В. (Воге^га 1.-\\'.) II 705, 710 
Борздо -  см. Борзобогатый В.
Борзобогатый (Борздо) Владислав I 309 
Борзов, полицейский II 717 
Борис Годунов, царь I 330 
Бороздин А.П., редактор 1428 
Борщов Илья Григорьевич II 286 
Боссак -  см. Гауке Ю.
Боссон (Воз80п), гувернантка II 161 
Боткин Василий Петрович I 80, 152, 154-156, 179,

182, 207, 407, 587, 591, 629; II 60, 122, 521, 522,
574, 584, 631

Боткин Михаил Петрович I I330,355-359,364,368,
370, 371,377,380, 439 

Боткин Николай Петрович I 192-195 , 200, 631, 
633, 634, 638,641; II 576,631, 633 

Боткин Сергей Петрович I I60,287, 529 
Боткин, двоюродный брат М.П. Боткина II 107 
Боткина Екатерина Николаевна I 631, 633,634 
Боткины 1638
Ботхер (Во(сНег) знакомая Таты Герцен II 504, 505 
Бракамберг -  см. Бларамберг П.И.
Брандуков Анатолий Андреевич I I 623 
Брандукова, жена А.А. Брандукова II 623 
Брайян Уильям Дженнингс (Вгуап XV.-Д.) II 629 
Браун, знакомый Л. Чернецкого II 129 
Браше Э. (ВгасЬе! Е.), художник I I 503 
Бреннер Альфред (Вгеппег А.) II 651 
Бринкманны II 379, 381, 382 
Бродский Николай Леонтьевич I I 726,730 
Брок4 Поль (Вгоса Р.), франц. хирург II 572 
Бронзарт (Бронсарт) фон Шеллендорф Ганс 

(Вгопзай у о п  ЗсЬеПепдогГ Н.) И 429 
Бронников Федор Андреевич II 330, 359, 360
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Брубакер Роберт (ВгиЪакег К.) II 742, 743 
Брум Генри (Вгои^йат Н.) I I 682 
Бруно Джордано (Иордано) (Впто С.) 1 161, 172 
Бруссе Франсуа-Жозеф-Виктор (Вгоиззе! Р.-Т-У.) I 

169
Брут Марк Ю н и й  (ВгиШз М.-1.) 1 109 
Буало Никола (ВоНеаи 14.) 1 170 
Буассонна Ф. (Вогззоппаз Р.), фотограф I 305-308,

348, 373,409 
Будберг Андрей Федорович II 697 
Буковецкий (Вико\у1ес1а) 1271 
Булвер-Литтон Эдуард Джордж Чарлз (Ви1шег- 

ЬуИоп Е.-О.-СЬ.) II 330, 362, 363 
Булгаков Александр Яковлевич I I722 
Булевский Людвиг (ВикшвМ Ь.) II 286 
Булич Николай Никитич II 49 
Буль Джон (Ви111.) II 746 
Буль Людвиг (Ви11 Ь.)
Буонаротти -  см. Микеланджело Б.
Бурда Э. II 191
Буркова Вильгельмина Ивановна (Мина) 1249,250
Бурхардт Якоб (ВигсЬагд! Д.) II 651
Бутков Владимир Петрович I 207
Бутковский Александр I I 705
Бухгейм Лев Эдуардович II 510,580-582, 584
Быков (Боков) II 449
Быкова Варя I I 407
Бышинский I 309
Бэкон Фрэнсис (Васоп Р.) I 179
Бюлов Ганс фон (Ви1о\у Н. у о п )  II 669
Бюлов Козима фон -  см. Вагнер К.
Бюнико (Витсо), адвокат I 567

Вагнер (в первом браке Бюлов фон) Козима 
(\Уа§пег К.; Ви1о\у у о п )  I I649.650, 669 

Вагнер Николай Петрович II 56, 57 
Вагнер Рихард (\Уа§пег К.) 1 142, 143,148,239-241, 

430; II 435, 443, 479, 531, 532, 540, 646, 648-650,
653, 655-658, 669, 670 

Вагнер (\Уа§пег) II 542, 651 
Вазари Джорджо (Уазап О.) I I429 
В аксель Платон Львович 1490 
Валентино (Уа1епйпо), итал. крестьянин I 451 
Валерио Лоренцо (Уа1епо Ь.) I 560-565, 567, 568, 

672, 677
Валигорский В. (ШаН^огзкз V/.) I 242 
Валигурский Мечислав Ян (\УаИ§огз1а МЛ.) I I698 
Валла Кс. (Уа11а X.) 1404 
Валуев Петр Александрович II 175 
Вальдек А. (\УаМеск А.) II 620 
Вандалковская Маргарита Георгиевна 1536; I I583 
Ван Дейк (Фаи Дейк) Антонис (уап Оуск А., уап 

Оцск А.) I I 283, 344, 355 
Вармутелли (УалтНеШ), художник II 382, 387-389, 

392
Варсберг Александр фон (\УагзЪег{> А. у о п )  I I 654 
Васбентер Л. (УазЪеШег Ь.) II 286 
Василевский Дмитрий Ефимович II 723 
Василий Карпович, крепостной II 714 
Василий Петрович, крепостной II 715 
Васильев Н.И. II 248 
Васнецов Виктор Михайлович II 629 
Вассали-Майор, домовладелец I 328 
Вацуро Вадим Эразмович II 730 
Вебер Карл Мария (\УеЬег К.-М.) II 342 
Веденяпин Алексей Васильевич II 179 
Веденяпин Аполлон Васильевич II 179 
Веденяпина (Воденяпина) II 178, 179, 185, 186, 208

Бежховский М. II 709 
Везалий Андреас (УехаПик А.) II 751 
Вейзе Христиан (\Уе1зе СЬ.) I 474 
Вейль Александр (\УеП А.) И 400 
Вейнберг Петр Исаевич I I754, 758 
Вейсберг Елизавета Николаевна II 163 
Вейсберг, дочь II 163 
Вейт Николай Карлович II 614 
Велёпольский Александр (\У1е1оро1з1а А.) II 695, 

696
Вельтман Александр Фомич I 618 
Вендт К.-Х. (Вент; У/епсК К.-СЬ.) II 330, 356 
Венский -  см. Пикулин П.Л.
Вентури Карло (УепШп С.) II 189 
Вентури Эмилия -  см. Гоукс-Вентури Э.
Вера Артамоновна, няня Герцена I 529; II 44, 282, 

770
Веревкин Федор Николаевич I 47 
Верешицкий Г. (\Уеге87,уск1 Н.) II 690, 696, 709, 710 
Верн Жюль (Уегпе Д.) II 212 
Верницкий Александр (\\гегп1гк1 А.) II 309 
Веспино -  см. Мещерский А.А.
Ветошников Павел Александрович II 108, 168, 377 
Вианд Огюст (У1апде А.) II 665 
Виардо (урожд. Гарсиа) Полина (УшкЫ Р., Сагаа) 

II 15,478 
Вигель Филипп Филиппович II 720 
Виктор Эммануил II (Ушопо Еттапие1е II) II 421,

663
Виланд Кристоф Мартин (\У1е1ап(1 К.-М.) I 98 
Виленская Эмма Самойловна II 336 
Вилкошевский (Вилькошевский) Йозеф I 308, 309, 

348
Вилкошевский (Вилькошевский) Этьен (Стефан)

I 308, 309, 348 
Виллари Паскуале (УШап Р.) II 420, 421, 453 
Виллих Аугуст (\УПНсЬ А.) I 102 
Вильгельм I (\\Ч1Ье!т I), король вюртембергский

I 101
Вильгельм I Гегенцоллерн (\УПНе1т I), король 

прусский II 109, 311, 312, 663 
Вильгельм II (\УПЬе1т II), гессен-кассельский кур

фюрст II 639 
Вильгельми Август (\\Л1Ье1т1 А.) II 336, 451, 528 
Вильгельми (\УПЬе1пн), прусск. жандарм I 316 
Вильконская Паулина (ХУПкоЛзка Р.) II 710 
Вильконский (\УПкоп8к1), знакомый Н.А. Шеве

лева
Вильма -  см. Кошут В.
Вильмен Абель-Франсуа (УШеташ А.-Р.) II 559, 

723
Вильсон (Уилсон) Джон (псевд.: Кристофер Норт;

Ш зоп I ,  СЬ. ЫогЛ) II 682 
Вильчевский Александр Антонович II 312 
Вильямс (ЧМШат/5), англ. семья II 452, 453 
Винан Габи (УтаШ О.) II 168, 274,416,426,469,658 
Винокур Григорий Осипович I 7, 54 
Винценгероде Фердинанд Федорович I 523, 52.8, 

532
Виньи Альфред-Виктор (У>§пу А.-У.) I 210, 220;

II 726
Висковатов Н.А. I 152
Висконти (У18СОП11), книгопродавец I 110, 191, 567;

II 123, 300, 301 
Витберг Александр Лаврентьевич I 10, 11, 14, 22, 

54,499, 512, 548, 581, 604,605; II 233, 282-284 
Витберги I 550
Витгенштейн Петр Христианович, св. кн. I 522

26. Литературное наследство, т. 99, кн. 2
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Вихерский Феликс I 308 
Вишневский I 309
Владимиров (Володимеров) Николай Львович 

II 196, 379-381, 392 
Владимирова (Володимерова) Екатерина Львовна 

(Катя) I 217, 222, 224, 450-452, 454; II 196, 379, 
380, 382, 383, 389, 391, 392, 439-441, 446, 
449-451, 453,490, 491, 520, 522, 668, 669 

Владимирова (Володимирова), сестра Владимиро
вой Е.А. -  см. Устинова 

Владимировы (Володимеровы) II 380, 381, 392 
Вовчок Марко -  см. Маркович М.А.
Воге Леоне (Уо§иё Ь.) I 137 
Вогт К. -  см. Фогт К.
Войт Николай Карлович I 549 
Волконские 150
Волконский Николай Сергеевич, кн. I 50 
Волконский Петр Михайлович, св. кн. I 499-501, 

517,518
Волконский Сергей Григорьевич, кн. I 207, 208, 

532, 533, 537 
Володин Александр Иванович I 149-185 
Володя -  см. Курута В.И.
Волховский Николай Григорьевич I 281 
Вольская Клементина 1263-266,268 
Вольский Виталис Людвигович I 263-266, 268, 288 
Вольтер (наст, имя и фам. Анри-Мари-Франсуа 

Аруэ; Уо1й1ге; Агоие1 А.-М.-Р.-А.) 199,166,178, 
238,343,498; I I651 

Воля -  см. Левицкий В.С.
Воробьев Сократ Максимович 1645, 649 
Воронин Иван Дмитриевич II 269, 273 
Воронин Михаил Степанович I I449-451 
Воронина (урожд. Быкова) Е.Н. I I449-451 
Воронцов Михаил Семенович, кн. 1498; II722,726, 

728,731
Воронцов Семен Романович, гр. I 499,535 
Воронцова Екатерина Семеновна, гр. 1499 
Ворцель Станислав Габриель (\Уогсе11 8.-0.) I 49;

I I34,39,276,286,674,677-682,700-702,708,710 
Вотье (Уаийег), г-жа 1222 
Врублевский Валерий (\УгиЫе\у$к1 \У.) I 308 
Вуд Чарлз (ХУоой СН.) 1422,423,484-485 
Вуд (\Уоо<1), жена Ч, Вуда 1423 
Вырлина Александра (Саша) I 581, 604 
Вырубов Григорий Николаевич I 77, 78, 184, 229,

230, 452; II 5, 226-232, 236-238, 259, 270, 321, 
322,454,457, 583, 610 

Вырубова, мать Г.Н. Вырубова I I 230 
Вяземский Петр Андреевич, кн. I 420

Г., гр. 1141,44 
Гааг Готлиб II 633
Гааг (Гаг) Луиза Ивановна (Генриетта-Луиза) I 59, 

61, 62, 76, 105-107, 109, 110, 121, 122, 124, 126,
144,189,190,192,194,195,498,500,510,511,529,
555-558,562,563,573,586,600,601,617,622,623, 
630,633,634,636,638,646,653,656,662,670,671, 
673; II 24, 27, 31, 44, 88, 164, 243-246, 256, 271, 
282,284,299,325,326,372,380,430,460,461,489, 
494,527,563,566,567,573,575,576,578,587-590, 
592, 600, 605, 608, 612, 613, 615, 616, 620, 625, 
631-634, 688, 711,714, 767, 770 

Гавриил Эдуардович -  см. Моно Г.
Гаг Луиза Ивановна -  см. Гааг Л.И.
Гагарин Гавриил Петрович, кн. II 714 
Гагарина Екатерина Семеновна I 178, 549, 614; 

II 609,718,719

Гадон Любомир (Порай) (Садоп Ь.; Рога]) I 242;
11704 

Газан, капитан I 122
Гайдн Франц Йозеф (Гейден; Науйп Р.-1.) II 250, 

373
Гакстгаузен Август Франц Людвиг (Нахйгаизеп 

А.-Р.-Ь.) I I 402 
Галахов Иван Павлович 1628,629,646 
Галахова (урожд. Боуэн) Элиза (Во\уеп Е.) I 628, 

629
Галилей Галилео (СаШе! О.) I 161, 172, 440, 451, 

452; II 347, 348, 519, 521 
Галле Амели (АшёНе; Са11аН А.) II 511 
Галле Луи (ОаИак Ь.) I 444, 445; II 342, 346-349, 

364, 383,512,521 
Галле Мари (ОаПаН М.) I I 511 
Галле (ОаИак), жена Л. Галле II 363, 511 
Галле (Оа11аН), семья II 398, 512 
Гальваньо Джованни Филиппо (Оа1уа§по О.-Р.)

I 557, 558, 560-562,566,568 
Гальм Ф. (Хольм) Фридрих (наст, имя и фам. 

Мюнх-Беллингхаузен Элигиус Франц Йозеф; 
На1т Р.; МипсЬ-ВеШп^Ьаизеп Е.-Р.-Д.) II 775 

Гамбуцци Карло (ОатЬих21 С.) I 278, 344 
Гандольфи Джованни Батиста (СапдоШ О.-В.)

I 399, 400,402,418,419,426; I I 129, 130 
Ганешин С.В., моек, фабрикант I 520 
Гарибальди (урожд. Ривейре де Сильва) Анита 

(ОапЪакН А.; Пшене (1е ЗЛуа) I 137 
Гарибальди Джузеппе (ОапЬакК О.) I 49, 129, 137, 

226, 296, 346; II 97, 98, 214, 221, 286, 345, 349, 
393, 425, 426, 430, 436, 462, 504, 523, 525, 526, 
535,539,546, 548,554,662,663 

Гарибальди Нини (ОапЬа1Ш Ы.) I I 221,462 
Гарибальди Роза (ОапЬа1Ш К.) 1 137 
Гарибальди (ОапЪа1сЦ), двоюродный брат Дж. Га

рибальди II 212-214, 430, 436, 462, 552, 554 
Гарибальди (ОапЪакН), жена двоюродного брата 

Гарибальди I I 212, 218, 258, 259,426,466 
Гарибальди (СапЪаШ), дети Дж. Гарибальди

I 137
Гарибальди (ОапЪакН), дети двоюродного брата 

Дж. Гарибальди I I 466 
Гаркушевский, знакомый Н.А. Шевелева I 258 
Гартман Мориц (НаПтапп М.) II 400 
Гассельгорст Г. (Оаззе1§ог81) I I 295 
Гауг Эрнст (Наи§ Е.) I 32, 56, 57, 58,67, 68,79, 111, 

129, 130, 132, 134, 138-144, 147, 148, 196, 200, 
204; II 286, 577, 623, 631, 637 

Гауке (Галка; Босак) Юзеф (Наике-Возак Д.) I 278 
Гаяр (Гейяр) Наполеон (СаШап! Ыаро1ебп) I 312,

313
Ге (урожд. Забелло; Забела) Анна Петровна 1278, 

343; II 349, 350,446 
Ге Николай Николаевич I 63, 278, 343; II 330, 331, 

336, 346, 348-350, 380, 415, 416, 428, 429, 441,
446, 447,467,471, 579, 597,619 

Гебер Жак -  см. Эбер Ж.
Гегель Георг Вильгельм Фридрих (Не§е1 0.-\У.-Р.)

I 149-156, 159, 164, 166, 171, 176, 177, 179, 184, 
251; II 557-559, 561,653,655

Гедеонов Александр Михайлович I 549
Геерен Арнольд Герман Людвиг (Неегеп А.-Н.-Ь.)

II 723
Гей-Люссак Жозеф-Луи (Оау-Ьиззас 1,-Ь.) 1 169 
Гейден -  см. Гайдн Ф.Й.
Гейне Генрих (Неше Н.) 173,98,99; I I400,425,667 
Геккер Фридрих (Нескег Р.) I 102
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Гельмгольц Герман Людвиг (Не1ш§о1г Н.-Ь.) I 364 
Генрих VIII (Непгу VIII), король Англии I 160 
Георг -  см. Гервег Г.
Георг, г-жа -  см. Гервег Э.
Георг Жорж (Оеоге С.) I 208, 328, 389, 390; II 130, 

226, 230, 670, 764, 765 
Гераков Павел Константинович I 337 
Герард (Гебгардт) Иван Карлович I 347 
Герасимов, жанд. полковник I 289 
Герберт -  см. Спенсер Г.
Гервег Адда (Непуе^Ь А.) 1 116,656,658; I I241,270 
Гервег Георг (Е.Ф., Егор Федорович; Негее^Н С.) 

129,31,43,45,47,48,52,57,58,67,69,72-78, 80,
96-117, 126-133, 138-143, 147, 192-195, 198,
200, 201, 427, 540, 541, 554-556, 575, 586, 588, 
589, 629, 646, 649, 651, 656, 660-662, 664, 665, 
670, 671; II 23, 120, 139, 149, 150, 156, 177, 178, 
239-242, 244, 245, 247, 256, 258, 260, 278, 400, 
489, 495 , 576, 577, 613, 620, 623, 625-628, 
636-638, 677, 762

Гервег Горас (Непуе^Ь Н.) I 115, 116, 644, 646, 656, 
658; 11241,270 

Гервег (урожд. Зигмунт; Зигмунд) Эмма (Георг, 
г-жа; Непуе^Ь Е.; $1е§тип1; 31е§тип(1) I 72, 73,
97-105, 107-116, 126-128, 132-134, 138, 142,
143, 147, 192, 194, 541, 555, 556, 569, 589, 628, 
629,646,651,654,656; II 10,19,21,241,245,246, 
270, 287, 625, 674, 677, 762

Гервеги (Нег\уе§Ь), дети I 72, 103, 192 
Гервеги (Нег\уе§Ь) I 644, 656, 663; II 10, 623 
Герих, г-жа II 634
Герман, дрезд. знакомый Таты Герцен II 504, 505 
Герман Николай Семенович I 322 
Геродот I I 651
Герцен Александр Александрович (Алекс, Алек

сандр И, Саша, Синк, Шушка) 161,62,76-80, 83, 
85, 88, 89, 116, 121, 134-138, 144, 186, 188, 192,
193, 198-204, 206, 209-212, 220-223, 225-233, 
237, 238, 244-246, 316, 350-435, 438, 443, 444,
451, 453-457, 459, 461, 462, 464, 465, 473, 474,
481, 482, 484-487, 490, 492, 495, 496, 538-541,
544-550, 552-554, 556, 557, 559, 560, 563-565,
567, 568, 570, 571, 574, 578, 580-583, 598-603,
606-608, 610-621, 624, 627, 630, 636-638, 
641-644, 646, 649, 651, 652, 654, 657, 658, 664, 
671-677; II 5, 12, 14, 19, 21, 22, 24, 27, 33, 34, 36, 
41,42, 44-46,50,53,55,57-60, 62,63,69, 70, 76,
78, 80, 82, 84, 89, 92, 94, 100-102, 108, 110, 111, 
116, 119, 120, 127-131, 135, 141, 144-151, 153,
156, 161, 190-195, 201, 202, 211, 212, 214, 217,
218, 223-226, 228, 229, 231, 233-236, 238, 239,
241, 242, 244, 245, 247, 253, 257-259, 261, 270,
272, 275, 276, 280-324, 326, 332, 335, 339-342,
345, 347-349, 351, 356, 357, 362-366, 368-370,
372-374, 377, 379, 380, 383, 393-398, 400, 402, 
403 , 406-423, 425, 427-429, 434-440, 442^151, 
453^*57, 461, 462, 464, 466-471, 473^81, 485,
487-495, 500-507, 509-521, 523-525, 529-536,
541, 544, 545, 547-551, 553-555, 566, 567, 573,
575, 577, 579, 581, 591, 593, 604, 606, 611-613,
615, 617, 619, 621, 624-626, 628, 633, 636-638,
641, 642, 644-648, 661, 671-673, 682, 687, 688, 
738, 768, 774-776 

Герцен Александр Александрович (Александр III, 
Туте, А1ехапс1ге III) I 360, 361, 363-365, 367-370,
372-385, 387-390, 392, 394, 395, 397, 398, 402, 
403, 405, 407, 408, 410, 414, 420-421, 425, 428, 
429, 431,450,451, 453-457,459, 464,486,487; II

127, 128, 145, 153, 211, 212, 216, 217, 253, 273,
294, 296, 312, 316, 317, 322-324, 345, 456, 467,
470, 475, 540, 581, 611, 612, 621 

Герцен Алексей Александрович (Бой, Бойка, Ле- 
ля-бой; Ье1а-Ъоу) I 68, 211, 212, 364, 437, 446;
447, 465 , 472-474; II 61, 64, 67, 68, 104, 107, 
109-111, 114, 118-120, 131, 136-138, 152, 159,
167, 168, 176, 187, 189, 206, 218, 238, 252, 257,
263, 272, 274, 281, 307, 313, 351, 373, 374, 398,
403, 404, 482, 483, 509, 510, 515-518, 521, 537,
545, 554, 762

Герцен Алексей Александрович, внук I 389-391, 
401,429; II 296, 324 

Герцен Владимир Александрович, сын I 134, 137;
II 242, 246, 270 

Герцен Владимир Александрович, внук I 238, 244, 
246, 384, 385, 389-392, 429, 455, 457; II 62, 63,
282, 296, 312, 316, 317, 324, 467, 471^75, 485, 
486,491,492,530, 531,621 

Герцен Гуго (Уго) 1426,427; II 296, 324 
Герцен Егор (Георгий) Иванович (Жорж) I 497, 

498, 500, 510, 511, 513, 515, 529, 530, 536, 594, 
628-630, 638; II 44, 327, 364, 480, 530-532, 577, 
578, 590-592, 594, 601, 602, 621, 622, 627, 712, 
770

Герцен Елена Александровна (Дыка, Леля, Леля- 
герл, Ье1а-§1г1) I 68, 211, 212, 367, 437, 445-447
465, 472—475; II 61, 64, 67, 68, 104, 106, 107, 
109-111, 113, 114, 116-120, 135-138, 149, 152,
158, 160, 167, 168, 176, 177, 185-187, 189, 190,
206, 215, 218, 223, 238, 252, 257, 259, 263, 272,
274, 281, 313, 351, 373, 374, 398, 403, 404, 472,
483,521,537, 554, 762 

Герцен (урожд. Зоти) Елена Михайловна (Лота)
11613,632, 633 

Герцен Елизавета Александровна (Лиза, Лика;
1845) I 550, 551,553, 623; II 244, 271, 592 

Герцен Елизавета Александровна (Зеночек, Кара- 
козочка, Лиза) I 62, 77, 78, 199, 202, 211-215, 
218-221, 223, 225-227, 229, 230, 232, 235-238,
240, 243, 350, 356, 365, 367, 368, 370, 371,
373-375, 380-382, 386, 387, 391, 392, 394, 395,
397, 398, 401, 402, 407, 412, 414, 417, 419^23,
425, 426, 437, 440, 443, 445^55, 461, 462, 467, 
469, 473-476, 483-488, 494, 495; II 9, 28, 49, 50, 
52-55, 57, 69, 74-78, 80-92, 94, 96-105, 109, 110, 
112-114, 117-124, 128-130, 134, 137, 144-146, 
149, 151, 152, 156-164, 166-177, 179-182, 184-
191, 193-213, 215-220, 222-224, 228, 229, 231,
233, 236, 238, 252, 257, 260, 262, 263, 272-274, 
277, 293, 294, 301, 302, 307, 308, 316-322, 324, 
334, 337, 338, 345, 376, 377, 379-381, 383, 397,
398, 404, 408, 410, 414, 417, 419^24, 427, 
429-433, 437, 438, 441, 445, 448, 450, 451,
453-461, 463-466, 468, 472-478, 481, 483-486, 
493-495, 505, 507-509, 511, 513, 516, 517, 
520-522, 525-527, 529-531, 532-537, 541, 
544-555,645-647, 666,766

Герцен Иван Александрович (1841) I 25, 44, 581, 
604, 606,617; I I241,'569-570, 572, 573 

Герцен Иван Александрович (1842) I 611, 612, 617;
11271,574, 609 

Герцен (урожд. Захарьина) Наталья Александров
на (Наташа, №1аНе) I 10-23, 25, 30, 32-34, 
39-46, 48, 49, 52, 54, 57-60, 62-70, 73, 74, 76, 78, 
80, 82-85, 87-92, 105-122, 124-127, 129-133, 
135-138, 141-143, 145-147, 188, 189, 191-196, 
199-203, 224-226, 231, 244, 350, 358, 362, 364,

26*
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368, 438, 483, 484, 511-514, 516, 535, 538, 
539-677; II 5-25, 27. 29-34, 37, 65, 66, 69, 71, 92, 
94, 97-99, 104-106, 108, 135, 141, 144, 149-151, 
153-156, 199, 234, 235, 238, 239, 242-247, 251,
253, 254, 256, 258, 259, 262, 264, 269, 270, 272,
276, 280-289, 296-298, 303, 304, 313, 315, 
324-326, 343, 348, 350, 377, 382, 383, 405, 406,
451, 456, 493, 499-501, 510, 512, 514, 517, 545,
563-572, 574, 576-578, 585, 587-588, 591, 592, 
609, 619, 621-625. 629, 631, 633, 634, 659, 688, 
711,712,718,762, 768,775

Герцен Наталья Александровна (1841) 1 582, 60.5, 
606,611,617; II 569,572,573

Герцен Наталья Александровна (Наташа,Тата, 
Таташа) 124,53,62,76-79,81,88,89,92,94,109,
122, 134, 135, 137, 138, 188, 189, 191, 193, 195, 
198-200, 202-205, 208-210, 212, 215-220, 
222-224, 226, 227, 229-233, 235-241, 244-246, 
347, 350, 356, 360-362, 364, 365, 368, 371-374, 
378-392, 394, 395, 397, 398, 400-403, 405-408, 
410-412, 414, 417, 418, 420, 422-431, 433, 435, 
437-465, 473-477, 482-487, 493, 496, 539, 547, 
550-553, 555-557, 559, 564, 565, 568, 569, 571,
574, 576, 577, 619-621, 623, 625-627, 629, 634, 
636, 637, 639, 643, 646, 647, 651, 652, 654, 
656-658,664,671-677; II 14,22,25,27,32,33,37, 
42-44, 50, 52, 53, 56-63, 65, 68-72, 75, 76, 78-81,
84, 85,88,92,94, 96, 101, 105, 106, 108-113,118- 
124, 127, 129, 131, 134, 135, 137-140, 142, 144- 
146, 151, 153, 160, 168-172, 174, 175, 177, 178, 
181, 184, 187, 189-194, 200, 203, 204, 206, 208, 
209, 213-215, 217-220, 222-229, 231, 233, 235-
237, 239-241, 244, 245, 252, 255, 256, 258-263, 
265-268, 271, 273-277, 280, 281, 284-286, 
291-298, 302-309, 312-317, 320-323, 326, 327, 
329-538, 541-543, 545-548, 550-555, 564, 574, 
577-582, 586, 589-594, 596-599, 601, 603, 604, 
606, 607, 611, 615-621, 624, 625, 630, 634, 638,
641, 642, 645-648, 652, 657, 658, 661-663, 666, 
667, 670, 672, 673, 738, 766-768

Герцен Наталья Петровна, правнучка I 482; I I555, 
774-779

Герцен (в замуж. Корназ; Сотах) Нелла I 428; 
I I296

Герцен (урожд. Куросад) Нелли Юльевна II 768
Герцен (в замуж. Эрман; Егтап) Нерина Алексан

дровна (Нелла) I 421, 429; II 153, 274, 296, 542,
594, 615

Герцен Николай Александрович (Коля), сын I 59, 
61, 76, 89, 110, 112, 120-122, 124, 125, 189, 190, 
192, 194, 538, 550, 551, 553, 559, 563, 564, 567, 
568, 570, 574, 586, 616, 617, 622, 623, 627, 629,
630, 633, 636, 637, 639, 643, 646, 654, 656, 662, 
664,670-672,675,676; II23,24,27,30,31,33,56, 
164, 243-245, 256, 257, 271, 281, 284, 297-299, 
324-328, 495, 512, 570, 573, 575, 576, 581, 582,
587, 588, 592, 600, 605, 608, 609, 612, 613, 615, 
620,625,631,633,688

Герцен Николай Александрович (“Русский”, 1е 
Кшзе), внук I 56, 410-412, 429; II 265, 276, 293, 
294, 296, 320, 322-324, 591, 607, 768

Герцен (в замуж. Моно; Мопос!) Ольга Александ
ровна (Оля) I 62, 109, 122, 133, 135, 138, 188,
189, 195, 198-200, 203, 204, 206, 208-241, 246,
350, 356, 362, 364, 369-375, 378, 385, 386, 391,
398—400, 402-405, 407, 408, 410, 411, 415, 417,
418 , 420, 422, 425 , 426, 429-431, 443-447, 
449-451, 453-457, 461, 463, 465, 467, 473, 474,

477, 478, 480-482, 493-496, 556, 557, 559-561, 
564, 568, 572, 652, 659, 660, 671, 672, 674-676; II 
25, 32, 37, 38,42-44,46,48, 50, 52, 57-62, 65, 66, 
69,70,72,75,76, 80, 83,85,94, 108-111, 113,114,
116, 120, 121, 123, 127, 128, 133-135, 142, 144,
146, 151, 161, 165, 166, 170, 181, 185, 191, 192,
204, 205, 207, 215, 217, 218, 220, 222, 223, 230,
234, 236, 238, 239, 241, 245, 246, 258-262, 
274-276, 278, 280, 293, 294, 299, 302, 308, 312, 
314-317, 320-322, 330, 334, 335, 338-340, 342, 
343, 345, 348-355, 360-366, 369-370, 372-378,
380, 383-386, 389, 392-396, 398, 400-402, 404,
406-408, 413-418. 420-422, 424-440, 442-444, 
446-453, 457, 462-479, 484-486, 495, 501, 503, 
505-508, 510-512, 514, 516-521, 523, 525, 
526-531, 534-545, 547, 549, 551, 553, 574, 576, 
577, 581, 597, 604, 623-625, 631, 634, 635, 641, 
643-651,653, 654, 656-673, 738, 762 

Герцен Ольга Александровна, внучка I 400, 401, 
404,407,429; II 296 

Герцен Петр Александрович (Пьер) I 395-397,401, 
429; II 268, 294-296, 322, 324, 494, 581, 590, 613, 
615,617,619, 631-633,768 

Герцен Серж I 601
Герцен (урожд. Феличи; РеНа) Терезина I 188,223, 

224, 231, 232, 234, 244-246, 376-382, 384, 385,
387, 389-395, 397, 398, 404, 408, 410-415, 417,
419,421,424-429,431-434, 450,451,455,456; И 
62,63, 128,265, 276, 278,294-296, 303, 307, 316,
317, 322, 323, 332, 434, 435, 438, 439, 442, 443, 
445-448, 450, 455, 464-466, 468, 470-474, 478,
481, 529-532, 542, 548, 553, 554, 590, 591, 671 

Герцен Эдуард Александрович I 431; II 296, 323, 324 
Герцен-Моно Э. -  см. Моно-Герцен Э.
Герцены, дети I 33, 34, 73, 81, 85, 87, 88, 103, 107, 

109-111, 113, 119-122, 129, 130, 135, 136, 194,
201, 229, 365, 465, 492, 540, 541, 543, 545, 547,
551, 555, 556, 559-561, 563, 565, 566, 568-573,
575, 576, 586, 589, 622, 623, 627, 637, 640, 642,
648-650, 654, 657, 658, 660-662, 664, 666, 670,
671; II 5, 15, 22, 26, 28, 34, 40, 42, 52-54, 62, 
65-69, 71, 74, 82-85, 90, 92, 96, 99, 102; 105, 107, 
108, 110, 112, 116, 138, 142, 144-146, 150, 154,
156, 161, 165, 166, 181, 187, 193, 222, 226, 231,
233, 235, 239-241, 244, 245, 247, 248, 256, 259, 
274, 276, 280, 281, 301, 307, 312, 319, 320, 493,
495, 517, 546, 547, 565, 573, 574, 578, 581, 606,
623-626, 642, 643, 645, 647, 659, 664 

Герцены, дети А.А. Герцена I 356, 394, 399, 408, 
410-415, 417, 419-420, 424-426, 428, 430, 431- 
434,492; II 144, 145, 293, 322, 323, 535, 590, 673 

Герцены, семья I 89, 126, 145, 178, 217, 364, 529,
561, 568, 644, 660; II 9, И , 15, 24, 27, 43, 92, 94,
173, 224, 226, 241, 244, 264, 273, 281, 312, 315,
329, 334, 353, 363, 383, 400, 565, 576, 580. 590,
603, 612, 624, 627, 633, 643, 644, 647, 660, 671,
675

Герцены, семья А.А. Герцена II 303, 323, 606, 673,
768

Герцены, семья И.А. Яковлева -  см. Яковлевы 
Гершензон Михаил Осипович I 186, 360, 430, 

433,663; I I65,68, 69,138,547, 554,617,625,626 
Герье Владимир Иванович II 357, 383, 502, 628 
Герье (урожд. Токарева) Евдокия Ивановна (Душа) 

II 338, 340, 502, 504, 505, 507, 508, 510, 518, 523 
Гете Иоганн Вольфганг (ОоесЬе 1.-\У.) I 9, 21, 54,

93, 98, 99, 164, 175, 176, 178, 179, 182, 203, 210, 
216, 559; II 284, 559, 649, 655, 667, 726
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Гётсон Шарлотта (Некоп СЬ.) I 355-357, 360, 365, 
367-369, 372-376, 378, 389, 390; I I 211, 212,214, 
215, 253, 273,296, 316,456 

Гиждеу Сергей Павлович I 188, 204—206; II 469, 
534-543,639-673 

Гизо Франсуа-Пьер-Гийом (Сшго1 Р.-Р.-О.) II 374 
Гийо (Гюйо) Жак (Ошаид I.) 1572, 573; II 271 
Гиллельсон Максим Исаакович I I726 
Гиллер Агатон (СШег А.) II 707 
Гильдич Э. (НПсйвсЬ), врач 1395, 396 
Гильмен А. (Ош11етт А.) I I 465,466 
Гильтербрандт (Гильдербрандт) Федор Андреевич 

1511-513,517,525,536 
Гинзбург Лидия Яковлевна I 7-54, 76, 80, 184, 528, 

537,587,591; 11271,741 
Гиппократ I I 696
Гладкова Людмила Викторовна II 502 
Глазенап Сергей Павлович I 428 
Глебов Иван Тимофеевич II 287 
Глен Александр фон (01еЬп А. у о п )  I 325, 484-487 
Глинка Борис Григорьевич I 546, 547 
Гобер (ОаиЬеП), гравер I 586 
Гогарт Вильям (Но§аП XV.) I 444 
Гоголь Николай Васильевич I 323, 348; II 84, 285, 

357,500,548, 574,597,598,601 
Голенищев-Кутузов Павел Иванович, кн. 1499 
Голицын Владимир Михайлович, кн. 1536 
Голицын Дмитрий Васильевич, кн. I 510, 518; II 

717,719
Голицын Сергей Михайлович, кн. I 510, 517; I I 718 
Голицын (Голицин) Юрий Николаевич, кн. II 341, 

508, 753, 756
Голицына (рожд. Зайцева; по второму мужу 

Якоби) Варвара Александровна, кн. II 164,420 
Голицына Мария Сергеевна, кн. II 715 
Голлач Август, аптекарь 1265 
Головачев, моек, педагог II 165 
Головин Иван Гаврилович 1 128,558—560,565,567,

570, 572, 574, 577 
Голохвастов Дмитрий Дмитриевич I 367, 519—521, 

523, 529, 530-533, 536; II 526,532, 712 
Голохвастов Дмитрий Павлович 151, 52, 497, 521, 

523, 529, 535, 536,605, 607; I I283,526, 532,712 
Голохвастов Николай Павлович I 502, 503, 505,

506, 525
Голохвастов Павел Дмитриевич I 520, 536; II 526, 

532
Голохвастов Павел Иванович I 530, 532; II 712 
Г'олохвастова (урожд. Яковлева) Елизавета 

Алексеевна I 532; II 711,712 
Голохвастова Зинаида Николаевна II 532 
Голохвастовы I 520, 535 
Голуа-Лардеш (Оо1оу-ЬагёЬсЬе) I 216, 218 
Голуховский Агенор (Оо1исЬо\У8к1 А.) I 253 
Гольбейн (Хольбейн) Ханс Младший (Но1Ьет Н.) I

441
Гольдман Эмма II 594, 595 
Гольдсмит Исидор Альбертович I 428 
Гольцев Виктор Александрович I 79 
Гольштейн-Готорны (Оо181еш-НоКот) (династия) 

11696
Голынский Александр Викентьевич I 373; II 201 
Гомер I 151, 164
Гомулицкий Юлиуш В. (ОотиИсЫ 1.-\У.) I I 676 
Гончаренко Андрей (о. Агапий; Агафий) I 275, 

343,351,402,403,405 
Гончаров Иван Александрович I I477 
Гончаров Осип Семенович I 242; I I 704

Горбунов Кирилл Антонович I 580, 581, 604, 619, 
620, 622, 632; II 33, 34, 255, 568, 569, 576, 578, 
624,626

Горн Игнатий Эдуард (Нога 1.-Е.) I I454 
Горностаев Алексей Максимович I 586 
Гортунг Ж.-М., художник I I406 
Горчаков Александр Михайлович, кн. I 249, 250, 

314; 11 110, 732, 733,735,748 
Горчаков Михаил Дмитриевич I 249, 250; II 732, 

733
Горький Максим (наст, имя и фам. Пешков 

Алексей Максимович) П 605 , 606, 608, 612, 
614

Гоукс-Вентури (урожд. Ашерст) Эмилия (Венту
ри Э.; На\уке8-УеШип; АзЬигеО II 120 

Гофман Август Вильгельм (НоЯтапп А.-\У.) I I287 
Гофман Карл Карлович II 302,504, 505 
Гофман Эрнст Теодор Амадей (НоЯтапп Е.-Т.-А.)

II 329, 340
Гофман (НоЯтапп), издатель II 641,644, 700 
Гош (Ош) Луи-Лазар (НосЬе Ь.-Ь.) II 398 
Гошар (ОаисЬагй), гравер II 354 
Гранка -  см. Грановский Т.Н.
Грановская (урожд. Мюльгаузен) Елизавета Бог

дановна I 585, 591, 613, 614, 616-618, 629, 633, 
634,637-639,641; II 19,26,56,240,244,254-256,
271.495.570, 579,589

Грановский Тимофей Николаевич (Гранка) I 39,
49.152.154.181.540.545.546.548.552.569.570,
583, 585, 591, 616, 618-620, 622-626, 629, 634, 
636,638,640,641,651,654,657,668; I I 19,21,47, 
56,93,244,251, 254-257, 282,284, 326, 505,519, 
561-563, 570, 571, 574, 579, 587, 612, 624, 625,
769

Грановские I 85, 583, 616, 624, 625; II 49, 574, 589,
612,616

Грант Роберт Эдвард (Сгап1 Р..-Е.) I I 287 
Грант-Дафф Монстюарт Эльфинстон (Огап1-Ви(Т 

М.-Е.) II 360
Грант-Дафф (Огап1-ОаГГ), жена Грант-Даффа М.- 

Э. II 358, 360 
Грант-Даффы (Огап1-Ои1Т) II 309, 358, 360 
Грэсовский (Грацовский), врач I 274, 275 
Грасс Андреас Филипп (Ога88 А.-РЪ.) II 263, 277 
Грегорио Константине (Константин) (Сге§опо С.)

I 197
Грегоровиус Фердинанд Адольф (Огееогстиз Р.- 

АО II 262, 276, 355-357, 359, 361-362, 367, 369,
371, 375, 379, 380, 395, 397, 399-401 

Грекова Ирина Афанасьевна I I93 
Грение (Гренье; Огешег) I I 453, 454 
Греч Николай Иванович I 569 
Грибоедов Александр Сергеевич II 285, 571 
Грив Александр Иванович I 565, 567 
Григорьев Алексей Львович I 349 
Григорьев Аполлон Александрович I 182,185 
Гризи Джулия (Оп81 О.) I 226 
Гриц Теодор Соломонович II 598 
Грицман Юрий Яковлевич II 296 
Гров Вильям Роберт (Огоуе XV.-К.) 1155 
Гросслих А. II 295 
Гросул Владислав Якимович I 343 
Грот Яков Карлович 1270 
Грофье (Огойег), директор тюрьмы 1311 
Грудзинская Иоанна, гр. I 334 
Грюн Карл (Огип К.) I I400 
Губарев, казак 1265 
Губер Федор Иванович I 548
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Губер Эдуард Иванович I 150, 152, 184 
Гуго -  см. Шифф Г.
Гулевич Мария Ардалионовна I 234 
Гулевич (Зрачков, Дальмер, Оа1шег) Михаил 

Семенович 1234,235,488; I I451 
Гумбольдт Александр (НитЬокк А.) 199, 142; I I550 
Гуно Шарль (Соипод СЬ.) I 221,222 
Гурвич С.Д. -  см. Лищинер С.Д.
Гурко М .-см . Салиас де Турнемир М.А. 
Гуровский Адам (Оигодазк! А.) II 674, 684-686, 710 
Гурьянов Василий Петрович II 730 
Гюго Виктор-Мари (Ни§о У.-М.) I 12, 19, 147, 210, 

460,562,563; I I67,97,98,106,286,546,679,726 
Гюго Шарль-Виктор (Ни§о СЬ.-У.) I 563; I I682 
Гюйо -  см. Гийо Ж.

Давид (ОауЫ), женев. корректор 1478 
Давыдов Александр Петрович I 303-306, 423, 424, 

464,486,487
Давыдов Денис Васильевич 1502,503,526,527,533
Давыдов Иван Иванович I I 723
Даль Владимир Иванович I 333, 340, 342
Даль Лев Владимирович II 348, 350, 376, 377, 383
Дальмер -  см. Гулевич М.С.
Дальский (ОаКяка), участник Парижской коммуны I

308, 309
Дамико (Оапйсо), адмирал II 467 
Данила, слуга I 623
Данте Алигьери фап(е А.) I 338; II 361,406,407 
Дантес (д’Антее) Жорж-Шарль, барон Геккерн 

(Оап(ёз; (ГАтЬёх С.-СЪ.; Нескет) I 129 
Дантон Жорж-Жак (БапЮп О.-Д.) II 330, 441,442 
Дантю Эдуард-Анри-Жюстен (Б ети  Е.-Н.-Т) I 

235
Дарвин Чарлз Роберт ( В а т т  СЬ.-К.) I 234; II 178, 

292, 550
Дарго Жан-Мари (Оаг^аид 1.-М.) I 223; II 218, 440, 

454
Дарья (Дашка) (?) -  см. Катерина, горничная в 

семье Герцена 
Дашкова Екатерина Романовна, кн. I 331, 498; II 

603, 604, 751
Девиль Амедей-Франс (ОеуШе А.-Р.) 1196; II49,50,

78,79,97,287,451 
Декандоль Альфонс (де Сапс1о11е А.) I 625, 626 
Декарт Рене (Г)е8саг1е8 К.) I 179 
Де Куинси (Де Квинси) Томас ф е  Ошпсеу Т.) I I682 
Делавинь Жермен (Ое1ау1§пе .̂) 1 364 
Делаво Анри (Ипполит; Ое1ауеаи Н.) I 235, 253; II 

461,502
Деларош Поль фе1агосЬе Р.) II 367 
Делбек, ниццкий знакомый Герцена I I 206, 209 
Делла-Рокка I I 679
Дельвиг (в замуж. Викулина) Александра Ива

новна 1621 
Дельвиг Андрей Иванович I 621; II 48 
Дельвиг Антон Антонович 1499; II 179 
Дель-Онгаро Франческо (йеИ’Оп^аго Р.) II 349 
Дембинский Генрик фетЫпхк! Н.) I I 674, 686,687 
Демерт Николай Александрович I 315, 324 
Демидов Анатолий Николаевич, кн. Сан-Донато

II 393
Демидова Матильда -  см. Монфор М. де 
Демонтович Юзеф Блажей фетопЫхугсх Т-В.) I 

361,362; II 290, 355 
Депп Ф.Ф., врач 1611 
Державин Гаврила Романович I 166,178 
Деспот-Зенович Александр Иванович II 263

Деспот-Зенович (урожд. Тучкова) Мария Алексе
евна II 16, 29, 57,58, 63, 161,213,244, 571 

Дефо Даниель (БеГое В.) II 340 
Джарй Марианна (Сиагга М.) II 346, 348, 350, 352,

393, 434
Дженкинс Эдвард (1епкш8 Е.) 1415 
Дженни (Женни), горничная I I 75,76, 78, 83 
Джилиоли II 551
Джон сэр (ЛоЬп $н) -  см. Пальмерстон Г.-Дж.-Т. 
Джорца Паоло (Оюгга Р.) 1222 
Диан I 283
Дидо Фирмен (01с1о1 Р.) I I 733 
Дидригсон (01е<1п§80п) II 369, 370, 373 
Дидро Дени (БЫегоГ В.) 1498; II 398 
Диккенс Чарлз (Шскею СЬ.) 1459; I I 45, 129, 357 
Динесман Татьяна Георгиевна 16; I I 774-781 
Дицген Иосиф даеи^еп Д.) I 357 
Дмитриев Иван Иванович 1499, 502, 503, 517, 526, 

535
Дмитриев Михаил Александрович II 556 
Дмитриева (урожд. Кушелева; в замуж. Томанов- 

ская) Елизавета Лукинична I 399 
Дмитриев-Мамонов Эммануил Александрович II 

366
Добржанский (Добрянский) Адольф I 336, 338 
Добролюбов Николай Александрович I 33, 300; II 

36,702
Добрянский -  см. Добржанский А.
Довгалло Галина Ивановна II 511 
Довиат фошаЦ, знакомый Герцена I 94, 95 
Долгоруков Алексей Алексеевич, кн. 1498 
Долгоруков Василий Андреевич, кн. I 207; II 100, 

101,732-739, 753, 757,758 
Долгоруков Владимир Петрович, 1489; II 220 
Долгоруков Петр Владимирович, кн. I 252, 294,

341, 350, 369,452,488,489,535; II 164, 165, 186,
212, 219, 220, 306, 363, 409, 419, 421, 430, 436,
440,447,529, 754,755 

Дольфи (Долфи) Джузеппе (Ш1й О.) II 350, 351, 
477,478

Домагальский Михаил фота§а1хк1 М.) I I 286 
Доманже Жозеф-Жан-Мари (Домангай; Оотап^ё I,- 

1-М.) I 223, 227-229; II 286, 300, 312, 339, 415, 
416,435-438,453,472,473 

Домбровская (урожд. Згличинская) Пелагия 
фотЪго\У8ка Р.) 1309 

Домбровский Ярослав (ШтЬгохузй Д.) I 306-310, 
312, 347; I I 706 

Домгер Людвиг-Л. фотЪег Ь.-Ь.) II 25 
Домерг А. фотег§ие А.) I 536 
Дондуков-Корсаков Алексей Михайлович, кн. I I598 
Достоевский Федор Михайлович I 45, 49, 50, 

204-206, 325, 335, 339, 355, 356; II 155, 158, 296,
309, 544, 554,768 

Дохтуров Дмитрий Сергеевич 1499 
Драгоманов Михаил Петрович I I605 
Дрейфус Альфред фгеуСив А.) I I 535, 650 
Дрепер Джон Уильям (Е>гарег ].-V/.) II 452 
Дроздовский I 309
Дрыжакова Елена Николаевна II 309, 730 
Дубельт (Дуппельт) Леонтий Васильевич I 42, 188, 

549; II 243
Дубовиков Алексей Николаевич 154,191,357,490, 

492, 520, 531, 536,537; II 24, 151,562, 772 
Дуйс (Боше), домовладелец 1 31, 123, 144, 145; II

343,513,514 
Дурасов Егор Александрович 1499 
Дуров Сергей Федорович I 335
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Д^ша -  см. Герье Е.И.
Дьяков Владимир Анатольевич I 340; I I 709 
Дю Бризе ф и  Впге1), франц. врач II 237 
Дюков Петр Андреевич I 339, 349 
Дюма Александр-отец (Оишая А.-реге) 195; II 726 
Дюма Александр-сын ф и тав  А.-Шх) I I 428 
Дюссожье Марк физзо^ег М.) 1555,556

Европеус Александр Иванович II219,220,437,755
Европеус Павел Иванович I I220
Европеус Эмилия Вильямовна II 219, 220, 753-758
Европеусы I I 219,220
Егор Федорович (Е.Ф.) -  см. Гервег Г.
Егоровна -  см. Жеоржина, горничная 
Екатерина, св. великомученица I I248 
Екатерина II, императрица 1 188,248,250,331-333, 

497-499, 508, 515,516, 536; I I 711, 750,751 
Елагин Алексей Андреевич II 556 
Елагина (урожд. Юшкова, по первому мужу Кире

евская) Авдотья Петровна II 556,562 
Елагина Елизавета Алексеевна I I 325, 556 
Елагина Мария Васильевна I I 564, 566 
Елизавета (ЕИзаЪеШ), горничная II 200, 201, 206, 

208, 210, 211,221,427,428,431,459,461 
Елизавета Петровна (Елизавета), императрица I

330, 331, 515; I I 696 
Елисеев Григорий Захарович I I 175 
Елпидин Михаил Константинович -  см. Элпи- 

дин М.К.
Емеля, крепостной I 572 
Енгель -  см. Энгельсон В.А.
Енюша -  см. Корш Е.Е.
Ергарт (Ег§агд1), врач I I 538 
Ергин Александр Федорович 1278 
Ермолов Алексей Петрович I 502,503 
Ермолов Михаил Александрович I I 717 
Ермолов Федор Александрович II 717 
Ермолова Елизавета Михайловна II 713-715 
Ермонова II 373 
Ерсилия (ЕгяШа) II 401, 518, 537 
Е.Ф. -  см. Гервег Г.

Жабицкий Антоний (2аЫс1и А.) II 677-679, 708 
Жак (Бонне Жакопо; Дасяиез; Воппе! Дасоро), слуга 

1211
Жандр, поручик 1264
Жанна д’Арк (Иоанна д’Арк; Деаппе сГАгс) II 239 
Жаннета (Деаппейе), горничная Гервегов 1 115 
Жан Поль (наст, имя и фам. -  Рихтер Иоганн Па

уль Фридрих; ШсЫег Т-Р.-Р.) 1 164, 167; II 726 
Желвакова Ирина Александровна I 186, 187, 350, 

438,442, 465,482-488, 537; I I 5, 24-64,144, 151,
204, 274,534—555,584 

Железное Михаил Иванович II 429 
Желудков Иван -  см. Кельсиев В.И.
Жеманов Семен Яковлевич I 291, 293-296, 299, 

300, 302, 304-306, 308, 345, 347 
Жемчужников Алексей Михайлович II 383 
Жемчужников Аполлон Аполлонович I I 208 
Жемчужников Аполлон Николаевич II 169, 170, 

175, 185, 186, 522, 524 
Жемчужников Владимир Михайлович II 383 
Жемчужников Николай Аполлонович II 170 
Жемчужников Николай Михайлович II 382, 383 
Жемчужникова (урожд. Колокольцева) Надежда 

Дмитриевна II 170 
Жемчужниковы, братья II 208

Женевра (Оепеуга) I I401,518 
Женни -  см. Дженни, горничная 
Женни (Деппу), преподаватель рисования II 209, 

210
Жеоржина (Джей, Егоровна, Жоржина; Оеог§та), 

горничная I 212; II 103, 344, 346, 348, 352, 368,
372, 374-376, 379, 383, 385, 386, 512,536 

Жеребцова (урожд. Зубова) Ольга Александровна
1 188, 189,498-500,514, 517,535, 548,552 

Жером Бонапарт (Дёготе ВопараПе) I I 639 
Житомирская Сарра Владимировна I 54, 63, 71, 

76-79,104,140,149,159-185,347,535,590; 1128, 
296,496, 501,502 

Жихонь Ф., польский эмигрант I 411, 412, 414 
Жорж -  см. Герцен Е.А.
Жоттран Люсьен-Леопольд (Дойегапй Ь.-Ь.) I I684 
Жуковская (урожд. Зиновьева) Ада Степановна II 

410
Жуковский Василий Андреевич I 78, 166, 178,415, 

417,434, 499, 517; II 382, 383,566 
Жуковский Николай Иванович I 269, 270, 282, 284, 

296, 345, 385, 386,426,488; II 177, 178,185,186, 
410

Жуковский Павел Васильевич 178, 81; II 382, 383 
Жюли (ДиНе), служанка I 565; I I433,434 
Жюлия (ОшИа), подруга Ольги Герцен II 537 
Жюль (Мез), слуга 1445, 674, 676; II 103, 133, 178,

277, 340-342, 395, 396 
Жюльвекур Поль (1и1еуёсоигТ Р.) I 192

Забелло (Забела) Александра Петровна II 349, 350 
Забелло (Забела) Пармен Петрович I 278, 344, 

430; II 238, 263, 270, 330, 346, 348-350, 355, 368, 
435,436,446,447,628 

Закревский Арсений Андреевич I 278 
Залеский Бронислав (2а1ез1а В.) I 188, 243, 244; II 

708
Залесский, таможенный чиновник I 346 
Замятин Александр Гаврилович I 517 
Засядко Дмитрий Александрович 1546,551; I I609, 

612,622
Захарьин Александр Захарович I I711 
Захарьин Павел Александрович II 592,711 
Захарьин Петр Александрович (Петруша, Петро- 

фуф) I 545, 548, 552, 598-600; II 13, 15, 33, 303, 
304, 311, 312, 342, 439, 449, 451, 585, 711 

Захарьина (урожд. Фролова) Аксинья Ивановна 
(Ксения) I 49; II 242, 271, 586, 711 

Захарьина (в замуж. Селина) Екатерина Алексан
дровна (Катинька) I 598-601; II 566, 572, 585, 
586,711

Захарьина Елена Александровна (?) 1628,629 
Захарьина Мария Александровна I I711 
Захарьина Марфа Александровна II 711 
Захарьина Наталья' Александровна -  см. Гер

цен Н.А.
Захарьина (в замуж. Семичева) Софья Александ

ровна II 591, 592, 593 
Захарьины, боярский род II 721 
Збруев Алексей Алексеевич II 725 
Звигильский Александр (2у1§ш1зк1 А.) I 188, 204- 

208, 211-241, 244-246 
Зебеки, знакомые Таты Герцен II 504-508 
Зегерт II 325 
Зедергольм Карл I 185
Зенкович Леон (йепко^сх Ь.) I I677,678, 708,710 
Зигмунт (Зигмунд; 81е§тип1;; ^е^типд), отец 

Э. Гервег I 105



7 9 2 ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ

Зигмунт Эмма -  см. Гервег Э.
Зизи -- см. Рист Ж.
Зильберштейн Илья Самойлович II 714 
Зильберштейн Яков Аркадьевич 1 147 
Зимина Валентина Григорьевна 1539-577, 612 
Золотусский Игорь Петрович II 598 
Золя Эмиль (2о1а Е.) II 650
Зонненберг Карл Иванович 1 549; II 249, 627, 716,

770
Зубков Василий Петрович I 57 
Зубов Платон Александрович, гр., фаворит Ека 

терины III 188, 498 
Зубов Платон Александрович I 238 
Зубова Вера Сергеевна -  см. Плаутина В.С. 
Зябловский, священник I 265, 346

Иван Иванович, корреспондент Н.А. Шевелева
1 277, 279 

Иван Осипович II 143
Иваненко Александр Михайлович II 723, 730 
Иваненко Андрей Михайлович II 723, 724, 730 
Иваненко Анна Михайловна II 730 
Иваненко Екатерина Михайловна II 730 
Иваненко Елизавета Михайловна II 730 
Иваненко Михаил Моисеевич II 723 
Иваненко Моисей Иванович II 722-731 
Иванов Александр Андреевич II 597, 598 
Иванов Иван Иванович I 279, 306, 344. 437; II 

501
Иванов Степан, крестьянин II 165 
Иванов Федор, крестьянин II 165 
Иванов-Разумник (наст. фам. Иванов) Разумник 

Васильевич II 573 
Ивашев Василий Петрович I 44, 192, 629 
Ивашева (урожд. Ле-Дантю; 1.е ОепШ) Камила Пе

тровна I 44, 629 
Ивашкевич Ярослав (1»а8гк1еда1сх I.) II 705, 709 
Игнатий -  см. Худяков И.А.
Ида II 466
Ижболдин Иван Алексеевич (Сибулдин) I 268, 

318-323, 348 
Ижболдина Анна Николаевна 1318, 322 
Изабелла II (1гаЬе1 II), исп. королева II 455 
Иисус Христос 198, 293,299, 342,345, 364,392,544, 

656; II 28, 59. 135, 170, 286, 353, 479, 539 
Иловайский Иван Дмитриевич I 8, 523, 528 
Иловайский, монах I 275 
Ильинская, домовладелица I 271, 284 
Ильяшенко, знакомый Н.А. Шевелева I 267 
И.М. -  см. Мейер К).
Иноземцев Федор Иванович 1618 
Иоанн VI Антонович, император I 331 
Иоанн Богослов, св. апостол и евангелист I 18,345, 

364,546; II 271 
Иоанн (Иван) IV Васильевич Грозный I 329, 330; II 

276
Иоанн Креститель II 349
Иовский Александр Алексеевич II 770
Ионин А. I 313
Иосиф (библ.) I 382, 383; II 100 
Иосиф III (ДояерН III) римско-герм. император 

1241
Ираклий -  см. Стасов В.В. (?)
Итенберг Борис Самойлович I 185
Иуда Искариот I 19, 342
Ишутин Николай Андреевич II 197, 759

Йордан Зыгмунт (1ог(1ап 5.) I 242; II 704, 710

Кавелин Константин Дмитриевич I 183, 546, 552, 
553,627-630,634,638; II 13-16,19, 35,36,75-78,
244,570, 574, 577, 587 

Кавелина (урожд. Корш) Антонина Федоровна
I 553, 629,638,641 

Кавелины 1585, 628, 634,641
Кавеньяк Луи-Эжен (Каваньяк, Сауа^пас Ь.-Е.)

I 29, 87
Каверин Павел Никитич 1499
Кавур Камилло Бенсо (Сауоиг С.-В.) II 660
Кадо Мишель (Сас1о1 М.) I 2,08
Каин (библ.) II 262
Калам Александр (Са1ате А.) II 306
Калидаса 1216
Калинка Валериан (КаНпка XV.) I 242 
Кало Карл Иванович II 374, 376 
Кальдерон де ла Барка Педро (СаЫегоп (1е 1а Вагеа 

Р.) II 401,402 
Камель, домовладелец I 549 
Каменский Михаил Федорович II 446 
Каменский Федор Федорович II 446 
Кампе Юлиус (Сатре Д.), издатель II 641, 644, 699, 

700
Камперио Филиппо (Катрепо Р.) I 438; II 230 
Канкрин Валерий Егорович I 352, 392 
Кант Иммануил (Кап11.) II 559 
Кантор Рувим Моисеевич I 341; II 230 
Капинос Станислав Владимирович I 350,488—491 
Капнист Александра Алексеевна II 382, 401, 402 
Капнист Алексей Васильевич II 330, 382, 383 
Капнист Дмитрий Алексеевич I 314 
Капнист Мария Алексеевна II 382 
Капнист Петр Алексеевич II 401, 402 
Капнист Ульяна Дмитриевна II 383 
Капп Фридрих (Каппенок; Карр Р.) I 574 
Каппель Софья Федоровна 1548 
Капцевич Петр Михайлович I 499 
Каракалла (Сагаса11а), римский императора II 352, 

353
Каракозов Дмитрий Владимирович I 252, 262, 267, 

268, 300, 302, 321, 322,476; Я 188, 196, 197, 220, 
413, 417, 433, 449, 523, 524, 759, 760 

Карамзин Николай Михайлович 1 166, 178, 499 
Караччиоло Лаура (Сагассю1о Ь.) I I451 
Караччиоло Линда (Сагассю1о Ь.) I 2.22, 223; II

434-436,451,668 
Караччиоло (Сагассю1о), брат Линды Караччиоло

II 451,452
Караччиоло (Сагассю1о), жена брата Л. Карач

чиоло II 452 
Каржа Этьеи (Сада! Е.) 1436 
Карл I (СЬаг1ез I), англ. король II 373, 453 
Карл V (СЬаг1е8 V) II 395 
Карл XII (Каг1 XII), шведский король I 362 
Карл XV (Каг1 XV), шведский король I 361, 362 
Карл Альберт (Саг1о АШеПо; СЬаг1е8 А1ЬеП) I 221, 

222
Карлейль Томас (Саг1у1е Т.) I 45; II 330, 441, 442., 

548, 768 
Карлушка -  см. Рейхель К.А.
Карлье Пьер (СагНег Р.) I 92 
Карнаухова Мария Григорьевна I 339, 346, 349 
Кароччи (Сагоса), художник II 411, 479 
Карре М. (Сагге М.) итал. либретист I 222 
Карус Карл Густав (Саша К.-О.) I 153 
Касаткин Виктор Иванович I 234, 258, 342, 368; II 

164, 400, 410, 418, 419, 421, 441, 442, 461, 710, 
763,765.
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Касаткина Елизавета Васильевна I 233, 392, 396, 
397; II 520, 521 

Касаткина Ольга Викторовна 1456, 457 
Касаткины II 186,408 
Кассий (Саззшз) I 108 
Катаев Иван Матвеевич 1 557 
Катерина? (Даша?), горничная в семье Герцена I 

613; 11240, 241,244,247 
Катерина, горничная II 102, 340, 341, 506 
Катилина Луций Сергий (СаШта Ь.-З.) I 95 
Катков Михаил Никифорович I 149, 152, 217, 236, 

237,241, 253, 254, 266; II 197, 198,428 
Катя -  см. Владимирова Е.Л.
Кауфман (Каийтаапп), издатель II 300, 301 
Каффи (Кафи) Ипполито (СаГй I.) II 271 
Каховский Петр Григорьевич I 334, 535 
Кацнельсон Дора Борисовна II 709 
Кашенцов Андрей Степанович II 770 
Кашкин Николай Сергеевич I 158 
Кашперов Владимир Никитич I I 348, 350, 351, 393, 

394
Кашперова (урожд. Бекетова) Адель Николаевна

II 393, 394
Квантен Эмиль (С>иагцеп Е.) I 360, 361; II 290 
Кевелев (Кеууе1е\у) -- см. Шевелев Н.А. 
Кедровский, семинарист I 347 
Кейкуатов Владимир Андреевич I 317, 318 
Кельсиев Василий Иванович (Вадим) I 217, 218, 

243, 251, 254, 255, 291, 328, 342, 345. 355; II 106,
107, 166, 369,428,461 

Кельсиев Иван Иванович II 428 
Кельсиева (урожд. Щербакова) Варвара Тимофе

евна II 106, 107, 166, 306, 307, 364, 365, 369 
Кельсиева Мария Васильевна (Малуша, Маруся, 

Милуша) II 106, 107, 165, 166, 368, 369 
Кельсиевы II 106
Кемниц (КепиШг) таможенный чиновник I 264 
Кемпе Федор Карлович 1318 
Кеневич Стефан (Юетеилс/. 8.) II 679, 709 
Керрос Альфред 1313
Керубини Луиджи (СЬегиЫш Ь.) II 429, 443, 445 
Керубини (СЬегаЫт), дочь Л. Керубини II443, 451 
Кесслер Карл Федорович I 336 
Кетчер Николай Христофорович (Кешка, Папень

ка-рыцарь) I 14, 22, 51, 118, 146, 149, 150, 152, 
158, 181, 238, 239, 544. 548, 549, 552, 579, 583, 
589, 591, 593, 595-597, 600, 605, 609, 611, 615, 
617-620, 622, 623, 628, 629, 634, 636, 641, 648, 
649, 659; И 19, 130, 243, 244, 250, 370, 500, 502,
563, 566, 567, 570, 579,600, 601, 627- 629. 731 

Кетчер Серафима Николаевна (Силеньга) I 51, 
540, 549, 622, 641, 648, 649; II 256, 560, 599, 600,
627

Кетчеры I 585, 649 
Кешка -  см. Кетчер Н.Х.
Кикуатов Б. -  см. Шевелев Н.А.
Кикуатова, помещица, кн. I 349 
Кине Эдгар ((5шпе1 Е.) I 150; II 330, 441^443, 559 
Кинкель Иоганн Готфрид (Ктке1 1.-0.) I 227; II 

287,355,356, 364,641,663 
Кинкель (урожд. Моккель) Иоганна (К1пке1 1.;

Мокке1) 11513,641 
Кинкель Иоганна (Ктке! I.) II 513, 663, 664 
Кинлей -  см. Мак-Кинли У.
Киреевская Екатерина Ивановна (Катя) II 562 
Киреевская Мария Ивановна (Маша) II 562 
Киреевский Василий Иванович (Вася) II 562 
Киреевский Иван Васильевич 1 158; 180; И 556-562

Киреевский Петр Васильевич И 556 
Кирилловы I 262 
Кирова Кира Эммануиловна II 98 
Клапка Дьердь (К1арка С.) I 254, 255, 340, 341 
Кларти Жюль (С1агейе Д.) II 330,446 
Кпаэр (К1аег), прусск. жандарм 1316 
Клевенский Митрофэн Михайлович I 340, 346 
Клиентова (в замуж. Лаврова) Александра Гри

горьевна I 594; I I243, 586,602 
Клоде (С1аи<1е1), фотограф II 141 
Клоотс (Клотц) Анахарсис (С1оой А.) II 330, 441,

442
Ключарев Григорий Иванович I 627, 628; II 574,

622, 623, 770'
Клячко Юлиан (К1асяко Д.) I 242; I I709, 710 
Кноп Карл Германович I 279-281, 284, 285, 

287-289, 304, 306, 345 
Княжевич Александр Максимович I 249, 250; II 

753
Княжевич Дмитрий Максимович II 730 
Ковалевский Владимир Осипович II 290 
Ковалевский Максим Максимович II 582 
Ковальский Юзеф (Ко\уа1$к11.) II 709 
Ковелев Миклош -  см. Шевелев Н.А.
Козенц Энрико (Созепг Е.) I 49, 129 
Козлов Иван Иванович I 605 
Козьмин Борис Павлович I 343, 344, 458, 489; II 

758
Кола ди Риенцо (Со1а сН Шепго) II 365, 366 
Коллини (СоШт), певец I 222 
Коллович (Колович) Дмитрий Викентьевич I 287 
Колокольцев Григорий Дмитриевич I 432 
Колридж Самюэл Томас (Со1епс1§е З.-Т.) II 682 
Колтынин -  см. Шевелев Н.А.
Колумб Христофор (Со1иЬгпи8 СЬг.) I 175 
Кольцов Алексей Васильевич I 665; II 21, 271,

342
Коля -  см. Н.А. Герцен 
Коля -  см. Сатин Н.Н.
Комаров, подполковник II 755 
Комарова, г-жа II 162-164, 166-168, 170, 175 
Комаровский Евграф Федорович I 498, 500, 535 
Комбурлей Анна Андреевна И 716 
Конарский Шимон (КопагеИ Зг.) II 684 
Кондратьев Геннадий Петрович II 348 
Кони Анатолий Федорович I 316, 317, 319 -323, 339 
Конради, петерб. чиновник 1 322 
Конради (КопгаШ), прусский майор I 315, 322 
Константин Николаевич, вел. кн. I 249, 250; II 337, 

695, 696, 757, 766 
Константин Павлович, вел. кн. I 334, 497, 525, 527, 

535
Конт Огюст (Сот1е А.) I 353; II 226,423, 453 
Конти ( С о п й ) ,  друг А.А. Герцена I 426 
Конфино Майкл (Сопйпо М.) II 336, 489 
Коперник Николай (Корегтк М.) I 175, 536 
Копф Иосиф фон (КорГ 1 у о п )  II 372-374, 406 
Корбуг Михаил Ксаверьевич II 758 
Корвин-Вержбицкий Отго Юлий Бернгард (Ког- 

хут-ХХ^еггЫск! 0.-1:-В.) II 710 
Корвин-Кохановский Александр Афанасьевич II 

710
Корицко Мария II 585 
Корзинкины, домовладельцы II 715 
Корнелий Непот (СотеНив М ) I 49 
Корнелиус Петер фон (СошеНиз Р. у о п )  II 669 
Кёрнер Карл Теодор (Кбтег К.-Т.) II 510 
Коро Камиль (Сого( С.) II 367
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Короленко Владимир Галактионович II 616 
Корсаков Григорий Александрович -  см. Римский- 

Корсаков Г.А.
Корсаков Михаил Семенович I 346 
Корсаков Николай Дмитриевич 1316, 324, 325 
Корсаков Сергей Сергеевич I I633 
Корсаков Е.К. II 564
Кортов Филат, знакомый Н.А. Шевелева 1282 
Корф Модест Андреевич, барон I 517; II 733-738 
Корф, ротмистр, барон I I690 
Корш Александр Евгеньевич (Саша) I 193, 636; II 

20,21
Корш Валентин Федорович I 182 
Корш Евгений Евгеньевич (Енюша, Женя) I 631, 

634; I I 19,21
Корш Евгений Федорович I 193, 547,549, 553,585, 

617,619,623,633-635; II 16, 19,21,255,500,570, 
574, 599,615,618 

Корш Мария Евгеньевна II 574, 575, 578, 581-583, 
614

Корш Мария Федоровна I 36,90,192,193,545,546, 
548, 551, 553, 627, 626-631, 633, 635, 636, 638- 
641,643-647,652,664; II 10,15,19-21,26,35,40, 
41, 47, 48, 151, 244, 254-256, 284, 518, 570, 
573-575, 577-579, 587, 599, 600, 602, 611, 620, 
625,629

Корш (рожд. Рейссиг) Софья Карловна I 646; II
15, 16, 19,21, 570, 574, 609, 612, 615,618, 623 

Корш Федор Евгеньевич (Федя) I 628, 629, 635, 
642,645

Корши 1540,547,553,583,624,633,635-636; II574,
612,616

Коссидьер (Косидьер) Марк (СаиззМгёге М.) I 100 
Кост Л., франц. врач (Со5(е I..) I 394, 395; II 120, 

127, 128,230
Костомаров Николай Иванович I 329, 340; II 191, 

192
Костенька -  см. Наталья Константиновна 
Кох, любовница Луи-Наполеона 1 127 
Кочевский I I 755
Кочубинский (Коцюбинский) Александр Алек

сандрович I 349 
Кошелев Алексей Иванович I 186 
Кошут В ильма (КоззиШ XV.) II 345, 346, 661, 662 
Кошут Лайош (КоззиСЬ Ь.) II 286, 661, 676, 677, 682 
Кошуты (КоззиШ) II 76, 83
Краевский Андрей Александрович I 50, 154-156, 

171, 177, 182,255; I I 720, 729, 769 
Крамер (Кремер?), русск. художник II 629 
Крассовский, женев. револ. эмигрант I 269 
Крашевский Юзеф-Игнаций (Кгазгехузк1 ,1.-1.;

псевд.: Болеславит; Во1е;;1а\уЦ) И 707, 710 
Кристел (СЬпзЫ) I I 504, 505 
Кристи (СЬпзй) II 467
Кристи (?) (СЬпзй?), секретарь австр. консульства 

1274
Кромвель Оливер (СготжеМ О.) I 223; II 218, 330, 

439,440,453 
Кроуфорд Джон (СгадаГогй С.) II 345, 346 
Крылов Виктор Александрович I 240 
Крылов Иван Андреевич I I 546 
Крылов Никита Иванович I 182,553, 585, 634, 636, 

638; 11614
Крылова (урожд. Корш) Любовь Федоровна I 553, 

585, 634, 636, 638; I I614 
Крюков Дмитрий Львович II 570 
Ксанф, рабовладелец, хозяин Эзопа I 154 
Ксенофонт I 164

Кугельман Людвиг (Ки§е1тапп Ь.) I 357 
Кузен Виктор (Соизш V.) II 723 
Кузен (Соизш), владелица париж. отеля 1556 
Кулибин Иван Петрович II 25 
Куракин Александр Борисович 1498 
Курганов Семен Васильевич II 32 
Курлов Александр Никанорович I 263 
Курман Людвиг Иванович 1263 
Курочкин Василий Степанович II 754 
Курписова Геновева (Кигр1зо\уа О.) I I 709,710 
Курута Владимир Иванович (Володя) I 54, 553; II 

499,500, 591
Курута Иван Эммануилович I 13, 219, 553, 579; II 

400,409, 526, 591 
Курута (урожд. Каппель) Юлия Федоровна I 13,

553, 579,590-591, 598, 605, 614; И 400, 500, 572, 
591,715 

Куруты I 593
Кутецы, знакомые Герценов II 504, 505
Кутилин, фотограф I I437
Кутузов Михаил Илларионович 1501, 528
Кутюр Тома (СоиШге Т.) 190
Кучина Татьяна Петровна -  см. Пассек Т.П.
Кэри Генри Чарлз (Сагеу Н.-СЬ.) I I 741

Лаврентий, слуга I 545, 548, 621, 622; II 284, 
296-298,631

Лавров Петр Лаврович I 149, 181-185, 253, 348, 
352,405,425,427, 428, 430,432, 433, 435, 496; II 
581

Лагарп Фредерик-Сезар (Ьа Натре Р.-С.) I 333 
Лазарев, изобретатель I 391, 394-397 
Лазари де, подполковник I 341 
Ламартин Альфонс (Ьатагппе А.) I 73, 95, 101 
Ламбрускини Рафаэле (ЬатЬгазсЫт К.) 1237, 238, 

284; I I292,467 
Ламенне Фелисите-Робер (Ьатеппа18 Р.-К.) II 726 
Ламперт Евгений (ЬатреП Е.) I I 228 
Ланберг, париж. знакомый М.С. Щепкина I I 598 
Лангевич Мариан -  см. Лянгевич М.
Ланкастер Дж. (Ьапсазйг Д.), профессор I I 287 
Ланский Леонид Рафаилович 16,188,191, 195,198, 

203, 204, 207, 208, 210, 237, 243, 244, 246, 247, 
251-350, 375, 377, 405, 409, 451, 465, 482, 512, 
514,516,535, 544,550,613,622,663,673; II5-22, 
24, 56, 65-131, 152, 154, 222-226, 232-279, 296, 
319, 320, 324, 328, 329, 348, 421, 481-487, 489-
534, 536, 572, 583, 584, 593, 595, 619, 657, 
674-699,708, 710, 730, 772 

Ланской Петр Петрович I 268 
Ланской Сергей Степанович II 733-735,738 
Лапинский Теофил (Феофил; Ьартзк! Т.) I 361; II

290, 329, 355, 674, 698-700 
Лафенестро (Фенесгро; ЬаГепеЛго), итал. натура

лист I I424 
Лебедев Клавдий Васильевич II 629 
Лебединцев, директор гимназии 1263 
Левальд Фанни (Ье\уаМ Р.) 1218, 219; II 361 
Левассёр Пьер-Эмиль (Ьеуаззеиг Р.-Е.) I 323, 465, 

469,472
Левашев Николай Васильевич I 324, 325 
Левашева (урожд. Решетова) Екатерина Гаври

ловна I 597,598 
Левашева Евдокия Николаевна II 715, 718 
Левашевы I I715 
Леви Арман (Ьёуу А.) II 293 
Левицкая (Львицкая) Анна Антоновна (ЬёуИзку, 

ш-ше)ПЗОЗ, 304, 311,312
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Левицкая (Львицкая) М.Л. II 112, 113 
Левицкая (Львицкая) Полина Сергеевна (Полина, 

Флиночка, РаиНпе) II 63, 64, 112, 113, 303, 304, 
310-312,401,402, 439, 520 

Левицкие (ЛьвиЦкие) II 111, 112, 304, 343, 350,439, 
449,511

Левицкий (Львицкий) Владимир Сергеевич (Воля)
II 303, 304,311,312, 342 

Левицкий (Львицкий) Егор Сергеевич II 590, 591 
Левицкий (Львицкий) Лев Сергеевич II 303, 304, 

311,312
Левицкий (Львицкий) Сергей Львович I 361; II 63,

112, 113, 280, 303, 304, 308-312, 342, 384, 400,
402, 439,511,585,591,710,717 

Левье Роза (Ьеу1ег К.) I I414, 415 
Левье Эмиль (Ьеу1ег Е.) I 222, 226, 228, 229, 376, 

378, 404, 455,457; II 260, 312, 313,415, 416,421,
■ 428, 434, 445, 447, 466, 474, 477, 480, 491, 492,

529, 530
Левье (ЬеУ1ег), жена Э. Левье I I428 
Левье (Ьеу1ег), брат Э. Левье II 414, 415, 475 
Левье (Ьеу1ег), отец Э. Левье I I415 
Ле-Дантю Камилла Петровна -  см. Ивашева К.П. 
Ледрю-Роллен Александр-Огюст (Ьес1ги-КоШп 

А.-А.) I 49, 95; I I680,681 
Лейбниц Готфрид Вильгельм (ЬеПипг О.-XV.) I 164, 

173, 176, 180; 11559 
Лелевель Иоахим (Ье1еше11.) II 674,682-684,710 
Лелива (ЬеНуа), знакомый Огарева 1254, 341 
Лёлорнь д’Идевиль Луи-Франсуа (Ье1ог§пе 

(ЛйеуШе Ь.-Р.) I 502, 522, 523 
Леля -  см. Сатин А.Н.
Леманн Анри (Ьетапп Н.) II 361 
Леманн Рудольф (Ьешапп К., 1 .еНтапп К.) II 360,

361, 369, 378, 379, 382, 395, 397, 399,406, 517 
Леманн (Ьешапп, ЬеЬтапп), жена Р. Леманна II 360 
Лемке Михаил Константинович I 44, 56, 66, 79,

147, 346, 451, 501, 512, 513, 516, 521, 524, 529, 
531, 544, 556, 576; II 107, 573, 579, 582, 583, 647, 
705,713,715,716,740, 758 

Леммель М. (Ьашше1 М.), гравер I 278, 440 
Лемуань (Лемуан; Ьегпоше), париж. знакомая Гер

цена I 192,193 
Ленбах Франц (ЬепЪасЬ р.) II 640 
Ленц Эмилий Христианович II 35 
Лео Андре (Ьёо А.; наст, имя Леони Шансе;

СЬатрзегх) I 481; I I467, 673 
Леонардо да Винчи (Ьеопагдо йа Уте!) II 356 
Леонтина (ЬёоШте), париж. гризетка I 74, 80, 127 
Леопарди Джакомо (ЬеоракМ О.) I 202; II 329, 

415-416
Леопольд (ЬеороМ), герцог Баденский I 101 
Ле Пети А. (Ье Рей1 А.; ЬереШ А.), гравер I 199 
Лермонтов Михаил Юрьевич I 7, 13, 15, 54, 202,

386, 387, 551, 552, 583, 612, 634; II 6, 129, 130,
249, 357, 547, 572, 578,604,724-726,730 

Лесков Николай Семенович I 181, 185; II 614, 619 
Лесовский Степан Степанович 1290 
Лесток Иоганн-Германн, гр. I 331 
Летунов Иван Захарович I 601; 1Г372,460, 461 
Летурно Люси (ЬеЮитеаи Ь.) II 318, 550 
Летурно Шарль (ЬеЮитеаи СЬ.) I 414; II 67, 69, 

317-319, 544, 547, 549, 550, 552-554 
Летурно (ЬеЮитеаи), дети II 318, 550 
Лёшер Рихард (ЬезсЬег К.) II 670 
Лжедмитрий 11 329 
Либерский Иосиф Антонович I 289 
Либих Юстус (ЫеЫ§ I.) II 287

Ливия Друзилла (Ыу1а ОпшИа), жена Августа, 
римского императора II 519 

Ливрие, знакомый Н.А. Шевелева I 307 
Лиленд Чарлз Годфрид (Ье1ап(1 СН.-О.) I 6; II 

741-752 
Лили II 162, 163
Лина (Ыпа), ученица бернского пансиона II 407, 

408
Линда -  см. Караччиоло Л.
Линдеман (Линдеманн) Карл (Ьтдетапп К.; 

Ьт<1етапп-Рготте1 К.) II 330, 361, 365, 366, 
369-371, 373-375, 378, 381, 395, 400, 406, 407, 
483

Линдеман Манфред (Ьтдетапп М.) I I361,366,367, 
369, 370, 375,537 

Линдеман (Ьгпдетапп), жена К.-Х. Линдемана II
361,375

Линкольн Авраам (Ыпсо1п А.) II 404, 405
Лиоде Андре (Ьюс1е1 А.) II 768
Лион (урожд. Курута) Ольга Ивановна I 218, 219;

II 409, 499, 520, 526, 578-581, 584, 591, 604 
Лион С.М., помещик I 218,219, 604 
Лион, семья I 218, 219; II 528 
Лионне Феликс (Ьюппе! Р.) II 366, 367 
Лисип, древнегреч. скульптор II 357 
Лист Ференц (Ь.1871 Р.) I 99; II 428, 451, 649, 669 
Литвина Ф.А. I I758
Литвинова Елизавета Федоровна I 413, 414; II 130, 

544,617,619
Литтре Поль-Максимилиан-Эмиль (ЫПгё Р.-М.-Е.)

I 353, 452; II 226, 457 
Лихачева Елена Осиповна II 772 
Лищинер (Гурвич) Софья Давыдовна I 188, 208,

241, 350-435, 438-464, 488, 489; II 5, 154-221,
280, 308-312, 316, 329-336, 511, 513-533,710 

Лобанов-Ростовский Алексей Борисович, кн. I 536 
Лобанов-Ростовский Яков Иванович, кн. II 716 
Лов (Лоу) Гудсон (Ьо\уе Н.) I 125 
Лозинский Мелентий Платонович 1429,430 
Лойола Игнатий (Ьоуо1а I.) I 344 
Ломоносов Михаил Васильевич I 331; II 618 
Лонгинов Михаил Никифорович I 520 
Лопатин Герман Александрович I 252, 341 
Лористон Жак (Ьаипзйп I.) I 522, 528 
Лоссо (Ьаи88о1), хозяйка муз. салона I I469, 540 
Лохвицкий Александр Владимирович I 316, 319, 

321
Лугинин Владимир Федорович (Стрельцов В.) 178,

369, 467; II 107, 162, 190-192, 211, 212, 214, 231,
232, 259, 409, 421, 432, 437, 523, 524, 617 

Лугинин Федор Николаевич I 621 
Лугинина (урожд. Полуденская) Варвара Петров

на I 621
Лугинина, жена В.Ф. Лугинина II 231, 232 
Лужин Иван Дмитриевич II 571, 720 
Луи (Ьо18), приятель Тутса Герцена I 453 
Луи-Филипп (Ьош8-РЫИрре), граф Парижский II 

472
Луи-Филипп (Ьошв-РЫНрре), франц. король II 472 
Луиза (Ьошзе), горничная I 92, 93, 122, 560; II 93,

94, 123, 561 
Луиза -  см. Цабель Л.
Луиза Ивановна -  см. Гааг Л.И.
Лука, св. апостол и евангелист I 277, 299, 347, 648 
Лунин Михаил Сергеевич II 504, 505 
Лункевич, польский эмигрант I 308 
Лутковские I 281
Львицкая Анна Антоновна -  см. Левицкая А.А.
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Львицкая Полина Сергеевна -  см, Левицкая П.С. 
Львицкие -  см. Левицкие 
Любаша, прислуга II 143
Любомирский Марцелий (ЬиЬопнгвк! М.) II 674, 

680
Людвиг II II), король Баварии I 250
Людмила -  см. Пассек Л.В.
Людовик XI (Ьош8 XI), франц. король II 276 
Людовик XIV (Ьош8 XIV), франц. король I 312 
Людовик XV (Ьошя XV), франц. король I I454 
Людовик XVI (Ьош5 XVI), франц. король II 453, 

454
Лютер Мартин (ЬиШег М.) I 171, 177, 180 
Лянгевич (Лангевич) Мариан (Ьап§1ешс2 М.) II 

329, 355, 360, 362

М. -  см. Мерчинский В.
Маволинька -  см. Корш М.Ф.
Маевский Кароль (Ма]ет1а К .) II 697 
Маевский, знакомый Н.А. Шевелева I 265 
Мазад Шарль (Ма/ас1е СН.) II 450, 451 
Мазаньелло Т. (МаяатсИо Т.) II 329, 349 
Майер (Мауег), братья I 53; I I95, 507 
Майер (Майор) Франсуа-Исаак (Мауог Р.-1.) I 378,

381, 392, 450, 456, 457, 477, 478; II 184 
Майков Аполлон Николаевич I 247, 250 
Майков Николай Аполлонович I 250 
Майкова Евгения Петровна I 250 
Майльс (Май; МаПз, Му), мисс I 467; II 76 
Майор -  см. Майер Ф.-И.
Майский Ф.Ф. II 723 
Макасина — см. Рейхель М.К.
Макашин Сергей Александрович I 5, 6; II 521 
Макашина Мария Степановна I 18, 20 
Макиавелли Николо (МасЫауеШ N1.) И 421, 465,

466, 468
Мак-Кинли (Кинлей) Уильям (МсКш1еу \У.) II 594, 

595
Мак-Магон Патрис (Мас-МаЬоп Р.) I 312, 352, 412 
Маколей Томас Ьабингтон (Масаи1ау Т.-В.) II 451 
Макс, родственница г-жи Гарибальди II 552 
Макс -  см. Рейхель М.
Максимович Михаил Александрович II 728 
Маледжи (Ма1е§1), знакомый Н.А. Шевелева 1253 
Малй -  см. Мейзенбуг М.
Малуша -  см. Кельсиева М.В.
Мальт-Брюн (Мальт-Брун; Мальт-Брен; Ма11е- 

Ьгип У.-А.) Виктор Адольф I 198, 199 
Малышев Александр Иосифович II 265-268, 279 
Малышев Алексей Александрович (Алеша) II 

265-268, 276, 279 
Маммели (МаштеИ) II 636
Мамонов Эдуард Дмитриевич II 330, 363-366, 369, 

373,392
Мамонова Ольга II 365, 366, 370, 373, 382, 392
Мамоновы II 365, 375, 376, 380, 382, 393, 406
Мамонтовы I 285
Ман Г., фотограф II 150
Мандзони Алессандро (Мапгош А.) I 210, 220
Манихен (Матчише) -  см. Фомм М.
Манн Юрий Владимирович II 556- 562 
Мануйлов Виктор Андроникович II 724, 730 
Манфред (МапГгес!) -  см. Линдеманн М.
Марат Жан-Поль (Мага1 ].-Р.) II 442 
Мари (Мапе), ниццкая подруга Лизы Герцен I I212 
Мари (Мале), горничная I 446, 447, 674; II 83, 112, 

114, 117-119, 158-161, 206, 207, 210, 223, 504, 
506

Марианна (г-жа Жорж, ш-ше Оеог§ех), владелица 
морских купален в Ницце II 527 

Марианна (Мапаппе), кухарка II 384, 385 
Марий Гай (Мапи8 О.) I 226 
Марио -  см. Шифф М.
Марио Альберто (Мало А.) 1226 
Марио Джованни (наст, имя и фам. Де Кандиа 

Джованни Маттео; Мало О.; Эе СапсИа) I 2,26 
Мариучи (Маписс>), знакомый Герцена в Ницце I 

191
Мария Александровна, императрица, жена Алек

сандра III 247, 249, 250, 602; II 196 
Мария Магдалина, св. равноапостольная II 331, 

347,415,416 
Мария Николаевна, вел. кн. II 357, 358, 377 
Мария Федоровна, императрица, жена Павла I

I 248, 250,525
Марк, св. апостол и евангелист I 649 
Маркизио Барбара (МагсЫзю В.) II 350, 351 
Маркизио Карлотта (МагсЫхю С.) II 350, 351, 406, 

407
Маркович Афанасий Васильевич II 93 
Маркович (урожд. Вилинская) Мария Александ

ровна (псевд. Марко Вовчок) 161-63; I I93, 340,
341,505

Маркс Карл (Магх К.) I 158, 347, 355, 357, 399; И 
684,687

Маркузе И.К., стенограф I 317, 319, 401 
Мартьянов Петр Алексеевич 1295, 346; II 106, 107 
Мартынов Иван Матвеевич II 737 
Марцинковский Филипп Васильевич I 283 
Марченко, капитан I 283 
Маршей Иван Иванович II 249, 272 
Маршева (урожд. Сергеева) I I 249 
Марья Алексеевна -  см. Хованская М.А.
Марьяна, прислуга I 559 
Масанов Иван Филиппович I 343 
Масе Жюли (Масё Д.) I I 271
Матвей Савельевич, камердинер Герцена 145,571;

II 284
Мате -  см. Матьё Ж.
Матильда (МайпМе), принцесса -  см. Монфор М.

де
Матреша, няня II 367, 368, 376 
Маттеучи Карло (МаМеиса С.) I 228, 380, 381; II 

292,437
Матфей, св. апостол и евангелист I 346 
Матьё (Мате) Жак (МаШеи Д.) I 193 
Матюшенко Людмила Ивановна I 188, 198-203, 

538; II 58, 280, 308, 312-324, 468, 479 
Маццини (Мадзини) Джузеппе (Осип Иванович; 

МаггШ С.) I 30, 31, 49, 129, 402, 432, 433, 465, 
469, 482; II 97, 98, 119, 130, 163, 184, 189, 246,
262, 286, 350, 351, 393, 428, 503, 655, 656, 679,
682, 737, 763 

Маша -  см. Рейхель М.К.
Меассалер Адельгейда (Меа88а1ег А.), горничная

I 122, 123; II 246, 271, 327, 429, 430, 436, 527, 
633

Медведев Петр Алексеевич I 24 
Медведева Людмила Петровна II 590 
Медведева Прасковья Петровна (РаиИпе Р.) I 15,

16, 24, 39; II 37, 247, 272, 566, 572, 590, 631 
Медведева Софья Петровна II 590 
Медведевы, дети I 24; II 37, 566 
Медели Николай Васильевич I 249, 250 
Медисис (Медиси) Надин де (МесНаз ГЧ.) I 244 
Медичи Джакомо (Мейю С.) I 129; II 285, 636, 637
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Мезенцов Николай Владимирович I 262, 280, 281, 
284,285, 287, 288,290, 341, 343, 345, 347 

Мейер Юлий (Иосиф; И.М.) II732,733,735,736,738 
Мейербер Джакомо (МеуегЪеег О.; наст, имя Якоб 

Либман Бер; Веег) I 364 
Мейзенбуг Вильгельм фон (МеухепЬир \У. у о п )  I 

640
Мейзенбуг (урожд. Ганзель) Иоганна фон (Меукеп- 

Ьи§ }. у о п ; Оап8е1) I I640, 657 
Мейзенбуг (Ривалье) Карл Филипп фон (МеуаепЬие 

К.-Р. у о п ; ШуаНег) II639, 640 
Мейзенбуг Лаура фон (Меу8епЬи§ Ь. у о п )  II 670 
Мейзенбуг Мальвида фон (Мали, Мальвида Фи

липповна, Меу8епЪи§ М. у о п )  162,188,198,204, 
206, 208, 210, 212, 214-222, 224-241, 350, 351, 
403, 404, 408, 411, 423, 430, 438, 443, 445-447, 
450,451,456,465-485,487; I I5,62,63,65,69,70, 
76, 78,80-84, 88,94, 101, 102, 105, 109, 110, 119,
123, 127, 128, 132, 148, 165, 168, 173-175, 215,
218, 220, 222, 223, 226, 236, 257-262, 274, 276,
281, 294, 295, 302, 303, 306-308, 312-314, 316, 
333-335, 342, 343, 345, 347, 348, 350, 351, 353,
355, 358-360, 362, 364, 369-376, 378, 379, 381,
383, 385, 386, 391, 392, 394, 395, 398-404, 
407-409, 413-417, 419-425 , 427-429, 431, 434, 
435 , 437—439, 441-443, 445-450, 452, 453, 457, 
459, 461-470, 472-479, 481-484, 486, 487, 490,
494, 505-507, 511, 512, 514-517, 520, 521, 524,
525, 528, 529, 531, 534-539, 541-543, 545- 547,
550, 552, 589, 596, 604, 614, 615, 639-673, 708,
732, 766

Мейзенбуг Отто фон (МаузепЬид О. у о п )  II 640 
Мейзенбуг фон (МеуяепЬи§ у о п ) ,  семья II 640 
Мейнадье 1522,528
Мельгунов Николай Александрович I 129, 194,

562, 563, 647; I I209,505, 578 
Мельгуновы II 612
Мендельсон (Мендельсон-Бартольди) Феликс 

(Мепс!е188о11п-ВагЙ!о1с1у Р.) II 424,425 
Меншиков Александр Сергеевич I 502 
Мерво Мишель (Мегуаис! М.) I 188, 197, 198, 202, 

247-250, 350, 357, 370, 401, 409, 435-465, 480, 
482,484,485, 487, 492; I I 5,56,65-69, 73,74, 96, 
97, 108-118, 123-127, 129-131, 222, 223, 280, 
313,316,319, 320, 536 

Мерославский Людвик (М1его81а\У81и Ь.) I 362, 364;
I I 674, 687,688,693, 696, 697, 707 

Мерчинский В. (М., МегсгуЛвЫ \У.) I 488; II 194, 
195, 197 

Мерчинские II 194 
Мессарош Анна Борисовна II 419 
Мессарош Николай Ипполитович II 419 
Меттерних (Меттерних-Виннебург) Клеменс 

(МеЦегтсЬ-\УтпеЬиг§ К.) I 87, 334 
Меццакапо Карло (Меггасаро С.) I 49, 129 
Мечников Илья Ильич II 409, 410 
Мечников Лев Ильич I 254, 255, 269, 270, 286, 287,

291, 296-306, 309, 325-327, 340, 345-347, 410, 
411; 11408-410 

Мечников Николай Ильич 1297, 304 
Мечникова Надежда Львовна (Надя) I I407-410 
Мечникова -  см. Скарятина О.Р.
Мещерская (урожд. Тучкова) Александра Пав

ловна, кн. II 166 
Мещерская Анна Борисовна, кн. II 712 
Мещерский Александр Александрович, кн. 

(Веспино) I 406; II 130, 259, 434—438, 440, 44), 
443, 445- 448,470,471,487-490, 500, 555

Микеланджело (Микель-Анджело) Буонарроти 
(М1сЬе1ап§е1о Виопаггои) I I352, 353,374,662,669 

Милевский А. (МПе\У8к1 А.) II 710 
М илковский Зигизмунд (МЛко\У81а 2 .; псевд.; Тео

дор Томаш Еж) II 702 
Миллер Герард Фридрих II 618, 619 
Миллер Илья Соломонович II 709 
Миллер Федор Иванович II 716 
Милль Стюарт Джон (МШ 8. 0.) I 353; II 468, 469, 

477, 548
Милорадович Михаил Андреевич I 500, 535 
Милуша (Малуша) -  см. Кельсиева М.В. 
Мильн-Эдвардс Генри (МИпе-Е(1\уагс18 Н.) II 57 
Мильнер-Гибсон Алиса (МНпег-СНЪзоп А.) II 382, 

383
Мильнер-Гибсон Томас (МПпег-СяЪвоп ТЪ.) II 383 
Мильнер Фотерджиль (МПпег Ро(ег§П О.) Дж. 1428 
М илюков Александр Петрович II 79 
М илюков Павел Николаевич II 599, 609 
Милютин Николай Алексеевич 1247,249,250, 337;

II 162, 467 
Минаев Дмитрий Дмитриевич II 461 
Минтон (Минс), врач, друг М.А. Бакунина I 361 
Минье Франсуа-Огюст (М1§пе1 Р.-А.) II 330, 441-

443
Мирабо Виктор-Рикети (Мп-аЪеаи У.-К.) I 171, 177, 

180, 444; II 559 
Мироновский Иван Львович II 715 
Мисси -  см. Пульская П.
Мительский, участник Парижской коммуны I 309 
Михаил Николаевич, вел. кн. I 249, 250 
Михаил Павлович, вел. кн. I 334 
Михайло, кучер II 132
Михайлов Михаил Ларионович (Илларионович)

II 162, 437, 522, 546, 754, 755, 758 
Михайловский Николай Константинович II 336 
Михайловский-Данилевский Александр Иванович

I 6, 50,497-537; II 222, 336 
Михаловский Генрих I I732,735, 738 
Михалыч -  см. Сатин Н.М.
Михелет Карл Людвиг (М1с11е1е( К.-Ь.) 1151, 153 
Михельсон Иван Иванович I 333 
Мицкевич Адам (Мю&еулсг, А.) II 723, 726, 730 
Мицкевич Владислав (М к й етсг  \У.) II 674, 700, 

710
Миша -  см. Сатин М.Н.
Мишель Каролина (М1сЬе1 С.) 1 643, 668, 669; II 5, 

6 ,9,15,20, 21,22,65,75,76, 89,93,97, 112, 113,
116, 143, 190, 222, 223, 500. 502 

Мишель (МюЬе1), семья I 287 
Мишле (урожд. Миаляре) Адель (М1сЬе1е1 А.;

М1а1аге() II 650 
Мишле Жюль (Мк'НекЧ Д.) I 45, 57, 192-195, 329.

331, 487, 488; II 441, 442, 446, 453, 454, 467, 477,
535, 548, 645,650,682,754 

Мишо (МюЪаих), ботаник I 379 
Модзалевский Борис Львович I 535 
Модзелевский М . (Мо<1ге1е\У8к1 М.) II 708,710 
Молешот (Молешотг) Якоб (Мо1е$сЬоК I.) II 292 
Молинари Густав (МоИпап С.) I 308, 309 
Мольер Жан-Батист (МоН&ге Д.-В., наст. фам.

Поклен; РоциеНп) I 251, 574; II 471, 502, 503 
Моно Бернар (Молод В.) II 634 
Моно Габриель (Гавриил Эдуардович; Молод О.) I

213, 214, 350, 400, 403, 415, 419, 420, 422, 423, 
425 429-432, 437, 461, 462, 465, 484-488, 492- 
496; II 127, 131, 239, 259, 260, 266, 296, 312, 317, 
416 421-428, 441, 450, 467, 468, 471, 472, 525,
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534-536, 541-543, 549, 604, 634, 650, 654, 656, 
670, 673

Моно Фредерик-Жоэль-Жан-Жерар (Мопос! Р.-Т- 
.1.-0.) II 535 

Моно Фанни (Мопос! Р.) 1487; II 634 
Моно (Мопос!), мать Г. Моно II 534 
Моно (Мопос!), семья II 266, 294 
Моно (Мопос1), дети II 535 •
Моно-Герцен Эдуард (Мопос!-Неггеп Е.) I 419, 484, 

485,488; II 144, 153, 317, 542, 543, 581 
Монфор Матильда де (МотГой М. де) II 392, 393 
Монье Филипп (Моптег РН.) I I 768 
Мордвинов Александр Александрович II 407 
Мордини Антонио (МогсНт А.) 1 116, 129, 133 
Морозов Сергей Александрович II 304 
Морозова Елена Викторовна II 534 
Мортье Эдуард-Адольф (Могйег Е.А.) I 522, 529, 

531,537
Моцарт Вольфганг Амадей (МогаП \У.-А.) II 250, 

340, 342, 373, 622 
Мошенская Лидия Олеговна 1210 
Мрочковский Валериан (Мгосгко\У8к1 XV.) I 345 
Муйден (Мейден) Альфред Жак ван (Маус!еп А.-1.

уап) I I406,407 
Мур Томас (Мооге ТЬ.) II 682, 724 
Муравьев Александр Михайлович I I421 
Муравьев Михаил Николаевич (“Вешатель”), гр.

I 249, 250,489; II 220, 400, 523,759 
Муравьев Николай Валерьянович I 320, 323 
Муравьев (Амурский) Николай Николаевич, гр.

1249, 250; II 745 
Муравьев-Апостол Сергей Иванович I 334 
Муравьева (урожд. Бракман) Жозефина Адамовна 

11421
Муравьевы II 393, 419, 422 
Муромцев Аркадий Алексеевич I 268 
Мурчисон (Мерчисон) Родерик Импи (МигсЫзоп 

К.-1.) I 142
Мусина-Пушкина Анастасия Николаевна II 715 
Муханов Николай Алексеевич 1249, 250 
Муханов Павел Александрович I 249, 250; I I 702 
Мюзикано (Мия1сапо), фотограф 1432, 433 
Мюллер К. (Ми11ег К.), художник I 398 
Мюллер Эбенхард (Ми11ег Е.) II 560-562 
Мюллер -  см. Миллер Г.-Ф.
Мюллер-Стрюбинг (Штрюбинг) Герман (Ми11ег- 

ЗйШ пё Н.) I 32; II 83, 84, 286, 418 
Мюльгаузен Богдан Карлович 1624 
Мюльгаузен Юлия Богдановна -  см. Шума

хер Ю.Б.
Мюссе Альфред де (Мизае! А. де) I I 548 
Мясников Александр Константинович I 282, 

316-320, 323,401 
Мясниковы I 262, 271, 276, 316-319, 322-325, 342, 

347,401
Мясоедов Григорий Григорьевич II 335, 446,447 
Мясоедова Елизавета Николаевна II 446, 447 
Мясоедовы I I449

Набгольц Богдан II 58 
Нагель Этель (На§е1 Е.) I I768 
Надеждин Николай Иванович II 723, 730 
Надлер Василий Карлович I 524,537 
Надсон Семен Яковлевич II 140 
Найденов Николай Александрович II 717 
Наке Альфред (Ыацие1 А.) II 469 
Наполеон I Бонапарт (Иаро1ёоп I ВопараПе) I 54, 

164, 169, 196, 333, 500, 502, 503, 506, 510, 519-

534, 537; II 247, 350, 390, 393, 401, 402, 519, 639,
683, 684

Наполеон III Луи-Бонапарт (Ыаро16оп III Ьошз 
ВопараПе) (Баданге, Вадеп§пё Людовик) I 29, 
94,127,197,207,311,348,391; II97,98, 393,594, 
595,660

Наполеон Жозеф-Шарль-Поль Бонапарт (Иаро- 
16оп 1.-СН.-Р. ВопараПе)

Нарбонн (Набонн-Лара) Луи ^агЬоппе-Ьага Ь.)
I 522; I I 684

Нарский Игорь Сергеевич I I 709 
Нартов Андрей Андреевич I 535 
Наталья Кирилловна II 30
Наталья Константиновна (Костенька), няня I 572, 

573
Наташа, горничная Станкевичей II 340 
Н.Д., польский корреспондент Герцена II 710 
Небольсин Николай Андреевич II 712, 714 
Небольсина Авдотья Сильверстовна II 712, 714 
Неведомский Василий I 288 
Неверов Януарий Михайлович I 152 
Невритский (Неврицкий; Ые\уп18кеу) I I735 
Невский Александр Ярославович I 536 
Неголевский Анджей (№е§о1е\у$1а А.) II 710 
Некрасов Николай Алексеевич 1298,347,546,623;

1121, 175,251,547 
Некрасова Анна Степановна II 593-595, 602, 603, 

605,606, 608-610, 613-615, 619, 626, 632, 633 
Некрасова Варвара Степановна I I 596 
Некрасова Екатерина Степановна I 8, 77, 79, 190, 

375,422,544, 549, 613,652, 663, 667; II 5,6, 8,9, 
13,21,26,64,98,126,128,142, 149-151,153,154, 
158, 232-279, 421, 488, 489, 502, 535, 554, 572, 
573-635, 657,660, 716 

Немвродов Григорий Васильевич I I 249, 272 
Немвродов Петр Васильевич I I249,272 
Нерон (Иего) I 160
Несслер (Ые881ет), преподавательница музыки

II 194
Неттлау Максим (ЫеШаи М.) II 593, 594 
Нефтель Василий Федорович I 366, 367, 445, 446, 

450, 451; II 119 
Нечаев Сергей Геннадьевич (см. также Балада- 

нов М.) I 247, 269, 275-277, 279, 282, 285-288, 
296, 298, 300, 310, 341, 343-345, 347, 348, 353, 
385-387, 389, 460, 461; II 68, 126, 227-230, 232,
252, 291, 319, 488, 489,496, 501, 762 

Нечкина Милица Васильевна 146 
Никитенко Александр Васильевич I I 769 
Никитин Фома Степанович I 275,277 
Никитина, знакомая Ш. Летурно II 550 
Никифор, слуга 1636,638,658,659; I I 36, 37,48,50, 

61
Николадзе Николай Яковлевич I 346,487 
Николаи Николай Павлович, бар. II 732 
Николаи Отто (№коЫ О.) I I443 
Николай, святитель, архиепископ Мирликийский 

1686
Николай I I 44, 49, 52, 247, 248, 250, 325, 334-336, 

468, 497, 500-502, 504-506, 508, 511, 513-515, 
517, 519, 527, 535; II 98, 189, 358, 360, 377, 691, 
733,736, 737 

Николай IIII 280, 319
Николай Александрович, вел. кн., наследник- 

цесаревич II 405 
Николай Иванович, рев. эмигрант I 273, 276-280,

283, 304, 305, 343, 344 
Николай Михайлович, вел. кн. I 498



ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ 799

Николай Николаевич, вел. кн., сын Николая I
I 249, 250

Никон, русский патриарх I 330 
Нина (№ш) -  см. Саффи Дж.
Ницше Фридрих (№е182сЬе Р.) I I274, 642,649-659 
Ницше Элизабет -  см. Форстер-Ницше Э.
Новак Анджей (№>\уак А.) I 188, 242, 243 
Новиков Евгений Петрович I 349 
Новиков Николай Иванович I 332 
Нодье Шарль (ЫосИег СЬ.) I I 726 
Ножин Николай Дмитриевич II 483, 484 
Норвид Циприан Камиль (ЫопуШ С.-К.) I I674—677, 

710
Нордштрём Якоб (Нордстрём; НогсЫгот Д.) I 361, 

362
Норов Авраам Сергеевич II 731
Ноэль Альфонс-Леон (Ыое1 А.-1,.) I 84,638; II 16

Оболенская (в замуж. Мордвинова) Екатерина 
Алексеевна, кн. 1270; I I407 

Оболенская (урожд. Сумарокова) Зоя Сергеевна, 
кн. I I 406,407 

Оболенский Алексей Васильевич, кн. II 406-407 
Оболенский Дмитрий Дмитриевич, кн. I 536 
Оболенский Евгений Петрович, кн. 1499 
Оболенский Иван Афанасьевич, кн. II 722 
Оболенский Петр Николаевич, кн. I 499 
Оброет (урожд. Грант-Дафф; ОЬгой; ОгапЮаЯ)

II 354, 360 
Овен -  см. Оуэн Р.
Овербек Франц (ОуегЬеск Р.) II 653 
Огарев Богдан Ильич II 248 
Огарев Платон Богданович I 383; II 52, 248, 249, 

716
Огарева Анна Платоновна -  см. Плаутина А.П. 
Огарева (рожд. Безобразова) Анна Сергеевна

II 248
Огарева (урожд. Баскакова) Елизавета Ивановна 

11248
Огарева (урожд. Рославлева) Мария Львовна 

(Мале) I 10, 12, 21, 22, 43, 44, 80, 581, 591, 596, 
597, 600, 603, 644-646, 648, 649, 651; II 8, 22, 27,
234, 247,249-251,253,595, 596 

Огарева Наталья Алексеевна -  см. Тучкова-Ога
рева Н.А.

Огарева (в замуж. Малышева) Ольга Андреевна
II 149, 153, 154, 234, 264-269, 276, 279 

Огинский, гр. II 697 
Одоевский Петр Иванович, кн. II 713 
Озеров Владимир Михайлович I 308, 310, 348, 391,

399, 401, 405, 408, 410-413, 422-427, 429, 432, 
433; II 123, 131 

Озеров Петр Иванович I 500 
Озерова Александра, жена В.М. Озерова I 422 
Окен (наст. фам. Оккенфус) Лоренц (Оскеп Ь., 

ОскепГиз) I 153 
О к о л о в и ч , польск. эмигрант, участник Парижской 

коммуны I 308 
Оконьский (ОкойхкО, издатель русско-польск.

словаря I 265 
Оксман Юлиан Григорьевич I 208,490 
Окунев Григорий Николаевич I 312, 314 
Окутюрье Мишель (АисоиШпег М.) I 198, 537;

II 297, 677,682,684,686-688, 698 
Олсуфьев Захар Дмитриевич I 500 
Ольшевский Юзеф (018ге\У8к11.) II701,708,732,740 
Оннора Л. (?), комиссар париж. полиции I 314,

315

Оппенгейм Мими (ОррепЬеш М.) II 397, 399, 401, 
403, 520 

Оппенгеймы (ОррепЬет) I I401 
Орехов Александр Михайлович I I708 
Орлие Я. I 336, 349
Орлов Алексей Григорьевич I 331, 332 
Орлов Алексей Федорович, кн. 1 188,189,249,250, 

552; II 731
Орлов Владимир Григорьевич, гр. I 499 
Орлов Григорий Григорьевич, гр. I 332 
Орлов Иван Никанорович 1280, 281, 283-285, 325 
Орлов Михаил Федорович, гр. 157,535 
Орлов-Давыдов Владимир Петрович I 367 
Орловы 1 188
Орсини Феличе (Огаш Р.) I 49, 61, 116, 118, 122, 

126, 128, 129, 131-134, 140, 143, 222, 566; 
I I286,595, 637 

Орсини (Огат), жена Ф. Орсини I 566, 596 
Осбер (ОзЬел), фотограф II 159 
Осип Иванович -  см. Маццини Дж.
Оскар (Озкаг), принц, впоследствии II, король 

Швеции I 362 
Остраков С.И. -  см. Астраков С.И.
Островская (в первом браке -  Грибовская) На

талья Александровна II 522 
Островский Александр Николаевич II 24 
Островский Борис Петрович II 711 
Островский Дмитрий Борисович II 711 
Островский Сергей Борисович II 711 
Островский Юзефат Болеслав (псевд.; Ибус; 08- 

1го»81а 1.-В., Шив) II 674, 688-690, 710 
Оуэн Роберт (Охуеп К.) II 55, 56, 286, 293 
Офелия -  см. Энгельсон А.-Х.

П -  см. Полощ.
Паварен (Рауапп), банкир I 405, 406 
Павел I I 250, 325, 333, 334,497, 499; II 751 
Павел Сергеевич, дьякон I 17, 43 
Павленков Флорентий Федорович I 12, 17, 18, 19, 

42; II 235, 271, 323, 324, 584, 776 
Павлов Иван Николаевич I 615, 624; II 565, 586, 

721
Павлов Михаил Григорьевич II 723 
Павлов Николай Филиппович I 188, 246, 492;

II 250, 728
Павлова (урожд. Яниш) Каролина Карловна II 209 
Павлюченко Элеонора Александровна I 188-197, 

574,585-636 
Падлевский Зыгмунт (РасПеу/зкг 2.) II 106 
Паж -  см. Сатина Е.А.
Палагея, служанка I 547
Пален Константин Иванович I 288, 325
Пален, графиня II 398
Палеолог (урожд. Курута) Евгения Ивановна 

11400
Палеолог Христофор Павлович I I400 
Палеолог, семья II 399, 400 
Палкин К.П., влад. ресторана в Петербурге I 267 
Пальмерстон Генри Джон Темпл (Джон сэр; .1оЬп 

Зи; Ра1тег81оп Н.--1.-Т.) I 469, 471, 472 
Пальмье (Ра1гтег), париж. врач I 358, 364, 365, 565, 

573
Пан -  см. Тхоржевский С.
Панаев Иван Иванович I 545-547, 620; II 255, 568, 

569
Панаева (урожд. Брянская, во втором браке Го

ловачева) Авдотья Яковлевна 1545, 550, 552; II
13, 15,250, 251
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Панин Виктор Никитич, гр. I 247, 249, 250, 557, 
558

Панофка (Пановка) Генрих (РапоГка; Рапоука Н.) 
1206,222,223,232,233,236,237,239; I I416-418, 
434, 438, 443, 465, 468, 469, 475, 477, 539, 540, 
646, 658, 668, 670, 671 

Пантелеев Лонгин Федорович II 267, 279, 634 
Пантелеева Серафима Васцльевна II 267, 279 
Панчулидзев Александр Алексеевич II 8, 27 
Папенька-рыцарь -  см. Кетчер Н.Х.
Парви Ежи (Р а т  }.) I 243
Парлаторе Филиппо (Раг1а(оге К) I 228, 381; II 292,

314
Паскевич-Эриванский Иван Федорович I 87, 502 
Пассек Александр Вадимович (Саша) II 93, 504, 

505,509,510
Пассек Вадим Васильевич I 136, 155, 196, 197, 611, 

612,618; II 272, 728 
Пассек Владимир Вадимович (Володя) II 103, 504, 

505
Пассек Людмила Васильевна II 272 
Пассек Петр Богданович I 499, 535 
Пассек Петр Петрович I 499
Пассек (урожд. Кучина) Татьяна Петровна (Таня)

I 54, 196, 197, 350, 406-414, 417, 420, 426, 430, 
485, 489-492, 497, 500, 503, 510, 511, 520, 524, 
527, 529-534, 536, 537, 558, 589-591, 594, 596, 
612, 617, 622; II 5, 9, 13, 21, 22, 25, 93, 103, 128, 
131, 138-141, 143, 146, 149-152, 154, 247, 249,
250, 258, 271, 340, 341. 344, 499, 500, 502, 504,
505, 510, 532, 562, 563, 565, 572, 579, 590, 602,
607- 609, 616-618, 643, 711, 712, 714, 716, 717,
719,721,728, 731,768-772 

Пассеки I 57 
Натек II 699
Пачелли (РассеШ) I 133; II 2.99 
Пачелли (РассеШ), жена 1 136, 563 
Пашков Ипполит Александрович II 769 
Пашковская (Ра87,ко\У8ка), жена Пашковского

1 309,311,313 
Пашкосский (РазгкошякО, польск. эмигрант

I 309
Пащенко М.,елисаветоград. полицмейстер I 281 
Пезотти (РезоШ), итал. революционер II 636 
Пейкер Иван Федорович (Ян) II 690 
Пелагея Васильевна, крепостная II 714 
Пенизи (Пинези; РешвО, флорент. знакомый Гер

ценов I 382, 385, 455-457, 459; II 224, 260, 276, 
302. 312, 313, 444, 464, 468, 471, 474-480, 486- 
491,494,536 

Пеннел Элизабет Робинс (Реппе1 Е.-К.) II 741 
Пентифрий -  см. Потифар 
Перевощиков Дмитрий Матвеевич И 35, 55, 56 
Переселенков Степан Александрович I 357, 432, 

434, 442, 456 
Перикл I 545
Перкаль Марк Константинович I 361; II 722-731, 

768-772
Перовский Василий Алексеевич II 754, 755, 758 
Перовский Лев Алексеевич II 245 
Перпер Мира Иосифовна II 741-752 
Перрон (Реггоп), тюремный служитель I 310, 311 
Перуджино Пьетро (наст. фам. Ваннучи; Vапписа;

Реги^то) I 441; II 331, 347, 427 
Перуцци Бальдассаре (Решгг.1 В.) II 357 
Перфильев С.В., жанд. начальник 1513 
Пестель Павел Иванович I 334; II 329, 362 
Петр, св. апостол II 334, 354

Петр I 1247, 325, 329-331; II 618, 760 
Петр III (нем. принц Карл Петр Ульрих), рос. им

ператор I 331-333; I I 750, 752 
Петр, фельдшер I I 143 
Петрарка Франческо (Ре1гагса Р.) I 197 
Петрашевский (Буташевич-Петрашевский) Ми

хаил Васильевич I 335; II 636 
Петров, штабс-капитан 1264 
Петров, сын штабс-капитана Петрова I 264 
Петрово-Соловово II 251
Петрово-Соловово (урожд. Сухово-Кобылина) 

Евдокия Васильевна (Душенька) II 103, 104, 
251,272 

Петрофуф -  см. Захарьин П.А.
Петруша -  см. Захарьин П.А.
Печерин Владимир Сергеевич II 286 
Пианори Джованни (Р1апоп О.) 149 
Пиачентини (Р1асепйш) Мария I I 429,430, 513 
Пизакане Карло (Р^хасапе С.) I 49, 129; II 285 
Пий IX (Р.е IX) I 641, 642; I I 232, 353, 354, 355, 362, 

374,517
Пико К. (Р1С01 С.) I I 290, 293, 296
Пикулин Павел Лукич (Венский, Пикуша) I 629;

II 34, 40,41,250, 578, 631, 632 
Пилат (Понтий, или Понтийский) I 364 
Пиле Леон (РШе11..) 1 122, 123. 571 
Пиле, владелица пансиона II 162, 175 
Пименов Дмитрий Иванович I 535 
Пинаев Михаил Трофимович I 345 
Пиотровская Астра Генриховна II 700-710 
Пиотровский Руфин (Рю(го\У8к1 К.) II 710 
Пипер Леонид Орестович II 562 
Пирогов Николай Иванович II 631, 632 
Пирсон Чарлз Генри (Реагзоп СЬ.-Н.) II 706, 710 
Пирумова Наталья Михайловна I 347; II 487—492, 

496
Писарев Дмитрий Иванович I 182, 185 
Писарек Генрик (Р18агек Н.) 1242 
Писемский Алексей Феофилактович II 376, 377 
Питкевич Валерьян (Р1е(к1е\у1сг V/.) I I 684 
Пичини, президент флорент. раб. ассоциации II 

548
Платенауэр (Р1а[епаиег), знакомый Герцена II

373-377, 379, 380, 383, 393,484 
Платон I 164, 177 
Плаутин Сергей Федорович II 248 
Плаутина (урожд. Огарева) Анна Платоновна 

1238,405,420,422,426,432,462; II248, 249,272, 
716,718

Плаутина (в замуж. Зубова, гр.) Вера Сергеевна 
1417; II 131,719 

Плетнев Петр Александрович I 78 
Плетнева Александра Васильевна I 78 
Плеханов Георгий Валентинович I 346 
Плотицын Максим Кузьмич I 255, 342 
По (?) 1619
Победоносцев Константин Петрович II 544 
Поглубко Константин Александрович I 343 
Погодин Михаил Петрович I 251, 340; II 164, 165, 

213,597, 728,736 
Погодина (урожд. Сейсмонд; по первому мужу 

Бэль) Софья Ивановна II 164, 213 
Подолинский Андрей Иванович II 726 
Покровская Зоя Арсеньевна I I708 
Покровский Н., попечитель Одесск. учебн. округа

II 727
Полевой Николай Алексеевич I 592; II 723 
Полевой Петр Николаевич II 612, 615
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Полежаев Александр Иванович I 67; II 547,726 
Поленова (урожд. Львова-Львицкая; Левицкая) 

Софья Львовна (ЗорЫе) II 114, 116 
Полентино Мария I I 263 
Полибин Владимир Иванович II 753-756, 758 
Полина (РаиНпе) -  см. Левицкая П.С.
Полонский (наст. фам. Гусев) Вячеслав Павлович 

I I 69,549 
Полощ. (?) II 174,175, 178
Полуденская Мария Ивановна I 616, 619-621, 629, 

646,653,654 
Полуденские 1616, 620,621,628,629 
Полуденский Александр Петрович I 616, 620, 

629
Полуденский Михаил Петрович 1629 
Полуденский Николай Александрович (Коля, Ни- 

к о л е н ь к а ,  Николя) 1616,620,628,629,646,653,
654

Полуденский Сергей Петрович 1627,629 
Поляков Лазарь Соломонович II 713 
Поляков Марк Яковлевич I I 674 
Попов Алексей Алексеевич I 347 
Попов Андрей Николаевич I 537 
Попов А.Я. I 347 
Попова Ольга Николаевна I I 602 
Порох Игорь Васильевич I I 219, 732-740 
Порт (РоПе), врач I 392, 394,400,408 
Постников К.А. -  см. Романн К.-А.И.
Постников Николай Васильевич -  см. Романн 

К.-А.И.
Потанин Григорий Николаевич I I 583 
Потапов Александр Львович II 757 
Потебня Андрей Афанасьевич I 441; II 106, 107, 

329, 358
Потемкин Григорий Александрович I 165, 332 
Потехин Алексей Антипович II 175 
Потифар (искаж. Пентифрий) (библ.) I 382, 

383
Потоцкий (Ро1ос1а) -  см. Балашевич-Потоцкий Ю. 
Прево д’Экзиль Антуан-Франсуа (РгёуозС д’ЕхНез 

А.-Р.) II 22
Прео Антуан-Огюст (РгеаиИ А.-А.) 1 194; II 328 
Прессансе Элиза-Франсуаза-Луиза (Ргеззепзё Е.-Р.- 

Ь )  11416 
Прово (Ргоуо81), гравер I 650
Прогер (Рго§Ьег) содержательница пансиона II207, 

213-216, 430
Протасова (в замуж. Мойер) Мария Андреевна 

11566
Протопопов Иван Евдокимович I I 770 
Прудон Пьер-Жозеф (РгошИюп Р.-1) I 32, 57, 195, 

201, 346,404; II 16,247, 674, 682,754 
Прянишников Илларион Михайлович 1296, 346 
Прянишников Михаил, отец И.М. Прянишникова 

1265, 346, 348 
Прянишникова, мать И.М. Прянишникова I 346 
Птушкина Инна Григорьевна I 55-148; II 5, 65, 

69-71, 280, 301, 302, 329,493-512,636-638 
Пугачев Емельян Иванович 1325, 333 
Пуки (Р01ЩШ8), женев. типограф I I420,473 
Пульская Поликсена (Мисси; РиЬка Р.) II 83 
Пульская (урожд. Вальтер) Тереза (РиЬка Т.)

II 80, 83, 84, 534,639,658-664,666 
Пульский Ференц (РиЫа Р.) II 83, 659, 661, 662 
Пульский Чарли (Ри1як| С8.) II 83 
Пульские II 80, 81, 83, 406 
Пупонька — см. Энгельсон А.Х.
Пуппо -  см. Ро-Понти

Пустовойтова Генриетта (Анн) Теофиловна I I329, 
362

Путинцев Владимир Александрович II 772
Путятин Евфимий Васильевич II 745
П у ш к и н  Александр Сергеевич 1 11,16,58,110,129,

166, 178, 180, 202, 418, 448, 459, 498, 499, 583, 
601-612,642, 672,677; II 129,285, 295, 519, 549, 
571,578,632,668,754 

Пфеффер (РГеЯег), женев. типограф I I420, 473 
Пшесмыцкий Зенон (РгаеипусЫ 2.) I I 674 
Пьянчани Луиджи (Р^апааш Ь.) II 280, 312, 313, 

679,681
Пятковский Александр Петрович I I477,478

Рабкина Нина Абрамовна I 536 
Рагозин Александр Иванович I 284 
Рагозин Виктор Иванович 1271, 284 
Рагозин Евгений Иванович 1270,271,273,282,283, 

341,343
Рагозин, родственник А., В. и Е. Рагозиных 1 270,

343
Рагозина (урожд. Шипова), жена А.И. Рагозина 

1284
Радецкий Йозеф (Каёе1гк1 Д.) I 87 
Радикато ди Марморито А. (Ка<Нса1о (И МагтопЮ 

А.) 1560, 561,563, 566, 572 
Радищев Александр Николаевич I 332; II 579 
Раевский Н.И. II 286 
Раевский Ф.В., священник I 341 
Разин Степан Тимофеевич I 325, 330 
Раич Семен Егорович II 724 
Райе Пьер-Франсуа (Кауег Р.-Р.) 193 
Раймонд (Реймонд) Сарра-П. (Каутопд, Кетопд 3.- 

Р.) II 426, 432, 452, 475 
Ралли-Арборе Земфирий Константинович (КаШ- 

АгЬоге 2.) I 426, 488 
Распайль Франсуа-Вежан (Распаль, Распай; КазраИ 

Р.-У.) I 169; II 16 
Раункильде (Рауншильд), учитель музыки II 380, 

483,484,538
Рафаэль Санти (КаГГаеПо Залй) I 441; II 331, 352,

356, 357,364, 365,371,380, 388 
Рачинский Рогер (КасгуйвЫ К.) I I674,690-696,710 
Рачинский Эдвард (КасгуЛхк! Е.) II 690 
Раш Густав (КачсЬ О.) II 238
Рашель Элиза (КасЬе1 Е.; наст, имя Элиза Рашель 

Феликс; РёНх Е.-К.) I 88 
Рашинов (Ашинов) Василий Романович -  см.

Ашинов В.Р.
Рашинова Юлия Карловна -  см. Ашинова Ю.К.
Ре Поль (Кёе Р.) II 651
Ребильо (Ребийон, Ребийо; КеЫШо, КеЫШоп), пре

фект париж. полиции I 92 
Реверден (КеуетШп), женев. банкир I 398 
Ревуненков Владимир Георгиевич I 362 
Редкин Петр Григорьевич I 152, 549,642; II 570 
Редкина (урожд. Гарве) Елизавета Эдуардовна 

1642
Рейнгардт И.И., композитор 1420 
Рейнгорд, акушерка 1-626 
Рейсер Соломон Абрамович I 485 
Рейснер Эбенхардт (Ке188пег Е.) II 658 
Рейссиг Юлия Карловна -  см. Ашинова Ю.К. 
Рейтерн Михаил Христофорович 1270 
Рейхели (Кехс11е1) 1 195,380,452; I I88,453,494,503, 

505,514, 577,578,598,600 
Рейхели, дети II 257, 476, 480, 500, 504, 509, 511,

516, 528,530
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Рейхель Адольф (Ке1сЬе1 А.) I 189, 191-193, 196,
201, 203, 211-219, 560, 570; II 19, 21, 255, 257, 
274, 326, 338-341, 371, 501, 503-505, 508, 509, 
511, 516, 521, 523, 527, 528, 530, 531, 575, 587, 
597,601-603,614,617,618 

Рейхель (Ке1сНе1), сын М.К. Рейхель, ум. в младен
честве -  I I 508, 509 

Рейхель Александр (Сашка № 4, КеюЬе! А.) I 193;
II 327, 338, 339, 3.49, 506-508, 594, 595 

Рейхель Ганс (Ке1сЬе1 Н.) II 594, 606, 608, 614-616, 
621,627,629, 633 

Рейхель Елена (КегсЬе! Е.) I I47 
Рейхель Ида (КекЬе11.) I I 257, 271 
Рейхель Карл-Александр (Алекс; КеюЬе1 К.-А.) 

1192,217,218; I I341,342,500,502,510,513,523,
588, 597, 598, 604, 606, 608, 617-620, 629, 632, 
633

Рейхель Маврикий (Мориц; Ке1сЬе1 М.) I I257,328,
338, 340

Рейхель Макс (Ке1сЬе1 М.) I 217, 218, 372, 507, 508, 
530; II 597,598 

Рейхель (урожд. Эрн; Ерн) Мария Каспаровна 
(Мария Кашперовна, Маша; Ке1сЬе1) I 30-32, 
36, 56-58, 62, 64, 77, 81, 121, 126, 129, 188-197, 
200, 201, 203, 217-219, 380, 390, 391, 397, 401- 
403, 410, 412, 414, 426, 428, 443, 452, 460, 491,
497-499, 511, 529, 535, 536, 538, 546, 549, 551, 
558-560, 565, 567, 568, 570, 571, 619, 622-624,
629,630,632, 636, 646, 654-656, 658, 659,673; II 
24, 26-28, 30-34,44,45,47, 57,70,71, 89, 93,98, 
145, 220, 244, 245, 254, 256, 257, 261, 273, 274,
284, 286, 295, 296, 317, 324-326, 328, 330, 338-
340, 342, 348, 349, 371, 372, 399, 400, 406, 476,
477, 480, 493-535, 547, 566, 572-635, 641, 644,
645, 658, 704, 716, 718, 719, 721, 753 

Рейхель Матильда (КеюНе! М.) II 593, 594 
Рейхель Мими (Ке1сЬе1 М.) I I617, 629, 635 
Рейхель Паула (КекЬе1 Р.) I I598,615,621,627,629, 

633
Рейхель Христиан (Карл Христиан Филипп) Яков

левич I 165, 542, 554, 610, 619; I I 621 
Рейхель Эрнст (Ке1сЬе1 Е.) 1217, 218, 507, 508, 522, 

530; I I601 
Рейхель (урожд. Юшневская) II 621 
Реклю Жан-Элизе (Кёс1из 1-Е.) I 244; II 230, 465, 

466,498
Реклю Эли (Кёс1и$ Е.) I 244; I I 498 
Рембрандт Харменс ван Рейн (КетЬгашН Нагтепг 

уап Куп) II 347,478, 519, 521 
Ремюза Шарль-Франсуа-Мари, гр. (Кетиза1 СЬ.-Р,- 

М.) I 314
Ренан Жозеф-Эрнест (Кепап Т-Е.) II 539 
Ренар Отто (Кепап! О.), фотограф 1415,416 
Ренкильде -  см. Раункильде 
Репин Илья Ефимович II 592, 614 '
Рибейроль (Рибероль) Шарль (ШЪеугоИех СЬ.) 127; 
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Рибери (ШЪеп), бакалейщик II 266 
Рив Эмилия (Кееуе Е.) II 55, 56, 98, 261, 306, 307, 

363-366, 398, 399, 405, 467, 505, 507, 662,
664

Ривалье Карл Филипп -  см. Мейзенбуг К.-Ф.
Рид Томас Майн (КеМ Т.-М.) I I 462 
Римский-Корсаков Григорий Александрович II 31, 

133
Рист (урожд. Моно) Жермена (Зизи; О., 

Мопо<1) I 569; II 266, 268, 276 
Рист Клод (К181 С.) II 276

Рист Леонар (Леонард; Шз1 Ь.) I 357, 442, 465, 482, 
665; II 44, 266, 276, 297, 303, 319, 324, 544, 551, 
553,555,114-119 

Рист Марио (К181 М.) I 210,211,471,472; I I266, 276 
Рист Ноэль (К181 N0 1210; II 266,276,521 
Рисг Эмиль II 775-778, 780 
Рихтер Ж.-П. -  см. Жан Поль 
Рихтер, акушер I I 569 
Ричард II (ШсЬагд И), англ. король II 372 
Ричардс Эдвард (ШсЬагдз Е.) II 374, 377 
Ричель Эрнст Фридрих (ШсЬе1 Е.-Р.) I I93,504,505, 

594
Ро (Ру) Огюст (Коид А.) I 357; II 296 
Робер-Флёри Тони (КоЬеП-Р1еигу Т.) II 366, 367 
Робеспьер Максимилиан (КоЪеврхегге М.) II 330, 

442, 559
Рогасский, полковник Парижской коммуны I 308 
Роде Эрвин (КоЬс1е Е.) I I 651 
Родичев Федор Измайлович 1430 
Роза (Козе), кухарка I I447 
Розанова Сусанна Абрамовна I 537 
Розберг Михаил Петрович I I 723, 726 
Розен Андрей Евгеньевич, барон 1456 
Розен Григорий Эпидонович, тюремный врач I 288 
Розенберг, врач 1283 
Розенблюм Николай Германович 1207 
Рожицкий, польск. революционер 1253 
Ройе Кпеманс-Огюст (Коуег С.-А.) I I 178 
Рокка Паскуале (Косса Р.) I 68, 114, 115, 122, 147,

571, 576, 675; II 200, 343, 345,428 
Рокка Пьер (Косса Р.) I I427,428 
Рокка (Косса), жена П. Рокка II 164, 200, 201, 208, 

210-212, 215, 343, 429, 430, 436, 464, 466, 513, 
529

Рокка Мария -  см. Пиачентини М.
Рокка (Косса), семья I I 221,527 
Ролан (Ролан де Ла Платьер) Жанна-Мари (Ко1ап 

де Ьа Р1айеге 1-М.) II 330, 395, 396 
Роллан Ромен (КоИапд К.) I I 654-657, 659 
Роллан (урожд. Куро) Антуанетта-Мари (Ко11ап 

А.-М; СоигоО II 655 
Романенко Александр Степанович I 27 
Романн Карл-Арвид Иоганнович (полиц. кличка -  

Постников Николай Васильевич; А.Ф. Романн, 
К.А. Постников) I 252, 282, 294, 341, 346; II 229 

Романов Михаил Федорович, царь I 925 
Романовы, династия II 696, 751 
Романюк Сергей Константинович I 6, 535; II 626, 

711,722 
Ромберг II 504, 505
Ро-Понти (Пуппо; Каих-Ропй), владелица пансиона

I 285, 303-305, 325, 345 
Рор Жан-Жоффруа (КоЬг 1.-С.) I 197 
Роскина Наталья Александровна I 488 
Рославлева Мария Львовна -  см. Огарева М.Л. 
Россель (Ки88е1), женев. врач II 393 
Россини Джоаккино (Ко881Ш С.) II 351 
Ростопчин Андрей Федорович II 714 
Ростопчин Федор Васильевич, гр. 1522,525; I I714, 

716
Ростопчина Евдокия Петровна, гр. II 730 
Ростопчина Екатерина Петровна, гр. I I 716 
Ротшильд Джемс (КоШзсЫМ Д.) I 106, 559; II44, 112 
Ротшильд Лионель Натан (КоЙксЬШ Ь.-!').) 1 193; II 

34, 308
Рошфор Виктор Анри (КосЬеГоП У.-Н.) 1451 
Руарг Адольф (Коиаг§ие А.) I 640 
Руарг Эмиль (Коиаг§ие Е.) 1640
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Рубенс Питер Пауэл (КиЬепх Р.-Р.) II 347,478 
Рубинштейн (Рубинстейн) Антон Григорьевич

11449,451 
Руге Арнольд (Ки§е А.) I 180 
Рудницкая Евгения Львовна I 346, 350, 357, 405, 

442, 465-482; II 5, 24, 25, 226-232, 290, 596, 759- 
761

Рудой Инна Матвеевна I 6, 539, 577-659, 673-677;
II 280, 296-308, 562-573 

Румянцев А., семинарист I 347 
Румянцев Алексей Петрович II 715 
Румянцев Николай Петрович I 525 
Руссо Жан-Жак (Коиззеаи Д.-1.) I 166, 178, 498;

II 284, 285,651,693,750 
Рутцен (Руцен) Софья Карловна (Соничка) II 338, 

340, 504, 505,509,510 
Рылеев Кондратий Федорович I 247, 334; II 129, 

130,571,578

Сабатье (ЗаЬайег), член флорент. кружка А.А. Гер
цена II 549

Сабатье (ЗаЬайег), учительница музыки II 416 
Сабашниковы Михаил Васильевич и Сергей Ва

сильевич II 607, 617 
Сабовский Владислав (5аЬо\ухк] V/.) II 706 
Савицкий Иван Михайлович (Ян Стелла) I 213,

370, 371; II 181, 195-197, 315,410, 417,420,425, 
475, 476, 521 

Савич Алексей Николаевич II 567 
Савич Иван Иванович 1486, 487; II 286 
Савонарола Джироламо (5аУ0паго1а Д.) I 206; II 421 
Сажин Михаил Петрович (псевд.: Арман Росс)

I 345, 347, 405, 408 
Сазонов Николай Иванович I 14, 45, 46, 58, 74, 97,

117, 126, 127, 193, 197, 406, 407, 409-411, 413, 
461, 517, 542, 543, 575, 579, 591, 621, 628, 629, 
631,634, 636; II 10, 722, 762 

Сазонова Елизавета Ивановна I 618, 620, 621, 
628-630, 633, 634, 638 

Салиас де Турнемир Андре (ЗаИа^де Тоигпегшг А.), 
гр. II 251

Салиас де Турнемир Евгений Андреевич II 251,
253, 272

Салиас де Турнемир (урожд. Сухово-Кобылина) 
Елизавета Васильевна (Сальяс; ЗаНаз де Тоиг- 
пегшг, ЗаШтаз; псевд.: Евгения Тур), гр. I 446- 
448; II 18,20-22,103, 104,113, 158,160,251,253,
483

Салиас де Турнемир (в замуж. Гурко) Мария 
Андреевна II 251, 272 

Салиас де Турнемир (в замуж. Жукова) Оль
га Андреевна I 251, 272 

Саломе Эмиль (5а1отё Е.) II 366 
Салтыков Михаил Александрович I 499, 517 
Салтыков-Щедрин (наст. фам. Салтыков) Ми

хаил Евграфович I 78, 79, 253, 316, 323, 324,
339, 341; II 27 

Сальвини Томмазо (ЗаМ т Т.) II 331, 443, 446 
Самарин Юрий Федорович I 186, 364; II 399, 400 
Сангинетти, знакомый Лизы Герцен II 552 
Санд (Занд) Жорж (наст, имя Дюпен Аврора; в за

муж. Дюдеван; Оиёеуап; 8апс1 О., Вирт А.)
I 16, 58, 85, 110, 127, 449, 656, 658; II 331, 433, 
548

Санковская Екатерина Александровна I 552 
Сатин Александр Николаевич (Саша) II 24, 39,

235, 270,338
Сатин Алексей Николаевич (Леля) I 407-412, 414,

417, 419, 669; II 24, 31, 39, 63, 127, 129, 130, 135,
144, 170, 183,235,270, 338 

Сатин Константин II 279 
Сатин Михаил Николаевич II 153, 183, 235, 270 
Сатин Николай Михайлович (Михалыч) I 61—63., 

82, 83, 85, 145, 152, 158, 200, 356, 391, 395, 407, 
408, 410, 412, 415, 417, 419, 426, 435, 437, 492,
546, 548, 552, 600, 623, 625, 628, 629, 634, 636,
651, 659, 666, 667; II 19, 23, 24, 30, 36, 39, 40, 55, 
56, 85, 93, 100, 112, 130, 131, 140, 153, 166, 168,
170, 180, 188, 195, 203, 209, 213, 244, 245, 250,
255, 256, 258, 268, 307, 308, 338, 505, 563, 570,
574, 612, 623, 722, 727, 728, 753

Сатин Николай Николаевич (Коля) II 39, 183, 235,
270, 338, 554

Сатина (урожд. Тучкова) Елена Алексеевна (Паж; 
Нё1ёпе) 190,409,421,426,443,462,493,494,635,
642, 643, 646, 649, 651, 652, 654, 657, 658, 664, 
666-669; II 5-10, 14-17, 21-25, 29-31, 35, 36, 39, 
42,45-48,52,54,55,57, 61-63,71-75, 81,84, 86, 
91, 93, 94, 98, 100, 101, 111, 131-139, 142, 146, 
151-153, 168-170, 175, 180-184, 186-189, 191,
194, 195, 198-200, 202-204, 210, 213, 222, 223,
233, 240, 256, 261, 268, 338, 502, 505, 514, 643 

Сатина Мария Николаевна (Маня, Елена) I
407-412,417,419; II 127-130, 153, 169, 170, 183, 
338

Сатина Наталья Николаевна (Тата, Таташа) 1669;
II 24, 31, 63, 72, 81, 87, 109, 131, 132, 135, 151, 
153,154, 169, 170, 183,223, 240,262, 276,485 

Сатины, дети II 47, 52, 63, 74, 85, 86, 111, 144, 147, 
149, 151, 152, 170, 180, 181, 256, 258, 263 

Сатины I 356, 395,443,462,464; II 36, 37,41, 80, 88, 
89, 91, 101, 102, 144, 147, 181, 188, 189, 218, 229, 
261,338,340, 504 

Саффи Атилио (ЗаГй А.) II 432 
Саффи Аурелио (ЗаГП А.) I 201; II 120, 166, 167,

171, 184, 192,276,286, 346,428,432
Саффи (урожд. Крауфорд) Джорджина (Нина, 

№ш; ЗаШ О.; Сгаийж)) II 120, 146, 166-168, 
171, 172, 178, 179, 185, 191, 213, 233, 263, 346, 
432

Саша (наследник) -  см. Александр II 
Саша -  см. Сатин А.Н.
Св.-Стр., автор корреспонденции в “Сев. Пчеле”

II 377
Сведенборг (Шведенборг) Эммануэль (5\уедеп- 

Ьог§ Е.) I 160, 174 
Свентославский Зенон ($\У1?1о81а\*з1а 2.) II679,737 
Свербеев Дмитрий Николаевич I 502; II 238 
Свербеевы И 621
Сверчков Николай Егорович II 342 
Святловская Александра Владимировна (Светлов- 

ская Ал. Михайловна) II 598 
Сгамбати Джованни (8§атЬаП О.) II 541 
Сегантини Джованни (Зе§апйт С.) II 629 
Сезарина (Сезаппа), прислуга II 429 
Селастенник Гавриил Корнеевич I 504 
Селиванов Илья Васильевич I 643; II 16, 143 
Селин Александр Иванович II 585 
Селина Екатерина Александровна -  см. Захарьи

на Е.А.
Семевский Михаил Иванович I 79, 490, 491, 520, 

529; II 140-142, 563 
Семен Федорович, молоканин I 277, 280 
Семенев (?), литератор II 349 
Семидалов Вениамин Иванович I 189; II 573, 579, 

581-583, 584, 627, 631, 632, 635
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Семичев II 591
Семичева Софья Александровна -  см. Захарьи

на С.А.
Семичева, дочь С.А. Семичевой II 592, 601 
Сенека Луций Анней (Зепеса Ь.-А.) II 399 
Сен-Жюст Луи (8а1п[-1ия1 Ь.) II 226, 442 
Сен-Сир Лоран-Гувион (8ат1-8це Ь.-С.) I 522 
Сергеев, купец, отец жены И.И. Маршева I I249 
Серебренников Владимир, студент I 290; II 501 
Серебренников Семен Иванович I 389, 390, 392, 

398,410; II 229, 230, 496 
Серно-Соловьевич Александр Александрович 

1269,270,293,300,343,346,347; I I 106,107,111, 
163, 164, 214, 277, 419-421, 706, 708, 766 

Серно-Соловьевич Николай Александрович II
108, 168, 286, 451, 522, 753, 754, 757 

Серрати (Зегтай), член флорент. кружка А.А. Гер
цена I 549 

Серэ, врач II 265, 266
Сесили (СёсПе), подруга Лизы Герцен II 192 
Сетерленд (Сатерленд) Генри (Генрих; ЗиШейапд 

Н.) I 256, 257, 368, 369, 371-380, 382, 384-386,
394, 397, 399-405, 407-414, 417-419, 425-427, 
431, 432, 435, 437, 450, 452, 456, 457, 461, 481,
482, 486, 487, 492-495; II 62, 63, 128, 130, 131, 
251-253, 272, 314, 316, 425, 541, 543,673 

Сетерленд (Сатерленд) Мери (Магу; 8иШег1апс1 М.)
I 47, 368, 369, 371-382, 384, 385, 389, 392, 394, 
397, 399-403, 405-414, 417-419, 421-433,
435-438, 450, 453, 456, 457, 461^163, 465, 481, 
482,486,487,493-495; I I62,63,99,126-128,130, 
131, 174, 215, 251-253, 257, 272, 314, 316, 425,
440, 456, 541-543, 673

Сеченов Иван Михайлович I 369, 372; II 287, 290 
Сибулдин -  см. Ижболдин И.А.
Сивере Владимир Карлович II 598 
Сивере II 757
Сиволап-Кафтанова Инна Ивановна II 761-768 
Силенька -  см. Кетчер С.Н.
Симеон Богоприимец I 588
Симон Людвиг (Симон Триерский; Трирский; 81- 

топ Ц; 3. у о п  Тпег) I 106 
Симонович Аделаида Семеновна II 161 
Синк -  см. Герцен А.А., сын 
Сисмонди Жан-Шарль-Леонар-Симон де (З^гпоп- 

<И 1.-СЬ.-Ь.-3.) II 349, 350 
Скалон Аркадий Владимирович I 183 
Скальковский Аполлон Александрович II 730 
Скаретка (Скаредка, Скарятка) Иван Павлович 
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Скарлатти (5саг1а1й), музыкант II 336 
Скарятин Владимир Дмитриевич II 179 
Скарятина (Смоленская; в гражд. браке Мечнико

ва) Ольга Ростиславовна I 296; I I407-409 
Скворцов Андрей Ефимович I 150 
Скороспелова Валентина Александровна I 536 
Скотт Вальтер (8коИ \У.) I 166, 178, 210, 216, 219,

220, 526, 527, 533, 558; II 682, 724 
Скоффье (Скофие; ЗсоШег), врач II 206, 207, 211, 

214
Скриб Эжен (ЗспЬе Е.) I 221, 222, 364 
Спайт, помощник Л. Мерославского I I697 
Слепцов (Провансов) Александр Александрович

II 290, 308
Сливовская Виктория (ЙИ\УО\у$ка XV.) I 188, 243;

11 674-710
Сливовский Рене (ЙНи/оилча К.) I 188, 243; II 

674-710

Смирнов В.Д. (наст, фам., имя и отч. Соловьев 
(Андреевич) Евгений Андреевич I I580 

Смирнова, приятельница Е.С. Некрасовой II 594 
Смит (ЗтШО, домовладелица I 422, 484, 485 
Смолин И. II 758
Снаксарев Афанасий Иванович I 17, 19, 54; II 243, 

271
Соболь Татьяна Юрьевна II 5, 9, 26, 106, 118, ВО- 

154
Совинский А.А., автор стихов II 726 
Соколов Александр Иванович II 233 
Соколов Николай Васильевич I 351, 399, 405, 408, 

412,413; II 128 
Соколовский Владимир Игнатьевич II 722 
Сократ I 164
Солдатенков Козьма Терентьевич I 258 
Соловьев Владимир Сергеевич II 601,602 
Соловьев Сергей Михайлович I 629 
Солсби (ЗоикЬу), подруга Таты Герцен II 306 
Сомов, владелец г о с т и н и ц ы  I  321 
Сомье (Соммье) Берта (Зотпиег В.) I 232; II 420, 

424, 426, 436, 443 
Сомье (Соммье) Стефан (Зотпнег 8.) II423,424,434 
Сомье (Зотпиег), семья I I 441 
Сондерс (Сэндерс) Томас Колетт (Заипйегз Т.С.), 

бар. 11710 
Соннино (Зопшпо), бар. I I450 
Сорде, часовщик I 379 
Сорокин Виктор Васильевич I 629 
Сорокин, купец 1279, 283 
Софокл II 666 
Софья, служанка II 186 
Сохновский Александр II 710 
Спенсер Герберт (Зрепзег С.) II 317, 424 
Сперанский Михаил Михайлович I 499, 502, 503 
Спешнев Николай Александрович I 335, 574 
Спини Леопольдо (Зрш1 Ь.) II 19, 254, 353 
Спиноза Бенедикт (Зршога В., (ГЕзртога) I 179;

II 559
Спиридон Федорович, повар I I574, 717, 770 
Спринк Иоганн (Зрппк Д.) I I64,229, 238, 270 
Стааль Карл Густавович 144,510, 517,519 
Станиславский Алексей Васильевич II 149, 278 
Станкевич Александр Владимирович I 192-195, 

629; II 340, 500-502, 578, 587,596 
Оганкевич (урожд. Бодиско) Елена Константинов

на (тетя Леша) I 192, 193, 195; II 338, 340, 506, 
507,514,518,578,596 

Станкевич Николай Владимирович I 49 
Станкевичи II 93, 340, 523
Стасов Владимир Васильевич (Ираклий(?)) II 106,

107
Стасюлевич (урожд. Утина) Любовь Исааковна 

11450
Стеженский Леонид Васильевич II 718 
Стеклов (наст. фам. Нахамкис) Юрий Михайлович 

11594,684
Стелла, неаполитан. крестьянка II 331, 357, 360, 

362-364, 368, 369, 373, 536,537 
Стелла -  см. Савицкий И.Л.
Стеллинг-Мишо Сван (81еШп§-М|сНаис1 8.) II 741— 

743, 768
Стенсфилд Каролина (З&пзПеМ С.) II 262, 461 
Степан Малой I 332 
Сгефани, венг. демократ I 307 
Сгращак Леон (ЗО-азгак Ь.) I 240; II 182 
Стрельцов В. -  см. Лугинин В.Ф.
Строганов Александр Григорьевич, гр. II 568
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Строганов, гр. 1257 
Струве Глеб Петрович 1499, 535 
Струве Петр Бернгардович I 186; II 605 
Струговщиков Федор Федорович 144 
Огруков Петр Ананьевич 1281 
Огуарт (Стюард, 31е\уаг<1) Александр Федорович

I 369; I I 483,484 
Сгурдза Александр Скарлатович II 726 
Стюарты (Сгуарты; ЗшаП, 51е\уаг1), королевская 

династия в Шотландии 1 196 
Суворина Анна Ивановна I I772 
Суворов Александр Васильевич I 333 
Сульман Август (Зольман; ЗоЫшап А.) I 364 
Сумароков Александр Петрович II 618 
Суслова (в замуж. Розанова) Аполлинария Про

кофьевна II 158,296 
Суслова (в замуж. Эрисман, по второму мужу Го

лубева) Надежда Прокофьевна I 228-229;
И 171,172, 176,184,191, 208,449,451 

Сухово-Кобылин Александр Васильевич II 253 
Сухово-Кобылин Василий Александрович II 250, 

251
Сухово-Кобылина Евдокия Васильевна -  см. Пет- 

рово-Соловьево Е.В.
Сухозанет Николай Онуфриевич 1249,250,492 
Суццер Луиза — см. Цабель Л.
Сушков Сергей II 730 
Счесни, прусск. по лиц. советник I 315 
Сыров Александр Андреевич II 304 
Сысоев Павел Иванович I 318-323 
Сычев Алексей Н., крестьянин, отец О.А. Огаре

вой II 269
Сю (Сюйо; Зие), домовладелец I 31, 144, 220, 565, 

567; I I 514,515 
Сюарес Андре (Зиагёя А.) I 204

Таландье Альфред (Та1ап<Иег А.) I 459, 460; II 127, 
276, 502, 503

Талейран-Перигор Шарль-Морис (ТаИеугапй-Реп- 
8огд С1т.-М.) I 343 

Тальен (урожд. Кабаррюс; позднее де Шиме, кн.)
Тереза (ТаШеп; СаЪаггиз; де СЫтау Т.) I I428 

Тальма Франсуа-Жорж (Та1та Р.-О.) I 31 
Тальони Поль (Та§Нот Р.) 1222 
Тараканов Николай Григорьевич I I 730 
Тардье (ТагсНеи), учитель Саши Герцена 1634 
Тарле Евгений Викторович I 521, 537 
Тартаковский Андрей Григорьевич I 50, 238,

496-537; II 222 
Тассинари Валериане (Таззтап V.) I 386; II 102,

340, 342, 349, 503 
Тассо Торквато (Таззо Т.) 1 197 
Тата -  см. Герцен Н.А., дочь 
Тата -  см. Сатина Н.Н.
Татищев С.С., сарат. губернатор II 267,279 
Татьяна, св. мученица 1638 
Татьяна, кормилица и няня Таты Герцен I I 627 
Теккерей Уильям Мейкпис (ТЬаскегау \У.-М.) II 

357
Телеки Шандор (ТеШа 3.) 1244; II 350, 351 
Телль Вильгельм (Те11 XV.) I I 546 
Темпести Мариано (ТешрезИ М.) I 393 
Тенар Луи-Жак (ТЬёпагд ЬЛ.) I 169 
Теплова Надежда Сергеевна II 728 
Тепляков Виктор Григорьевич I I 726 
Теплякова, жена II 349, 350,466,514 
Тесье дю Моте Мари-Эдмон (Теззгё йи Мо1ау М.-Е.)

I 31, 122, 131, 138-143,194,200; I I245,480,637

Тесье дю Моте (Тезз1ё <1и Мо1ау), жена I 194;
II 470, 480 

Тиберини, итал. певец 1222 
Тизенгаузен Карл Карлович I 610 
Тик Людвиг (Песк Ь.) I 191 
Тимаев, переводчик I 349
Тимашев Александр Егорович I 249, 250, 328;

И 735,736,739 
Тиме Карл Иванович 1 152, 153 
Тимерман (Тиммерман) Михаил Петрович II 

754-758
Тимирязев Василий Аркадьевич 1415 
Титов Андрей Александрович I 515, 536 
Титов Владимир Павлович I I209 
Тихменев, знакомый М.А. Бакунина I 278 
Тициан (Тициано) Вечеллио (Т1г1апо V.) 1439,443;

11347,381,389, 391,519,521 
Тишкин Григорий Алексеевич I 185 
Товяньский Анджей (То»1аЛзк1 А.) I 348 
Токарева Евдокия Ивановна -  см. Герье Е.И. 
Токаржевич Юзеф (Токаггешсг I.) II 706,708,710 
'Гоквиль Алексис (ТосциеуШе А.) II 330, 443, 445,

448
Толмачев Владимир Александрович I I 753-758 
Толмачева (урожд. Эверсман) Евгения Эдуардовна

I I 753-758 
Толмачева Софья Владимировна I I 757 
Толочанов Константин Дмитриевич I I715 
Толочанова Татьяна Константиновна I I715 
Толстая (урожд. Берс) Софья Андреевна I 38; I I608 
Толстая (урожд. Миллер) Софья Андреевна, гр. II

382
Толстой Александр Петрович, гр. II 598 
Толстой Алексей Константинович, гр. II 329, 382,

383
Толстой Лев Николаевич, гр. 1 11,36-39,45,50,54, 

204,210,238, 356, 357,520, 529, 537; II 120, 138, 
158 188, 189, 221, 222, 276, 329, 370, 374, 500, 
502, 546, 581, 588, 591, 592, 596, 598, 604, 614, 
629,754,758 

Толстой Петр Александрович, гр. I 523 
Толстой Федор Иванович (“Американец”), гр.

I I 720
Толстой Федор Павлович, гр. 1490,491 
Толстой Яков Николаевич I I 735, 736,738-740 
Толстые I 50
Томошевский (Томашов-Бонча Юлий Осипович .)

II 342
Томсет, переплетчик 1463 
Трегенза Джон-М. (Тге§епга 1.М.) II 710 
Тренин Владимир Владимирович I I 698 
Трепалина Марина Ивановна I I275,782—811 
Трепов Федор Федорович 1268 
Третьяков Павел Михайлович II 592 
Триерский Симон -  см. Симон Л.
Троицкий Михаил Петрович 1285, 287,288 
Тройницкий Александр Григорьевич II 726 
Троян Екатерина Андреевна I 183 
Трубецкая (урожд. Гудович) Анна Андреевна, кн. 

1208
Трубецкая (урожд. Лаваль) Екатерина Ивановна, 

кн. 144 
Трубецкая, кн. II 22, 191 
Трубецкие, род 1 198, 669
Трубецкой Николай Иванович (псевд.: О^Ьегйо- 

АотсЬ М.), кн. I 188,207,208 
Трубецкой Павел Петрович (Т.), кн. II 203, 204 
Трусов Антон Данилович I 298, 345, 399
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Трюбнер Николаус (ТгиЬпег N1.) I 394,437,486,487;
II 129, 263, 295, 356, 379, 380,686, 687, 732, 741, 
743, 744-746, 750-752 

Тур Е. -  см. Салиас де Турнемир Е.В.
Турбин, таможенный чиновник II 753 
Тургенев Иван Сергеевич I 37,45, 50,54, 55,63,78,

79, 81, 90, 93, 100, 146, 204, 207, 578, 653, 665, 
666; I I7-15,19,20,22,57, 141,142, 151,205, 227,
231, 235, 251, 256, 259, 290, 305, 326, 329, 330,
342, 348, 365, 366, 438, 464, 473, 478, 479, 488,
510, 521, 522, 544, 548, 549, 554, 616, 628, 630,
651, 658, 674, 677,682,706,720, 753 

Тургенев Николай Иванович I 208, 501; II 685 
Тургенев Сергей Сергеевич II 13, 15 
Тургенева (урожд. Лутовинова) Варвара Петровна

II 13, 15
Турнер Иоганна (Титег Д.) II 88, 120,164, 166, 169, 

173, 174, 179-181, 184-186, 189, 223, 337, 410, 
461

Турнер (Титег), сестра И. Турнер II 223 
Туте -  см. Герцен А.А., внук 
Тучков Александр Алексеевич II 617 
Тучков Алексей Алексеевич, отец Н.А. Тучковой- 

Огаревой I 90, 412, 413, 422, 435, 436, 462, 464, 
465, 493-495, 635, 643, 651, 659, 666; II 5-9, 12,
14, 18, 19, 21-23, 30, 31, 36, 37, 39-И , 47, 65, 
73-75,80,81,91, 101,107,111, 120,128,137,138, 
143-147, 150, 186, 190, 233, 244, 245, 250, 251,
263, 268, 276, 280,286, 301, 302, 514, 720 

Тучков Алексей Алексеевич, дед Н.А. Тучковой- 
Огаревой II 19-21, 30, 35, 101, 120, 244 

Тучков Павел Алексеевич II 14,28,59,60, 100,101, 
720

Тучков Сергей Алексеевич II 720 
Тучков, генерал, домовладелец I I 592, 609 
Тучкова Анна Алексеевна (Аннетта, АппеПе) II 6, 

134, 268
Тучкова Е.А. -  см. Сатина Е.А.
Тучкова (урожд. Нарышкина) Маргарита Михай

ловна II 617
Тучкова Мария Алексеевна -  см. Деспот-Зено- 

вич М.А.
Тучкова (урожд. Жемчужникова) Наталья Апол

лоновна 1643; I I 5,6,8,47,50,74,75, 80, 81,111, 
137, 142, 147, 149, 153, 169-170, 175, 176, 268,
276,514

Тучкова-Огарева Наталья Алексеевна (Герцен, 
Огарева, Тучкова; Натали, Консуэла, №(аНе, 
Соп8ие1а) 16, 32, 34, 35,47, 60-62,69, 76-80, 83,
85, 88-91, 146, 188, 199-203, 208, 214, 215, 217, 
229, 230, 234, 237, 238, 242, 243, 353, 356, 360,
362, 365, 367-369, 371, 373-375, 380-382, 386,
387, 389, 390, 394, 395, 397, 399, 400, 403, 405,
406, 408-414, 417, 419-122, 426, 429, 435, 437,
438, 442, 443, 445-450, 452, 454, 455, 459-462, 
464, 465, 472, 475, 483, 484, 487, 488, 490, 
492-494, 529, 536, 539, 541, 554, 555, 591, 613, 
629, 635, 636, 640, 642, 643, 646, 647, 649, 651,
652, 654, 655, 657-671; II 5-279, 282, 284, 285,
294-296, 301, 302, 307, 308, 313, 316-322, 324, 
333, 334, 336-338, 340, 346, 348, 351, 356, 357,
363, 368-370, 372, 373, 377, 379, 381, 382, 392,
395-400, 402-404, 410, 415-417, 419, 421-439,
441, 445, 448-464, 466, 469, 472^74, 476, 479, 
481-488, 494, 496, 501-505, 508-511, 513-515,
517, 518, 520-522, 524-527, 529-531, 534-536, 
538, 539, 544, 550, 552-555, 563, 564, 572, 579,
595, 600, 604, 607-609, 613, 615-617, 622-625,

631, 642, 643, 645, 646, 648, 657-660, 665, 666, 
672,738, 753, 755,758, 766, 767 

Тучковы I 90, 634, 636, 639, 646, 648, 649, 659;
II 6, 9, 10, 21, 139, 140, 142, 152, 222, 244, 301,
554, 575

Тхоржевский Станислав (Пан; Т1юг2е\ухк1 8.; ТЬог- 
]еУ8к1) 177, 211,215,216, 228-232, 234-238,245, 
246, 254, 257, 269-271, 286, 290, 294, 297, 341,
346, 349, 376, 377, 379, 382, 383, 386, 387, 401,
403, 408, 410-412, 414, 415, 421, 426, 450-452,
454-457,459, 460, 462,478,483,493,494; II 112, 
119, 128, 129, 161, 195, 198, 207-209, 212, 220,
221, 222, 236, 238, 252, 253, 259, 274, 280, 291,
306, 314, 319, 342, 343, 355, 368, 371, 394, 400,
408, 410, 417, 420, 422, 423, 425, 428, 430, 435,
439, 441, 444, 446, 453, 457, 461-467, 469, 470, 
472-475, 477, 480, 481, 495, 517, 522, 528, 529, 
537, 539, 543,667, 670, 700, 708,755, 765, 767 

Тьер (Тиер) Адольф (ТЫегз А.) I 291, 308, 314, 323, 
324, 391,412 

Тьерри Огюстен (ТЫеггу А.) I 45 
Тэн Ипполит (Тате Н.) I 394 
Тюрго Анн-Робер-Жак (Тиг§о1 А.-К.-1.) И 695, 696 
Тютчев Федор Иванович II 155 
Тюфяев Кирилл Яковлевич I 49, 51, 52, 504, 506, 

508,513,514,517; 11573 
Тюфяева-Толиверова Александра Николаевна

II 769

Уайт-Марио Джесси (ХУЫк-Мапо Д.) I 226; I I 426 
Уваров Сергей Семенович, гр. I 52; I I727, 728 
Уваров, гр. I I 44 
Узиелли II 424
Уоддингтон Патрик (\Уадс1т§1оп Р.) I 207 
Урих Эмма (ШсЬ Е.) I I 94, 101, 276, 289,504,507 
Урихи (ШсЬ), шурин и сестра К. Фогта I I276, 289,

504,505
Усов Степан Александрович I I 59,60,437 
Успенский Глеб Иванович II 175, 598 
Усси А. -  см. Юсси А.
Устинов Григорий Григорьевич II 330, 379-382, 

668
Устинова (урожд. Владимирова), жена Г.Г. Усти

нова II 196, 379, 380, 382 
Устинова Мария Григорьевна (Маня) II 382 
Устиновы II 196, 381
Утерло (Ои1ег1еаи), владелицы пансионата II 211, 

212,214
Утин Евгений Исаакович I I439-441 
Утин Николай Исаакович I 224, 237, 299, 300, 324, 

345, 350, 351, 399,410,411,488; I I 440,446,448, 
450,451,523

Утина (урожд. Корсини) Наталья Иеронимовна 
(псевд.: Таль Н.А.) II 154, 271, 446, 448 

Утины II 185
Ухтомский Алексей Алексеевич I 356, 357 
Ушакова II 335, 446, 447, 449

Фабр, чиновник II 731
Фавр Жюль (Рауте ].) I 313-314
Фази Джемс (Рагу I.) 1410,411; I I410, 762, 764
Фалькович Светлана Михайловна II 709
Фан-Дейк А. -  см. Ван-Дейк А.
Фау (Рау), домовладелица I I208 
Федоров Борис Михайлович I 182 
Федоров Николай, крепостной I 718 
Федорова Агриппина, крепостная II 717 
Федорова Ольга, крепостная II 717
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Федосова Тамара Федоровна I I709 
Федотов, домовладелец I 268 
Федя -  см. Корш Ф.Е.
Фейербах Людвиг (Фиербах; РеиегЪасЬ Ь.) I 152, 

154, 155, 178, 180, 300, 347; I I641 
Фекла Егоровна, няня сестер Тучковых II 24, 45, 

46, 136, 268 
Фелнцына I I 604, 627 
Феличи Асунта (Ре1хс1; РеНсе А.) I I470 
Феличи Терезина -  см. Герцен Т.
Феличи (РеИа; РеНсе), мать Т. Феличе I I446 
Фенестро -  см. Лафенестро 
Фёнисберг Даниэль (Роега8Ъег§ В.) I I478 
Феней, банкир II 355 
Феодор Иоаннович, царь I 330 
Феоктистов Сафоний Поликарпович 1289 
Фердиновский -  см. Фрязиновский 
Феррарис Амалия (Реггапв А.) I 222 
Ферре Теофиль-Шарль-Жиль (Реггб ТЪ.-СЬ.-О.) I 

310,311
Ферре (Регге1), фотограф II 211, 212, 427,428,433 
Фидий, II 666
Филарет (Дроздов), святой, митрополит москов

ский и коломенский II 690,696 
Филатов Нил Федорович I I714 
Филд (Фильд) Джон (Ке1д Д.) I I414 
Филиппеус Константин Федорович I 315 
Филиппович (урожд. Гарденина) Лариса Дмитри

евна I 153, 154 
Финокетти Нерина (РхпосЬеШ И.) II 319, 550, 551, 

553
Фихте Иоганн Готлиб (КсМе 1.-0.) 1164; I I559,562 
Фишо (КсЬо1), художник I I 237 
Флиночка -  см. Левицкая П.С.
Флокон Фердинанд (Иосоп Р.) I 102,103 
Фогг Адольф (Уо§1 А.) I 93, 202, 218, 397; II 410, 

411,527,579,598,599, 601,634 
Фогт Карл (Вогт; Фок (№ 47), Фохт; Уо§1 К.) I 

126-128, 130, 132-137, 140, 141, 143, 194, 198,
368, 383, 384, 394, 395, 410, 415, 450, 557-565,
568, 570-573, 651, 658, 659, 673, 675; II 57, 59, 
101, 130, 158, 160, 161, 188, 211, 219, 245, 276,
284, 286-290, 292, 295, 297, 300, 301, 400, 406, 
410, 425, 430, 470, 497, 505, 573, 578, 593, 598, 
620, 624, 627, 631, 638,687, 768

Фогт (урожд. Фоллен) Луиза (Фохт; Уо§1 Ь.; Ро11еп) 
I 368, 383; II 100, 101, 223, 256 

Фогт Филипп Вильгельм (Уо§! Р.-\У.) II 288, 289, 
301

Фогт Эмиль (Уо§1 Е.) I I421, 422 
Фогт (Уо§1). жена А. Фогта II 526,633 
Фогт, невестка К. Фогта I 384 
Фогты (Уо§1) II 94, 101,289, 528, 530, 531 
Фок № 47 — см. Фогт К.
Фоллен (Фоллениус) Август Адольф (РоНеп А.А., 

Ро11ети$) I 99 
Фолькмар Антуанетта (УоИстаг А.) I I330, 366, 367,

369, 371, 372, 375, 378, 380, 392,442, 483 
Фома, св. апостол 1292, 301, 345, 662, 670 
Фома Степанович -  см. Никитин Ф.С. I 277 
Фомм Мария (Манихен, Матчшпе, МапсЬеп) I 204,

205; II 70,516,517 
Фонвизин Денис Иванович I 498 
Фонк-Брентано Клодина (Ропк-Вгеп1апо С.) II 653 
Форстер-Ницше Элизабет (Рог$1ег-№е1х8с11е Е.) II

652, 653, 659 
Франк Альбер (Ргапск А.) 1 191, 193, 196, 565 
Франсис, фотограф II 87

Франсуа, повар I 121, 122, 137, 561, 675; II 275, 638 
Франц Иосиф I (Ргапг .ГохерН I), австр. император II 

109
Францелина (РгапгеМпе), прислуга I 382
Франциск II (Ргапаш II) I I 356
Фрёбель Фридрих (РгбЬе1 Р.) I 385
Фрёбель Юлиус (РгбЬе11.) I I287,640
Фрёлих Густав (РгбЬИсЪ О.) I 369; I I407,408
Фрёлих Лоренц (РгбНсЬ Ь.) II 212
Фрёлих (РгбЬНсЬ), жена Г. Фрелиха I I 407,408
Фрёлихи (РгбЬНсЬ) I I409, 526
Френсен Густав (Ргепзеп О.) I I605, 607
Фридрих I Барбаросса (РпедпсЬ I ВагЪагояха), герм.

король и император 1221, 222,241 
Фридрих Вильгельм II (РпедпсЬ \УПЬе1т II) 1331; II 

639
Фридрих-Вильгельм III (РпейпсЬ \Ух1Ье1т III), 

прусский король 1250 
Фридрих Евгений (РпейпсЬ-Еиееп), принц Вюр

тембергский I 250 
Фрикен (Рпскеп) Алексей Федорович I 234; II 330, 

345, 346, 348-356, 362, 363, 419, 420, 422, 536, 
662,663

Фрич Иозеф Вацлав (Рпб _1.-У.) I 361; II 309 
Фукидид II 651
Фуку Феликс (Роисои Р.) I 229, 230; II 457 
Фуми (Рипп), адвокат I I 467,468 
Фурье Шарль (Роипег СЬ.) II 177,178 
Фуше Адель (РоисЬег А.) 112 
Фэн (Фен) Агатон-Жан-Франсуа (ёе Раш А.-1-Р.) 

1502,503, 505,521, 523-526, 528, 529

Хаазе Л. (Нааз Ь.), фотограф II 174 
Ханыков Николай Владимирович II 238, 549 
Ханыкова II 547,549 
Хеллер Штефан (Не11ег 8.) II 538 
Хенриета (НеппеМе), дочь садовника II 119 
Хилдич (ШШзсЬ), знакомая Таты Герцен II 306 
Хитрово, владелица моек, усадьбы I I715 
Хлебников П.А. 1428
Хованская Мария Алексеевна, кн. 1 13,17,18,20,42, 

44, 49, 54, 499, 578, 589, 594, 596, 609, 632, 634; II
242, 243, 586, 592, 620, 621,625, 626, 711, 712, 718 

Ховрина (урожд. Лужина) Мария Дмитриевна II 
571

Хоецкая Мария (Окуеска М.) I 192, 193 
Хоецкий Карл Эдмунд (Эдмонд Васильевич; С1ю- 

]еск! К.-Е.; псевд.; Шарль Эдмон; СЬаг1е8 Ейтопй) 
131, 116,122, 126, 132, 135, 136, 138,140,141, 143,
192, 193, 573, 574, 577, 675; II 245, 284, 308, 309, 
636,637, 677,700,703, 704,708, 710 

Хомяков Алексей Степанович I 158, 180; II
556-558, 561 

Христос -  см. Иисус Христос 
Христофор (Емаусский), епископ I 347 
Худяков Иван Александрович (псевд.; Игнатий) I 

271,299,341,469; 11168,197

Цабель (Суццер) Луиза (2аЪе1 Ь.; 8иггег) 1121,123,
124, 193, 556, 557, 574; II 246, 271, 298, 299, 327, 
631,632

Цамперини Фердинандо (Татрепт Р.) I 379, 380 
Цан Иоганн Карл Вильгельм (2аЪп 1.-К.-\У.) II 423 
Цветков Григорий Павлович I 290 
Цвярцякевич Юзеф (Свярцякевич; псевд.; Гард; 

Сгтетгаклешсг I.; Оагй) I 369; II 351, 363, 674, 
697, 710

Цезарь Гай Юлий (Саезаг О.-Т) I 116, 185; II 764
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Целебровский Макар 1318 
Цеханович Петр И 700 
Цешковский Август (Слезгкохухку А.) И 700 
Цицианов Д.Е. 1499
Цынский Лев Михайлович I 96; II 719, 720 
Цюрлинден (2иг1ш<1еп), адвокат I 392, 410

Чаадаев Петр Яковлевич I 155, 246 
Чайковский Петр Ильич 1Г581, 622 
Чапман Джон (СНаршап Д.) I 370 
Чарторыские (СгаПогухсу) I 311; II 699, 710 
Чарторыский Адам (СхаПогузсу А.) I 242; II 698 
Чарторыский Владислав (СгаПогузсу XV.) I 188,

242, 243; II 674, 698, 704, 708, 710 
Чебышев Николай Дмитриевич I 307 
Чебышев Пафнутий Львович II 35 
Чевкин Константин Владимирович II 41, 42 
Челлини Бенвенуто (СеШш В.) I 449 
Чемадуров Яков Яковлевич I 339, 343 
Черкасский Владимир Алексеевич I 186, 187 
Черкесов Александр Александрович I 2.33, 234; II 

420
Черкесова (урожд. Ивашева) Вера Васильевна 

I 233, 234
Чернецкая Марианна (Ьошз, Ш Г8; Сгегтеска М.)

I 367, 400,401,454-456,464; II 174, 190,222, 365 
Чернецкие (СгегшескО II 184 
Чернецкий (Сгегтеск!), брат Л. Чернецкого I 368 
Чернецкий Людвиг (СгегшесИ Ь.) I 212, 253, 255, 

262, 269, 272, 280, 286, 287, 290, 325, 328, 341,
349, 365, 367, 373, 379, 383, 385, 395, 398, 400, 
401, 459, 460, 464, 481, 482; II 68, 119, 206, 207, 
226, 253, 306, 319, 342, 355, 364, 368, 371, 400, 
421, 435, 438, 441, 457, 461, 472-474, 648, 670, 
678, 700, 708, 763, 764 

Черни Карл (Карел) (Сгету К.) II 538 
Черницкий Альберт (СЬегпНгку А.) II 733 
Черных Вадим Алексеевич II 741-745 
Чернышев Александр Иванович I 527 
Чернышевские Михаил и Александр, сыновья 

Н.Г. Чернышевского I 270 
Чернышевский Николай Гаврилович 133,270,272,

292, 293, 300, 341, 345-348, 361; II 36, 42, 108, 
156, 168, 437, 440, 449, 500, 528, 584, 702, 706, 
710, 740, 754 

Черняк Яков Захарович II 710 
Чехов Антон Павлович II 581, 616 
Чешихин-Ветринский (Чешихин) Василий Евгра

фович II 271, 576, 579 
Чириков Евгений Николаевич II 614 
Чичерин Борис Николаевич II 400

Шаванн (СЬауаппе), гравер I 424, 463 
Шаляпин Федор Иванович II 581, 614 
Шамиль II 755
Шаншиев Николай Самойлович II 251 
Шарвади (Сарвади) Фридьеш I 244 
Шарко Жан-Мартен (СНагсо! 1.-М.) II 52, 237 
Шаховской Петр Петрович II 716 
Шацилло К.Ф. И 187 
Швабе, англ. банкир II 661
Швабе (Салис-Швабе; 8сЬ\уаЬе), вдова банкира 

Швабе I 62, 412, 448; II 94, 395, 398, 400-403, 
645, 660, 661, 664 

Швабе Жорж (8с1таЪе О.) II 398 
Швабе (8сЬ\уаЬе), сыновья Салиас-Швабе II 395, 

398
Шведенборг -  см. Сведенборг Э.

Шеве (СЪеуё), содержатель ресторана I 102 
Шевелев Александр, отец Н.А. Шевелева 1262 
Шевелев Евгений Николаевич (Женя) I 257, 272, 

273,281, 286-288, 290, 291, 342 
Шевелев Николай Александрович (Абрамов Ио

сиф Абрамович, Александрович, Ковелев Ми- 
клош, Кикуатов Бенедикт (Венедикт), Колты- 
нин, Шиманский, Шумеев Никанор (Никифор) 
Леонидович, Озсаг Мюйе!) I 251-349 

Шевелева (урожд. Анисова) Варвара Ивановна 
I 253, 254, 258, 262, 266-268, 271, 272, 274, 275 
290, 291, 310, 318, 320, 321, 325, 327-329, 336 

Шевелева Надежда Николаевна (Надина) I 271,
281, 285, 286, 290, 291, 303-305, 336 

Шевелевы, семья I 271, 286, 287, 341, 362 
Шевченко Тарас Григорьевич I 243 
Шевырев Степан Петрович I 152 
Шедо-Ферроти Д.К. (наст, имя Фиркс Федор Ива

нович; 8Ье<1о-Регго(у) И 707 
Шекспир Уильям (ЗМакехреаге V/.) I 115, 151, 191, 

592; I I249, 329, 340, 372, 387 
Шелгунов Николай Васильевич I 181; II 522, 754 
Шелгунова (урожд. Михаэлис) Людмила Петровна 

I 269; II 164, 420, 421, 521, 522, 762 
Шеллинг Фридрих Вильгельм (8сЬе11ш|> Р.-У/.)

I 8, 152, 153, 171, 179, 180; II 558, 559, 562 
Шембок Ф. (ЗсЬетЬосЬе), флорент. фотограф II444 
Шенк II 504, 505
Шенлейн Иоганн (8сЬёп1ет ].) I 99 
Шенье Андре-Мари (СЪетег А.-М.) II 332, 446 
Шеппинг Мария Петровна 1628, 629 
Шереметев Петр Сергеевич, гр. I 535 
Шерер Мартин (ЗсЬегег М.) I I58 
Шеснович А. (Згсгезштсг А.) II 710 
Шёфт, знакомый семьи Герценов II 347 
Шиерра (8аагга), кн., владелица картинной гале

реи II 375, 380 
Шиллер Фридрих (8сЫ11ег Р.) 120,98,164, 176,2.10, 

215,216, 592,599, 600; I I 285, 329,425, 559,639 
649

Шилов Алексей Алексеевич I 339, 346, 349 
.Шильдер Николай Карлович I 536 
Шиманский -  см. Шевелев Н.А.
Шипова -  см. Рагозина 
Шифф Берта (Беба, ВеЬа; ЗсЫГГ В.) I 217, 218 
Шифф Гуго (8сЫ(Т Н.) I 387, 390; II 153, 204, 231, 

258, 267, 268, 277, 307, 308, 316, 322-324, 406,
407, 434, 464, 468, 469, 471, 474, 476, 477, 486
488—490, 524, 530 

Шифф Марио (ЗсЫй М.) I 226 
Шифф (Шиф) Мориц (ЗсЬШ М.) I, 206, 212, 226

232, 353, 365, 368, 370, 371, 373, 376, 380, 381, 
386, 404, 410; II 290, 292, 301, 312, 314, 315, 324,
332, 406, 419—122, 436, 437, 445, 448, 449 453 
467,468,471,524,525 

Шифф (ЗсЬШ), мать М. Шиффа I 217, 218; II 485 
Шифф (5сЫЯ), жена М. Шиффа I 217, 218, 226, 

454; II 415, 434, 439, 441, 443, 476, 485, 486, 524,
526, 530, 667 

Шифф (ЗсЫГГ), дочь М. Шиффа II 524, 526 
Шиффы (ЗсЬШ) II 415, 417, 435, 439, 464, 468, 476 

525, 528, 530, 540, 553 
Шишкин Иван Иванович II 611 
Шишкин И.И. II 753, 755, 756, 758 
Шишкин Николай Павлович I 349 
Шишков Александр Семенович I 526, 531, 537 
Шлегель Август Вильгельм (8сЫе§е1 А.\У.) 1191- II 

723
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Шлезингер М. (5сН1ехт§ег), берлинский книгопро
давец II 301

Шлезингер (8сЫе$т(>ег), дочь М. Шлезингера II 367 
Шмиды I 281
Шназе Карл (ЗсЪпазе К.) II 424, 425 
Шнейцхоффер Жан-Мадлен (ЗсЬпекгЬоеГГег Д.-М.) 

1552
Шнеур Яков II 162, 163 
Шольц (5сЬо1г), врач I I667
Шомбург (Шомшильд; ЗсЬаитЬоиг§; ЗсЬотзсЫМ), 

банковский служащий I 196, 559 
Шомшильд -  см. Шомбург 
Шонгер II 504, 505
Шопен Фредерик (СЬорш Рг.) II 671, 674 
Шопенгауэр Артур (ЗсЬорепЬаиег А.) II 648, 653, 

667
Шпербер Отто фон (ЗрегЬег О. у о п ) I I650 
Шпильман Иоганн (Шпилинька; Зр1е1шапп I.)

I 121, 124, 189, 191-193, 558, 564, 565, 570, 577, 
670, 673; II 244, 246, 271, 284, 299, 326, 327, 
620

Шроппы (ЗсЬгорр) I 558, 559
Штайн-Ребеккини Августа фон (51ет-КеЬесс1ит 

А. уоп) I I404, 475, 535, 667 
Штар Адольф Вильгельм (81аЬг А.-\\\) I 218, 219 
Штраубе Е. (ЗцаиЬе Е.), книгопродавец I 364, 372 
Шу, домовладелец I 384 
Шуберт Франц (ЗсЬиЬеП Р.) I I443, 448 
Шубин Борис Моисеевич II 296 
Шувалов Иван Иванович, гр. I 331 
Шувалов Николай Петрович, гр. I 515 
Шувалов Петр Андреевич, гр. I 263, 268, 273, 284, 

285,291,316, 346 
Шувалов Петр Иванович, гр. I 515 
Шувалова Екатерина Петровна, гр. I 515 
Шуйский, петерб. участник рев. движения I 348 
Шульхофф (ЗсЬиШой). композитор I I538 
Шумахер (урожд. Мюльгаузен) Юлия Богдановна

II 236,499, 579, 589, 601, 614
Шумахер (“Юша”), невестка М.К. Рейхель II 579 
Шумеев Никанор -  см. Шевелев Н.А.
Шумеев Никанор Леонидович I 285 
Шурц Карл (5 с1ш г2 К.) 1472,473; II 286 
Шюкинг Теофания (8сЬйскт§ Т.) II 330,401 
Ш ю к и н г  Хевин (Зс1шкт§ Н.) II 330, 400-402

Щастный В.Н. I I726
Щедрин Александр Аполлонович II 330, 355, 365, 

370
Щедрин М.Е. -  см. Салтыков-Щедрин М.Е. 
Щепкин Дмитрий Михайлович I 655, 657, 687 
Щепкин Михаил Семенович I 58, 553, 622; II 35,

564, 570, 574, 577, 597-598, 601, 608, 609, 612,
628

Щепкин Николай Михайлович II 601 
Щепкина (урожд. Станкевич) Александра Влади

мировна II 601 
Щепкины I 648
Щербаков (Шаранов, Щербачев) Алексей Яковле

вич 1232, 233,269,294, 306, 347, 349; II 381-382,
484

Щербатов Алексей Григорьевич I 552 
Щербатов Михаил Михайлович, кн. II 579 
Щербатова Софья Семеновна, кн. II 714 
Щербачев -  см. Щербаков А.Я.

Эбер Жак (НеЬеП Д.) I 183
Эверсман Эдуард Александрович II 753, 754

Эверсман, жена Э.А. Эверсмана II 757 
Эдмон Шарль -  см. Хоецкий К.-Э.
Эйдельман Натан Яковлевич I 191, 341; II 573-585 
Эйхенбаум Борис Михайлович 154 
Экк Иван Иванович II 623, 627 
Элпидин (Елпидин; Эльпидин) Михаил Константи

нович 1252-254,269-271,273,275,276,279,280,
282, 286-288, 291, 293, 296, 298, 299, 301-308, 
315, 327, 341, 343-347,413,426, 489; II 440,451, 
528

Эльжановский Северин (Е1гапо\У81а 3.) II 703 
Эльсниц Александр Леонтьевич 1426 
Эмилия, прислуга II 88, 92, 93, 337 
Энгельс Фридрих (Еп§е18 Рг.) I 158, 180, 357; I I684, 

687
Энгельсон (урожд. Штевен) Александра Христиа- 

новна (Офелия, “Пупонька”) 168, 126,134, 138, 
542, 556-562, 564, 566, 568, 569, 571-574, 576, 
673-677; II 245,299, 636-638 

Энгельсон (Вейтберг) Владимир Аристович (Ен- 
гель, полковник) I 31, 45, 49, 57, 58, 68, 74, 116,
117, 122, 126-128, 130, 132, 134, 138-141, 143,
542, 556-558, 560-562, 564-569, 571-574, 
673-677; II 158, 245, 286, 299, 597, 598, 636-638 

Энгельсоны 150, 125, 133; II 155, 179, 636 
Эрдон (Эрдан) Андре-Александр-Якоб (Егёапе А.- 

А.-Т) I 237
Эркман-Шатриан (Егктапп-СЬа1пап), совместный 

псевдоним Эмиля Эркмана и Шарля Луи 
Гратьена Александра Шатриана 1210,214,215;
II 331,398,434,445 

Эрманн Г. (Егтапп) II 594
Эрминия (Ерминия; Неггтт), горничная II 261, 

278
Эрн Гаврила Каспарович II 573, 585, 589 
Эрн Егор Каспарович II 589 
Эрн Каспар Иванович (Карп) II 589, 631,632 
Эрн Мария Каспаровна -  см. Рейхель М.К.
Эрн Николай Каспарович II 573 
Эрн Прасковья Андреевна I 189, 558, 559, 622,

654, 655; II 566, 572, 573, 574, 585, 589, 592, 609, 
612

Эрнест -  см. Рейхель Э.
Эссен Петр Кириллович I 500 
Эсхил I 164; II 666 
Эттлинг (Ей1т§), гравер II 378 
Этцель Пьер-Жюль (Не1ге1 Р.-.1.; псевд.: Сталь; 

51аЫ) II 212
Эфрос Наталья Давыдовна I 191, 673; II 575, 590

Юлия, знакомая Таты Герцен II 504, 505 
Юман, париж. портной I 101 
Юнге (урожд. Толстая) Екатерина Федоровна II 

521
Юрасов Николай Иванович I 282 
Юрлова (урожд. Нечаева) Нина Николаевна II 143 
Юсси (Усси) Александр гар (§аг №81 А.) II 346, 349, 

351,513,662, 663 
Юсупов Николай Борисович, кн. I 498, 517 
Юшневский Алексей Петрович II 621

Яворский Яков Андреевич II 719 
Языков Владимир Николаевич I 320 
Языкова Елизавета Петровна I 44,628, 629 
Якоби Павел Иванович I 433, 434; II 420 
Якоби Борис Семенович II 35 
Яковлев Александр Алексеевич 149, 536, 578, 580, 

593; II 242,243,271,566,711
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Яковлев Алексей Александрович (“химик”) I 580; 
I I 585, 586

Яковлев Иван Алексеевич I 6, 50, 188, 189, 238,
497-538, 545, 580, 581, 589, 601, 614, 615, 624, 
625, 655; II 52, 222, 282, 285, 372, 380, 460, 461,
563, 565-567, 572-574, 579, 585, 589, 593, 602, 
609, 616, 626,631,711-716, 718, 720,770 

Яковлев Лев Алексеевич 1.498, 499, 502, 504, 506,
507, 511, 513,526, 531, 532, 535, 593, 596; I I 243, 
376, 585, 713-715,770 

Яковлев Михаил Александрович 1508-510,515,536 
Яковлева (урожд. кн. Мещерская) Наталья Бори

совна II 712
Яковлевы I 189, 520, 528-530, 532, 534, 535; II 585, 

711-715,718 
Якушкин Евгений Иванович II 209 
Якушкин Иван Дмитриевич 1499 
Янушкин Павел Иванович I 267 
Якушкина (урожд. Кнорринг) Елена Густавовна 

11209
Янковский, помещик 1414,426 
Янса Леопольд (Янза; Дап$а Ь.) II 507,508 
Ярнович (Жерновик) Иван Мане (Дапктс 1.-М.) 

1 160
Ярошевич Антон Осипович I 251, 281-284

АЫсШ С. -  см. Абихт Г.
А<1е1а51а, служанка I I447,485 
Ак1е1е»1С2 М. II 708 
А1ехап<1ге ЬусНе, художница II 306 
АНпап -  см. Алинари 
А тЬету -  см. Амберни 
АтёНе -  см. Галле А.
Агса<1е11 ДасоЬ I I443 
Ауепе10. -  см. Авенель Ж.

ВаскоСеп -  см. Бакофен 
ВаЦЦёге О. -  см. Бальер Г.-Ж.
ВаПоссЫ, врач I I470 
Ваззо 8. -  см. Бассо С.
ВегёизсЬек М. -  см. Бердушек М.
Вег8Йо12 Сёхаг 1286, 398, 653 
Вете, франц. банкир I I435 
ВеПгапё Кегге 1286, 394, 653 
Веххоп -  см. Бессон, цветочница 
ВШег, пизз, знакомая Таты Герцен II 511 
В1а$ета -  см. Блазерна, итал. профессор 
Вопе (ВоЬпе) -  см. Бон, знакомая Тучковой-Ога

ревой
Вопрогпо, учительница музыки II 360 
ВоппесЬозе Непгу-Мапе-СавЮп, (1е I I453 
Воге]$га 1.-\У. -  см. Борейша Е.-В.
Воийагс! Р1егге I I665 
Воп§еаг( А. -  см. Бонжар А.
Вгапйез, врач I I452 
Вго$$агс1 ЗёЬаяйеп, <1е I I443

Са1ате А. -  см. Калам А.
Сагег, врач II 162 
СагттШо II 392 
СагоИпе II 178 
Сайегто1е, т - т е  II 352 
СНапиег I I463
СЬагсо1.1.-М. -  см. Шарко Ж.-М.
СЪагскт, врач 1400
СЬаг1е8 А1Ъе« -  см. Карл Альберт
СЬайез Штопс1 -  см. Хоецкий К.Э.
СЪаг1е$-КоЪег11 336

СЬаг1оПе -  см. Гетсон Ш.
СЬпх1е1 -  см. Кристел 
С1аисИпе, жена садовника I I 429,512 
С1ётепйпе, служанка I I200 
Сопйпо М. -  см. Конфино М.
Сгатпег СЬаг1е8 I 308

Г)а1тег -  см. Гулевич С.М.
Оате1е <1а Уо11егпа -  см. ШсаагеШ Б.
Оепгёе, содержательница отеля I 313, 314
Шргёз, моек, виноторговец II 500
Ою81, т - т е  II 306
Оош8 -  см. Дуйс, домовладелец
В и Ь о 18, д а н т и с т  II 103
Ои Впге1 -  см. Дю Бризе, франц. врач
Оиуа1, портниха II 340

Ед§аг8, владелец торговой фирмы II 368 
ЕИзаЪеШ -  см. Елизавета, горничная 
ЕтШе -  см. Аксберг Э.М.
ЕтМу -  см. Эмилия, прислуга 
Е т т а , т - т е  -  см. Гервег Э.
Егстапп -  см. Эркман-Шатриан 
Егп81 -  см. Рейхель Э.
ЕгяШа -  см. Ерсилия 
ЕгхерЫ В. II 709 
Ейоге, слуга II 375, 376

Гайо ОиШаите I 305, 373,409
Репе! -  см. Ферре, н и ц ц к и й  фотограф
РШе1, франц. банкир II 435
Р 1е§па80, у ч и т е л ь н и ц а  и т а л .  я з ы к а  II 360
Р о т т  М. -  см. Фомм М.
Р гап со еи г  1448,449

Сае1апа, служанка II 416 
Са11а1( -  см. Галле
ОапдоШ О.-В. -  см. Гондольфи Дж.-Б.
§аг 11881 А. -  см. Юсси А.
Ое88тапп, гувернантка I 385 
01агга -  см. Джарра М.
СШу\упИо, т -т е , знакомая Таты Герцен I I436
ОюШ (О10И0 (И Вопйопе) I 441
01еЬп А. у о п  -  см. Глен А. фон
Ооегск \УШ1е1т II 561
ОоШ8тШ1 Моп1г I 383
Оо1оу-ЬагйёсЬе -  см. Голуа-Лардеш
ОгапуННегв, врач II 123
СгеЬешСкоуа II 309
Оиуо! (Ои1аис1) ^ас^ие8 I 109

Н атте1 Егпез! I I442 
На1зоп СЬ. -  см. Гетсон Ш.
Нешу -  см. Сетерленд Г.
НШ Иогепсе II428
НоЯтапп -  см. Гофман, издатель
Н от Д.-Е. -  см. Горн И.-Э.
НоПе А1та, гр. II 419

Лаппех-КгаИ, дрезд. певица II 341 
Деап, садовник II 429
Деппу -  см. Женни, преподаватель рисования 
ДоЬаппез, знакомые Таты Герцен II 504,505 
ДовёрЫпе -  см. Бессон Ж.

Ка§Н II 463
Ка(аппа -  см. Катерина, горничная 
К1ете\У1сг -  см. Кеневич С.
К1асгко 1. -  см. Клячко Ю.
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К1етраи1 Кис1о1Г II 378 
КпорГ СЬаг1е$ -  см. Кноп К.Г.
Ко81к Каге1 II 309
Кигр180\уа О. -  см. Курписова Г.

ЬаГепевОх) -  см. Лафенестро 
Ьап§е1 Аи§их(е II 451 
Ьаига -  см. Караччиоло Л.
Ьаиппа, кормилица II 463 
Ьаи551ег, певец I 457 
Ьаиххог -  см. Лоссо 
Ье1апс1 СЬ.-С. -  см. Лиленд Ч.-Г.
Ьешапп К. (ЬеЬтапп) -  см. Леманн Р.
Ьетапп (ЬеЬтапп) -  см. Леманн, жена Р. Леманна 
Ь етоте , т - т е  -  см. Лемуань (Лемуан)
Ье8ше\У8к1 Айат II 709 
Ьеу1ег Е. -  см. Левье Э.
ЫеЬеп, знакомый А.А. Герцена II 418 
Ытапо\У8к1 Во1ех1а\у II 677 
Ьтдетапп К.-Х. -  см. Линдеманн К.-Х.
Ьтбетапп -  см. Линдеман, жена К.-Х. Линдемана 
Ьирпу К. II 708

Масё I. II 186, 187
Ма1аг, т-11е, учительница II 209
МапсЬеп -  см. Фомм М.
Мале -  см. Огарева М.Л.
Магк1е\У182 2. I I 708 
Магу -  см. Сетерленд М.
Ма881пе, комиссар полиции 1311 
Мауог -  см. Майер Ф.И.
МеИх (МП8, МуЬ), горничная Герценов I I69,70 
Мо<12е1е\У8к1 М. -  см. Модзалевский М.
Мопос! Е. -  см. Моно-Герцен Э.
Ми11ег Е. -  см. Мюллер Э.
Му, ПП88 -  см. Майлс (Май), мисс

Ш1у II 190, 196
Кеитапп, знакомый Таты Герцен II 504—505

ОЬго81 -  см. Оброет
01{;Ьег(1о\У1сЬ М. -  см. Трубецкой Н.И.
ОррепЬет М. -  см. Оппенгейм М.
Озсаг МкЪе1 -  см. Шевелев Н.А.
Ои1ег1еаи, т-11е -  см. Утерло

Р. -  см. Медведева П.П.
Раг1аЮге Р. -  см. Парлаторе Ф.
Ре1епи8 I I443 
Р^^ие ,̂ семья I 378 
Рота, т-11е I 378 
РоПе -  см. Порт
РоПи§а1, ш-11е, воспитательница детского сада 

450
Рго§Нег -  см. Прогер 
Ри§1П Аи§и8( II 237

Каих-Ропй -  см. Ро-Понти, владелица пансиона 
Кееуе Е. -  см. Рив Э.
Кетопд -  см. Раймонд С.-П.
Кеу, учитель франц. языка II 472 
К1сс1агеШ П)ате1е (Пате1е Ва УоИета) II 356 
К1еп21 -  см. Кола ди Риенци

К181 Ь. -  см. Р и с т  Л.
Косса Р. -  см. Рокка П.
Косса -  см. Рокка, жена П. Рокка 
КосЬе Ейтопс! I 225; II 246 
КосЬегоИе II 436 
Ко1ап 1-М. -  см. Ролан Ж.-М.
КбГ8 Мале II 372, 483 
КозаИе, служанка II 212-213 
КозаПе -  см. Бессон Р.

8аИа8, т - т е  -  см. Салиас де Турнемир Е.В.
Запйегз Но\уап! I I 454
ЗсЬаПег 1.1 562
ЗсЬпеШег ВепКа II 536
ЗсЬйс1ап§ О. -  см. Ш ю к и н г  К.-Б.-А.
ЗсЬигг К. -  см. Шурц К.
ЗсЬй1ге1е, переплетчик 1315, 327 
5сН\уаЬе -  см. Швабе 
Зс1агга -  см. Шиарра 
ЗсоШег -  см. Скоффье 
ЗсоШег, сын II 246 
Зсойег II 246
51еёшипд Е. (31е§тип1) -  см. Гервег Э.
81еНск] Ргапс182ек II 709 
ЗШпог, певец II 341
ЙН\У0\У8к1 К. и V/. -  см. Сливовские Р. и В. 
ЗгтЛ -  см. С м и т , домовладелица 
5о1отоп, т 188, знакомая Герценов II 418,419 
Зотгтег В. -  см. Сомье Б.
Зотгтег 3. -  см. Сомье С.
ЗорЫе -  см. Поленова С.Л.
Зогппо АНсе II 420 
Зрппк I. -  см. Спринк И.
51аг -  см. Штар А.-В.
3(ах1к Иопап II 684 
81е1п -  см. Штайн-Ребеккини А. у о п  

31етКаи8ег, художница II 380 
31е\уаг<1 -  см. Стуарт А.Ф.
Зие -  см. Сю, домовладелец
Здаап, владелец торговой фирмы II 368
Згай I 426

Тап1 М1сЬе1 II 186
Та88тап V. -  см. Тассинари В.
Тау1ог II 367
Те881ег -  см. Тесье дю Моте М.Э.
Те881ег, т - т е  -  см. Тесье дю Моте, жена

УатнПеШ -  см. Вармутелли 
У1еи88еих Деап Р1егте II 350, 359, 360,445, 451 
Утап1 СаЬу II 168, 274, 416, 426, 469, 658 
У18С0ПЙ -  см. Висконти 
Уо1ктаг А. -  см. Фолькмар А.

^УепсИ, охотник II 411—113 
\Уеге82уск1 Н. -  см. Верещицкий Н.
АУИНатз -  см. Вильямс 
\Уоос1 СЬаг1е8 -  см. Вуд Чарлз 
\Уоос1, жена Ч. Вуда I 423

2., неустановленное лицо I 481,482 
2аЫск1 А. -  см. Жабицкий А.
21епко\У1С2 Ь. -  см. Зенкович Л.
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