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Вступительная статья, публикация и комментарии Б.Я. Ф р е з и н с к о г о 

В.Я. Брюсов сыграл существенную роль в творческой судьбе Ильи Эренбурга, разглядев в 
его первых, еще несамостоятельных стихах будущего поэта. Это было тем более важно, что 
литературная работа Эренбурга начиналась вдали от родины 1: участник революционного дви
жения, он вынужден был эмигрировать в Париж, спасаясь от преследования властей. Судя по 
первому печатающемуся здесь письму, весной 1910 года Брюсов познакомился с рукописью 
эренбурговских стихов и сообщил автору свои замечания. Неизвестно, кто именно передал 
Брюсову рукопись Эренбурга. Между весной 1909 года, когда Эренбург начал писать стихи, и 
январем 1910 года, когда они впервые появились в печати 2, его стихотворные опыты знали 
лишь близкие друзья. Лучше других стихи Эренбурга знала Е.Г. Мовшензон, студентка Сор
бонны, недавняя участница революционного движения в Петербурге, впоследствии известная 
поэтесса Елизавета Полонская. В ноябре 1909 года она писала из Парижа своей матери: "Илья 
все время в Вене, работает там в газете. После моих экзаменов он был здесь недолго и снова 
уехал. Его процесс разбирался в Москве, но его выделили, не помню почему - или за неявкой, 
или родители представили свидетельство о болезни. Так как он привлекался по делу о москов
ской в(оенной) о(рганизации), ему бы дали 4 года каторги. Поэтому он предпочитает оставать
ся за границей. Он стал писать стихи и у него находят крупное дарование"3. Возможно, Полон
ская показывала стихи Эренбурга в петербургских редакциях, когда приезжала на каникулы 
домой летом 1909 года. Может быть, именно она переслала стихи Эренбурга Брюсову, которо
го очень ценила; может быть, это сделал Эренбург сам. Так или иначе, с весны 1910 года нача
лась переписка Брюсова с Эренбургом. 

Однако знакомство начинающего стихотворца с признанным мэтром было не только лите
ратурным. Их судьбы своеобразно переплетены дружбой с Н.Г. Львовой, товарищем Эренбур
га по большевистской организации в Москве в 1906-1908 годы, начавшей затем, как и Эрен
бург, писать стихи, и в 1911-1913-е годы вошедшей в жизнь Брюсова. Именно Львова познако
мила юного Эренбурга со стихами автора "11гЫ е! ОгЫ", а впоследствии рассказывала Брюсову 
о своем молодом друге 4. 

В 1909-1910-е годы стихи Брюсова постоянно сопровождали Эренбурга, и он имел основа
ние написать Валерию Яковлевичу: "Ваши книги были моими учебниками" (п. 1). Первая книга 
Эренбурга "Стихи" вышла в Париже не позднее августа 1910 г. тиражом не более двухсот эк
земпляров; нельзя не удивиться тому, что она была тут же замечена в России и вызвала множе
ство откликов в столичных и периферийных изданиях. Отнесясь к находящемуся на чужбине 
молодому автору с симпатией и поддерживая обещающий талант, критика вместе с тем предо
стерегала его от очевидных влияний. Их перечень был широким - от французских символистов 
до Блока и Кузмина. Эренбург и сам сознавал подражательный характер своих первых опытов, 
потому так важен для него был вопрос, адресованный Брюсову: "...есть ли в этих стихах мое?" 
(п. 1). 

Отклик Брюсова на первую книгу Эренбурга появился во втором номере "Русской мысли" 
за 1911 г. Выделив из тридцати с лишним книжек начинающих авторов "Стихи" Ильи Эренбур
га и "Вечерний альбом" Марины Цветаевой, Брюсов писал: "Обещает выработаться в хороше
го поэта И. Эренбург, дебютирующий небольшой книжкой стихов, изданных в Париже. В его 
стихах сказывается не столько непосредственное дарование, сколько желание и умение рабо
тать. Появляясь в печати в первый раз, он уже обнаруживает настоящее мастерство стиха. Сре
ди молодых, разве одному Гумилеву уступает он в умении построить строфу, извлечь эффект 
из рифмы, из сочетания звуков. В отличие от большинства начинающих, И. Эренбург не ис
ключительно лирик, он охотно берется за полу-эпические темы, обрабатывая их в форме бал
лады (в этом отношении тоже напоминая Гумилева). Пока И. Эренбурга тешат образы средне
вековья, культ католицизма, сочетание религиозности с чувственностью, но эти старые темы 



о н п е р е с к а з ы в а е т и з я щ н о и к р а с и в о . С т р о 
г о с т ь е г о м а н е р ы , о б д у м а н н о с т ь э п и т е т о в , 
о т ч е т л и в о с т ь и я с н о с т ь е г о и з л о ж е н и я п о к а 
з ы в а ю т , ч т о у н е г о е с т ь все д а н н ы е , ч т о б ы в 
п о э з и и д о с т и г а т ь п о с т а в л е н н ы х с е б е ц е 
л е й " 5 . 

Б р ю с о в с к и й о т з ы в б ы л с т о л ь а в т о р и т е 
т е н , ч т о м а т ь Э р е н б у р г а с о о б щ и л а о н е м в 
П а р и ж т е л е г р а м м о й 6 . К а к б ы ни м е н я л о с ь 
в п о с л е д с т в и и о т н о ш е н и е Э р е н б у р г а к л и т е 
р а т у р н о й р а б о т е Б р ю с о в а , ч у в с т в о п р и з н а 
т е л ь н о с т и за щ е д р о е в н и м а н и е и п о д д е р ж к у 
о с т а в а л о с ь н е и з м е н н ы м ; о п е р в о м п е ч а т н о м 
о т з ы в е Б р ю с о в а Э р е н б у р г не з а б ы в а л н и к о 
гда. Р е ц е н з и р у я в 1922 г. ц в е т а е в с к и е книги 
" Р а з л у к а " и " С т и х и к Б л о к у " , Э р е н б у р г пи
сал в о т к р ы т о м п и с ь м е к их а в т о р у : " Н а ш и 
п е р в ы е к н и ж к и - р о в е с н и к и . В ы , в е р н о , по
м н и т е 1910 год , п е р в о е н а п е ч а т а н н о е и м я и 
н а с о б о и х , н е у к л ю ж и х и т о п о р щ а щ и х с я в 
е ж е м е с я ч н о м у л о в е м а с т и т о г о В а л е р и я Я к о 
в л е в и ч а ? " 7 

С р е д и д в а д ц а т и р е ц е н з и й н а п е р в ы й 
с б о р н и к Э р е н б у р г а о т м е т и м в и н т е р е с у ю 
щ е м нас п л а н е с т а т ь ю М. В о л о ш и н а " П о з ы 
и т р а ф а р е т ы " 8 , где все м о л о д ы е п о э т ы под
р а з д е л я л и с ь н а п о с л е д о в а т е л е й Б р ю с о в а 
( " и с к у с с т в е н н о с т ь и х о л о д н о - ф о р м а л ь н ы й 
р о м а н т и з м " ) и Б а л ь м о н т а ( " н а и в н а я и навяз -
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с т и х а х Г у м и л е в а , ч т о о с т а л ь н ы е п р е д с т а в и 
т е л и э т о й ш к о л ы к а ж у т с я у ч е н и к а м и учени

ка. И м е н н о в э т о м с м ы с л е В о л о ш и н н а з ы в а е т Э р е н б у р г а " о с л а б л е н н ы м Г у м и л е в ы м " . Х а р а к 
т е р н о , ч т о в " П и с ь м а х о р у е с к о й п о э з и и " Г у м и л е в , в н и м а т е л ь н о п р о ч и т а в ш и й э р е н б у р г о в с к у ю 
к н и ж к у и н а ш е д ш и й п о с т а в л е н н ы е в ней а в т о р о м з а д а ч и и н т е р е с н ы м и , у т в е р ж д а л , ч т о у Э р е н 
б у р г а н е т д а н н ы х д л я их р е ш е н и я 9 . 20 и ю н я 1911 г. Б р ю с о в писал Г у м и л е в у п о п о в о д у э т о й ста
т ь и : « Ч и т а л В а ш е п и с ь м о о п о э з и и и в б о л ь ш и н с т в е с В а ш и м и о т з ы в а м и с о г л а с е н . . . В Э р е н б у р 
га я п о в е р и л п о е г о п е р в ы м с т и х а м . П р о д о л ж а ю е щ е в е р и т ь . Ч т о у н е г о м н о г о с л а б о г о - меня 
не с м у щ а е т : у к о г о н е т с л а б о г о в д е б ю т а х ? Б о л е е м е н я т р е в о ж и т , ч т о о н п и ш е т и в " С а т и р и к о 
не" , и ( к а ж е т с я ) в " С и н е м ж у р н а л е " . Э т о - п у т ь о п а с н ы й » 1 0 . 

З а м е ч а н и е Б р ю с о в а о т н о с и т с я к с т и х а м Э р е н б у р г а , п о я в и в ш и м с я в п е ч а т и п о с л е е г о пер
вой п о е з д к и в И т а л и ю в е с н о й 1911 г. И т а л ь я н с к и е в п е ч а т л е н и я о т р а з и л и с ь в о м н о г и х стихах, 
к о т о р ы е Э р е н б у р г а к т и в н о р а с с ы л а л по р е д а к ц и я м п е т е р б у р г с к и х и м о с к о в с к и х ж у р н а л о в . Н о , 
к р о м е " С а т и р и к о н а " , где в т р е х н о м е р а х (10, 17 и 22) б ы л и н а п е ч а т а н ы т р и е г о с т и х о т в о р е н и я , 
т о л ь к о ж у р н а л " С в о б о д н ы м х у д о ж е с т в а м " ( № 7-8) и г а з е т ы н а п е ч а т а л и т о г д а э р е н б у р г о в с к и е 
с т и х и . В " С и н е м ж у р н а л е " Э р е н б у р г не п е ч а т а л с я . С т и х и , п о с л а н н ы е Б р ю с о в у д л я " Р у с с к о й 
м ы с л и " (п. 2-3) , т а к ж е не п о я в и л и с ь в ж у р н а л е . 

К л е т у 1911 г. с л о ж и л а с ь н о в а я к н и г а с т и х о в Э р е н б у р г а " Я ж и в у " ; о н а в ы ш л а в П е т е р б у р 
ге не п о з д н е е с е н т я б р я т о г о ж е г о д а 1 1 . О п е р а т и в н ы е р е ц е н з е н т ы о т м е т и л и р о с т а в т о р а . " М у з а 
е г о р е ш и т е л ь н о с б р о с и л а с с е б я ф а л ь ш и в ы й , ж е м а н н ы й н а р я д " , - п и с а л С . Г о р о д е ц к и й 1 2 . 
" И . Э р е н б у р г с д е л а л б о л ь ш и е успехи со в р е м е н и в ы х о д а е г о п е р в о й книги . . . И з р а з р я д а подра
ж а т е л е й он п е р е ш е л в р а з р я д у ч е н и к о в и д а ж е и н о г д а в с т у п а е т на п у т ь с а м о с т о я т е л ь н о г о твор 
ч е с т в а " , - о т м е ч а л Н . Г у м и л е в в о ч е р е д н ы х " П и с ь м а х о р у с с к о й п о э з и и " 1 3 . К а к и п р е ж д е , Эрен
б у р г п о с л а л с в о ю н о в у ю к н и г у Б р ю с о в у 1 4 . О д н а к о Б р ю с о в , п р и в е т с т в о в а в ш и й в ы х о д первой 
книги Э р е н б у р г а , не с п е ш и л в ы с к а з ы в а т ь с я в п е ч а т и о в т о р о й . 

П о с л е в ы х о д а с б о р н и к а " Я ж и в у " Э р е н б у р г ш л е т Б р ю с о в у н о в ы е Стихи. О д н о из них ("Пе
р е д Ф л о р е н ц и е й " ) п о я в и л о с ь в " Р у с с к о й м ы с л и " (1912 , № 4) - э т о е д и н с т в е н н а я п у б л и к а ц и я 
Б р ю с о в ы м э р е н б у р г о в с к и х с т и х о в . Б ы л о е у в л е ч е н и е с р е д н е в е к о в ь е м и и т а л ь я н с к и е в п е ч а т л е -
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ния с м е н и л и с ь в н о в ы х с т и х а х Э р е н б у р г а г р у с т н ы м и в о с п о м и н а н и я м и о д е т с т в е и М о с к в е . Э т и 
стихи с о с т а в и л и т р е т и й с б о р н и к Э р е н б у р г а " О д у в а н ч и к и " , в ы ш е д ш и й в П а р и ж е не п о з ж е мая 
1912 г . 1 5 В . Х о д а с е в и ч о т м е т и л , ч т о н о в а я к н и г а Э р е н б у р г а " г о р а з д о м е н е е п р е т е н ц и о з н а , ч е м 
его п р е д ы д у щ и е с б о р н и к и " 1 6 . 

И з п о я в и в ш е й с я в " Р у с с к о й м ы с л и " (1912, № 7) р е ц е н з и и Б р ю с о в а на о б е п о с л е д н и е э р е н -
б у р г о в с к и е к н и г и с т а л о и з в е с т н о , ч т о он р е ш и т е л ь н о не п р и н я л с б о р н и к а " Я ж и в у " , найдя е г о 
" к р и к л и в ы м и н е о б д у м а н н ы м " . П о с к о л ь к у " О д у в а н ч и к и " е м у т о ж е не п о н р а в и л и с ь (хотя , к а к 
з а м е ч а е т Б р ю с о в , в них е с т ь " н е м а л о м и л ы х с т и х о в , о п р е д е л е н н о в п у ш к и н с к о м д у х е " ) , с л е д у е т 
вывод : Э р е н б у р г " н е о п р а в д а л п о к а н а д е ж д двумя с в о и м и н о в ы м и к н и г а м и " . Н а ф о н е других в 
о б щ е м - т о д о б р о ж е л а т е л ь н ы х о т к л и к о в р е ц е н з и я Б р ю с о в а б ы л а р е з к о й . С к о р е й в с е г о , о д н а к о , 
она не с л и ш к о м о г о р ч и л а Э р е н б у р г а - он у ж е у ш е л о т н е д а в н и х л и т е р а т у р н ы х п р и в я з а н н о с т е й , 
считая стихи с и м в о л и с т о в в ч е р а ш н и м д н е м р у с с к о й п о э з и и («. . . с и м в о л и с т ы , - п и с а л Э р е н б у р г в 
статье " З а м е т к и о р у с с к о й п о э з и и " , - л и б о п ы т а ю т с я в ы й т и из п р е ж н е г о к р у г а , с о з д а в а я в е щ и 
с л а б ы е и м а л о и н т е р е с н ы е , л и б о п о в т о р я ю т с т а р ы е м о т и в ы , но с м е н ь ш и м п о д ъ е м о м . . . Б р ю с о в , 
л а в и р у я м е ж " П а р н а с о м " и н е д о с т у п н о й е м у л и р и к о й - в " З е р к а л е Т е н е й " о с т а е т с я все т е м ж е 
у м н ы м , к у л ь т у р н ы м и б е з н а д е ж н о х о л о д н ы м » 1 7 ) . 

Е ж е г о д н о Э р е н б у р г в ы п у с к а л н о в ы й с б о р н и к с т и х о в , и к а ж д а я н о в а я к н и г а о т в е р г а л а п р е 
д ы д у щ и е - п о и с к с в о е г о г о л о с а , своих т е м , своих и н т о н а ц и й б ы л т р у д н ы м . Ч е т в е р т а я к н и г а 
Э р е н б у р г а " Б у д н и " в ы ш л а в П а р и ж е в 1913 г.; ее р а с п р о с т р а н е н и е в Р о с с и и б ы л о з а п р е щ е н о 
цензурой . Д л я т о г о , ч т о б ы у б е д и т ь п р е д с е д а т е л я ц е н з у р н о г о к о м и т е т а гр . А . М у р а в ь е в а з а п р е 
тить книгу , ц е н з о р у о к а з а л о с ь д о с т а т о ч н ы м п р и в е с т и из н е е с т р а н и ч к у ц и т а т 1 8 . О т з ы в о " Б у д 
нях" Б р ю с о в а , за 20 л е т до т о г о э п а т и р о в а в ш е г о р у с с к у ю п у б л и к у с в о и м и с т и х а м и , м а л о ч е м 



отличался от мнения цензора: «Эренбург ... целую книжку посвятил таким вещам, о которых 
не только в поэзии, но и в обществе принято "не говорить"» 1 9. Брюсов был не одинок в непри
ятии "Будней". Писавшие об этой книге разделились на две группы: одни возмущались непри
стойностью парижских сюжетов, полагая, что стихи Бодлера и Верлена "спровоцировали" мо
лодого поэта на непринятые в русской поэзии описания, другие говорили только о пронзитель
ности русской темы 2 0 . 

В статьях 1911-1913-х годов 2 1 Эренбург писал о признанных мастерах русского стиха (о 
Блоке, Брюсове, Кузмине) и о начинающих тогда Ахматовой и Цветаевой, пытался осмыслить 
"пути и перепутья" русской поэзии. Однако информация о новых явлениях в русской поэзии, 
которой располагал Эренбург, была неполной - и тогда, и тем более позже, во время первой 
мировой войны, в Париж доходили отнюдь не все русские публикации и не все книги (стихи 
Хлебникова и Маяковского, скажем, Эренбург узнал только вернувшись в Россию в 1917 г.) С 
другой стороны, Эренбург хорошо знал современную ему французскую поэзию, и она влияла 
на его собственное творчество. Примерно с лета 1912 г. Эренбург начинает переводить фран
цузских поэтов. Начал он со стихов Франсиса Жамма, оказавшего на него в ту пору заметное 
влияние и мало переводившегося в России 2 2. Успех книги Жамма 2 3 , вызвавшей десяток положи
тельных рецензий в петербургских и московских изданиях, подтолкнул Эренбурга к созданию 
антологии новой французской поэзии. Эренбурга связывали дружеские отношения со многими 
выдающимися поэтами Франции, тогда еще неизвестными широкой публике в России - Апол
линером, Жакобом, Вильдраком, Сальмоном; его желание познакомить с ними русских читате
лей было естественным. Первоначально Эренбург определил временные рамки антологии 
(п. 8) 1880-1910 гг., потом уточнил, воспользовавшись историческими вехами: 1870-1913. Ему 
пришлось взяться за перевод и тех поэтов, стихи которых уже были хорошо известны в России 
и в подлинниках, и в признанных переводах Брюсова, Сологуба, Бальмонта. «Я много работал 
последнее время над "Антологией" современных французских поэтов, - сообщал Эренбург в 
конце 1913 г. П.Н. Зайцеву. - Хотелось создать нечто подлинно лирическое и непохожее на 
официальные хрестоматии Брюсова» 2 4 . Прямое отталкивание от переводческой системы Брю
сова и, в свою очередь, неприятие Брюсовым новых книг Эренбурга не помешало им поддер
живать дружеские связи. В конце 1913 г., по воспоминаниям Эренбурга, Брюсов пишет ему 
письмо, содержавшее отклик на самоубийство Н. Львовой 2 5. В связи с работой над антологией 
Эренбург обращается к Брюсову с просьбой прислать недоступные ему библиографические 
сведения о брюсовских переводах и критике (п. 8). Брюсов, как и ряд других переводчиков 
французской поэзии, к которым Эренбург обратился с аналогичной просьбой 2 6 , откликнулся на 
нее (п. 9), но библиография, приведенная в антологии, все равно оказалась неполной, и Брюсов 
отметил это, рецензируя эренбурговскую антологию 2 7. 

Книга "Поэты Франции" вышла не позднее февраля 1914 г. в Париже 2 8 . В нее вошло семь
десят четыре стихотворения двадцати девяти поэтов, причем стихи восемнадцати из них впер
вые появились по-русски. О проблеме точности поэтического перевода спорят по сей день; не
удивительно, что эренбурговская антология вызвала литературную полемику. Брюсов упрекал 
Эренбурга, в частности, в несоблюдении размеров 2 9 , Б. Эйхенбаум - в однообразии звучания в 
его переводах голосов различных поэтов 3 0 . С. Городецкий, по существу возражая сторонникам 
брюсовской школы перевода, писал, что эренбурговская антология "составлена по принципу 
личного пристрастия. А тайна перевода постигается именно при этом условии, а отнюдь не ме
ханически"3 1. Критики, задетые эренбурговским Верденом, на остальные переводы в антоло
гии не обратили внимания. Впрочем, сам Брюсов был внимательным читателем и, отметив пе
реводы новых авторов, похвалил перевод Вильдрака за "достаточную точность". Однако впер
вые переведенный на русский язык Аполлинер остался незамеченным. Приведем здесь слова 
Б.А. Слуцкого, сказанные им от имени последующих за брюсовским поколений русских поэ
тов, принявших эренбурговскую антологию: "Двадцатилетний Илья Эренбург сделал то, что не 
довелось сделать несравненно более опытным в то время Валерию Брюсову и Федору Сологу
бу. В толпе двадцатилетних, как и он сам, французских поэтов Илья Эренбург отличил и пере
вел на русский язык именно тех, кто стал будущим французской поэзии, - Аполлинера, Саль-
мона, Вильдрака 3 2. Русские символисты поддерживали и пропагандировали в России француз
ских символистов, причем не только великого Верлена и изобретательного Малларме, но и их 
жеманных эпигонов. Однако новое время потребовало новых песен, и в грозном 1914 г. Илья 
Эренбург назвал и представил русскому читателю Аполлинера, с именем которого связана но
вая французская революционная поэзия" 3 3. 

Первая мировая война обозначила существенный рубеж в творчестве Ильи Эренбурга. 
Именно тогда он заговорил в стихах своим голосом. Корреспондент газет "Утро России" и 
"Биржевые ведомости" на франко-германском фронте, Эренбург увидел лицо империалистиче-



ской войны - невиданные прежде масштабы бессмысленного уничтожения людей и материаль
ных ценностей, жестокость оккупантов, чудовищный быт войны. Все это вошло в его исступ
ленные стихи и, несмотря на массу цензурных вымарок, открыто обозначенных нескончаемы
ми отточиями, осталось в книге "Стихи о канунах"3 4. Здесь уже не было и речи о каком-либо 
стилизаторстве, подражательности или поиске сюжетов - эти стихи наполнены горечью, тос
кой, прозрениями и отчаянием. 

В.Я. Брюсов, всегда стремившийся к объективности критических оценок и столь чуткий к 
новизне формы в искусстве, откликнулся на "Стихи о канунах" большой статьей 3 5. Статья эта с 
тех, уже давних, пор не перепечатывалась, приведем из нее несколько отрывков: «Внимание 
И. Эренбург заслуживает главным образом серьезностью своего отношения к поэзии. Видно, 
что для И. Эренбурга стихи - не забава и, конечно, не ремесло, но дело жизни, которое он, худо 
ли, хорошо ли, пытается выполнить со всем усердием "раба верного". Молодой поэт настойчи
во хочет сказать "свое" (что и есть последняя цель поэзии) и бесстрашно, беспощадно раскры
вает свою душу перед читателями, в уверенности, что "высшая искренность и есть высшее ис
кусство". Нет поэтому у И. Эренбурга гладких стишков на темы, издавна признанные "поэти
ческими", нет перепевов общепризнанных образцов поэзии и нет той ложной красивости и то
го дешевого мастерства, которые так легко приобретаются в наши дни широко разработанной 
техники стихотворства (вернее сказать, все это встречалось в первых книгах И. Эренбурга, но 
постепенно он сумел преодолеть соблазн поверхностного успеха). При первом чтении стихи 
И. Эренбурга скорее отталкивают читателя (...). Но более внимательное чтение убеждает, что 
стихи И. Эренбурга - поэзия искренняя, что они не выдуманы, а выжиты, рождены в тоске и 
муках. (...) Основной грех всего творчества И. Эренбурга составляет его подчиненность теори
ям. Редко он отдается искусству непосредственно; чаще насилует вдохновение ради своего по
нимания поэзии. Сознательно избегая трафаретной красивости, И. Эренбург впадает в проти
воположную крайность, и его стихи не звучны, не напевны, а предпочтение поэта к отдален
ным ассонансам (вместо рифмы) лишает их последней прикрасы, Боясь всякого лицемерия, 
всякой условности, И. Эренбург тоже заходит слишком далеко и почти исключительно изобра
жает лишь отвратительное и в своей душе, и в окружающих. Всего более привлекают внима
ние И. Эренбурга гнойники верхов современной культуры. Выследить все позорное и низмен
ное, что таится под блеском современной европейской утонченности, - вот задача, которую 
(сознательно или бессознательно) ставит себе молодой поэт. И он с решительностью хирурга, 
вскрывающего злокачественный нарыв, обнажает в своих непоющих стихах и тайные порывы 
собственной души, в которых не каждый решится сознаться, и все то низменное и постыдное, 
что сокрыто под мишурой нашей благовоспитанности и культурности. (...) Если бы все свои 
прозрения И. Эренбург был в силах облекать в подлинно художественную форму, мы уже име
ли бы прекрасного поэта. Пока же его стихи - только залог, в котором при внимательном рас
смотрении угадываешь высокие возможности. И. Эренбург со своими десятью книгами, напи
санными корявыми, иногда непристойными стихами, среди которых редко мелькнет сильное 
четверостишие или глубокая мысль, пока не написал ничего. Напишет ли он что-нибудь, дос
тойное великого имени поэта? Мы не беремся предсказывать, но думаем, что это скорее мож
но ожидать от И. Эренбурга, нежели от авторов многих современных сборников стихов, изяще
ство и "поэтичность" которых соблазняют и читателей и некоторых критиков». 

Для того чтобы так написать о поэте, стихи которого по форме были безусловно далеки 
Брюсову, надо было обладать честной непредвзятостью взгляда и подлинной страстью к поэ
зии. Этими качествами среди всех статей о "Стихах о канунах" были отмечены лишь статьи 
Брюсова и Волошина 3 6 . Нр Волошин, не один сезон проведший на Монпарнасе, отлично знал 
Эренбурга (поэта и человека) и глубоко чувствовал его художественную и психологическую 
природу. Между тем трудно представить что-либо более противоположное строгому и педан
тичному Брюсову, чем образ Ильи Эренбурга, каким он не без некоторого гротеска набросан 
Волошиным в том же 1916 г.: «С болезненным, плохо выбритым лицом, с большими, нависши
ми, неуловимо косящими глазами, отяжелелыми семитическими губами, с очень длинными и 
очень прямыми волосами, свисающими несуразными космами, в широкополой фетровой шля
пе, стоящей торчком, как средневековый колпак, сгорбленный, с плечами и ногами, ввернуты
ми внутрь, в синей куртке, посыпанной пылью, перхотью и табачным пеплом, имеющий вид 
человека, "которым только что вымыли пол", Эренбург настолько "лево-бережен" и "монпар-
насен", что одно его появление в других кварталах Парижа вызывает смуту и волнение прохо
жих. Такое впечатление должны были производить древние цинические философы на улицах 
Афин и христианские отшельники на улицах Александрии» 3 7. 

Статья и письмо Брюсова 1916 г. оказали серьезную моральную поддержку Эренбургу. 
Письмами 1916 г. завершилась их переписка. 



И. ЭРЕНБУРГ. СТИХИ О КАНУНАХ. 1916 

Рисунок М. Воробьевой-Стебельской на обложке и литография Д . Рипсры, 
наклеенная Эренбургом на авантитул 
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В и ю л е 1917 г. Э р е н б у р г с м о г в е р н у т ь с я в Р о с с и ю , и п е р в ы й п о э т , к о т о р о г о о н н а в е с т и л в 
М о с к в е , б ы л Б р ю с о в . " Я ш е л к н е м у с д в о й н ы м ч у в с т в о м , - г о в о р и т Э р е н б у р г в м е м у а р а х " Л ю 
ди, г о д ы , ж и з н ь " , - п о м н и л е г о п и с ь м а - о н в е д ь н е о д н о к р а т н о п р и о б о д р я л м е н я , - у в а ж а л его , 
а с тихи е г о д а в н о р а з л ю б и л и б о я л с я , ч т о не с д е р ж у с ь , н е в о л ь н о о б и ж у ч е л о в е к а , к о т о р о м у 
м н о г и м о б я з а н " 3 8 . Э т о г о , п о с ч а с т ь ю , не п р о и з о ш л о . О т о й п е р в о й ( п о с л е с е м и л е т з а о ч н о г о 
з н а к о м с т в а и п е р е п и с к и ) в с т р е ч е Э р е н б у р г р а с с к а з ы в а л т р и ж д ы - в 1920, 1936 и 1960 гг. - в 
в о с п о м и н а н и я х , н а п и с а н н ы х в р а з л и ч н о й м а н е р е и с р а з л и ч н о й м е р о й и с п о в е д а л ь н о е ™ 3 9 . Все 
т р и р а с с к а з а в о с х о д я т к с т р о ч к е з а п и с н о й к н и ж к и Э р е н б у р г а 1917 -1918-х г о д о в , где в к р а т к о й 
к а н в е с о б ы т и й и в с т р е ч , н а ч и н а я с о т ъ е з д а из П а р и ж а , з н а ч и л о с ь : " С у х а р е в к а . С л е п ы е . Гар
м о ш к и . Б р ю с о в . Ж и з н ь н а 2 п л а н е . О Н а д е . Ж а л к и й с е д о й " 4 0 . Э т а з а п и с ь п о ч т и не н у ж д а е т с я в 
к о м м е н т а р и я х . Ч т о б ы п о п а с т ь на П е р в у ю М е щ а н с к у ю , где ж и л Б р ю с о в , Э р е н б у р г у п р и ш л о с ь 
п е р е с е ч ь С у х а р е в с к у ю п л о щ а д ь , и п о р а з и в ш а я е г о р а з н о м а с т н а я к а р т и н а м о с к о в с к о г о т о л ч к а 
н а в с е г д а о с т а л а с ь в п а м я т и « н е о б х о д и м ы м п р е д и с л о в и е м , к л ю ч о м к р а з г а д к е с л о ж н о г о явле 
н и я , и м е н у е м о г о " В а л е р и е м Б р ю с о в ы м " » 4 1 . С а м р а з г о в о р - с п о р , п р о д о л ж а в ш и й с я , п о свиде
т е л ь с т в у Э р е н б у р г а , н е с к о л ь к о ч а с о в , к а ж е т с я с т р а н н ы м на ф о н е г о р я ч е ч н о г о л е т а 1917 г. - о 
п о э з и и , о б а н т и ч н о с т и , о п р о ф е с с и о н а л ь н о м м а с т е р с т в е и о б я з а т е л ь н о с т и е ж е д н е в н ы х э к з е р с и 
сов ; д а ж е в о л н о в а в ш и е их о б о и х в о с п о м и н а н и я о не д о ж и в ш е й д о р е в о л ю ц и и Н . Г . Л ь в о в о й не 
и з м е н и л и н а п р а в л е н и я б е с е д ы . В с е э т о у л о ж и л о с ь в ф о р м у л у " ж и з н ь на в т о р о м п л а н е " - едва 
л и не у б и й с т в е н н у ю в с и с т е м е ц е н н о с т е й Э р е н б у р г а . С н и с х о д и т е л ь н а я с о с т р а д а т е л ь н о с т ь пер
в о г о в п е ч а т л е н и я ( ж а л к и й , с е д о й ! - Б р ю с о в б ы л на в о с е м н а д ц а т ь л е т с т а р ш е Э р е н б у р г а , но 
е м у т о г д а б ы л о в с е г о с о р о к ч е т ы р е года) у ж е в с к о р е с м е н и л а с ь п р е д с т а в л е н и е м о ж е р т в е н н о 
с т и ( п о л н о т а ж и з н и ж е р т в о в а л а с ь " я р к о п е в у ч и м с т и х а м " ) , х о т я л и ч н о и н е п р и е м л е м о й для 
Э р е н б у р г а , но д о с т о й н о й у в а ж е н и я . В и т о г е , н е с м о т р я на о ч е в и д н у ю о т ч у ж д е н н о с т ь , эренбур-
г о в с к и е п о р т р е т ы Б р ю с о в а - п о э т а и ч е л о в е к а - не с т а л и л е д я н ы м и , о н и с о г р е т ы н е и з м е н н ы м 
ч у в с т в о м п р и з н а т е л ь н о с т и и п о н и м а н и е м 4 2 . 



И з в е с т н о , ч т о в ту п е р в у ю встречу Б р ю с о в подарил Э р е н б у р г у книгу стихов , надписав на ней: 
" В з н а к б л и з о с т и в о д н о м , р а с х о ж д е н и й в д р у г о м " 4 3 ; п о р е к о м е н д о в а л п о з н а к о м и т ь с я с Б . Л . П а с 
т е р н а к о м , чей п о э т и ч е с к и й дар ц е н и л 4 4 . Н и к а к и м и другими ф а к т а м и , н и к а к и м и в ы с к а з ы в а н и я м и 
Б р ю с о в а о в с т р е ч е с м о л о д ы м п о э т о м , п е р в ы е ш а г и к о т о р о г о он п о д д е р ж а л , м ы не р а с п о л а г а е м . 
В п е ч а т л е н и я Б р ю с о в а о б Э р е н б у р г е м о ж н о л и ш ь к о с в е н н о р е к о н с т р у и р о в а т ь п о двум п е ч а т н ы м 
в ы с к а з ы в а н и я м 1922 и 1923 г г . 4 5 П о - в и д и м о м у , э т и в п е ч а т л е н и я сводились , с о д н о й с т о р о н ы , к 
п р и з н а н и ю т а л а н т л и в о с т и и с в о е о б р а з и я Э р е н б у р г а , а с другой - к с т о л ь ч у ж д о й Б р ю с о в у б о г е м -
ности , о т с у т с т в и ю с к л о н н о с т и к с и с т е м а т и ч е с к и м у п р а ж н е н и я м ; с л о в о м - к ф о р м у л е т и п а " с м о 
ж е т , если будет м н о г о р а б о т а т ь " 4 6 . Ф о р м у л а о т н о ш е н и я не м е н я л а с ь и п о т о м , р а з в е ч т о по в р е м е 
нам усиливались с о м н е н и я , ч т о Э р е н б у р г н а ч н е т н а к о н е ц р а б о т а т ь над стихом, к а к следует . 

Д а л ь н е й ш и е встречи Э р е н б у р г а с Б р ю с о в ы м в М о с к в е 1917-1918 гг. б ы л и с к о р е е с л у ч а й н ы 
ми. В я н в а р е 1918 г. Б р ю с о в и Э р е н б у р г в о ш л и в м о с к о в с к о е б ю р о п и с а т е л е й 4 7 ; н е с к о л ь к о р а з они 
в с т р е ч а л и с ь в л и т е р а т у р н ы х к а ф е . « П о м н ю к а ф е в М о с к в е в о с е м н а д ц а т о г о года , - писал Э р е н 
бург по с в е ж и м с л е д а м с о б ы т и й , - п е р е п о л н е н н о е с п е к у л я н т а м и , м а т р о с а м и и д о м о р о щ е н н ы м и 
" ф у т у р и с т а м и " ( б о л ь ш е по части " с в о б о д н о г о п о л а " ) , Б р ю с о в д о л ж е н и м п р о в и з и р о в а т ь стихи на 
т е м ы , п р е д л а г а е м ы е в ы ш е у к а з а н н ы м и з н а т о к а м и . О н не с м у щ а е т с я ни з в о н о м л о ж е ч е к , ни т у п ы м 
смехом публики , ни н е в е ж е с т в о м п о д а н н ы х записок . С т р о г и й и в е л и ч е с т в е н н ы й , о н с л а г а е т т е р ц и 
н ы . Г о л о с становится н е п о м е р н о в ы с о к и м , п р о н з и т е л ь н ы м . Г о л о в а о т к и н у т а назад . О н п о х о ж в 
эту минуту на у к р о т и т е л я , п о д ы м а ю щ е г о свой бич на с т р о п т и в ы е , будто л ь в ы , с л о в а » 4 8 . 

В н а ч а л е 1918 г. в ы ш л а э р е н б у р г о в с к а я " М о л и т в а о Р о с с и и " 4 9 , н е д в у с м ы с л е н н о в ы р а з и в ш а я 
его р е з к о о т р и ц а т е л ь н о е о т н о ш е н и е к б о л ь ш е в и с т с к о м у п е р е в о р о т у ( " О к т я б р я , к о т о р о г о т а к д о л 
го ж д а л , к а к и м н о г и е , я не у з н а л " , - д и п л о м а т и ч н о с к а з а н о о б э т о м в р а н н е й а в т о б и о г р а ф и и 
Э р е н б у р г а 5 0 ) . Стихи " М о л и т в ы о России" , н а п и с а н н ы е с о б н а ж е н н о й и с к р е н н о с т ь ю , с в п е ч а т л я ю 
щ е й и н т е н с и в н о с т ь ю чувства , воспринимались р а з д е л я в ш и м и и д е й н у ю п о з и ц и ю их а в т о р а к а к за
м е т н о е я в л е н и е т о г д а ш н е й русской п о э з и и 5 1 . Н о Б р ю с о в , для к о т о р о г о з н а ч и т е л ь н о с т ь г л о б а л ь 
ных п л а н о в р е в о л ю ц и о н н о й п е р е с т р о й к и мира и к у л ь т у р ы не у м а л я л а с ь и з д е р ж к а м и п р а к т и к и их 
к о н к р е т н о й р е а л и з а ц и и , п о н я т н о , не р а з д е л я л э р е н б у р г о в с к и х " м о л и т в " , о д н а к о в п у б л и ч н о й 
о ц е н к е стихов Э р е н б у р г а 1917-20 гг. он т а к т и ч н о о г р а н и ч и в а л с я л и ш ь в о п р о с а м и ф о р м ы . " Е щ е 
ряд п о э т о в , не п р и м ы к а я к ф у т у р и з м у , чужд, о д н а к о , и всем т е ч е н и я м , в ы р о с ш и м из с и м в о л и з м а , -
писал Б р ю с о в в б о л ь ш о м о б з о р е . - Т а к о в , напр(имер) , (...) И л ь я Э р е н б у р г , у с в о и в ш и й за послед
ние г о д ы , в м е с т о с в о е г о п р е ж н е г о ч е т к о г о стиха, м а н е р у писать н а р о ч и т о н е р я ш л и в о " 5 2 . 

В с е н т я б р е 1918 г. под у г р о з о й а р е с т а Э р е н б у р г б е ж а л в К и е в . О н в е р н у л с я в М о с к в у о с е 
н ь ю 1920 г., м н о г о е п е р е ж и в и п е р е о с м ы с л и в . И у н е г о с н о в а в о з н и к л а п о т р е б н о с т ь у в и д е т ь 
Б р ю с о в а , не з н а в ш е г о к о л е б а н и й , э н е р г и ч н о р а б о т а в ш е г о все э т и т р у д н ы е г о д ы в р а з н ы х о т д е 
лах Н а р к о м п р о с а . 

« В 1920 году я п р и ш е л к Б р ю с о в у в Л И Т О , - вспоминает Э р е н б у р г в " К н и г е для в з р о с л ы х " . -
О н встал и сразу спросил меня : "Где в ы хотите р а б о т а т ь ? . Я не понял и п е р е с п р о с и л . О н п о к а з а л 
на стену. Э т о б ы л а эпоха д и а г р а м м , но все ж е я растерялся : д и а г р а м м а в к а б и н е т е Б р ю с о в а о п р е 
деляла с т р о е н и е л и т е р а т у р ы . К в а д р а т ы , круги , р о м б ы б ы л и п о э з и е й , р о м а н о м , трагедией . Н е т , 
его м е ч т а не б ы л а в о л о м ! О н п р о д о л ж а л ж и т ь до конца своей давней с т р а с т ь ю . Сухие , г о р я ч и е 
глаза о б ъ я с н я л и с у щ н о с т ь т а и н с т в е н н ы х к в а д р а т о в . Э т а д и а г р а м м а б ы л а о д н о й из е г о последних 
п о э м » 5 3 . Тогда ж е , в 1920 г., в М о с к в е Э р е н б у р г написал о Б р ю с о в е для н а ч а т о й и м е щ е в К и е в е 
книги " П о р т р е т ы русских п о э т о в " , издать к о т о р у ю он смог п о л т о р а года спустя. 

В м а р т е 1921 г. Э р е н б у р г в ы е х а л в з а г р а н и ч н у ю к о м а н д и р о в к у . У н е г о б ы л и о б ш и р н ы е л и 
т е р а т у р н ы е п л а н ы ; ве з о н с с о б о й и массу ж у р н а л о в , а л ь м а н а х о в , р у к о п и с и с т и х о в р у с с к и х п о э 
тов ( б ы л и т а м и н о в ы е стихи Б р ю с о в а ) - х о т е л , ч т о б ы их у з н а л и з а р у б е ж н ы е ч и т а т е л и . В П а 
р и ж е , а з а т е м в Б е л ь г и и Э р е н б у р г п о з н а к о м и л с я с о б р а з ц а м и э м и г р а н т с к о й п р е с с ы . Я р о с т ь н е 
к о т о р ы х в ы с т у п л е н и й г о в о р и л а , ч т о в о й н а не к о н ч и л а с ь ; г л а в н ы й о г о н ь в е л с я п о л и т е р а т о р а м , 
о с т а в ш и м с я в Р о с с и и . С о д е р ж а н и е и т о н э т и х м а т е р и а л о в Э р е н б у р г , с т а р а в ш и й с я с о х р а н и т ь 
о б ъ е к т и в н о с т ь о ц е н о к , с ч е л н е д о п у с т и м ы м и н е м е д л е н н о в ы с т у п и л п р о т и в них п у б л и ч н о : " Я 
п о з в о л ю с е б е с р е д ь н е п р е к р а щ а ю щ е й с я г р а ж д а н с к о й в о й н ы о с т а т ь с я е р е т и к о м , к о т о р ы й п о л а 
гает , ч т о ни Б а л ь м о н т , п р о к л и н а ю щ и й к о м м у н и з м , ни Б р ю с о в , е г о в о с х в а л я ю щ и й , не т е р я ю т 
р а в н о г о п р а в а на у в а ж е н и е к их л и т е р а т у р н о й д е я т е л ь н о с т и , к а к два п о э т а п р е д ы д у щ е г о п о к о 
л е н и я , о с н о в о п о л о ж н и к и с и м в о л и з м а . Л и ч н о я , к а к п о э т , не л ю б л ю ни Б а л ь м о н т а , ни Б р ю с о в а , 
по с в о и м с о ц и а л ь н ы м с и м п а т и я м р а в н о д а л е к о т о б о и х , н о все э т о не м о ж е т с л у ж и т ь о п р а в д а 
нием х у л ы и л и х о т я б ы п р е н е б р е ж е н и я " 5 4 . 

В 1922 г. в Б е р л и н е Э р е н б у р г в ы п у с т и л а н т о л о г и ю " П о э з и я р е в о л ю ц и о н н о й М о с к в ы " ; в 
п р е д и с л о в и и к н е й он писал ; " Ц е л ь э т о й книги п о к а з а т ь , ч т о н е с м о т р я на т р у д н ы е , а п о д ч а с и 
т р а г и ч е с к и е у с л о в и я , р у с с к и е п о э т ы п р о д о л ж а ю т с в о ю о т в е т с т в е н н у ю р а б о т у . . . О ц е н н о с т и д о 
с т и ж е н и й с м о ж е т судить в с я к и й п о с в о и м з а к о н а м . Н о н а д е ю с ь все ж е , ч т о к н и г а э т а б у д е т не -



чаянной радостью для многих и покажет им, как несправедливы рассуждения о гибели россий
ской поэзии" 5 5 . В "Поэзию революционной Москвы" вошло три стихотворения Брюсова 5 6; 
пять его стихотворений были включены в "Портреты русских поэтов" 5 7. 

В начале 1922 г. вышла книга лирики Эренбурга "Опустошающая любовь" 5 8 . Все двадцать 
три стихотворения этого сборника были написаны в январе 1922 г. после напряженной работы 
над прозой, занявшей с тех пор главное место в творчестве Эренбурга. "Опустошающая лю
бовь" - последняя книжка Эренбурга, отрецензированная Брюсовым 5 9 . Его внимание привлек
ло, вероятно, не только содержание стихов («Общий смысл книги дан в ее заглавии, - писал 
Брюсов. - Октябрьская революция спасает и спасет Россию, тогда как для "испепеленной" Ев
ропы спасения нет» 6 0 ), но также классическая строфика и словарь символистов, неожиданные 
у Эренбурга после его стихов 1916-1921 гг. Отметив, что тема книги - "наша революция", что 
стихи Эренбурга - "сделанные умело, - для взгляда не слишком изощренного, - чуть не мас
терские", Брюсов без обиняков признался: "Мне его новые стихи решительно не нравятся"61. 
Далее следовал детальный, строго логический анализ нескольких стихотворений - этого анали
за они не выдержали. Действительно, для многих стихотворений "Опустошающей любви", как 
и последующих сборников "Звериное тепло" и "Не переводя дыхания"6 2, характерны вообще-
то неорганичная для Эренбурга и затуманивающая смысл стиха усложненность формы (так 
проявилось сильное тогда влияние Пастернака) и некоторая словесная небрежность. Однако на 
вопрос: "Есть ли в книге хорошие стихи?" - Брюсов ответил: "Есть, и даже очень хорошие" 6 3, и 
все-таки общий его вывод был жестким: "Надеяться, что И. Эренбург перестанет небрежно за
писывать первые приходящие в голову слова, станет серьезно работать, и тогда явится в нашей 
литературе выдающимся поэтом, - трудно" 6 4. 

17 декабря 1923 г. Илья Эренбург выступил с докладом на вечере, посвященном пятидесяти
летию В.Я. Брюсова, в зале "Берлинер Сецессион". Доклад этот сохранился лишь в газетном из
ложении: «В остроумном и ярком сообщении Эренбург отметил, что присвоение юбиляру звания 
"народного поэта республики" не вполне выражает действительные заслуги Валерия Брюсова в 
русской литературе. Метафорически Брюсову подобал бы титул председателя комиссии по лик
видации поэтической безграмотности, ибо именно он во времена глубокого упадка русской поэ
зии боролся с безграмотностью в литературе. Это поэт, который не только любит истину, но и 
проповедует и распространяет ее. Он в смешанных аудиториях учил до революции "декадансу", а 
в 1920 г. знакомил рабочих с Уолтом Уитменом. Брюсов вечный учитель, как сын молодого, пол
ного сил народа, он не знает разъедающего скепсиса и, любя поэзию, стремился сделать ее дос
тоянием всего народа. Брюсов противопоставил увлечению славянофильством европеизм, знако
мя Россию с выдающимися произведениями западной поэзии и литературы. Брюсов примкнул к 
революции не во времена НЭПа, а в период военного коммунизма, в самые тяжелые годы. Он не 
отделил себя от революции, хотя пришел к ней своим собственным путем, и это его великая за
слуга, как бы на него ни клеветали эмигравтские газеты Пасси и Шарлоттенбурга. Вместе с пе
редовыми поэтами и писателями Запада он не на стороне прошлого, а на стороне будущего. 
Брюсов признанный классик, но он не стареет, он любовно выращивает новые поколения рус
ских поэтов, хотя бы и далеких ему по направлению. У Брюсова есть своя трагедия. Если слава 
всеми признанных и любимых Блока и Маяковского светла, если "нежная слава" окружает Ан-
ненского и других немногих поэтов, признанных и любимых одними только истинными поэтами, 
то Брюсов, будучи всеми признан, пользуется славой, в которой, как и в его стихах, есть холод. 
Брюсов одинок в своих поисках тайной магии стиха» 6 5. 

Последнее выступление Эренбурга, посвященное Брюсову, состоялось в Париже осенью 
1924 г. на вечере памяти поэта. Вспоминая этот вечер, Эренбург написал: "Я был в Париже; мы 
устроили вечер памяти Брюсова. Когда человек умирает, вдруг его видишь по-новому - во весь 
рост. Есть у Брюсова прекрасные стихи, которые кажутся живыми и ныне. Может быть, над 
его колыбелью и не было традиционной феи, но даже если он не родился поэтом, он стал им. 
Он помог десяткам молодых поэтов, которые потом его осуждали, опровергали, ниспроверга
ли. А молодой Советской России этот неистовый конструктор, неутомимый селектор был куда 
нужнее, чем многие сладкопевцы. Не могу не вспомнить еще раз моих парижских лет. Валерий 
Яковлевич меня поддержал; даже его упреки помогали мне жить" 6 6. 

Здесь публикуются все 12 писем Эренбурга и единственное письмо Брюсова, сохранившие
ся в архиве В.Я. Брюсова (ГБЛ. Ф. 386, 110.10; 73.19). Тексты писем были предоставлены 
И.Г. Эренбургу в период его работы над мемуарами "Люди, годы, жизнь"; п. 12 и 13 цитирова
лись им в первой книге мемуаров. П. 1 и 13 были опубликованы Б.М. Сарновым (ВЛ. 1973. №9. 
С. 193-195). Остальные письма публикуются впервые. Письма Брюсова в архиве Эренбурга не 
сохранились (вся довоенная часть этого архива погибла). 
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сутствует. 
2 " См., например, недатированное письмо Эренбурга к Волошину (ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 1338. 

Л. 1). 
2 7 Брюсов В. Поэты Франции. Переводы И. Эренбурга. Париж, 1914 // РМ. 1914. № 4. 
2 8 Поэты Франции 1870-1913 / Пер. И. Эренбурга. Париж: Книгоиздательство "Гелиос", 1914. Эта книга 

с дарственной надписью: "Валерию Яковлевичу Брюсову И. Эренбург. 4 марта 14 г." - сохранилась в фонде 
Б р ю с о в а (ГБЛ. Ф. 386. Книги . № 1507); на ней н е с к о л ь к о к а р а н д а ш н ы х п о м е т Б р ю с о в а : " В з д о р " 
(с. 20 - "Свет луны туманный" Верлена), "Нет" (с. 21 - "Тень деревьев" Верлена), "Число стихов? Верлен, пра
во, был болтлив? Наговорил лишнее?" (с. 22 - "Рука печальная ласкает пианино" Верлена), "Недурно" (с. 28 -
"Ье8 сЬегсЬеизек де роих" Рембо), "Эст(етизм)" (с. 35 - "Мне внемлют только мертвецы" Мореаса), трижды сде
лана помета "Разобрать" (с. 24 - "Бедные добрые помыслы" Верлена, с. 27 - "Сон на зиму" Рембо, с. 75 -
"Осень" Вьеле-Гриффена). На переводах поэтов более позднего поколения брюсовских помет нет. 

2 9 РМ. 1914. № 4 . С. 132. 
3 0 Северные записки. 1914. № 7. С. 193. 
3 1 Городецкий С. Девять к н и г / / Р е ч ь . 1914 .№67. Юмарта . 
3 2 Б .А. Слуцкий не вполне точен в этом утверждении: все названные поэты были на 8-10 лет старше 

Эренбурга. С Ш. Вильдраком и Г. Аполлинером Брюсов был знаком лично, см., например: Лавров А.В. 
Брюсов в Париже (осень 1909 г.) // Взаимосвязи русской и зарубежных литератур. Л.: Наука, 1983. 

3 3 Слуцкий Б. Предисловие // Эренбург И. Тень деревьев. М.: Прогресс, 1969. С. 10. 
3 4 Эренбург И. Стихи о канунах. М.: Т-во скоропеч. А.А. Левенсона, 1916. Книга сохранилась в архиве 

Брюсова; на авантитул ее наклеена литография Д. Риверы с надписью: "Валерию Яковлевичу Брюсову 
И. Эренбург. 1916" (ГБЛ. Ф. 386. Книги, № 1508). 

3 5 Брюсов В. И. Эренбург. Стихи о канунах. М., 1916 - И. Эренбург. Повесть о жизни некой Наденьки 
и о вещих знамениях, явленных ей. 1916 - И. Эренбург. Отрывки из "Большого завещания", баллады, раз
ные стихотворения Франсуа Вийона.М. , 1916 - Жак де Безье, трувер Фландрии. О трех рыцарях и о руба-



хе . П о в е с т ь X I I I в ека . П е р е в е л со с т а р о ф р а н ц у з с к о г о И. Э р е н б у р г . М. , 1916 / / РВ. 1916. № 155. 
6 июля. Переводам Эренбурга из Вийона Брюсов посвятил и отдельную заметку (Известия литературно-
художественного кружка. 1916. сент. Вып. 14-15. С. 84), в которой писал: «Интересный (хотя еще совсем не 
установившийся) поэт, И. Эренбург - плохой переводчик. Он слишком удаляется от оригинала, заменяет 
целые стихи своими измышлениями, стремится смелость, грубость и своеобразие "воровского" жаргона 
французского стихотворца X V в. заместить аналогичными русскими выражениями: но это было бы под си
лу лишь исключительному мастеру, а И. Эренбург, " р у с и ф и ц и р у я " Вийона, лишает его всякого своеобра
зия». Отметим, что через сорок лет Эренбург вернулся к этой работе (см.: Эренбург И. Собр. соч. Т. 6. 
С. 384-394) и последняя редакция его переводов из Вийона стала общепризнанной. 

3 6 Волошин М. Илья Эренбург - п о э т / / Р е ч ь . 1916. № 300. 31 окт. 
3 7 Там же. 
3 8 Эренбург И. Собр. соч. Т. 8. С. 224. 
3 9 Эренбург И. Портреты русских поэтов. Берлин: книгоиздательство "Аргонавты", 1922. С. 48-52; 

Он же. Книга для взрослых. М.: Сов. пис , 1936. С. 141-143; Он же. Собр. соч. Т. 8. С. 223-230. 
4 0 ЦГАЛИ. Ф. 1204. Оп. 2. Ед. хр. 386. Л. 4. В книге "Люди, годы, жизнь" Эренбург счел необходимым 

смягчить последние слова этой записи: «Валерий Яковлевич показался мне глубоким стариком, и в книжку 
я записал: "Седой, очень старый"» (Эренбург И. Собр. соч. Т. 8. С. 229). 

4 1 Эренбург И. Собр. соч. Т. 8. С. 225. 
4 2 З а м е т и м , ч т о Эренбурга огорчил п а м ф л е т М.И. Ц в е т а е в о й " Г е р о й труда" : " О н а написала о 

В.Я. Брюсове много несправедливого: видела внешность и не попыталась заглянуть глубже, задуматься" 
(Эренбург И. Т. 8. С. 233). 

4 3 Эренбург И. Собр. соч. Т. 8. С. 229. Книга Брюсова с его автографом не сохранилась в библиотеке 
Эренбурга. По свидетельству дочери писателя И.И. Эренбург, она пропала, скорее всего, после Отечест
венной войны, но Эренбург, дороживший добрым отношением Брюсова, надпись на книге помнил и привел 
ее по памяти; содержание этой надписи в мемуарах Эренбурга прокомментировано так: "Это относилось к 
нашему спору о поэзии". 

4 4 "В июле 1917 г., - писал Пастернак в очерке "Люди и положения", - меня по совету Брюсова разы
скал Эренбург. Тогда я узнал этого умного писателя, человека противоположного мне склада, деятельного, 
незамкнутого" (Пастернак Б. Воздушные пути. М.: Сов. писатель, 1982. С. 459). 

4 5 Брюсов В. Вчера, сегодня и завтра русской поэзии (VI , 511); Брюсов В. Среди стихов // ПР. 1923. 
№ 7. С. 70-73. 

4 6 Формула такого рода не была у Брюсова общеприменимой, хотя он и считал постоянные упражне
ния необходимыми для каждого поэта. Так, ругая Эренбурга за небрежности в работе , он тут ж е замечал: 
"Но совершенно безнадежно, чтобы выдающегося поэта мы получили в лице Владислава Ходасевича, по
тому что этот - не небрежен: он явно работает, даже чересчур, и, следовательно, дает все, что может дать" 
(ЯР . 1923. № 7. С. 70). 

4 7 Московская газета "Мысль" , сообщая в № 5 от 28 января 1918 г. о создании этого бюро , отмечала: 
"Как видно из простого перечня имен, группа духовно ничем не объединена, и бюро ее не является чем-то 
фиксирующим определенное направление. Главной целью бюро является защита членов его от эксплуата
ции предпринимателей". 

4 8 Эренбург И. Портреты русских поэтов. С. 50-51. 
4 9 Судя по записной книжке Эренбурга 1917-18 годов (ЦГАЛИ. Ф. 1204. Оп. 2. Ед. хр. 386. Л. 43 - пе

речень лиц в дательном падеже, представляющий собой, по-видимому, список рассылки "Молитвы о Рос
сии"), книга была послана Брюсову (наряду с Бальмонтом, Блоком, Ахматовой, Лозинским, Ходасевичем и 
другими поэтами), но в его библиотеке не сохранилась. 

50 Новая русская книга. Берлин, 1922. № 4. С. 44. 
5 1 См., например: Волошин М. Поэзия и революция: Александр Б л о к и Илья Эренбург // Камена. 

1919. Кн. 2. С. 10-28. 
5 2 V I . 511. 
^3 Эренбург И. Книга для взрослых. С. 142-143. В " П о р т р е т а х русских п о э т о в " э та картина выгля

дит менее патетично: «Я не забуду его, уже седого, но по-прежнему сухого и неуступчивого в канцеля
рии " Л и т о " (Литературного отдела Н.К.П. ) . Н а стенах висели с л о ж н ы е схемы организации российской 
поэзии - квадратики, исходящие из кругов и передающие свои токи мелким пирамидам. Стучали ма
ш и н к и , м н о ж а " и с х о д я щ и е " , списки, о т ч е т ы , с м е т ы , и, н а к о н е ц - т о , с и с т е м а т и з и р о в а н н ы е стихи» 
(с. 51). 

^4 Эренбург И. Аи-деззих де 1а те!ёе // Русская книга. Берлин, 1921. № 7-8. С. 1. 
5 5 Поэзия революционной Москвы / Под ред. И. Эренбурга. . Берлин: книгоиздательство "Мысль", 

1922. С. 3-5. 
5 6 "Помню, помню вечер нежный", "Третья осень" и перевод из Гете - "С1а8818спе \у"а1риг§18пасЬ1", на

печатанные по тексту "Художественного слова" (1920, кн. 1 и 1921, кн. 2). Отметим, что строчку из "Треть
ей осени" Эренбург поставил эпиграфом к своей статье о третьей осени гражданской войны в Испании, на
писанной в сентябре 1938 г. (см.: Эренбург И. Испанские репортажи 1931-1939. М.: Изд-во А П Н , 1986. 
С. 321). Эта статья начинается словами: "В 1919 г. Валерий Брюсов написал стихи о народе, который тре
тью осень голодал, мерз и сражался. Этот народ победил. Среди позора Европы на высотах вокруг Гаэты 
стоят гордые люди, которые не хотят расстаться с мечтой о победе" (с. 326). 

^ 7 "Вечерний прилив", " Я " ("Мой дух не изнемог во мгле противоречий.. .") , "Поэту" (Ты должен быть 
гордым, как знамя. . . ) , "Веселый зов весенней зелени. . . " и "Третья осень". 



И.Г. ЭРЕНБУРГ 
Портрет работы А. Фсдера. 1916 

Местонахождение портрета неизвестно, 
репродукция картины находится в собрании И.И. Эренбург, Москва 

5 8 Эренбург И. Опустошающая любовь. Берлин: изд-во "Огоньки", 1922. Книга сохранилась в архиве 
Брюсова (ГБЛ. Ф. 386. Книги. № 134); дарственной надписи на ней нет; на страницах 9 и 25 подчеркнуты 
отдельные слова и поставлены вопросительные знаки, на странице 43 отчеркнута вторая строфа стихотво
рения "Когда замолкнет суесловье.. ." . 

5 9 Брюсов В. Среди стихов // ПР. 1923. № 7. 
6 0 Там же . С. 72-73. 
6 1 Там же. С. 71. 
6 2 Эренбург И. Звериное тепло. Берлин: Геликон, 1923. Книга лирики "Не переводя дыхания", напи

санная в 1923 г., издана не была (см.: Поэзия. № 40. М.: Мол. гвардия, 1984. С. 141-144). 
6 3 ПР. 1923. № 7. С. 73. Понравившиеся Брюсову стихи в рецензии не названы; видимо, к ним относи

лось стихотворение "Когда замолкнет суесловье", в котором Брюсов отчеркнул вторую строфу: 

Запомни только - сын Давидов -
Филистимлян я не прощу. 
Скорей свои цимбалы выдам, 
Н о не разящую пращу. 

(об этой строфе Я. Ивашкевич справедливо сказал, что ее "можно считать жизненной программой Эрен
бурга, программой, которую он выполнял всю свою долгую и трудную жизнь" - ВЛ. 1984. № 1. С. 197). 

6 4 ПР. 1923. № 7. С. 73. Отметим, что в статье "Илья Эренбург и Валерий Брюсов", впервые система-



•газировавшей разбросанные в периодике взаимные высказывания двух поэтов, Е .И. Ландау пытался смяг
чить этот отзыв об "Опустошающей любви": «Если бы Брюсов принял во внимание предшествующие ей 
сборники "Огонь" (Гомель, 1919), "Раздумья" (Петроград, 1921) и "Зарубежные раздумья" (М., 1922), - он 
вынес бы, надо полагать, иной вердикт» (Лит. Армения. 1971. № 4. С. 102). Увы, приведенное нами вы
сказывание Брюсова из статьи "Вчера, сегодня и завтра русской поэзии" не позволяет разделить эту на
дежду. 

6 5 Шенфельд Б.М. Чествование Валерия Брюсова в Берлине // Накануне. 1923. 19 дек. 
6 6 Эренбург И. Собр. соч. Т. 8. С. 229. 

1. ЭРЕНБУРГ - БРЮСОВУ 

(Париж, не позднее сентября 1910 г.) 

Милостивый Государь, 

В е с н о й э т о г о года В ы взяли на себя труд просмотреть мои первые стихи. В а ш и 
указания послужили мне руководством в дальнейшей р а б о т е над с т и х о м 1 . Т е п е р ь я 
о б р а щ а ю с ь к В а м с просьбой прочесть мои стихи, изданные с б о р н и к о м 2 . Я з н а ю , что 
э т о лишь ученические опыты, полные ошибок , часть которых я у ж е сознаю. Ц е л ы й 
ряд стихотворений (стр. 10, 12, 14, 25, 45, 55, 73 и др.) печатать не следовало бы. В о 
многих - прямое подражание (Вам, Роденбаху 3 , Кузмину и нек(оторым) др(угим)). На
конец, ряд неправильностей о б е з о б р а ж и в а е т язык стихов. 

В с е ж е я прошу В а с ответить - есть ли в этих стихах мое? Есть ли в них гагзоп 
(1'ё1ге?* В ы понимаете , почему я о б р а щ а ю с ь именно к Вам. В а ш и книги б ы л и моими 
учебниками. Извините, что тревожу Вас своей просьбой. 

С искренним уважением И. Э р е н б у р г . 

Датируется по содержанию. Судя по обращению (в остальных письмах Эренбург обращается к Брюсову 
по имени и отчеству), это первое письмо Эренбурга Брюсову. Впервые опубликовано Б.М. Сарновым (ВЛ. 
1973. № 9. С. 193) с незначительными неточностями в тексте и датировкой по почтовому штемпелю на конвер
те 29 X I I 1911 г. (в архиве Брюсова конверты хранятся отдельно от писем и на письмах нет отметок о том, из 
каких конвертов они вынуты). Т.к. не позже сентября 1911 г. вышла уже вторая книга Эренбурга "Я живу" (в 
ней' только 56 страниц), то, следовательно, здесь речь идет о первой книге, вышедшей не позже сентября 
1910 г. (13 сентября 1910 г. в "Московской газете" появилась первая рецензия на парижский сборник Эренбур
га). 

1 В какой форме были сделаны эти указания - неизвестно. Возможно, Брюсов вернул рукопись Эренбур-
гу с пометами и замечаниями на полях, как он часто делал, читая присланные ему стихи начинающих авторов. 

2 Эренбург И. Стихи. Париж, 1910. В архиве Брюсова первая книга Эренбурга не сохранилась. 
3 Ж о р ж Роденбах - бельгийский прозаик и поэт, писавший по-французски. Л. Войтоловский, рецензи

руя первую книгу Эренбурга в "Киевской мысли" 1 октября 1910 г., писал: «Я озаглавил бы всю эту книгу: 
"Под влиянием Роденбаха". 

2. ЭРЕНБУРГ - БРЮСОВУ 

(Париж. Апрель 1911 г.) 

Уважаемый Валерий Яковлевич, 
будучи вполне согласным с В а ш и м мнением о моих стихах, находящихся в редакции 
"Русской Мысли", я рад, что не с ними я выступлю в В а ш е м ж у р н а л е 1 . 

Я п о с ы л а ю В а м новые стихи, которые мне кажутся иными и п о своим задачам и 
по технике 2 . Мне очень хотелось услышать В а ш е мнение о б этих стихах. 

У в а ж а ю щ и й Вас И. Э р е н б у р г . 

М о й адрес: М-г ЕпгепЬоиг§, 103, ш е Уаи§пагс1, Рапз 

Датируется по содержанию (см. прим. 1). 
1 Речь идет, видимо, о стихах, присланных Эренбургом в редакцию "Русской мысли" в марте 1911 г. 

Какие это были стихи - нам неизвестно. В архиве Брюсова сохранился конверт, на котором рукой Эрен
бурга написан адрес редакции "Русской мысли"; обратный адрес - Италия; штемпель московской почты -

* имеют ли они право на существование (франц.) 



11 (24) марта 1911 г. Из содержимого конверта сохранилась лишь визитная карточка Эренбурга, на кото
рой им от руки парижский адрес исправлен на итальянский (ГБЛ. Ф. 386, 110. 10. Л. 1). Судя по почтовым 
штемпелям, почта из Западной Европы в Москву шла в 1911 г. три дня; следовательно, в начале апреля 
Эренбург вполне уже мог получить ответ Брюсова, о котором он здесь пишет. 

2 В архиве Брюсова сохранились автографы 11 стихотворений Эренбурга, написанных теми же черни
лами и на той же бумаге, что и п. 2 (ГБЛ. Ф. 386, 110. 10. Л. 10-20). Шесть из них без разночтений вошли в 
сборник "Я живу" ("Я подошел к вершинам Миниато", 4 стихотворения "Времена года" и "Христу"), а пять 
- опубликованы не были ("Мосты над Арно" , "Как ясен день у золотого А р н о " и три стихотворения о Бот
тичелли). В книгу "Я живу" вошли четыре других стихотворения этого цикла. 

3. ЭРЕНБУРГ - БРЮСОВУ 

(Париж. Около 23 мая / 5 июня 1911 г.) 
Уважаемый Валерий Яковлевич, 

интерес, проявленный Вами к моим стихам, позволяет мне вновь обратиться к В а м за 
советом. 

З а последний месяц мной б ы л написан ряд стихотворений, к о т о р ы е как п о своим 
темам, так и по строению стиха, как мне кажется, отличаются от написанных м н о ю 
раньше. Вследствие э т о г о у меня возникло желание издать новый сборник стихов 1 . 

Я очень хотел б ы знать В а ш е мнение как о б этих стихах, так и о м о е м намерении 
издать их. 

Д о л ж е н оговорить, что я этим стихам придаю значение ученических работ , и поэ 
тому меня гл(авным) обр(азом) интересует вопрос о том, насколько они интереснее и 
содержательнее , совершеннее по ф о р м е стихов, составляющих мой первый сборник. 

Простите , что так часто б е с п о к о ю Вас 

Глубоко уважающий В а с И. Э р е н б у р г . 

Р.З. Если В ы захотите выбрать из этих стихов-что-либо для "Русской Мысли", то 
п р и м и т е в о в н и м а н и е , п о ж а л у й с т а , с л е д у ю щ е е : с т и х и 1) А в и а т о р , 2) М о л и т в ы , 
3) Осенние терцины и 4) Пан - были раньше посланы мной для "Альманаха" Мусагет, 
и я не знаю, какие именно из них свободны 2 . Остальными стихами В ы м о ж е т е , в слу
чае надобности, располагать. 

М о й адрес: ЕЬгепЬоиг§ 39, В" 1 РоП-Коуа1, Рапз 

Датируется по почт. шт. получения на конверте (Москва 27 мая 1911). 
1 См. вступ. ст., прим. 11. 
2 В архиве Брюсова эти стихотворения не сохранились. В "Антологию", выпущенную издательством 

"Мусагет" в 1911 г., стихи Эренбурга не вошли. Рецензируя эту антологию в "Русской мысли" (1911. № 8), 
Брюсов написал: "Из молодых, об отсутствии которых надо пожалеть, назовем И. Эренбурга, Черубину де 
Габриак, Ахматову, В. Нарбута". Стихотворения "Авиатор" и "Пан" вошли в сборник "Я живу", остальные 
опубликованы не были. 

4. ЭРЕНБУРГ - БРЮСОВУ 

(Париж. 3 сентября 1911 г.) 

Многоуважаемый Валерий Яковлевич, 
я только теперь получил Ваше письмо с извещением о Вашем намерении напечатать в 
"Русской Мысли" мое стихотворение "Весна". К сожалению, оно включено в мой новый 
сборник стихов, вышедший на-днях 1 . Я глубоко сожалею об этом, тем более , что в тече
ние последнего месяца я откладывал печатание книги, ожидая Вашего ответа. 

Я п о с ы л а ю В а м свой новый сборник стихов. Если В ы и найдете в нем стихи б о л е е 
совершенные, то в этом я в значительной степени обязан Вам. 

Прилагаю В а м несколько новых стихотворений, б.м. какое-либо из них В ы най
дете подходящим для "Р(усской) Мысли" 2 . 

У в а ж а ю щ и й Вас И. Э р е н б у р г 

М о й адрес: М-г ЕЬгепЬоиг§ 39, В-а РоЛ-Коуа!, Рапз 



Датируется по почт. шт. получения (Москва 24 августа 1911). 
1 См. вступ. ст., прим. 11. 
2 Судя по бумаге и чернилам, к этому письму были приложены неопубликованные стихотворения 

"Она рожала долго и сурово", "Из труб спадал тяжелый запах гари" и, возможно, "Душа моя весной наив
ной". На конверте имеется карандашная помета: «Взято стих. "Флоренция"». Видимо, речь идет о стихо
творении "Перед Флоренцией", напечатанном в "Русской мысли" (1912. № 4). 

5. Э Р Е Н Б У Р Г - Б Р Ю С О В У 

(Париж. 8 января 1912 г.) 

Многоуважаемый Валерий Яковлевич! 

П о с ы л а ю В а м н е с к о л ь к о стихотворений, к о т о р ы е , б ы т ь м о ж е т , п о д о й д у т для 

"Русской мысли" 1 . 
П о л ь з у ю с ь случаем просить В а с высказать мне свое мнение о моих последних 

стихах. С большим нетерпением жду я Ваших указаний. 

У в а ж а ю щ и й Вас И. Э р е н б у р г 
9 гае Сатра^пе Ргеппёге Рапз 

Датируется по парижскому почт. шт. 
1 Судя по чернилам, к этому письму были приложены неопубликованные стихотворения Эренбурга "О 

эта мутная весна" и "Когда смолкает буйный глас", а также вошедшие без разночтений в сборник "Одуванчи
ки" стихотворения "Как мало мать мы в детстве ценим" и "Когда ты с грустью терпеливой". К этому письму 
(либо к п. 4) относятся также машинописные тексты стихов "Год", "Детство, одуванчик нежный" (без разно
чтений вошли в "Одуванчики") и "Мы у моря проходили. Утро было" (не опубликовано). 

6. Э Р Е Н Б У Р Г - Б Р Ю С О В У 

(Париж. 19 октября 1912 г.) 

Уважаемый Валерий Яковлевич, 

я п о с ы л а ю В а м несколько сделанных мной переводов стихов Франсиса Ж а м м а 1 . Не 
думая, чтобы они были достаточно совершенны для помещения в "Русской мысли", я 
очень прошу Вас просто высказать В а ш е мнение о них. Я п р о д о л ж а ю работать над 
переводами стихов Жамма, и Ваши указания помогли б ы мне в этом. 

Простите , что б е с п о к о ю Вас 

, . У в а ж а ю щ и й Вас И. Э р е н б у р г 
3015 р ! а с е ^ е 1а ЗогЬоппе, Рапз 

Датируется по парижскому почт. шт. 
1 К письму приложены автографы и машинописные тексты переводов восьми стихотворений из книги 

Жамма "От утреннего благовеста до вечерни" и двух - из книги "Траур весен". На первой странице рукой 
Эренбурга написано: 

«Ргапс15 1 а т т е 8 
из книг "Г)е ГАп{>е1и8 де 1'АиЬе а ГАп§е1и5 ди 5 о п " 

и "1л Оеш1 дех Рптеуегев" 
переводы И. Эренбурга». 

Все переводы, за исключением стихотворения "Все тихо, ласточка за ставнями шумит" (книга ' Т р а у р ве
сен"), вошли в печатный текст сборника (см. вступ. ст., прим. 23). 

7. Э Р Е Н Б У Р Г - Б Р Ю С О В У 

(Париж, 21 октября 1912 г.) 

У в а ж а е м ы й Валерий Яковлевич, 

я забыл в письме указать, что если какие-либо из переведенных стихотворений пока

жутся стоящими быть напечатанными - В ы м о ж е т е , конечно, воспользоваться ими. 

М н о ю получено о т автора на э т о разрешение 1 . 

У в а ж а ю щ и й В а с И. Э р е н б у р г 

Датируется по парижскому почт. шт. Дополнение к п. 6. 



ИЛЬЯ ЭРЕНБУРГ В РОТОНДЕ 

Шарж А. Гоффмейстсра. 1915 

Слепа внизу - И. Эренбург, н центре - Д. Ривсра, справа - П. Пикассо 

8. ЭРЕНБУРГ - БРЮСОВУ 

(Париж. Конец 1913 г.) 

Уважаемый Валерий Яковлевич, 
я в н а с т о я щ е е в р е м я з а н я т с о с т а в л е н и е м а н т о л о г и и ряда ф р а н ц у з с к и х п о э т о в 
(1880-1910), стихи которых я перевел на русский язык. Мне кажется крайне необхо
димым приложить к этой р а б о т е как указания о переводах этих поэтов на русский 
язык, сделанных ранее , так и перечень статей на русском языке. Отсутствие в Пари
же нужных б и б л и о т е к сильно усложняет м о ю работу. П о э т о м у я решился просить 
Вас помочь мне в этом, указав все сделанные Вами переводы поэтов этой эпохи, не 
вошедшие в Вашу книгу "Французские лирики" 1 , и статьи Ваши, как о французской 
поэзии в о о б щ е , так и о б отдельных авторах. Я буду страшно благодарен, если В ы сде
лаете это . 

Простите , что б е с п о к о ю Вас и примите уверения в моем искреннем уважении. 

И. Э р е н б у р г 
155, Во 1 Мопграгпаззе, Рапз 

Датируется по содержанию. Предисловие Эренбурга к антологии "Поэты Франции" датировано янва
рем 1914 г., когда книга была уже завершена - она вышла не позднее начала марта 1914 г., так как в марте 
уже появились газетные рецензии на нее. В архиве Брюсова сохранился относящийся к этому времени са
модельный конверт с парижским штемпелем 12-1-14 г., на котором рукой Эренбурга написано: «И-во "Си
риус" Пушкинская 10 для Валерия Яковлевича Брюсова. С. Петербург». Однако, судя по сделанной Эрен-
бургом пометке " 1 т р п т ё " * , в конверте была отправлена эренбурговская книжка "Детское", вышедшая то-

* печатное (франц.). 



гда в Париже и не сохранившаяся в архиве Брюсова. В п. 8 о "Детском" не упоминается - очевидно, книга 
была отправлена Брюсову не раньше января 1914 г. 

1 Французские лирики X I X века / Пер. в стихах и библиогр. прим. Валерия Брюсова. СПб. : Пантеон, 
1909. 

9. ЭРЕНБУРГ - БРЮСОВУ 

(Париж. 5 апреля 1914 г.) 

Уважаемый Валерий Яковлевич, 
простите, что д о сих пор не мог поблагодарить Вас за доставленные Вами сведения 
(они очень пригодились для моей книги) и за В а ш е милое письмо. 

Я послал В а м недавно м о ю книгу "Поэты Франции" 1 . Сейчас п о с ы л а ю несколько 
стихотворений В а м для "Русской Мысли". Напишите , пожалуйста, нашли ли В ы их 
подходящими 2 . 

Е щ е раз примите м о ю благодарность. 
, Искренно уважающий Вас И. Э р е н б у р г 

155, В " МоЩрагпаззе, Рапз 

Датируется по почт 4 шт. 
1 См. вступ. ст., прим. 28. 

2 К письму приложены три стихотворения в прозе: два из них - "Пригород" и "Говорят и глядят и 
взгляды и слова души смутить не могут" — остались неопубликованными, третье — "Бежим куда-нибудь, но 
дальше, дальше!" - в мае 1914 г. Эренбург напечатал в первом номере журнала "Вечера", который он вме
сте с В. Немировым начал издавать в Париже (№ 2 вышел в июне 1914 г., после чего издание журнала пре
кратилось). 

10. ЭРЕНБУРГ - БРЮСОВУ 

12осЮЬге 15 

Уважаемый Валерий Яковлевич, 
п о с ы л а ю В а м несколько стихотворений из книги "Стихов о канунах" 1 , к о т о р у ю я со
б и р а ю с ь издать в течение зимы. Б ы т ь м о ж е т , В ы найдете в о з м о ж н ы м напечатать 
что-либо из посылаемого в "Русской Мысли". 

Простите , что я слишком часто пользуюсь В а ш е й л ю б е з н о с т ь ю и В а ш и м внима
нием к моим работам. 

Искренно уважающий Вас И. Э р е н б у р г 
155, В-а. МоШрагпаззе 

1 К письму приложены автографы шести стихотворений; три из них - "После смерти Шарля Пеги", "Я 
спросил - почему, неутешный" и "Предутренний сон" - полностью напечатаны в сборнике Эренбурга 
"Стихи о канунах", три других - "Гоголь в Риме", "Хворая тварь" и "Ждала" - были напечатаны в "Стихах 
о канунах" с цензурными сокращениями. 

11. ЭРЕНБУРГ - БРЮСОВУ 

(Еге. 23 июня 1916 г.) 

Уважаемый Валерий Яковлевич, 
простите, что помня Ваше былое внимание к моим стихам, снова т р е в о ж у Вас. Я по
с ы л а ю В а м м о ю повесть в стихах, Молитву и маленькое стихотворение 1 . Б ы т ь мо
ж е т , В ы найдете в о з м о ж н ы м их напечатать в "Русской Мысли". В противном случае 
очень прошу Вас отослать рукопись г-же Эренбург, О с т о ж е н к а 7, Москва 2 . 

Извиняюсь, что беспокою. 
_ У в а ж а ю щ и й Вас И. Э р е н б у р г 

М-г ЕпгепЬоиг§ УШа №поз Еге (А.М.) Ргапсе-' 

Датируется по почт. шт. (на конверте сохранился лишь московский штемпель 29 V I 1916; судя по п. 13, 
в 1916 г. письма из Еге в Приморских Альпах шли до Москвы 19 дней). 



1 "Повесть о жизни некой Наденьки и о вещих знамениях, явленных ей" была впервые напечатана 
литографическим способом с иллюстрациями Диего Риверы тиражом его нумерованных экземпляров в 
Париже в 1916 г. Стихотворение "Молитва" впервые напечатано в книге Эренбурга " О ж и л е т е Семена 
Дрозда. Молитва" , вышедшей в Париже в 1917 г. в ста экземплярах (экземпляр № 32 этой книги с дарст
венной надписью: "Валерию Яковлевичу Брюсову И. Эренбург. П а р и ж 9 декабря 1916" - сохранился в 
архиве Брюсова - ГБЛ. Ф. 386. Книги № 1509). О каком "маленьком стихотворении" идет речь - неиз
вестно. 

2 Сестра поэта Изабелла Григорьевна Эренбург (1885-1965), помогавшая ему в предреволюционные 
годы в издательских делах; в архиве Брюсова, в частности, сохранилась пересланная ею (судя по почерку 
на к о н в е р т е ) в р е д а к ц и ю " Р у с с к о й м ы с л и " н е о п у б л и к о в а н н а я п о э м а Э р е н б у р г а " Ж ю л ь д е - Р и с т " 
(1911-1912) (ГБЛ. Ф. 386, 110.10. Л. 83-89). 

3 Летние каникулы 1916 г. Эренбург с семьей проводил в деревушке Эз (Еге) близ Ниццы; оттуда он 
регулярно продолжал отправлять очерки в "Биржевые ведомости". 

12. БРЮСОВ - ЭРЕНБУРГУ 
5/18 июля 1916 

На берегу Клязьмы 1 

Д о р о г о й поэт! 
У ж е б о л е е трех лет (кажется) я не участвую в редакции "Русской Мысли" и во

о б щ е никакого литературного журнала 2 . Иначе , конечно, много раз, за эти годы, про
сил б ы у Вас стихов. Н е обращайте внимания, что я не пишу В а м писем, - не благода
рю, напр(имер), за присылаемые книги 3 , за кои всегда очень признателен. Как где-то 
говорит Пушкин: "любить Вас у меня есть время, писать к В а м - навряд" 4 . А я ис
кренно л ю б л ю Вас, т.е. как поэта , и б о как человека не знаю. Это , однако, не значит, 
что я л ю б л ю В а ш и стихи. Напротив. Г о в о р ю так откровенно п о т о м у самому, что 
л ю б л ю в В а с поэта и не хочу оскорблять Вас условными вежливостями. Недавно я 
написал то , что дум аю о б Вас, сделал из э т о г о р е ц е н з и ю (причем, разумеется, многим 
пришлось пожертвовать, оставить только мнения б е з доказательств, но, как я дока
з ы в а ю свои мысли, ведь В ы угадаете) и послал эту р е ц е н з и ю в "Русс(кие) В е д о м о 
сти". К с о ж а л е н и ю , я сижу безвыездно в деревне; поэтому судьбы м о е й рецензии не 
знаю. Д у м а ю , что она будет помещена в газете завтра, в № от 6/19 и ю л я 5 . Тогда по
ш л ю ее В а м и хочу верить, что мои попреки будут В а м приятнее многих иных похвал: 
сужу по себе.' М о й вывод - тот, который применим ко всем "избранным", т.е. людям, 
предназначенным к поэзии: "Работайте!" Б е з р а б о т ы не бывает Пушкиных, Гете, да
ж е В е р л э н о в ( и б о первую половину ж и з н и будущий Раиуге ЬеНап 6 р а б о т а л м н о г о , 
очень много) , а ведь ниже Верлэна В ы быть не захотите, да и не стоит. Н е соблазнят 
ж е Вас лавры какого-нибудь рппсе ае рое1ез вроде Поль Ф о р а ! 7 Работайте! В ы може
те достичь, хотя е щ е ничего не достигли. Впрочем, последнее - неправда, т.е. правда 
для других, не для Вас. Я-то (как и В ы сами) знаю, чего В ы достигли (и э т о у ж е не ма
ло!), но другие е щ е э т о из Ваших стихов не могут почувствовать. Работайте и учи
тесь. И, - личная просьба, не пренебрегайте м у з ы к о й стиха. В ы на футуристов не 
смотрите: они правее ( б о л е е правы), когда пишут у-е-ы, чем когда рубят тупым топо
ром все ритмы. Вся сущность поэзии - в сочетании звуков и ни в чем более . "Идея", 
"содержание", "чувство" егс - все вздор, все для публики, для М у з ы одно: "звуки слад
кие", к о т о р ы е и суть "молитвы". В ы скажете , пожав плечами, что я с о о б щ а ю В а м 
элементарности, как младенцу. Н е т ! Я передаю Вам здесь эсотерическую тайну, не
многим в е д о м у ю и е щ е меньшим числом понятую (Бальмонт, напр(имер), и знает, да 
не понимает) . Если мне сейчас и не верите, все ж е мои слова запомните: когда-нибудь 
смысл их В а м откроется. Говорю так смело потому, что слова - не мои: они переда
ются в изустном предании от поэтов Атлантиды, через поэтов Египта, Греции, Рима, 
через Данте , Шекспира, Гете, Пушкина д о наших дней. П о э з и я есть искусство звуков, 
а не слов и, у ж конечно, не понятий. А потом о б н и м а ю Вас через тысячи верст и при
меняю к Вам, что Вячеслав Иванов писал мне: 

" Т е б е в И а к х е 8 ц е л о в а н ь е 
И в Д и о н и с е м о й п р и в е т " 9 . 

Дружески В а ш Валерий Б р ю с о в . 



Черновик письма, сохранившийся в архиве Брюсова. На нем карандашом помета Брюсова "Эренбур-
гу. Переделано". Черновик этого письма цитировался в книге "Люди, годы, жизнь". - См.: Эренбург И. 
Собр. соч. Т. 8. С. 85. 

1 Лето 1916 г. Брюсов провел в деревне Б у р к о в е возле ст. Болшево . 
2 Брюсов заведовал литературным отделом "Русской мысли" до конца 1912 г. (см.: Лит. архив. С. 265). 
3 Эренбург посылал Брюсову все книги своих стихов и переводов, за исключением разве что сборника 

"Будни", запрещенного к распространению в России. Из 8 книг Эренбурга, вышедших к лету 1916 г., в ар
хиве Брюсова сохранилось 4; всего в архиве Брюсова в ГБЛ хранится 6 стихотворных сборников Эрен
бурга. 

4 Перефразированная цитата из письма Пушкина к А.А. Шишкову (август-ноябрь 1823 г.). Точный 
текст: "любить тебя есть ему время - а писать тебе - навряд". 

5 См. вступ. ст., прим. 35. 
6 Бедный Лелиан (франц.) - так звали Верлена в старости. 
7 Поль Фор был в 1912 г. провозглашен "принцем поэтов". 
8 Иакх - одно из наименований Диониса. 
9 Строки из второго стихотворения цикла "Современники" , о б р а щ е н н о г о к Б р ю с о в у (1903 или 

1904 г.). См.: Иванов В. Стихотворения и поэмы. Л.: Сов. писатель, 1976. С. 121. 

13. ЭРЕНБУРГ - БРЮСОВУ 

(Еге, 7 августа 1916 г.) 

155, В-с1 Мопграгпавзе, Р а ш 

Д о р о г о й Валерий Яковлевич, 
В а ш е ласковое письмо меня очень тронуло. Спасибо! Я в о о б щ е не избалован от

кликами на свои стихи. В а ш и ж е слова б ы л и о с о б е н н о ценны мне. Я внимательно 
прочел статью Вашу и письмо. М н о г о е хотелось б ы сказать в ответ, но я не у м е ю пи
сать писем. Написал В а м длинное, но бросил, вышло что-то ненужное , вроде полеми
ческой статьи. Скажу лишь о самом главном 1 . Я не подчиняю с в о ю п о э з и ю никаким 
теориям, наоборот , я чересчур несдержан. Д е ф е к т ы и свинства моих стихов - мои. То, 
что В а м кажется отвратительным, отталкивающим - я чувствую как свое, подлинное, 
а значит, ни красивое, ни б е з о б р а з н о е , а просто должное . Пишу я б е з р и ф м ы и "раз
меров" не по "пониманию поэзии", а лишь п(отому) ч(то) богатые р и ф м ы или класси
ческий стих угнетают мой слух. "Музыка стиха" - для меня непонятное выражение -
всякое ж и в о е стихотворение по-своему музыкально. В разговорной речи, в причита
ниях кликуш, в проповеди юродивого , наконец, просто в каждом слове - "музыка". 
(Ведь и в диссонансах она!) - Я не склонен к поэзии настроений и оттенков, меня бо
лее влечет о б щ е е "монументальное", мне всегда хочется вскрыть вещь, показать, что 
в ней одновременно таится (формула) , что в ней главного. В о т почему в современном 
искусстве я больше всего л ю б л ю кубизм. В ы говорите мне о "сладких звуках и молит
вах". Н о ведь не все сладкие звуки - молитвы, или, вернее, все они молитвы богам, но 
не все - Богу. А вне молитвы Богу - я не понимаю поэзии. Э т о м.б. 'очень узко, но не 
потому, что узкое понимание поэзии, а п(отому) ч(то) я человек узкий... В о т все самое 
важное , чтр мне хотелось сказать Вам. М е ж д у нами стена, не только тысячи верст! 
Н о я верю, что она по крайней мере прозрачна и В ы м о ж е т е разглядеть меня. - Я 
здесь совсем оторван от русской литер(атурной) жизни, не з н а ю д а ж е , выпустили ли 
В ы за э т о время новые сборники? Если в свободную минуту напишете мне о б этом, да 
и в о о б щ е - повторите сегодняшнюю нечаянную, но б о л ь ш у ю радость. 

Сердечно В а ш И. Э р е н б у р г 

Р.5. Называя свой сборник "Канунами", кроме о б щ е г о значения, я имел в виду 
свое частное. Э т о лишь мои кануны. И з Парижа я пришлю В а м литогр(афические) 
оттиски новых поэм и прежних, выпущенных из "Канунов" 2 . Э. 

Датируется по почт. шт. Большой отрывок из письма был приведен в книге "Люди, годы, жизнь" (см.: 
Эренбург И. Собр. сон. Т. 8. С. 85-86). П о л н о с т ь ю о п у б л и к о в а н о Б . М . С а р н о в ы м (ВЛ. 1973. № 9. 
С. 194-195) с незначительными неточностями в тексте и неправильной датой - 13 V I I I 1916 (эта дата зна
чится на московском почт. шт. и соответствует дню прибытия письма в Москву). 



ПИСЬМО И.Г. ЭРЕНБУРГА БРЮСОВУ 

Автограф, Париж, 13 августа 1916 г. 
Библиотека СССР им В.И. Ленина, Москва 

1 Вспоминая уже на склоне лет эту статью, Эренбург выделил в ней главное: "Брюсов был прав, гово
ря, что мне хотелось показать язвы общества. Пять лет спустя я написал сатирический роман "Хулио Хуре-
нито" (Эренбург И. Собр. сон. Т. 8. С. 86). 

2 Произведения, исключенные цензурой из книги "Стихи о канунах" ("Пугачья кровь" и др.), литогра
фическим способом издать Эренбургу не удалось, они вошли в его книгу "Молитва о России" (М.: Север
ные дни, 1918). Из "новых поэм" в Париже была напечатана только "О жилете Семена Дрозда" (см. п. I I , 
прим. 1). 


