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ОТ РЕДАКЦИИ

В истории русской литературы одним из самых сложных и противоречивых пориодив 
является время конца X IX  — начала XX в., когда под влиянием больших социальных сдви
гов и потрясений происходит решительная переоценка многих прежних литературных цен
ностей и позиций, идут интенсивные поиски новых путей в искусстве, нового содержания и 
новых форм, усиливается и обостряется литературная борьба, складываются новые, часто 
антагонистические литературные школы и направления.

Советское литературоведение за последние десятилетия сделало немало для осмысления 
этого важного этапа в развитии русской литературы. Здесь нужно в первую очередь назвать 
коллективные труды Института мировой литературы им. А. М. Горького АН СССР (трехтом
ник «Русская литература конца X IX  — начала XX века», 1969—1972; книгу «Литературно- 
эстетические концепции в России конца X IX  — начала XX века», 1975; четырехтомник «Рус
ская литература и журналистика конца XIX  — начала XX века», 1981—1984), а также 
4-й том «Истории русской литературы», подготовленный Институтом русской литературы 
(Пушкинским Домом) АН СССР (Л., 1983). В настоящее время выдвигается задача дальней
шего, более глубокого изучения этой эпохи.

Свой вклад в изучение указанного периода внесло и «Литературное наследство». Не
сколько его томов посвящено крупнейшим представителям названной эпохи: Горькому, Бу
нину, Л. Андрееву, Блоку, Маяковскому, Луначарскому. В этом ряду с полным правом нахо
дится и имя Валерия Брюсова, чья роль в истории русской поэзии и художественной прозы, 
критики и литературоведения, журналистики и переводческого искусства была очень зна
чительной.

Творчество Брюсова не принадлежит к числу литературных явлений, обойденных вни
манием издателей и исследователей. За последние два десятилетия появилось семитомное со
брание сочинений Брюсова (1973—1975), был выпущен ряд сборников его стихотворений, 
художественной прозы, критических статей. Издана библиография, составленная 0. Дапие- 
лян (1976) и пополненная в 4-м выпуске серии «Русские советские писатели. Поэты» (1981). 
В Ереване регулярно выходят сборники «Брюсовских чтений», следует упомянуть и другую 
серию «Брюсовских сборников», издававшуюся в Ставрополе (1974—1977) под редакцией 
В. С. Дронова.

В изучении брюсовского творчества приняло участие и «Литературное наследство». Еще 
в томе 15 в статье И. Г. Ямпольского рассматривалась тема «Валерий Брюсов и первая рус
ская революция». В томе 27—28 (1937), посвященном русскому символизму, был дан обзор 
неопубликованного брюсовского наследия и помещены публикации некоторых его материа
лов. Целиком Брюсову был отдан том 85-й (1Я76). в котором представлены и неизданные текс
ты Брюсова — поэта, прозаика, критика,— и его письма, и воспоминания о нем.

Однако брюсовское наследие далеко не может считаться полностью собранным и изучен
ным. Еще при жизни поэта, до революции, готовилось и начало издаваться 25-томное «Пол
ное собрание сочинений и переводов» Брюсова (вышло всего 8 томов, 1913—1914). Но и спустя 
60 лет после его смерти этот замысел не осуществлен. До сих пор нет ни научной биографии 
Брюсова, ни крайне необходимой летописи его жизни и творчества. Исследование биогра
фии и деятельности поэта в полном объеме затрудняется недостаточной изученностью таких 
хранящихся в архивах материалов, как его рабочие тетради, записные книжки и т. п.

Ценнейшую часть брюсовского наследия составляет его переписка. Значение писем, как 
документов чрезвычайной важности для изучения трудов и дней писателя, его мировоззре
ния, его эстетических и общественных взглядов, его взаимоотношений с современниками, Kart 
комментария к  его творчеству, не подлежит сомнению. В отличие от воспоминаний письма 
фиксируют подлинные события без примеси более поздних размышлений и оценок.

Заметим, что сам Брюсов придавал значение своим письмам не только как средству обще
ния с теми или иными корреспондентами. Еще в 90-е годы он намечал издание книги, которая 
состояла бы из его писем.

Брюсов, как правило, тщательно работал над своими письмами, писал их часто с черно 
виками, переносил многие формулировки и целые куски в письма к  другим адресатам, вклю
чал их в свой дневник. Письма порой были для него как бы лабораторией, в которой ш.шфова- 
лась его мысль.

К сожалению, в ссмитомном собрании сочинений Брюсова не нашлось места даже для 
его избранных писем. Разумеется, немалая часть переписки Брюсова уже опубликована как 
в «Литературном наследстве» (письма к Горькому, В яч. Иванову, Андрею Белому, Верхарну
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и др.— в т. 85, к Бунину — в т. 84, к Блоку — в т. 92), так и в других изданиях (начиная 
с книги «Письма к П. П. Перцову», 1927). Но в архивах остаются большие массивы неопубли
кованной брюсовской переписки. Ввести в научный и читательский обход еще ряд наиболее 
значительных эпистолярных комплексов, связанных с Брюсовым,— задача настоящего тома.

В нем представлена переписка разных периодов тьорческого пути Брюсова от 90-х годов 
до послеоктябрьской эпохи. Составители стремились, как правило, даватч. двустороннюю 
переписку. Исключение представляет переписка с М. Самыгиным, но тексты его писем широ
ко используются в комментариях.

В отдельных случаях-, когда почти не сохранились письма самого Брюсова, пришлось 
ограничиться письмами корреспондентов (они часто помогают читателю понять н характер 
утерянных писем поэта). '

Кроме монографических, персональных публикаций переписки Брюсова с отдельными 
адресатами, в томе представлены и две сводные публикации: одна содержит тексты писем 
Брюсова, находящиеся в его рабочих тетрадях 1890-х годов, вторut охнатынает переписку 
советской эпохи.

Публикуемая в томе переписка важна и интересна » самых разных аспектах,начиная с 
чисто биографического. Собранные здесь письма проясняют многие недостаточно исследован
ные факты и обстоятельства биографии поэта (укажем » качестве примера хотя бы на глубо
кий духовный и душевный кризис, приходящийся на 1896— 1897 гг., когда Брюсов мучитель
но страдал от сознания, что у него нет настоящей цели в жизни).

Переписка дает возможность полнее п отчетливее понять идейио-пснхологцч.'ский облик 
Брюсова, человека и поэта, почувствовать его сложность и многогранность. Например, озна
комление с лирическими, очень откровенными, порой исповедальными письмами молодого 
Брюсова, адресованными его близким друзьям — К. Бальмонту, А. Курсимскому, М. Самы- 
гину и др .,— позволяет внести коррективы в традиционное, расхожее представление о ием 
как о человеке только рассудочном, сугубо рационалистического склада, раскрывает глубо
кую эмоциональность его натуры, борение страстей в нем. «“Рассудка вечные устои” в моей 
душе очень глубоко,— но тем сладостней их свергать»,— пишет Брюсов И. Коневскому 
(п. 50).

Брюсова часто представляют исключительно книжником, мало соприкасавшимся с живой 
жизнью. Он и сам говорил Горькому о себе, что прожил двадцать лет среди книг и только 
книг. Письма вносят поправку и в это распространенное мнение. Вот маленький пример. 
В 1899 г. Брюсов сообщал Коневскому: «Были праздники, и я блуждал в толпе, которую 
очень люблю, настоящую смешанную толпу, где п пьяные, и нищие, и изящные дамы» (п. 2), 
а в письме к Самыгпиу он утверждает: «Я люблю жизнь, обыкновенную, общую, хотя, прав
да, больше как наблюдатель» (п. 3).

Эпистолярное наследие Брюсова показывает его во всем многообразии жизненных и 
творческих интересов и стремлений, в непрерывных исканиях своего нуги. Д ля него харак
терна постоянная переоценка своих взглядов, пересмотр своих позиции, неудовлетворен
ность достигнутым. Так, в письме к Бальмонту он сурово оценивает раннюю редакцию своей 
книжки «О искусстве»: «Как все это оказалось и бледно, и несмело, и совсем не то, что нужно. 
И еще одно заблуждение, и еще одна недостигнутая цель,— и много их, много в прошлом» 
(п. 31).

Письма наглядно раскрывают плюрализм и протеизм Брюсова, его артистическую склон
ность к перевоплощению в жизни и творчестве. Например, он сообщает Бальмонту в 1901 г.: 
«После этого года, в который математически изучал безумие, буду превращать себя в кузне
ца и Флобера» (п. 48).

По наряду с непрерывной изменчивостью облика Брюсова («неизменно одно — не быть 
неизменным»,— утверждает он в переписке с Самыгиным — п. 21) письма демонстрируют и 
многие постоянные для него черты, и прежде всего его страстную любовь к литературе, к поэ
зии, безграничную увлеченность творческой работой, неутомимым трудом над словом, обра
зом, стихом, его неустанные поиски нового в содержании и форме искусства, ого последова
тельное отталкивание от всякого шаблона, трафарета, его требовательность к себе и другим. 
И все это проявляется уже с самых молодых лет.

Характерно, например, одно из писем 1896 г. к Е. И. Павловской, в котором перечис
ляется, чем занят в это время Брюсов-студент. Он пишет «шекспировскую» трагедию «Марк 
А н т о н и й », «Историю русской лирики» (и в ной разбирает стих у Ломоносова и его современ
ников), переводит «Энеиду», пишет повесть «Медиум», «Рассказы Ужаса», поэму «Смерть Эд
гара По», статью о любви, заметки о современных французских и русских поэтах, изучает 
оккультизм для книги о «гениях», составляет конспекты древней истории, продолжает уни
верситетские занятия Ливием, Локком н Нестором. И так па протяжении всей жизни; вплоть 
до последнего, 1924-го года, когда, называя в одном из писем разимо своп службы и заня
тия — литературные, редакторские, административные, педагогический, общественные,— он 
констатирует, что занят почти 20 часов в сутки. Недаром, характеризуя свою повседневную 
работу, Брюсов употребляет выражения «водоворот» пли «круговорот».

■ Письма убедительно подтверждают справедливость, верность оценок, данных Брюсову 
М. Горьким, в частности его известных слов, обращенных к поэту: «Я но знаю в русской лите
ратуре человека, более деятельного, чем Вы. Превосходный Вы работник!».

Постоянным свойством Брюсова на протяжении всей ого жизпп является и готовность 
прийти на помощь молодым литераторам, всячески поддержать их.
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Из переписки мы видим, что к Брюсову тянутся, ищут его поддержки, хотят знать его 
мнение о своих стихах многие молодые стихотворцы, такие начинающие поэты из народной 
среды, из социальных низов, как рабочий-гравер Авенир Ноздрин. Брюсов воспринимается 
как большой литературный авторитет целым рядом его корреспондентов-литераторов. Неко
торые из них, очень различные по характеру своего творчества (Н. Гумилев, Б. Садовской, 
И. Эренбург, В. Шершеневич, К. Чуковский и др.), прямо называют его в письмах своим 
учителем, мэтром, наставником. «В Ваши руки отдал я  развитие моего таланта», заявляет 
Гумилев (и. 5). А. Ремизов говорит о значении «руководительства» Брюсова «для всей русской 
литературы» 900-х годов-(п. 75). О Брюсове как «установителе законов» в литературе пишет 
М. Волошин (п. 69). Все эти высказывания свидетельствуют о значительности влияния Брю
сова на многих представителей русской поэзии начала века, о том, скольких поэтов он под
держал и ввел в литературу.

Поскольку в настоящем томе дается переписка главным образом между литераторами, 
неудивительно, что основной темой ее является литература, литературная Жизнь, вопросы 
художественного творчества. Конечно, в письмах затрагивались и другие темы: и философ
ские искания (особенно в переписке с М. Самыгиным), и нравственные проблемы, и впечатле
ния от поездок и путешествий, и семейные дела, повседневная жизнь с ее мелочами. Письма 
дают некоторое представление и об общественных настроениях Брюсова, например о его 
предчувствии грядущих социальных потрясений («О, придут не китайцы, избиваемые в Тьен- 
цзине, а те — более страшные— втоптанные в шахты и втиснутые в фабрики» — переписка с 
Коневским, п. 41). Но на первом плане оставалась литература, поэзия, и некоторые письма 
представляли собой «поток стихов и споров о стихах» (переписка с Курсинским, п. 55), порой 
письма как бы превращались в своего рода литературно-критические статьи, рецензии. 
К. Чуковский имел основание говорить о проявлявшейся в переписке Брюсова его «одержи
мости литературой».

В письмах Брюсова, являвшегося ненасытным читателем, содержатся упоминания и 
оценки множества литературных явлений разных времен и народов от античности до современ
ности. При этом бросается в глаза чрезвычайная широта брюсовского подхода к  художествен
ному творчеству. «Я люблю и старика Гомера, и утонченного Вергилия, реторику Гюго и на
меренные намеки Малларме,— пишет он Коневскому — (...)  Хочу, чтобы мне не было чуж
дым — ничего» (п. 6).

Порой эти оценки и высказывания раскрывают Брюсова с каких-то новых, непривычных 
сторон. Так, например, в письме к тому же Коневскому мы находим такое неожиданное вы
сказывание о знаменитом романе Чернышевского: «Недавно прочел я  (впервые в жизни) ко- 
гда-то столь читаемое “Что делать”». Во мне есть пути, на которых я  схожусь с крайностями 
шестидесятых годов. Я люблю их буйство и ниспровержение всех кумиров, разрешение вся
ческих свобод» (п. 26). Действительно, молодой Брюсов готов был иногда выступить в роли 
ниспровергателя классиков, их авторитета. В 1898 г., например, он пишет Бальмонту: «Читал 
и смотрел Шекспира; окончательное мнение — поэт пережитой, устаревший, “историче
ский”» (п. 39). Однако это была больше бравада молодого человека, порой склонного к вы
падам против общепризнанного и укоренившегося, чем серьезная оценка. Вообщз же Брюсову 
был чужд авангардистский нигилизм в отношении предшествующей литературы. «Новое на
правление в поэзии,— пишет он в одном из ранних писем,— органически связано с прежни
ми». И Брюсов подкрепляет свое утверждение стихотворной цитатой: «Не разрушать закон 
пришли мы, не осмеять его жреца. В заветах новых невредимы искусств основы до конца» 
(Тетради, п. 9).

Вне сравнения со всеми другими художниками слова для него всегда оставался Пушкин. 
«Это он наш неизменный,— восклицает Брюсов в письме к Бальмонту от 17 мая 1897 г .— 
Ведь он наш? Отрекайтесь, ищите, создавайте кумиров — мы вернемся к  нему, к Единому 
( ...)  Великий! мы поклоняемся тебе» (п. 20). Такое преклонение перед Пушкиным характерно 
для Брюсова и 90-х годов, и последних лет его жизни.

Неудивительно, что Брюсов как историк литературы с особенным увлечением занимался 
исследованием жизни и творчества Пушкина. Эта сторона его деятельности находит отраже
ние в публикуемой переписке с П. Е. Щеголевым. «Как важно и как радостно,— писал Брю
сов своему соратнику в области пушкиноведения,— что изучение Пушкина, наконец, стало 
на научную почву, что от общих фраз совершился переход к собираний фактов и серьезному 
сопоставлению данных!» (п. 14).

Особенно часто в переписке идет речь о современных Брюсову писателях, далеких и 
близких ему, русских и иностранных.

Брюсов обнаруживает знакомство почти со всей текущей русской литературой и мно
жеством явлений литературы западноевропейской, вплоть до какого-нибудь третьестепенного 
французского «поэтика». В поле зрения Брюсова постоянно находятся самые разные жанры, 
включая драматургию. Поэтому к нему как. знатоку обращается, например, А. Ремизов по 
вопросу о пьесах новых зарубежных драматургов, подходящих для современного театраль
ного репертуара. И Брюсов дает квалифицированный совет, называя и характеризуя произве
дения не только Верхарна, Гамсуна, Метерлинка, Д ’Аннунцио, Стриндберга, но и второсте
пенных авторов вроде Самена или С. Пеладана.

Мы находим у Брюсова и восхищение и возмущение читаемыми произведениями. И его 
оценки тех или иных писателей, как положительные, так и отрицательные, помогают лучше 
понять его самого, его эстетические критерии.
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По письмам мы можем иногда проследить, как менялось, как складывалось отношение 
Брюсова к тому или другому писателю. Так, по переписке с Коневским мы видим, как на 
протяжении 1899 г. шла по нарастающей линии оценка Верхарна. Если в начале года Вер- 
харц для него еще «слишком бледный, слишком длинный, слишком обдуманный» (п. 2), то во 
второй половине года Брюсов уже пишет: «Теперь знаю, что он великий поэт» (н. 18). А в пись
ме к Курсинскому он мотивирует, почему он причисляет Верхарна к  «первым из современни
ков моих, наших»: «Verhaeren надисал книгу о городе, о которой мы мечтали все. Я не зави
дую, а радуюсь. Он велик, рбо он наш» (и. 55).

В литературных симпатиях и антипатиях Брюсова проявляется устойчивая закономер
ность. Так, он беспощадно ироничен по отношению к литераторам эпигонского типа вроде
В. Величко.

Заинтересовавшись вначале поэзией Мирры Лохвицкой, он через некоторое время в пись
ме к Бальмонту пересматривает свою оценку ее стихов: «Все это трафарет, новые трафареты 
поэзии, все те же боги Олимпа, те же Амуры, Псигпи (...) но'в новой одежде. Пет, не этого 
нужно, не этого. Лучше не писать. Или уж так необходимо повторять свои заученные молит
вы?» (п. 26). . :

Письма Брюсова дополняют его облик как литературного критика, умеющего давать 
меткие характеристики и оценки литературных явлении. Вот, к примеру, одна из вырази
тельных характеристик Бальмонта, содержащаяся в письмах к нему 1905 г.: «Ведь для Тебя, 
псе равно, что Мексика, что Париж, что Ивашгао. Ты — сам в себе; Твоя вселенная — в Тебе. 
11омнишц,— Ты верно изобразил лишь одну страну: ту, которой никогда не видал,— Ислан
дию. Да, конечно, Ты напишешь стихи о Мексике, но мог бы их написать и нэ переплывая Ат
лантики. Ты вне времени и вне пространства. Ты столь же современник Августа и Горация, 
как мой и Ницше» (п. 107).

Суждения Брюсова-критика и в письмах обычно отличаются требовательностью, стро
гостью и прямотой. Так, в 1895 г. он писал П. Перцову: «Бальмонту ясный предел положен — 
лирика любви и второстепенных настроений — никогда он не затронет таких том, как Тютчев 
н Фет» (Тетради, п. 26). Этой откровенной оценке не могла помешать и возникшая дружба с 
Бальмонтом. «Оценивая поэтические произведения, я никогда не позволяю себе лгать,— за
являет Брюсов,— ни ради вежливости, ни ради лести — одним словом, ни в каком случае. 
Конечно, я могу ошибаться, но всегда искренно говорю свое мнение» (Тетради, н. 32).

Неудивительно, что корреспонденты Брюсова очень дорожили его письмами. «Так люблю 
liaiun письма, трезво и определенно ставящие все на свое место»,— писал Брюсову С. Горо- 
чецкий (Г Б Л . Ф. 386, 83, 36).

Заметим, что, строго оценивая многие литературные произведения, Брюзов сам бы л готов 
выслушивать критические высказывания о своем творчестве. Он с нетернзнием жцвт, напри
мер, от Коневского «упреков и осуждений» по своему адресу; по его определению, эго «наи
более любопытное, что я  могу искать» (п. 48).

В переписке отражается и высокая оценка корреспондентами Брюсова ого деятельности 
как редактора. Вот что писал ему Волошин: «Вы идеальный редактор — в то время, когда я 
пишу Вам: „вычеркните те-то три строчки”, Вы, еще не получив письма, тш ш те, что Вы их 
вычеркнули» (п. 17). Для понимания редакторского такта и редакторского искусства Брюсо
ва много дает, например, его письмо к Волошину, связанное с редактированием статьи послед
него «Скелет живописи»: «Я старался сделать, как умел лучше и именно так, как сделали бы 
Вы сами, будь корректура в Ваших руках. Я старался войти в Вашу душу, говорить Вашими 
словами, мыслить Вашими мыслями. (Вс.е это, однако, пусть Вас не слишком пугает: поправ
ки почти исключительно состояли в перестановках, прибавлена мною — для связи — кажет
ся, одна фраза)» — п. 10.

Переписка Брюсова насыщена множеством литературно-творческих вопросов, начиная 
с вопроса о содержании поэзии. Уже в 90-е годы он стремится преодолеть традиционную 
узость поэтической тематики. В связи с этим он пишет Бальмонту: «Мир чувств — слишком 
ограничен: от любви и восторга до нелюбви п отчаяния... слишком недолгий путь ( ...)  И по
том повторение. Поэзия, которая знает только эти настроения,— утомительна» (Тетради, 
п. 75). Разбирая в 1895 г. сборник «Молодая поэзия», Брюсов выражает его составителю 
П .П . Перцову свою неудовлетворенность: «Неужели же душу наших поэтов не трогает ниче
го, кроме любви» (Тетради, п. 26).

Вырываясь из круга узкоиндивидуалистических мотивов, Брюсов признается Курсин- 
спому: «Странно! Я начинаю ненавидеть лирику. В ней все однообразно и подражательно. 
Теперь, если я пишу, то это поиски нового в содержании ли, в форме ли» (п. 2).

Столь же неприемлемы были для Брюсова штампы и шаблоны в других жанрах, напри
мер в романе. Вот как он объясняет Курсинскому, почему отказывается писать роман: 
«Я считаю нашу форму романа рядом условностей, рядом разнообразных трафаретов. Мне 
смешно водить за ниточки своих марионеток, заставлять их делать различные движения, что
бы только читатели вывели из этого: а, значит у него (у героя) вот какой характер» (п. 27).

Часто обращается Брюсов в письмах и к вопросам стихосложения, рассматривая особен
ности ритмики и метрики тех или иных поэтов, связь стихотворных размеров с содержанием. 
Здесь мы встретим порой его осуждение характерных для эпигонской поэзии конца XIX  в. 
чрезмерной ритмической гладкости и однообразности. «Почему Вы пишете правильным раз
мером? — спрашивает Брюсов Коневского,— Неужели красиво это позорное и утомитель
ное чередование ударений и quasi-ударений (...)  Я призываю Вас и всех, с кем говорю, бо
роться против этих ненужных стеснений» (п. 2). А единственное сохранившееся Письмо к
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Ноздрнну преграп'гется в своего рода «маленький трактат» (говоря словами самого Врюсо* 
ва) о точных и неточных, «неверных» рифмах и о недопустимости слишком вольного обраще
ния с размером.

К темам, которые затрагиваются е  переписке Брюсова, принадлежит и искусство худо
жественного перевода. В этом отношении существенно письмо к А. Н. Тихонову, содержа
щее разбор перевода на русский язык произведений Ганса Сакса. Брюсов предъявляет к пере
водчику серьезные требования. Его не удовлетворяет, если «перевод в общем верен, т. е. пере
дает правильно смысл подлинника, и совсем не передает, как все это сказано у  Сакса». В этом 
случае, делает вывод Брюсов, «перевод весь неудачен: форма изменена, текст обесцвечен» 
(п. 24),

Обсуждению вопросов перевода много места уделяется и в переписке с Коневским и Во
лошиным.

Б рюсов постоянно говорит в письмах и о своей писательской работе, касается тех или 
иных особенностей своего творческого процесса, например упоминает о привычке «работать 
по корректурам». «В своих книгах я нередко возвращаю в типографию совсем другое, чем то, 
что стояло в рукописи, с этой стороны меня уже знают и «боятся» в московских типографиях» 
(Переписка с Тихоновым, п. 17).

В письмах раскрываются и некоторые неосуществленные и незавершенные замыслы 
Брюсова. Мы узнаем, папример, какой была задумана его статья «Поэзия 95 года»: «Это не 
столько критическое, сколько полемическое сочиненно, не столько изучение современной поэ
зии, сколько проклятия и гимны, проповедь всего нового, во что я  верю, автобиографические 
вставки и лирические отступления...» (Переписка с Курсинским, п. И ).

Показательны и брюсовские самооценки. Например, он считает «совершеннейшими» 
такие свои стихотворения, как «Работа» и «Каменщик», и это подчеркивает их принципиаль
ный, программный для поэта характер.

Эпистолярное наследие Брюсова дает богатый материал для характеристики его дея
тельности как  организатора литературной жизни, как руководителя и участника ряда ж ур
налов и изданий, от юношеских сборников «Русские символисты» до органа ЛИТО Нарком- 
проса «Художественное слово», а тем самым становится важным источником для изучения 
литературного процесса конца X IX  — первой четверти XX в., и прежде всего для истории 
русского символизма от его зарождения до распада.

Переписка с владельцем издательства «Скорпион» С. А. Поляковым документирует исто
рию издательства и основного органа символистов — журнала «Весы». Переписка с М. Воло
шиным отчетливо показывает, как налаживалось сотрудничество этого журнала с зарубеж
ными, в основном французскими, литераторами ч  художниками. Многочисленнее упомина
ния их имен в десятках писем Брюсова, Коневского, Волошина и пр. помогают нам го
раздо полнее представить себе связи русских символистов с западноввроиеиемн культу
рой.

В письмах ктому же Волошину раскрывается п редакторская линия Rpio::o.u в <Весах>>, 
в частности в библиографическом отделе журнала: «Желание у нас нв столько говзр^ть о но
вых книгах, сколько по поводу новых книг высказывать свои взгляды на искусство. Нам важ 
на не полнота библиографического отдела, а его боевой характер» (п. 30). Но при всей поле
мичности Брюсова по отношению к своим литературным противникам он был чужд узкого 
сектантства. Как редактор, он проявлял большую широту, не считая символистское направ
ление единственно нужным и возможным в современной поэзии. Даже в начале езоой лите
ратурной работы; готовя сборники «Русские символисты», он пишет: «Мне важно, чтобы 
в одном издании были соединены поэты разных школ и направлений» (Тетради, п. 9). Эту 
линию на соединение «всех тех, к.то в самом деле чтит и любит искусство», он часто 
проводил впоследствии на разных этапах — и в  начале 900-х годов при создании альманаха 
«Северные цветы», и в советское время при редактировании «Художественного слова».

По материалам переписки можно проследить, как постепенно видоизменялись литератур
ные взгляды и позиции Брюсова, как появлялись новые, не совпадающие с символистско-де
кадентскими устремления.

Характерно, что уже в 90-е годы он ищет в творчестве путей к реальной действительности. 
Так, в одном из писем 1898 г. он признается: «Я хочу написать плохой роман действительной 
жизни. Мне так хочется жизни, какой нибудь действительной жизни» (Тетради, п. 74). А в 
следующем году он говорит в письме к  Бальмонту о пересмотре не только эстетических, но и 
этических основ декадентско-модернистского искусства, заявляет, что давно осудил «всю 
внешнюю прелесть нового, уже ставшего старым, все эти освобождения от добра, прелесть 
неверности...» (п. 45).

В переписке Брюсова отражается весь большой путь, проделанный им за тридцать лет.
У истоков этого пути мы находим обращение молодого поэта к Полю Верлену. В испол

ненных чрезвычайного почтения к  основоположнику французского символизма письмах 
Брюсов называет себя «робким новичком как  в поэзии, так и в своем декадентства (Тетради, 
п. 1). А начало последнего десятилетия его жизни, наполненного великими событиями, за
ставившими его «в самой основе, в самом корне пересмотреть все свое мировоззрение» (Л Н .
Т. 27—28. С. 472), отмечено тесными письменными контактами с ближайшим помощником 
М. Горького А. Н. Тихоновым (Серебровым). Развивается и укрепляется сотрудничество с. 
великим пролетарским писателем и его изданиями': «Я и фактически и мысленно связал во 
многом свою жизнь и судьбу с «Парусом» и «Летбписью»» (п. 33). В этой переписке подробно 
раскрывается история создания задуманных и частично осуществленных сборников по н а
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циональным литературам (латышской, финской, украинской и др.), являвшихся общим делом 
Горького и Брюсова.

И если еще в 1916 г. он заявляет: «Я давно отгородил себя как писателя от политики и об
щественности (...)  Разумеется, как любой, сколько-нибудь мыслящий человек, я  не могу не 
интересоваться этими вопросами, но убедился, что мое дело — искусство, поэзия, наука: 
остальное за моими пределами» (п. 22), то вскоре он решительно переступает эти иределы, 
всем своим существом устремляясь к общественности и в поэтическом творчестве и в практи
ческой деятельности. На новых путях Брюсов находит новые силы, новый подъем. «Именно 
теперь,— пишет он Тихонову,— (...)  я  с каждым днем чувствую себя все лучше и все бодрее и, 
право, испытываю такой наплыв сил и такое желание работать, каких не ведал уже в течение 
ряда лет, с эпохи задолго «до войны». Попытаюсь и оправдать такое свое утверждение на деле, 
в самом близком будущем» (п. 22). Выход этим устремлениям Брюсова дал Великий Октябрь. 
Подборка писем советского периода дает представление о некоторой части многочисленных 
дел Брюсова послереволюционных лет, о том, с какими различными учреждениями и лицами 
он был связан, принимая участие в работе Наркомпроса, Книжной палаты, Государственного 
издательства, ВЛХИ, журналов «Художественное слово», «Печать и революция» и др.

Каждый писатель как творческая личность может быть по-настоящему понят, если мы 
рассматриваем его не изолированно, а в контексте его времени, в разных связях и опосредст- 
вованиях, в отношениях — биографических и творческих — с его современниками.

Публикуемая переписка как раз и показывает Брюсова в окружении его современников, 
раскрывает личные и творческие взаимоотношения с рядом литераторов, различных по зна
чительности своего дарования и степени известности. Среди них и те, кто, по признанию са
мого Брюсова, оказал заметное влияние на становление его творческой личности (это прежде 
всего Бальмонт и Коневской), и временные его попутчики, молодые поэты, учившиеся у Брю
сова и затем пошедшие по своим путям.

В переписке отчетливо проявляется и настойчивое стремление Брюсова объединить, спло
тить, сблизить всех тяготеющих к «новому искусству», и полемика со своими соратниками, 
нередко заканчивающаяся полным разрывом. В ряде случаев мы видим, как Брюсов все бо
лее расходится со своими вчерашними союзниками, отмежевывается от них, перерастает 
рамки одного направления. Готовый в конце 1902 — начале 1903 г. активно участвовать в ор
гане Мережковских «Новый путь», он уже в августе 1903 г. солидаризируется с бальмонтов- 
ской характеристикой их журнала: «Это — помойная яма, недостаточно глубокая, чтобы 
иметь прелесть отвратительности» (Переписка с Ремизовым, п. 18).

Подавляющее большинство корреспондентов Брюсова (даже из числа второстепенных 
деятелей литературы и журналистики) представляет самостоятельный историко-литератур
ный интерес. Между тем все они до сих пор мало изучены, а некоторые из них почти совер
шенно не привлекали исследовательского внимания. Включенные в том их письма, сопровож
даемые обстоятельным исследовательским комментарием, расширяют и уточняют представ
ление о личности и творческом облике каждого из них, а в результате и о литературном про
цессе эпохи, участниками которого они являлись.

Так, например, из переписки с Брюсовым (и сопровождающей ее статьи А. В. Лаврова) 
отчетливо вырисовывается остававшаяся известной лишь в узком литературном кругу фигура 
И. Коневского, раскрываются его философские и литературные взгляды, проясняется то, что 
сближало и разделяло обоих поэтов.

На страницах тома впервые осмысливается непростой жизненный и творческий путь та
кого заметного в свое время и забытого теперь беллетриста, как Марк Криницкий (М. В. Са- 
мыгин), проделавшего эволюцию от «проповедника неохристианства» и защитника идеи «сво
бодной любви» до советского литератора, пишущего в начале 20-х годов агитационные пьесы.

Переписка между Брюсовым и Бальмонтом показывает их сложные отношения, их вза
имное тяготение и отталкивание, их дружбу-вражду, дружбу-соперничество, закончившуюся 
давно уже наметившимся расхождением двух популярнейших поэтов русского символизма. 
Письма добавляют немало существенных черт к характеристике человеческого и литератур
ного облика Бальмонта, в частности знакомят нас и с ого неожиданно острыми оценками яв
лений современной общественной жизни. Вот что пишет он, например, в 1905 г ., резюмируя 
свои впечатления от Мексики и ее столицы: «Город приезжих прожорливых белоликих и об
нищавших последних ацтеков, пьющих свою пульке в вонючих кварталах. Рвань, нищета, 
голоножье (...) О тень Кортеса, христианского мусульманина, уничтожавшего изваянные сны 
ацтеков и тольтеков! Да будут прокляты завоеватели, не щадящие камня...» (п. 106).

Среди малоизученных фигур брюсовских корреспондентов по-новому раскрывается при
влекательный образ одного из зачинателей пролетарской поэзии — Авенира Ноздрина. В его 
письмах содержатся живые факты, помогающие во всей конкретности увидеть некоторые пути 
формирования так называемой народной интеллигенции тех лет,-настойчивое стремление 
в рабочей среде к образованию, просвещению, культуре, приводившее отдельных ее предста
вителей к знакомству и с «новой поэзией».

Настоящий том содержит большой материал для характеристики не только непосредст
венных корреспондентов Брюсова, но и многочисленных третьих лиц. Так, из писем Ремизова 
мы получаем дополнительные сведения о режиссерской деятельности Вс. Мейерхольда в про
винции.

Характеристике персонажей тома способствуют и приложения, сопровождающие неко
торые разделы. В них даются неопубликованные статьи, стихи, воспоминания, связанные с 
темой данного раздела, письма к третьим лицам и т. п.
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В настоящий том, разумеется, невозможно было вместить все неизданное эпистолярное 
наследие Брюсова. За пределами тома остались, например, его письма к жене, к родным. Сле
довало бы издать отдельной книгой чрезвычайно содержательную переписку с П. П. Перцо
вым, которая опубликована только в отдельных ее частях, без ответных писем брюсовского 
корреспондента и без комментариев.

Однако и собранное в данном томе представляет обильный материал для изучения жиз
ненного и творческого пути Брюсова и для характеристики литературной жизнй рубежа и 
первой четверти XX в.

Документальную основу настоящего тома составили материалы, хранящиеся в Отделе 
рукописей Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина, а также в фондах Централь
ного государственного архива литературы и искусства СССР, Рукописного отдела Института 
мировой литературы им. А. М. Горького АН СССР и Рукописного отдела Института рус
ской литературы (Пушкинский Дом) АН СССР.

Ряд материалов (в том числе иллюстративных) предоставлен и другими учреждениями: 
Государственным литературным музеем, Архивом А. М. Горького, музеем А. М. Горького, 
Государственной Публичной библиотекой им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, Историческим госу
дарственным архивом г. Москвы, Историческим архивом г. Ленинграда, Центральным архи
вом кино-фото-фонодокументов (Ленинград).

Всем им редакция «Литературного наследства» выражает свою глубокую признатель
ность.

Редакция благодарит также тех лиц, которые помогали в подготовке данного тома и свои
ми советами, и сообщениями неопубликованных документов: Т. Бочковскую, Н. Д. Бруни- 
Бальмонт, Н. А. Кайдалову, И. В. Корецкую, С. К. Кульюс, Т. Б. Кустодиеву, В. Я. Мор- 
дерер, И. В. Платонову-Лозинскую, С. Н. Полозкову, В. И. Прудникова, Л. С. Резника, 
И. С. Черноуцана.

Большую и многогранную работу по созданию и редактированию тома выполнила 
Ю. П. Благоволина. В редакторской работе над томом участвовала и О. Ю. Ускова. Ею, в 
частности, подобраны иллюстрации и составлены подписи к ним. Фотографии изобразитель
ных материалов, отобранных для иллюстрирования, выполнены В. И. Столяровым.



ЭПИСТОЛЯРНОЕ ТВОРЧЕСТВО В. Я. БРЮСОВА*

Статья М. J1. Г а с п а р о в а

В наши дни письмо не считается художественным жанром. Писатели не включают писем 
в свои прижизненные издания, как когда-то в древности и средневековье, когда из писем 
складывались целые собрания сочинений. Письмовники, которые почти два тысячелетия 
были верными спутниками европейской словесной культуры, становятся предметом насме
шек, и роль их сходит на нет. Письма больших писателей публикуются лишь посмертно 
и рассматриваются прежде всего как исторический источник (свидетельство современника
об эпохе) и психологический источник (свидетельство человека о себе). Но это нимало не 
отменяет необходимости подхода к  письмам писателя и как  к  литературному произведению. 
Формы, в которых пишутся письма в новое и новейшее время, ничуть не менее устойчивы 
и традиционны, чем в старину, только эта устойчивость гораздо меньше сознается пишущим, 
чем в эпоху письмовников, и соответственно требует больше исследовательских усилий для 
выявления. Это важно не только с внутренней, филологической, но и с внешней, источнико
ведческой точки зрения. Факт действительности, становясь предметом словесного изложения, 
преобразовывается в нем по нормам жанра; письмо — это жанр, имеющий свои нормы, ме
няющиеся от эпохи к  эпохе, и если мы не будем учитывать эти нормы, мы не сможем пра
вильно реконструировать факт.

Поэтика писем русских писателей почти не исследовалась в научной литературе. Н еко
торое внимание уделялось лишь письмам эпохи Пушкина и его предшественников, когда л и 
тературность писательских писем была вполне осознанна и очевидна. Д ля более поздней 
эпохи как бы подразумевалось, что письма пишутся без правил и позволяют непосредственно 
заглянуть в душу автора. Это, конечно, не так. Писатель раскрывает себя в письмах ровно 
настолько, насколько он хочет, рисует в них свой образ точно так >ке, как в любом другом 
жанре — образ своего героя. Патетические письма Гоголя, исповедальные — Герцена, 
торопливо-деловые — Достоевского, осторожно-доброжелательные — Чехова: ни о каких из 
них нельзя сказать, что они полностью открывают нам своих авторов. Тем более это отно
сится к письмам конца X IX  — начала XX в., эпохи большой перестройки не только литера
турных, но и жизненных норм. Ч итая письма Брюсова, мы можем увидеть в них новые и 
очень важные стороны его многогранной личности, не можем лишь одного: сказать, что это 
и есть «подлинный» Брюсов, свободный от условностей литературного выражения. «Подлин
ный» Брюсов возникает лишь во взаимодействии всех его словесных и жизненных проявле
ний — стихов, прозы, статей, писем, поступков и автокомментариев к ним. Воссоздание этого 
образа потребует еще многих исследовательских усилий.

Задача этой статьи — наметить хотя бы некоторые черты поэтики, характерные для 
эпистолярного стиля В. Я . Брюсова, позволяющие представить, как строился его авторский 
образ в жанре письма. Что именно доносит до нас переписка Брюсова — об этом подробно 
говорится в предисловиях к отдельным публикациям этого тома; здесь пойдет речь лишь 
о тех приемах, какими в ней это делается.

* Кроме писем, публикуемых в настоящем томе, материалом для рассмотрения послу
жили письма Брюсова к  А. Белому, В. Иванову, Э. Верхарну, А. Шестеркиной, 
3. Гиппиус, В. Станюковичу, Н. Петровской и др. (JIH. Т. 85), И. А. Бунину (JIH. 
Т. 84), В. Миролюбову, П. Струве (Лит. архив), JI. Вилькиной, Ф. Сологубу (Еже
годник 1973), Г. Чулкову (Чулков Г. Годы странствий. М., 1930), П. Перцову (Письма 
к Перцову),  К . Чуковскому (Чуковский К,  Из воспоминаний. М., 1959), А. Измайлову 
(Ежегодник 1978), М. Ширяевой (Русская литература и Кавказ. Ставрополь, 1974),
В. Гиппиусу и др. (В. Брюсов и литература конца X IX  — XX в. Ставрополь, 1979). 
Ссылки на письма из этих публикаций даются только указанием на адресата и дату 
письма.
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БРЮСОВ
фотографии П. Павлович. Москва, 1910-е годы 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

Эпистолярное наследие Брюсова огромно. Опубликовано опо далеко еще не полностью. 
Письма литературного и делового содержания известим лучше, чем письма личного содер
жания; письма ранних лет — лучше, чем письма революционного и пореволюционного вре
мени. Публикаций, воспроизводящих двустороннюю переписку (как в этом и предыдущем 
брюсовских томах «Литературного наследства»), сравнительно мало; а не слыша голоса эпи
столярного собеседника, мы хуже воспринимаем п собственный голос Брюсова. Многие 
письма Брюсова не сохранились в окончательном беловом виде и восстанавливаются но чер
новикам. Черновики (иногда по нескольку) предшествовали у него почти всем сколько-ни
будь важным письмам; если он и пишет Курсинскому, «даже не подумав заранее, что буду 
писать» (14 июня 1895), то оказывается, что и этому письму предшествовал черновик. Как 
правило, это не черновики-конспекты, подлежащие беловому. развертыванию, а готовые 
■связньн1 тексты, и при переработке в беловик их стилистические черты не сглаж ивались, 
.а заострялись. По всем этим причинам наблюдения над эпистолярной техникой Брюсова 
могут пока быть только предварительными.

По объему письма можно разделить на малые и большие; по содержанию — на моноте- 
матические и политематпческне; по форме подачи этого содержания — на эпические (с рас
сказом о событиях!, лирические (с самораскрытием пли откликом) п прагматические (с убеж
дением и побуждением); но композиции —[на ассоциативные и логические; но замкнутости
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или открытости построения — на монологические и диалогические. Все эти черты оказыва
ются существенными для эпистолярной индивидуальности Брюсова; одни из его стилистиче
ских предпочтений устойчивы и постоянны, другие меняются с течением времени, но все 
складываются в картину индивидуальной творческой манеры.

Объем писем в значительной мере предопределяется условиями почтового быта. Открыт
ка, почтовая страница, почтовый лист с двух сторон — каждый пишущий осваивает этот 
размер применительно к своему почерку и привыкает укладывать сообщение в приблизи
тельно одинаковое число строк. Можно заметить, что короткие письма Брюсова прибли
жаются по объему к  открытке — может быть, объем открытки бессознательно запечатлевался 
привычкой как  «малая форма» почтового сообщения. Границы «большой формы» были рас
плывчаты: когда письмо переходило с листа на лист, число листов могло умножаться до 
неопределенности — так писались, например, огромные письма Андрея Белого.

Иногда упоминания об объеме письма вторгаются композиционными рубежами в состав 
сообщения: галантное письмо к В. П. Биндасовой (2—9 июня 1894) заканчивается (в черно
вике!): «Ах! лист подходит к концу. До свидания, Вера Петровна!»; последняя часть письма 
к Курсинскому (29 июня 1896) вводится словами: «Однако передо мной последняя страница 
(. . .)»; к  Перцову (25 февраля 1896): «Однако я  исписал три листа (. . .)». А Вяч. Иванов, 
отвечая Брюсову, пишет (13 сентября 1905): «Дорогой Валерий, благодарю тебя за две пол
ные и ласковые страницы (. . .)» — пространность письма отмечается как знак внимания.

Эпический, лирический и прагматический элемент в составе письма редко существуют 
в чистом виде. Простого взгляда на любую бытовую переписку достаточно, чтобы.заметить 
их естественное сочетание: в начале письма преобладает лирический элемент (выражение 
чувств пишущего к  адресату или — спокойнее — отклик на вопросы, поставленные адреса
том), в середине — эпический (сообщения о новостях), в конце — прагматический (просьбы, 
поручения, пожелания, вопросы). Если в начале письма преобладает рассказ о себе, то пись
мо имеет вид монологический и строится более или менее последовательно; если преобладает 
отклик на вопросы корреспондента — письмо выглядит диалогическим, и порядок высказы
ваний в нем определяется не столько внутренней связностью, сколько задается письмом, на 
которое пишется ответ.

Образцом такой классической эпистолярной композиции может служить письмо Брю
сова Коневскому (между 17 и 20 февраля 1900). Начальный абзац — это отклик па тему, 
заданную корреспондентом: «Я видел, дорогой Иван Иванович, Ваши стихи, те, которые Вы 
послали Л ангу. Вы очень удачно выбрали образцы нового своего творчества: это все — заме
чательнейшее ( . . . ) »  — и далее следует разбор этих стихов, от лучших к  худшим, сперва от 
стихотворения к стихотворению, потом суммарно. Следующий абзац — переход от «ответной» 
к повествовательной части: «О Вашей поэзии мнения самые разные — от восторженных 
поклонников (. . .) до крайних отрицателей (. . .) Дурнов молчит, Бахман никак не может 
прочесть Вашей книги, Бальмонт писал,мне (. . .)». Затем — повествовательная часть: «Был 
здесь "Вечер нового искусства” (. . .) Выходит в Москве журнальчик "Муравей”, немного 
тянущийся к  новому (.. .) Еще из "литераторов” узнал я  В. Каллаша и Л . Медведева (. . .> 
Читали ли Вы "Песни старости” Жемчужникова? (. . .) Вышла книжка стихов В. Голикова 
(. . .) П. Перцов издает второе издание "Молодой поэзии” (. . .)». И, наконец, последний 
абзац, связанный с предыдущим упоминанием о стихах адресата,— прагматический: «За
метьте, что в Москве Вашей книги в продаже нет. Зайдите к  Суворину и упрекните их по
жесточе. Кстати скажите, чтобы послали в Москву и "К нигу Раздумий” . Бальмонт просил 
меня просить Вас (. . .)» и т. д. В заключение, после подписи — постскриптум, возвращаю
щий к начальной теме письма: «Если Вы написали нового, не откажитесь прислать Вашим 
верным читателям».

Но таких композиционно уравновешенных писем у  Брюсова мало. В большинстве ран
них его писем преобладает, как  мы увидим, лирическое начало, в большинстве поздних — 
прагматическое, деловое. Эпическое, повествовательное подчинено им и обычно отходит на 
второй план. Исключения редки; когда рассказ о новостях появляется в письме, то это 
обычно московские литературные новости, сообщаемые дальнему единомышленнику — 
Коневскому в Петербург (как в приведенном письме), Чулкову в Сибирь, Станюковичу в 
полк, Курсинскому в Серпухов, Белому в Мюнхен и Париж, Зинаиде Гиппиус в Париж.

По единообразию или разнообразию затрагиваемых предметов письма делятся на моно- 
тематические и политематические. Здесь у Брюсова, как  во всякой переписке, решительно
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преобладают письма политематические, многотемные. Это естественно: предполагается, что 
пишущий пользуется случаем для того, чтобы сообщить о себе все. Это предопределяет неко
торую несвязность композиции и отрывистость стиля в письмах: эти свойства как бы состав
ляю т привилегию и примету эпистолярного жанра, тематически однообразное и связное пись
мо воспринимается как педантство. Поэтому во избежание такого впечатления пишущий 
старается внести в однотемное письмо тематический или стилистический перебой — как бы 
напоминание о жанре.

У Брюсова (и не. у него одного) такие тематические перебои обычно отмечают конец 
письма — иногда постскриптум. Как правило, перебивающая тема — более сниженная, 
прозаичная, деловая. Движение мысли в письме начинается с конкретного повода (хотя бы 
простейшего: «я получил твое письмо»), постепенно переходит к  предметам более широким 
и  общим, а под конец вновь возвращается с неба на землю,— иногда переосмысляя при атом 
все сказанное выше.

Так, в письме к тетке, 3 . А. Бакулиной (март-апрель 1897), Брюсов очень эффектно, 
■броско и связно излагает всю эпатирующую программу своего аморализма, а потом пишет: 
«Клянусь, я  был искренен, тетя. Впрочем, могу добавить, что одна особа, ум которой я  це
ню, выслушав подобную же исповедь, сказала мне, что я  не знаю сам себя. И это может 
быть — но что же дальше? Валерий Брюсов». Так, другое его письмо схожего содержания 
{Биндасовой, 8—13 ноября 1893), выразив с полной ясностью, что он чужд обществу и убеж
дениям общества, вдруг заканчивается: «P. S. Меня очень интригует, что происходит на се
ансах у Красновых (. . .)» и т. д. В письме к Самыгину (около 11 марта 1900) Брюсов рас
сказывает высоким слогом о своих творческих планах («Подходит весна (. . .) Буду писать 
то, что хочу. К осени непременно издам книгу стихов (. . .)»), а потом круто меняет тон: 
«Теперь о найденных Вами рукописях. К ак словесник Вы знаете (. . .)». Это почти реминис
ценция из концовки пушкинского «Разговора книгопродавца с поэтом». Впрочем, в письмах 
Бальмонта мы находим перебои не менее яркие: одно из лучших его лирических писем (9 ок
тября 1902) кончается: «(. . И в самом низком падении не забуду о нашей, о Вашей и моей 
блестящей двумирной вечерней звезде. Ваш К . Бальмонт. P . S. Пожалуйста, обратите вни
мание: в листах моей книги кажется не везде поставлено внизу мое имя {. . .)».

Когда тематический перебой вводится не в конце, а в середине письма, то обычно он, 
наоборот, отклоняется не к  снижению, а к  возвышению, к  лиризму. Письмо к  Курсинскому 
(23 октября 1899) начинается сообщениями о своей жизни и гостях, потом говорится «завидую 
твоему одиночеству», «я хотел бы жизни средневекоЬого алхимика в замкнутой башне», а по
том, с абзаца: «Сейчас черная ночь и фонари. Если задуть свечи, на стену мою ляжет печать 
от окопных рам. Это фонарь отдается мне в руки. В лунную ночь так отдаётся луна (. . .)» 
и т. д. И возвращается к  прозе: «Надеюсь скоро прислать тебе книжку, которую издает 
Бальмонт (. . .)» и т. д. Такой же «ночной» тирадой начинается письмо к Коневскому (ноябрь- 
декабрь 1900), с перебоем: «Вы скажете, что это бальмонтовщина (. . .)». После этого описа
тельные отступления надолго исчезают, чтобы вновь вдруг возникнуть в гораздо более позд
нем письме к В. Иванову из Майорэнгофа через три месяца после смерти Н . Львовой (20 я н 
варя 1914): «О себе опять не пишу: трудно (. . .) Иоанна Матвеевна в Москве; если с нею 
встретишься, она дорасскажет внешности». Абзац — и почти гекзаметрический ритм: «Море 
шумит о снег; сосны шумят, отвечая. Еще никогда я  не видел зимнего моря: радуюсь и пишу 
к  нему строфы (. . .)». И снова — смена интонации: «О Москве не то что стараюсь, а решаюсь 
не думать ( . . . ) » .

Слово «внешности» в приведенной цитате — почти термин. В этой системе перебоев 
высокие и низкие тгмы противопоставлялись как  «внутреннее» и «внешнее». В переписке 
брюсовского круга единственным достойным обсуждения предметом считалась внутренняя 
духовная’жизнь; все остальное — быт, издательские дела, политика, переезды, встречи — 
было «внешним» и требовало извинительных оговорок. «Сегодня о внешностях. Получил 
письмо (. . .)» — начинается письмо к  Шестеркиной (7 июля 1901); «пишу Вам несколько 
внешностей. „Пламенники” будет очень трудно печатать в Москве (. . .)» — письмо к И ва
нову (16 мая 1903). Черновик письма к Бальмонту (декабрь 1899) прямо делится на две части 
с  подзаголовками: «Внешнее: Книгу Шарко отдал (. . .) Перцов и Дурнов (. . .) "Книги 
раздумий” в Москве нет (. . .)» и «Внутреннее: Друг мой! очень хотелось бы написать Вам 
открыто (. . .)» — и далее о темах и мыслях стихов Бальмонта; однако в заключение неожи
данно: «Но для меня это — внешнее, дважды внешнее (. . .)» и т. д. В самом деле, при после-
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дователыюм противопоставлении этих понятий оказывалось, что «внутреннее» по самой своей 
тонкости и возвышенности не поддается передаче словом и ускользает за пределы письма. 
Бальмонт тщетно заклинает Брюсова (20 августа 1902): «Сообщите же. о себе что-нибудь и 
внешнее и внутреннее (. . .)». Когда сам Бальмонт (5 января 1903) сперва описывает Брюсову 
«русский вечер» с чтением стихов, а потом пишет: «Внешности. В промежутке между этими 
вечерами я  блуждал по ночному Парижу. Один. С отчаянием в душе (. . .)», то контраст меж
ду этими двумя половинами письма почти не ощущается. Потом в игру этими понятиями 
включается и Белый: «Дни такие, что надо быть начеку и не хочешь себя парализовать внеш
ностями» (4 марта 1904), а Брюсов успокаивает Белого: «Ах, не презирайте внешнего» (16 ок
тября 1906).

Изысканным синонимом к слову «внешнее» было выражение «три измерения». А. М. Доб
ролюбов в письме (апрель-май 1896), которое начинается: «Думал о гордой первобытности, 
которая при нежных и волокнистых звуках гобоев и Ноева там-тама приближается к миру. 
Царица рыжего льва! ты сквозила в задумчивых глазах галла Верлена (. . .)»,— переходит 
к деловой части словами: «Вопросы, близкие жизни и точности трех измерений... 1) Пока 
опускаю типографию Снегирева (. . .)» и т. д. Это же выражение Брюсов повторяет в письме 
к Шестеркиной (31 мая 1901): «А чтобы покончить с вопросами трех измерений (. . .)».

Важным элементом эпистолярного этикета было умение стилизоваться в письмах в со
ответствии с обликом и манерой своего корреспондента — вести с каждым собеседником 
беседу на его собственном языке. Это касается и затрагиваемых тем: так, в письмах и открыт
ках к С. А. Полякову (если они не чисто делового содержания) Брюсов даже без видимой не
обходимости старается упомянуть, во-первых, о своем упражнении в шведском, итальянском 
и других иностранных язы ках, а во-вторых, о вкусе вин, которые ему случалось пробовать: 
и то и другое, как  мы знаем, составляло предмет особого интереса С. А. Полякова — «Ещ- 
боева». В юношеских письмах к  Ширяевой Брюсов описывает даже туалеты пятигорских 
дам (1896). Письма Брюсова к  Гиппиус в Париж с изысканно-фамильярными интонациями, 
обилием бытовых подробностей, с их уклоном в сплетню и в эротический намек (интерпрета
ция стихов Вяч. Иванова и М. В. Сабашниковой в письме от 22 мая 1907; ср. ту же тему в 
письме Чуковскому 20 мая 1907) почти зеркально отражают эпистолярную манеру самой 
Гиппиус.

Когда Брюсов пишет Л ьву Толстому (20 января 1898), выражая пожелание, чтобы тот 
упомянул о его брошюре «О искусстве» в своем сочинении на- ту же тему, он обращается к 
библейскимобразам: «Мне не хотелось бы, чтобы этот факт оставался неизвестным читателям 
Вашей статьи. А Вы, конечно, не захотите взять у меня, подобно богатому в притче Нафана, 
мою „агницу единую”». Когда Брюсов пишет к  А. М. Добролюбову, он воспроизводит его 
профетический стиль: «Верю, что был некий ужас дня (и я  ждал так) и истина, что Hcain 
гл. AI ст. I —К пророчествовал. Но да будет иной конец. К чему бояться? Полуночное солн
це близко, но оно вещество, и ближе тайна, ибо внутри нас. Смотрим к  полуночи и мы, и 
многие. Получен ответ от сестры на Белоозере: пусть продолжает не ведать кто, и верить, 
и ждать; эта вера ее спасение(. . .)» и т. д. (начало декабря 1898; ср. письмо от 11 августа 
1898). А когда Брюсов пишет к  И. И. Коневскому, у него появляются необычно-значащие 
слова, столь характерные для прозы его собеседника: «вещи милые и ласкательные», «убеди
ли меня безотрицательно» (письма от 4 января 1899 и от мая 1900).

Кроме стилизации под корреспондента, была возможна также стилизация под эписто
лярную традицию русской классической литературы. Этот вопрос совершенно не исследован, 
а он представляет большую важность: после того как  перестали быть образцами письмов
ники, таковыми могли стать письма русских классиков, все чаще публиковавшиеся во второй 
половине X IX  в. (Брюсов, сотрудник «Русского архива», имел к  ним профессиональный ин
терес). Почти с уверенностью можно сказать, что письмо Брюсова Курсинскому (15 июня 
1896) о поездке через Крым в Пятигорск подражает письму Пушкина J I . С. Пушкину (24 сен
тября 1820), отрывок из которого приложен послесловием к «Бахчисарайскому фонтану»: 
здесь та же игра беглых упоминаний о большом и интересном и подробных — о бытовых 
частностях и встречах. Может быть, к  письмам Пушкина восходит и интонация коротких 
учащенных вопросов, время от времени возникающая у Брюсова: «Что Белый? Прислал ли 
возражение на мое «Открытое письмо»? И что Вячеслав? Бальмонт прислал мне открытку 
(. . .)» (Полякову, 11 июня 1905); «Что Минский? Как Минский? Почему Минский? Вы лучше 
знаете, напишите» (Чулкову, ноябрь 1905, о редакторстве Минского в социал-демократичес
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кой «Новой жизни») — ср. у  Пушкина, например, письмо к Я. Н. Толстому (26 сентября 
1822).

Конечная цель письма как  литературного жанра — создать художественный обра* 
автора, отправителя письма. Эта цель была близка Брюсову всю жизнь, но средства, служ а
щие ей, менялись. В этих изменениях можно выделить два периода: «Брюсов непризнанный», 
1890-е годы, и «Брюсов признанный», 1900—1910-е годы. Более поздние, пореволюционные- 
письма Брюсова слишком мало изучены и ускользают от схематизации.

Ранний, непризнанный Брюсов весь сосредоточен на одной теме: на самоутверждении. 
Этому посвящены и стихи его, и теоретические раздумья, и письма. «Самообожание» упоми
нает он в письме к  Курсинскому (3 августа 1898). Апофеоз собственного «я», которое погло
щает и творит мир,— главный предмет его забот. В этом преображались и естественные чув
ства начинающего автора, пробивающегося в литературу, и философские интересы (к Лейб- 

' ницу), и напряженные «поиски себя» — собственного поэтического голоса и стиля. Он ищет 
формы, которые позволили бы ему свести воедино все многообразные проявления этого «я», 
и находит их прежде всего в дневниках и письмах. Эти два жанра сближены у молодого 
Брюсова теснейшим образом. Об этом справедливо говорится во вступительной статье
С. И. Гиндина к разделу «Письма из рабочих тетрадей Брюсова», где публикуемые им эпис
толярные тексты закономерно названы «эпистолярным дневником» молодого Брюсова.

Рабочие тетради Брюсова 1890-х годов, из которых извлечен материал этого раздела, 
замечательны динамическим беспорядком, в котором *ам чередуются, перебивая друг друга 
и набегая друг на друга, отрывки стихов, писем, прозы, рабочих записей, проектов и про
спектов. Брюсов дорожил этим способом работы, потому что в нем нагляднее всего запечат
левалось вседневное движение его «я». Здесь это «я» представало в натуре; а описанием его со 
стороны становились, во-первых, дневник (тетради «Моя жизнь»), а во-вторых, письма, да
вавшие как бы ряд мгновенных фотографий с состояний этого «я». Эти жанры взаимодейство
вали: дневниковые формулировки своего самоутверждения размножались в письмах, удачно 
сложившиеся страницы писем переписывались в дневник («Из письма к  Самыгину» 8—9 сен
тября 1897 и др.). Еще в 1900 г. при сборнике «Tertia vigilia» Брюсов анонсировал книгу 
прозы «Истины,— Мои письма», видимо надеясь в этой форме приблизиться к  «конечной цели 
искусства», т. е. «выразить полноту души художника» («Предисловие» к  «Tertia vigilia»).

Понятно, что, сближаясь с авторским дневником, письмо тем самым отдаляется от адре
сата: пишущий сосредоточен на себе, а не на нем. Брюсов, пишет Фриче в рабочей тетради 
(между 14 июня и 6 июля 1895): «Владимир Максимович, многоуважаемый. Будет ли послано 
это письмо — не знаю, ибо не знаю и Вашего адреса, но тем более интереса для меня в самом 
письме. Мне хочется поговорить с Вами, после того, как  я  письменно поговорил с Бальмон
том, с Курсинским, с Перцовым. Говорить я  буду, конечно, о себе, что и подобает поэту, 
символисту и Валерию Брюсову (. . .)». Ирония здесь несомненна, Брюсов действительно 
хотел писать Фриче и искал его адреса, но суть остается сутью: «тем более интереса (. . .> 
в самом письме».

Чтобы не вводить адресатов в недоумение, Брюсов прямо предупреждает, что пишет 
письма «под настроение»: «Прилагаемое письмо несколько не похоже на мои обычные письма, 
но это зависит от моего настроения (. . .)» (Перцову, 19 ноября 1895). Оговорками о переме
нах своего настроения от письма к  письму начинаются обращения к  Бальмонту (июль 1897, 
с цитатой из Баратынского, что всем чувствам «боги праведные дали одинакие криле») и к  
Перцову (25 августа 1895, кончающееся: «Прерву свое письмо — душа что-то не настроена 
для писем (. . .)» и т. д.).

С другой стороны, если настроение влияет на письмо, то и письмо может влиять на 
настроение: некоторые письма молодой Брюсов пишет едва ли не для самовозбуждения. Так, 
письмо к  Павловской (18—19 ноября 1896) начинается с высокомерных вразумлений о том, 
что их любовь, которая для нее — все, для него лишь малая часть его души, а продолжается: 
«(. . .) и сегодня, сейчас, после этих строк я  плакать готов, зная, что сегодня не увижу тебя. 
Милая, сжалься над моим безумием (. . .)» (и т. д.) — и заканчивается уговорами о встрече. 
При желании, конечно, можно, напротив, видеть в начальной части письма нарочитую позу, 
а в конце — прорвавшееся искреннее чувство; о возможности таких двойных интерпретаций 
следует помнить постоянно.

Предельный случай безотносительности письма к  адресату — это когда одно и то ж е 
в одних и тех же выражениях пишется разным лицам. Романтические прецеденты такого по
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ведения Брюсов знал: «Герой Альфреда де Мюссе, написав письмо одной женщине, посылает 
«го другой, потому что, по счастью, имя не было обозначено. Я не так счастлив (. . .)» (к Фри
че, 14 июня — 6 июля 1895); этот опыт Мюссе Брюсов едва ли не в точности повторяет в пись
ме к Шестеркиной (25 июля 1900). Подобно этому же на вопросы тетки о своем миросозерца
нии он отвечает: «(. . .) посылаю Вам одно старое письмо. Одна девушка, которую я  уважал 
м уважаю, сделала мне не так давно почти те же упреки и поставила почти те же вопросы, 
как и Вы. Я ответил ей письмом (. . .) От этого письма у меня сохранилась черновая. Пере
писываю ее Вам, но говорю, что не подо всем высказанным там я  подписался бы (. . .)» (Ба
кулиной, 6 апреля 1897; не исключено, что этэ мистификация, но характерная). Тетка ре
зонно отвечала: «Что мне за желание читать ответ, писанный не ко мне? (. . .) Как же я  там 

найду, под чем бы ты подписался и под чем нет?» и т. д.
Но такое использование старых писем — сравнительно редко, чаще размножаются но

вые. 12 марта 1897 г. Брюсов получает письмо от Бальмонта и записывает в дневник лири
ческую тираду с цитатами из Фофанова и из Шекспира: «”Душа отстрадала и только забвения 
просит” . Как просто. "Забвения” . Как детски просто. О, Гамлет, Гамлет! "Простым ударом 
ш ила...”» и т. д. Из дневника эти слова переходят в ответ Бальмонту (22 марта), в писавшееся 
одновременно письмо Курсинскому (16 марта), в письмо Павловской (конец марта — ап
рель). 18 апреля 1897 г. Брюсов пишет Павловской, обнадеживая ее «единением» в грядущем 
свете, выписывает сентенцию из Осип» ( . . . )  и возлюблю невозлюбленную (. . .)» и описы
вает выставочную картину Нестерова, проникнутую светом и тишиной; через неделю' он 
повторяет и это описание и эту сентенцию в письме к Бальмонту (25 апреля), но уже с чисто 
эстетической точки зрения: «Да, чтоб не забыть. У нас на Передвижной выставке .)»; 
•«Последнее "кстати”. Из пророка Осии: "Рече Господь ( . . . )  и возлюблю невозлюбленную 
( . . . )  людие мои есте” . Хорошо?». Программная брюсовская мысль о «я» как пантеоне, где 
все различия гаснут — «будем молиться и дню и ночи, и Митре и Адонису, Христу и Д ья
волу»,— формулируется в письме к  Самыгину (февраль 1899), переписывается в дневник, 
а  оттуда повторяется в письмах к  Станюковичу (весна 1899), к  Бунину (22 марта) и в немного 
более отдаленных выражениях — к Коневскому (18 марта). Нет нужды умножать примеры: 
■еще многие такие случаи перечислены в примечаниях к  публикациям писем. Вершиной этой 
■самоповторности был замечательный «ревельский циркуляр» (июнь 1900) с описанием Ревеля 
и медитациями о беге времени: «Письмо Юргису, Ореусу, Бальмонту и Шестеркиной (в Моск
ву, на Сайму, в Оксфорд, в Бахчисарай из Ревеля)», о котором сам Брюсов вскоре писал 
€амыгину (июль 1900): «Отсюда приходилось писать так много писем, что у меня выработал
с я  особый эпистолярный стиль, и писал я  всем одно и то же или почти. Вам — мне этого не 
хотелось. Неужели условно-красивыми фразами описывать море и старый Ревель (. . ) 
и размышлять о власти Прошедшего над нашей душой (. . .)». После этой самокритики случаи 
такого рода, как кажется, исчезают из эпистолярной практики Брюсова.

Пафос самоутверждения, проникающий переписку молодого Брюсова, определяет и тему 
и жанр его писем этого времени: это письма лирические, письма о себе (вспомним еще раз 
ироническое: «Говорить я  буду, конечно, о себе, что и подобает поэту, символисту и Валерию 
Брюсову (. . .)» — из письма к  Фриче). «О себе» тоже можно писать по-разному: такие письма 
могут быть или записью текущих мыслей и переживаний в их мгновенной противоречивости, 
или итогом и результатом этих мыслей, как  бы статичным (хотя бы ненадолго) автопортретом 
со стороны. В первом случае преобладают интонации сомнений и исканий, во втором — 
категоричные и авторитарные. В письмах Брюсова мы находим и те и другие; но заметнее, 
и характернее в них интонации второго типа. (Первый тип, поток сознания, переходящий 
порой в почти «автоматическое письмо», гораздо более свойствен, например, Андрею Белому.)

Брюсов не вырабатывает своего кредо на глазах у адресата, он предпочитает деклари
ровать его в готовом виде, и по возможности — с вызовом, с рисовкой, с бравадой. Он брави
рует декадентским аморализмом перед знакомой барышней (Биндасовой, 8—13 ноября
1893) и перед пожилой тетушкой (Бакулиной, март-апрель 1897), бравирует успехами — 
театральными, литературными, любовными, учебными (той же Биндасовой, 2—9 июня
1894), своими способностями («кто знает мою (фантастическую) необыкновенную память 
(. . .)»,— пишет он, завязывая литературное знакомство с Приска де Ландель, 3—4 апреля
1895), великими замыслами («Приятно, знаете, работать над большой поэмой, как-то стано
вишься причастным тому же Тассо (. . .)»,— обращается он к Фриче (июнь-июль 1895) 
с почти издевательски-хлестаковской интонацией; «это будет труд громадный, величайший.
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МЕМОРИАЛЬНЫЙ НАКИНЕТ БРЮСОВА 
Фотография, 1!)60-е годы 

Литературный музей, Москва

Он должен создать науку „истории литературы” (. . .)»,— пишет он об «Истории русской л и 
рики» к С ам м и ту  15 июля 1897, уже без всякой пропни), разнообразием интересов (Виль- 
кнной о математике, июль 1903), творческой ненасмтностью (самая частая тема, возникающ ая 
вновь и вновь в перечнях того, что Брюсов пишет и что он уже написал), сплетением восторга 
и ненависти (Ясинскому, 21 февраля 1894), пушкинской хвалой чуме (Бальмонту, октябрь
1898), опасностью смерти (Бальмонту, 12 января 1896). Д аж е когда Брюсов обращается к бо
лее диалектичному раскрытию себя, с колебаниями и переспросами, то ото сопровождается 
взглядом на себя со стороны, как  бы добавляющим к образу эпистолярного героя молодого 
Брюсова еще одну черту — драматическую противоречивость (С ам м иту, 15 июля 1897: 
«Я не напишу Вам больше восторженного письма: те минуты прошли, н я опять холодно 
н спокойно смотрю на свою жизнь (. . .) Но разве нельзя быть одиноким, женившись? —О, 
какой грубый вопрос, как  он резко врывается в мои думы. Я ничего не утверждаю. Прос
тите. Я сегодня совсем бессистемно болтаю, и этого письма не следовало бы посылать. Пом
ните у Фофанова? (. . .)» н т. д.).

Этот образ декадента-аморалиста, полного гениальных замыслов, разрабатывался Брю 
совмм, как известно, не только в письмах, но н в стихах, и п статьях: в публикуемой перепис
ке с Щеголевым мы находим отклики на брюсовскне статьи 1903 г.. где тот же образ пример и 
вается и к Пушкину. Брюсов подтверждает: «Я знаю, что иное у меня можно прямо отверг
нуть, а в очень многом усомниться, подвергнув критике мои источники ( . . . )  Но ведь (. . .} 
я этими документами лишь старался подтвердить, оправдать тот его образ, который возник 
предо мной независимо. II — сознаюсь — мой «развратный» Пушкин правится мне гораздо 
больше, чем лицемерный Пушкин (. . .)» (Щеголеву, август 1903). Разрабатывался он не 
только Брюсовым, но и всем литературным кругом, к которому Брюсов принадлежал: не 
менее броские бравады мы встречаем здесь в письмах Бальмонта Брюсову, причем если у 
Брюсова самоирония сказывалась в неожиданных хлестаковских интонациях, то у Б а л ь 
монта — в интонациях «Записок сумасшедшего» (26 июля 1903: «(. . .) Мне нравятся пуб
личные дома (. . .) Какой однако я систематический органчик. Правильно разыгрываю
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мелодии. Теперь я  сижу на веточке и говорю ”чирик-чирик” . Как берегут меня боги. Быть 
может, "для примера” . Готов служить»).

Принятая маска определяет тон писем и там, где речь идет не' о себе, а об адресате: тон 
важный и  высокомерный. В комплименте он звучит так: «Со времени Вашей первой книги 
Вы сделали значительный шаг на пути к  оригинальности. Ваши стихи несомненно произвели 
на меня впечатление, и мне суждено еще много раз перечитывать их» (это пишет в ноябре 
1896 г. 23-летний Брюсов 33-летнему Сологубу). В выговоре он звучит так: «Но Вы убоялись 
я  отступили ( . . . )  Я думаю, что Вы призваны не облегчать горести, а возложить на людей но
вые великие и спасительные страдания. Горе, если я  ошибался. Подумайте» (Самыгину, 
И  августа 1898; переписано в записную книжку). Впрочем, в зависимости от обстоятельств 
Брю сов легко меняет маску: достаточно сравнить с этим тот галантный урок элементарного 
-стихосложения, который Брюсов дает неизвестной даме, приславшей беспомощные стихи для 
«Русских символистов» (2 июня 1894: «так, в слове "любовь” ударение на букве О (. . .)»).

В общем лирическом типе ранних писем Брюсова можно различить несколько разновид
ностей, но точные границы между ними провести трудно. Лирическим описанием можно на
звать письмо к  Павловской (5—12 января 1897) с впечатлениями от Эрмитажа и художест
венной выставки вперемежку с цитатами из стихов Мережковского, Фруга, Фета, Баратын
ского и Гиппиус. Лирической информацией — письмо к  Самыгину (около 11 марта 1900): 
«Зима подходит к  концу, и стоит на нее оглянуться ( . . . )  Вместо того, чтобы писать историю 
лирики, я  должен был исполнять черную работу историка (. . .)». Лирическим воспоминани
ем начинается письмо к Станюковичу (начало октября 1895). Лирической декларацией завер
шается разговор на литературные темы в письме к  Самыгину (июль 1900): «”Так. Полдень 
мой настал” — слова Пушкина. Чувствую и сознаю свои силы. Ныне я  не могу написать 
ничтожной вещи (. . .)» ,— потом этот пушкинский мотив полдня жизни будет проходить по 
письмам и стихам Брюсова еще■ лет пять. Лиричоски-торжественным можно назвать стиль 
обращения к  Коневскому (26 января 1899): «Ваши тетради прочел, и уже давно, и Вас привет
ствую. Д а, это торжество, и тоже "дух на своих независимых путях подходящий к таинст
венному” . Что гоборим мы о наслаждениях искусством, все было мне в Ваших стихах». Лири- 
чески-отрывистым — стиль обращения к  Бальмонту (октябрь 1896): «Далекие и прошлые дни. 
Ускользнуть легко, но человек проклят. Я боюсь, что Вы мне не поверите. Знаете, что с тех 
пор, как  Вы уехали, я  не написал ни одного стихотворения (. . .)». Иронией проявляет себя 
лиризм в письмах к  Бальмонту (16 февраля 1897 и И  февраля 1899) с описанием заседания 
литературного круж ка и светской беседы, посвященных Бальмонту. Более непринужденно- 
описательны пространные письма из Пятигорска к  Курсинскому (лето 1896), которые инте
ресно сравнить с одновременными письмами к  совсем внелитературному адресату — 
М. П. Ширяевой; но на общем фоне известных нам брюсовских писем середины 1890-х го
дов — это редкость.

Стиль в узком смысле слова — словесный стиль — отличается в лирических письмах 
Брюсова приподнятостью, отрывистостью, вопросительными и восклицательными фигурами. 
«А! да будет проклята любовь! проклята! проклята! Если когда-либо человек знал унижение 
{. . .)» и т. д. (Павловской, 25 ноября 1896), «Забудешь? Не надо, ничего не надо. На лице 
серафическая улыбка. Так улыбался "Идиот” (. . .)» (ей же, февраль 1897). «Любовь, уто
нувшая в благоговении,— знаете Вы это? Если знаете — жаль! она не вернется (. . .) Вы 
волна, на которую упал отблеск пожара. Дорогая! я  у отринутого алтаря (. . .)» (Щепкиной- 
Куперник, 8—21 декабря 1894; по-видимому, неотправленное литературное упражнение): 
Брюсов так писал не только дамам: письмо к  Бальмонту из больницы (12 января 1896) на
чинается: «Привет! И вновь? Потрясающая новость? — их нет. Есть только смерть и ночь — 
пожалуй, впрочем, утро, но столь же черное. Мой сосед по койке хрипит и бормочет (. . .)» 
и т. д. Конечно, такой насыщенности стилистический пафос Брюсова достигает далеко не 
во всех письмах; в зависимости от степени его можно, при желании, говорить о письмах 
высокого стиля (как в этих примерах), среднего и простого. Такая стилистическая тенденция 
■опять-таки характерна не для одного Брюсова: достаточно сравнить, как Бальмонт пишет 
о своем флюсе (7 января 1903) или просит денег (7—8 ноября 1903): «Молю. Найди. Пошли. 
Ж ду. Твой К . Бальмонт. Никто, кроме тебя. Н у скорей. Пошли. И потом к тебе приду. 
Ж ду. Твой К.»

Т акая отрывистость сказывается и на композиции писем. Она располагает к композиции 
но логической, а ассоциативной. Если письма «простого стиля» рассыпак>тся'’на бссиорядоч-



ЭП И С ТО Л Я РН О Е Т В О РЧ ЕС ТВ О  БРЮСОВА 21
ную вереницу коротких сообщений (напр., Бальмонту, июль 1901: «(. . .} Еще написал статью 
о спиритизме (. . .} Теперь у нас на несколько дней сестра жены (. . .) Изучаю Лобачевского 
(. . .} О "Атенеуме” не имею никаких сведений ( . . . )  Говорил ли Вам о книге Мережковского?
{. . .)»), а письма «среднего стиля» — на тематически замкнутые фрагменты (напр., Б а л ь 
монту, 15—28 января 1896: фрагмент о выздоровлении и смерти, о творческих планах, рам 
ка из «приходите!»), то письма «высокого стиля» построены на ассоциациях мысли.

Яркий пример такой ассоциативной композиции — письмо к  Курсинскому (22 ноября
1896). Оно начинается цитатой из Бальмонта. Вторя ее последним словам: «Кто-то в обшир
ной Ц Бездне плывет...», Брюсов начинает: «Друг мой, я  плыву в обширной бездне (. . .)»; 
следует цитата из Полежаевской «Песни погибающего пловца», затем замечание об архаиче
ских рифмах в этой цитате. «Ты знаешь, я  надолго прекращаю свою литературную деятель
ность (. . .) Друг мой! Зачем Ты в Киеве не пишешь стихов?». Следует цитата из Надсона: 
«У нас здесь мрак непросвещенья (. . .)» — и поправка к  ней: «Впрочем, у нас Сальвини и 
Барнай — я смотрю Шекспира». Разговор переходит на собственную трагедию, соперничаю
щую с шекспировской, цитата из этой трагедии («(. . .) Это мелодия //  Первой любви») под
сказывает мысль: «Не написать ли брошюрки "Позор любви”?», за этой мыслью тянется цитата 
о любви из собственного письма к  Павловской, потом из Шелли в переводе Бальмонта, потом 
филологические фантазии по поводу последней цитаты. Это обрывается словами: «О! Да будут 
прокляты все филологические изыскания и исторические науки с ними». От этих универси
тетских предметов мысль переходит к  университетским’студентам и их недавним волнениям, 
итог ее — «"Убивайте, убивающие, Ц Безумствуйте, безумствующие” (пародия на Сологу
ба)». Этот экспромт вызывает замечание о гипердактилических рифмах в русском языке, 
оно подкрепляется цитатой из А. М. Добролюбова, кончающейся словами «(. . .) молодость 
женственная», и это дает толчок последней цепочке мыслей: цитата из Гете («Das Ewig-W eib- 
liche »), цитата из Пушкина («Лишь юности и красоты...»), цитата из Курсинского, возвра
щение к прежней теме и обрыв («А1 Хорошо, если у женщины тело "К ак  снег перед зака
том, / /  Горит сияньем розоватым”, если ее юные груди разбегаются в разные стороны, милые 
пилигримки! Но Позор Любви? Прощай»), Другие образцы подобной же ассоциативной ком
позиции у молодого Брюсова — письма Бальмонту (17 мая 1897), Курсинскому (14 июня 
« 15 июля 1895) и др.

Из этого примера видно, какую исключительно важную роль играют в лирических пись
мах Брюсова стихотворные цитаты: они одновременно и поддерживают поэтический тон, и 
переключают направление темы. Так создается лирическая проза, которую сам Брюсов явно 
ощущает как  художественный текст и старается оформить как  литературное произведение. 
В письме к  Шестеркиной (25 июля 1900) он прямо говорит: «Примите прилагаемое письмо — 
написанное давно, не посланное, но и не разорванное — за "стихотворение в прозе”, еще 
лучше за перевод с французского (. . .)». Письмо к Самыгину о разговоре со своей будущей 
женой (4—5 августа 1897) членится на короткие абзацы равной величины, подобные стро
фам,— совершенно так же, как образцовые стихотворения в прозе Рембо или Ницше. Письмо 
к Павловской (февраль 1897: «Великаны из пламени говорят: свят. Великаны изо льда и скал 
говорят: благословен (. . .)») нумерует эти абзацы, совсем как  в Священном писании или в бу
дущих «симфониях» Андрея Белого. Письмо к Самыгину о последнем свидании с Павловской, 
выписанное в дневник (8—9 сентября 1897), написано как  кульминационная страница рома
на от первого лица: «(. . .) Остаться там, бросить все, университетские занятия — да! да! — 
И Жанну? — Знаю, что истинный ответ — да! — Но не говорю этого... еду ...— Свисток,' 
поезд рванулся... Колеса стучат... Еду, и я  это знал». Письмо к Станюковичу (начало октяб
ря 1895), несмотря на не столь уж  лирическое содержание, снабжено эпиграфом из Фофа
нова. Писем, открывающихся цитатой из своих пли чужих стихов, а иногда из прозы, еще 
того больше.

Однако от опоры на стихотворные цитаты возможен переход и к  другому направлению 
разработки: к  критическому и теоретическому. «Давайте читать вместе, как  давно, как в 
прошлом. В Алупке в библиотеке нашлось издание стихов Фета 1850 г.»,— пишет Брюсов 
Бальмонту (21 июня 1898) и приводит большие выписки из «Соловья и розы» — почти без 
комментариев, потому что между единомышленниками комментарии не нужны. Выписки из 
Библии («такого изящества, такой изысканности эпитетов и красок, какую не найдешь и у 
Готье!») сочетаются с выписками из Бодлера в переводе П. Я(кубовича) и из Франца Эверса 
и перемежаются переспросами: «Дивно?» (Станюковичу, 21 — 20 ноября 1894). Когда едино
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мыслие сомнительно, то комментарии появляются и разрастаются в пространные разборы — 
такова критика перевода «Любви ангелов» из Мура в письме к Курсинскому (6 августа 1895); 
ср. письмо к  Самыгину о его пьесе (14 января 1898). Главное же место, где происходит лите- 
ратурно-критическая тренировка молодого Брюсова,— это, конечно, письма к  Перцову с их 
апологиями собственных стихов, высокомерными критиками чужих, отступлениями о таких 
предметах, как ритмика народного стихосложения, и непрерывной хроникой журнальных 
публикаций. До поры до времени это — единственный выход «на публику» для непечатаю- 
щегося молодого автора «Русской поэзии в 1895 г.». Время от времени Брюсов прямо задает 
корреспонденту тему для систематического обсуждения: таковы тезисы по статье В. Соловь
ева «Первое начало теоретической философии» (Самыгину, 23 января 1898 и далее), таковы 
собственные тезисы о сущности чистой поэзии.

Любопытно, как  иногда второе, научно-критическое отношение к  поэзии вторгается 
в область первого, лирико-художественного: цитаты из стихов в лирически взволнованных 
письмах вдруг перебиваются ссылками на источник, болое уместными, казалось бы, в науч
ной статье: «Это из Пушкина», «Это из Фета», «Это из Гиппиус». «Вы забыли? Это К. Павло
ва», «"Книга раздумий”, если забыли» и цр. (Бальмонту, 12 января и 15—28 января 1896, 
17 мая 1897, зима 1902; Павловской, 5—12 января 1897; Шестеркиной 31 мая 1901).

Эпоха лирических писем продолжается приблизительно до 1900 г. Затем наступает эпоха 
прагматических, деловых писем.

Положение Брюсова в обществе и литературе теперь иное. Из неведомого стихотворца, 
рвущегося в литературу, он становится признанным поэтом. Сперва это признание ограничи
вается узким кругом писателей-символистов, потом делается всеобщим. Теперь пафос его 
самоутверждения может стать спокойнее. Лабораторный труд по выработке своего «я» завер
шен. Дневниковйе записи иссякают; рабочие тетради, в которых так наглядно сходились 
все аспекты творческого «я», прекращаются после 1899 г. Черновая работа продолжается на 
отдельных листах: письма сами по себе, стихи сами по себе, ж урнальная проза сама по себе. 
(Даже стихи начинают группироваться не по субъективным, а по объективным признакам: 
по жанрам в ”Urbi et o rb i” , по темам в последующих сборниках). В письмах своих Брюсов 
представляет теперь не только самого себя, но и тех, кто стоит за ним: он пишет от лица 
«Скорпиона», от лица «Северных цветов», от лица «Нового пути», от лица «Весов», от лица 
«Русской мысли». Конечно, при каждом удобном случае он напоминает, что его не следует 
отождествлять с его окружением, что он любит и ценит своего корреспондента, и только ма
лый объем «Весов» или читательские привычки подписчиков «Русской мысли» не позволяют 
ему достаточно широко его публиковать (например, к  Волошину 24 февраля 1904; к Реми
зову, начало ноября 1904). Но ощущение, что Брюсов — вождь, и за ним — его литератур
ное войско, остается постоянным; именно таким остался Брюсов во всех воспоминаниях 
современников. Игра в деятельность, какою были полны все ранние письма, сменяется на
стоящей деятельностью. Брюсовскому самоутверждению не нужно больше самораскрытия 
в лирических письмах: сам факт, что он пишет деловые письма, уже подкрепляет его потреб
ность в самоутверждении.

Круг корреспондентов Брюсова меняется. У него не было постоянных «эпистолярных 
спутников», как , например, у Пушкина. Товарищи, знавшие Брюсова по гимназии или уни
верситету,— те, к  которым он мог обращаться «Друг мой!»: Самыгин, Курсинский, не говоря 
уже о Станюковиче,— отходят в его переписке на третий план; даже с Бальмонтом переписка 
становится все более редкой и напряженной. Брюсов как  бы избегает свидетелей своего ста
новления. Новый круг его эпистолярных контактов — это его товарищи по символизму, это 
молодые поэты-ученики, это литераторы, у которых он просит сочинений для своих изданий, 
а они у него — для своих. Восторженная лесть Б . Садовского, постоянная почтительность 
Гумилева («вы — учитель, а я  ученик»), наигранная приниженность Ремизова, стилизован
ная маска Клюева, самолюбивый задор Эренбурга — вот фон, на котором Брюсов играет 
свою роль «мэтра».

О романтическом самораскрытии, таком, как  в ранних письмах, больше не может быть 
и речи. Еще в 1895 г. Брюсов писал Курсинскому (15 июля): «Не все то должно писать, что 
можно сказать: в письме нет тона голоса, нет выражения лица — каж дая фраза прикована 
цепями, ее можно пер.ечесть, на ней остановиться. Этого я  не должен был забывать». Зрелый 
Брюсов об этом уже не забывает, его письма осторожны, сдержанны и продуманны. Он сам 
подчеркивает точность выбираемых им слов: «(. . .) Конечно, это будет интереснейший сбор-
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яик из одиннадцати, издаваемых нами. (Но, заметьте, я  говорю "интереснейший” , выбирая 
слово)» (Белому, около 20 августа 1903); «Дорогой Борис Николаевич! (И это слово — доро
гой — примите не в ”эпистоларном” значении, а в настоящем, первичном (. . .)) ( . . . )  Я рад, 
что Вы написали свое письмо мне; даже больше, чем рад, немного счастлив (. . .)» (Белому, 
после 12 августа 1904). Эта сдержанность давалась Брюсову нелегко: в том же письме к  Б ело
му упоминается «горькая привычка молчать», пришедшая «после десяти лет жизни», и чувст
вуется ностальгическое воспоминание о своем максимализме 1890-х годов. Иногда эта сдер
жанность прорывается откровенностью. Так — в цитированном письме к  Белому (но Белого 
откровенность Брюсова не убедила, и на каждой странице полученного письма он написал: 
«Ложь»), так, еще неожиданнее,— в письме Эренбургу (5 июля 1916): «для Музы одно: „зву
ки  сладкие”, которые и суть ”молитвы” . Вы скажете, пожав плечами, что я  сообщаю Вам эле
ментарности, как младенцу. Нет! Я передаю Вам здесь эсотерическую тайну, немногим ведо
мую (. . .)» (но Эренбург отвечал: «Между нами стена, не только тысячи верст!..»).

Прагматические письма вместо лирических; диалогические — вместо монологических; 
простой стиль — вместо возвышенного; логическая композиция — вместо ассоциативной — 
такова эпистолярная манера Брюсова 1900—1910-х годов. Это была не прихоть: Брюсов 
этих лет действительно погружен в деловые заботы, свои и чуж ие,— достаточно вспомнить 
его работу «на все руки» в первый год «Весов». Но это было словесное осмысление* жанровое 
воплощение своей новой жизненной роли.

Краткие отрывистые деловые письма Брюсову, конечно, случалось писать и раньше: 
например, к  Добролюбову о символистском журнале (декабрь 1895: сперва ответы, потом во
просы) или к  Курсинскому с московскими литературными новостями (10 июля 1898). Теперь 
они становятся в переписке Брюсова преобладающей формой. Вот типичное письмо — Самы- 
гину (которому раньше Брюсов писал так лирично) около 28 марта 1902: без обращения, 
почти не письмо, а конспект письма, с вынесением тематических слов в начало каждой фразы 
(ср. письмо Полякову 19 января. 1906, где такие тематические слова даже подчеркнуты). 
«"Русский Вестник” будет ли выходить — неизвестно. "Плевелы” спрашивал — они целы, 
но еще их не получил: у Казецкого умер брат, и его неловко тревожить. Фролыч, он же Ф и
липпов, безнадежен, у него ничего печатать не стоит. Хочу Вас увидать. Могу быть Ваш, 
кроме второго дня, всю Святую. Юрия Петровича не видал давно. А на молчания мои не 
сердитесь — таков я. "Северные цветы” выйдут на той неделе непременно, если не цензура.
С. А. Поляков, наш издатель, был очень болен, теперь лучше. Юргис уехал за границу. 
Был Бальмонт, уехал туда же. После Пасхи уезжаем мы — туда же. Сердечно Ваш Вале
рий». Совершенно таково же, только с более широким охватом новостей, например, письмо 
Коневскому (апрель 1900): «Верхарн издал (. . .) Стриндберг помешался (. . .) М. Дурнов 
уехал к бурам. Бахман издаст новую книгу стихов (. . .)».

Это — деловые письма с информацией; деловые письма с поручениями еще лаконичнее. 
Таковы почти все письма к Садовскому и большая часть писем к  Волошину в Париж. Здесь 
сухая интонация выразительно деформирует даже синтаксис. «Дорогой Макс Александрович! 
Это — деловой ответ. Итак. 150 р. (. . .)». «Дорогой Макс! Вот в чем дело. Мы все, конечно, 
довольны очень, и просто рады, и Вам благодарны за статьи Гиля, которого все чтим. Но. 
Вы видели „Весы” ( . . . )  и знаете их размер (. . .)» (Волошину, 18 и около 22 января 1904). 
Ср.: «Напишите точно, делать ли что-нибудь и где? Еще. Любопытствовали ли Вы (. . .)» 
(Полякову, 6 июня 1902). Такие письма производят впечатление отрывистых реплик в диа
логе; некоторые письма к Ремизову прямо начинаются с «но»: «Но, уважаемый Алексей Ми
хайлович, ведь „Весы” критический журнал ( . . . )  в нем не будет ни стихов, ни драм, ни по
вестей (. . .)». «Дорогой Алексей Михайлович! Но, право, к  книгоиздательству „Гриф” я  еще 
меньше причастен, чем к  книгоиздательству „Скорпион” (. . .)» (13 декабря 1903 и 31 августа 
1905). Та же диалогичность подчеркивается такими предупреждениями, как «Дорогой Макс! 
Только ответы» (и затем 4 ответа в 6 строчках открытки — Волошину, 19 ноября 1904); «Пов
торяю, это лишь ответ. О себе — другой раз, в другом конверте» (Белому, около 20 июля 
1903).

Предела этот деловой стиль достигает в рубрикации по пунктам. Полякову Брюсов пи
шет (10 марта 1904): «Дела:» — и следуют 6 быстрых пунктов. Волошин Брюсову пишет хао
тическое письмо и, запутавшись, суммирует в конце: «Итак, вот дела:» — и перечисляет
7 пунктов (5 февраля 1904); Брюсов отвечает Волошину четко расчлененным письмом («О вой
не (. . .) Во-первых (. . .) Во-вторых (. . .) Теперь о „Весах” (. . .)») и кончает: «Для точности
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вот ответы по Вашим пунктам» и т. д. (А затем знакомый перебой стиля в постскриптуме: 
«Из Ваших стихов мне всего больше по сердцу (. . .)» (около 10 февраля 1904). Взявшись 
за редактирование в «Русской мысли», Брюсов в одном из первых-же своих писем к  Струве 
(2 сентября 1910) заявляет: «прошу позволения писать по-деловому, кратко, даже „за циф
рами”» — и далее дает даже двухстепенную рубрикацию, с римскими и арабскими цифрами; 
больше, правда, двухстепенная у него не встречается, но одностепенная в одном из писем 
(8 октября 1910) доходит до 24 пунктов.

Вместе со специфической формой деловых писем приходит и их специфическое содержа
ние: таковы письма извинительные и письма дипломатически-комплиментарные. Брюсову 
приходится извиняться перед Ремизовым и Волошиным за опечатки в их публикациях (Реми
зову 9 апреля 1903; Волошину-, апрель—май 1904), перед Чулковым за резкость критической 
статьи о нем (29 июля 1905, с «во-первых (. . .) во-вторых (. .) в-третьих (. . .)»), перед По
ляковым за передачу своих сочинений из «Скорпиона» в «Сирин» (25 октября 1912). Отказы
вая в публикации Сологубу, он пишет: «Вы понимаете это тщеславие редактора, желающего,, 
чтобы в его журнале именем Федора Сологуба были подписаны стихи, принадлежащие к чис
лу его лучших созданий» (29 февраля 1912); посылая собственные стихи Струве («Моисей»), 
пишет: «меня взяло сомнение, хороши ли они? не слишком ли риторичны? не фразы ли это 
вместо поэзии? Поэтому посылаю их Вам. Не откажитесь прочисть эти немногие строфы 
и скажите мне, конечно, вполне откровенно, и даже со всей строгостью, надо ли их печатать» 
(10 января 1911; представить себе молодого Брюсова, который делится таким «сомнением» 
с издателем, было бы трудно). Пределом комплиментарной бессодержательности в письмах 
Брюсова этих лет является, несомненно, его французская переписка с Верхарном.

Когда деловое письмо перерастает из «малой формы» в «большую», то оно принимает вид 
продуманного риторического построения. Таково письмо к  Полякову, написанное в разгар 
последнего кризиса «Весов» (16 ноября 1908): с вступлением «от примера», с тремя взаимо- 
подкрепляющими просьбами по пунктам, с логическими связками между ними и с психоло
гически рассчитанным заключением. «Дорогой Сергей Александрович! Тацит рассказывает, 
что некоего Вибия Серена римский сенат приговорил к  пожизненному заключению на без
водном и безлюдном острове. Тиберий воспротивился тому, говоря, что человека, коему 
дарована жизнь, нельзя лишать способов к поддержанию жизни. Вы, Вашей телеграммой, 
даровали жизнь „Весам” . Не лишайте их способов к  поддержанию жизни. Вот почти две не
дели, как мы ждем от Вас указаний (. . , ) На м надо без всякого промедления (. . .)» (следуют 
пункты). «Но можно ли начать что-либо, не получив ( . . . )  Между тем подписной сезон р аз
горается ( . . . )  Нам необходимо знать следующее (. . .)» (следуют пункты). Я нарочно ставлю 
эти вопросы в форме деловой, юридической, чтобы Вам легче было на них ответить ( . . . )  
Это — крайний срок ( . . . )  Вот почему я  всячески прошу Вас (. . .)» (и т. д., вместо пунктов — 
с подчеркнутыми словами: «телеграфировать...• написать... существенно...»). «По получении 
Вашего согласия по телеграфу мы (. . ’.)». И в конце добавлен постскриптум, тонко исходя
щий из предположения, что предложение уже принято Поляковым.

Такое увлечение деловыми письмами, вольное или невольное, шло вразрез с общим 
устойчивым представлением, что истинное содержание писем -*• «внутреннее», душевное, 
а не «внешнее». Поэтому при деловых письмах то и дело присутствует мотив извинения или 
хотя бы предупреждения о том, что это письмо как  бы не настоящее. «Очень прошу меня 
извинить, что не могу отвечать подробно (. . .) Вот, так сказать, официальные ответы (. . .)» 
(Коневскому, октябрь 1900). «Но поверьте мне, что я  всегда в каком-то вихре... Где тут пи
сать тем, кто дорог. Пишешь только официальные письма, которых писать к  Вам не хочется. 
И, однако, это — почти официальное письмо...» (Волошину, 24 февраля 1904). «Сегодня я  
прошу позволения говорить исключительно „о делах”, о судьбе „Весов” (. . .)», «Теперь не 
время, конечно, говорить о „делах” . Но позволь мне все-таки (. . .)» Иванову, 28 -июля и
20 сентября 1904, ср. в том же роде письмо от Иванова, 1 ноября’ 1903).

Недовольство этим, конечно, чувствовалось: Иванов пишет Брюсову (1 августа 1905): 
«(. . .) Хотелось бы обменяться хоть письмами, что ли, по существу,— но это так трудно... 
Ты вообще лаконичнее меня в переписке. Может быть, сделаешь опять одно из всегда мне 
памятных исключений и напишешь мне, как  следует,— по принципу общения, а не сообще
ния . .)».

Брюсов пытался писать «по принципу общения». Даже в коротких записках у него 
время от времени (как бы фразой «в сторону») вспыхивает эмоция, непосредственно к дело
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вому предмету не относящаяся. Открытка Белому (31 июля 1903), начинающаяся: «Простите 
карандаш — пишу в вагоне. Конечно, высылайте рукопись (. . .)», неожиданно кончается: 
«Вся русская поэзия будет в „Скорпионе” . Эта осень — что-то вроде генерального сражения. 
Ватерлоо или Аустерлиц?». В коротком письме Чулкову (9 июля 1904) читаем: «Итак, ис
полнить Вашего поручения но мог и на похоронах Чехова не был (не люблю я, когда великого 
человека хоронят маленькие, т. е. не люблю любоваться на это). Стихи в августе ни в коем 
случае не печатайте (. . .)».

Чаще, всего он старается «переступить через себя» и заговорить свободнее в письмах 
к Вяч. Иванову и Андрею Белому — тем из символистов, кого он более всего уважал. 
Именно в письме к  Иванову (1 сентября 1905) Брюсов решается говорить о своем творческом 
самочувствии так, как когда-то говорил в «эпистолярном дневнике»: «Работаю очень много, 
как давно уже не работал (. . .) А замыслов хватило бы на всю жизнь, если не на две (. . .) 
Вообще в творчестве чувствую свежую бодрость, силу, возможность всего — окрыленность 
ясного утра, когда так легко дается, чего тщетно добивался и огненным вечером и в безволь
ную ночь (. . .)». В письме к Белому (август 1903), на которого Брюсов перенес лучшие 
чувства, испытываемые им когда-то к молодому Коневскому (Дневники , 121), он обращает 
к  собеседнику такие слова, какие редко у него прорываются: «Покончив с этими довольно- 
таки скучными необходимостями, поговоримте о Вас общёе. Я не представляю себе Вас 
„литератором” ( . . . )  Я слишком верю в Вас. Что до меня, например, я  могу писать и в „Пути” 
и в „Архиве” и даже „бог знает” где, как  могу целовать всех женщин (. . .), могу доходить 
до последних пределов позорного. Вы  этого не можете. И конечно, в этом-то все Ваше без
мерное преимущество надо всеми нами ( . . . )  У нас есть временные слова, которые мы забы
ваем. Вы говорите только вечные слова, только слова навеки. Нет, Вам нельзя быть литера
тором. Что же Вам делать? — Не знаю». В другом письме к Белому (после 12 августа 1904) 
он так же прямо говорит свое мнение обо всем своем поколении и направлении: «Нет в нас 
достаточно воли для подвига (. . .)» и т. д. Но эти попытки «общения» были редки и давались 
Брюсову трудно. Рядом со сдержанными и проникновенными фразами Вячеслава Иванова, 
рядом с безудержным потоком сознания Андрея Белого скованность брюсовских слов и ин
тонаций чувствуется особенно отчетливо. Сказывалась «горькая привычка молчать, пришед
ш ая (. . .) после 10 лет жизни», о которой Брюсов говорил в том же письме. Брюсов более 
не ощущал переписку как  средство общения. Вольно или невольно он следовал правилу сво
его любимого Тютчева: «Мысль изреченная есть ложь». Чем неутомимее он писал о «внеш
нем», тем упорнее молчал о «внутреннем».

Так не могло продолжаться без конца: все сколько-нибудь серьезные эпистолярные кон
такты Брюсова этих лет оборачиваются взаимонепониманием и заканчиваются выяснением 
отношений, иногда — с последующим разрывом. Письма с выяснением отношений образуют 
явственно выделяющуюся группу в переписке поэта. Они пространны и логичны. Именно 
по ним яснее йсего видны перемены в композиционной манере Брюсова: на смену ассоциатив - 
ной композиции приходит логическая, на смену эмоциональному напору — рациональная 
убедительность.

Первым наступило объяснение с Бальмонтом. Оно было односторонним; может быть, 
поэтому Брюсову не понадобилось никакой композиционной сложности. Его письмо (между
5 и 17 апреля 1902) последовательно развивает одну мысль, разъясняя ее в двух сопоставле
ниях: между собой и Бальмонтом, между Бальмонтом-человеком и Бальмонтом-поэтом. 
«Вы осуществили идеал, о котором в малолетстве я  мечтал. Из двух стихов: „Мгновенье 
мне принадлежит, К ак я  принадлежу мгновенью” ,— Вы взяли первый (. . .) Вы свободны 
(. . .) Мне, конечно, кажется, что я  перешел куда-то выше, достиг некоей большей свободы. 
Но допускаю, что, может быть, неправ ( . . . )  А теперь скажите мне — почему Вы, достигший 
этой свободы в жизни, не достигли ее в стихах? Здесь наши роли меняются (. . .) Все это 
объясняет, между прочим, мне, почему все Ваши стихи так прекрасны в Вашем чтении. 
Прекрасны не стихи, а Вы (. . .) Все это, должно быть, мае окончательное мнение о Вас. 
Идите вперед все так же стремительно, я  буду на Вас любоваться. Но, встречаясь, мы всегда 
будем доходить до обидных слов друг другу (. . .) Все для Вас должны быть декорациями, 
такими, как Вы хотите, а иные Вам не то что нелюбопытны, а не нужны (. . .)» По связности 
и четкости эта цепь рассуждений не уступит ни одной из брюсовских журнальных статей о 
Бальмонте. Особенно ярко это видно при сопоставлении с письмом Бальмонта (7 августа 
1902), который остается верен их раннему лирическому стилю: «Из всех, кого я  называл
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названьем друга, только Вас мне больно было бы утратить навсегда, расстаться с Вами на 
этой Зеленой Звезде. Живите долго, потому что Вы нужны для красоты мира (. . .)».

Та же схема — различение между человеком и писателем, столь чуждое раннему брю- 
совскому понятию «я»,— выступает в позднейших объяснениях с Чулковым и Волошиным. 
Чулкову Брюсов пишет (25 ию ля,1906): «Я люблю Вас, очень люблю. Этим я  хочу сказать, 
что как человек, как личность Вы мне очень нравитесь (. . .) Но — странно: (. . .) как пи
сателя я  Вас скорее не люблю. Из этого возникает моя «несправедливость» как критика 
(. . .) Боясь быть лицеприятным, я  впадаю в другую крайность — я  отношусь к Вашим ве
щам строже, враждебнее (. . .) Вы мне нравитесь, поскольку Вы natura naturans,— Вы мне 
не нравитесь, поскольку Вы себя проявили, поскольку Вы natura natu ra ta . Таков вывод 
искреннего и добросовестного анализа моих чувств к Вам и к-Вашим книгам. Я должен был 
предпринять этот анализ для себя, чтобы уяснить самому себе свое отношение к Вам, а после 
Вашего дружеского письма считаю своим долгом пересказать об этих выводах — Вам». 
Волошину, который написал о Брюсове статью, совсем по ранней брюсовской программе 
рисующую его внутреннее «я» по внешнему «я» — стихам, лицу и обстановке,— Брюсов 
пишет (1 января 1908): «Я прочел Вашу статью обо мне в „Руси” . Все, что Вы говорите о моей 
поэзии, хотя я  и не со всем согласен, кажется мне очень интересным и очень ценным. Все, 
что Вы говорите обо мне лично, меня очень сердит и кажется мне очень неуместным ( . . . )■ 
Вы хотите еще писать обо мне ( . . . )  я  настойчиво прошу Вас говорить обо мне только как 
о поэте (. . .)» и т. д. Здесь композиция усложняется: на отвлеченный вопрос о человеке и 
писателе накладывается конкретный вопрос о статье Волошина, и письмо для четкости рас
падается на три абзаца, посвященных прошлому, настоящему и будущему: «Я прочел Вашу 
статью (. . .)» (прошлое) — «Я считаю совершенно необходимым напечатать протест против 
Вашей статьи и пересылаю его Вам (. . .)» (настоящее) — «Вы хотите еще писать обо мне 
(. . .) я  (. . .) прошу Вас (. . .)» (будущее). Т акая же композиция по трем временам мелькала 
в начале делового письма к  тому же Волошину еще около 22 января 1904.

Объяснения с А. Белым были неоднократны, и первое понадобилось уже в 1903 г., в пору 
конфликта с «Грифом». Письмо Брюсова (5 декабря 1903) логически строится так: 1) «внутрен
ние» отношения Белого: а) с Брюсовым, б) с символизмом; 2) «внешние» факты: а) в «Скорпи
оне», б) в «Грифе»; 3) возвращение к  личной теме 1а. «Я говорил с Вами через все условности 
общежития, через всякие „вежливости” и „салонности”, а Вы расслышали только обидные 
слова! (.■ . .) Но дело не только в Вас и во мне. Среди нас иная сила, Пренебрегать которой 
мы не смеем. Маленькие чародеи, мы закляли страшного духа; он предстал (. . .) И во внеш
нем Вы совершенно не правы. Совсем неверно, будто мы, „скорпионы”, наложили на Вас ка- 
кие-то деспотические требования (. . .) Не можете же Вы не видеть, что Соколов — балаган
ный шут ( . . . )  И в заключение еще о себе. Если я Вам сказал, тогда или сегодня, обидные 
слова,— простите меня (. . .) Перед Вами извиниться мне не будет стыдно никогда и не бу
дет никогда унижением (. . .)» Любопытно сравнить с этим «обратное» объяснение, последо
вавшее через год с небольшим (19—21 февраля 1905), когда Брюсов вызвал Белого на дуэль, 
а Белый ответил ему растерянным объяснительным письмом, схожим с цитированным брю- 
совским по жанру, но никак не по тону.

Много позже, во время столкновения Белого с «Русской мыслью», Брюсов, чья роль 
при этом оказалась столь тяжелой, писал Струве (январь 1912): «Он написал Вам какое-то 
странное письмо в духе тех, которые должны были писать герои Достоевского. Должен Вас 
предупредить, что это — свойственно Белому; он ужэ много в своей жизни написал таких 
писем, в которых, конечно, потом раскаивался». Трудно отделаться от впечатления, что в 
своем отношении к  эпистолярной манере экстатических писем Белого — отношении понимаю
щем, но и отталкивающемся,— Брюсов был движим также и отталкиванием от собственной 
ранней лирической манеры эпистолярного стиля. Продолжателем этого лирического эписто
лярного слога (не только Брюсова, но и раннего символизма вообще) оказался Белый и раз
вил его до предельных возможностей; но для самого Брюсова это был уже вчерашний день.

Объяснение с Вяч. Ивановым, самое трудное, наступает в 1907 г., в пору конфликта 
с «Золотым руном» и полемики о мистическом анархизме. Письмо Брюсова, посвященное это
му (июль 1907),— образец еще более логического расчленения предмета: 1) вступление; 
2) утверждение: А) отношение «Весов» к Иванову (вина перелагается на Иванова); Б) личное 
отношение Брюсова к Иванову: а) как к человеку, б) как к поэту (оно неизменно); 3) опро
вержение: вина перелагается (а) на самого Иванова, (б) на сотрудников Брюсова по «Весам»,
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(в) на сам предмет полемики, не допускающий уважительного отношения; 4) вместо заклю 
чения — тематический перебои. «Дорогой Вячеслав! (1) Силою обстоятельств письма наши 
стали исключительно деловыми,— не сердись на это, ибо вина, кажется, не моя. (2А) Ты 
просишь меня определить отношения „Весов” к тебе. Но отношения эти никогда не менялись 
(. . .) Напротив, это твое отношение к „Весам” переменилось ( ... .) (2Б) Что касается лично 
моего отношения к тебе ( . . . )  А мое отношение к тебе как к  поэту (. . .) (3) Но ты укажешь 
мне на враждебные статьи „Весов” против тебя (. . .) Во-первых, отвечу я, ты сам сделал 
ошибку (. . .) Во-вторых ж е, я  не считал себя вправе стеснять свободу мнений (. . .) сотруд
ников „Весов” (. . .) Ты говоришь, что допускаешь „философскую критику” мистического 
анархизма, но таковой быть не может (. . .) (4) Рукопись „Сог ardens” мы еще не получили 
(. . .)» Видимо, именно эта деловая расчлененность, вносимая в личную тему, вызвала раз
дражение, чувствующееся в ответе Иванова, выдвигающем иной идеал письма (4 августа 
1907): «Дорогой Валерий! Решительно пора мне написать тебе, как следует,— т. е. достаточ
но много с одной стороны, с другой — в тоне большей, чем в коротких и деловых письмах, 
непринужденности и открытости. И хотя все, о чем хочу писать, будет иметь прямое отно
шение к  нашим „деловым” темам, тем не менее самая непринужденность и, быть может, раз
говорчивость этого письма дает мне, по крайней мере, впечатление устного разговора. Я не
навижу суррогаты, но теперь слишком стосковался по личному общению с тобой ( . . . )  Твое 
подробное письмо, за написание которого я  тебе благодарен, дает мне вехи (. . .)» 
и т. д.

Менее напряженно, но столь же логично более позднее письмо (18 января 1910) — ответ 
на признание Иванова в приступе апатии и в надеждах на «Общество ревнителей художест
венного слова», собирающее молодых поэтов. Брюсов пишет: (вступление) «Я чувствую тебя 
близким и бесконечно себе дорогим (. . .) (1), «Мне было очень понятно все, что ты написал 
мне о „крайнем равнодушии, оковывающем тебя (. . .)”» (2) «Этому внутреннему неустройству 
соответствует вполне неустройство внешнее ( . . . )  Ты знаешь, что я  никогда не был врагом 
молодости, молодежи (. . .) Но (. . .)» (а) «В Петербурге у вас я  не вижу никаких радующих 
предзнаменований (. . .)» (б) «Еще хуже обстоит дело у нас в Москве (. . .)» (3) «Я думаю, 
что в этой общественной дезорганизации достаточно повинны и мы, т. е. мы с тобой (. . .)» 
(а) «Что должно делать мне, я  ищу (. . .)» (б) «Но тебе прежде всего усилием воли надо стрях
нуть с себя твое равнодушие (. . .)» (Заключение) «Я очень жалею, что в моем распоряжении 
только перо и бумага ( . . . ) » .

Последним в этом ряду писем-объяснений могло бы стоять письмо Садовскому (13 ап
реля 1915) в ответ на его неожиданно антисимволистскую и антибрюсовскую книгу статей 
«Озимь»: об условности понятий «поэт» и «стихотворец», с концовкой: «Не думайте, что я 
обиделся или сержусь на Вас (. . .) Вы написали откровенно все, что думали (. . .) Конечно, 
„Озимь” создаст Вам много врагов. Я не из их числа. Жму Вашу руку». К сожалению, нет 
уверённости, что это письмо, сохранившееся только в копии Садовского, известного своими 
литературными фальсификациями,— не подделка.

Наконец, когда «внешние» дела не давят, ли чные отношения не дошли до необходимости 
объяснений, а поддерживать переписку почему-либо надо, тогда у Брюсова идет в ход еще 
один эпистолярный стиль — «болтовня». Д ля него это почти термин. «Теперь, когда мы, Люд
мила Николаевна, перестали быть необходимы друг для друга, позвольте мне просто болтать 
с Вами (. . .)»,— начинает Брюсов письмо к  Вилькиной (25 декабря 1902), и далее следует 
высокомерное описание триумфа «На дне» в Художественном театре и своего вызывающего 
выступления на лекции Боборыкина в Литературно-художественном кружке. «Четвертый 
день от вас нет вестей. Что делать, подчиняюсь. Будем болтать; хотя порою боюсь, что моя 
болтовня не к месту»,— начинает он письмо к Шестеркиной (29 июня 1901): «пустое и слу
чайное, пусть оно будет символом, что вот здесь, в Москве ( . . . )  я  сижу и думаю о Вас». Даже 
в письмах к Гиппиус в Париж возникает этот термин: «боюсь, что и  так замучил Вас своей 
святочной болтовней» (27 декабря 1906), «но я  болтаю пустяки, между тем как есть множество 
„дел” (. . .)» (между 16 и 21 апреля 1907). Именно по этим письмам к  Гиппиус можно понять, 
что для Брюсова входило в понятие «болтовни»: во-первых, пестрота и «внешность» сообщае
мых новостей, во-вторых, ассоциативная композиция («От „Весов” переход естественный к 
„Золотому руну” . В связи с „Руном” в Москве совершилось два важных события (. . .)» — 
27 декабря 1906). Эта ассоциативная композиция — верный признак, что в «болтовне» зре

лого Брюсова перед нами пережиток его ранней эпистолярной манеры. Но лиризм этот —
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выровненный, спокойный и уже едва ли не игровой. Эта «болтовня» напоминает скорее пись
ма к Ширяевой, чем письма к Павловской.

Бросается в глаза, что письма такого рода обращены преимущественно к женщинам. 
Самая большая серия опубликованного материала — это письма к Шестеркиной (лето 1901), 
почти беспредметные, писавшиеся только ради поддержания контакта: по-видимому, кор
респонденты договорились описывать друг другу каждый свой день. Брюсов заполняет их 
потоком импрессионистических впечатлений, нарочито внешних и бессвязных. «Сижу в Ар
хиве и перебираю письма Булгакова. Кругом никого. Только две русалки, как и всегда, 
глядят на меня: у них печальные глаза и волоса, превращающиеся в морскую пену, а из 
волос выступает букет болотных лилий (русалки, конечно, из гипса) (. . .)». (Потом эти ру 
салки упоминаются в этом письме еще трижды, с нарастающей лиризацией.) «В соседней ком
нате перезвон ножей и вилок. За окном звонки конок и дребезжание пролеток. Чирикают 
воробьи. Вижу зелень садика, нависающую к окну. Дальше — дешевую пышность входа 
в сад „Аквариум” . Еще дальше — опять оно, синее, вечное небо (. . .)». «Тикают часы. Кри
чат разносчики. Пахнет расцветающей липой. Утро и солнце после ночного дождя. Какое 
синее небо! Там за забором — наша соседка (. . .) Стал смотреть на нее. Ушла. Чирикают 
воробьи. Их гнездо под нашим окном (. . .)». «Ах, не сердитесь (опять «не сердитесь») на эти 
перечни, на эту светопись (. . .)» (письма 23 мая, 29 мая, 23 июня, 31 мая 1901). Этот импрес
сионистический стиль не получил развития в творчестве Брюсова, но он интересен для со
поставления, например, со стилем тех стихотворений, которые в нескольких его сборниках 
образовывали разделы под заглавием «Мгновения» и другими подобными.

Неудивительно, что в этой узкой эпистолярной отдушина возникают порой и иные р е
цидивы раннего лирического стиля Брюсова, как бы компенсируя все болэе застывающую в 
деловой логичности остальную переписку зрзлых лет. К  той же Шестеркиной он вдруг об
ращается (январь—февраль 1903, из Петербурга): «Ах, почему Вы мне не пишете. Мне было 
бы так странно услыхать Ваш голос здесь, в этих иных для меня условиях бытия. Это было 
бы то же, как встретиться вновь (о! через много тысячелетий) с Вами после смерти, там, 
в иных полях, бескрасочных, беззвучных (. . .) А! Я так ясно предвижу этот миг, за тысяче
летиями, за безвременной безграничностью (. . .)». Возрождаются мотивы декадентской бра
вады: «Мне надоело жить (но не быть!). Мне наскучило писать стихи, считаться литератором 
(. . .) Право, уйти и просить милостыню на улицах веселее и умнее. Быть может, я  так и сде
лаю. Пока же живу помещиком (. . .)» (ей же, 24 июня 1903); «Останусь собой, хотя бы, 
как  Андре Шенье, мне суждено было взойти на гильотину. Буду поэтом и при терроре (. . .)» 
(ей же, 1 ноября 1905). Вилькиной он пишет почти дословно то же, что когда-то Биндасовой 
и тетке (сентябрь 1902): «Я никогда (. . .) не любил, не ненавидел, не страдал. Я вне этого, 
всегда как  зритель, даже когда другим кажусь актером ( . . . )  В глубине души никого я  не 
люблю, никого мне не было бы жалко, и ни на кого я  не сержусь в мире. Это самое искрен
нее признание делал я  уже несколько раз и только в этом, кажется, и бываю я вполне откро
венным,— и никто до сих пор не поверил мне, как , вероятно, не поверите и Вы. Но будет 
обо мне. Я хочу посоветовать Вам не откладывать печатания Метерлинка (. . .)».

Конечно, никакая игра не может быть только игрой. Брюсов знал и подлинные сомнения, 
страдания, душевные переломы; и когда они прорывались на поверхность, это происходило 
именно в письмах рассматриваемого рода. Наиболее значительны здесь письма к  Н. Пет
ровской, до сих пор опубликованные только в отрывках. «Мне нужно какое-то воскресение, 
какое-то перерождение, какое-то огненное крещенье, чтобы стать опять самим собой, в хо
рошем смысле слова. Куда я  гожусь такой, на что нужен! Машинка для сочинения хороших 
стихов! (. . .) Милая, девочка, счастье мое, счастье мое! Брось меня, если я  не в силах буду 
стать иным, если останусь тенью себя (. . .)» (27 мая 1906). «И вдруг пришла — ты (. . .) 
Пришла любовь, о которой я  только писал в стихах (. . .) Я не могу более жить изжитыми 
верованиями, теми идеалами, через которые я  перешагнул (. . .)» (13—14 июня 1906). «Не 
прежними мы должны быть, а новыми ( . . . )  Я не могу, не способен — отдаться любви, бро
ситься в нее, как  в водоворот, закрыть глаза, дать стремить себя потоку чувства. Я знаю, я 
верно знаю, что это и есть „то, что люди называют” счастием. Но я  уже не ищу счастия, но 
жду его, и мне его не надо. К иному иду я , не знаю, большему или меньшему, но к  иному 
(. . .) Таким надо принять меня теперь, ибо иного меня — нет (. . .)» (8 ноября 1908).

Эти фразы не раз цитировались и пересказывались, и трудно, читая, сомневаться в их 
искренности. Однако и они требуют оговорок — оговорок применительно к эпистолярному
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жанру и виду. Дело в том, что почти то же Брюсов писал несколькими годами раньше в пись
ме к  Вилькиной (15—20 августа 1903): «(. . .) и знаешь, что нечто в жизни кончено и началось, 
что-то иное; что? — еще не знаешь, но не все ли равно! Мне было б трудно говорить с Вами, 
потому что я  стою на перепутье. У меня еще нет слов, чтобы высказать все новое (. . .) Пойми
те (это трудно понять мне самому), что я  не хочу теперь ничего из того, чего недавно желал 
так полно (. . .)». Эти письма написаны в сходной жизненной ситуации: близится к концу лю 
бовная связь, Брюсов ищет обоснования для разрыва и говорит о том, как он вечно движется 
к новому и иному, преображаясь во всех проявлениях своего существа («не прежними мы 
должны быть, а новыми» — это ответ на слова Петровской: «Я та же, как четыре года н а
зад...»). В те же годы, когда писались эти страстные письма к Петровской, было написан» 
и письмо к Чулкову (19 января 1907, процитированное в полемике и послужившее поводом 
для ссоры с Чулковым) — торжественное утверждение совершенно противоположной мыс
ли: «старые программы разрушены и новые пути проложены», символизм утрачивает имя 
и становится академическим, он утверждает новые твердые правила, и хотя они тоже будуг 
потом разрушены, «но истинные создатели все-таки они, ”акаДемики”, а не деятели Sturm  
und Drang’a». «Сознаю, насколько увлекательнее роль вечного завоевателя, вечного ”кочев- 
ника красоты” (. . .) но, подчиняясь мигу истории, говорю, как  легендарный римский легио
нер: sta, miles, hic optim e manebimus». Это — противоречие, оно реально присуще Брюсову 
1905—1907 гг., оно связано с тем разделением между «человеком» и «поэтом», которое, к ак  
мы видели, столь осознанно проводится Брюсовым этих лет (Брюсов-человек рвется к  новому 
и иному, Брюсов-художник велит символизму остановиться и застыть); но, выражаясь в  
слове, оно укладывается в жанровые различия между лирическим письмом-объяснением к 
женщине и логическим письмом-объяснением к  литературному оппоненту. Это — наглядный 
пример, показывающий, как  важно для правильного понимания брюсовских высказывании 
в письмах принимать во внимание поэтику писем — образ автора, жанр и стиль:

«Брюсов никогда не обнаруживал себя перед людьми в синтетической цельности. Он 
замыкался в стили, как в надежные футляры,— это был органический метод его самозащиты, 
увы, кажется, мало кем понятый»,— писала Н . Петровская, один из самых умных и близких 
(хотя и недолгих) корреспондентов Брюсова (ЛН.  Т. 85. С. 785, 788). «Жизненные встречи 
его были лишь профессионально-социальными отношениями, лучше сказать,— "клише” 
отношений...». Таковы были и письма Брюсова: они в такой же мере раскрывают, в какой 
и скрывают его облик, его мысли и чувства. Поза Брюсова.прочитывается в них однозначно 
и легко, но сложное и непрямое отношение высказанного к невысказанному, текста к  «за- 
тексту» и «подтексту» остаются трудноуловимыми. Чтобы лучше их понять, необходимо ис
следовать систему и логику тех «стилей», которые меняются и варьируются в его письмах,— 
разумеется, на фоне и в сопоставлении с общей эпистолярной культурой эпохи и с индиви
дуальными стилями писем его современников — Блока, Белого, Иванова, Сологуба, не го
воря уже о меньших. Это одна из ближайших задач изучения русской литературы нача
ла XX в.
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В истории русской поэзии конца X IX  — начала XX в. и в судьбах русского символизма 
имена Брюсова и Бальмонта связаны особенно тесно. Сам Брюсов подчеркнул это обстоя
тельство, составляя свою книгу «Далекие и близкие» (1912), где в форме статей и заметок 
обозначил почти весь круг своих предшественников и современников. В этот круг русских 
поэтов «от Тютчева до наших дней» были включены после Тютчева А. А. Фет, В. С. Со
ловьев, К. К. Случевский, Н. Минский; Д. С. Мережковский, Иван Коневской, Федор Со
логуб, В. И. Иванов, Андрей Белый, С. М. Соловьев, Н. С. Гумилев, «поэты-реалисты» 
(А. М. Жемчужников, И. А. Бунин, А. М. Федоров), «поэты-импрессионисты» (К. М. Фо
фанов, И. Ф. Анненский, А. А. Блок) и др. Бальмонту в этой книге посвящены четыре статьи, 
написанные Брюсовым в разное время.

Из поэтов, которых сам Брюсов относил к числу близких, Бальмонт на протяжении ряда 
лет был ближайшим. С середины 90-х годов Брюсов испытал на себе исключительно сильное 
воздействие и личности Бальмонта, и его стиха, прозвучавшего тогда почти как откровение. 
«То было время,— писал Брюсов,— когда над русской поэзией всходило солнце поэзии 
Бальмонта. В ярких лучах этого восхода затерялись едва ли не все другие светила. Душами 
всех, кто действительно любил поэзию, овладел Бальмонт и всех влюбил в свой звонко-пе
вучий стих» *.

В автобиографии 10-х годов Брюсов подтвердил, насколько значительной, можно даже 
сказать решающей, оказалась для него встреча с Бальмонтом. Символизм в России тогда толь
ко-только зарождался, и на ранней заре этого литературного движения молодой Брюсов 
грезил идеалом «нового поэта», способного воплотить на практике декларации символистской 
эстетики. Из молодых поэтов-современников Брюсов ценил Александра Добролюбова, рано 
умерших Ивана Коневского и Ивана Лялечкина, но Бальмонт казался ему тогда ближе всех 
к заветному идеалу. «Его исступленная любовь к  поэзии, его тонкое чутье к  красоте стиха, 
вся его своеобразная личность произвели на меня впечатление исключительное,— призна
вался Брюсов.— Многое, очень многое мне стало понятно, мне открылось только через Б аль
монта. Он научил меня понимать других поэтов, научил по-настоящему любить жизнь... 
Вечера и ночи, проведенные мною с Бальмонтом, когда мы без конца читали друг другу свои 
стихи и стихи своих любимых поэтов: он мне — Шелли и Эдгара По, я  ему — Верлена, Тют
чева (которого он тогда не знал), Каролину Павлову,— эти вечера и ночи, когда мы говорили 
с ним de omni ге scibili *, останутся навсегда в числе самых значительных событий моей ж из
ни. Я был одним до встречи с Бальмонтом и стал другим после знакомства с ним» 2.

Устремления Брюсова и Бальмонта совпадали и в определении общих целей новой рус
ской поэзии, и в жажде всесторонней ее «европеизации», освоении опыта мировой художест
венной культуры X IX  в. Бальмонт с юности был влюблен в Шелли и английских романти
ков, Брюсов с энтузиазмом воспринял новейшие уроки французского символизма; поэтиче
ский перевод для обоих оказался важной формой личного творческого самоутверждения.

Признав первенство Бальмонта и пережив пору искренней влюбленности в его поэзию, 
Брюсов к началу 900-х годов постепенно освобождается от его преобладающего влияния, 
а  затем переходит к открытой и резкой критике недостатков и слабостей бальмонтовской 
музы, становившихся более явными в последующих книгах. Бальмонт, со своей стороны, в 
1900—1910-е годы, не стесняясь, высказывал Брюсову свое мнение о его литературной по
зиции, которую он далеко не во всем разделял, и о его стихах, в которых он находил порой

обо всем на свете ( л а т . ) .
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элементы рационализма и подражатель
ности. Неуравновешенны», импульсивный,
«стихийный» и снонх переменчивых чувст
вах и настроениях, Бальмонт все чаще 
сталкивался с трезвым, волевым, осознан
но строившим свою судьбу и свою ПОЭ

ЗИЮ Брюсовым.
На рубеже веков достаточно опреде

ленно проявились не только творческие, 
но и политические различия между поэта
ми. С гимназических лет находившийся 
под наблюдением полиции, Бальмонт от
кровенно заявлял о своем неприятии су 
ществующего режима в политических ма
нифестациях 1901 и особенно 1905 г. После 
подавления Декабрьского вооруженного 
восстания в Москве он вынужден был 
почти на восемь лет покинуть Россию.
Брюсов в эти же годы обычно сторонился 
политики, декларировал свою принципи
альную беспартийность, хотя социально- 
гражданские мотивы и стихи о современ
ности составляли важную часть его лири
ки. Т1 расходящихся линиях жизненного 
поведения также проявился особый харак
тер каждого.

Более десяти лет Брюсов занимал 
ключевую позицию в символистском из
дательстве «Скорпион» и в печатных ор
ганах того же издательства — альманахе «Северные цветы» (1901 —1905 и 1911) и ж у р 
нале «Весы» (1904—1909). Бальмонт — постоянный автор этих издании, и в его отноше
ниях с Брюсовым после 1899 г. важную роль занимают деловые, издательские вопросы.

История пылкой дружбы-вражды Брюсова и Бальмонта с особой отчетливостью про
явилась в их поэтических посланиях и посвящениях друг другу. За четверть века знакомства 
и дружбы таких посланий в стихах было много. Немало осталось стихотворений, внутрен
няя «тайнопись» которых, вполне доступная лишь конкретному адресату, все еще не расшиф
рована до енх пор. Объяснения или полемика между поэтами тут уведены в детали или в под
текст. Ценный материал для характеристики этих отношений дают критические отклики 
поэтов друг о друге, ставшие достоянием печати, а также обширнейшая переписка, сохранив
шаяся лишь отчасти. О судьбе этой переписки необходимо сказать особо.

В личном архиве Брюсова насчитывается более ста писем Бальмонта, написанных меж
ду 1894 и 1918 гг. Больш ая часть этих писем прислана из-за границы, где Бальмонт прожил 
многие годы в разъездах, а затем, с 1906 по 1913 г., в политической эмиграции. Ранние пись
ма Бальмонта, относящиеся к 90-м годам, в архиве Брюсова почти полностью отсутствуют. 
Сохранилось лишь несколько московских записок, незначительных но содержанию, и письмо 
из Шуи от 11 января 1896 г. (п. 6). С достаточной полнотой представлены письма Бальмонта 
за 1902—1916 гг. Письма Брюсова к Бальмонту ие сохранились, так как личный архив 
Бальмонта за рубежом оказался утерянным и, по-видимому, погиб безвозвратно От этих 
писем, число которых должно быть не менее ста, в личном архиве Брюсова осталась неболь
шая пачка черновиков. Некоторые из них, по всей вероятности, достаточно полно, а может 
быть, н дословно передают содержание писем, отправленных Бальмонту. Другие являются 
лишь набросками, написанными скорописью и оборванными на полуслове. Всего таких 
черновиков сохранилось более двадцати. Можно предположить, что Брюсов сохранял черно
вые копии наиболее важных писем — это следует такж е из их содержания. Во всяком случае, 
они дают представление о том, что и как писал Брюсов Бальмонту, особенно в ранние годы 
их дружбы. Кроме того, наброски писем к Бальмонту Брюсов включал иногда в свои рабо
чие тетради. Нет, конечно, уверенности, что эти наброски всегда превращались в письма
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или, тем более, что редакции наброска и отправленного письма полностью совпадали. Тут 
перед нами особый жанр, относящийся не столько к эпистолярной, сколько к дневниковой 
прозе, которая пишется не только для адресата, но и «для себя». Записи такого рода Брюсов 
вел обычно в своеобразной «стенографической» манере, сокращая слова до отдельных букв, 
так что расшифровать и прочесть их во многих случаях чрезвычайно трудно. Эти эпистоляр
ные наброски в рабочих тетрадях Брюсова, специально исследованные С. И. Гиндиным, 
выделены из общего корпуса' переписки и рассматриваются отдельно, в составе того эписто
лярного комплекса, который представляет собой часть содержания творческих тетрадей 
Брюсова 4. Но они, разумеется, также должны быть приняты во внимание и поставлены в об
щую связь с темп вопросами, которые обсуждались в переписке поэтов.

Все публикуемые документы чрезвычайно существенны • для изучения темы «Брюсов 
и Бальмонт». Чтобы вполне оценить и понять их значение, необходимо восстановить, хотя бы 
в общих чертах, основную канву отношений Брюсова и Бальмонта, как они сложились и раз
вивались на протяжении четверти века.

1
Знакомство Брюсова и Бальмонта состоялось осенью 1894 г. на заседании Общества 

любителей западной литературы при Московском университете. И пока Бальмонт жил в Мо
скве, редкая неделя обходилась без встречи между ними. Брюсову тогда не исполнилось 
еще двадцати одного года, Бальмонту было двадцать семь, но не только эта разница в воз
расте, тогда заметная, заставляла Брюсова смотреть на Бальмонта как на старшего. Никто 
из современных русских поэтов не значил для Брюсова так много, ни к одному из них он 
не бый так прочно, так безусловно привязан.

К середине 90-х годов, в отличие от Брюсова, Бальмонт уже завоевал своих первых 
читателей. После ярославского «Сборника стихотворений» (1890) Бальмонт выпустил в Пе
тербурге книгу «Под северным небом» (1894), хорошо известную Брюсову. Стихотворения, 
составившие вскоре его третью книгу — «В безбрежности», Бальмонт охотно читал при дру
ж еских встречах и ночных пирушках с Брюсовым и друзьями. Стихи и самое чтение Бальмон
та произвели на Брюсова сильное впечатление. Весной 1895 г. он писал П. П. Перцову: 
«Собственно говоря, читать стихи должны только поэты .и никогда чтение нашего Южина 
или Ермоловой не предпочту я  чтению Бальмонта, хотя этот и пришептывает и немного рас
певает. У нас в Москве Бальмонт читал свои "Колокольчики” (из По) на одном маленьком 
литературном собрании, где было два артиста. Эти два артиста без конца осуждали декла
мацию Бальмонта, а на мой взгляд, то был идеал чтения» 5.

В 1895—1896 гг. Брюсов работал над очерками критической книги «Моим современни
кам» (Бальмонт, Фет, Фофанов и др.), первые страницы которой посвящены Бальмонту. 
В черновых набросках для этой книги Брюсов заметил, что «вторая книга оригинальных 
стихотворений Бальмонта — ”Под северным небом” — далека от первого сборника, как 
бабочка от кокона, уже свалившегося на землю.

Вечер. (Взморье. Вздохи ветра.
Величавый возглас волн.
Близко буря. В берег бьется
Чуждый чарам черный челн)

и другое еще более звучное —

Ландыши, лютики, ласки любовные

цитировали часто, но, кажется, мало обращали внимание на меланхолическую грусть, на 
прозрачную фантазию и других стихотворений, написанных под влиянием тех английских 
и с кандинавских поэтов, образец которых дал сам же Бальмонт в своем переводе "Колоко
лов” По. Вообще на Бальмонте изученные им поэты оставили свой отпечаток, как  это уже 
отмечали критики "Подсеверным небом” . У Бальмонта дрож ат струны Шелли, По, в "Ухо
дящ их тенях” — Бодлэра» s-7 .

В черновых набросках брошюры о наиболее заметных явлениях русской литературы за 
1895 г. Брюсов особо’ отметил роман Мережковского «Отверженный» и некот орые его стихи 
(«Леда», «Проклятая луна», «Леонардо да Винчи»), сборник стихотворений А . Добролюбова
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«Natura naturans {. . .)», свой первый поэтический сборник «Chefs d ’oeuvres» и новую книгу 
Бальмонта. Оценивая эволюцию последнего, Брюсов писал, что в первых своих стихотворе
ниях Бальмонт еще стоял в туманной плеяде «обещающих» и мало чем отличался от других 
поэтов, он «едва-едва мерцал близостью к декадентству, как некоторой оригинальностью. 
Стиль его еще не был выработан; симпатии спутаны. В сборнике ” Под северным небом” чи
татели видели и сильно тенденциозные стихотворения, и прямо символические; произведе
ния идейные и, наоборот, почти бессодержательные. Особенно должно было смущать ука
зание самого автора, что ему уже двадцать пять лет: возраст, когда Пушкин писал "Бориса 
Годунова” !»’8.

Зато к 1895 г., по мнению Брюсова, Бальмонт впервые обнаружил «всю громадность 
своего таланта»; он «один из тех немногих лириков, которым свойственно развиваться мед
ленно, но неуклонно. Прошлый год показал Бальмонта с совершенно новой стороны. Произ
ведения, напечатанные им в 95 году, отличаются от стихотворений "Северного неба” , как это 
"Небо” от ярославского сборника. И сразу выдвинули своего автора на одно из первых мест 
в нашей [современной] литературе»9.

В обширной переписке Брюсова с Перцовым Бальмонт упоминается чаще всех при об
суждении общих проблем новейшей русской поэзии. Перцов вместе с братом — В. П. П ер
цовым — подготовил и выпустил коллективный сборник «Молодая поэзия» (1895), в котором 
были представлены десятки имен, и в их числе Минский, Мережковский, Бальмонт, Бунин, 
Брюсов и др. Как отметил впоследствии Перцов, Бальмонт выделялся уже и тогда блеском 
стиха, хотя скрывался еще под своим ранним «скандинавским» обликом. Из его стихов в 
сборнике было помещено пять, в том числе «Фантазия» («Как живые изваянья, в искрах лун
ного сиянья...») и «Я мечтою ловил уходящие тени...». Брюсов был представлен в сборнике 
единственным стихотворением «Мечтыо померкшем, мзчты о былом...». Очень невысоко оце
нивая достижения и потенции современной молодой поэзии, Брюсов в письме к Перцо'ву сде
лал некоторые исключения только для Бальмонта и внезапно скончавшегося Ивана Ля- 
лечкина.

«Важно не то, что наши юные поэты еще ничего не дали,— писал он,— а то, что они 
и не могут ничего дать; это же — для меня, по крайней мере — вполне ясно из их произ
ведений ( . . . )  Есть исключения — о! я  ничего не говорю — есть маленькие исключения. 
Есть Бальмонт, а у него в портфеле — и "Подводные цветы” , и "Между ночью и днем”, и 
"Клеопатра” ... хотя... хотя очень, очень не широк талант и этого г. Бальмонта, может быть, 
лучшего из молодой поэзии. Есть... впрочем, увы! — был Лялечкин. Вы, конечно, слышали 
о его смерти. Вот о ком можно пожалеть»10..

В письмах к  Перцову Брюсов подробно изложил свое понимание принципов символизма 
в поэзии, как они представлялись ему в середине 1890-х годов. Он ориентировался преиму
щественно на эстетику французского символизма, прежде всего на Верлена и Малларме. 
Сущность этого нового течения европейской и русской поэзии он видел в «раскрепощении 
личности», в расширении субъективного, индивидуального начала в лирике. Стилистическую 
основу нового направления Брюсов видел не в аллегориях или символизации образов, а в 
усилении «надсмыслового» музыкального воздействия стиха. Задача символистской поэзии, 
по Брюсову,— передавать изменчивые настроения поэта не прямым логическим способом, 
а косвенной эмоциональной окраской и ритмической организацией слов.

«Слова утрачивают свой обычный смысл, фигуры теряют свое конкретное значение,— 
остается средство овладевать элементами души, давать им сладострастно-сладкие сочетания, 
что мы и называем эстетическим наслаждением»11.

Высоко оценивая поэтический талант «старшего» символиста Мережковского, Брюсов 
считал его поэтом, завершающим прежний классический этап русской лирики, а Бальмонта— 
провозвестником нового или даже будущего ее периода. Мережковский и Бальмонт — это 
«зарево заката и проблески утренней зари. Несмотря на все симпатии Мережковского к  сим
волизму, он остается классиком по духу; несмотря на все протесты Бальмонта, он истинный 
декадент. Я не удивляюсь, что эти два поэта не понимают друг друга» 12.

Брюсов называл Бальмонта «первым русским декадентом» и сравнивал его значение для 
русской поэзии со значением Верлена — для французской, отмечая в лирике обоих реши
тельное преобладание музыкального начала над содержательно-смысловой стороной стиха. 
Музыкальный напор в стихах Бальмонта часто господствовал над логической связью, а не
ожиданно субъективная окраска образов как  бы размывала обычные предметные значения

Л итературное наследство,  т. 9S, кн. 1
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слов. «Все силы Бальмонта,— писал Брюсов,— направлены к  тому, чтобы изумить чита
теля, поймать его на удочку неожиданности, странной ли рифмой или странным оборотом 
фразы. Только его прекрасный, мало того! — дивный талант спасает его при таком неимении 
что писать, чем поделиться с читателями» 13.

Этот же упрек (далеко не во всех случаях справедливый) Брюсов развил в полемических 
заметках «О молодых поэтах». Незаконченная статья под этим названием относится к 1896 г. 
В ранних стихотворениях Бальмонта, по наблюдению Брюсова, постоянно варьируются 
одни и те же мотивы, и он повторяется без конца: «Бальмонт вечно останавливается в преде
лах немногих предметов, считая особенно поэтическими — всевозможные лилии, планеты, 
скалы — налицо весь романтиков обычный арсенал... У Бальмонта встречаются такие тра
фареты, как "скорбный гнет”, "бездна отчаяния” , "гладь воды” , "зеркало струй "сладостный 
миг упоения”, "дитя печали” , "поздней мудрости дитя” и т. д. ...Зачем же — спрашивается — 
Бальмонт тогда пишет? — Что побуждает его к  этому? — Мелодия стиха. Бальмонт — при
мер поэта, который уже не раб формы, а раб звуков, раб созвучий — и вот почему прежде 
всего он позт-декадент» 14.

Сознавая бедность содержания некоторых стихов Бальмонта, Брюсов тем не менее взял 
под решительную защиту от критики Перцова такие бальмонтовские стихотворения, как 
«В час рассвета», «Подводные растенья» и др. Он признавал за поэтом право написать целое 
стихотворение ради одной выразительной строки:

Над утесом осторожным, у тревожных диких скал...

«Это строка, стих, но ради этого стиха написаны и все остальные 15»,— писал он Пер- 
цову 1Б.

Стоит отметить, что Брюсов процитировал первую строку стихотворения по памяти 
и неточно. Текст Бальмонта несколько иной:

Над ущельем осторожным, меж тревожных чутких скал 
Перекличке горных духов в час рассвета я  внимал...

Разночтение характерное, позволяющее предметно оттенить некоторые особенности 
символистского стиха. В памяти Брюсова остались главные опорные признаки, стилистиче
ская доминанта этого стиха: его мелодический размер, его необычные определения-эпитеты 
(...осторожным ... тревожных ...), одушевляющие неживую природу и связанные внутрен
ней рифмой, а в конечном счете — особое, радостно-замираюгцее настроение, вызванное рас
светом в горах.

При этом самый предмет, подлежащий определению (ущелье), оказался как  бы на вто
ром месте, он относительно нейтрален, не акцентирован в стихе и потому при сохранении 
размера оказался легко подмененным смежным понятием (утесом). Конечно, авторский об
раз — «над ущельем» — точнее и зрительно богаче, а бальмонтовский эпитет («чутких скал») 
изысканнее брюсовской замены («диких скал»). Но модель бальмонтовского стиха по памяти 
была воспроизведена верно. Брюсов хорошо чувствовал стилевые устремления соратников- 
символистов и воздавал им должное.

В первые годы дружбы было время, когда Брюсов помнил стихи Бальмонта лучше, чем 
свои собственные. Целыми днями как-то твердил он строки сонета «Подводные растенья»:

На дне морском подводные растенья Но нет пути в страну борьбы и света,
Распространяют бледные листы Молчит кругом холодная вода.
И тянутся, растут, как привиденья, Акулы проплывают иногда.
В безмолвии угрюмой красоты.

Их тяготит покой уединенья, Ни проблеска, ни звука, ни привета,
Их манит мир безвестной высоты, И сверху посылает зыбь морей
Им хочется любви, лучей, волненья. Лишь трупы и обломки кораблей.
Им снятся ароматные цветы.

Стихотворение Бальмонта, кроме прямого, заключало в себе, конечно, и второй план, 
более широкий лирический смысл, имеющий отношение к  тоскующей душе поэта, томящегося 
своей судьбой, бессильного преодолеть толщу жизненных обстоятельств, губящих и хороня
щих его страстные романтические порывы. Это была одна из главных тем раннего символизма,
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и  Брюсов считал ее поэтическое решение образцовым. Оттого с такой горячностью он воз
раж ал Перцову, не находившему в лирике Бальмонта серьезных «философских мотивов».

«Вы осуждаете "Подводные растенья”, а на мой взгляд (кроме, помните, одного места), 
это шедевр. Растения, лишенные света и запаха, но грезящие о лучах и ароматных цветах 
земли — разве это не дивный символ?» 18

Однако рядом с поэтом, а может быть, и наперекор ему в Брюсове никогда не исчезал 
холодный и насмешливый аналитик, трезвый рационалист, склонный больше к  критическому 
перу, чем к  сладкоголосой лире. Словно какой-то бес сидел в нем с младых лет, побуждая 
вывертывать наизнанку и смеяться даже над тем, что вызывало его собственное искреннее 
восхищение. Ж ила в нем и особая склонность к мистификациям, столь ярко проявившаяся 
при издании сборников «Русские символисты».

Брюсов с юности примерял себя на разные роли, а взявшись за какую-нибудь, страстно 
желал исполнить ее безупречно. «Юность моя — юность гения,— запишет Брюсов позже 
в своем дневнике.— Я жил и поступал так, что оправдывать мое поведение могут только 
великие деяния. Они должны быть или я  буду смешон. Заложить фундамент для храма и по
строить заурядную гостиницу. Я должен идти вперед, я  принял на себя это обязательство» 17. 
Роль гениального поэта из всех была самой трудной, и Брюсов, не щадя себя, старался овла
деть ею. В его стихах масса подражаний Бальмонту, случались, однако, и пародии на него. 
Именно так, на грани подражания и пародии, был написан Брюсовым сонет «Подземные 
растения»:

Внутри земли, в холодном царстве тьмы, 
Заключены невидимые воды,
Они живут без света и свободы 
В немых стенах удушливой тюрьмы.

Им снится луг, зеленые холмы,
Журчанье струй на празднике природы, 
И горные мятежные проходы,
И блеск парчи на пологе зимы.

В томлении ручьи ползут. Упорно 
Ползут ручьи за шагом шаг вперед 
И роют путь в своей темнице черной.

И — знаю я — великий день придет, 
Напор воды пробьет гранит холодный,
И брызнет ключ торжественно-свободный!

К ак нетрудно заметить, «растений» в сояете Брюсова вообще нет, есть только «воды», 
и смысл этого алогичного названия лишь в прямой связке с соответствующим сонетом Б аль
монта («Подводные растенья»). Именно это название и насмешливо-иронический подзаголовок 
(«Лилейно-сосновый сонет») только и выдают пародийную установку Брюсова 18. Во всем же 
остальном он искусно воспроизводил модель бальмонтовского сонета, постигал алгебру, на 
основе которой можно было бы овладеть и гармонией его стиха. Свои «Подземные растения» 
Брюсов оставил ненапечатанными; это было слишком явное подражание, но подобные упраж 
нения в духе Бальмонта стали частью стихотворной школы, в которой он день за днем неус
танно работал.

В упоминавшихся уже черновых набросках для брошюры о русской поэзии за 1895 г. 
Брюсов изложил вкратце свое понимание формальных новшеств Бальмонта, ставших достоя
нием современной поэтической школы: «Первое, что очаровывает читателя Бальмонта — это 
мелодичность его стиха. Можно сказать, позабыв всякие оговорки, что стих Бальмонта са
мый музыкальный на русском языке. Я уже не говорю о Фете, у которого прозрачность оши
бочно принимали за гармоничность, но даже Фофанов, это дитя размера, не может итти 
в сравнение. Фофанов часто сочетает с идеальными по звучности стихами — ломкие или тя 
гучие; Бальмонт прежде всего властелин всего создания; он может не найти гениального 
оборота, но нигде не допустит слабого. В этом его сила.

Он поставил рифму на подобающее ей место — то есть назвал ее богиней, правда, одной 
из низших, но все же достойных поклонения. Бальмонт ввел соответствие количества обра
зов в строфах, требование, непонятное и неизвестное нашим поэтам! Ознакомившись с По 
и Шелли, Бальмонт понял однообразие наших четверостиший и постарался быть оригиналь
ным в сочетании стихов. Это сделало Бальмонта мастером сонета и вообще строфы. Одним 
словом, Бальмонт с внешней стороны стал вполне европейским поэтом, и критик-иностранец, 
прочтя его произведения, не пожмет плечами (как это он сделал бы после книжки, напр., 
г. Величко).

2*
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[Итак форма у Бальмонта безукоризненна. Воздадим ей дань удивления и восторга а 
перейдем к содержанию ( . . . )

Странный и страшный факт. Бальмонту не о чем писать.]
Затеплим свой фимиам восторга перед этой формой и обратимся к  содержанию Бальмон- 

товских произведений...
Странно (. . .) мечтая о Бальмонте, обыкновенно вовсе не вспоминаешь его тем; в душе 

звучат его мелодии, его строфы, его рифмы — но (. . .)» 1в.
Брюсов каждый раз в своих размышлениях доходил до скептического «но», стремясь 

разграничить сильные и слабые стороны Бальмонта-поэта. Говоря о «недостаточности» содер
ж ания его стихов, он в то же время не соглашался с упрощенной трактовкой содержательной 
стороны поэзии лишь по внешним признакам ее гражданской тенденциозности или традици
онной «философичности», которыми оперировала обычно расхожая либеральная критика.

В конфликте поэзии символизма с будничной действительностью Брюсов оставался на 
стороне поэзии. Поэтому неудовлетворенность прозаическим настоящим, застойной реаль
ностью, обыденным и обычным, а также разнообразные формы эстетического «ухода» от них, 
характерные для ранней лирики Бальмонта, привлекали Брюсова не только формальной 
изобретательностью и мелодичностью стиха, но и общей поэтической установкой, которую он 
в основных чертах разделял. Ему импонировали, например, настроение и сквозная мысль 
бальмонтовского стихотворения «В безводном колодце»:

Меж стен отсыревших, покрытых грибками,
В безводном колодце, на дне, глубоко,
Мы ждем, притаившись, и дышим легко,
И звезды в лазури сияют над нами,—
Лучистые звезды, горящие днем 
Д ля тех, кто умеет во тьму опускаться,
Чтоб в царстве беззвучья полнее отдаться 
Мечтам, озаренным небесным огнем.

«Вы осуждаете,— развивал Брюсов свою мысль в письме к Перцову,— что Бальмон! 
от будничной действительности бросается в пустыню, в колодец — ставит своего героя в са
мые невероятные положения (. . .) Но разве в этом нет своеобразной прелести? Прекрасно 
найти новое в старом, но столь же прекрасно найти новое вне старого. А Вы ни во что не 
ставите, что это уклонение от действительности дает Бальмонту возможность ввести слова 
еще не слыханные в стихах, упиться экзотическими названиями? Как странно и как дивно 
звучат чуждые слова, особенно под рифмой! Неужели Вы не знаете наслаждения стихами как 
стихами,— вне их содержания,— одними звуками, одними образами, одними рифмами (. . .) 
Будем восхищаться тем, что есть хорошего в поэзии Бальмонта, и не отвергнем его только 
за то, что его стихи никогда (несмотря на все его попытки) не займут места в ряду «фило
софских мотивов русской поэзии» 20.

Впрочем, Брюсов готов был признать и некоторое философское содержание за стихотво
рениями Бальмонта «Не говори, что смерть...», «Одна есть в мире красота...», «Уходит свет
лый май...», «Данте» («Пророк, с душой восторженной поэта...»), в котором среди «реторики» 
он видел «гениальные блестки».

Нет сомнений, что Брюсов хорошо знал содержание новой, готовящейся книги Бальмонта 
«В безбрежности» (1-е издание книги вышло в декабре 1895, 2-е — в феврале 1896 г.). В нояб
ре 1895 г. Брюсов сообщал Перцову, что Бальмонт печатает книгу стихотворений под на
званием «Уходящие тени» или «Между ночью и днем», или «За пределы предельного», или 
«В безбрежности» — выбор остановился на последнем заглавии. 16 декабря Брюсов под
твердил в письме: «Книга Бальмонта выходит на этой неделе — в противоположность Вам 
я  жду от нее очень многого»21.

Общение между поэтами в конце 1895 г. было особенно оживленным. В своей новой кни
ге Бальмонт посвятил Брюсову сонет «Океан» («Вдали от берегов Страны Обетованной...»). 
Как и «Подводные растенья», последнее стихотворение трактует традиционно символистскую 
тему: порыв поэта за пределы предельного, в Страну Обетованную — предмет его мечтаний 
и «дерзких снов», сознание невозможности достигнуть эти пределы, переход к  разочарованию 
и безнадежности. Эта поэтическая «триада» сонета развертывается в форме внутреннего диа
лога автора с Океаном:
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ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ К. Д. БАЛЬМОНТА
на книге «В безбрежности». М , 1895: «18Я5, последний месяц. Валерию Брюсову. К. Бальмонт. Один голос 

(спокойно»: Вечное чветпенно близко. Другой голос (мучительно): Как далеки бесконечности»
Обложка по рисунку М. А. Дурнова

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

>1 волны вопрошал, п океан туманный 
Угрюмо рокотал и говорил в ответ:
«Забудь о светлых снах. Забудь. Надежды нет.
Ты вверился мечте обманчивой и странной.
Скитайся дни, года, десятки, сотни лет —
Ты не найдешь нигде Страны Обетованной».

Брюсов оценил новую книгу Бальмоита как  крупное литературное событие и доказатель
ство того, что символизм постепенно занимает господствующее положение в современной 
русской поэзии.

«Раскройте „В безбрежности” Бальмонта,— писал Брюсов Перцову,— и Вы найдете 
этому новое подтверждение. Я уверен, что Вы рано или поздно ознакомитесь с этой книгой 
(во всяком случае выдающейся), и потому не привожу цитат. Лучш ая и ианболее оригиналь
ная часть, на мой взгляд ,— „За пределы” . Обратите внимание, что Бальмонт, подобно Тют
чеву, не любит вводить в пейзаж лю дей,- но причина этого у двух поэтов пс одна и та же. 
Тютчев был поэт-пантеист, ои любил природу ради иее самое, и ему не нужны были человечес
кие души там, где он постигал душу мировую; Бальмонта же поразило, подавило то, что при
рода может быть прекрасной и без созерцающего ее человека; человек может умереть, весь 
род людской может исчезнуть с лица земли,— а мир камней и растений по-прежнему будет 
блистать красотой. Д ля Бальмонта это ужас, и отсюда его „Северный Полюс”, его „Лилии”, 
его „Остров цветов” , „Да, я виж у...” etc., etc.

Конечно, это отголосок, отблеск страха смерти — чувства, господствующего пад дру
гими у декадентов (Метерлинк, Бодлэр). Поэтому единственные человеческие существа, вхо
дящие в баль.монтовские пейзажи, это погибающие („Камыши” , „Змеиный глаз”)» 22.

Брюсов решительно разошелся во мнении и с некоторыми своими друзьямн-символис- 
тами, с московским меценатом, покровительствовавшим Бальмонту,— князем А. II. У ру
совым, с профессором Н . И. Стороженко и всеми другими, кто встретил новую книгу с не
одобрением или считал, что Бальмонт не сделал в ней никакого шага вперед со времен пре
дыдущего сборника «Под северным небом».
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«Были такие,— сообщал Брюсов Перцову о первых московских откликах,— которые 
находили даже „В безбрежности” слабее, менее искренней книгой (тот же Курсинский, без
жалостно подражающий Бальмонту). Вы уже знаете мое мнение ( . . . )  Бальмонт нашел 
совершенно новый для него путь — и уже немало шагов прошел по нему,— „Сибилла’-. 
„Остров цветов” , „Я ж ду...” и многое другое должно навсегда остаться в русской литературе. 
Наконец, в своей книге Бальмонт показал себя дивным мастером стиха; такой гармонии 
уже давно не слыхала русская поэзия» 23.
ajw; Критический неодобрительный гул в печати обычно побуждал Брюсова повышать оцен
ки, переходить от обороны к наступлению. Так было и на этот раз. 25 февраля 1896 г., после 
появления 2-го издания «В безбрежности», он писал Перцову: «Книга Бальмонта подвер
гается разгрому (. . .) Это, конечно, повысило в моих глазах значение Бальмонта: достоин
ства книги всегда обратно пропорциональны успеху. Бальмонт после Фофанова талантливей
ший из наших современных поэтов» 24.

2

Конец 1895 и начало 1896 г. были для Брюсова тяжелыми во всех отношениях. Он опас
но болел в это время, и были дни, когда ему казалось, что он не выживет. Чувство отчаяния, 
испытанное во время болезни, усугублялось муками глубоко уязвленного авторского само
любия. Выпущенная в августе 1895 г. книга Брюсова «Chefs d ’oeuvres», первая его ориги
нальная книга, подверглась общему осуждению критики и произвела дурное впечатление 
даже на его друзей. Еще хуже было то, что Брюсов сам разочаровался в своем создании — 
уже и тогда он чувствовал себя способным на большее. Бальмонт оказался одним из немно
гих, кто, хотя и не сразу, принял брюсовские Шедевры».

«Ж алкая ирония судьбы,— сетовал Брюсов 27 декабря 1895 г .— Теперь, когда я разо
чаровался в „Chefs d ’oeuvres” , их начинают хвалить.— и Бальмонт! Бальмонт!» 26

В конце февраля 1896 г. Бальмонт навестил Брюсова и в самых неумеренных выражени
ях хвалил его книгу. Новые похвалы Брюсов принял сдержанно и с горечью записал в днев
нике: «О, господи, как  не во время приходит „слава” ! Полгода тому назад я  пришел бы в вос
торг от половины тех комплиментов, которые он мне наговорил, а вчера я  чувствовал „хлад
ное” презрение» 26.

Возможно, что Брюсов воспринимал похвалы Бальмонта как великодушие сильного. 
Критически оценивая свой первый сборник, он сопоставлял его с последней книгой Б аль
монта — «В безбрежности», и это сопоставление было явно не в пользу его «Шедевров». 
Свое поражение молодой Брюсов пережил глубоко, он старался скрыть свое состояние и 
только в письме к ближайшему товарищу по гимназии В. К. Станюковичу признался пол
года спустя, насколько тяжелым для него был пережитый кризис.

«Последний год,— писал Брюсов 28 йюля 1896 г. из П ятигорска,— который я  прожил,— 
95/96,— был чуть ли не самым жалким годом моей жизни. Дело вот в чем. Надо мной и моей 
поэзией глумились очень достаточно, и за „Русских символистов” , но я  все время чувствовал 
себя так, как  будто я  сам по себе, а „Валерий Брюсов” , русский символист,— сам по себе; 
один другого не касался. Только с появлением моего Первого Издания, и притом — вдруг, 
почувствовал я  себя в самом деле отверженным (maudit); если бы ты знал, сколько мне при
шлось тогда перенести! — вплоть до холодного прикосновения рукой к  шляпе того, кому 
я  хотел по старой памяти броситься на шею. Я был до такой степени унижен, забит, заг
нан,— что потерял всякую веру в себя, стыдился своих стихов и, прочтя Бальмонта, сказал 
сам себе „да! вот поэзия!” Потом, немного оправившись, я  решился по крайней мере не по
казывать другим своего состояния, придумывал разные компромиссы, извращал смысл собст
венных слов e tc .,— в этом-то состоянии ты и застал меня. Тогда я  мог иронически относиться 
к  „Chefs d ’oeuvres” . А затем — затем, как  тебе известно, я  расхворался, чуть не умер (очень 
серьезно) и постепенно „нашел себя”, как говорят французы» 27.

После выхода первой книги Брюсов достаточно трезво оценил психологические причины 
своего неуспеха. Он не без оснований считал, что его «Шедевры» тем и слабы, что чересчур 
умеренны, т. е. слишком «поэтичны» для критики и для публики и «слишком просты для сим
волистов» 28. Теперь он готов был изменить тактику. Он отбрасывал прочь свою трезвенную 
«умеренность» и пускался вслед за автором «В безбрежности», считая, что на этом пути спо
собен продвинуться гораздо дальше своего старшего друга.
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Весной 1896 г. Брюсов постоянно встречался с Бальмонтом в Москве, опять были трак
тиры, вино, споры, прогулки по безлюдным Сокольникам, запомнившиеся надолго. Поэты 
еще больше сблизились и сжились друг с другом. Под воздействием новых настроений и мыс
лей, во многом навеянных общением с Бальмонтом и его стихами, Брюсов писал свою вторую 
книгу стихотворений «Me eum esse» (1897).

Второе издание этой книги (1908) Брюсов посвятил «Одиночеству тех дней». В это и по
следующие издания книги он включил ряд стихотворений и более ранних, и относящихся 
к более поздним годам, но характер посвящения и впоследствии не изменил. «Мое одиночест
во там, в кавказских городах, было лучшими днями, которые не повторятся. Тогда в три 
недели я  написал „Me eum esse”» — так 28 мая 1897 г. изложил вкратце историю создания 
своей книги сам Брюсов в письме к Е. И. Павловской (I, 580).

Летом 1896 г., находясь после болезни в Пятигорске и других кавказских городах, Брю
сов сформировал ядро книги — отчасти из готовых, написанных в первой половине года 
стихотворений, отчасти из новых, созданных во время трехмесячного пребывания на Кавка
з е 29. Работа над книгой продолжалась и в Москве до октября 1896 г., биографические об
стоятельства ее появления, а также общий смысл основных разделов изучены в литературе 
о Брюсове достаточно подробно 30.

Книгу «Me eum esse» можно было бы назвать книгой преодоления — преодоления бо
лезни и ужаса смерти, испытанного Брюсовым на рубеже 1895—1896 гг., преодоления твор
ческого кризиса, связанного с сомнениями в своих силах после неудачи «Шедевров», преодо
ления одиночества и отчужденности в человеческих отношениях, прежде всего в любви. 
«В конечном итоге ”Ме eum esse” стала книгой самовыражения поэта, стоящего на грани 
духовного и творческого кризиса, книгой очень субъективной, личной, которая, несмотря 
на ярко выраженную декадентскую тенденцию, в очень своеобразной трансформированной 
форме отражает вполне реальные связи молодого Брюсова с окружающим миром» 31.

Брюсов нашел в себе силы оценить и осмыслить основные причины своего тяжелого, 
а порой и отчаянного душевного состояния, и сумел выйти из него единственно возможным 
для поэта путем — путем откровенного лирического изъяснения и творческого освобождения 
от угнетавших его настроений. В тени до сих пор, однако, оставались литературные источ
ники, на которые при этом ориентировался молодой Брюсов. Между тем, создавая «Me еищ 
esse», своеобразную лирическую анатомию своего «я» в особо сложном биографическом про
межутке 1895—1896 гг., Брюсов прозревал духовным взором не только субъективные, личные 
обстоятельства своего «одиночества тех дней». Он жил в активном творческом взаимодействии 
с поэтами, которые помогали ему и в состоянии депрессии, и в переживании кризиса глубже 
познать и понять самого себя. Из поэтов-предшественников то были прежде всего Пушкин 
и Тютчев, из поэтов современной эпохи — Верлен и Бальмонт.

В письме к Бальмонту 17 мая 1897 г. (п. 20) Брюсов напомнил ему пушкинские строки 
из «Пира во время чумы»:

Все, все, что гибелью грозит,
Д ля сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья,—
Бессмертья, может быть, залог!
И счастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог.

Торжественно-мрачный гимн Вальсингама для Брюсова тех дней не был одним только 
литературным переживанием. Кошмары московской больницы, видения январских ночей 
и дней 1896 г. долго не оставляли его. Ощущения зыбкой грани жизни и смерти, странные 
смешения яви и сна были пережиты Брюсовым с такой болезненной остротой, как никогда 
прежде или после того.

Один из важнейших мотивов ”Ме eum esse” — мотив близящейся смерти, всесильной и 
неотвратимой. Он развит не только в специальном разделе книги — «Веянье смерти», но 
входит в общую концепцию миропонимания поэта как  неотъемлемая его часть.

Зимой 1896 г. на Брюсова, как  и на многих других современников, чрезвычайное впе- 
атление произвела смерть Верлена. 5 января 1896 г. он заметил в письме к Перцову: «По 

примеру покойного Верлена, обретаюсь в больнице и пишу Вам, созерцая ряд склепов-кро
ватей» 32.
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Образ нищего, загнанного, отвержен
ного поэта, лирические шедевры которого 
после его смерти в больнице для бедных 
становятся «символом веры» для современ
ников н потомков, был одним из возмож
ных н весьма притягательных для Брюсо
ва вариантов решения собственного поэти
ческого замысла. Книга должна была стать 
«посмертным» собранием стихотворений мо
лодого, измученного жизнью и сломлен
ного болезнью поэта, пережившего мимо
летные радости, трудные испытания и жес
токое разочарование в любви, изверивше
гося в смысле существования и ушедшего 
прочь от действительности. Отсюда такие 
вызывающие, нарочито эпатирующие сти
хи, как «II покинув людей, я ушел в тиши
ну...», «Я действительности нашей не ви
жу...», «Как царство белого снега...» и 
другие, объединенные в разделе «Новые 
заветы», открывающем книгу.

Брюсов последовательно осуществлял 
свой план, возникший у него в самом нача
ле года, когда только складывались общие 
очертания новой книги. Моя будущая кни
га „Ото — я” ,—заметил Брюсов в дневнике 
6 февраля 1896 г .,— будет гигантской нас
мешкой над всем человеческим родом. В 
ней не будет ни одного здравого сло

ва — и, конечно, у нее найдутся поклонники»33.
Но просто «мировая скорбь», а вызов миру и роду человеческому, вызов природе, при

мат фантазии и мечты над реальностью, искусства над действительностью, отказ от настоя
щего ради давно прошедшего или «грядущего» — все эти установки европейского декадент
ства Брюсов развивал с энергией молодого и надменного первооткрывателя.

Автор”Ме euin esse” обдумывал даже такой план: не представить ли всю эту книгу в ка
честве лирической исповеди и предсмертного завещания поэта-самоубийцы? Ото намерение 
отражено в мистифицированном «Предисловии редактора» — любопытнейшем документе, 
составленном Брюсовым 23 июля 1890 г. от лица А. Мнропольского (А. А. Ланга), которому 
автор выслал рукопись своей книги из Пятигорска в Москву.

«”Ме eum esse” ,— говорилось в этом бесстрастном „Предисловии” подставного редакто
ра,— последняя книга Валерия Брюсова, который скончался (число) 1896 г. в Пятигорске. 
Незадолго перед смертью автор сам составил рукопись этой книги, хотя далеко не считал 
ее законченной.

Издатели надеются в непродолжительном времени собрать в отдельном сборнике такж е 
все появившиеся в печати переводы Валерия Брю сова»34.

«Предисловие редактора», на нага взгляд, гораздо более правдоподобно не как биогра
фический, а как литературный документ. Опо доводит до конца общий замысел и исходную 
установку автора — создать книгу, выражающую душевное состояние поэта но только «от
верженного». но н «погибшего», успевшего свести счеты с короткой, безрадостной п никчем
ной жизнью.

От этого «верлеиовского» варианта Брюсов, однако все-таки отказался и развил другой, 
гораздо более близкий Бальмонту и его лирике, в которой поэт эволюционировал от «поги
бающего», сдающегося иа милость смерти, к «воскресающему», обретающему новую волю 
к жизни.

Об этом говорит н письмо Брюсова к А. Курсиискому, отправленное 3 августа 1896 г. 
из Пятигорска. «В результате всех этих ощущений и размышлений получилась книга ”Ме 
eum esse” , рукопись которой послана в Москву Лангу, где и хранится до моего приезда или

п .  п е р л е й

Автопортрет 
«Весы». 1907, .\î 8
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моего самоубийства. Впрочем, судя по моему сегодняшнему ликующему настроению, второе 
опять надо отложить»36.

По приезде в Москву Брюсов заменил написанное им «Предисловие редактора» на собст
венно авторское предисловие к ”Ме eum esse», сохранив лишь прежнюю дату завершения 
книги — 23 июля 1896 г.

Из всей совокупности стихотворений новой книги Брюсова возникал образ поэта, не 
«погибшего» под беспощадными ударами жизни, как  погиб Верлен, а «воскресающего» после 
крайних приступов отчаяния, ощущений близости смерти и даже помыслов о самоубийстве. 
Соответствующий эпизод, поэтически претворенный в стихотворении Бальмонта «Воскрес
ший», был Брюсову хорошо знаком (см. п. 8, прим. 1).

Бальмонт, правда, не только помышлял, но и пытался покончить с собой в 1890 г., 
многократно возвращаясь потом к  анализу социально-общественных и личных причин своего 
•подавленного душевного состояния. Он развернул также свою философию жизни и смерти 
в поисках выхода из душевного кризиса. Брюсов после смертельно опасной болезни по-своему 
продолжил в ”Ме eum esse” эту философско-психологическую тему. Вот почему подражания 
Бальмонту во второй книге Брюсова не ограничиваются созвучиями в отдельных мотивах 
или реминисценциями из отдельных стихов, а проходят насквозь через ее важнейшие образы 
и мотивы, через настроения и музыку стиха. Н а это обстоятельство до сих пор почти не обра
щалось внимания, тогда как ”Ме eum esse” просто не существует вне сферы притяжения поэ
зии Бальмонта, в особенности его книг «Под северным.небом» и «В безбрежности». Сам Брю
сов хорошо сознавал размеры и смысл этих подражаний (см. п. 7, прим. 5 и п. 8, прим. 6). 
Весь раздел «Веянье смерти» М Е Е  варьирует на разные лады важнейшую тему, широко раз
витую Бальмонтом в его первых книгах, в таких стихах, как «Смешались дни и ночи», 
«Смерть» («Не верь !гому, кто говорит тебе...»), «Смерть» («Суровый призрак, демон, дух 
всесильный...»), «И сон и смерть равно смежают очи...», «Смерть, убаюкай меня...» и др. 
Разумеется, в трактовке темы смерти поэты далеко не тождественны. Герой лирики Бальмон
та сознавал смерть как единственно возможное и даже желанное освобождение от ноши 
жизни:

Ж изнь утомила меня,
Смерть, наклонись надо мной!
В небе — предчувствие дня,
Сумрак бледнеет ночной...
Смерть, убаюкай меня!..

(Под северным небом)

Стихи Брюсова, даже такие мрачные, как  «Последние слова», пропитывает горечь не
свершенного в жизни.

Брюсов отклонил предположение своего товарища В. К . Станюковича, что «Последние 
слова» — это мнимая жалоба на жизнь, не подкрепленная реальной духовной борьбой поэта. 
«Я вовсе не выдумываю „нечто, чтобы иметь подобие борьбы” ,— возражал Брюсов,— Это 
только было когда-то. Я очень ясно знаю, чего я  хочу и к чему стремлюсь. Как-то, не слишком 
давно, в дни отчаяния, когда я помышлял о ядах, револьверах и „расступающихся” волнах,— 
написал я  „Последние слова” .

О горько умирать, не кончив, что хотел, 
Едва найдя свой путь к восторгам идеала,

Так много думано, исполнено так мало!» 36

Подлинная сложность соотношений поэзии с реальностями жизни обнаруживается в том, 
что реальные импульсы поэтического чувства не одномоментны с лирическим излиянием. Л и
рическая поэзия далеко не всегда прямой дневник происходящёго с автором. Поэт-лирик 
может быть и мемуаристом, и аналитиком, и футурологом своей внутренней жизни, он может 
писать вообще от другого лица или о других лицах, свободно соединяя в стихах под знаком 
настоящего времени не только то, что есть, но и то, что когда-то было в его личном опыте, 
жизненном и литературном.

В лирике Бальмонта душевные, автобиографические переживания более непосредствен
ны, а их отражения в стихах предельно сближены во времени с фактическим поводом лири
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ческого сюжета. В стихотворениях Брюсова эта связь более опосредованна, чувство потес
нено мыслью, доведенной до страсти, переживание усиливается во времени, а не выплески
вается импульсивно. «Не живу никогда, не дышу мгновением,— признался как-то в письме 
к Бальмонту Брюсов.— А после, его вспоминая, постигну. Все — в воображении и в меч
те» (п. 44).

В стихотворении «Мучительный дар», датированном 25 октября 1895 г., но позднее вклю
ченном в ”Ме eum esse” под датой — 1896, Брюсов откровенно сформулировал чувство вечной 
творческой неудовлетворенности, которое испытывает поэт, оказывающийся ча «таинствен
ной грани» здешнего и другого мира, земли и неба, реальности и мечты:

Нездешнего мира мне слышатся звуки, 
Шаги эвменид и пророчества ламий...
Но тщетно с мольбой простираю я  руки, 
Невидимо стены стоят между нами.

Земля мне чужда, небеса недоступны, 
Мечты навсегда, навсегда невозможны. 
Мои упованья пред миром преступны, 
Мои вдохновенья пред небом ничтожны!

(I, 101)

В рукописи это брюсовское стихотворение было посвящено «К. Б.» — Константину 
Бальмонту, и оно достаточно точно обозначило различия в творческом самочувствии двух 
поэтов: безграничная вера в свои возможности и в свой стихийный лирический дар одного 
и глубокие сомнения в достижимости высших целей, характерный философско-творческий 
агностицизм другого.

Чем глубже погружался Брюсов в певучие строки Бальмонта, тем отчетливее выступали 
перед ним и его истоки, многообразные использования и перепевы из английских и француз
ских поэтов (Шелли, Эдгар По, Бодлер), а также та русская поэтическая школа, которую сам 
Бальмонт проходил у Пушкина, Тютчева и Фета.

К февралю 1896 г. относится набросок пародийной «Критической статьи о книге Б аль
монта „В безбрежности” на манер г. В. Буренина и ... проч.— „Новое время”, пятн(ица), 
№ ООО». По справедливому замечанию публикатора брюсовских пародий на Бальмонта, эта 
готовившаяся пародия на современную критику нововременского толка «имела двойной адрес 
и была направлена в большей степени против Бальмонта, нежели Буренина» 37.

В этой статье Брюсов довольно метко и язвительно прокомментировал технику заимст
вований, которые ему удалось обнаружить в последней. книге Бальмонта.

«Новый и легкий способ по сложению российских стихов», утверждал Брюсов, состоит 
в том, что «надо взять пару строчек из какого-нибудь великого поэта, приложить к ней для 
права собственности еще одну (из запаса общих мест) и потом повторить полученное дву- 
стишье несколько раз. Например, у Пушкина в ”Евг(ении) Онег(ине)” .

VI гл. строфа XIV

Но так и быть, простимся дружно,
О юность легкая моя!
Благодарю за наслажденья,
За грусть, за милые мученья ... etc.

Тут смотрите, как надо поступать. Беру два последние стиха и добавляю свой собст
венный:

Ты проскользнула, как виденье...

Тут повторяю все:

Ты проскользнула, как виденье,
О юность легкая моя!
Ты проскользнула, как виденье,
Благодарю за наслажденья,
Ты проскользнула, как виденье,
О юность легкая моя.

Получился триолет, а если не верите, справьтесь в кн. г. Бальмонта ”В безбрежности” 
<• - .)» 38-



П Е РЕ П И С К А  С БАЛЬМОНТОМ 43

Из «Триолетов» Бальмонта Брюсов спародировал четвертый — «Ты промелькнула, как 
виденье...», причем спародировал мастерски, сделав самые незаметные перестановки и под
мены в словах. Источник был указан совершенно точно, как  и в других случаях.

Смысл этих пародийных упражнений, оставшихся в черновых тетрадях Брюсова, не 
ограничивался лишь прямыми адресатами, в данном случае Бурениным и Бальмонтом. 
Брюсов писал эти пародии «для себя», как он решал иногда алгебраические задачи для соб
ственного удовольствия,— и он не спешил предавать их гласности.

3

Время подготовки и выхода в свет «Me eum esse» оказалось существенным рубежом в от
ношениях Брюсова и Бальмонта. Д рузья стали видеться гораздо реже. В 1896 г. Бальмонт 
расстался с первой женой, обвенчался в деревне под Тверью с московской красавицей Е к а 
териной Алексеевной Андреевой и в сентябре 1896 г. надолго уехал с ней за границу. С осо
бой остротой Брюсов почувствовал в это время свое одиночество.

«После издания ”Ме eum esse” жил я  довольно плачевно,— признался Брюсов год спустя 
в письме к В. К . Станюковичу,— Друзья либо разъехались (Бальмонт за границей, Кур- 
синский в Киеве, ты в Харькове и т. д.), либо я  с ними рассорился по поводу предисловия 
ко 2 изданию "Chefs d ’oeuvres” . Я пытался утешать себя стихами о святости одиночества, но 
чувствовал себя плохо. Да и ”Ме eum” прошла очень уж  незамеченной. Во всей вселенной на
шелся один человек, Федор Сологуб, приславший мне приветственное письмо...» 39.

Приступы тяжелого настроения Брюсов стремился заглушить усиленной, поглощавшей 
все свободное время работой. Его планы в это время почти необъятны. Д ля университетских 
профессоров он писал рефераты о Руссо и по русскому средневековью. В работе тогда же были 
новая символистская драма, поэма о Руссо, повесть о возлюбленной Елене, перевод «Энеиды» 
Вергилия, монография из римской истории «Нерон», переводы из Метерлинка, новые рас
сказы. Задумана драма «Марина Мнишек», продолжена работа над поэмой «Атлантида». На 
будущее откладывались история римской литературы, история римских императоров, исто
рия схоластики, публичная лекция о французском поэте-символисте Рембо...

Но Брюсов помнил завет из пушкинского «Пророка», пока что недостижимый: «Пи
сать? — писать не трудно. Я бы мог много романов и драм написать в полгода. Н о  н а д о ,  
н о  н е о б х о д и м о ,  чтобы было, что писать. Поэт должен переродиться, он должен на 
перепутьи встретить ангела, который рассек бы ему грудь мечом и вложил бы вместо сердца 
пылающий огнем уголь. Пока этого не было, безмолвно влачись ” В пустыне дикой...”» 40.

Осенью 1897 г. в жизни Брюсова произошла серьезная перемена: он женился на 
И. М. Рунт. Брюсов по-прежнему много работал, занимался философией, переводами, пи
санием новых стихов. С нетерпением ожидал он из-за границы Бальмонта, успевшего объез
дить за год почти всю Европу. По приглашению Тайлоровского института в Оксфорде он 
прочитал там курс лекций о русской поэзии — «от Пушкина до наших дней» 41.

В ноябре 1897 г. Бальмонт появился в Москве, и Брюсов записал в дневнике: «Приехал 
Бальмонт, тот, которого я  так ждал, так жаждал. На нем двойной галстук, он подстрижен 
так тщательно...

La luna llena * ... Полная луна...
Иньес бледна, целует, как гитана.
Те am o... am o...2* Снова тишина...
Но мрачен взор упорный Дон-Ж уана...

Мы сидели вдвоем в "России” . Он читал, я  еле слушал. Мне казалось, что два года вер
нулись, что это я  прежний, уверенный в себе поэт... Когда я  стал читать свои стихи, мне стало 
стыдно. Не стихов — они были хороши — но того, что их так мало, что это две робкие пьесы, 
тогда как он читал мне отрывки смело задуманных поэм, начала длинных повествований. 
Там у него жизнь, более яркая, чем прежде,— а моя тускнеет.

Я полюбил суровые забавы,
Полеты акробатов, бой быков,

* П олная луна (исп. ) .
2* Люблю тебя ... лю блю ... (исп. ) .
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Арены, где свиваются удавы,
И девственность, введенную в альков...

И это мне недоступно уже. А ведь третий стих взят у меня, и Бальмонт из-за этого даже 
хотел заменить его: ”И вой волков, бегущих от облавы”» 42.

Едва ли не впервые при долгожданной встрече Брюсов испытал особенно острое чувство 
творческой ревности к  Бальмонту, к смелости его замыслов, к  его продуктивности, к его сти
хийным взлетам. Раньше,' в первые годы знакомства, Брюсов с легкой душой признавал 
первенство Бальмонта в молодой современной поэзии. Теперь силы Брюсова выросли. Возрос
ло его понимание стиха, его техническое мастерство, и обострившееся чувство соперничества, 
прежде подавленное, вырвалось наружу. Это чувство, то явное, то скрытое, как тонкая 
•отрава, вошло в отношения поэтов и уже не исчезало из их дружбы-вражды.

На следующий день после встречи в ресторане «Россия» Брюсов написал стихотворение, 
посвященное Бальмонту:

Твои стихи — как луч случайный Покорны властному сиянью,
Над вечной бездной темноты. Горят и зыблются они,
И вот — мучительною тайной И .вдаль  уходят легкой тканью,
Во мгле заискрились цветы. Сплетая краски и огни...

Но дрогнет ветер, налетая,
Узоры взвеет и порвет,
И тот же луч, дрожа и тая,
Бессильно в бездну упадет.

(III, 245—246)

Сам Бальмонт не раз сравнивал свои стихи то с солнечным, то с лунным лучом («Я лун
ный луч, я  друг влюбленных...» и т. п.); Брюсов воспользовался этим образом, чтобы воз
дать должное многоцветному, как радуга, таланту Бальмонта и намекнуть на неизбежность 
«го падения.

21 ноября 1897 г. Брюсов с горечью поведал в своем дневнике: «Мы расстались не хо
лодно, а мрачно...

Бальмонту я  писал сегодня, что вечером буду один. Он пришел. Я думаю, он хотел мстить 
мне. Он так жаждал видеть меня, таким желанным создал в своем воображении. В своих 
письмах он говорил, что в России ему нужен я  один. О, конечно, оригинал не таков, как 
мечты! Да и многое из того, что ищет Бальмонт, я  не приму никогда. Я тоже изменился за 
этот год, но изменился не так, как этого ему хотелось, быть может, так, как ему и непонят
но.— Он хотел мстить мне; он осмеивал все мои слова злобно.

Мы говорили о Христе. Бальмонт назвал его лакеем, философом для нищих... Впрочем, 
разве разговор ведется словами. Есть беседа душ. И многое было сказано. Мне хотелось пла
вать. Когда мы расставались, Бальмонт полуизвинялся.— Вы не сердитесь.

Встречай все, "иди неизменно вперед и вперед”» 43.
Несколько последующих встреч в Москве мало что изменили. Бальмонт был очень занят, 

он хлопотал об издании новой книги стихов «Тишина», готовился к  отъезду в Париж и, хотя 
беседы велись в более дружелюбном тоне, прежнего согласия и созвучия между друзьями не 
было. Возвращаясь к мыслям о Бальмонте в своем дневнике, Брюсов искал причины случив
шейся перемены.

«Наши встречи снова были холодными. Что-то порвалось в нашей дружбе, что уже не 
будет восстановлено никогда. Я сам знаю, что я  ушел от его идеала поэта. Он хотел, чтобы я 
остался ”красиво-мертвым и печальным...” . Но я  воспрял для жизни, ожил, ж и ву ...»44.

По письмам Бальмонта из Парижа Брюсов чувствовал, что ега старший друг тоже тос
кует, что и он больно переживает надлом их прежних, безоблачных отношений. Что бы 
там ни было, а для Бальмонта Брюсов оставался самым желанным корреспондентом, он как 
бы соединял странствующего за границей поэта с трудами и днями отечественной поэзии и 
событиями московской литературной жизни.

В своих письмах к Бальмонту Брюсов не мог скрыть горечи, испытанной во время послед
них встреч в Москве. Великодушный Бальмонт готов был подняться выше прежних недора
зумений. 15 февраля 1898 г. Брюсов записал в дневнике: «Получил письмо от Бальмонта. 
Наши последние отношения были таковы, что я  почти не ждал этого. Мое последнее письмо
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было горько, почти грубо. Бальмонт опять тоскует. ”Я никогда не разлюблю Вас” , пишет 
он мне. Могу ли я  ему отвечать теми же словами?» 46.

В словах Бальмонта тех дней звучали, однако, и другие интонации. В апрельской 
книжке журнала «Русская мысль» за 1898 г. было помещено .стихотворение Бальмонта «Из
браннику», которое Брюсов более чем кто-либо другой имел основания принять на свой счет. 
Все их последние отношения дружбы-вражды, исполненной взаимными упреками, личными и 
творческими разногласиями, получили в стихотворении Бальмонта вполне определенную 
интерпретацию и оценку. Обращенное к «избраннику» послание Бальмонта прозвучало как 
горькая укоризна другу и одновременно как властный призыв пробудиться к истинному и 
вдохновенному творчеству:

Отчего так бесплодно в душе у тебя 
Замолкают созвучья миров?
Отчего, не любя ни других, ни себя,
Ты печален, как песня без слов?

Ты мечтой полусонной уходишь за грань 
Отдаленных небесных глубин.
Пробудись и восстань, и воздушную ткань,
Развернув, созерцай не один.

«Как песня без слов» — косвенное указание адресата: под названием «Романсы без слов» 
Брюсов выпустил в 1894 г. сборник стихотворений Верлена в своих переводах. И тот же Брю 
сов в недавних стихах, посвященных Бальмонту, развернул «воздушную ткань» облаков, 
прихотливо меняющих свой цвет от случайного луча на закате, как  менялись и сами настрое
ния в его стихах (ср.: «И вдаль уходят легкой тканью, Ц Сплетая краски и огни...», 
III , 245).

Звучали в стихотворении Бальмонта и примирительные строфы, готовность полюбить и 
понять черты «сверхземной красоты», которые могла бы развернуть смелая творческая мечта 
«избранника». Он рад был отозваться, откликнуться на поэтическую мысль друга,— только 
бы его душа не была пуста и враждебна.

Мы ответим, как море на ласку луны,
А не вражеским криком врагу :.
Мы — как брызги волны из одной глубины,
Мы умрем на одном берегу!

Чем мог ответить Брюсов на этот призыв? Его творческое самочувствие в это время 
оставалось смутным. Прежние пути в поэзии казались исхоженными, исчерпанными, но
вые — не найденными. Об этом свидетельствует и набросок письма к  Бальмонту от 30 ап
реля 1898 г., когда стихотворение «Избраннику» в «Русской мысли» уже стало фактом лите
ратурной жизни:

«Тоска вернулась. Было безумием ожидать иного. Вы говорили когда-то, что мы слишком 
заняты собой и своими чувствованиями, а надо работать, как  Мережковский. Работать, 
если можно жить во имя "искусства” . Так ж ил Флобер, Гонкур, когда-то я . Не теперь. Но 
не могу жить ”для себя” . Говоря строго, жить не могу и уже давно. Если живу, и радуюсь,— 
говорю бодрые слова — это призрак» (п. 30).

Два месяца до середины июня 1898 г. Брюсов вместе с женой был в Крыму. Они поды
мались на Ай-Петри, долго жили в Ялте, потом в Алупке и закончили свое путешествие в Фео
досии. Весеннюю тоску и хандру Брюсову удалось отогнать, и по возвращении в Москву 
он написал Бальмонту письмо в более приподнятом состоянии духа (п. 31).

В конце августа 1898 г. Брюсов уже держал в руках новую книгу стихотворений Б аль
монта — «Тишина». В связи с изданием этой книги Бальмонт приезжал на несколько дней в 
Москву за цензурным разрешением, а затем уехал в Петербург, где он обосновался после ж е
нитьбы. Вновь Брюсов был захвачен музыкальным потоком бальмонтовской лирики. «Вер
нулись сладостные блуждания по улицам узким, у стен недвижных домов, среди ночи ожи
вающих скверов... Брож у и слагаю стихи и вспоминаю Бальмонта, который только что 
издал свою "Тишину” . Это все что-то бывшее, что-то близкое, но что воскреснуть может лишь 
на миг» 48.
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Из сложенных тогда стихов одно — с эпиграфом из «Тишины» — Брюсов назвал «К Б аль
монту» («Погасни, исчезни...»), а другое — «Перепевы Бальмонта» — хронологически они 
следуют за бальмонтовским стихотворением «Избраннику» и являются своего рода «эхом» в  
откликом на «что-то бывшее» и «что-то близкое».

Образ Бальмонта в его последних книгах естественно соединялся с морской стихией. 
В книге «Тишина» многократно варьируются картины моря, то скованного льдами («Мертвые- 
корабли», «В царстве льдов» и др.), то, напротив, бурного и мятежного («Морская пена», 
«Бездомные», «О, волны морские, родная стихия моя...» и др.). И в стихотворении «Избран
нику» автор готов был ответить другу, как «море на ласку луны». Таковы первичные образы- 
понятия из стихов Бальмонта, которые концентрирует Брюсов в своем тексте, воссоздаю
щем, «перепевающем» их стиль.

Как и автор «Тишины», Брюсов мыслил душу поэта родственной пространству неба, не
ограниченного ничем. В характере его собственной мятежной души есть нечто отраженное ог 
реальной стихии, вознесенное над ней, идеальное по своей сущности. «Перепевы Бальмонта» — 
это своего рода набросок собственной мысли на языке другого поэта, с которым он вступил в 
трудное и пока что неравное состязание.

Осенью Брюсов несколько раз виделся с Бальмонтом во время его очередного приезда в 
Москву. Бальмонт был в приподнятом состоянии духа, читал много новых стихов, переводов 
из Шелли. 4 октября 1898 г. Брюсов записал в дневнике об одной встрече, когда они сошлись 
вчетвером вместе с женами.

«...После я  пошел его "проводить” (часа на два),— отметил Брюсов,— и то вернулись 
прошлые дни. Странно. Голос Бальмонта скорее, чем что иное, возвращает мне прошлое,— 
меня времен ”Ме eum esse” и раньше — времен ”И снова” или "Снегов” . А в прошлом всегда 
есть обаяние, и потому-то, может быть, я  люблю быть с Бальмонтом. И снова мы бродили по 
ночным улицам, при черном небе, при жестоком холоде ранней зимы, и снова мы сидели в 
освещенной зале ресторана, и то было "как  прежде, как тогда” , только субботний орган 
молчал. Мы говорили друг другу наши лучшие мысли этих последних лет, и временами 
становилось страшно от этих безумных созданий воображения, дошедшего до своего пре
дела» 47.

Признание Брюсова лишний раз подтверждает существование глубокой внутренней 
связи стихов из «Me eum esse» с «голосом» Бальмонта, т. е. воздействие всей личности поэта 
на содержание и тональность брюсовской поэзии середины 90-х годов. На исходе века, когда 
Брюсов работал уже над следующей своей книгой «Tertia Vigilia», а Бальмонт, издав «Ти
шину», был на пути к  «Горящим зданиям» (1900), былые отношения между друзьями стали 
меняться.

Екатерина Алексеевна Бальмонт, хорошо знавшая Брюсова, сообщает в своих воспоми
наниях: «Если Бальмонт и Брюсов были очень разные по характеру, мышлению, восприя
тиям, то общей у них была их "исступленная любовь” к  поэзии, и оба. они принадлежали к  
молодому поколению, новым людям. Оба волевые, с ярко выраженными индивидуальностями, 
они влияли друг на друга, но ни один не подчинялся другому. У обоих было неудержимое 
желание проявлять себя, свою личность (. . .) Когда мы с Бальмонтом после свадьбы уехали 
за границу, между поэтами завязалась переписка, и Бальмонт изо всех друзей скучал больше 
всего по Брюсову. Писал ему часто и ж дал нетерпеливо его письма.

На следующий год (1897) Бальмонт ездил в Россию печатать свою книгу "Тишина” , 
он часто видался с Брюсовым и в Москве и в Петербурге. Брюсов только что женился. Баль

Моя душа свободная, 
Моя душа мятежная, 
Тебя пустыня водная
Пленила вновь безбрежная.

Моя душа безумная 
В пространство неба просится, 
Безумные и шумные 
Под нею волны носятся.

Они — как привидение 
Над безднами мятежности, 
И снятся ей видения 
Непересказной нежности.

(III, 251)
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монт нашел в нем большую перемену. ” Брюсов остепенился, к  сожалению,— писал он мне,— 
потускнел, но мил моей душе, как всегда”» 48.

В октябре 1898 г. Бальмонт на всю зиму уехал в Петербург. До его отъезда Брюсов ви
делся с ним еще несколько раз и проводил с грустью. «Грустно,— писал он в дневнике.^  
Более грустно, чем я  думал. Все же горько не иметь никого, кто мог бы выслушать стихи, 
и к чьим словам и мнениям можно прислушиваться. Трудно быть в одно время и творцом и 
судьей, и так целые годы» 49.

К концу октября Брюсов получил цензурное разрешение печатать свою книгу «О искусст
ве». Сразу после ее выхода он выехал в Петербург. Бальмонт был первый, кто откликнулся 
на его книгу. Перед самым отъездом из Москвы Брюсов получил от него восторженное пись
мо, в котором тот приветствовал его «замечательную книгу», полную мыслей, «как горный 
воздух бурь» 60. Остальные друзья отнеслись к новой книге сдержанно, а кое-кто из знако- 

' мых (Брюсов знал об этом) посмеивались по поводу того, что он в своем предисловии поставил 
себя на одну ногу с Толстым. К насмешкам Брюсов давно научился относиться с презрением; 
во всяком случае, он умел никому не показывать своей досады.

В Петербург Брюсов приехал 6 декабря 1898 г. вместе с Курсинским. В этот день, в 
честь встречи с Бальмонтом, Брюсов написал стихотворение, ему посвященное:

Я не боюсь ни Ночи, ни Зимы. Я в человеке Бога прозреваю.
Молюсь уверенно Заре и Маю; Он вырвется — я знаю — из тюрьмы,
Что в будущем восторжествуем мы, И мир дойдет к предсказанному раю.

Я знаю.

Не страшно мне и царство нашей тьмы,
В нем чью-то близость духом постигаю;
Я в безднах не один! — Что двое мы,

Я знаю.
(И Р )

Написанное в изысканной форме рондо, стихотворение подтверждало духовную близость 
поэтов-соратников и предсказывало в будущем торжество их общего дела. Это был призыв к 
полному восстановлению старой дружбы.

Тогда же, в декабре 1898 г., Бальмонт написал ответное стихотворение «Последний луч», 
которое он также определил как «рондо», посвятив его затем в «Книге раздумий» (1899) Брю 
сову 81. Стихотворение характерное для Бальмонта времен его первых книг «Под северным 
небом», «В безбрежности» и «Тишина».

Прорезав тучу, темную, как дым, Тесниной смутных гор враждебно сжата,
Последний луч, в- предчувствии заката, Одна долина светом золотым
Горит угрюмо,— он, что был живым Еще живет, блистательно богата.

Когда-то!
Но блеск упал к  вершинам вековым,
Где нет ни трав, ни снов, ни аромата...
— О, да, я  помню! Да! Я был живым 

Когда-то!

Брюсов ответил 10 декабря 1898 г. стихотворением «Ни красок, ни лучей, ни аромата...», 
обозначив его в рукописи как «quasi-рондо»; оно было также квазибальмонтовским по своей 
образной природе, ритмической схеме и по языку:

Ни красок, ни лучей, ни аромата, Поток созвучий все слова унес,
Ни пестрых рыб, ни полумертвых роз, За вечера видений вот расплата!
Ни даже снов беспечного разврата, Но странно нежит эта мгла без грез,

Ни слез! Без слез!

Последний луч в предчувствии заката
Бледнеет... Ночь близка... Померк утес...
Мне все равно. Не надо — ни возврата,

Ни слез!
(I, 125)
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Не только стихотворение «Последний луч», послужившее прямым поводом для ответа, 
но и более ранние бальмонтовские стихи — «Подводные растенья...», «Надгробные цветы», 
лирика раздела «Любовь и тени любви» из книги «В безбрежности» — все это явилось строи
тельным материалом для брюсовского стихотворения. В двенадцати строках «quasi-рондо» 
использована и одновременно критически переосмыслена общая стилистика Бальмонта, 
снижен по смыслу характерный набор устойчивых образов, ключевых слов и созвучий, типич
ный для его поэтического языка.

Бальмонт в этот приезд Брюсова был отменно приветлив и гостеприимен. В течение 
десяти дней они почти не расставались. Вместе читали Кальдерона, рассматривали рисунки 
Гойи, ходили в Эрмитаж. Бальмонт увлекся тогда Испанией и испанским искусством и стре
мился приобщить к  своему новому увлечению Брюсова. Вечером 8 декабря Брюсов присут
ствовал на концерте, где Бальмонт читал стихи. «Сочетание бальмонтовских стихов и публики, 
конечно, мучительно,— записал по этому поводу Брюсов.— После мы трое — я, Бальмонт 
и Курсинский, пошли выпить вина к  Палкину» Б2.

Из обширной программы литературных знакомств и визитов были намечены и осуществ
лены встречи с Мережковским, Минским, Сологубом, Случевским и другими петербургскими 
литераторами. В этот же приезд Брюсов познакомился с Ив. Коневским.

Вскоре после этих встреч у Бальмонта возникла мысль издать книгу избранных стихо
творений нескольких поэтов с участием Ивана Коневского, Модеста Дурнова, Федора Сологу
ба, Владимира Гиппиуса и Валерия Брюсова. Сологуб и Гиппиус от участия в сборнике от
казались, и книгу, которую должен был открывать Бальмонт, решили- составить из сти
хотворений четырех поэтов — в знак дружеских отношений, сложившихся между ними. 
Хотя сборник получился совсем небольшой, название ему оставили гордое — «Книга раз
думий».

Брюсов дорожил «Книгой раздумий», запечатлевшей его дружбу с Бальмонтом и Конев
ским, а также с Модестом Дурновым — молодым московским архитектором, художником и 
поэтом. Но он чувствовал в себе силы для гораздо более крупных литературных начинаний, 
которые объединили бы всех близких. В Москве для такого объединения уже готовилась 
почва.

4

Самый тесный литературный кружок, к которому принадлежал Брюсов и в котором 
несколько лет царил Бальмонт, собирался раз в две недели по субботам'в доме Георга Бахма
на, немецкого поэта и преподавателя немецкого языка, всю жизнь прожившего в Москве, 
женатого на москвичке и создавшего чисто московский по своему духу домашний литератур
ный клуб.

Очередной встречей у Бахмана был ознаменован и приезд Бальмонта в Москву зимой 
1899 г. Вместе с друзьями — Бахманом, Курсинским, Саводником и Дурновым — Брюсов 
присутствовал на публичной лекции Бальмонта в зале Исторического музея — «О драме 
личности у Кальдерона». В марте 1899 г. Брюсов снова ездил по делам в Петербург, посто
янно встречался с Бальмонтом и прошел повторно почти весь круг поэтов от Мережковских 
до Случевского и Сологуба; в мае Бальмонт приезжал в Москву на пушкинские торжества, 
но Брюсов был занят тогда выпускными экзаменами.

Эти эпизодические встречи сменились постоянным общением поэтов летом 1899 г., когда 
Бальмонт поселился в подмосковном имении Поляковых, родственников его жены. В дом 
Брюсова на Цветном бульваре Бальмонт явился с новыми знакомыми — Поляковым и Б ал 
трушайтисом. Бальмонт читал друзьям новые стихи — «Избранный», «Закатные цветы», «Я 
насмерть поражен своим сознаньем...», «Замок Джен Вальмор», которые вызвали общий во
сторг. Брюсов записал в дневнике, что это вещи «действительно удивительные» 53. Все они 
были из новой книги «Горящие здания», которую Бальмонт писал этим летом в имении Поля
кова. К Полякову в те дни он испытывал особое душевное расположение.

Часто встречаясь с Бальмонтом в подмосковном имении Поляковых Лисьи Горы, а то и в 
самой Москве, Брюсов скорее отдалился от него, чем сблизился с ним в это лето. «В Вашей 
душе есть что-то жесткое, [от чего отстраняешься, когда встречаешься с Вами много]»,— 
признал Брюсов (п. 45).

Бальмонт писал впоследствии, что его увлекла тогда «радость двух новых дружб — брат
ская дружба с Ю. Балтрушайтисом и С. Поляковым. Продолжала также тянуться и услож-
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пяться многоцветная нить моей дружбы-вражды с Валерием Брюсовым, с которым мы ходили 
вдвоем по нашим душам, как ходят в минуты счастья по ночному и утреннему саду, и как 
ходила андерсеновская Русалочка по осколкам стекла. В то лето, однако, Брюсов представ
лял для меня мало интереса» 61.

Прямым отзвуком осложнившихся отношении этого лета явился сонет Брюсова «К порт
рету К. Д . Бальмонта» («Угрюмый облик, каторжника взор...»), включенный затем в книгу 
«Tertia Vigilia». Написан ои был в начале сентября 1899 г., т. е. как раз в те дни, когда 
Брюсов и Бальмонт в обществе Полякова. Балтрушайтиса, Дурнова и др. сходились к «одним 
огням».

Угрюмый облик, каторжника взор!
С тобой роднится веток строй бессвязный,
Ты в нашей жизни призрак безобразный,
По дерзко на нес глядишь в упор.

Ты полюбил души своей соблазны,
Ты выбрал путь, ведущий па позор;
II длится годы этот с миром спор,
И ты в борьбе — как  змей многообразный.
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Бродя по мыслям и влачась по дням,
С тобой сходились мы к одним ОГНЯМ,

Как братья на пути к запретным странам,

Но я  в тебе люблю,— что весь ты ложь, 
Что сам не знаешь ты, куда пойдешь, 
Что высоту ' считаешь сам обманом.

(I,  197)

Впервые в поэтической полемике с Бальмонтом Брюсов высказался со всей прямотой и 
страстностью, на какие был способен. Теперь Брюсов нашел собственные сдова и свою лич
ную, не заимствованную интонацию в выражении мысли и чувства, которые владели им на 
исходе первого пятилетия многоцветной «дружбы-вражды». В сжатой сонетной форме Брюсов 
дал определенную трактовку творческой личности Бальмонта, поэта и человека. В его облике 
подчеркнуто демоническое, сумрачное начало, любопытство к  уродливому и безобразному в 
человеческой душе, готовность переступать «запретное», отвергать общепринятое в духе 
концепций Ницше, парадоксов поэзии Бодлера и Эдгара По.

Роль сверхчеловека в поэзии была не из легких, и Бальмонту в конечном счете должен 
был импонировать сумрачный демонический портрет, соединявший восхищение и вызов одно
временно. Брюсов достаточно хорошо знал характер Бальмонта, знал, как свято тот верил в 
свою избранность. Все поэтические маски казались ему тогда впору, все новейшие эстетичен 
«кие костюмы по плечу. И Брюсов во многом поддерживал эту уверенность.

Наиболее задевающими строками были утверждения о своеобразном литературном 
■«хамелеонстве» Бальмонта («весь ты ложь»), о непостоянстве целей его поэзии, прихотливо 
менявшей и свои объекты, и направление, и тональность: «сам не знаешь ты, куда пойдешь». 
Тут речь шла уже не о силе, а скорее о слабохарактерности поэтической натуры, слишком 
лодатливой всякому новому свежему впечатлению. Брюсов в письмах не раз заводил речь о 
«женских» свойствах души и натуры Бальмонта, теперь эта мысль нашла свое косвенное 
отражение в брюсовском сонете.

Тени, наложенные Брюсовым на портрет Бальмонта, оказались слишком густыми, 
получился своего рода негатив, хотя и выразительный, но односторонний. В декабре 1900 г. 
в письме к  Коневскому Брюсов сделал характерную оговорку: «Я ведь не про Бальмонта 
писал, что весь он ложь, про себя» 66. В поэзии Бальмонта Брюсов высоко ценил многое, о 
чем не было речи в его сонете. И он тогда же, в сентябре 1899 г., сделал к портрету Бальмонта 
■несколько важных дополнительных штрихов:

Новые строки по-своему уравновешивали то, что вырвалось перед тем в сонете, но строки 
эти были менее выразительны, повторяли известное и плохо вязались в один цельный образ. 
Этот стихотворный набросок Брюсов оставил в черновиках, а сонет «К портрету К. Д . Б аль
монта» включил в свою новую книгу.

В конце октября 1899 г. Бальмонт уехал в Париж, и Брюсов получил от него несколько 
писем, выдержанных, судя по записям Брюсова, в таком же язвительном духе, в каком они 
общались минувшей осенью (письма эти, к  сожалению, не сохранились). Брюсов отчасти уже 
освоил манеру Бальмонта, который способен был объясняться то в любви, то в ненависти, 
не придавая, впрочем, подобным объяснениям слишком глубокого значения. Свои разногла
сия с Бальмонтом и споры с ним Брюсов доверял пока только письмам и, может быть, самым 
близким московским друзьям. Перед публикой, напротив, он демонстрировал единство и 
•близость приверженцев новой поэзии.

Я люблю в твоих стихах 
Смутный сумрак, жадный страх, 
Вспышки всемогущих слов 
И тяжелый стук оков.

Я люблю в твоих стихах 
Ветра перелетный взмах,
Ширь пространства до конца, 
Трепет страстного лица.

Я люблю в твоих стихах 
Колыханье трав на мхах, 
Под звенящий стон волны 
В мире звучной тишины.

( I I I ,  257)
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IO. К. БАЛТРУ1ПAIÏTHC 
Силуэт работы К. с .  Кругликовой!

В феврале 1900 г. в помещении Москов
ского Охотничьего клуба был устроен боль
шой вечер нового искусства. Брюсова пригла
сили на этот вечер для выступления, но все, 
что он приготовился читать, было запрещено 
особой цензурой. Зал был полон, собралось 
много знакомых, в их числе почти все из бах- 
мановского круж ка, и Брюсов решил читать 
из Бальмонта, чтобы не отказываться от выс
тупления. До этого дня Брюсов, в сущности, 
никогда не выступал с эстрады, это было его 
первое публичпое чтение перед большим за
лом. Первое стихотворение «Пустыня» («Я ви
дел норвежские фьорды...») из книги Бальмон
та «В безбрежности» было прочитано при до
вольно» безразличном отношении публики.
Тогда Брюсов с вызовом прочитал новый 
бальмонтовскнн сонет «Я горько вас люблю, 
о, бедные уроды...», который произвел несом
ненное впечатление. Па «бис» Брюсов прочи
тал бальмонтовское стихотворение «Избран
ный» («О, да, я Избранный, я Мудрый, Посвя
щенный...») йв, очень скоро ставшее знамени
тым. По бурной реакции публики Брюсов 
мог убедиться, что именно последние, самые
дерзостные стихотворения Бальмонта, смело обнажавшие противоречия души п харак
тер личности поэта, более всего были созвучны настроению слушателей и имели неоспори. 
мый успех. Выбором Бальмонта для публичного чтения Брюсов поддержал флаг нового 
направления, с которым он в то время связывал в литературе все свои надежды.

Знакомство Брюсова с Поляковым и Балтрушайтисом неожиданно изменило пути каж 
дого из них. Обязанный Бальмонту этим знакомством, Брюсов попачалу так и относился к ним 
как к приятелям своего друга. Очень скоро, однако, роли переменились, Брюсов и Поляков 
воистину нашли друг друга для общего дела и на почве практического сотрудничества 
сблизились необыкновенно.

Чтобы укрепиться в отечественной словесности, писатели-символисты больше всего нуж 
дались в собственном издательстве. Пока такого издательства у них не было, и даже Б аль
монт, самый известный из них, для выпуска своих книг должен был искать в Москве под
ходящее пристанище. Во время последних хлопот по печатанию книги «Горящие здания» у 
Бальмонта и Полякова возникла мысль о создании нового издательства. Бальмонт был в этом 
заинтересован прежде всего как  автор. С организационной сторопы, ж ивя главным образом 
в Петербурге, он мало чем мог помочь.

Поляков готов был дать деньги для издательства, и не малые, вместе с Балтрушайтисом 
оп хотел издавать свои собственные переводы, а такж е развернуть выпуск переводных произ
ведений современных европейских авторов — на российском книжном рынке спрос на них 
неуклонно рос. 11|>к солидной постаповке дела издательство могло бы выпускать оригиналь
ные художественные произведения поэтов и писателей, выступавших под флагом «пового 
искусства», а также сказать свое слово в области истории литературы и эстетической критики. 
Но для этого нужен был не просто осведомленный в литературе работпик, но прежде всего 
литературный боец, стратег и тактик издательского дела, который сумел бы дать ему надле
жащее направление.

Брюсов оказался именно таким человеком, и Поляков оценил его организационный и 
редакторский дар с первых же шагов совместной работы. Балтрушайтис также вошел в 
товарищество. На российском издательском небосклоне появилось новое созвездие под 
вызывающе странным названием — «Скорпион».

Первыми книгами русских авторов, выпущеппымн «Скорпионом» после «Собрания сти
хов» Л. Добролюбова, были сборники стихотворений Брюсова «Tertia Vigilia» и Бунина «Ли
стопад».
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С книги «Tertia Vigilia» началось признание Брюсова как поэта, и он сам чувствовал 
рост своих сил и упрочение своей самостоятельности среди других поэтов.

Я, наконец, на третьей страже.
Восток означился, горя,
И обагрила нити пряжи 
Кровавым отблеском заря!

(I, 143)

Целый раздел своей новой книги Брюсов назвал «Близким». Центральное место в этом 
цикле занял Бальмонт — их по-прежнему связывали наиболее тесные и наиболее сложные 
■отношения.

Вслед за сонетом «К портрету К. Д . Бальмонта», сложенным памятной осенью 1899 г., 
Брюсов написал в ноябре 1900 г. новое послание «К. Д. Бальмонту», в котором ответил на 
его стихи, помещенные в книге «Горящие здания». В этой книге, изданной на полгода рань
ше, тоже был раздел, обращенный к «близким». Бальмонт назвал его «Антифоны», т. е. полу- 
хоры, имея в виду особый эффект церковных песнопений, когда один полухор подхватывает 
тему другого или отвечает ему.

Нам нравятся поэты,
Похожие на нас...

— утверждал Бальмонт в заглавном стихотворении к  циклу.
К Брюсову в «Антифонах» обращены два стихотворения — одно полемическое — «Из

браннику» («Отчего так бесплодно ь душе у тебя...») и другое ласковое («Мой друг, есть 
радость и любовь...»). Третье, новое и наиболее резкое стихотворение «Ожесточенному», 
написанное в ответ на прежние поэтические инвективы Брюсова, Бальмонт поместил в 
цикле «Возле дыма и огня». Это последнее обращение заключало в себе итог их поэтической, 
философской и личной полемики конца 90-х годов. В своих стихах Бальмонт возвращал 
Брюсову его недавние упреки:

Я знаю ненависть, и, может быть, сильней,
Чем может знать ее твоя душа больная,
Несправедливая и полная огней 

Тобою брошенного рая.

Я знаю ненависть к звериному, к страстям 
Слепой замкнутости, к судьбе неправосудной 
И к  этим тлеющим кладбищенским костям,

Нам данным в нашей жизни скудной.

Все, что Брюсов считал «темным» в бальмонтовской поэзии, сам Бальмонт относил к 
мрачным сторонам действительности, к  тому, что, как  смерть, дано нам «в нашей жизни скуд
ной». В своем отрицании, в своей ненависти к  мраку он считал себя сильнее и последователь
нее своего ожесточившегося друга. В укоризнах Брюсова Бальмонту слышались крики 
больной, несправедливой души, живущей лишь отсветами «брошенного рая». Сознавая всю 
глубину разноречий и духовных терзаний, их разделявших, Бальмонт утверждал такой 
кодекс дружеских отношений, который исключал из столкновения идей и вкусов личную 
враждебность:

Но, мучимый как ты, терзаемый года,
Я связан был с тобой безмолвным договором,
И вижу, ты забыл, что брат твой был всегда 

Скорей разбойником, чем вором.

С врагами — дерзкий враг, с тобой — я вечно твой,
Я узнаю друзей в одежде запыленной.
А ты, как леопард, укушенный змеей,

Своих терзаешь, исступленный!

Обвинение было серьезным, и теперь для Брюсова наступила очередь объясняться. Он 
много раз принимался в прошло м за стихи к  Бальмонту, не все удавалось ему, и только сонет
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«К портрету К. Д. Бальмонта» он считал своей настоящей удачей. Теперь Брюсов готов был 
ответить спокойно, без ожесточения и временных темных чувств, омрачавших их дружбу. 
Он испытывал потребность не только отвести укоры во враждебности, но и более явственно 
■обозначить различия путей, избранных каждым из них в поэзии. Так возникли строки нового 
послания:

Нет, я  люблю тебя не яростной любовью,
Вскипающей, как ключ в безбрежности морской,
Не буду мстить тебе стальным огнем и кровью,
Не буду ждать тебя в безмолвной тьме,— с тоской.

Плыви! Ветрила ставь под влажным ветром косо!
Ты правишь жадный бег туда, где мира грань.
А я  иду к  снегам, на даль взглянуть с утеса.
Мне — строгие стези, ты — морем дух тумань.

(Г, 187)

Брюсов развил дальше мотивы, лишь слабо намеченные однажды в его стихотворении 
«Перепевы Бальмонта» («Моя душа свободная...»). И формулы бальмонтовской поэзии, и даже 
размер, заданный в стихотворении «Ожесточенному», были подхвачены, введены в стих и 
по-своему использованы в новом послании. Ведь Брюсов обращался к  автору книг «В без
брежности» и «Тишина», напоминавшим о былых, самых лучших днях их дружбы, и он отка
зался следовать эа яростными строками мстительного стихотворения Бальмонта из цикла 
«Возле дыма и огня». Следуя однажды возникшей мысли, Брюсов сохранил общий поэтический 
мотив, соединявший образ Бальмонта-поэта с мятежной морской стихией. Лермонтовский 
первообраз этой мысли: стал еще более отчетливым: Бальмонт в его послании, как  парус в мор
ской безбрежности, устремленный к неведомым берегам.

Свои собственные «строгие стези» Брюсов определил по-иному. Его судьба — оставаться 
на берегу, пройти гребни гор, «ущелья дня и ночи», чтоб выйти к  городу, в «столицу новых 
стран».

И там на пристани я  буду в час рассветный,—
Душа умирена воскресшей тишиной,—
С уверенностью ждать тебя, как  сон заветный,
И твой корабль пройдет покорно предо мной.

Мой образ был в тебе, душа гляделась в душу,
Былое выше нас — мы связаны — ты мой!
И будешь ты смотреть на эту даль, на сушу,
На город утренний, манящий полутьмой.

Дружеские отношения с Бальмонтом Брюсов трактовал не в обыденном, житейском 
плане, где возможны и недоразумения личных обид, и горечь повседневных противоречий. 
Он хотел видеть в этих отношениях высшее, сверхличное содержание, доступное лишь изб
ранным, лишь поэтам. Его притягивало в друге воплощение идеального творческого начала, 
вечная и нетленная душа поэзии, и с этой высоты все недоразумения личного свойства долж
ны были быть отброшены как  мелкие и несущественные.

Твой парус проводив, опять дорогой встречной,
Пойду я  — странник дней,— и замолчит вода.
Люблю я не тебя, а твой прообраз вечный,
Гдэ ты, мне все равно, но ты со мной всегда!

(I, 198)

Летом 1900 г. Брюсов уезжал на два месяца из Москвы в Петербург и Ревель. Готический 
Ревель особенно поразил его как  северный Неаполь, как  самодовлеющий, замкнутый в себе 
город, в котором ощущалась и глубокая европейская старина, и вечная прелесть моря. Не 
здесь ли, вблизи порта, где теснились корабли и парусники, пришли к нему впервые строки 
нового послания к  другу? Отсюда, во всяком случае, Брюсов отправил нескольким своим дру
зьям небольшую лирическую зариеовку в прозе, предназначив ее и Бальмонту 67.
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Вернувшийся из-за границы Бальмонт приезжал летом 1900 г. на две недели в Москву — 
он был упоен чрезвычайным успехом своей новой книги «Горящие здания». Брюсов виделся с  
ним несколько раз наедине и в кругу друзей. К ак в былые времена, они подолгу просижива
ли вдвоем в «Аквариуме», пытались говорить друг с другом более откровенно, но это не очень 
получалось.

В начале августа 1900 г. Брюсов написал одно из последних стихотворений для книги 
«Tertia Vigilia» — «Устои». В черновике он посвятил его Бальмонту, но в книге снял посвяще
ние. Брюсов задел еще одну постоянную тему своего спора с Бальмонтом: как  относиться к  
мгновению, к  стихийному порыву? Считать ли миг вдохновения высшим достоинством поэзии 
или сохранять в «недремлющей груди» рассудка «вечные устои»? В жажде «ведать неземное»- 
Брюсов отдавал предпочтение сознательной воле, терпению, способности к долгому сосредото
ченному труду, способному «горы пошатнуть».

Ценой нарушенных согласий, Но кто готов отвергнуть миги
Ценой и мук и слепоты, И ждать десятки строгих лет,—
Лишь проблеск в беспокойном часе, Надень кровавые вериги,
Мгновенье покупаешь ты. Скажи молитвенный обет.

(I, 226—227)

Этот второй путь в творчестве Брюсов считал несравненно более тяжелым, неблагодар
ным, связанным с бесконечными лишениями. Но только он в конечном счете мог, по мысли' 
Брюсова, надежно приблизить дух познания к  истине в противоположность «пифической» 
поэзии, которой дано лишь случайное прозрение.

Утверждение преобладающей роли «рассудка», отрицание «мига» и «яростного востор
га» подвергали сомнению самые основы импровизационного дара Бальмонта. Со своей сто
роны, он отвечал Брюсову решительными возражениями, негодуя против принижения сти
хийного начала в поэзии. Их спор об «устоях» творчества далеко еще не был закончен.

В конце августа Брюсов устроил в честь приезда Бальмонта вечер у себя дома, пришли 
также Бахман, Балтрушайтис, Поляков, Ланг, Ю. П. Бартенев и случайно заглянувший на 
огонек Бунин.

Бальмонт занял почти все время чтением новой большой поэмы «Художник-Дьявол». 
Брюсову эта поэма понравилась гораздо меньше, чем последние стихи Бальмонта. Он считал, 
что, кроме нескольких красиво формулированных мыслей и немногих истинно лирических 
отрывков, в ней преобладают риторические общие места, к  тому же невозможно растянутые.

Августовскими днями 1900 г. датируются несколько острых пародий Брюсова на произ
ведения Бальмонта того времени, прежде всего на главы только что прочитанной и пока еще не 
изданной поэмы «Художник-Дьявол» (пародия — «Из всех поэм, что скрою я  от мира...»), 
а также на стихотворения из книг «Тишина» и «Горящие здания» (пародии — «Бело-синей 
резедой...», «Я хочу быть красивым, красивым, красивым...», «Я испанец, я  в болеро, шпа
гой мой украшен бок...») 58. Брюсов подверг пародированию характерную выспренность 
стиля, ноты самовосхваления и самолюбования, демонстративную экзотику и эротику неко
торых стихотворений Бальмонта — все те «чрезмерности» его лирического самовыражения, 
которые создавали порой комический эффект. Сам факт написания этих пародий после выхода 
«Горящих зданий» — книги, которую Брюсов в целом высоко ценил, свидетельствует, что к  
началу века он все более освобождался от юношеской влюбленности в бальмонтовский 
стих.

При всем том «Горящие здания» Бальмонта и «Tertia Vigilia» Брюсова — книги во мно
гом внутренне связанные, как связаны в общем хоре разные голоса. С выходом этих книг поэ
зия русского символизма вступала в новый, более зрелый этап. Имена Бальмонта и Брюсова 
с этого времени стали предметом постоянных сравнений и сопоставлений в критике. Доста
точно сказать, что одним из первых сопоставил поэзию Бальмонта и Брюсова М. Горький, 
поместивший в «Нижегородском листке» примечательную рецензию на эти две книги.

«Автором первого сборника,— писал Горький,— является Бальмонт, которого так 
много ругают и о котором еще никто, кажется, не решился поговорить серьезно. А между 
тем этот поэт несомненно обладает талантом. Размеры и общественное значение его таланта 
трудно понять ввиду крайней туманности мышления г. Бальмонта и странного, быть может 
искусственного стремления к  символизации. Крайне несдержанный в эпитетах и слишком, 
щедрый на слова, он напоминает ту "райскую птицу — Сирина”, глас которой ”зело силен” ,
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но "когда она распевает, то сама себя позабывает” . Но у г. Бальмонта есть простые, краси
вые и сильные стихи, позволяющие до некоторой степени уловить и угадать его настрое
ние» 69.

Горький особо оценил философские мотивы стихотворений Бальмонта «В душах есть 
все...», «Мир должен быть оправдан весь...», «Сумрачные области совести моей...», «Но дикий 
ужас преступленья...». Их содержание он связывал с борьбой добра и зла, которая «разры
вает сердце человека, не позволяя ему быть духовно целостным, не позволяя ему гармонично 
объединить в себе весь мир». С высокой похвалой Горький отозвался также о бальмонтовских 
стихотворениях «Альбатрос», «Воспоминание о вечере в Амстердаме» и «Кузнец», в связи с 
которым высказал пожелание поэту «более частых ощущений этой бодрой радости ясного 
творчества» в0.

С полным основанием Горький отметил «духовное родство» Бальмонта и Брюсова, но по 
таланту поставил автора «Тишины» и «Горящих зданий» «во главе группы наших символи
стов». Книгу «Tertia Vigilia» он оценил более сдержанно, хотя отметил, что со времени пер
вых сборников «Русские символисты» Брюсов сделал заметный шаг вперед: «Относясь к зада
чам поэзии более серьезно, Брюсов все же и теперь является перед читателем в одеждах 
странных и эксцентричных, с настроением неуловимым и с явно искусственным пренебреже
нием к форме и красоте стиха» 81. Вполне сочувственно Горький оценил лишь «Сказание о раз
бойнике» — эту небольшую поэму он слышал в чтении автора при знакомстве с Брюсовы t в 
Москве.

В знак нового знакомства Брюсов тогда Же отправил из Москвы в Нижний Новгород 
свою книгу «Tertia Vigilia», сопроводив ее выразительной надписью: «Максиму Горькому, 
сильному и свободному, жадно любящий его творчество Валерий Брюсов» в2.

Осенью 1900 г. Брюсов вместе с Буниным и Поляковым предпринял попытку объединить 
писателей разных направлений и школ в новом альманахе «Северные цветы». Но удалось объе
динить лишь два потока одного литературного течения — московских символистов и более 
разрозненную и пеструю группу петербургских символистов, выступавших прежде в журнале 
«Северный вестник». Горький от предложенного сотрудничества отказался, а участие Чехова 
и Бунина в первой книге «Северных цветов» не изменило общего символистского характера 
этого альманаха.

Бальмонт дал в «Северные цветы» восемь новых стихотворений. Он стал постоянным авто
ром альманаха и проявил большой интерес к  изданиям «Скорпиона», где намерен был впредь 
печатать свои сочинения. Однако и в это время Брюсов должен был с горечью отметить в 
дневнике: «С Бальмонтом все время были очень недружественны. Ему не нравились мои новые 
«тихи, мне его. Доходило до прямых сцен и до злобных слов ...»63.

При коротком приезде Бальмонта в Москву зимой 1901 г. друзья едва не поссорились 
■совсем. Под впечатлением новой ссоры Брюсов в сердцах заметил в письме к Зинаиде Гиппиус, 
что теперь он отказывается от Бальмонта «навсегда» и уже больше не рассчитывает «фабрико
вать так дешево сверхчеловека» 64.

Ближайшие события общественно-политической и литературной жизни заставили, одна
ко, обоих поэтов отрешиться от мелких мстительных чувств и попытаться встать выше воз
никших недоразумений.

5

Сорокалетие со дня отмены крепостного права Россия встретила 19 февраля 1901 г. сти
хийными политическими демонстрациями в столице. За несколько дней до того выстрелом из 
револьвера в упор был смертельно ранен министр просвещения Н. П. Боголепов. 25 февра
л я  в газетах появилось позорное «определение» святейшего синода об отлучении Льва Тол
стого от православной церкви. На фабриках и заводах Москвы тогда же состоялись демонст
рации и политические стачки. Недовольство рабочих и возмущение учащейся молодежи гро
зили слиться в один общий поток. Многие манифестанты вынесли на улицы портреты Тол
стого. Все свидетельствовало о приближении крупных революционных событий.

В правительственных кругах царило глубокое замешательство и обнаружились разног
ласия в том, как справиться с положением. Находившийся в Петербурге Горький 2 марта 
1901 г. писал жене в Нижний Новгород: «Начальство здесь трусит, город объявлен на воен
ном положении. Два полка солдат не раздеваются по ночам (. . .) Настроение — нервное, 
■бодрое. 4-го здесь, наверное, будет то же, что в Москве» в6.
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4 марта 1901 г. у Казанского «обор» 
в Петербурге повторилась политическая 
демонстрация. Тысячи людей, собрав
ш ихся здесь, были разогнаны и жесток» 
избиты полицией и конными казаками. 
Общественное возмущение по этому по
воду достигло опасных для правитель
ства размеров. Ответные репрессии об
рушились на всех, кто выражал публич
но свое возмущение и недовольство. 
«Союз взаимопомощи русских писате
лен» по этому поводу был закрыт, Горь
кий арестован и посажен в Нижегород
ский острог, Бальмонт за прочитанное 
нм антиправительственное стихотворе
ние «То было в Турции...» («Маленький 
султан») выслан из Петербурга под над
зор полиции без нрава проживания в 
течение двух лет в столицах, столичных 
губерниях и университетских городах.

Первые сбивчивые сведения о том, 
что произошло в мартовские дни 1901 г. 
с Бальмонтом, достигли Брюсова лишь 
месяц спустя через петербургских зна
комых С. П. Дягилева и П. 11. Пер- 
цова, которые приезжали в Москву и 
были у Брюсова. Версию случившегося 
он тогда же кратко записал в дневнике: 
«Бальмонт прочел на каком-то публич

ном вечере с ти х и  о резне в Турции. Составили протокол. У него был обыск. Теперь только 
о нем и говорят в Петербурге. Горький сидит в тюрьме. JI. Толстой пишет возражение Си
ноду. «Все закипело духом оппозиции», говоря словами Фета» 60.

Реальный повод стихотворения «Маленький султан» менее всего относился к «резне в 
Турции», а был прямо связан с побоищем у Казанского собора. Вездесущая молва уже поста
вила рядом имена Бальмонта, Горького и Толстого. Действительно, каждый из писателей по- 
своему спова столкнулся в эти дни с произволом самодержавного российского государства, 
и конца разгоревшемуся конфликту не было в и д е о .

Первый год своей ссылки Бальмонт провел па юге России, сначала в имении М. В. Са
башникова Никольское в Курской губернии, а затем в имении князя Д. А. Волконского 
Сабынино под Белгородом у родной сестры Е. А. Бальмонт. В ноябре 1901 г. Бальмонт на 
три недели ездил в Крым. Там в Ялте и Гаспре он встречался с Чеховым, Горьким и Львом 
Толстым. Весной 1902 г. в Сабыннне Бальмонт окончил свою книгу стихов «Будем как солн
це». Рукопись этой книги в марте 1902 г. была переправлена Брюсову в Москву для изда
ния в «Скорпионе». В апреле того же года Бальмонт уехал из России сначала в П ариж, а 
потом в Оксфорд. Цель его отъезда была двойная: освободиться от политического надзора в 
России, во-первых и, во-вторых, использовать пребывание за границей, в Англин, для 
подготовки полного собрания сочинении Шеллн на русском языке. Переводами Шолли 
Бальмопт занимался много лет. Горький поддержал его предложение выпустить в «Знании» 
всего Шелли в трех томах. Оплатой этих томов издательство «Знание» финансировало продол
жительную заграничную поездку Бальмонта, заменившую второй год его административ
ной высылки.

В глазах царского правительства Бальмонт давно стяж ал себе репутацию человека, 
неблагонадежного в политическом отношении. При выезде Бальмонта за границу это еще раз 
подтвердил в своем секретном письме заведующий Особым отделом департамента полиции, 
приказавший агентуре за рубежом в Берлине, Париже, Лондоне и Швейцарии продолжать 
наблюдение за поэтом 07.

Д ень отъезда Бальмонта за границу, когда они с Брюсовым едва успели попрощаться в
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Москве, стал поворотным днем в их неровной и страстной литературной дружбе. Теперь их 
«ути расходились, менялось их место в литературном мире, стремительно ширился и менялся 
я  самый мир.

Брюсов всегда помнил свою поэтическую родословную, хорошо знал далеких и близких. 
Его сборники «Русские символисты» не были первой декларацией нового литературного 
движения. До него пришли старшие символисты Минский, Мережковский, Гиппиус, Сологуб, 
Бальмонт. Брюсов подхватил их знамя. В течение п яти —семи лет он жадно присматривался 
к  самым-разным людям, был близок с декадентами (А. Н . Емельянов-Коханский в Москве и 
Александр Добролюбов в Петербурге), искал знакомства с Горьким и Чеховым, сблизился 
яа короткое время с Иваном Буниным, расположил к себе стариков — П. И. Бартенева из 
■«Русского архива» и К. К. Случевского, хозяина поэтических «пятниц» в Петербурге. При
чем все эти и многие другие лица были интересны ему как носители определенной творческой 
и культурной идеи, с которой он соразмерял свои собственные искания. Брюсов охотно шел 
на контакты с людьми совершенно различных художественных и политических направле
ний — в этом как раз он видел свое преимущество и свою силу.

Я разных ратей был союзник,
Носил чужие знамена...

— признался он в стихотворении «Последнее желанье» (I, 270), написанном в январе 1902 г. 
Существенно, что эту свою способность «носить чужие знамена» Брюсов относит уже не к 
настоящему, а к прошедшему времени. А в настоящем, на рубеже 90-х и 900-х годов, он стре
мился — и не без успеха — собрать собственную литературную рать, выстроить крепкую 
фалангу, которая могла бы самостоятельно действовать на поле брани. Создание совместно 
с  Поляковым и Балтрушайтисом издательства «Скорпион», организация альманаха «Север
ные цветы» были важными шагами в самоопределении нового искусства. Среди старших симво
листов Брюсов считался молодым, среди младших — старшим, и он вполне осознал преиму
щества своей центральной позиции, позволявшей ему находить общий язык с людьми разных 
кругов и возрастов. Его роль в литературном движении эпохи быстро возросла.

Летом 1902 г. Брюсов совершил давно задуманную и желанную поездку в Италию, 
увидел Венецию, Флоренцию, Рим. Вокруг него появляются новые сторонники и поклонни
ки — Андрей Белый, Алексей Ремизов, Виктор Гофман. Завязывается переписка Брюсова с 
начинающим Александром Блоком, стихи которого взяты для очередной книги «Северных 
цветов». Дирекция Московского литературно-художественного круж ка пригласила Брюсова 
войти в одну из его комиссий и придать новое направление литературным «вторникам». Брюсов 
печатает свои статьи в журнале «Мир искусства» и входит в редакцию нового литературно- 
художественного и религиозно-философского ж урнала «Новый путь», где главенствуют 
Мережковский, Гиппиус и Перцов. Заметно меняются в это время и прежние отношения 
между Брюсовым и Бальмонтом. Из почитателя, открыто признававшего литературное 
первенство Бальмонта, Брюсов превращается в его издателя, оппонента и критика, с годами 
все более строгого.

В одном из писем к Бальмонту летом 1902 г. Брюсов сравнил две последние его книги — 
«Горящие здания» и «Будем как солнце», еще ждавшую выхода в свет. Предпочтение Брюсов 
отдал предыдущей книге: Бальмонт не соглашался с этим: «Я думаю, Вы не правы, говоря, 
что "Здания” лучше "Солнца” . Я гораздо больше люблю последнюю книгу. Но вы правы, го
воря, что в «Горящих зданиях» я  был в волнэ подъэма, который, можзт быть, никогда не пов
торится. Никогда... Так ли однако? Я так зависим от каждого призрака, встающего на моем 
пути. Мое никогда такое же, как  навсегда Шелли; он везде, где ему нравилось, хотел навсег
да остаться, но после бесчисленных скитаний это ему удалось только на Средиземном море» 
(см. п. 75, прим. 4).

И в творческой биографии Бальмонта, и в истории его отношений с Брюсовым книга 
«Будем как солнце» занимает место совершенно особое и исключительное. Книга эта возник
ла на гребне общественной активности Бальмонта — он писал и закончил ее в дни высылки, в 
Сабынине, проклиная свое невольное «заточение» и обращаясь мысленно к самым дорогим и 
близким людям, которые когда-либо возникали на его пути.

Недавние встречи с Толстым, с Чеховым и Горьким были особенно важны для Бальмонта. 
Впервые он общался с писателями, к  голосу которых прислушивалась вся читающая Россия и 
весь просвещенный мир, а не узкий круж ок избранных и посвященных. Горизонты поэзии
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Бальмонта в это время расширились. 
Новые идеи владели его творческим 
воображением.

В семи основных разделах книги 
Бальмонт попытался очертить весь дос
тупный его взгляду мир, создать свое
образную лирическую космогоншо, в 
которой предметы и явления природы 
были бы философски осмыслены.

С Брюсовым в книге «Будем как 
солнце» связана главным образом тема 
творчества, стихи о назначении поэзии, 
ее законах и возможностях, о том идеа
ле поэта, каким он рисовался Бальмон
ту в ого бесчисленных декларациях н 
самохарактеристиках. Это был главный 
предмет его полемики с Брюсовым, и, 
естественно, он перешел в стихи.

Традиция стихотворных обращений 
п посланий друг другу, принятая поэта
ми пушкинской эпохи, была подхвачена 
н широко использована русскими сим
волистами. Прямое и скрытое цитиро
вание, вполне доступное лишь посвя
щенным, становится одной из устойчи
вых особенностей символистского сти
ля. Брюсов первым начал прямой поэ
тический диалог с Бальмонтом в пе
чати, опубликовав в книге «Tertia Vi

gilia» стихотворения «К портрету К. Д . Бальмонта» («Угрюмый облик, каторжника взор...»,
1899) и «К. Д . Бальмонту» («Нет, я люблю тебя не яростной любовью...», 1900).

Бальмонт ответил в книге «Будем как  солнце» не одним посланием, а целым набором 
стихов: «Воля», «К другу», «Если грустно тебе...», «Ты мне говоришь, что как  женщина и...», 
«Соперники». Всю свою книгу Бальмонт строил в форме лирических монологов, обращенных 
к друзьям и любимым, иеред которыми он открывал интимнейшие переживания своей души. 
Адресаты названы в посвящении: Валерий Брюсов, С. А. Поляков, К). Балтрушайтис, Георг 
Бахман, М. А. Дурнов, М. А. Лохвицкая, Дагнн Кристенсен, Люси Савицкая. Обращение к 
каждому лицу имеет свой особый лирический мотив.

Истинно «брюсовским» циклом книги Бальмонта остается второй ее раздел — «Змеиный 
глаз». Некоторые стихотворения этого раздела, уже названные выше, понятны только в кон
тексте продолжительной полемики автора с Брюсовым. Полемика эта обнажена в стихотво
рении «Воля», которое и печаталось с посвящением Валерию Брюсову. В проповеди эгоцент
ризма и субъективности как принципа лирической поэзии Бальмонт мало в чем расходился с 
Брюсовым. Спорили они о другом, и разделял их не творческий принцип, а мера и степень 
его воплощения.

Во взглядах на поэзию Брюсов не отступал от своего теоретического максимализма. II в 
стихах и в письмах он доказывал, что книги Бальмонта слишком бледный оттиск с его жизни, 
что в ого поэзии есть задапность — заданность размера и формы стиха, задаиность рифмы, 
есть чрезмерная литературная условность, ослабляющая силу индивидуального творческого 
самовыражения. Безвольность в выборе пути — вот что отмечал в поэзии Бальмонта Брюсов.

Бальмонт но соглашался с этими критическими упреками. В книге «Будем как  солнце» 
он воспел себя как поэта, воспел с вызовом, в котором угадывается, однако, потребность в 
самозащите. Защищаться приходилось от многих, в особенности от Брюсова, самого близкого 
друга. Свое опровержение Бальмонт и начинает с главного мотива, которым оканчивалось 
брюсовское стихотворение 1899 г. («Что сам не знаешь ты, куда пойдешь...» — см. I, 197)  ̂

Неужели же я буду колебаться на пути,
Если сердце мне велело в неизвестно о идти?
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Нет, не буду, нет, не буду я  обманывать звезду,
Чей огонь мне ярко светит и к которой я  иду.

Высшим знаком я  отмечен, и, не помня никого,
Буду слушаться повсюду только сердца своего.

Явно не желая признавать за собой тех сомнительных достоинств, по поводу которых 
Брюсов когда-то объяснялся ему в любви («Но я  в тебе люблю,— что весь ты ложь...», I, 
197), Бальмонт рассматривал высшую цель своей поэзии как  вечную и неизменную. Нужно 
ли поэту размышлять о выборе пути, употребляя «волю» для своих решений, если сердце всег
да велит ему идти в «неизвестное»? Направление при этом может перемениться столько же 
раз, сколько подскажет сердце. И слова могут менять свое значение и свой смысл (характер
но бальмонтовское стихотворение — «Слова — хамелеоны...»); и заявление о «лжи» теряет 
под собой почву, если в каждый отдельный миг поэт искренен в каждом слове.

На упреки в литературности, в зависимости от предшествующих поэтов, в подчинении 
условленным формам и образцам, которые не раз высказывались Брюсовым, Бальмонт отве
чал в книге «Будем как солнце» стихами: «Я — изысканность русской медлительной речи...», 
■«Мои песнопения», «Я полюбил свое беспутство...» и другими,— которые обычно рассматри
ваются вне диалога, вне поводов, вызвавших эти настойчивые саморекомендации и автоха
рактеристики.

Вечно юный, как сон,
Сильный тем, что влюблен 
И в себя и в других,
Я — изысканный стих.

Способный, подобно Нарциссу, искренне любоваться только своим изображением, Б аль
монт допускал и «других» заглядывать в светлый ручей поэзии. Из ближайших его друзей 
никто не мог бы с большим основанием, чем Брюсов, отнести на свой счет бальмонтовское 
стихотворение «Соперники»:

Мы можем идти по широким равнинам,
Идти, не встречаясь в пути никогда.
И каждый пребудет, один, властелином,—
Пока но взойдет роковая звезда.

Мы можем бросать беспокойные тени,
Их месяц вытягивать будет в длину.
В одном восхожденьи мы будем ступени,
И равны,— пока не полюбим одну.

Тогда мы солжем, но себе не поможем,
Тогда мы забудем о Боге своем.
Мы можем, мы можем, мы многое можем,
Но только — мой равный — пока мы вдвоем.

В августе 1902 г. Брюсов написал и отправил из Москвы в Оксфорд послание «К. Д . Б аль
монту», почти сплошь построенное на образах и самохарактеристиках из последних бальмон- 
товских книг «Горящие здания» и «Будем как солнце». Вместе с тем это новое стихотворение 
развивало общий взгляд Брюсова на поэзию Бальмонта как  поэзию импрессионистических 
«мигов», «беззаботности», стихийное выражение полной свободы воли, творческой раскован
ности, полета фантазии и мечты.

Вечно вольный, вечно юный,
Ты как ветер, как волна;
Речь твоя поет, как струны,
Входит в души, как весна.

(I, 348)

Вариации бальмонтовских стихотворений «Избранный», «Я — изысканность русской 
медлительной речи...», «Воля», «Соперники» и др. входят в текст брюсовского послания и
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ЭСКИЗ ОБЛОЖКИ КНИГИ К. Д. БАЛЬМОНТА 
«БУДЕМ КАК СОЛНЦЕ»

Акварель Фидуса (Г, Хепиенера)
Собрание Р. Л. Щ ербакова, Москва

варьируются в нем на разные лады. Брю 
сов здесь как бы заклинает своего друга- 
соперника его собственными словами, 
убеждая сохранять верность себе и своему 
таланту.

«Высшим знаком ты отмечен»,—
Чти свою святыню сам,
Будь покоен, будь беспечен,
Будь подобен облакам.

(1, 348 )

Если Бальмонт в своей книге, остав
ленной Брюсову в рукописи перед отъез
дом, обращался к нему лично, говорил и 
спорил с ним один па одип, то Брюсов в 
своем послании отвечал Бальмонту не 
только от своего собственного имени, но и 
от лица круж ка, от всех друзей разом, 
имея в виду прежде всего единомышлен
ников по литературному делу. Отсюда 
заключенное в послании Брюсова проти
вопоставление, странная на первый взгляд 
антитеза — «ты» и «мы».

Может: наши сны глубоки,
Голос наш — векам завет,
Как и ты, мы одиноки,
Мы — пророки... Ты — поэт!

Ты не наш — ты только божий.
Мы весь год — ты краткий май!
Будь — единый, непохожий,
Нашей силы не желай.

(I. 349)

В своем новом послании Брюсов сознательно отделил Бальмонта от остальных «близких», 
тяготевших к «Скорпиону» и московскому символистскому круж ку. Различие заключалось 
не в том, что Бальмонт был «па воле» в.своем вынужденном одиночестве за пределами России, 
а друзья его продолжали свой труд в условиях политической несвободы, хотя и это обстоя
тельство было существенным. Суть противоположения заключалась в том, что Бальмонту н а
длежало играть иную роль, чем всем оставшимся. Брюсов звал Бальмонта воспользоваться 
преимуществами вольного и «беспечного» поэта, по стесненного никакими заботами повсед
невности, отводя себе и друзьям роль «пророков» нового литературного движения. В этом 
качество он по-прежнему уступал Бальмонту первенство и отклонял его великодушную готов
ность признать в сопернике «равного»:

Ты сильней нас! Будь поэтом, Тщетны дерзкие усилья,
Верь мгновенью и мечте. Нам к тебе но досягнуть!
Стой, своим овеян светом, Ты же, вдруг раскинув крылья,
Где-то там, на высоте. В небесах направишь путь.

(I, 349)

Написанное с большим подъемом стихотворение <<К. Д. Бальмонту» являло нового, более 
зрелого и более сильного Брюсова. Острота мысли и отточенность формы послания сами по 
себе составляли вызов, тем более что на этот раз Брюсов явно возвысил идеального Поэта 
над тем, каким его адресат был в действительности. Не столько сам Бальмонт, сколько его 
«прообраз вечный» являлся в мелодических строках брюсовского стихотворения. Это была 
самая изысканная форма критики: поучение через преувеличенную похвалу. II Бальмоиг —
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надо отдать ему должное — уловил в энергичных строфах послания оборотную сторону оче
видного панегирика.

В письме к  Брюсову из Оксфорда 31 августа 1902 г. Бальмонт следующим образом 
прокомментировал обращенные к  нему стихи: «Ваше стихотворение ко мне прекрасно, и я  
желал бы быть таким, каким Вы меня в нем рисуете, но это, к  сожалению, не я . Нет, я  тоже 
не май, а „целый год”, и чем дальше идет время, тем далее я  от того образа, который живет в 
Вашем стихотворении. Я мог бы быть таким, если бы моя внешняя жизнь не сложилась, 
так неудачно, и если бы- я не был „гражданином” столь мучительной страны, как Россия. 
Я буду все больше и больше уходить от „беспечности”, и буду ли я  сильным в Вашей силе, 
не знаю, но желание „забот” неизбежно. Х отя... Иногда я  чувствую в себе такую легкость, 
воздушность и прозрачность, ощущаю такую гармонию и мировую ненарушимость, полную 
красоты изваяния, как  будто я  счастливый эллин выдуманной нами беспечной Эллады» (п. 77).

Бальмонт ответил Брюсову большим двухчастным стихотворением «Дилемма» (1. «Будь 
свободным, будь как птица, пой, тебе дана судьба...», 2. «Нет, мой брат, не принимаю...»). 
Разбор «Дилеммы» мог бы стать предметом специального анализа; если же говорить кратко, 
то программе Брюсова Бальмонт противопоставил двойной выбор: либо остаться «избран
ным», быть свободным, как птица, промелькнуть, как «луч горящий — в водопаде и в росе», 
либо проникнуться жизнью «других», «неярких», стать «как все» и для всех "пропеть свой 
стих” . Напечатанное впервые в «Журнале для всех», это двухчастное стихотворение было 
включено затем в книгу Бальмонта «Только любовь» (1903) под названием «Выбор».

Почти одновременно с посланием «К. Д. Бальмонту» в августе 1902 г. Брюсов написал 
другое свое стихотворение — «В ответ» («Еще я  долго поброжу...»). В рукописи оно также 
было посвящено Бальмонту и являлось прямым ответом на его «Волю». Брюсов искал и 
нашел для своей поэзии и для себя как поэта совершенно иной метафорический образ, чем 
тот, что возникал в «воздушных» стихах Бальмонта.

Вперед, мечта, мой верный вол!
Неволей, если не охотой!
Я близ тебя, мой кнут тяжел,
Я сам тружусь, и ты работай!

(I, 278)

Изначальный мотив тяжелой работы пахаря в поле на борозде был взят Брюсовым у Пуш
кина, из чернового наброска стихотворения «Родник». И эпиграфом в рукописи стояли пуш
кинские строки:

Скоро... Отрешишь волов от плуга
На последней борозде...

Н о в  окончательном варианте он заменил эпиграф на сходный из Хомякова:

Довольно, пахарь терпеливый,
Я плуг тяжелый свой водил 68.

Несомненно, что Брюсов воспользовался и общим сюжетным мотивом стихотворения
А. С. Хомякова «Труженик» («По жестким глыбам сорной нивы...»), в котором человек есть 
раб божий, послушный пахарь, назначенный трудиться на сорной ниве ради сева господня. 
Брюсов сдвинул нравственно-религиозный сюжет в плоскость творческих долженствований, 
по поводу которых он спорил с. Бальмонтом.

Общая мысль брюсовского стихотворения была развита вполне оригинально и с настоя
щей поэтической мощью. Впервые в русской литературе поэзия была представлена не легко
крылым Пегасом, не сладкоголосым певцом Арионом, не вольным ветром или золотой тучкой 
и не «сказкой золотой» (как множество раз писал о себе Бальмонт). Муза Брюсова явилась в 
поэзии как «пахарь терпеливый», и он не побоялся сравнить свою мечту с медлительным, 
усталым волом, понукаемым тяжелым кнутом погонщика!’

А помнишь, как пускались мы Забудь об утренней росе,
Весенним, свежим утром в поле Не думай о ночном покое!
И думали до сладкой тьмы Иди по знойной полосе,
С другими рядом петь на воле? Мой верный вол,— нас только двое!

(I, 279)
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В образной антитезе брюсовского стихотворения именно Бальмонт был поэтом весны, 
певцом утренней росы, которому достался счастливый удел быть «на воле». Собственное же 
свое предназначение Брюсов сознавал по контрасту как прямо противоположное. Не он 
распоряжался своим днем, от зари до темноты, а им распоряжался кто-то. Тот, кто приста
вил его к  тяжелому плугу и обрек трудиться в поте лица до смертного часа. Свое дело поэта, 
труд своей мечты Брюсов сознавал теперь как  пожизненный подвиг, как суровый послух, 
наложенный на него свыше, от которого он сам, по собственной воле, не желал, да и не мог 
освободиться.

Нам кем-то высшим подвиг дан, А в час, когда нам темнота
И спросит властно он отчета. Закроет все пределы круга,
Трудись, пока не лег туман, Не я, а тот, другой,— мечта,—
Смотри: лишь начата работа! Сам отрешит себя от плуга!

(I, 279)

Посвящение Бальмонту перед стихотворением в журнальной публикации Брюсов снял, 
а в отдельном издании «Urbi et Orbi» посвятил его П. П. Перцову. Тем не менее стихотворение 
«В ответ» осталось парным посланию «К. Д. Бальмонту» и продолжило мысль, намеченную 
ранее в «Устоях» (1900), и вполне понято оно может быть лишь в связях и в сопоставлениях с 

ними.
Представлениям Бальмонта о свободе воли как высшем творческом даре поэта Брюсов 

противопоставил собственный опыт — мысль о высшей необходимости, которая владеет твор
цом и от которой он не может отрешиться, даже если бы хотел этого. В полемике и споре с 
Бальмонтом, в постоянном соревновании и соперничестве с ним, в ответ ему Брюсов нашел 
наиболее глубокие и точные определения собственных целей в поэзии.

6
В январе 1903 г. Бальмонт вернулся из-за границы в Россию и нашел в Москве немалые 

перемены. Сторонники «нового искусства», объединившиеся вокруг «Скорпиона» и «Грифа», 
перешли от обороны в наступление и завоевывали одну литературную позицию за другой. 
Как отметил в своем дневнике Брюсов, борьба началась лекцией Бальмонта в Литературно
художественном кружке «и шла целый месяц. Борьба за новое искусство. Сторонники были 
„Скорпионы” и „Грифы” (новое книгоиздательство). Я и Бальмонт были впереди, как „ма
ститые” (так нас называли газеты), а за нами целая гурьба юношей, жаждущих славы, юных 
декадентов: Гофман, Рославлев, три Койранских, Шик, Соколов, Хесин... еще М. Волошин и 
Бугаев. Борьба была в восьми актах: Вечер нового искусства, два чтения Бальмонта в Круж 
ке, чтение в Кружке о декадентах, чтение о Л . Андрееве, две лекции в Историческом музее, 
два чтения Бальмонта в Обществе Любителей Российской Словесности и ”Chat Noir”» 6В.

В апреле 1903 г. Брюсов на месяц ездил в Париж — эта поездка была решена, когда 
Бальмонт оставался еще за границей, теперь Брюсов познакомился с русской колонией в 
Париже без него. Он побывал на лекциях в Русской вольной школе социальных наук, на 
«субботе» у художницы Е . С. Кругликовой, в Свободном театре Антуана. Самое сильное впе
чатление на него произвел Вячеслав Иванов, лекцию которого о Дионисе и Аполлоне он 
слушал в Русской школе. Это знакомство послужило началом новой глубокой дружбы.

Из молодых друзей в Москве Брюсов ближе всех сошелся с Андреем Белым. Сложившийся 
вокруг него кружок «аргонавтов», последователей религиозно-мистической философии Вла
димира Соловьева, привлек к себе пристальное внимание Брюсова. Наиболее одаренные из 
них были вовлечены в альманах «Северные цветы»; свое отношение к этой группе, при
мкнувшей к  «Скорпиону», Брюсов выразил в послании «Младшим» («Они Ее видят! они Ее 
слышат!..»).

Бальмонт ревниво отнесся к  новым знакомствам и новым литературным дружбам Брю 
сова. Об этом свидетельствует его сдвоенный сонет «Неверному» («Когда бы я  к тебе ни прихо
дил...»), помещенный в «Северных цветах» на 1903 г. и включенный затем в книгу «Только 
любовь». Эту книгу Бальмонт закончил писать летом 1903 г. в эстонском курортном местечке 
Меррекюль на берегу Балтийского моря.

Неверный, ты наказан будешь мной,
При всей моей любви к глубоким взорам
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Твоих блестящих глаз. О, дух земной,
Заемным ты украшен был убором,

— писал Бальмонт, обращаясь к  Брюсову с новыми упреками и укорами. Ответ не замедлил 
последовать, и тогда же, в августе 1903 г., Брюсов написал второе послание — «Ему же»,— 
в котором Бальмонту среди «аргонавтов», среди одной дружной литературной команды, 
предоставлена особая роль — «заклинателя духов бури», певца Ариона:

Нет, мой лучший брат, не прав Все мы в деле: у кормила,
ты: Там, где парус, где весло.

Я тебя не разлюблю! Пыль пучины окропила
Мы плывем, как аргонавты, Наше влажное чело.
Душу вверив кораблю.

(I, 349)

Брюсов воспользовался и известным мифологическим мотивом, и символикой пушкин
ского «Ариона» («Нас было много на челне...»), и одной из эмблем современной литературной 
жизни, чтобы продолжить мысль своего предыдущего послания «К. Д. Бальмонту»- 
1902 г .,— он опять был поднят над остальными сотоварищами, искателями «золотого руна» в 
искусстве, как  «беспечный» певец, которому уготовано чудесное спасение в бурю при любом 
исходе опасного предприятия.

Каждое выступление своих сторонников в те дни Брюсов, как стратег, оценивал с точки 
зрения предстоящего в литературе генерального сражения. 31 июля 1903 г. он писал А. Б е
лому: «Вся русская поэзия будет в „Скорпионе” . Эта осень — что-то вроде генерального 
сражения. Ватерлоо или Аустерлиц?» 70.

У Брюсова были основания для волнений — после «Северных цветов» на 1903 г. русские 
читатели должны были получить новые книги Бальмонта — «Будем как солнце» и «Только 
любовь», новую книгу самого Брюсова — «Urbi et Orbi», «Золото в лазури» А. Белого и дру
гие издания «Скорпиона». Тогда же, в середине лета, была составлена программа, и скоро 
получено разрешение на издание ж урнала «Весы».

В раздел «Оды и послания» ”Urbi et O rb i” Брюсов включил оба последних стихотворения,, 
обращенные к  Бальмонту, а всей книге предпослал многозначительное посвящение: «К. Д. Б а 
льмонту, другу и брату». Это и другие подобные посвящения Бальмонт по-своему прокоммен
тировал в стихотворении «Различные»:

В нас разно светит откровенье, Не оскорбись, но оскорбленье
И мы с тобой не властны слиться, Я нанесу тебе невольно.
Хотя мы можем на мгновенье Мы два различные явленья,
В лучах одной мечты забыться. Моей душе с твоею больно.

Ты, может быть, мой брат влюбленный,
Но, брат мой, ты мой враг заклятый,
И я  врываюсь, исступленный,
В твои дремотные палаты...

(Только любовь)

Характеристику Бальмонта как «явленья» русской поэзии Брюсов развернул в своей 
статье о книге «Будем как солнце», тогда же опубликованной журналом «Мир искусства». 
Брюсов признал в Бальмонте «нового человека, который откровенно рассказывает в поэзии 
свою душу, но «душа у него из тех, которые лишь недавно стали расцветать на нашей земле. 
Так в свое время было с Верленом... В этом вся сила бальмонтовской поэзии, вся ее жизнен
ность, хотя в этом и все' ее бессилие» (VI, 250).

Двойственный вгляд на поэзию Бальмонта, его силу и его бессилие, Брюсов провел через 
всю статью, распространив его и на книгу «Будем как солнце», которая послужила непо
средственным поводом для критического выступления. Возможности дальнейшего развития 
Бальмонта-поэта Брюсов оценил скептически, заметив, что его творчество в последней книге 
«разлилось во всю ширь и видимо достигло своих вечных берегов. Оно попыталось кое-где 
даже переплеснуть через них, но неудачно, какой-то бессильной и мутной волной. Надо 
думать, что поэзии Бальмонта суждено остаться под тем небосклоном, который окружает
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эту книгу. Но в этих пределах Бальмонт,— мы хотим этому верить,— будет достигать новой 
и новой глубины, к которой пока лишь стремится» (VI, 258).

Жесткость брюсовской оценки, высказанной в разборе «Будем как солнце», была замечена 
не только «другом и братом», но и друзьями, которые внимательно следили за диалогом 
двух поэтов. Их соперничество, до поры скрытое или уведенное в подтекст некоторых стихо
творений, стало теперь достоянием окружающих.

Получив оттиск брюсовской статьи о Бальмонте из «Мира искусства», Вяч. Иванов отве
чал автору из Женевы: «Благодарю вас за оттиск вашей прекрасной статьи, именно близкой 
мне — до встреч мысли в отдельных частностях. Не во всем, впрочем, я  с вами согласен. 
Так, например, я  ставлю Бальмонта выше Фета, невозможным считаю сравнение его с Тютче
вым (как величиной другого порядка и не лермонтовской филиации), а стих Бальмонта: 

„предо мною другие поэты — предтечи” — звучит для меня как богохуление. Не правы вы, 
на мой взгляд, и в оценке бальмонтовских rythm es brisés: сошлюсь на чудесную ритмику 
„Старого дома” — этой гениальной вещи. Кажется мне, что стих и стиль Бальмонта в послед
них произведениях сгущается и консолидируется, приобретает более насыщенный колорит — 
и что наш поэт далеко не исполнил еще своих граней. Но его четыре стихии хорошо определе
ны,— хотя и не родственны ему им любимые Кальдерон, По и Бодлер» 71.

Знакомство с последними книгами Бальмонта и Брюсова произвело глубокое впечатление 
на Андрея Белого — он видел в них не «два различные явленья», а общность наиболее влия
тельного направления современной поэзии. «Читаю и вчитываюсь в "U rbi et Orbi” ,и „Только 
любовь”, вынося много глубоких и радостных впечатлений,— писал Белый Брюсову в октяб
ре 1903 г .— ”Urbi et Orbi” нравится мне как  ни одна из ваших книг, „Только любовь” — 
пожалуй, лучший Бальмонтовский сборник. А я  как раз в настроении внимать» 72.

Наиболее характерные для поэзии Бальмонта сборники «Горящие здания», «Будем как 
солнце» и «Только любовь» послужили поводом для замечательной статьи Ин. Анненского 
«Бальмонт-лирик», увидевшей свет в его «Книге отражений». Отбросив ходульные и поверх
ностные критические стереотипы, Ин. Анненский оценил творчество Бальмонта именно как 
поэт, сознающий цену настоящих завоеваний в области слова. Он указал на такие стороны 
оригинального лирического «я» Бальмонта, которые обычно не замечались его многочислен
ными критиками и пародистами. «Я начну его анализ с того момента,— писал Анненский,— 
который поразил меня ранее других. Бальмонт хочет быть и  дерзким, и смелым, ненавидеть, 
любоваться преступлением, совместить в себе палача с жертвой и сирену с призрачным черным 
монахом, он делает кровавыми даже свои детские воспоминания, а между тем нежность и 
женственность — вот основные и, так сказать, определительные свойства его поэзии, его я, 
и именно в них, а не в чем другом надо искать объяснения как  воздушности его поэтических 
прикосновений к  вещам, так и свободы и перепевности его лирической речи, да, пожалуй, и 
капризной изменчивости его настроений» 73.

Отметив содержательные и стилистические новшества Бальмонта, Ин. Анненский при
шел к заключениям, общезначимым для русской лирической поэзии начала 900-х годов.

«В лирическом я Бальмонта есть не только субъективный момент, как оказывается 
спорный и пререкаемый,— утверждал Анненский,— его поэзия дала нам и нечто объективно и 
безусловно ценное, что мы вправе учесть теперь же, не дожидаясь суда исторической Улиты.

Это ценное уже заключено в звуки и ритмы Бальмонта — отныне наше общее достояние.
Я уже говорил, что изысканность Бальмонта далека от вычурности. Редкий поэт так 

свободно и легко решает самые сложные ритмические задачи и, избегая банальности, в такой 
мере чужд и искусственности, как  именно Бальмонт. Его язык — это наш общий поэтический 
язык, только получивший новую гибкость и музыкальность» 74.

• Н акал литературной борьбы в канун грозных событий первой русской революции побу
дил Брюсова и его товарищей по «Скорпиону» создать специальный литературно-критический 
журнал «Весы», который своей нацеленностью на собственно литературные вопросы отчасти 
противостоял таким петербургским изданиям, как  «Мир искусства» и «Новый путь». Субсиди
ровать новый журнал взялся Поляков, его фактическим редактором стал Брюсов, в ядро 
редакции вошли также Балтрушайтис, Белый, Бальмонт, Вяч. Иванов и М. Н. Семенов "5.

Х арактеризуя свои настроения в переломный 1904—1905 г., время решительной пере
оценки прежних ценностей, Брюсов признал, что для него это был «год бури, водоворота». 
Никогда прежде он не переживал таких страстей, таких мучительств и таких радостей. Д а
леко не полное отражение этих чувств окрасило стихи книги "Stephanos” и вошло в роман
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А. БЕЛЫ Й . ПЕПЕЛ. СПБ., «ШИПОВНИК», 1909
Обложка и авантитул с дарственной надписью: «Глубокоуважаемому Валерию Яконлевичу Брюсову в знак 

искренне!) преданности Андреи Белый. IG декабри 08 года»
Библиотека СССР нм. В И. Ленина, Москва

«Огненный Ангел». «Временами я вполпс искренно готов был бросить все прежние путп моей 
жизни и перейти на новые, начать нею жизнь сызнова,— подтвердил в дневнике Брю сов.— 
Литературно я  почти не существовал за атот год, если разуметь литературу в Верленовском 
смысле. Почти не работал: „Земля” напечатана с черновика. Почти со всеми порвал спошепия, 
и том числе с Бальмонтом п Мережковскими. Нигде не появлялся. Связь оставалась только с 
Белым, но скорее связь двух врагов» 7в.

('.ношении с Бальмонтом были не порваны, а только подорваны. 11а полгода Бальмонт 
вообще исчез с горизонта, в декабре 1004 г. он уехал за границу в продолжительное путе
шествие в Мексику и Соединенные Штаты Америки. Тогда же в письме к Перцову Брюсов 
написал о Бальмонте: «Десять лет он царил полновластно в нашей поэзии. Но теперь жезл 
выпал из его рук. Мы далеко ушли вперед, он остался па одпом месте. Может быть, он вели
кан среди нас (как поят, по непосредственному дару), но он в прошлом» ,7.

Вдогонку Брюсов отправил в Мексику одно нз самых откровенных и замечательных 
своих инеем (от 5/18 апреля 1905 г.); он подвел в нем итог первого десятилетия своих отно
шений с Бальмонтом, которые затем стремительно пошли под уклон. Расстояние между 
Мехико и Москвой придало этому объяснению с «братом Константином» почти планетарное 
измерение, измерение н пространстве и времени.

«Для тех, кто будет смотреть на нас, как  на прошлое иного века,— утверждал Брюсов в 
письме к Бальмонту, станут истиной наши посвящения друг другу книг и слово, стоящее 
в заголовке этого письма, так как все это и есть истина, та, настоящая, большая земных 
житейских правд. И если я иногда говорю против Тебя и смотрю на Тебя враждебными гла
зами. то это вражда в области вечного братства, а не в низинах, где друж атся и ссорятся. 
Сыть воистину врагами, как и воистину друзьями, можно лишь тем, кто близки. Какие 
враги — те, кто в разных мирах, или разделены тысячами ступеней?» (п. 107).

Из поездки в Америку Бальмонт вернулся в Россию в июле 1905 г., в разгар революци
онных событий, когда самодержавие зашаталось под напором организованных выступлений 
рабочих, крестьянских бунтов в деревне и солдатских волнений в армии. Россия пережила 
уже Кровавое воскресенье, позор военных норажепий под Мукденом, катастрофу Цусимы,

3 Литературное наследство, т. 98, кн. 1
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черносотенные погромы и монархические выступления, инспирированные «Союзом русского 
народа». В Москве, Петербурге и других промышленных центрах продолжались забастовки и 
политические манифестации. Дело шло к народному вооруженному восстанию против ца
ризма.

После двухмесячного пребывания в местечке Силламяги на берегу Финского залива 
Бальмонт появился в Петербурге. В середине сентября 1905 г. он навестил Вяч. Иванова и 
сразу же попал на одну из первых литературных «сред» в его «башне», Г. Чулков в этот вечер 
читал новые стихи Блока и Брюсова, Осип Дымов прочитал рассказ, Ф. Сологуб — свои са
тирические сказки. Время было горячее, над всеми литературными интересами полыхала по
литическая злоба дня. Бальмонт читал свои обличительные политические стихотворения и 
детские стихи, изданные вскоре в книжке «Фейные сказки». Читал он больше всех, один занял 
почти весь вечер и произвел несомненное впечатление на хозяина «башни» и его гостей.

«Он показался нам совсем обновленным...— писал об этом чтении Вяч. Иванов в Москву 
Брюсову,— Неужели же "обманул”? И сам он говорил, что теперь — иной. Стихи, которые 
он читал, только укрепили наши надежды. Намечаются две новые струи: детская поэзия, 
которая кажется будет действительно детской, в лучшем смысле (а это в своем роде „венец”,— 
конечно, завидный для каждого поэта), и сатирическая. Я  советовал ему объединить сатиры в 
самостоятельный сборник, написать "Xenien” * на недруга и друга,— потому что он часто 
хорош как сатирик (вопреки мнению большинства) и даже прикоснулся к стихии юмора (так
же „венец”). Наконец — last not le a s t2* — его старый лиризм — как  старое вино — сделался 
еще сильнее и благоуханнее, его „певучая сила” еще энергичнее,— вольней и задушевней» 78.

После 20 сентября 1905 г. Бальмонт вернулся в Москву и, как  свидетельствует его 
жена, «страстно увлекся революционным движением» 79. Бальмонт был захвачен оппозицион
ными антимонархическими настроениями, пусть не очень глубокими, но вполне искренними.' 
Все свои дни теперь он проводил на улице, участвовал в митингах, в строительстве баррикад, 
в шествиях манифестантов. Во дворе университета полиция однажды хотела арестовать его, 
но студенты отбили своего оратора.

Не с Брюсовым, а с Горьким был Бальмонт в грозовые дни всеобщей политической стач
ки и начавшихся после похорон Баумана вооруженных столкновений на улицах Москвы. 
«Каждый день почти он заходил к  А. М. Горькому,— пишет в своих воспоминаниях 
Е. А. Бальмонт,— часто сопровождал его в его походах по Москве. Был на Пресне, на Твер
ской, когда по этим улицам стали палить из пушек...» 80

В октябре — ноябре 1905 г. Бальмонт написал ряд политических стихотворений «По
эт — рабочему», «Начистоту», «Земля и Воля», «Русскому рабочему» и др., увидевших свет 
на страницах легальной большевистской газеты «Новая жизнь» в Петербурге. Несколько 
обличительных стихотворений Бальмонта появилось в сатирических листках и журналах. 
В письме к Е. П. Пешковой из Москвы от 24 октября 1905 г., когда обстановка в городе бы
ла близка к взрыву, Горький процитировал полностью стихотворение Бальмонта «Рабочему 
русскому слава!», которое заканчивалось призывом:

Будем тверды, не сложим оружия мы 
До свержения царской чумы! 81

Почти все стихотворения Бальмонта, предназначенные для газеты «Новая жизнь» и для 
сатирического журнала «Жупел», прошли через руки Горького. Эти стихстворения читал
В. И. Ленин, начавший сотрудничать в «Новой жизни» с 10 ноября 1905 г. и активно вклю
чившийся в работу редакции. «Когда Владимир Ильич приехал в Россию,— подтверждает
Н. К. К рупская,— там уже выходила легальная ежедневная газета «Новая жизнь». Издате
лем была Мария Федоровна Андреева (жена Горького), редактором был поэт Минский, 
принимали участие: Горький, Леонид Андреев, Чириков, Бальмонт, Тэффи и др.» ft2.

На страницах той же «Новой жизни» 16 ноября Горький резко ответил фельетонисту 
«Гейне из Тамбова» (П. И. Вейнбергу), который потешался в «Сыне отечества» над новой ро
лью Бальмонта, выступившего в качестве политического поэта рабочей газеты; Горький 
обрушился на современных «мещан» и «зрителей» революции, измеряющих все явления 
жизни «узкой и тесной меркой своего эгоизма»: «Невежественные, они не знают, что Бальмонт

* Н азвание X I I I  книги  эпиграмм М арциала (л а т .) .
'•* Последнее по месту, но не по значению (англ .) .
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давно предал проклятию, облил ядом проз
рения их суетливую, бесцельную жизнь, 
полную трусости и лжи, прикрытую выц
ветшими словами, тоскливую жизнь полу
мертвых людей. Им невнятен чистый вос
торг поэта, наконец увидевшего смелую, 
бодрую армию строителей повой жизни, 
красивой и свободной» 8:'.

Двенадцать стихотворений Бальмонта, 
написанных в конце 1905 г., в дни кульми
национных событии первой русской револю
ции, были собраны в небольшую книжку 
«Стихотворения» (1900) и изданы Горьким 
в «Дешевой библиотеке» «Знания» огромным 
по тем временам тиражом, превышавшим
20 тысяч экземпляров. Эта в полном смыс
ле слова антиправительственная книжка 
сразу после выхода в начале 1906 г. под
верглась немедленной конфискации. Уже 
на положении политического эмигранта в 
Париже Бальмонт выпустил через год сбор
ник призывных и сатирических стихотворе
нии «Песни мстителя» (1907), совершенно 
нецензурный по русским условиям и запре
щенный к обращению на родине. Силы 
Бальмонта — сатирика и политического 
певца были невелики, но его проклятья 
царю и душителям русской революции про
звучали громко н вовремя. В одном из своих 
«ювепаловых» стихотворений Бальмонт под
нялся до точного исторического прогноза н 
предсказания, сбывшегося через двенадцать 
лет:
Наш царь — Мукден, наш царь — Наш царь — убожество слепое,

Цусима, Тюрьма и кнут, подсуд, расстрел,
Наш царь — кровавое пятно, Царь-висельник, тем низкий вдвое,
Зловонье пороха и дыма, Что обещал, но дать не смел.
В котором разуму — темно.

Он трус, он чувствует с запинкой,
По будет, час расплаты ждет.
Кто начал царствовать — Ходынкой,
Тот кончит — встав на эшафот.

(«Наш царь»)

К концу 1905 г. положение. Бальмонта в Москве стало особенно опасным. В глазах вла
стей ou был связан с крайней революционной партией, ответственной за восстание, хотя 
практически эти связи сводились к литературному сотрудничеству с «Новой жизнью» и «Ана
ньевской» группой Горького. Имя Бальмонта было внесено в список лиц, которым черносо
тенцы открыто угрожали физической расправой. Охранка готовила материалы для нового 
политического «дела», и после подавления в Москве Декабрьского вооруженного восстания 
арест Бальмонта, как п некоторых других лиц, причастпых к антиправительственной пропа
ганде; в печати, мог состояться со дня на день. В январе 1900 г. Бальмонт вместе с семьей 
срочно эмигрировал за границу, в Париж.

События революции 1905 г. развели Брюсова и Бальмонта дальше, чем когда-либо 
прежде. «Не скажу, чтобы паша революция не затронула м еня,— писал по поводу 1905 г. 
сам Брюсов.— Конечно, затронула. Но я  не мог выносить той обязательности восхищаться ею 
и негодовать на правительство, с какой обращались ко мне мои сотоварищи (кроме очень

К. Д. БАЛЬМОНТ. ПЕСНИ МСТИТЕЛЯ. ПАРИЖ , 
1907

Титульный лист с дарственной надписью: «Soulac-sur- 
Mer' Ave Maria. V II—IX . Это двенадцатый час, II Это 

двенадцать часов. К. Бальмонт»
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва
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немногих). Я вообще не выношу предрешенности суждений. И у меня выходили очень серьез
ные столкновения со многими. В конце концов, я  прослыл правым, а у иных и "черносотен
ником”» 84.

По существу своих взглядов Брюсов в 1905 г. был, конечно, не «черносотенником», а 
поэтом-индивидуалистом, претендовавшим на полную духовную независимость от происхо
дящего. Независимость эта была призрачной, и смысл ее неизбежно менялся в соответствии 
с реальным положением борющихся исторических сил. Логику политического и эстетического 
индивидуализма Брюсов последовательно отстаивал в «Весах», и он готов был пострадать за 
свою индивидуальную суверенность, с какой бы стороны на нее ни покушались.

Чувство общественного одиночества и сознание жертвенного стоицизма было характер
ным и для мировоззрения, и для поэзии Брюсова, и он тогда же, в ноябре 1905 г., подтвердил 
свой выбор — выбор «самого себя» — в столкновении с исторической неизбежностью.

«Что сказать о себе? — с полной откровенностью писал Брюсов А. А. Шестеркиной,— 
Революцией интересуюсь лишь как зритель (хотя и попал под казачьи пули в Гнездниковском 
пер.). А живу своей жизнью, сгораю на вечном костре. Печатаю новую книгу стихов, 
которую прочтут по нашим дням — пять-шесть человек (хотелось бы, чтобы в их числе были 
и вы). Пишу свой роман, перевожу Данте. От "Весов” и "Скорпиона” уклонился. В жизни, 
конечно, больше мучительного, чем веселого, но и, конечно, больше радости, чем уныния. 
Останусь собой, хотя бы, как Андре Шенье, мне суждено было взойти на гильотину. Буду 
поэтом и при терроре, и в те дни, когда будут разбивать музеи и жечь книги,— это будет 
неизбежно. Революция красива и, как  историческое явление, величественна, но плохо жить 
в ней бедным поэтам. Они — не нужны» 86.

Политическую поэзию Бальмонта 1905 г., как и весь новый уклон его творчества, Брю 
сов принял в штыки — не за идеи и настроения, в них отраженные, а как эстетическую не
сообразность.

На протяжении 1905—1907 гг. Брюсов посвятил Бальмонту в журнале «Весы» ряд 
критических статей и рецензий, тон их становился все более жестким. В связи с новыми кни
гами Бальмонта — «Литургия красоты», «Злые чары» и «Жар-птица» — Брюсов впервые 
заговорил о «падении» таланта поэта.

«Высшей точкой, которой достиг Бальмонт в своем победном шествии,— утверждал 
Брюсов,— были "Горящие здания” (1899 г.). Это — вершицы, уходящие в ясную лазурь, 
это — льдистые венцы, горящие золотом на рассвете и пламенем перед закатом. За ними 
раскинулось высокое и гордое плоскогорие, с широкими кругозорами и свежительным раз
реженным воздухом, залитое чистым неумолимым светом: книга "Будем как солнце” (1902 г.). 
Со следующего сборника — "Только любовь” (1903 г.) — начинается уже спуск вниз, стано
вящийся более крутым в "Литургии красоты” (1905 г.) и почти обрывистый в "Злых чарах” 
(1906 г.). Еще дальше — следовало бесспорное падение, не в какие-либо горные провалы, 
но на топкую, илистую плоскость "Ж ар-птицы” . На пути только маленькая площадка, 
поросшая благоухающими горными цветами, "Фейные сказки” (1905 г.), радует, успокаи
вает и обнадеживает» (VI, 265—266).

Положение эмигранта осложнило и затруднило участие Бальмонта в литературной 
жизни на родине. Новые репрессии, которые правительство обрушило на печать, дерзавшую 
поддерживать «свободу слова», поставили перед опальным поэтом вопрос — «не печатать ли 
свои, все возникающие книги в Париже, ввиду упорной наклонности нашего «конституцион
ного» правительства опечатывать типографии»? (п. 115). Этот план, однако, почти лишил 
бы Бальмонта литературного заработка. И он сохранил, насколько это было возможно, 
свои связи с «Весами» и «Скорпионом», а также с редакцией ж урнала Н. П. Рябушинского 
«Золотое руно».

19 марта н. с. 1906 г. после долгого молчания Бальмонт послал -Брюсову из Парижа 
вместо письма короткое стихотворение, которое заканчивалось призывом:

Где же ты? Душа измучилась,
Враждовать она соскучилась,
Нет цветов во мгле вражды.
Отзовись в минуту трудную,
Сказку вспомни изумрудную 
Нашей, двойственной Звезды.

(п. 87)
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Воспринимавший все разногласия в чисто литературном плане и пренебрегший резко 
изменившейся общественно-политической ситуацией, наступившей после насильственного 
подавления революции 1905 г., Брюсов ответил стихотворением «Равному», весь дух и весь 
тон которого напоминал об отзвучавшем бальмонтовском стихотворении «Соперники» (1902). 
Готовый к продолжению «турнира», Брюсов намеревался и в переменившихся обстоятельст
вах сохранить все условности прежней литературной игры.

(I, 541—542)

У Бальмонта были веские основания признать стихотворный ответ Брюсова «довольно 
нелюбезным» и напомнить ему о «безвоздушном пространстве», в котором даже самым воин
ственным соперникам никак не дано встретиться. «Опускать забрало? Мне ли, мне ли! — 
возражал Бальмонт.— Этого я  не умею. Сколько раз собирался, пытался, ничего не выходит. 
Душно в забрале. Я так люблю вольность и беспечность. Если забочусь о чем — так это о 
создании новой беззаботности. Однако я  весьма тоскую, и был бы рад услышать твой голос, 
и услышать горячую интонацию человека, который, блестя глазами, оживленно говорит —
об Ассирии, так что она есть тут, совсем близко» (п. 117).

В переписке Брюсова и Бальмонта за 1906 г. возникают и прежние литературные темы — 
Бальмонт, в частности, высоко оценил переведенную Брюсовым книгу «Стихи о современно
сти» из поэзии Верхарна, признав, что в брюсовской воссоздании «получился сильный, 
красивый, грозящий, интересный поэт» (п. 118). Признание характерное и подтверждающее, 
что мятежные общественные настроения Брюсова той поры были выражены в переводной 
книге, может быть, даже более откровенно и страстно, чем в собственных оригинальных 
стихах... А главный смысл диалога поэтов — возрастающее непонимание и вспыхивающая 
все сильней с каждым разом литературно-общественная вражда. «Приедешь ли сюда, в воль
ность оторванности? — спрашивал Бальмонт своего товарища, оставшегося при "Весах” .— 
Или все будешь между изломанных и преломляющихся линий? Душно в России. Низко. 
Я надолго ушел опять в свои перламутровые раковины» (Там ж е).

Сочувственно отозвавшись о книжке Бальмонта «Фейные сказки», в которой были соб
раны беззаботные «детские песенки», Брюсов с полным пренебрежением написал в «Весах» о 
политических стихотворениях, выпущенных издательством «Знание». Не остановило Брюсова 
и то обстоятельство, что эта книжка «Стихотворений» в издании «Дешевой библиотеки» для 
народа была конфискована властями и литературный суд над ней был, по существу, судом 
над арестованным изданием.

«В какой же несчастный час пришло Бальмонту в голову, что он может быть певцом 
социальных и политических отношений, "гражданским певцом” современной России! — него
довал Брюсов.— Самый субъективный поэт, какого только знала история поэзии, захотел 
говорить от лица каких-то собирательных ”мы” , захотел кого-то судить с высоты каких-то 
неподвижных принципов! Всех истинно любящих творчество Бальмонта не могло не опеча
лить его появление на политической арене. И, действительно, неловкий и растерянный, он 
оказался только жалким на этом несвойственном ему поприще И, чувствуя это, старался 
скрыть свое смущение громкостью своего крика... Трехкопеечная книжка, изданная товари
ществом "Знание” , производит впечатление тягостное. Поэзии здесь нет и на грош. В лучших 
местах — умелая риторика, гладкий размер, в худших нет даже этого. Стих не только не об
личает знакомого нам виртуоза формы, но большею частью вял и незвучен; рифмы бледны и 
неряшливы; образы — банальны» 8в.

С точки зрения эстетической Брюсов имел серьезные основания для критики последних 
«гражданских» стихов Бальмонта, действительно оставляющих невыгодное для автора впе

Нет, не бойся слов враждебных, Хорошо, что в нашем мире 
Есть, кого в борьбу вовлечь, 
Что другой, как ты, в порфире, 
Что нас двое на турнире,
Что на меч ответит меч!

Вольных вызовов к борьбе, 
В гуле выкриков хвалебных,
В царство грез твоих волшебных, 
Вдруг домчавшихся к  тебе!

Опусти свое забрало, 
Ладь оружие свое:
Это — боя лишь начало, 
Это только простучало 
Затупленное копье!
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чатление, будто голос его был сорван от крика или негодования. Особая задача этих стихот
ворений и чрезвычайные поводы, их вызвавшие, Брюсова не занимали. Блок в этом смысле 
проявил куда большую чуткость к тому, что связывало поэзию с жизнью. «Новый Бальмонт с 
его плохо оцененными рабочими песнями и с песнями, посвященными „только Руси’’,— отме
чал он в статье ”0  лирике” ,— стал писать более медленным и более простым стихом. Все на
копленные богатства стиха остались при нем, но вместе с тем критика не почуяла основной 
перемены, которая сделала Бальмонта по-своему простым ( . . . )  И все проще становится он, 
переживая такой острый кризис, который может переживать только душа, неподдельно н 
вечно юная» 87.

Публичная полемика Брюсова с Бальмонтом в «Весах» отнюдь не ограничилась вопро
сами чистой эстетики и чистой поэзии. Не вовремя затеял Б.рюсов новый «турнир», и его 
«затупленное копье» простучало совсем не в тот щит и совсем не кстати. После разгрома 
московского вооруженного восстания, потопленного в крови его участников, и после волны 
репрессий, обрушенных на оппозиционную печать, критика поэта, вынужденного покинуть 
страну по политическим мотивам, была не только недружественной по отношению к  Бальмон
ту лично, но и достаточно бестактной с общественной точки зрения.

На этот раз Бальмонт имел все основания не только обидеться, но и вознегодовать. 
Он послал Брюсову открытку с изображением «Слепых» Брейгеля, на которой было написано 
его стихотворение «Один слепец ведет другого...». В эмигрантском журнале «Красное знамя» 
Бальмонт посвятил это стихотворение Брюсову в качестве ответа на его выступление в «Ве
сах». Письма Бальмонта и Брюсова друг другу в декабре 1906 г. подняли стену непонима
ния еще выше.

Со слов общих знакомых, вернувшихся из Парижа, Брюсов подтвердил в письме к
3. Н . Гиппиус, что «Бальмонт прямо озлоблен и против "Весов” , и против меня. Верю, пото
му что прислал он мне такое бранной письмо, каких я  в жизнь не получал. Он пишет между 
прочим: "Если ты забыл, что имя К. Бальмонта — священное имя в литературе, то я  беру на 
себя малый труд напомнить тебе это. Моя новая книга (”Ж ар-Птица”) — есть событие в ли
тературе. До сих пор не существовало славянского поэтического самосознания. С появлением 
моей книги оно возникло. Если ты не окончательно еще утратил способность понимать поэ
зию, ты поймешь это” и т. д. Разумеется, я  отвечал ему ”в тон” . Думаю, что этот ответ, а также 
статья о пользе брома в № 12 "Весов” совсем отклонит Бальмонта от "Скорпиона” . Я не ж а
лею, ибо.в литературе перепевами и пересказами самого себя он стал- нестерпим»88.

В начале 1907 г. постановлением Комитета по делам печати была конфискована и сож 
жена книга Бальмонта «Злые чары», изданная редакцией ж урнала «Золотое руно». Автор был 
обвинен в богохульстве за стихотворения «Будь проклят бог!» и «Пир у Сатаны». Брюсов, со 
своей стороны, доказывал в «Весах», что «основной недостаток "Злы х чар” — отсутствие 
свежести вдохновения. Бальмонт повторяет сам себя, свои образы, свои размеры, свои прие
мы, свои мысли». Удачными в новой книге он признал лишь несколько стихотворений — 
«Талисманы», «Смена чар», «Северное взморье», «Мировое древо», «Тесный гроб», «Отсветы», 
«Заря-заряница», которые, по его мнению, доказывали, что «певучая сила» Бальмонта еще 
не иссякла в нем окончательно. Свой отзыв Брюсов закончил примирительными словами: 
«Мы, по-видимому, переживаем не закат его дарования, а только ущерб. И книга, в которой 
есть прекрасные страницы, западающие в душу, должна быть признана желанной книгой» " .

Письма Брюсова и Бальмонта за 1907 г. полны взаимных упреков и тщетного стремле
ния переубедить друг друга. Бальмонт доказывал Брюсову, что тот «гибнет» для поэзии, под
чинившись сухому «педагогическому рационализму» (п. 126). Брюсов же считал, что истинное 
взаимопонимание возможно лишь на основе нового опыта и тех внутренних перемен, которые 
произошли в жизни и поэзии каждого.

После многих лет дружбы Брюсов первым перенес свои разногласия с Бальмонтом на 
страницы печати, в свои отзывы и критические статьи. Бальмонт начал поступать так же, хо
тя в качестве критика не мог состязаться с Брюсовым.

В последнем номере «Золотого руна» за 1907 г. Бальмонт напечатал заметку «Наше лите
ратурное сегодня», где заявил, что поэтическое творчество находится вообще «вне способ
ности рассуждающей». Критику как  таковую с этой точки зрения он считал «нонсенсом» и 
доказывал, что критик всегда есть или «разбойничающий журналист», или «подслеповатый 
воспитатель». Первое определение относилось к Андрею Белому, второе явно метило в Брю 
сова. Когда речь идет о творчестве, считал Бальмонт, можно говорить «лишь о своем впечат-
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ленин, а не вязать и разрешать». В качестве «впечатлений» Бальмонт и предложил свои замет
ки о русской прозе и поэзии вообще, о творчестве Брюсова в частности: «Я не высокого мне
ния и о современных русских поэтах,— писал Бальмонт.— Однако я все чего-то от них жду,
и, кроме того, уже многие дали что-нибудь, продолжают давать: Брюсов, Сологуб, Вячеслав 
Иванов, Балтрушайтис, Блок, на минутку Кузмин, на полминутки Городецкий зовут, влекут 
и притягивают. Брюсов, со своим узкоограниченным, острым талантом, дал с десяток замеча
тельных вещей и много интересных. Его "Крысолов” , "Адам и Ева” , Путь в Дамаск , Кры
лья, крылья...” сияют неувядающей красотой. Многие его песни о городе дают ощущение 
стен, улиц и домов, и выдыханий домов, внешних и внутренних. Но он под таким сильным 
впечатлением Уолта Уитмена, Верхарна, Верлена, Уэльса, он так весь проникся многораз
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личными веяниями французской литературы и иных литератур, что, когда начинаешь, для 
самого себя, выяснять, что есть собственно Валерий Брюсов, улавливаешь несомненный 
Брюсовский тон, но в смысле элементов мало что находишь доподлинно Брюсовского. Я уже 
не говорю о совершенно ничтожных его рассказах и о компилятивном его романе, где он даже 
и Мережковского не может досягнуть» 90.

В нередких стычках между «Весами» и «Золотым руном» Бальмонт все чаще склонялся 
на сторону второго журнала. Хотя с основания «Весов» он был их постоянным автором, а о 
Брюсовым и Поляковым его связывали близкие отношения, характер этого журнального 
органа «Скорпиона» вызывал все большее раздражение и критику с его стороны. Поводов к 
тому было много. Во-первых, критические оценки своих собственных произведений и книг в 
этом журнале Бальмонт не считал справедливыми и корректными. Во-вторых, как  автор, 
он терпел от «Весов» цередкие задержки публикации и оплаты своих трудов. Наконец, в- 
третьих, он не мог мириться с групповыми пристрастиями этого журнала и особенно возму
щ ался статьями. Андрея Белого. '

Разлад в «Весах», усилившийся в последние годы существования журнала, отражал 
общий кризис символизма и общие тенденции литературного распада, характерного для эпо
хи общественно-политической реакции 1908—1910 гг. Объяснения Брюсова, переживавшего 
изнутри все тяготы журнальных дел, не охладили гнева Бальмонта и его накопившегося 
раздражения против «Весов». В августе 1909 г. он пообещал Брюсову напасть на них с «дре
кольем», если будет досуг, и очень скоро исполнил свое намерение, заявив в печати о полном 
разрыве с этим журналом 91. '

11 декабря 1908 г. Бальмонт послал Брюсову из Франции три стихотворения. Одно из 
них — «Душа с душой» — очевидным образом адресовано лично Брюсову, хотя имя его при 
этом не было названо. В нескольких строках стихотворения Бальмонт выразил то, о чем они 
пытались говорить и никак не могли столковаться в письмах:

Душа с душой — как нож с ножом,
И два колодца — взгляд со взглядом.
Коль скажем: «Любим» — мы солжем,
Коль скажем: «Нет» — жизнь станет адом.
И мы друг друга — стережем
И мы всегда друг с другом — рядом.

Брюсов принял это стихотворение и напечатал его в «Весах» немедленно. Формула отно
шений на какое-то время была найдена и подтверждена с обеих сторон.

За годы разлуки с Бальмонтом Брюсов стал отчетливее сознавать не только личные 
свойства характера, но и более глубокие объективные причины творческой драмы поэта, 
оказавшегося как бы между землей и небом и постепенно терявшего прямые связи с источ
никами, питавшими его прежнее творчество. Новые доказательства этого разлада между 
реальностями русской исторической жизни и поэзией Бальмонта Брюсов нашел в его книге 
«Птицы в воздухе» (1908), составленной из стихов, написанных после отъезда. Со всей п ря
мотой и печалью Брюсов написал об этом за границу Н. И. Петровской, которую там ожидала 
не лучшая судьба.

«По глубокому моему убеждению,— писал Брюсов,— жить русскому человеку, а осо
бенно русскому писателю, возможно только в России. Россия нам нужна как наша стихия: 
вне ее мы временно дышим даже бодрее, словно в атмосфере, где более кислороду, но потом 
задыхаемся и жаждем вернуться в родной воздух. Вспомни последние годы Тургенева и его 
томление вне России. Прочти последнюю книгу Бальмонта (которую я  тебе посылаю) и осо
бенно его поэму ”В белой стране” . Ты увидишь, поймешь, что значит быть без России, без 
той России, которую все мы клянем и клеймим последними словами»,вг.

Бальмонт, со своей стороны, не менее остро переживал каждый новый акт этой вынуж
денной и затянувшейся драмы, и осознание внутренних утрат и потерь окрашивает некото
рые его лучшие элегические стихотворения той поры.

Аллеи рек. Зеркальности озер.
Хрустальный ключ. Безгласные затоны.
Ж ивая сказка — страшный темный бор.
Его вершин немолкнущие звоны.
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Воздушность ив. Цветы родных полей. 
Апрельский сон с его улыбкой маю.
Я целый мир прошел в мельканье дней, 
Но лучше вас я  ничего не знаю.

(«Родное»),3

Россия конца 900-х годов, поры глубокого общественного упадка, как бы двоилась в 
сознании Бальмонта: он тосковал но своей «белой стране» и негодовал на апатию и «безмол
вие», наступившие вместе с политической реакцией. «Как там душно у вас, Валерий,— писал 
он Брюсову из Флоренции в декабре 1908 г .— {. . .) То, что сейчас кругом в Москве и во всей 
Литературной России, ведь хуже гораздо, многократно, даже той низости, которая была и 
против которой мы так смело боролись, когда мы оба только начинали наш путь. Я не вижу 
исхода из этой разлагающейся, но живучей профанации» (п. 135).

Несмотря на всю остроту литературных разногласий с Брюсовым, Бальмонт не давал 
окончательно распасться духовной связи, установившейся с первых лет знакомства. Обре
ченный на одночество за рубежом, он продолжал держаться за эту связь — одну из не
многих реальных нитей, соединявших его с современной литературной Россией. В Испании 
на Балеарских островах он однажды неотступно думал о Брюсове — из отдельных строк, 
возникших тогда, Бальмонт записал потом по памяти стихотворение «Мы два раба в одной 
каменоломне...» (п. 141).

Осенью 1909 г. Брюсов отозвался на неоднократные приглашения Бальмонта и во 
время приезда во Францию встретился с ним в Париже. Бальмонт для встречи приехал спе
циально из Бретани. Виделись они на протяжении двух недель с 7 по 19 октября. Брюсов 
был вместе с Н. И. Петровской, и это отчасти помешало общению поэтов, которым многое 
надо было друг другу сказать. О характере этой встречи с Бальмонтом Брюсов тогда же 
написал И. М. Брюсовой в Москву: «Читал очень много своих стихов — не хуже, не лучше, 
чем писал прежде, но много лучше, чем стихи печальной памяти ”Жар-птицы” . Все же я  очень 
рад встрече с Бальмонтом»94. ,

В Париже 8 октября 1909 г., на другой день после встречи с Бальмонтом, Брюеов напи
сал многозначительное элегическое стихотворение «В моей стране» («В моей стране — покой 
осенний....»), проясняющее его сложное отношение к  настоящему своей родины. Брюсов 
выразил в нем свое обобщенное представление об историческом моменте, который пережи
вала тогда Россия, свершившая, казалось, главные «свои обеты» и обнаружившая себя совсем 
недавно «избытком страсти, буйством сил!». Будущее своей страны он сопрягал е переменами, 
неизбежными, как сменяющиеся времена года.

■ Насыться миром и свободой, С лицом и ясным и суровый j < ■
К ак раньше делом и' борьбой,— Удары сНежных вихрей встреть, • '
И зимний сон, как всей природой, Чтоб иль воскреснуть с майсМйм 'зовбм^ 
Пусть долго властвует тобой! Иль в неге сладкой умереть!

(И, 28)

Этим стихотворением Брюсов ответил на безысходные ноты, прозвучавшие в поэме 
Бальмонта «В белой стране», остановившей его внимание при чтении книги «Птицы в возду
хе». А эпиграфом к циклу «Под мертвой луною», который открывался стихотворением «В 
моей стране», Брюсов взял строку из другого произведения Бальмонта 1905 г .— «Осень» 
(2. «На кладбище старом пустынном, где я  схоронил все надежды...»). Общение с Бальмонтом, 
как и прежде, высекало новые искры брюсовской поэзии...

■ В Париже Брвдсов написал новое послание «К. Д. Бальмонту» («Как прежде, мы вдвоем, в 
ночном кафе. За входом...»)'— очередной портрет в форме сонета, запечатлевший перемены 
лица и характера друга за время после разлуки. Неизданная редакция этого сонета начина- 
лдсь строфой:
; Разлуки срок свершен; упали с дущ оковы.

В притоне, где Париж танцует свой канкан, ,
Гляжу на облик твой и близкий мне и новый,

< Считаю горестно рубцы от свежих ран..
: , . . . . . .  (II, .415)
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Послание 1909 г. представляет Бальмонта в облике сурового морехода, бесстрашного 
Магеллана, устремившегося через океаны к неведомым странам и неоткрытым материкам.

Я разгадать хочу, в лучах какой лазури,
Вдали от наших стран, искал ты берегов 
Погибших Атлантид и призрачных Лемурий,

Какие тайны спят во тьме твоих зрачков...
Но чтобы выразить, что в этом лике ново,
Ни ты, ни я, никто еще не знает слова!

(II, 83)

Концовка сонета в неизданной его редакции была более острой и несла другую мысль. 
Вместо «неразгаданности» нового «лика» Бальмонта Брюсов писал о его скольжении «мимо 
жизни», о взгляде, устремленном лишь в глубь самого себя.

Я разгадать хочу, тебя какие бури 
Качали в дни, когда искал ты берегов 
Погибших Атлантид и призрачных Лемурий,

» Какие тайны спят во тьме твоих зрачков,
Но прямо мне в глаза глядя неумолимо,
Ты смотришь сквозь меня, но мимо жизни! мимо!

( II .  415)

Сам Бальмонт, видимо, не вполне был удовлетворен парижской встречей с Брюсовым, 
состоявшейся после трехлетнего перерыва. «Валерий, мы свиделись с тобой, но не увиде
лись,— писал он позже.— Я думаю, что еще я  сколько-нибудь увидал тебя в это свидание, а 
ты меня — почти нет. Причины? Во-первых, я  был в растерянности. Ведь я  насильственно 
вырвал себя из морской своей идиллии, из творческой тишины, для того, чтоб не потерять 
радость встречи с тобой. Д ля меня никогда насильственный переход от летней приморской 
тишины к Городу не проходил безнаказанно. Это был я , и это не был я.

А потом... О, всегдашнее препятствие всех бесед, всех друзей. Фемина. Женщина. Я 
очень люблю Нину Ив(ановну). Искренно. Но правда, без нее лучше с тобой видаться, ду 
маю я ( ...)  Но я  видел тебя. Видел глаза твои, слышал голос твой, я  раД, мне хорошо, я  снова 
верю в тебя невозмутимо и целиком. Ведь и у тебя ничего-ничего нет против меня, правда?» 
(п. 147).

Личное свидание смягчило прежние разногласия и обиды и на какое-то время опять 
сблизило старых друзей. Обосновавшись с семьей в Париже, Бальмонт в 1909—1912 гг. очень 
много путешествовал. Он побывал в Англии, Бельгии, Испании, на Балеарских островах, в 
Италии, совершил специальную поездку в Египет, необыкновенно его увлекшую. В путешест
виях Бальмонт вел жизнь полуфантастическую: он набирал с собой груды книг, и перемеще
ния в пространстве уже переставали восприниматься им, как  существенная перемена реаль
ности. Он жил в своем особом воображаемом мире, к  которому все окружающее имело лишь 
косвенное и переменное отношение. Он мог путешествовать по древнему Египту, не выходя из 
дверей своего дома в парижском квартале Пасси, по одним только книгам и описаниям, при
чем с тем же энтузиазмом, с каким осматривал пирамиды фараонов или сокровища Среднего 
царства в самом Каире; Брюсов не зря называл Бальмонта «искателем Атлантиды» — несу
ществующие материки привлекали его в гораздо большей степени, чем реальные. Но чем даль
ше забирался Бальмонт в своих странствиях, тем настоятельнее ощущал он потребность 
получать хоть изредка дружеский отклик из оставленной им Москвы.

Д ля Брюсова наступившие времена оказались тяжелыми во всех отношениях. В 1909— 
1912 гг. он пережил одно крушение за другим. Рушились его личные привязанности, гибли 
созданные его волей и энергией «Весы» и «Скорпион». Острая тоска после отъезда из России
Н. И. Петровской погнали и его за границу, где он пробыл более трех месяцев. В письме к 
Вяч. Иванову от 18 января 1910 г. Брюсов признался, что, вернувшись в Москву, к  своим 
книгам и своим бумагам, он едва ли не насильственно принудил себя жить и работать.

«Этому внутреннему неустройству,— писал Брюсов,— соответствует вполне неустрой
ство внешнее. Я говорю о нашей, русской литературной жизни. Сколько я  могу судить, в ней 
господствует полный распад. Былые союзы и круж ки все разложились. Былые руководящие
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идеи изжиты,— новых нет. Но в то время, как мы, которые, так сказать, в своей груди вы
носили идеи недавнего прошлого с правом говорим себе и другим: ”мы хотим иного” ,— кр у 
гом толпа новоприбывших незнакомцев, ничего не переживших, ничего не выносивших, п ля
шет каннибальский танец над прежними нашими идеалами и плюет на них. И это отврати
тельно ( . . . )

Я думаю, что в этой общественной дезорганизации достаточно повинны и мы, т. е. мы с 
тобой. Ибо больше обвинить некого, за полной духовной безответственностью Блока, за почти 
преступной зыбкостью Bejioro и за горестным падением Бальмонта (с которым я провел не
сколько недель в Париже). Что должно делать мне, я  ищу, я  стараюсь понять и надеюсь услы
шать от тебя» 86.

С 1910 г., после прекращения «Весов», Брюсов начал редактировать литературный отдел 
«Русской мысли», заключив шаткий союз с П. Б . Струве, одним из ведущих цолитических 
деятелей русского либерализма, принявшего на вооружение идеологию и философию «вехов- 
ства». Бальмонт и прежде печатался в «Русской мысли», журнале солидном и респектабель
ном; все свои связи с этим журналом он теперь осуществлял через Брюсова.

В 1910 г. Бальмонт перепечатал в своем очерковом сборнике «Морское свечение» статью 
«Наше литературное сегодня» , в которой крайне неодобрительно отозвался о романе Брюсова 
«Огненный ангел». И хотя Бальмонт смягчил оценку по сравнению с журнальной редакцией, 
Брюсов не оставил без внимания этот укол.

Со своей стороны, Брюсов подготовил в 1911 г. к  печати сборник статей «Далекие и 
близкие», в который включил четыре статьи о Бальмонте, напечатанные в «Мире искусства» и 
«Весах» н а ;протяжении 1903—1909 гг. В послесловии к  этому детальному критическому об
зору поэзии Бальмонта Брюсов заметил: «Почти нет сомнения, что облик Бальмонта, как  
поэта, определился вполне. В ряде собранных здесь статей и библиографических, заметок, я  
пытался охарактеризовать различные грани его поэзии, определить, в чем ее сила и каковы 
ее главные недостатки. Писатель высококультурный, с большим запасом знаний и впечатле
ний, с неутомимой жаждой учиться и жить, Бальмонт может еще дать нам не мало книг,— 
в частности, сборников стихов,— в которых будет много интересного и красивого. Но вряд 
ли он что-нибудь прибавит к  тому вкладу, который сделал он в сокровищницу русской поэ
зии» (VI, 281).

Брюсов подчеркнул в послесловии мысль, что Бальмонт, конечно, «уже сказал свое пос
леднее слово» (Там же). По отношению к  живому и действующему поэту подобное заключение 
было откровенной резкостью, и Бальмонт не скрыл своей обиды.

Получив в конце 1911 г. от Брюсова сборник «Далекие и близкие», Бальмонт неприяз
ненно охарактеризовал эту книгу как  преждевременные мемуары, в которой он не нашел для 
себя «ничего нового» (п. 163).

По инициативе Вяч. Иванова «Неофилологическое общество» при Петербургском уни
верситете решило публично отметить в марте 1912 г. 25-летие литературной деятельности 
Бальмонта. Торжественное заседание в честь поэта, остававшегося в политической эмиграции, 
должно было стать и стало заметным общественным событием литературной жизни Петер
бурга. На этом заседании Вяч. Иванов прочитал И  марта 1912 г. доклад «Лиризм Бальмон
та». Как представитель юбилейного комитета и фактический организатор чествования, Вяч. 
Иванов приглашал и Брюсова включиться в это дело, ж елая, чтобы «его осуществление 
было на высоте замысла», и полагая, что отсутствие Брюсова «создаст незаменимый, всеми 
остро ощутимый пробел» 96.

Сославшись на всегдашнюю занятость, Брюсов все-таки уклонился от прямого участия 
в «празднике Бальмонта» — причины для этого, вероятно, были не только внешние, но и 
внутренние. «Десятки разнообразнейших дел и работ не позволяют мне выехать из Москвы— 
это первое,— отвечал на приглашение Брюсов.— Второе то, что простое мое "присутствие” 
не будет иметь значения. Приготовить какую-нибудь дельную, нужную слушателям речь я  
не мог. Выступать же с пустыми, приветственными словами — я  не хочу. В конце концов 
мне приходится удовлетвориться присланной телеграммой» 97.

Почти целый год, совпавший с 25-летием его литературной деятельности, сам Бальмонт 
провел в кругосветном путешествии, отплыв 1 февраля 1912 г. из Лондона на корабле «Athe- 
nic» через Канарские острова на юг Африки и далее на Тасманию, Австралию, Новую Зе
ландию, Полинезию, Цейлон, Индию. Изредка присылал он Брюсову письма и открытки из 
самых отдаленных и экзотических мест своего нескончаемого маршрута.
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Знакомый укор Брюсову прозвучал в стихотворном послании «Ему» (1912), хотя реаль
ный адресат этого стихотворения при публикации в «Северных записках» (1913. № 1) был оста
влен безымянным:

В связи с переизданием конфискованного сборника Бальмонта «Злые чары» в составе 
Полного собрания сочинений (М.: Скорпион, 1911. Т. 6), против него в России было возбуж
дено судебное дело. Возмущенный Бальмонт рвался приехать на суд, хотя, как свидетельст
вует Е. А. Бальмонт,, он был предупрежден, что «его могут арестовать в Москве или на гра
нице, и совсем не за явно запрещенную книгу ”3лые чары”, а за "Песни мстителя” , книгу, 
ввоз которой в Россию карался каторгой» 88.

Весной 1913 г., не считаясь с возможными репрессиями, Бальмонт вернулся в Россию; 
тут он попал под амнистию по случаю 300-летия дома Романовых, и судебное преследование 
против него было прекращено. В начале мая в Москве Бальмонту была устроена торжест
венная встреча и шумные литературные чествования. Брюсов на этот раз принял в них дея
тельное участие. Однако, как уже бывало, оказавшись рядом, друзья снова ожесточились 
друг против друга.

Летом 1913 г. Бальмонт напечатал две резкие статьи против Брюсова — «Восковые фи
гурки» (в связи с выходом второй книги его рассказов и драматических сцен «Ночи и дни») и 
«Забывший себя» (по поводу начатого издательством «Сирин» Полного собрания сочинений 
и переводов Брюсова и его «Библиографии», выпущенной издательством «Скорпион»). Х а
рактер предпринятого Брюсовым издания побудил Бальмонта к ожесточенной личной ата
ке: «Валерий Брюсов полагает, что он академик и что он уже помер. Он издает поэтому ак а
демическое посмертное собрание своих сочинений с примечаниями, вариантами, точными 
датами и трогательно-подробным сборником библиографических указаний, что, где, когда 
напечатано, где какой стишок впервые увидел свет, где какая заметка в три строки с полови
ной обогатила русскую литературу. Помечены даже шаржи, карикатуры на Брюсова, поме
щенные в том или ином юмористическом листке. Это, как  если бы в фамильную горку, рядом 
с хрусталями и разными раритетами помещены не только ордена тщеславного деятеля, до
служившегося до чина действительного статского советника, но и стоптанные его башмачкн 
той эпохи, когда этот заслуженный человек еще бегал в коротких штанишках, и эпох даль
нейших.

Брюсов глубоко заблуждается. Он еще не помер, хотя его способ прощаться с живыми 
свидетелями своих-истинных переживаний — -с лирическими стихами юных его дней,— его 
способ, переиздавая их, забивать их в гроб и добивать их вариантами и примечаниями мо
жет заставить опасаться,— хочу думать, опасаться напрасно,— что Валерий Брюсов, как 
лирический поэт, близок к смерти.

На самом деле Валерий Брюсов есть поэт лирический. И сколько бы он ни писал крити
ческих статей и заметок, где он, вместо выяснения литературного лика тех, о ком он говорит, 
лишь произвольно подгоняет литературные факты под свою собственную мерку, так что эта 
критика нэ столько есть критика, сколько памфлет,— и несмотря на то, что он упорствует 
на сочинении длинных-предлинных исторических романов,— он есть лирик, и лишь как 
таковой имеет право на серьезное внимание.

В лирике он является не памфлетистом и не стилизатором, т. е. компилятором-имитато
ром, а создал нечто свое, определенное, интересное, иногда сильное. Те стихотворения его, 
в которых он живописует изгибы настроений, душевную разорванность, вечерние состояния 
души одинокой или ночные настроения души, глядящей прямо в очи разврату, полны свое
образной прелести, и в этом Брюсов силен. Не стихом как  стихом он силен, ибо стих его вя
лый, слишком часто бесцветный и всегда лишенный музыкальности. Он силен в подобных 
стихах прямотой своей, правдой разоблачения, безбоязненностью сочетаний и своеобрази
ем в подборе подробностей.

(. . .) Брюсову всего сорок лет — это точка зенита. Это та творческая пора, когда в нас 
находятся в гармонической равноценности волевая сила чувства и охлаждающая сила разу
ма. В этом ли возрасте не развернуться, на целый еще ряд творческих лет, всей зиждитель-

Тебя любил, тебя люблю я, 
Мой брат давнишний, 

Мой враг с личиной поцелуя 
И с ложью лишней.

Д ля ока сердца четко зримо 
Все то, что тайна.

Иди. Вражда проходит мимо. 
Вражда случайна.
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ности того, кто хочет творить. И приличествует ли, в каком бы то ни было возрасте, быть 
исказителем поэтических дневников своей юности и делопроизводителем собственной своей 
славы» •*.

Бальмонт использовал нападение на Брюсова, чтобы подтвердить и развить свой 
давний тезис об «одномоментности» лирического стихотворения, исключающей всякую ав
торскую правку с целью улучшения текста. Любой оттенок мысли поэта, считал Бальмонт, 
может быть выражен только отдельным и самостоятельным стихотворением. Брюсов придер
живался совершенно иной точки зрения на этот счет и тогда же ответил Бальмонту статьей 
«Право Hat работу».

«И вовсе не для защиты своих стихов,— писал Брюсов,— но ради интересов всей рус
ской поэзии и ради молодых поэтов, которые могут поверить Бальмонту на слово, я  считаю 
своим долгом против его категорического утверждения столь же категорически протесто
вать. Бальмонт предлагает всем поэтам быть импровизаторами; пример Гете и Пушкина, н а
против, показывает нам, что великие поэты не стыдились работать над своими стихами, 
иногда возвращаясь к  написанному через много лет и вновь совершенствуя его (. . .) Если 
сам Бальмонт к  такой работе не способен, об этом можно лишь жалеть, вспоминая, как  часто 
даже лучшие его создания бывают испорчены неряшливыми, несовершенными стихами»

Брюсов и Бальмонт опять отдалились друг от друга, на этот раз надолго.
В годы первой мировой войны Брюсов привлек Бальмонта как  переводчика для антоло

гии «Поэзия Армении», где он хотел соединить все близкие себе имена современных русских 
поэтов.

В революционных событиях 1917 г., на исторических поворотах от Ф евраля к  Октябрю 
Брюсов нашел в себе мужество остаться поэтом, человеком и гражданином, который «мыс
лит, идет вперед, иное из своего прошлого осуждает» (II, 446). Сложная общественно-полити-
ч -ская эволюция Брюсова завершилась признанием идей ленинизма и многосторонним со
трудничеством с Советской властью.

Другим был итог Бальмонта. При всей ненависти к  царизму и полицейским порядкам 
старой самодержавной России, отличавшей умонастроения Бальмонта в предоктябрьскую 
эпоху, поэт остался чужд политическим переменам. Октябрьскую социалистическую 
революцию он не понял' и не принял. В 1920 г., получив разрешение Советского пра
вительства, Бальмонт выехал за границу и не вернулся. Дальнейшая его судьба сложилась 
тяжело: последние двадцать с лишним лет жизни он провел в эмиграции, скитался, нуждал
ся, горько переживал свой отрыв от России.

Последнее среди известных нам писем Брюсова к  Бальмонту датировано 24 января
1918 г. Написано оно в первую послереволюционную зиму, когда Москва застывала от холо
да, голода'и разрухи. Литературная, поэтическая жизнь тем не менее продолжалась, и по 
городу были даже расклеены афиши о публичных чтениях Бальмонта.

На втором году революции в журнале «Москва» Брюсов и Бальмонт снова и теперь уже 
в последний раз обратились со стихами друг к  другу. Первым выступил Брюсов, напечатав
ший рядом два стихотворения: «К. Д. Бальмонту 1919 года» и «К себе 1919 года». Эта парал
лель сама по себе многозначительна. Стихотворение к  Бальмонту выдержано в духе знамени
того брюсовского послания 1902 г. («Вечно вольный, вечно юный...»). Но если прежнее по
слание молодых лет звучало в повелительной форме и в будущем времени, то обращение
1919 г. заключено в форму прошедшего времени:

(VI, 407).

Небом радостно вздохнул,— 
Ведал громы, видел бури,
В вихрях вьющихся тонул;

Ты нашел свой путь к лазури, Славой солнца опьянялся, 
Лунной магией дышал,
Всех пленял и всем пленялся, 
С мировой душой дрожал;

И дождем с высот небесных, 
Долгой молнией горев,
В строфах жгучих и чудесных 
Ты спадал на новый сев!

Брю сов дорисовал портрет Бальм онта-поэта, не п редп олагая  возможности новых и зм е 
нений хорошо знакомого лица. Это п охвала прош лому, итог былому. Значение поэзии
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МОГИЛА К. Д . БАЛЬМОНТА H Е . К. ЦВЕТКОВСКОЙ-БАЛЬМОНТ 
Фотография. Нуази Де Гранд, laGü-e годы 

Собрание Н. К. Бруни, Москва

Бальмонта для будущего Брюсов сознавал теперь только в посеве, в «возрождены! вешних 
трав», которые зеленеют от семян прошедшего лета.

Пусть погасло пламя в небе,
Под землей огонь твой ж и в ...100

Свои собственный поэтический путь рядом с Бальмонтом Брюсов оценил в 1919 г. более 
строго, с достоинством, но без преувеличений.

Опять — не мало перекрестков, Л сколько сверстников оставил
И перепутий, и путей... В степях, в лесах, в теснинах скал,
Идя, я хоронил подростков, II смельчаков погибших славил,
В могилу провожал детей; И новых спутников искал! 101

В обращении Брюсова к себе после революции звучат и ноты усталости, и сознание 
близкого конца, и мужественный отказ от соблазна ускорить «последний срок».

Ответ Бальмонта Валерию Брюсову такж е заклю чает в себе некоторую итоговую оцен
ку пройденного и пережитого. В свое послание Бальмонт ввел формулы десятилетней дав
ности из брюсовского стихотворения 1909 г. «Соблазнителю» (II, 19): «И стало в мире пас 
лишь двое: Твой пленник — я, и ты — мой бог!». Теперь в ответе Бальмонта те же самые
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местоимения — «я» и «ты» — поменялись местами, и в этих переменах, в отношениях под
вижной связи между ними осмыслено их общее прошлое.

В те дни, когда мы были двое, Все мироздание живое
Лишь ты и я , лишь я  и ты, Вело нас в тайну бытия,
Светило небо голубое И было в мире только двое:
Первопричастьем красоты. Лишь я  и ты, лишь ты и я.

В пережитом для Бальмонта открылись «две силы», постоянно боровшиеся между со
бой,— сила дружеского согласия, гармонического единения двух душ и враждебная им сила 
окружающего множества — «разрывный хохот», «звериный крик», призраки победы и сим
волы поражения, которые остаются где-то в «изжитой были». Две души, воплощенные в 
первом и втором лице, проходят через испытания, чтобы через временное, низменное, изж и
тое вернуться к  высшему и вечному.

Две силы бьются в равном бое,
Орел летит, язвит змея,
И падаем мы в вечность двое:
Лишь я и ты, лишь ты и я  102.

Реальная история дружбы-вражды Брюсова и Бальмонта осмыслена и «преображена» 
в последнем бальмонтовском послании по всем канонам символической поэзии начала XX в.

Над «загадкой» Бальмонта Брюсов размышлял до последних лет своей жизни. После 
1921 г. он несколько раз принимался за статью «Что же такое Бальмонт?», в которой соби
рался выяснить для себя тайну его былого влияния. «Сейчас для меня стихи Бальмонта «ос
тывшая зола» Тютчева,— писал Брю сов,— и почти не верится, что некогда они горели, и 
светились, и жглись» (VI, 483). .

Чтобы вполне удостовериться в сказанном, надо было бы заново прожить целую жизнь.

В настоящую переписку включены 144 письма; из них 26 писем Брюсова и 118 писем 
Бальмонта.

В архиве Брюсова сохранилось 125 писем, открыток и записок БаЛьмонта 1894—1916 гг. 
К некоторым письмам приложены списки стихотворений, есть несколько писем в стихах. 
Фонд бальмонтовских писем в архиве Брюсова разделен на две части: 73 единицы хранятся 
в Ц Г А Л И  (Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6), 52 единицы в Отделе рукописей Г В Л  им. В. И. Ленина 
(Ф. 386. Карт. 76. Ед. хр. 1 - 2 - 3 ) .

М но гиб письма-Бальмонта были присланы Брюсову из-за рубежа, из Англии, Франции, 
Швейцарии, Мексики и других стран — эти письма имеют соответственно двойную дату — 
по новому и по старому стилю. Все письма, написанные в России, датируются по старому 
стилю.

К ак уже говорилось выше, беловые тексты писем Брюсова к  Бальмонту не сохрани
лись, они пропали вместе с другими документами архива Бальмонта за рубежом (см. наст, 
ст., прим. 3). В архиве Брюсова остались черновики его писем к  Бальмонту — основная их 
часть на отдельных листах (наиболее законченные по тексту); некоторые письма были впи
саны Брюсовым в его дневники 1890-х годов. И наконец, особая трудночитаемая часть эпи
столярных черновиков и наброеков осталась в рабочих тетрадях Брюсова, потребовавших 
специальной расшифровки. Эти эпистолярные наброски брюсовских писем к Бальмонту 
(общее их число 26) публикуются и рассматриваются в работе С. И. Гиндина «Письма из р а 
бочих тетрадей Брюсова», также представленной в настоящем томе (см. наст, ст., прим. 4). 
Их номера включены в общий хронологический ряд переписки Брюсова и Бальмонта. Лишь 
некоторые из писем, представленные и в отдельных листах, и в рабочих тетрадях, имеющие 
соответственно две и более черновые редакции, публикуются и в основном корпусе перепис
ки, и в специальном исследовании С. И. Гиндина. Каждый из таких случаев оговорен в п ри 
мечаниях к  соответствующему письму.

В черновиках брюсовских писем к  Бальмонту, сохранившихся в Г В Л , адресат иногда 
не указан; поэтому, кроме основной стопки черновиков, явно обращенных к  Бальмонту 
(Ф. 386, 69. 26), несколько писем без личного обращения и адреса оказались по ошибке среди
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писем Брюсова к  Курсинскому и Самыгину (письма от 12 января 1896 г., 17 мая и И  ав
густа 1897 г.).

Личные и творческие взаимоотношения Брюсова и Бальмонта давно привлекали к себе 
внимание исследователей (см.: Анчугова Т. В .  Брюсов-критик: Статьи В. Я. Брюсова о 
К. Бальмонте Ц Чтения 1971 ; Никое А . Так жили поэты... Документальное повествование // 
Нева. 1978. № 6—7; 1984. № 10; Он же. (Брюсов и Бальмонт, 1894—1898 Ц Чтения 1980), 
и ряд писем из их переписки целиком или в отрывках печатались в разное время в периодике 
или специальных изданиях.

Из представленной в настоящем томе переписки Брюсова и Бальмонта ранее были опуб
ликованы следующие номера писем: 13, 44 — в кн.: Дневники. С. 26—27, 62; 8, 15—16, 18, 
26, .30—31 — в кн.: Чтения 1980. С. 93—122; 39, 43, 46 — в журн. «Нева» (1978. № 6. 
С. 99—118); 48—50, 52—54, 56 — в журн. «Нева» (1978. № 7. С. 105—134); 57—66, 68, 
71, 75—80, 82—87 — в журн. «Нева» (1984. С. 101—139). •

Остальные письма; как  и вся переписка Брюсова и Бальмонта в сводном виде и с уче
том эпистолярных черновых набросков, с необходимыми исправлениями в текстах и уточне
ниями датировки, публикуются впервые. Комментарии к письмам № 1—114 подготов
лены А. А. Ниновым; к письмам № 115—144 — Р. Л. Щербаковым.

1 Далекие и близкие. С. 107.
2 Автобиография. С. 111,
3 В 1930 г. Бальмонт заявил в печати о пропаже значительной части своего архива, сдан

ного в 1924 г. на хранение в парижский склад, который через шесть лет без предварительного 
уведомления ликвидировал все доверенное ему имущество, распродав невостребованные вещи 
с молотка (Последние новости. Париж. 1930.12 дек.). О судьбе архива Бальмонта за границей 
подробно сообщила дочь поэта Н. К. Бруни в 1970 г. в выступлении по советскому радио. 
Текст выступления см.: Г В Л .  Ф. 374, 14. 46.

4 См.: Тетради, п. 16, 31, 35, 47, 49, 51, 53, 57, 64, 67, 70, 71, 7 4 -7 7 , 84, 86—88, 90, 97, 
100— 102 .

5 Письма к Перцову. С. 15.
6-7 ГВ Л .  Ф. 386, 2. 18. Л. 2, 2об. «Уходящие тени» — первоначальный вариант загла

вия сб. «В безбрежности».
8 Г Б Л .  Ф. 386, 3. 2. Л. 2, 2об.
9 Там же. Л. 3.
10 Письма к Перцову. С. 9.
11 Там же. С. 48.
12 Там же. С. 20.
13 Там же. С. 25.
14 Цит. по ст.: Паниян Ю. М .  Ранние критические статьи В. Брюсова / /  Чтения 1963. 

С. 275.
16 Письма к Перцову. С. 35.
16 Там же.
17 Дневники. С. 34—35. Запись от 9 апреля 1898 г. О смене «ролей» в поэзии Брюсова см.: 

Трифонов Н. А .  От искусства эстетической игры к поэзии социальной действительности. 
(Заметки о творческом пути Валерия Брюсова) //  Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз. 1985. Т. 44, 
№ 6. С. 495—505.

18 Впервые опубликованное в Собр. соч. стихотворение оставлено в примечаниях без ка
ких-либо разъяснений (см. I II , 595); между тем без указания на объект подражания — «Под
водные растенья» Бальмонта — пародийный смысл брюсовского стихотворения для современ
ного читателя теряется.

19 Г Б Л .  Ф. 386, 3. 2. Л. Зоб., 4. Текст статьи на этом обрывается. Продолжение ее в тет
ради отсутствует.

20 Письма к Пецрову. С. 35—36.
21 Там же. С. 58.
22 Там же. С. 59—60.
23 Там же. С. 62.
24 Там же. С. 65.
26 Дневники. С. 23.
26 Там же. С. 23—24.
27 Л Н .  Т. 85. С. 742—743.
28 Дневники.  С. 23.
29 См.: Дронов В. С. К творческой истории «Me eum esse» II Чтения 1971. С. 58—95.
30 См.: Максимов Д .  Брюсов. Поэзия и позиция / /  Максимов Д .  Е. Русские поэты начала

века. Л ., 1986. С. 20—33; Он же. Поэтическое творчество Валерия Брюсова / /  Стихотворе
ния и .поэмы. С. 12—13.

31 Дронов В. С. Указ. соч. С. 63.
32 Письма к Перцову. С. 60; Курсив мой.— А .  Н.
33 Дневники. С. 23.
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а4 Чтения 1971- С. 82-
35 Наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 31.
36 ЛН .  Т. 85. С. 743.
37 Тяпков С. Н.  В. Брюсов-пародист / /  Чтения 1983. С. 204.
38 Чтения 1983. С. 203.
39 ЛИ .  Т. 85. С. 745.
40 Дневники. С. 28—29.
41 Подробнее о пребывании Бальмонта в Оксфорде в 1897 и 1902 гг. см.: Нинов А .  Так 

жили поэты... Документальное повествование. Ч . 2 Ц Нева. 1984. № 10. С. 76—139.
42 Дневники. С. 29—30. Соответствующий третьёму стиху Бальмонта стих Брюсова — 

«Здесь по стволам свиваются удавы» из стихотворения 1894 г. «Предчувствие» («Моя любовь — 
палящий полдень Явы...»).

■43 Дневники. С. 30.
44 Там же. С. 31.
45 Там же. С. 33. ‘
46 Там же. С. 48.
47 Там же. С. 50. ■
48 Бальмонт Е. А .  Мои воспоминания о К. Д. Бальмонте / /  Ц Г А Л И .  Ф. 57. On. 1. Ед. 

хр. 133. JI. 63—64.
48 Дневники. С. 51.
60 Там же. С. 53.
61 Стихотворение Бальмонта «Последний луч» датируется в современных изданиях при

близительно — 1899 г., по времени первой публикации в «Книге раздумий» (цензурное раз
решение — 26 марта 1899 г.) См.: Бальмонт К. Д .  Стихотворения. JL, 1969. С. 184 (прим.
B. Н. Орлова). Есть основание.считать, что стихотворение было написано между 6 и 10 декаб
ря 1898 г., в дни пребывания Брюсова в Петербурге. «Последний луч» является ответом на 
«рондо» Брюсова «Я не боюсь ни Ночи, ни Зимы...», датированное 6 декабря 1898 г.; Брюсов, 
в свою очередь, почти сразу ответил на стихотворение Бальмонта своим «квази-рондо» «Ни 
красок, ни лучей, ни аромата...» 10 декабря 1898 г.

62 Дневники. С. 53.
63 Там же. С. 74.
64 Бальмонт К. Морское свечение. СПб., М.: Изд. т-ва М. О. Вольф, 1910. С. 197.
55 См.: наст. кн. Переписка с Коневским, п. 50.
56 См.: Дневники. С. 81.
67 См.: Нева. 1978. № 6. С. 124; ЛН .  Т. 85. С. 624—625; наст, кн., Переписка с Конев- 

ским, п. 41.
68 Публикацию текстов и комментарий к этим пародиям см.: Тяпков С. Н. В. Брюсов- 

пародист / /  Чтения 1983. С. 194—205.
69 Горький М .  Литературные заметки: Стихи К. Бальмонта и В. Брюсова //  Нижегород

ский листок. 1900. № 313. 14 ноября.
60 Там же.
81 Там же.
82 Летопись жизни и творчества А. М. Горького. Вып. 1. 1868—1907. М.: Изд-во АН 

СССР, 1958. С. 285.
63 Дневники. С. .99.
?4 Цит. по: Стихотворения и поэмы. С. 743 (прим. М. И. Дикман).
66 Горький А .  М .  Письма к Е. П. Пешковой, 1895—1906 / /  Архив А. М. Горького. М.,

1955. T. V. С. 78.
66 Дневники. С. 102.
67 Письмо заведующего Особым отделом департамента полиции Л. Ратаева, отправлен

ное 25 апреля / 8 мая 1902 г. в Берлин. См.: Нинов А . Так жили поэты... Документальное по
вествование Ц Нева. 1978. № 7. С. 133—134.

88 О черновых редакциях стихотворения см.: Стихотворения и поэмы. С. 751 (прим. 
М. И. Дикман).

69 Дневники. С. 130. «Chat noir» — литературное кафе в Москве.
70 ЛН.  Т. 85. С. 360.
71 Там же. С. 438.
72 Там же. С. 370.
73 Анненский И .  Бальмонт-лирик / /  Анненский И. Ф. Книги отражений. М.: Н аука, 

1979. С. 103.
74 Там же. С. 115.
76 См.: Азадовский К. М .,  Максимов Д .  Е. Брюсов и «Весы». (К'истории издания) / /  Л Н . 

Т. 85. С. 261.
76 Дневники. С. 136.
77 Цит. по: Стихотворения и поэмы. С. 743 (прим. М. И. Дикман).
78 ЛН. Т. 85. С. 485.
79 Бальмонт Е. А .  Мои воспоминания о К. Д. Бальмонте. Л. 95.
80 Там же. Л. 96; см. также: Сухарев Г. М .  Горький и Бальмонт //  Историко-литератур

ный сборник. Уч. зап. Иван. гос. пед. ин-та им. Д. А. Фурманова. Иваново, 1970. Т. 73
C. 79.

8* Архив А. М. Горького. T. V. С. 166.



82 П Е РЕ П И С К А  С БАЛЬМ ОН ТОМ

МЕТРИЧЕСКОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО О РОЖДЕНИИ 
К. Д. БАЛЬМОНТА

Центральный архив литературы и искусства СССР, 
Москва

82 Крупская II. /«’. Воспоминания о
Ленине //  Па баррикадах: Воспомина
ния участников роиолюции 1905—
1907 гг. н Петербурге. Л ., 1984. С. 335.

83 Горький М .  По поводу Ц Новая 
жизнь. 1905. № 14. 16 ноября.

84 Дневники. С. 136 137.
85 Л И .  Т. 85. С. 654. Подробнее о 

взглядах и поэзии Брюсова в эти годы 
см.: Ямпольский И.  Поэты и првзаикн: 
Статьи о русских писателях XIX —• 
начала XX в. .4., 1986. С. 323—344; 
Литвин Э. С. Революция 1905 г. и твор
чество Брюсова Ц Революция 1905 г. и 
русская литература. М.; Л .: Наука,
1956. С. 198—245.

86 Весы. 1906. № 9. С. 53.
87 Б л о к А .  Собр. соч. М.; Л ., 1962. 

Т. 5. С. 138.
88 Л И .  Т. 85. С. 688.
89 Брюсов В. Новые сборники сти

хов // Весы. 1907. № I. с . 71.
1,0 Бальмонт К . Наше литературное 

сегодня //  ЗР.  1907. № 11 — 12. С. 62.
91 См.: Бальмонт К. Письмо в ре

дакцию Ц Речь. 190.9. № 179.
92 Л И .  Т. 85. С. 796.
93 Бальмонт К. Д .  Стихотворения. 

Л ., 1969. С. 355 (кн. «Птицы в воздухе», 
1908).

94 Л Н . Т. 85. С. 525.
9" Там же. С. 524—525.
9“ Там же. С. 535.
07 Там же.
,s Бальмонт Е. А .  Мои воспомина

ния о К. Д . Бальмонте. Л . 98.
1,9 Бальмонт К. Забывший себя II 

Утро России. 1913. № 179. 3 авг.
100 Москва. 1919. № 3. С. 2.
101 Там же.
102 Москва. 1919. № 4. С. 2.

1. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ

(Москва.) 24 ноября 1894 г., четв(ерг)

Приходите завтра ко мне в 1/2 4-го. Мы отправимся к моим знакомым 1. 
К. Б а л ь м о j i  т

Ц Г А Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л . 3.

1 1 декабря 1894 г. Брюсов записал в дневнике: «Через Бальмонта познакомился с неки
ми Андреевыми. Вообще видаюсь с Бальмонтом очень часто. Был у него в пятницу, субботу и 
воскресенье, он у меня сегодня». Из дальнейших подневных записей следует, что Брюсов 
познакомился с семьей будущей жены Бальмонта — Екатерины Алексеевны Андреевой но в 
пятницу, как предполагал Бальмонт, а в субботу, 26 ноября: «25 п(ятница).  Вочор(ом) у 
Бальмонта. 26 с(уббота.) Вечер(ом) у Бальмонта и Андр(еевых) 27 в(оскресепье) веч(ером) 
у Бальмонта» (ГБЛ.  Ф. 386, 1.13/1. Л . 44об.).

2. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Москва. Декабрь 1894 г.)

См.: Тетради, п. 16.

3. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Москва. 19—21 августа 1895 г.)

Там же, п. 31.
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4. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Москва. 28 сентября 1895 г.}

Там же, п. 35.

5. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ
(Москва.) 6 ноября (1895 г.}

Дорогой В(алерий) Я(ковлевич), не можете ли придти ко мне в 8 ч. в(ечера> 
в среду и попросить Фриче * также придти в среду, а не завтра 1. Экстренное 
обстоятельство лишает меня возможности быть завтра дома. Хочется стихов, 
стихов и ничего кроме стихов. 

Ваш К. Д. 
P. S. Пожалуйста, простите за надувательство (относительно вторника). 

Никак не могу. Тучи и буря 2.

Ц ГА Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 2.
Год определяется по содержанию. Время дружбы Брюсова с Фриче — 1894—1897 гг. 

В ноябре 1896 г. Бальмонта не было в России, а позже встречи с Фриче прекращаются. Сле
довательно, возможен лишь 1894 или 1895 г. Судя по контексту, письмо написано в понедель
ник (Бальмонт просит зайти «в среду, а не завтра»). 6 ноября приходилось на понедельник в 
1895 г. Ята датировка согласуется и с дневниковой записью Брюсова от 11 ноября 1895 г.: 
«В среду был у  Бальмонта. Ночь оргии — и вина и стихов. Ушел в 4 часа и с Курсинским по
шел к заутрене» (ГБЛ.  Ф. 386, 1.13/2. Л. 22). Имеется в виду среда, 8 ноября. Фриче в за
писи Брюсова не упомянут.

1 Владимир Максимович Фриче (1870—1929) — старший товарищ Брюсова по универси
тету, критик-марксист, историк и теоретик литературы, искусствовед, впоследствии академик. 
Вместе с Бальмонтом и Брюсовым участвовал в работе круж ка любителей западной литерату
ры при Московском университете. Ему посвящено стихотворение Брюсова «Ученый» (PC 3;
I, 36).

2 Возможно, что Бальмонт имеет в виду сложности во взаимоотношениях с первой же
ной — Л. М. Бальмонт (рожд. Гарелиной), которые в это время были уже близки к разрыву.

6. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

Г. Ш у я 1, Влад, г., с. д. 11 янв. (1896 г .) C lair-obscur2*

Милая Тень, я не простился с Вами. Умчался, как ветер. Бежал. Скрылся. 
Растаял. 

С 1-го января — вне Москвы. Жить в ней более не буду 2. Существую как 
философ. Среди звуков, мыслей, красок и снов. Напишите мне, что, как и 
пр. и пр. Ваше здоровье? Нет ли стихов? Что видели, что слышали? 

Передо мной сейчас тучки тают. Молятся. Приезжайте ко мне! Я написал 
миллион стихотворений. Т. е. хоть не миллион, но все же десять. Жму руку. 
Всем кланяюсь (более или менее всем).

> Ваш К. Б а л ь м о н т
P. S. Вы конечно знаете потрясающую новость: Мережковский написал 

стих. «И  вновь»3

Ц ГА Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 71.
Год устанавливается на основании ответных писем Брюсова (п. 7 и 8. См. прямую пере

кличку postscriptum ’a нэст. письма и первой фразы п. 7; см. также п. 5, прим. 5).

1 Шуя — родной город Бальмонта, в котором его родители имели собственный дом. Отец 
его, Дмитрий Константинович Бальмонт, служил там председателем земской управы. 
В 10 верстах от Шуи он имел поместье Гумнищи, в котором родились и выросли семь его сы
новей, среди них и будущий поэт. В автобиографии, написанной 17 мая 1903 г. для «Критико
биографического словаря» С. А. Венгерова, Бальмонт, в частности, указал: «Мои родители 
еще живы. Отец — председатель земской управы в гор. Шуе, Владимирской губ., помещик.

* Если увидите его. Я ему, вероятно, пошлю письмо. Но я  забыл, в чьем доме он живет 
(прим. Бальмонта).

2* Светотень (ф р а н ц . ) .
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Мать очень много делала в своей жизни для распространения культурных идей в глухой 
провинции и в течение многих лет устраивала в Шуе любительские спектакли и концерты» 
(Венгеров. Словарь. T. VI. С. 375).

2 Последняя перед отъездом Бальмонта встреча с ним зафиксирована в дневнике Брюсо
ва 26 декабря 1895 г. (ГБЛ.  Ф. 386, 1. 14/1. Л. Зоб. Неполный текст записи — Дневники. 
С. 23). О возвращении его в Москву см. п. 8, прим. 3.

3 Речь идет, вероятно, о стихотворении Мережковского «Нирвана» («И вновь, как в пер
вый день созданья, / /  Лазурь небесная чиста...») — СВ. 1896. № 1; Мережковский Д .  С. Но
вые стихотворения, 1891^1895. СПб.: Изд. М. М. Ледерле, 1896..

7. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Москва. 12) янв(аря 1896 г.)

Привет! 
И вновь? Потрясающая новость? — их нет. Есть только смерть и ночь — 

пожалуй, впрочем, утро, но столь же черное. Мой сосед по койке хрипит и 
бормочет: «О Господи Иисусе, поскорей бы на Ваганьково». Он всегда так. 
Он уже всех здесь истерзал. Недавно обращается ко мне: «Вот вы больны, 
а о боге подумали? Ну, как умрете без покаяния?» Я согласился, что точно, 
без покаяния умирать никак нельзя. В тот же день торжественно исповедо
вался и причащался. Правду сказать, я думал напугать моего исповедника, 
а на деле он меня совсем расстроил. Вчера пришла Маня х, та самая, которой 
посвящен «Осенний день» 2, увидела меня и руками всплеснула: «Что же это 
с тобой, Валёчек!» 

И влажный поцелуй на пламенных устах 3. Это из Пушкина. У него есть 
удивительные стихи:

Опечалься. Взор свой нежный
Подыми иль опусти 4.

О моих стихах? Не пишу. Раз только подражал Вам.
И ночи и дни примелькались,
К ак дольние тени волхву.
В безжизненном мире живу,
Живыми лишь думы остались 6.

Пока прощайте, а, может быть, и не «пока». 
Ваш и здесь и там * Валерий Б р ю с о в .

Г Б Л .  Ф. 386, 71.41. Л . 1—2.
Ошибочно лежит среди писем Брюсова к Курсинскому. Черновик, без обращения и с 

ошибочной датой: «14 янв. 1895». Ответ на п. 6. Кроме бесспорной смысловой соотнесенности 
postscriptum ’a п. 6 с первой фразой данного письма, доказательством того, что письмо адресо
вано не Курсинскому, служит то обстоятельство, что Брюсов обращается к адресату на «Вы», 
тогда как с Курсинским в это время они давно уже перешли на «ты». Написано в больнице, 
где Брюсов лежал с 3 по 12 января 1896 г. с острым приступом ревматизма. В дате — двойная 
ошибка Брюсова: 1895 вместо 1896 г. и 14 января вместо 12. В январе 1895 г. Брюсов в боль
нице не был. День выхода из больницы определяется по записи в дневнике от 15 января 1896 г. 
(курсив в цитатах везде мой.— А . Н.)\ «Перебрался домой. Мне стало хуже. Третий день 
лежу в постели. Мой доктор запьянствовал и вместо него был у меня Еголин (...)  11-го была 
у  меня Маня (.. .)

12 п(ятница). Дома.  Плохо.
13 с(уббота). Очень плохо.
14 в(оскресенъе). Просто плохо.
15 п(онеделъник). Лучше. Еголин.»

(ГБЛ.  Ф. 386, 1. 14/1. Л. 6)
Очевидно, письмо было написано в больнице 12 января утром, а вечером того же дня 

Брюсов перебрался домой, где пережил новый приступ болезни. Путаница в числах в услови
ях больницы — не удивительна. Фраза из комментируемого письма: «Вчера пришла Маня» — 
в сопоставлении с дневниковой записью: «11-го была у меня Маня» — дополнительно под
тверждает нашу датировку.

1 Мария Павловна Ширяева — сестра жены А. А. Ланга — Авдотьи Павловны Ланг 
(рожд. Ширяевой).

* Было: В аш , к ак  и всегда
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2 Поэма «Осенний день» («Ты помнишь ли больной, осенний день» — 25 сентября 1894 г.) 
входила в состав Chdo 1 с посвящением «Мане». В состав1 Chdo 2 не вошла и была перенесена 
Брюсовым в сб. «Juvenilia» (см. I, 49—53 и 571).

3 Неточная цитата из стихотворения Пушкина «Выздоровление» («Тебя ль я  видел, ми
лый друг...» —1818): «И вдруг я чувствую твое дыханье, слезы Ц И влажный поцелуй на пла
менном челе...».

4 Цитата из стихотворения Пушкина «Предчувствие» («Снова тучи надо мною...» — 
1828).

“ Стихотворение, открывающее цикл «Веянье смерти» в М Е Е  (I, 121); Авторская дата: 
«12 января 1896. Дома» (ГБЛ.  Ф. 386, 14. 5/5. JI. 27). Очевидно, стихи начали складываться 
в сознании поэта еще в больнице, но окончательно оформились и были записаны 12 января 
вечером, после возвращения домой. В примечаниях к этому стихотворению (I, 585) цитирует
ся комментируемое письмо, но там повторена ошибка, допущенная архивистами при расклад
ке писем Брюсова, и адресатом письма назван Курсинский. Отметим попутно и опечатку в 
том же примечании: там сказано, что в комментируемом письме приведено 4 строфы стихо
творения «И ночи и дни примелькались...», тогда как следует читать: 4 строки (стихотворение 
состоит всего из трех строф). Говоря о «подражании» Бальмонту, Брюсов прежде всего имеет 
в виду, очевидно, стихи «Смешались дни и ночи...» из сб. В безбрежности.

8. БРЮСОВ -  БАЛЬМОНТУ

(Москва. Между 15 и 28 января 1896 г.)

«Воскресшему» от воскресающего х. 
Здравствуйте, тысячу раз здравствуйте.— Это из Фета 2. Вы в Москве? 3 

Говорят, заходили ко мне? Не обижайтесь — приходите еще. Серьезно, безо 
всяких фраз, умоляю — заходите. Я так давно не видал людей.— Теперь я 
пишу, пишу, п(отому) ч(то) вернулась фантазия. Знаете, было время, когда 
я не мог связать двух рифм. Чуть-чуть-чуть Смерть меня не убаюкала 4 — так 
шаг за шагом, миг за мигом. Я не мог подымать головы от подушки, а теперь 
я сижу и, кажется, готов ухватиться за архимедов рычаг. У Вас миллион 
стихотворений 5 — у меня, по обыкновению, больше,— все они настоящие 
стихотворения, в Вашем стиле в, хотя меня не удовлетворяют. «В будущем 
я напишу гораздо более значительные вещи» 7. Пора, однако, приниматься 
и за «будущее». Я пишу Историю русской лирики 8, которая будет называться 
«Души» — пишу «Теорию рифмы», написал драму «Красная шапочка», малень
кую поэмку и сейчас напишу повесть «Летучая Мышь» *. Не находите ли Вы, 
что лучше сказать «Видений жаждут очи», чем «Видений ищут очи»? 10 
Мое предыдущее письмо было очень отчаянное — Я очень серьезно размышлял 
о своих некрологах п . Поджидаю Вас ежевечерно. Письмо посылаю почти в 
пространство. Выздоровел и Антон Облеухов 12. 

«На бой» грохочет эхо 13. 
Мечтающий о Вас Валерий Б р ю с о в  

Опять Цветной б(ульвар) 14

ГВЛ.  Ф. 386, 69. 26. Л. 1—2.
Черновик, без обращения и даты. Датируется приблизительно, По времени выхода Брю

сова из больницы и улучшения состояния его здоровья после 15 января (см. п. 7, преамбула к 
комментарию. Вторая дата определяется по записи в дневнике от 28 января: «У меня Б аль
монт» (ГБЛ.  Ф. 386, 1.14/1. Л. боб; письмо написано до встречи по выходе из больницы). 
Адресат определяется по упоминанию стихотворения «Воскресший» (В безбрежности).

1 В стихотворении «Воскресший» («Полуизломанный, разбитый...») переосмыслен траги
ческий эпизод из жизни Бальмонта — попытка самоубийства, совершенная 13 марта 1890 г. 
в Москве. Находясь в тяжелом душевном состоянии, он выбросился из окна третьего этажа, 
но остался жив. Бальмонт считал впоследствии, что его «воскрешэние» после физического 
увечья оказалось одним из важнейших внутренних импульсов дальнейшего художественного 
творчества: «Душа моя стала вольной, как ветер в поле, никто уже более не был над ней влас
тен, кроме творческой мечты, а творчество расцвело буйным цветом» (Бальмонт К.  Белая 
невеста// Современные записки. 1921. Кн. 7. С. 119).

2 Очевидно, реминисценция первой строки стихотворения Фета «Здравствуй! тысячу 
раз мой привет тебе, ночь!» (1842 — ср.: Тетради, п. 14, прим. 5).

3 Вернувшись из Шуи, Бальмонт провел в Москве всю весну 1896 г. и в феврале — мае 
постоянно встречался с Брюсовым.

4 Реминисценция строки из стихотворения Бальмонта «Смерть, убаюкай меня...» (Под 
северным небом).
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ПИСЬМО БРЮСОВА К. Д. БАЛЬМОНТУ 
Автограф. Москва, между 15 и 28 января 18U0 г.

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

6 См. слова Бальмонта пз п. 6: «Я написал миллион стихотворений. Т. е. хотя по милли
он, но все же десять».

6 Ср. в п. 7: «Раз только подражал Б  а. и». В тетрадь «Мои стихи» до 28 января 1896 г. зане
сено 27 стихотворений, оригинальных и переводных. Из них 10 написаны до 12 января, т. е. до 
выхода Брюсова из больницы, а 17 — после (см. Г В Л .  Ф. 386, 14. 5/5. JI. 20об.— 36).

7 Автоцитата из предисловия к книге Chdo 1: «Название ее имеет свою историю, но ни
когда оно не означало «шедевры моей поэзии», потому что в будущем я  напишу гораздо более 
значительные веши (в 21 год позволительно давать обещания)» — I, 572.

8 Об этой работе см.: Неосуществленный замысел.
9 К работе «Теория рифмы» в черновых тетрадях Брюсова сохранилось множество на

бросков, но окончательно оформлена она не была; «Красная шапочка» сохранилась среди 
неопубликованных драматических произведений (ГБ Л .  Ф. 386, 28.8); под названием «Лету
чая мышь» Брюсов опубликовал в Chdo 2 стихотворение «Весь город в серебряном блеске...», 
датированное 27 сентября 1895 г. О повести «Летучая мышь» сведений нет, хотя Брюсов от
метил, что реальный повод одноименного стихотворения послужил началом «маленького (н ба
нального) романа...» (Письма к Перцову. С. 56).

10 Третья строка стихотворения Бальмонта (без загл.): «Смешались дни и ночи, //  Едва 
гляж у на свет, II Видений ищут очи, / /  Родных видений нот...» (В безбрежности). Брюсов 
выделяет пунктирным подчеркиванием фонетический стык слов: и й и. Поправки Брюсова
Бальмонт не принял.

11 См. п. 7. 25 декабря 1895 г., в день Рождества, тяжело больной Брюсов с мрачной нро- 
нней писал Перцову о том, чтобы в случае его смерти тот оказал ему последнюю услугу и при
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строил в какой-нибудь газетке некролог о поэте, «обладавшем некоторым талантом, но за
губленном символизмом» (Письма к Перцову. С. 59).

12 О психическом расстройстве А. Д. Облеухова см.: Тетради, п. 39, прим. 15.
13 Последняя строка стихотворения Бальмонта «Звуки прибоя»: «“Шуми, греми, при

бой!” // И стонут всплески смеха. //  “Идем, идем на бой!” / /  “На бой” — грохочет эхо» 
(В безбрежности).

14 Брюсов имеет в виду, что он уже не в больнице, а снова дома, на Цветном бульваре.

9. БРЮСОВ — БАЛЬМ ОНТУ
(Пятигорск.) 4 августа 1896 г.

См.: Тетради , п. 47.

10. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Москва. Октябрь 1896 г.)

Там же, п. 49.
11. БРЮСОВ -  БАЛЬМОНТУ

(Москва. Начало ноября 1896 г.)
Там же, п. 51.

12. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(МоСква. Не позднее 22 ноября 1896 г.)

Там же, п. 53.
13. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Москва.) 23 д(екабря 1896 г.)

0  мой друг! о мой брат! .— сегодня мне принесли первый экземпляр «Me 
eum ...» 1 — и я вдруг оглянулся на прошлое. Наши блуждания в Сокольни
ках! Наши холодные споры! Мое бесстрастие, о мое бесстрастие!2 Такой горь
кой насмешки я не ожидал и от жизни. Четыре месяца вычеркнуты [из моей 
жизни]. Как эпоха Возрождения примыкает к античному миру, забывая Сред
ние века, так день нашей разлуки был кануном сегодняшнего дня. Их не было, 
их нет,— этих долгих пятнадцати недель,— их не было!

Бледные тени... Элеонорочка, смеющаяся, вечно счастливая, проклятая 
мной... Лена, томная, жаждущая, ненавистная иногда... Женя, робкая Женя, 
любящая, любящая без конца... О бледные тени 3.

Текст, с пометой: «Письмо к Бальмонту в Париж» — вписан Брюсовым в дневник (ГБ Л .  
Ф. 386, 1.14/2. Л . 8—8об. Опубл. с неточностями и купюрами: Дневники. С. 26—27).

1 «Me eum esse» («Это — я») — вторая книга стихов Брюсова. Датирована на титуле
1897 г.

2 Ср. запись в дневнике Брюсова от 29 октября 1896 г.: «Да! Элеонорочка, Евгения... 
А Бальмонт пишет мне, что я ... “ускользнул в келью бесстрастия” — а-а!» (ГБЛ.  Ф. 386, 
1.14/2. Л. 31). Записи Брюсова о прогулках с Бальмонтом в Сокольники в сентябре 1896 г., 
перед самым отъездом Бальмонта в Париж, когда Брюсов «проповедовал воздержание от вина, 
женщин, опьяняющих разговоров», см.: Тетради, п. 49, прим. 1. Очевидно, именно под влия
нием этих разговоров Бальмонт и писал Брюсову о его «бесстрастии».

3 Э. И. Царевская, Е. Е. Коршунова, Е. И. Павловская. См. о них: Тетради, п. 52, 
прим. 22; п. 60 и прим. 12 к нему; п. 51, прим. 1.

14. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Москва. Конец января — начало февраля 1897 г.)
См.: Тетради , п. 57. - . . :

15. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Москва.) 16 ф(евраля) (18)97 г.

Привет Вам, Константин Дмитриевич! 
Вчера, вернувшись домой, нашел я у себя письмо за тремя подписями, из 

которых мне была знакома только одна — В. Саводник 1. Это — поэтишка,
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ДОМ СЕМЬИ БАЛЬМОНТА 
Шуи, Majian Соборнан улица (ныне Садовая)

Фотографии, 1967 
Центральный архив литературы и искусства СССР, Москва

печатающийся в «Русском обозрении» и в «Вестн(ике) Евр(опы)». Облеухов 
(Н.) 2 рассказывал мне, что с ним этот Саводиик всегда «ржет по-консерватив- 
ному», а со мною он всегда был крайним либералом (считая, конечно, меня, 
как студента, за такового). Письмо почтительнейше приглашало меня на за
седание какого-то литературного кружка. Я, понятно, удовольствовался бы 
пожатием плеч, если бы тема реферата не была обозначена так: «Поэзия К. Д. 
Бальмонта». Я подумал, что нехорошо оставлять Вас беззащитного на произ
вол консервативным либералам, надел новый (впрочем, единственный) мундир 
и пошел в отдаленный Гагаринский переулок. У нас, К. Д ., первое веянье 
весны: воробьи чирикают, городовые без клобуков, дворники * с губительными 
метлами.

Кучн свсзенного снега,
Л уж и, ручьи н земля;
Дышит весенняя нега 
В этом конце февраля 3.

Пришел я на собрание в самом светлом настроении, и мне очень горько 
было, что его так скоро рассеяли — глупыми замечаниями о символизме, 
легковесными шутками о политике и выпиванием водки перед литерат(урным) 
вечером. Нелепые висячие часы показывали уже 11, когда все расселись и 
на месте лектора, за отдельным столиком со свечами и водой, появилась жен
ская фигура. Фамилию этой особы я забыл; она не слишком юна и не слишком 
красива, хотя и не старше 28 лег; видимо, где-то она встречала Вас, п(отому) 
ч(то) раз обмолвилась «Конст(антип) Дмитриевич)», вместо своего обычного 
Бальмонт. Я ждал озлобленных нападок и уже заранее составил план защиты: 
я хотел сказать, что «не достаточно бегло прочесть поэта; надо сжиться с ним,

Далее зачеркнуто:  обры згиваю т прохожмх
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полюбить или возненавидеть его», что «лирического поэта надо судить по 
правилам, им самим поставленным» 4 и многое другое» 2*. Но мои ожидания 
были обмануты. Тихим голосом и довольно литературным языком неведомая 
референтна 3* прочла Вам восторженный панегирик...

О, Константин Дмитриевич! Настанет день, когда и мы будем только ис
торическими лицами. Тогда придут неведомые и незнаемые, начнут кроить 
из наших творений глупые статьи, «разбирать» и «изучать» нас, как варварски 
разбирают и изучают Тютчева, Фета, Пушкина4*, Баратынского. Этот день 
придет, но я «заживо, как небожитель»6, уже видел его. «Океан», «Первая 
Любовь», «Аргули», «Сибилла» 6 — все то, что я знал и понимал, вдруг при
обрело новое значение и бессмысленный смысл. Из стихотворений надерги
вались отрывочки, и через это узнавали Ваши убеждения, мысли, надежды.

«Но наш поэт (т. е. Вы) не теряет надежды, что и ему откроется земной 
Эдем.

Вот уж я  с ними... в их тихой обители.
«Где же я  медлил?» — шептали уста 7,

только не хочет он войти в этот Эдем ценою забвения прошлого, не хочет, 
чтобы то, чему он верил когда-то, послало ему укоры, «что бури громовой слыш
ней», чтобы перед ним встал упрек, «застывший ’в глубине неподвижных очей»8. 
Наш поэт такому отречению предпочтет небытие. Если нельзя сохранить все, 
он не возьмет ничего.

Тише, тише. Засыпаю. Не буди меня».8

Вот в таком роде были рассуждения неведомой референтки. При этом она 
указывала, что Вы удивительно легко владеете анапестом, «этим, как известно, 
труднейшим размером», и роняете рифмы даже в середине стиха, чего, «как 
известно, еще не делал никто». Затем сообщалось, что на Вас имели влияние 
два поэта, Шелли 10 и Бодлер 11, а что Ваши занятия Эдгаром По были «чисто 
внешние» 12. Разъяснялось нам и то обстоятельство, что в противоположность 
всем поэтам Вы очень мало интересуетесь женщиной и любовью, а если и за
говариваете о той или другой, то всегда бываете «чист и целомудрен, как его 
британский Брат ( s c i l .5* Шелли)» 13. Одним словом, реферат заставил меня 
совершенно онеметь.

Начались прения. Я удовольствовался чисто формальными возражения
ми — сообщил, что Верлен написал не одну книгу 14, как думала референтна 
(Choix ®*),'что Малларме не «самый молодой из символистов»16, что в Яро
славском сборнике 16 есть и хорошие стихи («На валу»), что тень (святая тень, 
которую увидеть...) не была Беатриче 17, что «Прометей» написан спенсеро
выми стансами 18, что Змеиный глаз 19 это растение и т. д.

После меня возражали много, спорили еще больше. Сравнивали Вас с 
Гете, находили, что Вы не похожи на Гете и заключали отсюда, что Ваши 
стихи никуда не годятся,— и многое другое. Я слушать не захотел и ушел. 
Вот мой отчет. Поспешил написать его, хотя и не был в эпистолярном наст
роении. Надеюсь, за любопытное содержание Вы простите мне погрешности 
стиля. Я выхожу из университета 20.

До свидания.
Ваш Валерий Б р ю с о в .

P. S. Страстно жду ответов.

ГБЛ.  Ф. 386, 69.26. Л. 3—5об.
1 Владимир Федорович Саводник (1874—1940) — исторйк русской литературы, учился 

на одном с Брюсовым курсе историко-филологического факультета Московского университе

2* Далее зачеркнуто: хотел свести спор на общие вопросы, хотел...
3* Было: miss
4* Было: даже Пушкина
6* то есть (от лат. «scilicet»).
в* Избранное (франц.).
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та, начинал как поэт, близкий к группе символистов, в 1898 г. издал в Москве первый сборник 
стихов. Брюсов встречался с Саводником, бывал у него и принимал его у себя дома. См., напр., 
запись в дневнике от начала января 1899 г.: «У Саводника видел Д. Викторова и Е. Жураков- 
ского. Вяло говорили о философии (...> Пятого января устроил я  у себя вечер, где собрались 
поэты: Бахман, Бунин, Дурнов, Курсииский, Саводник, Ланг» (Дневники. С. 59).

2 Николай Дмитриевич Облеухов — старший брат поэта Антона Облеухова, сотрудник 
консервативных газет «Московские ведомости» и «Русский листок», редактор организованного 
им в Москве еженедельного журнала «Знамя». После встречи с братьями Облеуховыми Брю
сов отозвался о старшем как человеке «весьма надоедливом» (Дневники. С. 32). В июле 1898 г., 
посетив Облеуховых в Петровском-Разумовском, Брюсов записывает в дневнике: «Слушал 
злабные рассказы о ”Моск(овских) ведомостях,,, о взятках, которые будто бы берет Медвед- 
ский, о глупости Грингмута и т. д. Потом слушал бесконечные повествования о их журнале 
“Знамя"» (Дневники. С. 40). О неудавшейся попытке привлечь Брюсова к сотрудничеству в 
журнале Облеуховых см. наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 47, прим. 3.

3 Первая строфа стихотворения Брюсова, написанного 24 февраля 1895 г. (III, 219). 
При жизни Брюсова не публиковалось.

4 Переложение известной мысли Пушкина из письма к А. Бестужеву: «Драматического 
писателя должно судить по законам, им самим над собою признанным» (Пушкин А .  С. Полн. 
собр. соч. М., 1958. Т. 10. С. 121).

6 Цитата из стихотворения Тютчева «Цицерон».
6 Все названные стихотворения вошли в книгу В безбрежности.
7 Последние строки стихотворения «Ночью мне виделся //  Кто-то таинственный...»’ 

(В безбрежности).
8 Неточно процитированная вторая строка стихотворения «Не могу я  забыть неотступ

ный укор...» (Там же).
9 Последняя строка стихотворения «Не буди воспоминаний. Не волнуй меня...» (Там же).
10 Перси Биши Шелли (1792—1822) — английский поэт-романтик. Бальмонт восхищался 

Шелли и начиная с 1892 г. переводил его сочинения на русский язык. В переводах Бальмонта 
были изданы Сочинения Шелли в семи выпусках (изд. М. Стасюлевича. СПб., 1893—1899); 
затем в издательстве «Знание» в его переводах и с его комментариями вышло Собрание сочи
нений Шелли в трех томах (СПб.', 1903—1907). Поэт был неутомимым пропагандистом Шелли 
и много писал о нем. Таковы статьи: «Сердце сердец (Перси Биши Шелли)» (PB. 1892. № 293.
23 окт.); «Шелли и Байрон. (Из публичной лекции)» (PB. 1894. № 211. 2 авг.); «Шелли» (Жур
нал для всех. 1901. № 1). 20 апреля 1902 г. в связи с подготовкой Полного собрания сочине
ний Бальмонт подробно излагал принципы своей работы над переводами из Шелли в письме 
к директору-распорядителю «Знания» К. П. Пятницкому (см.: Нева. 1984. № 10. С. 78).

11 Шарль Бодлер (1821 •—1867) — один из самых близких Бальмонту, после Шелли, поэ- 
тов-предшественников в европейской поэзии. Свое понимание Бодлера Бальмонт воспринял 
от А. И. Урусова, первого переводчика «Цветов зла» на русский язык. «Урусов заставил 
меня,— писал Бальмонт,— как он заставил десятки русских людей,'ознакомиться подробно 
с двумя крупными французскими писателями, из которых один является высоко-замечатель
ным. Я говорю о Флобере и Бодлере» (Горные вершины. С. 105).

В 1895 г. Бальмонт написал предисловие к стихам Бодлера, изданным отдельной книгой 
(анонимные переводы П. Ф. Якубовича; см. наст, кн., Письма Ноздрина, п. 2, прим. 3). 
Специальная статья о «Цветах зла» включена в сборник статей Бальмонта Горные вершины. 
Раздел «Совесть» в книге Горящие здания Бальмонт сопроводил эпиграфом из Бодлера: 
«Я говорю: Слепцы! Что нужно им от неба?». В этом сборнике Бодлеру посвящено одно из са
мых восторженных стихотворений:

Как страшно-радостный и близкий мне пример,
Ты все мне чудишься, о, царственный Бодлер,
Любовник ужасов, обрывов и химер!

Переводы из Бодлера, выполненные Бальмонтом, см.: Вестник иностранной литературы. 
1889. № 4 ; 1899. № 4 .

12 Эдгар По (1809—1849) — американский поэт, прозаик, создатель «поэзии ужасов», . 
один из любимейших авторов Бальмонта. «Смотря на лицо Эдгара По и читая его произведе
ния,— писал он,— получаешь представление о громадной умственной силе, о крайней осто
рожности в выборе художественных эффектов, об утонченной скупости в пользовании слова
ми, указывающей на великую любовь к слову, о ненасытной алчности души, о мудром хладно
кровии избранника, дерзающего на то, перед чем отступают другие, о торжестве законченного- 
художника, о безумной веселости безысходного ужаса, являющегося неизбежностью для 
такой души, о напряженном и бесконечном отчаянии (...)  Его поэзия, ближе всех других стоя
щая к нашей сложной и больной душе, есть воплощение царственного Сознания, которое с 
ужасом глядит на обступившую его со всех сторон неизбежность дикого Хаоса» (Горные вер
шины. С. 50, 53). Бальмонт осуществил перевод основных произведений Эдгара По; им были 
переведены «Баллады и фантазии» (М.: Изд. книжного магазина Ф. А. Богданова, 1895) и 
«Таинственные рассказы» (М., 1895), а в 1901—1912 гг. издательство «Скорпион» выпустило 
в переводах Бальмонта Собрание сочинений Эдгара По в пяти томах.

13 Ср. стихотворение Бальмонта «К Шелли» («Мой лучший брат, мой светлый гений...» — 
Тишина).

34 См.: Тетради, п. 1, прим. 3, 5—7.
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15 Среди основателей французского символизма самым молодым был Артюр Рембо (1854— 
1891). Стефан Малларме (1842—1898) был на два года старше Верлена.

16 Первая юношеская книга Бальмонта — «Сборник стихотворений» (Ярославль: 
Типолит. Г. Фалька, 1890). Книга была издана на средства автора, скупавшего затем тираж, 
чтобы его уничтожить. Бальмонт вспоминал впоследствии: «Начало литературной деятель
ности было сопряжено со множеством мучений и неудач. В течение четырех или пяти лет ни 
•один журнал не хотел меня печатать. Первый сборник моих стихов не имел, конечно, никако
го успеха. Первый мой переводной труд (книга норвежского писателя Иегера о Генрике Иб
сене) была сожжена цензурой. Близкие люди своим отношением отрицательным значительно 
усилили тяжесть первых неудач» (Бальмонт К.  Автобиография (1903) Ц Венгеров. Словарь. 
Т . 6. С. 376). О запрещении книги Иегера см.: Добровольский Л. М .  Запрещенная книга в Рос
сии, 1825—1904. М.: Изд. Всесоюзной книжной палаты, 1962. Дело о запрещении — Ц Г И А Л .  
Ф. 776. Оп. 20. Д. 1267.

17 Имеется в виду стихотворение Бальмонта «Данте» («Пророк, с душой восторженной 
поэта...» — В безбрежности), где Данте в час молитвы объясняется с божественной Тенью, 
открывающей ему весь его дальнейший путь несчастий и мучений:

Святая Тень, которую увидеть 
Здесь на земле немногим суждено,
Тем избранным с ней говорить дано,
Что могут бескорыстно ненавидеть 
И быть всегда — с Любовью заодно.

18 Речь идет о стихотворении Бальмонта «Последняя мысль Прометея» («Вдали от блеска 
дня, вдали от шума...» — В безбрежности); стихотворение написано т. н. «спенсеровой стро
фой» («стансами») — особая стихотворная форма, введенная по образцу французских баллад 
английским поэтом Эдмундом Спенсером (1552—1599). Строфа содержит в себе девять строк, 
из которых первые восемь написаны пятистопным ямбом, а последняя, девятая — шестистоп
ным. Рифмовка по формуле — ававвсвсс. Такая Строфика была применена Спенсером в поэме 
«Королева фей». Спенсеровой строфой пользовались Шелли, Байрон (например, в поэме 
«Ч айльд-Гаро льд»).

19 Змеиный глаз — название болотного цветка; использовано в стихотворении Бальмон
та «Змеиный глаз» («Огней полночных караван...» — В  безбрежности).

20 Это намерение не было осуществлено (см. п. 18, прим. 1).

16. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Москва.) 22-го марта 1897 г.

Константин Дмитриевич! Не сердитесь, что я не пишу ответа. Мне многое, 
бесконечно многое хотелось бы сказать Вам; именно потому и не пишу: все, 
что можно написать, ничтожно. Быть может, после.

Конечно, Ваш Валерий Б р ю с о в
P. S. .

Мы звали духа-искусителя,
Но нам и Дьявол не помог 1.

Вы еще не знаете этих стихов Мережковского. Реторика. Фофанов иск
реннее:

И молча мне больно 
И сердце обиды людские шутя переносит...

Довольно! довольно!
Душа отстрадала и только забвения просит 2.

Но это мелко! — «Забвения» — как просто, как детски просто! О, Гамлет, 
Гамлет,— «простым ударом шила» 3 нельзя решать вопросов. 

Но все это — после. Знаете, из всех друзей, знакомых, поклонников и 
любовниц, из числа всех этих ненавидящих, презирающих, смеющихся и лю
бящих,— сохранил я одну Елену 4, ту, о которой когда-то писал Вам 6, суще
ство смутное и бессвязное, из всей всемирной поэзии знающее только два сти
ха —

Ландыши, лютики, ласки любовные,
Ласточки лепет, лобзанье лучей 6,

которые к тому же постоянно путает. Я живу один, по необходимости выхожу 
к людям, и говорю только с ней. Это хорошо. Через нее я дохожу до полного
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примирения —
Надежды нет и нет раскаянья,
И полны тихого отчаянья 
Мы опускаемся на дно 7.

Я читал и читаю «Le trésor des humbles», это книга, которую я осудил бы 
(и осуждал) год тому назад и которая кажется мне теперь едва не евангелием 8.

В. Б.
P. P. S. Вы говорите «заграницу». Да разве я тысячу тысяч раз не мечтал 

о ней, о многом подобном, о монастыре.— Невозможно. Хотите знать при
чину? — О, определенная, ясная, точная. Мне предстоит «отбывать воинскую 
повинность». Был план ехать в Иерусалим, куда меня могли отпустить, но 
там чума и выезд паломников воспрещен.

P.P.S.S. Я посылаю Вам «Ch(efs> d’O(euvre)». Что касается до «Русс(ких) 
Симв(олистов)», то у меня они остались в единичн(ом) экземпляре.) Да и 
что можно говорить о этих книжках? Вы хорошо знаете их значение, то есть 
отсутствие их значения 8.

ГВЛ .  Ф. 386, 69.26. Л. 6—7.
Ответ на несохранившееся письмо Бальмонта из Парижа; другой вариант того же письма 

см.: Тетради, п. 60.

1 Из стихотворения Д. С. Мережковского «Спокойствие» (см. наст, кн., Переписка с К ур
синским, п. 40, прим. 3).

2 Из стихотворения К. М. Фофанова «Так полно, так полно...» (см. там же, прим. 1).
3 Цитата из «Гамлета» Шекспира (там же, прим. 2).
4 См.: Тетради, п. 60, прим. 12.
5 См. п. 13, прим. 3.
6 Начальные строки стихотворения Бальмонта «Песня без слов»; (Под северным небом).
7 Из стихотворения Мережковского «Спокойствие» (см. прим. 1).
8 Книга литературно-философских эссе М. Метерлинка «Сокровище смиренных». Брюсов 

неточно передает свое первое впечатление от этой книги (см. наст, кн., Письма к Самыгину. 
Вст. ст. Н. А. Трифонова, прим. 18 и там же, п. 4, прим. 4).

В 1896 г. именно Бальмонт обратил внимание Брюсова на трактат Метерлинка, но затем 
он отнесся к  этой книге отрицательно, отметив .вторичность многих его идей. «Я прочел “Le 
Trésor'des humbles" с чувством скуки и неприязни,— писал Бальмонт Л. Н. Вилькиной в ян
варе 1901 г .— Эта книга написана человеком бессильным, который никогда не знал, что такое 
крик страсти, и потому его отречение от страстей флегматично и плоско, как страна, в которой 
он вырос. Те немногие страницы и строки, которые действительно хороши в книге Метерлин
ка, представляют из себя выписки, частию заключенные в кавычки, частию не заключенные. 
Литературные заимствования вполне позволительны, когда они окрашены индивидуальной 
печатью блестящего языка, как, например, у Д ’Аннунцио. Но язык Метерлинка безвкусен, 
как невинная фруктовая вода. А между тем, те книги, откуда он почерпал свою, полны самой 
яркой, самой душистой пьяности! Какой же смысл имеет его книга? Он дурно говорит о том, 
что у других сказано хорошо. Он слишком о многом лепечет понаслышке» (ЛН. Т. 85. 
С. 454—455). Творчеству Метерлинка Бальмонт посвятил отдельную статью «Тайна одино
чества и смерти» (Весы. 1905. № 2).

9 Сборники «Русские символисты» и «Chefs d ’oeuvre» были нужны Бальмонту для под
готовки к курсу лекций по истории русской лирики от Пушкина до символистов, который 
он читал весной 1897 г. в Оксфордском университете.

17. БРЮСОВ -  БАЛЬМОНТУ
(Москва. Начало апреля) 1897 г .

См.: Тетради, п. 64.

18. БРЮСОВ -  БАЛЬМОНТУ
(Москва.) 25 апр(еля 18)97 г .

У меня экзамены 1. Вы улыбаетесь, Константин Дмитриевич? — что до 
меня, я смеюсь — над собой. Как только отложу в сторону тяжелые и скучные 
Archives * ,— буду писать Вам так давно обещанное письмо 2. Сейчас взялся

* архивы  (ф р а н ц .) .
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за перо случайно: в старой газете нашел неожиданно несколько строк о Вас. 
Посылаю Вам вырезку3; она, конечно, неинтересна, но ведь если не восполь
зоваться этой минутой, Вы уже никогда не прочтете этого отзыва одного из 
Ваших читателей, может быть, никогда и о существовании этой газеты не 
услышите. Прочтите. До скорого свидания в моем большом письме. Да, чтобы 
не забыть. У нас на Передвижной выставке 4 (о, боги, что за ужас!) есть пре
красная картина: это Нестерова «На горах». Высоко, высоко. Где-то там вда
ли — река; она упирается в эту гору и, видимо, огибая ее, течет у подножья. 
Стога сена; отсюда они кажутся такими маленькими; чуть заметная лодочка 
на реке. По. тропинке горы тихо идет белица. Взор грустно проникновенный; 
в руках букет белых цветов. Как высоко! звуки сюда не достигают. Это хорошо. 
Еще у этого Нестерова «Сергий Радонежский». Он трудится, пилит бревна, 
носит воду. Осуждают сияние вокруг головы, но, на мой взгляд, в этом сиянии 
вся прелесть. Последнее «кстати». Из пророка Осии. «Рече господь — аз по
милую непомилованную и возлюблю невозлюбленную и реку — людие 2* 
мои есте» б. Хорошо?

Ваш Валерий Б(р ю с о в ) ' .
ГБЛ.  Ф. 386, 69.26. Л . 8—8 об.
1 Вопреки более раннему намерению (см. п. 15, прим. 20) Брюсов не вышел из Москов

ского университета и весной 1897 г. сдавал экзамены за третий курс.
2 Ср. последнюю фразу письма Брюсова (начала апреля 1897 г.) (Тетради, п. 64).
3 О какой статье идет здесь речь — установить не удалось.
4 См.: Тетради , п. 66, прим. 6.
6 Библия, Книга пророка Осии, гл. 2, ст. 23. Цитата неточна.
6 Под текстом письма — запись И. М. Брюсовой: «Приложено было стихотворение 

“Встречать зарю преображенья...“».
Приводим текст этого стихотворения (публикуется впервые):

Встречать зарю преображенья О, этот луч зари над прахом!
И смело, с темного пути, Он опалил мечты мои
Свои свободные моленья И переполнил душу — страхом,
До трона бога вознести... Безумным ужасом любви.
Апр. 97

(ГБЛ.  Ф. 386, 10.4. Л. 10)

19. БРЮСОВ -  БАЛЬМОНТУ
(Москва.) 13 мая (18)97 г.

См.: Тетради, п. 67.

20. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Москва.) 17 мая (18)97.

Небосвод опрокинутый, 
Уходящая даль,
Об отчизне покинутой 
Замирает печаль

И корабль убегающий 
Уронил паруса...1

Мне как-то вдруг стали понятны эти стихи. Я прочел их давно, месяц на
зад,— но они тогда были чуждыми. Настроения сменяются так быстро, так 
быстро. Довольно. Теперь хочется бросить все и бежать. Прочь, дальше. Без
домные...

Об отчизне покинутой 
Замирает печаль.

И, быть может, встретиться где-нибудь с Вами.— Это мечта. Встретиться К 
Найдем ли мы что сказать друг другу?

Было: сынове
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ПИСЬМО БРЮСОВА К. Д. БАЛЬМОНТУ 
Автограф. Москва, 17 мая 1898 г. 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

И в розное они теченье 
Опять влекомые судьбой,
Сойдутся ближе на мгновенья,
Чем все миры между собой3.

Вы забыли? Эго К. Павлова.
О былом, о погибшем, о старом 
Мысль немая душе тяж ела...4

Я бы все написал вам, но воспоминания слишком блестящи, ярки. Этот 
год я жил для себя, от чего отвык уже давно. Я «затворил святилище поэзии» 6,
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может быть, я и двух раз не читал своих стихов вслух... Но я слушал призна
ния, говорил о любви, и проклинал и плакал. Я встретил женскую душу... 
Судьба дважды в жизни не дает таких встреч в. Помните, я когда-то был готов 
молиться? Теперь она плачет, а я смеюсь, смотря на хорошенькие, чужие 
глазки. «Христос с Тобой, мой Валя! мой неизменно дорогой. Будь счастлив 
и не вспоминай о твоей умирающей змейке». И, быть может, она умерла; — 
умерла?7 

Да! теперь увидать Вас, потому что в моей душе не осталось ни убежде
ний, ни надежд. Увидеть Вас — е poi morire? * — Нет! — нет. 

Я ведаю, мне будут наслажденья 8 — Это он, наш неизменный. Ведь он 
наш? Отрекайтесь, ищите, создавайте кумиров — мы вернемся к нему, к Еди
ному! 9

Все, все, что гибелью грозит,
Д ля сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья,—
Бессмертья, может быть, залог!
И счастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог 10.

А ясность? свет?
В воскресение бывала 
Церковь божия полна;
Наших деток в шумной школе 
Раздавались голоса,
И сверкали в светлом поле 
Серп и быстрая коса...11

Великий! Мы поклоняемся тебе —
В начале жизни школу помню я ...12

Простите бред. Во вторник я еду, пока в Ахен 13. (Адрес, вероятно,—Aix- 
la-Chapelle. Prusse rhénane. Poste-restante VB) — или сюда, на Цветной б(уль- 
вар), мне перешлют. 

Где вы? 14 — так давно нет от Вас вести. Письма словно убегают в вечность. 
Кончаю; страшно перечесть, но мне порукой ваша честь И смело ей себя 

вверяю 15. 
Ваш, всегда Ваш Валерий Б р ю с о в .

ГБЛ .  Ф. 386, 72.31. Л . 1—2об.
Ошибочно лежит среди писем Брюсова к  Самыгину. Черновик, без обращения. Адресат 

устанавливается по стихам, открывающим письмо (см. прим. 1).

1 Начальные строки стихотворения Бальмонта «Бездомные» (СВ. 1897. № 4).
2 Брюсов и Бальмонт не раз договаривались встретиться где-нибудь за границей, но это 

намерение осуществилось лишь много позже, в 1909 г.
* Последнее четверостишие из стихотворения К. Павловой «Две кометы» («Текут в со

гласии и в мире...» — 1855).
4 Начальные строки стихотворения К. Павловой (без загл .— 1854).
6 Источника цитаты установить не удалось.
8 О Е. И. Павловской см.: Тетради, п. 51, прим. 1.
7 В начале апреля 1897 г. Е. И. Павловская, которая была больна скоротечной формой 

чахотки, уехала к родным на Украину. В это время ей оставалось жить немногим более полу- 
года.

8 Строка из «Элегии» Пушкина («Безумных лет угасшее веселье...» — 1830).
9 Речь здесь идет несомненно о Пушкине.
10 Гимн Вальсингама («Пир во время чумы» П уш кина).'
11 Песня Мери (там же).
12 Первая строка стихотворения Пушкина (без загл .— 1830).
13 В мае — июне 1897 г. состоялась первая заграничная поездка Брюсова. «Поездка 

моя ограничилась Германией: я  побывал в Берлине, в Кельне, в Ахене, в Бонне и еще не
скольких прирейнских городах» (Новый мир. 1926. № 12. С. 119).

* и потом умереть? (ит ал .)-
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21. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Москва. Июнь 1897 г.)

См.: Тетради, п. 70.

22. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ '
(Москва. Июль 1897 г.)

Там же, п. 71 (и прилож. к нему).

23. БРЮСОВ — К. Д. БАЛЬМОНТУ
(Москва.) И  августа 1897

Прочел изложение Ваших лекций в «Северном вестнике» (август) *■; почти 
ни с чем не согласен, хотя все очень красиво. Это, конечно, не критика, а по
этические картинки, более или менее полно передающие характер отдельных 
поэтов 2. Мне теперь чужды некоторые из Ваших приемов.

«Поэзия Жуковского напоминает лунный свет, заемный, но своеобразный, 
мертвый, но красивый...»3

Красиво, но мертво. То же скажу и о ночном пожаре Лермонтова 4, и о 
маленьких рыбках Майкова6.

Полежаев, на мой взгляд, никак не байронист и очень далек от Лермон
това.

Не расцвел и отцвел 
В утре пасмурных дней...6

Совсем не нравится мне характеристика А. Толстого 7. P. S. Садко, сколько 
помнится, попадает к морскому царю не во время кораблекрушения. Это очень 
заметьте, если будете печатать лекции 8.

Я бы не пропустил Огарева. Если бы вы вспомнили об нем, Баратынский 
не остался бы у вас таким лишним и одиноким “. Неужели Вы не оценили Ога
рева, его стихи, сработанные из стали, а с виду столь небрежные!..

Впрочем, оставим эти «беглые» заметки. Знаете вы новые стихи 3. Гиппиус 
в той же книге «Северного вестника»? Я зачарован мелодией этого стиха.

Спускается на землю бледный мрак,
Сквозь дым небесный виден месяц юный,
И конь все больше замедляет шаг 
И возжи тонкие дрожат, как струны...10

Льдов напечатал книжку стихов 11 («С послесловием цена 1 руб.»); я не 
читал. Емельянов-Коханский напечатал три книжки; в одной из них ряд до
вольно хороших стихов, кажется, чужих 12. Он (Ем. К.) недавно женился.

Вы улыбнулись, и вам обидно. Это невольно вспомнилась и моя женитьба. 
Я, конечно, в ней не убежден, так же., как и Вы 13; впрочем, может быть; во 
всяком случае то, что Вы сказали, очень хорошо. Только стихи... Нет, кто 
«рифмочки презирает» 14, много их не напишет.

ГВЛ .  Ф. 386, 102.6. ' .
Ошибочно лежит среди писем к Самыгину. Два других варианта того же письма см.: 

Тетради, п. 73.

1 См.: СВ. 1897. № 8 (без подп.). Рецензент писал о лекциях Бальмонта в Тэйлоровском 
институте (Оксфорд): «Лекции эти, как сообщает местная пресса, привлекли многочисленную
аудиторию, весьма сочувственно отнесшуюся к молодому русскому писателю и к предмету его 
лекций» (с. 117). По свидетельству жены поэта, Е. А. Бальмонт, текст лекций Бальмонт на
писал по-русски, а затем перевел их на французский язык. «Он решил читать их по-француз- 
«ки, это ему посоветовали люди, хорошо знающие английские нравы: нельзя читать в Англии

14 В конце мая 1897 г. Бальмонт оставался еще в Оксфорде.
16 Сокращ енная цитата из «Евгения Онегина» П уш кина (Гл. I I I ,  Письмо Т атьяны  к  Оне

гину).
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21. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Москва. Июнь 1897 г.)

См.: Тетради, п. 70.

22. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Москва. Июль 1897 г.)

Там же, п. 71 (и прилож. к нему).

23. БРЮСОВ — К. Д. БАЛЬМОНТУ
(Москва.) 11 августа 1897

Прочел изложение Ваших лекций в «Северном вестнике» (август) 1; почти 
ни с чем не согласен, хотя все очень красиво. Это, конечно, не критика, а по
этические картинки, более или менее полно передающие характер отдельных 
поэтов 2. Мне теперь чужды некоторые из Ваших приемов.

«Поэзия Жуковского напоминает лунный свет, заемный,, но своеобразный, 
мертвый, но красивый...»3

Красиво, но мертво. То же скажу и о ночном пожаре Лермонтова 4, и о 
маленьких рыбках Майкова6.

Полежаев, на мой взгляд, никак не байронист и очень далек от Лермон
това.

Не расцвел и отцвел 
В утре пасмурных дней...6

Совсем не нравится мне характеристика А. Толстого 7. P. S. Садко, сколько 
помнится, попадает к морскому царю не во время кораблекрушения. Это очень 
заметьте, если будете печатать лекции 8.

Я бы не пропустил Огарева. Если бы вы вспомнили об нем, Баратынский 
не остался бы у вас таким лишним и одиноким 9. Неужели Вы не оценили Ога
рева, его стихи, сработанные из стали, а с виду столь небрежные!..

Впрочем, оставим эти «беглые» заметки. Знаете вы новые стихи 3. Гиппиус 
в той же книге «Северного вестника»? Я зачарован мелодией этого стиха.

Спускается на землю бледный мрак,
Сквозь дым небесный виден месяц юный,
И конь все больше замедляет шаг 
И возжи тонкие дрожат, как струны...10

Льдов напечатал книжку стихов 11 («С послесловием цена 1 руб.»); я не 
читал. Емельянов-Коханский напечатал три книжки; в одной из них ряд до
вольно хороших стихов, кажется, чужих 12. Он (Ем. К.) недавно женился.

Вы улыбнулись, и вам обидно. Это невольно вспомнилась и моя женитьба. 
Я, конечно, в ней не убежден, так же, как и Вы 13; впрочем, может быть; во 
всяком случае то, что Вы сказали, очень хорошо. Только стихи... Нет, кто 
ч<рифмочки презирает» 14, много их не напишет.

ГБ Л .  Ф. 386, 102.6.
Ошибочно лежит среди писем к Самыгину. Два других варианта того же письма см.: 

Тетради, п. 73.

1 См.: СВ. 1897. № 8 (без подп.). Рецензент писал о лекциях Бальмонта в Тэйлоровском 
институте (Оксфорд): «Лекции эти, как сообщает местная пресса, привлекли многочисленную
аудиторию, весьма сочувственно отнесшуюся к молодому русскому писателю и к предмету его 
лекций» (с. 117). По свидетельству жены поэта, Е. А. Бальмонт, текст лекций Бальмонт на
писал по-русски, а затем перевел их на французский язык. «Он решил читать их по-француз
ски, это ему посоветовали люди, хорошо знающие английские нравы: нельзя читать в Англии

14 В конце м ая 1897 г. Бальмонт оставался еще в Оксфорде.
16 Сокращ енная цитата из «Евгения Онегина» П уш кина (Гл. I I I ,  Письмо Т атьяны  к  Оне

гину).
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21. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Москва. Июнь 1897 г.)

См.: Тетради, п. 70.

22. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Москва. Июль 1897 г.)

Там же, п. 71 (и прилож. к нему).

23. БРЮСОВ — К. Д. БАЛЬМОНТУ
(Москва.) И  августа 1897

Прочел изложение Ваших лекций в «Северном вестнике» (август) 1; почти 
ни с чем не согласен, хотя все очень красиво. Это, конечно, не критика, а по
этические картинки, более или менее полно передающие характер отдельных 
поэтов 2. Мне теперь чужды некоторые из Ваших приемов.

«Поэзия Жуковского напоминает лунный свет, заемный, но своеобразный, 
мертвый, но красивый...»3

Красиво, но мертво. То же скажу и о ночном пожаре Лермонтова 4, и о 
маленьких рыбках Майкова6.

Полежаев, на мой взгляд, никак не байронист и очень далек от Лермон
това.

Не расцвел и отцвел 
В утре пасмурных дней...6

Совсем не нравится мне характеристика А. Толстого 7. P. S. Садко, сколько 
помнится, попадает к морскому царю не во время кораблекрушения. Это очень 
заметьте, если будете печатать лекции 8.

Я бы не пропустил Огарева. Если бы вы вспомнили об нем, Баратынский 
не остался бы у вас таким лишним и одиноким 9. Неужели Вы не оценили Ога
рева, его стихи, сработанные из стали, а с виду столь небрежные!..

Впрочем, оставим эти «беглые» заметки. Знаете вы новые стихи 3. Гиппиус 
в той же книге «Северного вестника»? Я зачарован мелодией этого стиха.

Спускается- на землю бледный мрак,
Сквозь дым небесный виден месяц юный,
И конь все больше замедляет шаг 
И возжи тонкие дрожат, как струны...10

Льдов напечатал книжку стихов 11 («С послесловием цена 1 руб.»); я не 
читал. Емельянов-Коханский напечатал три книжки; в одной из них ряд до
вольно хороших стихов, кажется, чужих 1г. Он (Ем. К.) недавно женился.

Вы улыбнулись, и вам обидно. Это невольно вспомнилась и моя женитьба.' 
Я, конечно, в ней не убежден, так же, как и Вы 13; впрочем, может быть; во 
всяком случае то, что Вы сказали, очень хорошо. Только стихи... Нет, кто 
ч<рифмочки презирает» 14, много их не напишет.

Г Б Л .  Ф. 386, 102.6.
Ошибочно лежит среди писем к Самыгину. Два других варианта того же письма см.: 

Тетради, п. 73.

1 См.: СВ. 1897. № 8 (без подп.). Рецензент писал о лекциях Бальмонта в Тэйлоровском 
институте (Оксфорд): «Лекции эти, как сообщает местная пресса, привлекли многочисленную
аудиторию, весьма сочувственно отнесшуюся к молодому русскому писателю и к предмету его 
лекций» (с. 117). По свидетельству жены поэта, Е. А. Бальмонт, текст лекций Бальмонт на
писал по-русски, а затем перевел их на французский язык. «Он решил читать их по-француз
ски, это ему посоветовали люди, хорошо знающие английские нравы: нельзя читать в Англии

14 В конце м ая 1897 г. Бальмонт оставался еще в Оксфорде.
16 Сокращ енная цитата из «Евгения Онегина» П уш кина (Гл. I I I ,  Письмо Т атьяны  к  Оне

гину).



П Е РЕ П И С К А  С БАЛЬМ ОН ТОМ 97

по-английски, если не знать английский язык в совершенстве (...)  Один наш знакомый, фран
цузский писатель Понсервэ, согласился поправить наш перевод. Он вернул нам его с немно
гими пустячными замечаниями и с кучей комплиментов. Особенно он хвалил стихотворные 
переводы, которые сделал Бальмонт, стихов Пушкина, Лермонтова, Тютчева, Фета и др.» 
(Бальмонт Е. А .  Мои воспоминания о К. Д. Бальмонте //  Ц Г А Л И .  Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр. 133. 
JL 37). См. также: Тетради, п. 73А, прим. 1.

2 Вводная лекция была построена Бальмонтом в форме общего сопоставления поэзии 
Пушкина и Лермонтова (он характеризовал их как представителей «художественного натура
лизма, который ищет содержание вне себя и воспроизводит природу так, как он ее видит») с 
поэзией Тютчева и Фета, которые создали русскую «психологическую лирику». В отличие от 
Пушкина-и Лермонтова, прошедших, как и Байрон, через горнило роковых страстей и по
гибших в столкновении с враждебной им «черныо» аристократического общества, Тютчев и 
Фет, утверждал Бальмонт, «живут как самые скромные, тихие люди, в их жизни нет никакого 
трагизма, они умирают, как библейские патриархи, "насыщенные днями",— но в их поэзии, 
лишенной героического характера и берущей сюжетами попросту разные состояния челове
ческой души, все таинственно, все исполнено стихийной значительности, окрашено художест
венным мистицизмом. Это поэзия более интимная, находящая свое содержание не во внешнем 
мире, а бездонном колодце человеческого ”я “, созерцающего природу не как нечто декоратив
ное, а как живую цельность» (СВ. 1897. № 8. С. 119). Кроме этих основных четырех фигур, 
данных крупным планом, Бальмонт включил во вступительную лекцию краткие характерис
тики ряда других русских поэтов XIX в .— Жуковского, Баратынского, Полежаева, Коль
цова, Никитина, Алексея Толстого, Некрасова, Майкова, Полонского, М. Михайлова, 
К. Павловой, Надсона, Апухтина, Голенищева-Кутузова. «Почти вся вторая и третья лек
ции,— говорилось в обзоре,— посвящены г. Бальмонтом разбору особенностей творчества 
Тютчева и Фета; последняя лекция его представляет попытку охарактеризовать новейшую 
русскую поэзию в лице некоторых ее представителей,— попытку, страдающую односторон
ностью и преувеличениями, но не лишенную своеобразности» (Там же. С. 122).

3 Творчество Жуковского Бальмонт осветил сквозь призму его переводческой деятель
ности, благодаря которой многие замечательные ценности европейской поэзии были освоены 
русской лирикой как свои собственные. «Его поэзия напоминает лунный свет,— говорил в 
этой связи Бальмонт,— заемный, но своеобразный, мертвый, но красивый,— лунную атмо
сферу, исполненную привидений, бледности и неясных умирающих звуков. Главное содер
жание этой поэзии — невозможность любви, порванной враждебными влияниями, резигна- 
ция, стремление от земли к небу,— темы, которым суждено было повториться в наши дни в 
совершенно иной разработке» (Там же. С. 117).

4 О Лермонтове Бальмонт говорил: «В его поэзии мы видим пламя ночного пожара, не 
долгое, неровное, но исключительно-яркое, мы видим болезненное умирание погребального 
факела, подавленный трепет могучей личности, не нашедшей себе места в окружающей обста
новке» (Там же. С. 118).

5 О лирике Аполлона Майкова в лекции сказано: «Его поэзия напоминает невозмутимый 
пейзаж, тихое журчанье лесного ручья, над которым сплелись бессильные ветви ивы, испол
ненной изнеможения и бросающей кружевную тень на зеркальную поверхность; в неглубоких 
водах мелькают маленькие рыбки, оживленные солнечным лучом, и прохожий, заметив этот 
ручей, непременно захочет посидеть на берегу, и скажет: «Здесь хорошо!», но, уйдя, забудет
о нем, если только он не исключительный люзнтуль природы или не знает этот ручел с детст
ва» (Там же. С. 100).

• 6 Из стихотворения Полежаева «Вечерняя заря» («Я встречаю зарю...» 1826).
7 В лекциях А. К. Толстому была дана следующая характеристика: «Соименник велико

го романиста, граф Алексей Толстой, известен в России как автор исторического романа 
«Князь Серебряный», снискавшего многочисленных читателей среди народа, и как автор 
красивых баллад, где воспеваются герои русской народной фантазии: Алеша Попович, со
блазняющий женские сердца магической силой музыки гусляр Садко, попавший во время 
кораблекрушения к  морскому царю и рвущийся из подводного царства на землю, любимец 
народных былин Илья Муромец, бросающий роскошь придворной жизни, чтоб вновь изведать 
сладость дикой воли и простор «государыни-пустыпи».. В других стихотворениях Толстой 
беспритязательно изображает природу Малороссии, с ее вишневыми садами и хуторами, с ее 
вольными степями и свидетелями седой старины, молчаливыми курганами» (Там же. С. 121).

8 В былине А. К. Толстого «Садко» буря на море и кораблекрушения происходят уже 
после того, как Садко попадает в подводное царство.

9 Баратынский был представлен Бальмонтом в его лекциях как  «поэт рефлексии и се
верной природы», стоявший «ближе всех из поэтов пушкинской эпохи к современным нерв
ным и печальным поэтам» (Там же. С. 121).

10 Из стихотворения 3. Н. Гиппиус «Вечер» («Июльская гроза, шумя, прошла...») — С В ,
1897. № 8.

11 Льдов К. Лирические стихотворения. СПб.: Паровая скоропеч. Я. Либермаца, 1897.
В конце 1897 г. Брюсов отозвался о Льдове скептически: «Самыгин писал мне, что в Туле чи
тал лекции Льдов, и что он, Самыгин, познакомившись с ним лично, нашел его очень замеча
тельным. Странно. Льдова я  видел однажды в жизни. Он мне очень не понравился. А сти
хи его — яркий пример фальшивых бриллиантов; нри первом взгляде блестят, как драго
ценные камни, а на деле хрупки, как стекло» (Дневники. С. 32). :

4 Литературное наследство, т. 9 8 , i ; h . 1
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12 О каких трех книгах Емельянова-Коханского идет здесь речь — установить не уда
лось.

13 Свадьба Брюсова и И. М. Рунт состоялась 28 сентября 1897 г.
14 Кавычки в тексте Брюсова, очевидно, отсылают нас к словам из не дошедшего до нас 

письма Бальмонта. Ср.: Тетради, п. 73 Б, прим. И .

24.' БРЮСОВ -  БАЛЬМОНТУ
(28 августа 1897 г.}

Совершаю романтическое путешествие. Еду в глубь Малороссии, в Соро- 
чинцы, близ Миргорода (какие местности!), еду проститься с той, кто умирает Ч 
То была лучшая женщина, какую я встречал когда-либо,— единственная... 
Вернувшись, я женюсь 2. Щеделя в вагонах, на почтовых лошадях, на тара
тайке] И все вперед, immer weiter *. Жизнь [не спрашивая нас насильно] 
сама подчиняет нас этому закону.

Ваш ВБ.

Текст письма записан Брюсовым в дневнике под датой 28 августа 1897 г. (ГБЛ.  Ф. 386, 
1.14/2. Л. 34).

1 О прощальной поездке Брюсова к умирающей Е. И. Павловской см. подробнее: Там же. 
Л. 34об.— 36; см. также наст, кн., Письма к Самыгину, п. 6.

2 См. п. 23, прим. 13.

25. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Москва. Между 20 и 30 января 1898 г).
См.: Тетради, п. 74.

26. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Москва.) 8 ф(евраля) (18)98 года

Сознаюсь, Константин Дмитриевич, что исполнять поручения хуже, чем 
я, трудно. Но Вы не падайте духом, если Вам нужно из Москвы еще что-ни
будь: все это был первый опыт. Эда (жена моя) искала Лазарильо 1 и Кальде
рона 2 по разным магазинам (а мне доктор все не позволяет .выходить) 3, и, 
наконец, у Сувор(ина) 4 сказали ей, что Кальдерон скоро к ним придет и что 
поэтому выписывать его не надо. Со дня на день так тянулось целый месяц,— 
то говорили «вот в четверг», то «мы уже счет получили» и в конце концов ока
залось, что книга есть налицо в маг(азине) «Русс(кой) мысли» (где Вы поку
пали злополучных философов), да й Лазарильо тоже. Так что теперь обе книги 
в дороге; сознаю, конечно, что поздно.

Верю, что Вы не покинули ни химер ни чумы. Сам я занят прозой, такой 
прозаической прозой, которая окончательно приведет Вас в отчаянье 5. В «Мире 
бож(ьем)» есть стихотворение И. Бунина в,— клянусь,— интересное, первое 
из всех его стихотворений. Там же П. Я. пишет длинные строчки.

Нет, не довольно страдал я  во имя свободы и света,
Я не достоин, о братья! святого названья поэта...7

В «Сев(ерном) Вестн(ике)» (февраль)
Мне снилось, мы с тобой дремали в саркофаге 8. 

и
Целовать! Целовать! без конца 8. 

что напоминает январское
Умереть, умереть, умереть 10.

* все дальш е (нем .) .
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(P. S. такую же строчку я написал
еще в 95 г.) п .— Сам я печально пере
листываю белые листкиаоаннсноЁ книж
ки. Есть «Колы бельная) песня»

Ф ея-кудесница
Песни поет,
К  месяцу — лестница
Света ведет 12.

II только. О, неужели трудно писать
стихами! Боже мой! Вот новый сборник
М. Лохвицкой 13. Согласен, уступаю,—
здесь многое недурно, хорошо. Но вот
я, который стихов не пишет, предлагаю
написать на любую тему стихотворение,
ничем не отличное от этих, такое, что
Нм его признаете не отличающимся,
таким же «недурным, хорошим».

Iîce это трафарет, новые трафареты
поэзии, все те же Ноги Олимпа, те же
Амуры, Псиши, Иовишн *, но в новой
одежде. Нет, не этого нужно, не этого. д  к- “лльмонт. о т е ц  п о эта
Лучше не писать. Или уж  так необходи- Ф отография. В ладимир, .890-е годы

•1 Центральный архив литературы  и искусства
МО п о в т о р я т ь  СВОП з а у ч е н н ы е  МОЛИТВЫ :' ’ СССР, Москва

Dieu nous bén ira
Nous e t nos fam illes ,
M arie ou ira
Les voeux de ses filles,
Dieu vous b én ira  2*

О, конечно, надо ждать этой награды!
Ваш Валерий Б р ю с о в

Г В Л .  Ф . 386, 69 .26 . J1. 9 — 10.

29 я н в ар я  1898 г. Брю сов отметил в дневнике: «Получил письмо от Б альм онта»  (Д невни
ки.  С. 33). Б альм онт в это время находился в П ариж е, куда он уехал снова после кратковре
менного пребы вания в России (ноябрь — декабрь 1897 г.).

1 «Л асарильо из Тормеса, его невзгоды и злоклю чения» — испанский плутовской  роман
(1554, автор неизвестен).

2 После поездки в И спанию  (1896) Б альм онт увлекся испанской поэзией и драм атургией ,
изучал испанский язы к  и п ринялся за переводы пьес классика испанской драм атурги и  К а ль
дерона  де ла  Б ар к а  (1600— 1681 ). В ноябре 1898 г. Бальм онт сообщ ал в письме к Ч ехову:
«Я перевож у и читаю, и перечитываю  К альдерона. К ончил перевод одной его драмы и на
дн ях  кончу перевод другой и не знаю , что с ними делать. Н икто их, конечно, печатать не ста
нет, да и прочтут не более 200 человек. Впрочем, я не унываю  и хочу перевести не менее 15-ти
пьес К альдерона. К акая  бы судьба его ни постигла в России, он долж ен возникнуть в русской
литературе. Он нисколько не менее интересен, чем Ш експир, только он более национален ,
менее общедоступен, он философ и мистик, он экзотичен, причудлив и пышен, к ак  все истинно
испанское. И герои его в своей судьбе превыш ают человеческое. У ж е это одно делает его п ле
нительным» (В Л .  1980. №  I. С. 108). В 1898 г. Б альм онт перевел пьесу «Чистилищ е св. П ат
рика» (М ., 1899). В 1900— 1912 гг. в издательстве М. и С. С абаш никовых вышли Сочинения
Кальдерона в трех вы пусках , в переводах Бальм онта и с его вступительной статьей. См. так,-
;ке его статью «К альдероновская драм а личности» в кн. Горные вершины.

* Юпитеры (от лат .  Jov is).
2* Бог нас благословит, / /  Н ас и наш и семьи, Ц  М ария освятит Ц Обеты девуш ек, / /  Бог

нас благословит... (ф р анц .) .

А*
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3 В январе 1898 г. Брюсов перенес тяжелый плеврит.
4 Магазин книжного склада А. С. Суворина в Москве.
6 В январе — феврале 1898 г. Брюсов напряженно работал над книгой «Литературные 

опыты» (см. п. 31, прим. 2). *
6 Имеется в виду стихотворение Бунина «Когда на темный город сходит...» (Мир божий.

1898. № 2). Об отношениях Бунина и Брюсова см. публикацию их переписки. Вступ. ст. » 
публ. А. А. Нинова (ЛН. Т. 84.. Кн. 1). См. также наст, том, кн. 2, Переписка с Поляковым, 
п. от 6 окт. 1901 г., прим. 2.

7 Неточная цитата из стихотворения П. Ф. Якубовича «Нет, еще мало страдал я «о имя 
свободы и света...» (Мир божий. 1898. № 2).

8 Из стихотворения М. Лохвицкой «Бессмертие» (СВ. 1898. № 2).
9 Из ее же стихотворения «Песнь любви» (Там же).
10 Из ее же стихотворения «Я хочу быть любима тобой...» (Там же № 1).
11 Первая строка стихотворения Брюсова «Воспоминания о малюточке Коре». Перво

начальный его вариант был написан 21 ноября 1894 г. (см. I, 63 и 575).
12 Вторая строфа «Колыбельной песни» Брюсова («Мы забавляемся...»), датированной

30 января 1898 г. (I, 193). . ’ ;
13 Лохвицкая М .  Стихотворения. М.: Тип. А. Левенсона, 1898. Т. 2. Оценивая первый 

том ее стихов (1896), Брюсой отнес ее вместе с рядом других поэтов (Варженевской, Курсин
ским, Голиковым и  др.) к  «школе Бальмонта»: «Все они перенимают у Бальмонта и внеш
ность: блистальную отделку стйха, щеголяние рифмами, ритмом, созвучиями,— й самую 
сущность его поэзии: погоню за оригинальными выражениями во что бы то ни стало, вместе 
с тем все они, как  и Бальмонт, чистые романтики» (Письма к Перцову. С. 78). Бальмонт впо
следствии особенно высоко оценил именно второй том ее стихотворений: «Ил напечатанных 
Лохвицкой книг наиболее удачными являются несомненно том 2-й и том 5-й. В нцх наиболее 
выдержано общее настроение и больше отдельных стихотворений, доставляющих художест
венное наслаждение» (Весы. 1904. № 2. С. 59).

27. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Москва.) 15 февраля 1898 г _

См.: Тетради, п. 75.

28. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Москва. Начало апреля) 1898 г.

Там же, п. 76.

29. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Крым. 18—30 апреля 1898 г.)

Здесь, когда Вас нет, когда нет Ваших книг,,когда читаешь стихи, вспо
миная и слушая их звуки,— здесь вдруг мне возвращается их понимание. 
Вы знаете, я не раз начинал писать о «современных поэтах» (И м. б. еще напи
шу) х; говоря (о) Вас, я Вас не щадил 2. Но иногда Ваши стихи мне так близки, 
как никогда не будут стихи других. Все же Ваша душа ближе мне, чем те. Я ее 
люблю.

Нам скучны пределы родимых полей,
Изведанных дум и ж еланий...3

Есть новизна (?) и в мире и в любви, в «тихой нежности». Потом возвра
щается старое чувство полунегодования (?) к этой жизни, м. б. чувство пад- . 
шего ангела в человеке, а м. б. бессильнбе чувство земного существа. (6 нрзб.) 

О, Дон Жуан мудрее (?), чем и Вы думаете.
Убит?

1п расе requiescat *. Безрассудный! •
Забыл, что Дон-Жуан неуязвим 4.

«И я иду вперед дорогою открытой» 6. Итти с усмешкой все вперед, всегда 
вперед, зачем-то вперед. Моисей, разбивающий скрижали 6, это детская кар
тинка, это пересказ для толпы одной из истин 2*. (6 нрзб.)

* Покойся в мире (лат.).
Далее зачеркнуто: Сибилла, роняющая свои мистические свитки, которые были 
написаны 7
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В. Н . БАЛЬМОНТ (ЛЕБЕДЕВА). МАТЬ ПОЭТА 
Фотография. 1880-с годы 

Центральный архип литературы и искусства СССР, Москва

Г Б Л .  Ф. 386, 69.26. Л . 16.
На л. 16об.— текст письма от 30 апреля 1898 г. (и. 30). Перед данным письмом помета 

Брюсова: «К Б(альмонту) раньше». Оно написано в Крыму, куда Брюсовы приехали не позд
нее 18 апреля. Это и определяет датировку данной редакции письма. Но до 30 апреля письмо, 
по-видимому, не было отправлено адресату, так как существует еще одна его редакция, дати
руемая 1 мая 1898 г. (публикуется ниже, в приложении к данному письму; там же — обосно
вание датировки).

1 Об этом замысле см. подробнее наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 8, прнм. 14 и 
п. 10 и 11, а также: Тетради, и. 52, прим. 9.

2 См.: Тетради, п. 86, прим. 5.
3 Цитата из поэмы Бальмонта «Мертвые корабли» (Тишина).
4 Цитата ил третьего стихотворения цикла Бальмонта «Дон Жуан (отрывки ил ненаписан

ной поэмы)». Цикл вошел в книгу Тишина', впервые опубл.: Книжки Недели, 1898. № 9. Ил 
публикуемого письма следует, что Брюсов знал эти стихи задолго до пх появления в печати.

5 Автоцитата из стихотворения «Когда былые дни я вижу сквозь туман...» (22 нюня 
1895 г.; I, 86).

6 Стихотворение Брюсова «Моисеи» («Я к людям шел назад с таинственных высот...» — 
1, 149) написано в Крыму н датировано 25 апреля 1898 г.

7 См. стихотворение Брюсова «Амалтея» («Пустынен берег тусклого Аверна...» — 15 фев
раля 1898 г.; 1, 151—152).
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Приложение
Вариант, п. 29 

БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Крым. 1 мая 1898 г.)

Как скучны пределы родимых полей,
Изведанных дум и ж еланий1

И все проходит, и тихая нежность, и красота в вечно колеблемых волнах, 
и вера в то, что можно «всегда неизменно» молиться иной неземной красоте 2. 
И встречая свои прошлые думы, уже улыбаешься грустно. Итти вперед, неиз
менно вперед, зачем-то вперед. А есть ли там неизведанные поля, и думы, и 
желания? Нет ответа! Повинуйся! Моисей, разбивающий скрижали, это дет
ская картинка, это пересказ для толпы одной из непонятных истин 3. Для гре
ков то была сибилла, со смехом отбрасывающая свиток, который она писала 
трепеща и жадно.

А ветер скал лепечет стих над гробом,
Взвивает свитки и влечет шурша 4.

Прощайте *.
P. S. Природу я не полюбил, и нет у меня с ней ничего общего.

Ваш ВБ.
Сегодня мы смотрели медуз. Есть такая скала — они борются между собой, 

ласкаются. А хорошо прыгать по прибрежным скалам, потому что все-таки 
есть возможность оступиться и разбиться вдребезги 2*.

Я написал очень много неплохих (?) стихов, едва ли не половину — тер
цинами (?) 6. Выбираю наиболее сносные6.

ВБ.
Есть еще «Моисей», есть (1 нрзб.) — право, я могу всю древнюю, средневе

ковую, новую и новейшую историю обращать в сонеты, терцины и канцоны 
(а знаете Вы, что такое канцоны?).

В.Б р.

ГВЛ .  Ф. 386, 69.26. Л. 19об,— 19.
Датируется на основании фразы: «Сегодня мы смотрели медуз». Аналогичная дневниковая 

запись Брюсова сделана 1 мая 1898 г. (Дневники. С. 36).

1 См. п. 29, прпм. 3.
2 Прозаическое переложение строк 13—14 из стихотворения Брюсова «Как царство бе

лого снега...» — 23 марта 1896 г.; I, 99.
3 См. п. 29, прим. 6.
4 Там же, прим. 7.
6 Апрелем 1898 г. датируются 6 стихотворений Брюсова из раздела «У моря» (TV; I, 

162—165) и «Моисей» (см. прим. 3). Терцинами написана поэма «Аганат» (I, 241—245), над 
которой Брюсов работал с декабря 1897 г. по октябрь 1898, и стихотворение «Амалтоя» (фев
раль 1898 г .— см. прим. 4). Возможно, что обе эти вещи Брюсов взял с собой на доработку 
в Крым весной 1898 г. и что Бальмонту они известны пока еще не были.

6 Какие именно стихи были отобраны для посылки Бальмонту — неизвестно.

30. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Крым.) 30 апр(еля) (18)98 года

Тоска вернулась. Было безумием ожидать иного. Вы говорили когда-то, 
что мы слишком заняты собой и своими чувствованиями, а надо работать, как 
Мережковский *. Работать, если можешь жить во имя «искусства». Так жил

* Продолжение текста — на л. 19. Перед P. S .— почти дословное повторение рассуж 
дения о сибилле, с приведением тех же стихотворных строк.

2* Далее зачеркнуто: Я никогда не хвастаюсь моей храбростью, и хорошо, если сердце
немного замирает
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Флобер, Гонкур 2, когда-то — я. Не теперь. Но не могу жить и для себя. Го
воря строго — жить не могу, и уже давно. Если живу, и радуюсь, и — го
ворю бодрые слова — это призрак.

И тень склонясь и горестно рыдая 3.
Все равно. Да будет. Ваш В. Б.
ГБ Л .  Ф. 386, 69.26. Л. 16об.
Черновик, без обращения, с пометой Брюсова: «К Б(альмонт)у». Под текстом письма — 

запись Брюсова, воссоздающая историю его отношений с Е. И. Павловской.

1 Брюсов с юности относился к Д. С. Мережковскому (1865—■ 1941 ) как литературному 
мэтру и одному из провозвестников русского символизма; он зачитывался его поэмой «Вера», 
а сборник стихотворений Мережковского «Символы» (1892) стал для юного Брюсова настоль
ной книгой. Находясь в последнем классе гимназии, Брюсов писал: «Осенью (1892 г .— А . Н.) 
я взялся за Мережковского. Все начали читать «Символы». Теперь я  — декадент» (Дневники. 
С. 13). С середины 90-х годов Мережковский особенно много работал над переводами из ан
тичной и новой европейской поэзии, а также активно выступал как исторический романист и 
литературный критик. Книги Мережковского «О причинах упадка и о новых течениях совре
менной русской литературы» (1893) и «Вечные спутники. Портреты из всемирной литературы» 
(1897) оказали несомненное воздействие на формирование эстетики раннего русского симво
лизма. Личное знакомство Брюсова с Мережковским состоялось в декабре 1898 г.

2 Французские романисты Гюстав Флобер (1821—1880) и Эдмон Гонкур (1822—1896) 
прославились как подвижники литературного труда и неистовые ревнители совершенства 
художественной формы.

3 Цитата из стихотворения Бальмонта «Данте» (см. п. 15, прим. 17).

31. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
Москва. 21 июня (18)98 года

Вы получили мои жалобные слова, да? 1 Я вернулся в Москву, прежде 
всего к своим тетрадям, к той книжке о поэзии 2, которую я написал перед 
отъездом... Я вернулся и перечел те листки, которые исписывал с гордостью 
и злорадством... О Боже, как все это оказалось и бледно, и несмело, и совсем 
не то, что нужно. И еще одно заблужденье, и еще одна недостигнутая цель,— 
и много их, много в прошлом.

Но оставим это. Давайте читать вместе, как давно, как в прошлом. В Алупке 
в библиотеке нашлось издание стихов Фета 1850 г .3, эту книгу я взял и не 
возвратил. Там много стихов, которых Вы не знаете, там «Соловей и роза» 
весь, без переделок 4. Вы знаете начало? —

Такая дрожащая бездна 
В дыхании полдня и ночи,
Что ангелы в страхе закрыли 
Крылами звездистые очи...

Начало почти как в переделке,— потом:
СОЛОВЕЙ.

Ты — роза долины, я  ночи певец, Н а востоке небо чисто,
И чувство в нас братское то же; Как сапфир твоих очей,
Нам месяц кристальный готовит венец, В рощах пальмовых тенисто,
А солнце пурпурное ложе. ' Лунный луч дрожит теплей.
Росою на песни, на песни росой На востоке есть у  Бога
Дала отвечать нам природа, Заповедные места:
И наши все грезы, все песни, как рой, Сердцу снится та дорога,
Горят у небесного свода. Полетим вдвоем туда...
Там ангел лазурный, востока жилец, Мы, как лотос, богомольно
Их огненной метит рукою. Заглядимся в ручеек...
Ты — роза долины, я  ночи певец, Сердцу станет больно, больно —
Мы вечные братья с тобою *. Полетим же на восток.

* Строки 1, 3—4 и 9 — 11 отчеркнуты Брюсовым н а  полях слева.
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РОЗА .

Где милый, где сердце — там грезы, Ни — дна! только в бездне рождаясь,
Где вера — там царство весны, Горят и сверкают ключи,
Где очи — там жаркие слезы, И силою вечной вращаясь,
Где думы — там чудные сны. Дрожат золотые лучи.
Во сне мое спящее око ' И вся эта сила стремилась
Небесный измерило круг, К одной отдаленной звезде,
От запада вплоть до востока, А я  все молилась, молилась,
Узрело и север и юг... Чтоб ты мне был верен везде.

И дальше, как теперь — «Зацелую тебя, закачаю...» и—
Я дремлю, но слышит Сонную меня.
Роза соловья. Звуки остаются
В.етерок колышет Все в моих листах...

А! если б мы прочли это с Вамц три года назад! 5 А теперь эта поэзия вы
ражений уже кажется мне чуждой, далекой. Быть может, и Вам.

И я  иду вперед дорогою открытой, . . .
Вокруг меня темно, а сзади блеск зарниц,
Но неизменен путь — звезды ее орбитой...6

Это из моих «ранних», «ранних» стихотворений. А знаете? — Я, может 
быть, все же напечатаю свою книжку о поэзии 7, так, из мести себе.

. Ваш Валерий Б р ю с о в

Г Б Л ..Ф .  386, 69.2ё. Л. 13— 14об. > ,
Письмо адресовано Бальмонту, вернувшемуся из-за границы в Россию. Лото и осень

1898 г. он провел в Москве, в Крыму и в Петербурге. Адресат устанавливается по содержа
нию — ссылкой на предыдущее письмо к  Бальмонту и упоминанием совместных чтений из 
других поэтов, обычным для первых лет знакомства и дружбы Брюсова с Бальмонтом.

1 См. п: 30. ■
2 В первой половине 1898 г., перед отъездом из Москвы в Крым, Брюсов усиленно рабо

тал над рукописью книги, изданной в 1899 г. под названием «О искусстве» (первоначальный 
вариант заглавия — «Литературные опыты»). Ср. п. 26, прим. 5..

3 Вторая книга поэта — «Стихотворения А. Фета» (М.: Тип. Н. Степанова, 1850).
4 Стихотворение «Соловей и роза» в первой, ранней редакции было напечатано в «Мос

ковском городском листке» (1847. № 255. 24 нояб.) и с небольшими изменениями включено в 
сборник стихотворений Фета (изд. 1850), Автор не включал это стихотворение в свои основ
ные собрания, и оно было напечатано снова с переделками и большими сокращениями лишь 
в третьем выпуске «Вечерних огней» (1888). В предисловии к этому изданию Фет писал о «Со
ловье и розе»: «Решаемся сохранить его, находя, что ни в одном из наших молодых произве
дений с такою ясностью не проявляется направление, по которому постоянно порывалась 
наша муза» (см.: Фет А .  А .  Полн. собр. стихотворений. Л ., 1959. С. 727, прим. Б. Я. Бух- 
штаба).

6 В первые годы знакомства (1894—1896) Брюсов и Бальмонт нередко читали друг другу 
по вечерам свои стихи и стихи других поэтов (см. подробнее вступ. ст. к наст. публ.),.

6 Последние строки стихотворения Брюсова «Когда былые дни я  вижу сквозь туман...» 
(1895), входившего в сборник «Juvenilia» (отдел «Воспоминания»), См. I, 86 и 579.

7 См. прим. 2.

32. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ " .
(Москва.) 10 июля 1898 г.

См.: Тетради , п. 77.

33. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ •
(20-е числа августа 1898' г.)

Там же, п. 84.
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34. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Конец августа 1898 г.)

Там же, п. 86.

35. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Москва. Конец августа 1898 г.)

Я вернулся в Москву, я опять среди книг. В первый же вечер перечитывал 
я Ваши книги, о друг мой. Ваши книги как новое и как целое х. Да, Вы правы — 
худшая «В безбрежности», это даже не книга, а только сборник. Но и в ней 
есть «Пустыня», «Океан» 2 и многое, многое (что — знаете). Мучительны в «Без
брежности» заплаты, наложенные на пуСтые места в стихах, и целые вещи приду
манные. Или что я очень любил прежде стало для меня очень, очень детским. 
Первая любовь. «Под северным небом» нельзя бы и приближать ко многому 
уж слишком знакомому в «Безбрежности». Но Ваша истинная книга — «Ти
шина» 3. В ней узнал Вас таким, как знаю, и в ней внятны мне все любови 
Ваши, все пути мысли. Мы слишком мало читаем стихов, это я Вам писал давно. 
Еще меньше читаем мы самих себя. Свои стихи я забываю, это не горе для 
меня, но я забываю Ваши, это дурно. Г(осподин) А. Волынский, хоть Вы и 
защищали его когда-то, конечно (?), не смыслит в стихах ничего, мне это ясно 4. 
Но я понимаю, что можно осмеять и (1 нрзб.) «В безбрежности». Но «Тишина» — 
это книга, которую надо не разбирать, а читать *. А, какие цельные вещи Вы 
написали. Какое было бы страшное счастье прочесть неожиданно (?) «Ак
корды» 6 или отрывочные строки (неск. нрзб.) Все, что было, все, что будет, 
знаю, знаю наизусть, И смертный смертному навек чужой в.

И будто пропасть света или утесных глыб, открывающаяся за отрывочным 
словом — дали воздушных отдохновений, Сон, как заглавие стихотворения о 
Боге 7, и слова, сначала смущавшие меня (а этого не мало), внушают ночную 
тишину, брызжут светом откровений.— Радуйтесь, о радуйтесь, и Вы испол
нитесь?) Тишины. А после нее {неск. нрзб.) О тихий Амстердам, [Как под яр
мом], И оставляют след окружностью колес, Лишь гении, да демоны, да 
люди...8. Как хорошо, что Вы существуете в мире.

Я вернулся к стихам, к В(ергилию) и Vielé-Griffin 9 и моему Баратын
скому10— из гор, из мест, где есть последний умирающий вздох красоты ди
кой...11

(4 нрзб.) Три дня шли мы по горам, две ночи ночевали в горах. Узкая тро
пинка по ущелью, между двумя стенами гор, красивейшая в Крыму, мало 
кому известная. В полдень дикие козы ищут самого уединенного, нетревожи- 
мого приюта; они уходят на эту тропинку, ложатся на нее и удивленно встают, 
когда видят нас.

яснее (?) звук 
Крик птиц и диких коз 12.

Смущенно (?) касались мы уединенной жизни тех, для кого Ялта далекий 
и громадный город, знакомый больше по наслышке. Охотники припадали на 
земь при шорохе подходящего оленя, (1 нрзб.) ужин готовился (3 нрзб.) Мо
нахи в пустых (?) монастырях приветливо отвечали на все «можно», а потом 
холодные и молчаливые ночи на высоте и молчаливые (8 нрзб.). Я не знал, что 
все это еще можно увидеть в нашем Крыму.

Теперь еще перехожу к математике 13, которой Вы не знаете и потому не 
(1 нрзб.) Хорошо и ЗДесь, в мире, ушедшем от мира, в свободно созданном и 
торжествующем в Пангеометрии, где вычисляются линии и фигуры, которые 
и не могут существовать. Мне хочется слышать, как ряд «касательных» с тихим 
визгливым звуком, как нож, когда его точат, прикасаются с разных сторон 
к параболе, а та ускользает (?) в бесконечность. Я только читаю строки стихов,

* Далее зачеркнуто: Слабости ее в ней — более ранние, подходят к  «Безбрежности»
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Ваших, других, (1 нрзб.) учусь, п. ч. хотел бы сказать многое и о многом, 
и нет выражений (?) для всего, и радостней молчать.

Есть великое счастье, познав, утаить 14

Чем-нибудь да окончится жизнь, если есть в ней смысл. 
Тогда я буду радоваться (?) на ясный (?) конец, (2 нрзб.). А если нет смысла, 

так что и заботиться о ней. Пойдем как туманные тени за шагом шаг. Я очень 
люблю Вашего скорпиона.

Я окружен огнем кольцеобразным,
Он близится, я  к смерти присужден...
Я пламенем стеснен многообразным 15.

Но это не мой страх, ибо этот огонь я презираю, ибо ему я улыбаюсь и не 
нужно мне смерти в самом себе. Мои враги глядят со всех сторон. 

Есть какая-то глубь в душе, в которую так хорошо глядеть и долго видеть 
мрак глубины колодца, который (неск. нрзб.) и найти свое лицо. Может быть, 
это призрак, созданный воображением (?), но ведь и (2 нрзб.) призрак. Сиди 
же в мире призраков. Сиди же в мире. 

Ваш ВБ.
Г Б Л .  Ф. 386, 69.26. Л. 17—18об.
Черновик письма, без обращения и даты. Адресат устанавливается по содержанию, 

дата — по времени возвращения Брюсова в Москву после летнего пребывания на даче и но 
времени выхода сб. Тишина (см. прим. 3).

1 К концу августа 1898 г. Бальмонт выпустил четыре книги стихотворений: «Сборник 
стихотворений» (Ярославль: Типолйт. Г. Фалька, 1890); «Под северным небом» (СПб.: Тип. 
М. Стасюлевича, 1894); «В безбрежности» (М.: скоропеч. А. Левенсона, 1896); «Тишина» 
(СПб.: Тип. А. Суворина, 1898).

2 Суждение Брюсова о стихотворении «Пустыня» («Я видел норвежские фьорды с их жест
кой бездушной красой...») см. также: наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 3; стихотворе
ние «Океан» («Вдали от берегов страны обетованной...»), впервые опубликованное без посвя
щения (Русское обозрение. 1895. № 5), в книге «В безбрежности» посвящено Брюсову. По 
выходе этой книги (январь 1896 г.) Брюсов оценил ее как крупное литературное событие и до
казательство того, что символизм занимает господствующее положение в русской поэзии. 
«Раскройте “В безбрежности" Бальмонта,— писал Брюсов Перцову 25 декабря 1895 г .,— и 
Вы найдете этому новое подтверждение. Я уверен, что Вы рано или поздно ознакомитесь с 
этой книгой (во всяком случае выдающейся), и потому не привожу цитат» (Письма к Перцову. 
С. 5 9 -6 0 ).

3 Ср. дневниковую запись Брюсова от 29 августа 1898 г. (вступ. ст. к паст, публ., 
прим. 46).

4 Аким Львович Волынский (Флекрер, 1863—1926) — критик, искусствовед, один из 
руководителей журнала «Северный вестник». В своем письме Брюсов явным образом отклик
нулся на две статьи А. Волынского, помещенные в «Сев. вестнике» (1898. № 8—9). В полеми
ческой заметке «О символизме и символистах» (отклике на фельетон Н. Минского в газ. 
«Новости») А. Волынский дал критический разбор философии Н. Минского, развитой в его 
книге «При свете совести», и его поэзии (критик назвал его «талантливым литературным гор
буном»), А. Волынский затронул также поэзию Д. Мережковского и Бальмонта, предупре
див, что он никогда не был их поклонником: «Читатели и критики, язвительно упрекавшие 
меня в партийном сочувствии молодым русским писателям, которые сами охотно называют 
себя символистами, напрасно делали мне эту великую честь: во всем, что я  когда-либо писал, 
не было ничего сочувственного их идеям и тем литературным задачам, которые ставят себе 
эти писатели. Когда мне приходилось говорить об их произведениях, я  всегда выдвигал мое 
идейное разногласие с ними, хотя и не умалчивал об их дарованиях, о том, что в чисто лите
ратурном отношении я  отдаю им предпочтение перед старыми шаблонистами и серыми рути
нерами современного искусства. В их неясно обозначающихся талантах, шатающихся из сто
роны в сторону в смутных исканиях новых форм и ощущений, я  сочувственно выделял только 
то, что могло развиться в художественный идеализм, открыто осуждая и отшвыривая все 
враждебное идеализму, а следовательно и истинному символизму...» (СВ. 1898. № 8—9. 
С. 221).

«О Гиппиус, Бальмонте и Сологубе я  писал в разное время, когда они были на заре и на 
вершине своей литературной известности. Я всегда указывал на их талантливость, разъедае
мую многочисленными язвами. Певучие бессмыслицы Бальмонта, окутанные дымкой «неж
но-золотою», невыносимая вульгарность Сологуба, которая временами застилается густым 
туманом тоскливых чувств, каким-то неподдельным вдохновением мрачной фантазии — все 
эти черты их творчества я неизменно раскрывал в моих периодических рецензентских отчетах* 
(Там же. С. 224).
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В том же номере журнала А. Волынский поместил язвительную рецензию на новую кни
гу Бальмонта «Тишина». Общие выводы критика были более снисходительны, чем разборы 
отдельных стихотворений и разделов книги: «(...) г. Бальмонт владеет певучим музыкальным 
стихом, в котором есть своя красота. Стихом этим он умеет передавать иногда очень тонкие 
впечатления от природы, с ее далекими воздушными перспективами, и в этом отношении он 
стоит бесспорно выше некоторых своих товарищей по литературно-поэтическому направле
нию» (Там же. С. 239).

6 По заглавию стихотворения «Аккорды» («Мне снился мучительный Гойя, художник 
чудовищных грез...») назван один из разделов сб. Тишина.

е Приводятся строки из стихотворений, вошедших в сб. Тишина : «Проходя по лаби
ринту...» и «И ты изменила...»

7 См. стихотворение «Сон» (сб. Тишина).
8 Цитируются строки из стихотворений, вошедших затем в следующую книгу Баль

монта — Горящие здания'. «Воспоминание о вечернем Амстердаме», «Под ярмом», «Лишь 
Гении, да демоны, да люди...». В экземпляре книги «Горящие здания», сохранившемся в 
библиотеке Брюсова (ГБЛ.  Ф. 386. Книги, №  62), возле первого из этих стихотворений — 
помета Брюсова: «В своем роде совершенство» (с. 134).

9 Перевод Брюсова из «Энеиды» Вергилия, относящийся к  лету 1896 г., см.: Г Б Л .  Ф. 386,
14. 5/9. Л. 19—19об.; летом 1898 г. создана новая редакция брюсовского перевода отрывка 
из поэмы Вье.че-Гриффена «Бал на Северном мосту» (см. наст, кн., Переписка с Коневским, 
ri. 1, прим. 15 и п. 2, прим. 10, а также: Тетради, п. 39, прим. 18).

10 В 1898 г. Брюсов работал над статьей «Мировоззрение Баратынского» (см.: Тихан- 
чева Е. П.  Брюсов о русских поэтах X IX  в. Ереван, 1973, с. 46—88).

11 Апрель, май и первую половину июня 1898 г. Брюсов с женой провели в Крыму.
12 Источника цитаты установить не удалось.
13 Брюсов увлекался математикой еще в гимназические годы и намеревался одно время 

поступить на математический факультет Московского университета.
14 Строка из стихотворения Брюсова «И покинув людей, я  ушел в тишину...» (I, 100).
15 Сонет Бальмонта «Скорпион» впервые опубл. в КР  и датирован в «Стихотворениях» 

Бальмонта (Л., 18643) 1899-м годом, но написан, судя по этому письму, до августа 1898 г,

36. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Москва. Сентябрь — начало октября 1898 г.)
См.: Тетради, п. 87.

37. БРЮСОВ -  БАЛЬМОНТУ
(Москва. Октябрь 1898 г.)

Там же, п. 88.

38. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Москва. Октябрь — ноябрь 1898 г.)

Там же, п. 90.

39. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
Москва. 3 ноября (18)98 года

Я был болен (что со мной нередко), потому и не писал Вам; и теперь мыслю 
не совсем точно. Вы правы, я бы не угадал, что те стихи — Шелли 1. «На обо
роте» русские стихи,— если не знаете чьи, угадайте 2. Я получил свою руко
пись и отдал ее печатать 3. Ведомо ли Вам точно, когда Вы будете в Москве,— 
мне не хотелось бы разъехаться 4. Читал и смотрел Шекспира; окончательное 
мнение — поэт пережитой, устаревший, «исторический» 5. Так как способен 
только на легкое,— то перевожу «Фауста» 6, опять соперничая с Вами 7. 

Ваш Валерий Б р ю с о в  
Verte *

ГБ Л .  Ф. 386, 69.26. Л. 15—15об.
Черновик письма без обращения. Адресат устанавливается по содержанию. В начале 

октября 1898 г., после возвращения из Крыма, Бальмонт уехал из Москвы в Петербург. 
Брюсов был огорчен разлукой с ним (см. вступ. ст. к наст, публ., прим. 49).

1 См.: Тетради, п. 87, прим. 1.

* Перевернуть страницу (лат .)
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: ; 2 На обороте листа — рукой И. М. Брюсовой, карандашом — дву первых строки из 
стихотворения Фета «Прозвучало над ясной рекою...».

3 Имеется в виду рукопись книги Брюсова «О искусстве», которая с августа 1898 г. 
находилась в московской цензуре. 26 октября 1898 г. Брюсов отметил в дневнике: «Получил 
наконец, после двухмесячного ожидания, свою статью из цензур:л. Не вычеркнуто ничего. 
Перечитывал. Написано совсем хорошо, но сжато до последней степени; часто совсем непо
нятно по краткости. Переделал только некоторые выражения в предисловии, чтобы стать 
скромнее» (Дневники. С. 51—52). 24 ноября 1898 г. книга «О искусстве» была уже напечатана 
(на титуле помечена 1899 г.). «Внешностью издания я  доволен»,— пйсал Брюсов на следую
щий день (Там же. С. 52). Тогда же он послал свою книгу Бальмонту в Петербург.. 5 де
кабря 1898 г. Брюсов получил от него ответ (см. вступ. ст. к наст, публ., прим. 50).

4 Брюсов приехал в Петербург 6 декабря. Целью поездки было более основательное 
знакомство с петербургскими поэтами и литераторами. До декабря 1898 г. Бальмонт в Москву 
не приезжал, а 8 декабря Брюсов уже встретился с ним в Петербурге. «Дважды и даже 
трижды видел Бальмонта. Рассматривали рисунки Гойи и читали Кальдерона. Курсинский, 
который поехал с нами, посещает редакции и издателей. Еще были в Эрмитаже. Завтра у 
Бальмонта предполагается собрание поэтов, позванных ”на меня“» (Дневники. С. 53).

6 Мнение Брюсова о Шекспире как поэте «устаревшем» оказалось далеко не «оконча
тельным» для него. Так, в лекции «Театр будущего» (1907) Брюсов называет Шекспира среди 
драматургов, творения которых «вызывают наш восторг и поклонение» (ЛН.  Т. 85. С. 180).

6 Отрывки переводов Брюсова из «Фауста», относящиеся к 1890-м годам, см.: Г Б Л .  
Ф. 386., 14.1. Л .27; 14.5/8. Л. 34об. Эти ранние редакции остались неопубликованными.

7 Переводы Бальмонта из «Фауста» см.: Почин. Сборник общества любителей россий
ской словесности на 1895 и на 1896 гг. М., 1895 и 1896. В юбилейном гетевском журнале 
«Жизнь» Бальмонт напечатал статью «Избранник земли (памяти Гете)» и-переведенные им 
сцены из I части «Фауста» (Жизнь. 1899. № 9).

8 См. прим. 2.

40. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Москва. Вторая половина декабря 1898 г.)
См.: Тетради, п. 97.

41. БРЮСОВ -  БАЛЬМОНТУ

(Москва. После 25 декабря 1898 г).
Там же, п. 100.

42. БРЮСОВ -  БАЛЬМОНТУ

(Январь — начало февраля 1899 г.)
Там жел п. 101.

43. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Москва.) 11 февраля 1899 г.

Там же, п. 102.

44. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Москва. Первая половина) М арт(а) 1899 г.

Друг мой! Знаю, что Вы близко. И если бы год странствия пришел, он 
прожег бы душу до дна, открыл бы ей и всю ненависть и всю возможную силу. 
Знаю или, вернее, угадываю «шорох приближения», ибо все жизненное только 
угадываю. Не живу никогда, не дышу мгновением Ч А после, его вспоминая, 
постигну. Все — в воображении и в мечте 2. Но Вам старый гомеровский 
завет: vâpaei — мужайся.

Текст письма без подписи был включен Брюсовым в его дневниковые записи за март 
1899 г. (Дневники. С. 62). Письмо отправлено до поездки Брюсова в Петербург 17—22 марта
1899 г.

1 Поэтом «мгновения», «мига» Брюсов считал Бальмонта, п это свое понимание провел 
через свои основные, статьи о его поэзии. «Для него ж ить,— писал Брюсов,— значит быть 
по мгновениях, отдаваться им. Пусть они властно берут душу и увлекают ее в свою стре
мительность, как водоворот малый камешек. Истинно то, что сказалось сейчас. Что было 
пред этим, уже не существует. Будущего, быть может, не будет вовсе. Подлинно лишь одно 
настоящее, только этот миг, только мое сейчас.
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Люди, соразмеряющий свои поступки 
со стойкими убеждениями, с плаиа.ми жпз- 
1!И , с разными условностями, кажутся 
Бальмонту стоящими вне ж и з н и , на берегу.
Вольно подчиняться смене всех желаний— 
вот завет. Вместить в каждый миг всю 
полноту бы тия— вот цель» (VI, 250—251).

2 Эту жо идею противопоставления 
поэзии мгновений и поэзии мечты, реф
лексии и рассудка Брюсой развил позднее 
в своих стихотворениях «Устои» (1901 —
I, 226) и «В ответ» (1902 — I, 278). Подроб
нее см. во вступ. ст. к наст. публ.

45. БРЮСОВ -  БАЛЬМОНТУ
[(Москва.) 12 декабря (18)99 г.

Внешнее^
Книгу Шарко 1 отдал в Ека- 

тер(ннинскую) больницу уже очень 
давно, если не тотчас после В(ашего) 
отъезда, то м(ожет) б(ыть) через не
делю, самое большее дней через 
10- 12.

Перцов и Дурнов 2, интересую
щиеся Гойей, искали его офортов у 
Брауна 3, на которого Вы указыва
ли; там их нет. Не знаете ли Вы 
другого магазина?

Можно ли «утруждать» Вашу 
жизнь? Вы когда-то похитили у меня 
«Гавринлиаду». Нет ли в Париже ее м. а . д я н о в
отдельного маленького издания? 4 Ес- Фотография. Москва, 1904

~  Литературный музей, Москвали есть, пришлите мне в письме, как 
обычное письмо, без обложки, безо
всего лишнего, чтобы не оставили на почте. Мне она среди моих занятий 
Пушкиным очень нужна5.

Книга раздумий 6 в Москве нет. Разные наши общие и частные знакомые 
хотели бы ее получить, но это невозможно. В(ам) как изд(ателю) не лищ(не) 
было бы ее продвинуть (?). Сделайте подобающее распоряжение и тут (6 нрзб.). 
наверное продадут до сотни среди одних знакомых.

Внутреннее:
Друг мой! очень хотелось бы написать Вам открыто и полно все, о чем 

вновь думаю. Но в Вашей душе есть что-то жесткое *. Один из знавших Вас 
как-то раз обмолвился мне: если бы он (т. е. Вы) не уехал, я бы убил его 7. 
Эту осень мы встречались раз двадцать 8. Я ни разу не говорил с Вами открыто. 
Вероятно, виноват и я, отошедший от общего пути куда-то в сторону, Вам 
нелюбопытную, Вами отвергаемую. Но виноваты и Вы, потому что ** не видел 
я Вас ни разу только восторженным, только поэтом...

Друг мой, Вас мучит
О, Боже, для чего же 
Настанет Страшный Суд! 9

Но для меня это внешнее, дважды внешнее 3*. Вы рассказываете мне о той, 
которая повернула к Вам голову н посмотрела удивленными человеческими

* Далее зачеркнуто: От чего отстраняешься, как в случае с Вами. Мне Поляков
2* Далее зачеркнуто: я видел Вас то пьяный, то злым, то усталым (ах, как верны эти 

грубые слова). Ближайшее общее, что было у нас,— стихи, но я видел Вас
3* Далее зачеркнуто: дважды неинтересное
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глазами. И это внешнее. Я не сниму флер д’оранжа с Вашего портрета. Всех 
греховнее был тот, кто всю жизнь чуждался страсти. Неужели же Вы никогда 
не будете свободны, неужели ж Вы всегда будете рубить, как в русской песне, 
по железным обручам, когда от удара вместо одного [кольца] вырастают два! 
Эти оковы устраняются) (?) заговором, а не мечом. Пока Вы боретесь, пока 
Вы побеждаете, Вас оставляют в рабстве. Надо согласиться быть побежден
ным.

Я наблюдал, я знаю, что многое, к чему я прихожу путем логики и мгно
венной догадки, открывается Вам каким-то созерцанием, мне непостижимым. 
Знаю, что Вы, как я, давно осудили всю внешнюю прелесть нового, уже став
шего старым, все эти освобождения от добра, прелесть неверности, счастья, 
но разве это предел? За осуждением (1 нрзб.) не следует новый путь. Иерусалим 
небесный! Торжество праведных. Мы дойдем до предела порубежной горы, 
чтобы пасть ниц в пыли, в крови (?) молиться. Об этом многие мечтают, вплоть 
до самых недостойных. И в этом особое унижение и особое умиление. Идемте!

Ваш Вал. Б.
ГБ Л .  Ф. 386, 69.26. Л. 21—22об.
Черновик письма с пометой: «Бальмонту». В архиве сохранилась еще одна редакция 

данного письма (Там же. Л. 23—24), по-видимому более поздняя, в которой раздел «Внеш
нее» отсутствует, а воспроизведен, почти без разночтений, лишь раздел «Внутреннее» (без 
обозначения его каким бы то ни было заголовком). Д ля воспроизведения выбираем первый 
вариант, как более полный. Письмо предназначалось для отправки Бальмонту в Париж, 
куда он уехал в конце октября 1899 г. Третья, еще более поздняя редакция, представляющая 
собой по сути совсем уже новое письмо, содержащее лишь отдельные вкрапления из текста 
данной редакции (о книге Шарко, например), публикуется ниже (п. 46).

1 Ж ан Мартен Шарко (1825—1893) — французский врач, основоположник современной 
невропатологии и психотерапии. О которой из его книг пишет здесь Брюсов — неизвестно. 
Возможно, что имеются в виду «Поликлинические лекции» Шарко, выпущенные двумя 
выпусками в русском переводе (СПб., 1889—1890).

2 Петр Петрович Перцов (1868—1947) — журналист, литературный критик, один и:* 
самых активных корреспондентов Брюсова. Подробнее см. о нем: Тетради, п. 26, преамбула 
к комментарию; о М. А. Дурнове см. наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 48, прим. ].

3 3 декабря 1899 г. Перцов писал Брюсову: «А знаете ли, что у Брауна, по справке, 
не оказалось офортов Гойи? Нет ли где в других местах?» (ГБЛ.  Ф. 386, 98.6. Л. 15).

4 Речь идет, вероятно, об издании: Гавриилиада. Соч. А. С. Пушкина. Эротическая 
поэма. Б. м., 1899 (обложка на рус. и франц. яз.).

5 О пушкинских штудиях Брюсова см. подробнее наст, том, кн. 2, Переписка со Щего
левым. Вступ. ст. Е. Ю. Литвин и С. А. Фомичева. Статья Брюсова о «Гавриилиаде» была 
опубликована лишь в 1903 г. («Пушкин. Рана его совести».— Р А .  1903. № 7).

6 «Книга раздумий» (СПб.: Тип. Балашова й К°, 1899). Сборник стихов четырех поэтов: 
Бальмонта, Брюсова, Коневского и Дурнова. Была издана по инициативе Бальмонта.

7 К ак свидетельствует зачеркнутый вариант текста, речь идет о С. А. Полякове (о нем 
см. наст, том, кн. 2, Переписка с Поляковым. Вступ. ст. Н. В. Котрелева). В подмосковном 
имении Поляковых Баньки (Лисьи Горы) Бальмонт жил летом и осенью 1899 г.; там же была 
написана одна из лучших его книг — «Горящие здания», посвященная (начиная со второго, 
«скорпионовского» издания 1904 г.) «моему другу С. А. Полякову, с которым мы вместе ее 
пережили». По свидетельству Е. А. Бальмонт, «самая мысль об издании "Весов" и "Скорпиона" 
принадлежала Бальмонту вместе с С. А. Поляковым, дававшим средства для этих начина
ний. Родилась эта мысль об издательстве на Баньках, в имении моих родственников Поля
ковых (моя сестра Анна была замужем за Я(ковом) А(лександровичем), старшим братом 
С. А. Полякова), где мы с Бальмонтом проводили лето 1899 г.» (Бальмонт Е. А .  Мои вос
поминания о К. Д. Бальмонте / /  Ц Г А Л И .  Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр. 133. Л. 65).

8 Брюсов встречался с Бальмонтом в августе—октябре 1899 г. в обществе Полякова, 
Балтруш айтиса и других лиц, причастных к организации нового книгоиздательства.«Скор
пион». Об этих встречах Брюсов тогда же писал в дневнике: «Потом приехал Бальмонт и 
сразу выбил из колеи мою жизнь. Он явился ко мне втроем с неким Поляковым и с литов
ским поэтом Юргисом Балтрушайтисом. Пришел еще Бахман. Бальмонт читал стихи, все 
приходили в восторг, ибо все эти веши действительно удивительные («Джен Вальмор», «За
катные цвета», «Я насмерть поражен своим сознаньем...», «О да, я Избранный...»). Вечер 
закончился в «Аквариуме» (Дневники. С. 74; см. также наст, кн., Переписка с Курсинским, 
п. 53). Встречаясь с Бальмонтом, Брюсов возобновлял постоянные словесные состязания 
с ним, и они доходили порой до обидных слов друг другу. Бальмонт в своем более позднем 
очерке «Пьяность солнца» (1908), вспоминая о летних месяцах 1899 г., писал: «В то лето, 
однако, Брюсов представлял для меня мало интереса. Мы с ним скорее встречались тогда, 
помнится, лишь два-три раза — как встречались когда-то александрийские спорщики •
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чтобы поиграть рапирами слов и кинжалами понятий, блеснуть, проблистать, переблестеть, 
завлечь, усмехнуться, уйти. Не в этом, конечно, главное содержание моей многолетней 
дружбы с Брюсовым, но в то лето было почти только это» (Бальмонт К. Морское свечение. 
СПб., 1910. С. 197). Прямым отзвуком ожесточившихся споров, взаимных упреков и сло
весных ристалищ явился сонет Брюсова «К портрету К. Д. Бальмонта» («Угрюмый облик, 
каторжника взор...»), написанный в конце августа — начале сентября 1899 г. и помещенный 
затем в разделе «Близким» книги T V  (I, 197). Тогда же, в сентябре 1899 г., Брюсов сделал 
несколько дополнительных штрихов к поэтическому портрету Бальмонта («Я люблю в твоих 
стихах...»), однако этот небросок Брюсов оставил в черновиках и не стал публиковать его 
.(см. I, 257 и 598). В конце октября Бальмонт уехал в Париж, и Брюсов получил от него 
несколько писем, выдержанных в таком же язвительном духе, в каком они общались прошед
шей осенью. 19 декабря 1899 г. Брюсов записал в дневнике: «Бальмонт прислал Бахману 
письмо; его сущность: «Милый Георг! я  счастлив; ресницы мои опускаются от счастья; Ге
орг, имя твое красиво, как твои стихи...». Мне в тот же день послал письмо: «Если бы вы 
знали, как я  вас ненавижу» и т. д.» (Дневники: С. 79). Настоящее письмо является отзвуком 
обострившихся отношений Брюсова и Бальмонта в последние месяцы 1899 г.

9 Неточная цитата из двустишия Бальмонта:
Стучи, тебе откроют. Проси, тебе дадут.
— О Боже! Для чего же назначен Страшный Суд?

Помещено под третьим номером в разделе «Страна неволи» книги «Горящие здания».

46. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Москва.) Янв(арь) 1900 (г.)

Майя 1. 
Как Вы, мечтающий * о индийской мудрости 2, не постигли давно и беспо 

воротно всей призрачности этих житейских бездн и ужасов. Сначала дрожь, 
после бесстрастие; правда, еще после радость и счастье, их наполняющие, 
как краски или вино. Но эта радость уже высоко, где холод и чистый свет, 
откуда далек стонущий и кающийся...

Жизнь для незнающих — призрак для йоги 3.

Но Вы — незнающий! Неужели она только красочность заката, запах 
листьев и лепестков? — И все изысканности слова и весь трепет, наполнивший 
мгновения, даже замыслы, даже предчувствия. Широка эта заповедь. Дальше, 
глубже, снимай венец и с новых кумиров. Как смешны исступленные, как 
ничтожно преступление, как позорно блаженство земного пророка. Я прези
раю стоны. Любовь должна быть выше любви и бесстрастие выше победы2*.

Но милы мне кристаллы...4
«О блаженные сонмы спокойно кочующих скифов» 5.

Уходите к ним, если можете. 
Ваш В. 

Внешнее. 
Праздники были мы в Ваших Баньках 6, обошли (на «быстрых» лыжах) 

Ваш парк и!лес. Луна величиною с гривенник. 
Книгу Шарко отдал давно, очень давно 7; если и не тотчас после Вашего 

отъезда, то м. б. через неделю. 
В журналах прежнее; иной раз встречается не лишенное любопытства, 

но пересказывать совсем не стоит. (4 нрзб.) Книга Ореуса хороша 8. О Вас 
среди парижских студентов было в «Курьере> 8. 

«Книга раздумий 10 нигде не продается и ее показывают (1 нрзб.) как ред
кость 3*. Вы решительно не хотите послать ее в редакции? Тогда пошлите 
■хотя бы в книжные магазины (да не в один, а в несколько). 

Бахмана 11 и Дурнова 12 и Балтрушайтиса 13 и Полякова 14 видел не редко. 
Все то же. Балтрушайтис пишет неожиданно хорошие стихи.

Было: пишущий
Д а л ее  зачеркнут о:  презрение то же, что нежность 
Д а л ее  зачеркнуто:  Вы как издатель
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ГБ Л .  Ф. 386, 69.26. Л. 25—26.
Черновой набросок, без обращения и точной даты, но с пометой Брюсова: «Бальмонту».
1 Майя — магическая сила, обман (санскрит)', одно из основных понятий религиозно

философской школы Веданты. С помощью майи бог вызывает к жизни иллюзорный мир 
объектов, которому человек, не обладающий подлинным знанием, склонен придавать статус 
реальности. Трактовка реальности как создания человеческого духа принадлежит лишь 
избранным — брахманам. Майя трактуется также как иллюзия, видимость, призрак, за
крывающие действительный божественный мир от постигающего• его разума. Стихотворение 
«Майя» («Тигры стонали в глубоких ущельях...») вошло в книгу Бальмонта «Горящие здания».

2 В конце 90-х годов Бальмонт с увлечением изучал философию индуизма, и это нашло 
затем отражение в его поэзии, книгах «Горящие здания», «Будем как солнце», «Зовы древ
ности» и др. Целый раздел книги «Горящие здания» («Индийские травы») является своеоб
разным откликом современного поэта на вероучения индийских мудрецов. Этот раздел от
крывают два эпиграфа: «Tat tvam  asi — То есть ты (основоположение индийской мудро
сти)»; «Познавший сущность стал выше печали» (Шри Шанкара Ачария). Шри Шанкара 
Ачарья (Ш анкарачарья) — один из вероучителей индуизма, религиозный реформатор Ве
данты, живший в V III—IX вв. Сопоставляя философское миропознание, характерное для 
Индии и Ирана, Бальмонт писал в книге «Зовы древности»: «Два братских народа, развив 
до полноты, каждый, единственный н неповторимый лик свой, оба коснулись грани, полюса. 
Индия, будучи живой, постигла то, что связано с Полюсом Смерти. Иран, более преданный 
земному, воплотил в своем религиозно-поэтическом творчестве очарование Жизни. Но как 
Индия, так и Иран, молятся Огню и Солнцу, мысли Парсов и мысли Индусов исполнены 
сияний, пряного запаха цветов, и свежего запаха полевых злаков. Только в утонченном 
поэтическом и философском восприятии Индусов более ощущается пьяный запах цветов или 
боль сердца, в котором опьянение кончилось, а в полном мужественности жизнестроитель- 
стве Парсов, влюбленников Земли, чувствуется вся красота возделанного поля, поэзия тя
желого снопа» (Бальмонт К. Д .  Зовы древности: Гимны, песни и замыслы древних. СПб.: 
Пантеон, 1908. С. 207).

3 Из стихотворения Бальмонта «Маня»:
Бешено мчатся и люди и боги...
«Майя! О, Майя! Лучистый обман!
Жизнь — для незнающих, призрак — для йоги,
Майя — бездушный немой океан!»
(Горящие здания)

4 Из стихотворения Брюсова «Люблю я л и н и й  верность...» (1898):
Люблю дома, не скалы.
Ах, к н и г и  краше роз! '
— Но м и л ы  мне кристаллы 
И жало тонких ос.

(I, 171)

6 Неточная первая строка из стихотворения Бальмонта «Скифы»:
Мы блаженные сонмы свободно кочующих скифов,
Только воля одна нам превыше всего дорога.
Брюсов замок Ольвийский с его изваяньями грифов,
От врага укрываясь, мы всюду настигнем врага.

(Горящие здания)

6 См. п. 45, прим. 7.
7 Там же, прим. 1.
8 Первый поэтический сборник И. Коневского (И. И. Ореуса. См. о нем наст, кн., Пе

реписка с Коневским. Вступ. ст. А. В. Лаврова) «Мечты и думы» вышел в свет в конце но
ября 1899 г. (на титуле — 1900). См. там же, п. 29, прим. 1.

9 Этой заметки в газете «Курьер» обнаружить не удалось.
10 См. п. 45, прим. 6.
11 Георг Георгиевич Бахман  (1852—1907) — немецкий поэт, переводчик, преподавал 

немецкий язык в Московской гимназии, друг Бальмонта и Брюсова.
12 См. п. 45, прим. 2.
13 Юргис Казимирович Балтрушайтис  (1873—1944) — поэт, друг Бальмонта, Брю

сова, Бахмана, Полякова.
14 См. п. 45, прим. 7.

47. БАЛЬМ ОНТ — БРЮСОВУ ‘ ’
• (Биарриц.) 10 июня н. с. 1900 г.

Большое спасибо за список 1. Получил своевременно. Спасибо и за статью 
о Тютчеве 2. Я послал ее одному русскому парижанину, поклоннику Тютчева. 

Вы, вероятно, получили «Здания» — ? — 3
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Я пишу новую книгу стихов 4, которая будет меньше, уже значением, и как 
более узкая, острее. В Россию вернусь в августе — и надолго 5. 

Жму руку. 
Ваш К. Б а л ь м о н т  

P. S. Будете ли Вы в августе в Москве? Когда выйдет Ваша книга? 6 Я упо
минаю Вас в «Атенеуме» 7.

Ц ГА Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 1.

1 О чем идет речь — установить не удалось.
2 В первой половине 1900 г. Брюсов опубликовал две статьи о Ф. И. Тютчеве: «Не

красов и Тютчев» (РА.  1900. № 2) и «По поводу нового издания сочинений Ф. И. Тютчева» 
(Там же. № 3). Вторая статья, написанная в связи с выходом в свет «Сочинений Ф.. И. Тют 
чева» (СПб., 1900), содержала дополнения к биографии, написанной И. С. Аксаковым, и 
перечень разночтений в тютчевских стихах. Эта вторая статья, по-видимому, и была от
правлена Бальмонту в Париж.

3 «Горящие здания» — пятая книга стихов Бальмонта, изданная в Москве во второй 
половине мая 190U г. Брюсов в это время книги еще не имел. 23 июня 1900 г. он пишет отцу 
из Ревеля: «Если еще не посылал мне Горящие здания, пожалуйста, пошли заказной банде
ролью, как я  уже просил. А то Бальмонт в каждом письме осведомляется о том, какое они 
произвели на меня впечатление» (ГБЛ.  Ф. 386, 142.8. Л. 15об.).

4 Над книгой «Будем как солнце» Бальмонт работал в 1900—1902 гг.
6 В конце июля 1900 г. Бальмонт уже вернулся из-за границы в Россию и навестил 

Брюсова в Москве. По приезде из Ревеля Брюсов записал в дневнике: «Москва. Сразу и 
более властно, чем я  ждал, охватили меня обычные московские впечатления, весь круг 
друзей. Прежде других предстал Ланг (который живет в нашем доме). Затем скоро, очень 
скоро (случайно) пришли Поляков, Балтрушайтис и сам Бальмонт» (Дневники. С. 89). Баль
монт пробыл в Москве до конца августа 1900 г. «На второй же день он опять прислал за мной 
из «Аквариума»,— отметил Брюсов.— Я пошел, хотя только что вернулся с Донской. Мы 
читали стихи и пытались говорить» (Там же. С. 90. На Донской улице в Москве жили ро
дители И. М. Брюсовой, ее братья и сестры). В конце августа перед отъездом Бальмонта в 
Петербург Брюсов устроил у себя традиционный поэтический вторник. «Были: Бальмонт, 
Бахман с женой, Поляков, Балтрушайтис с женой, Ю. Бартенев, Ланг и случайно зашедший 
Бунин. Бальмонт читал стихи без конца. (“Художника Дьявола”) (...) Сидели до 4 часов» 
(Там же).

6 Книга Брюсова «Tertia vigilia» вышла в свет во второй половине октября 1900 г.
7 «Атенеум» («The Athenaeum») — английский литературный журнал, в котором после 

посещения Оксфорда в 1897 г. Бальмонт помещал ежегодные обзоры русской литературы за
1898 и 1899 гг.

В обзоре, помещенном в журнале № 3740 (1 июля 1899 г.), Бальмонт дал высокую оценку 
книге Брюсова «О искусстве»: «Молодой поэт-символист Валерий Брюсов является ориги
нальным писателем, и он выпустил книгу, небольшую но охвату, но прекрасно написанную 
и интересную. Она называется “О искусстве”» (с. 26).

О сотрудничестве в том же журнале Брюсова см. п. 48, прим. 12.

48. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Москва. 18—20 июля 1901 г.,)

Где я и что я — вот слушайте. Тотчас, простясь с Вами уезжал я на I1/ 2 
суток из Москвы 2. Потом прожил (и свою роль вел очень удачно) маленькую 
драму; если бы рассказать ее с некоторым искусством, чувствительные слуша
тели конечно бы плакали; в самом деле то было самое «ужасное» изо всего,, 
что было в моей жизни 3. Потом жил мирно, день за днем, не опаздывая «домой 
к обеду»; писал рассказы 4, унижаясь таким образом до соперничества с Мак
симом Горьким 6; еще написал статью о спиритизме 6 — начало и конец очень 
хороши, Вы похвалите, а середины конечно не прочтете; написал пять-шесть 
совершеннейших стихотворений 7 — пришлю в обмен на-Ваши. Теперь у нас 
на несколько дней сестра жены — младшая 8, еще несколько лет и ойа будет 
слишком полной, но пока . ’ ‘ ,

> ! С глазами кроткими, как голубого дня 1
За рощей и т. д.*

Изучаю Лобачевского 10 и буду им столь же попрекать Вас, как Кантом 11 
(или вернее Вы им меня будете попрекать). О «Атенеуме» не имею никаких
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«ведений; так как все сроки уже миновали, это не предвещает ничего хоро
ш его12. Статья моя в «Мире иск(усства)» и правда не хороша13; но надо и то 
иметь в виду, что треть ее они пропустили; плохая статья, став короче, ко- 
лечно, улучшилась, но смысл ее утратился; впрочем, от нее видимо смысл не 
требовался. Говорил ли Вам о книге Мережковского? 14 Истинно прекрасно, 
хотя в конце концов однообразно по приемам и — как можно ссылаться на 
Тэна! 16 Когда вторая часть кончится, напишу против 16. Вообще напишу 
-очень многое. После этого года, в который математически изучал безумие, 
буду превращать себя в кузнеца 17 и Флобера. Пришлите обещанные стихи 
к А.18 Люблю Вас.

Ваш Валерий Б р ю с о в
1901

P. S. Перечел, и удивляюсь, как мало, как это далеко не все. Вот допол
нения. О «ужасном»: что оно все-таки достойно этого слова, помните, я Вам 
говорил на вокзале о двух возможностях; теперь лишь одна. О «рассказах»: 
я намерен их писать много, и именно их писать; почему не так? почему ус
тупить Флоберу, Гамсуну, Достоевскому? О «кротких глазах»: это зеркаль
ность, отражения с малым изменением; но Вы знаете.

ГБ Л .  Ф. 386, 69.26. Л. 27—28об.
Черновик письма, без обращения и без точной даты, с пометой Брюсова: «Бдльмонту». 

Датируется по сообщению: «Теперь у нас на несколько дней сестра жены, младшая» 
(см. прим. 8).

1 Письмо написано после отъезда Бальмонта из Москвы 15 июня 1901 г. в село Николь
ское Курской губернии, где он был вынужден временно поселиться в имении Сабашниковых, 
родственников Е. А. Бальмонт, после политического скандала, связанного с публичным 
чтением в Петербурге обличительного стихотворения «Маленький султан», написанного 
под впечатлением жестокой расправы правительственных войск и полиции с демонстрантами 
на площади у  Казанского собора 4 марта 1901 г. (см. публикацию документов по этому делу: 
Нинов А .  «Так жили поэты...» Документальное повествование// Нева. 1978. № 7. С. 8 9 -  
ЮЗ). Не успев получить формального предписания Департамента полиции о высылке, Б аль
монт 12 мая 1901 г. сам выехал из Петербурга в Москву, где уже не имел права находиться, 
я  здесь, переезжая от одних знакомых и родственников к  другим, на несколько недель ис
чез из-под надзора полиции.

Только в середине июня 1901 г. московской охранке удалось наконец вручить Баль
монту посланное ему вслед из Петербурга извещение Департамента полиции и получить от 
«его расписку в том, что постановление министра внутренних дел ему объявлено. С. этого 
момента Москву и Московскую губернию он должен был покинуть немедленно. 13 июня 
1901 г. Брюсов получил срочную телеграмму от С. А. Полякова: «Монт * завтра уезжает 
надолго, будьте в два у  Сабашникова». «Конечно, лечу,— записал Брюсов в дневнике.— 
Бальмонта высылают “из столиц и университетских городов и их губерний” на два года, 
все за те же стихи о “маленьком султане” . Пока он едет в Курскую губернию к  Сабашнико
вым, после за границу. Стало быть, проводы. Сначала у Сабашниковых, после в “Праге” , 
еще после в “Мавритании” и у  Яра, на другой день в “Славянском” и на станции. Впрочем, 
Бальмонт не пьет. Конечно, он все тот же» (Дневники. С. 103). 14 июня 1901 г. Брюсов сооб
щил А. А. Шестеркиной: «Увиделся, наконец, с Бальмонтом. Его все за те же стихи высылают 
из столицы на 2 года. Вчера и сегодня прощаемся с ним и провожаем его» (ЛН. Т. 85. С. 637). 
Брюсов провожал Бальмонта на Курском вокзале. Настоящее письмо было написано в 
■ответ на письмо Бальмонта из Курской губернии, о котором Брюсов упомянул в переписке 
с А. А. Шестеркиной 2 июля 1901 г.: «Бальмонт из Иванина пишет что-то темное о мечтах 
,и снах» (Там же. С. 642).

2 Во второй половине июня Брюсов навестил в Верее А. А. и М. И. Шестеркиных.
3 О чем идет речь — неясно.
4 Брюсов имеет в виду, вероятно, следующие свои рассказы: «Дитя и безумец», «С но

вым счастьем», «Мраморная головка», «Менуэт» (Р Л . 1901. № 354. 25 дек.; 1902, № 1, 5 и 19;
1, 6 и 20 янв.).

6 Суждений Брюсова о прозе раннего Горького сохранилось немного. В основном они, 
как и комментируемое высказывание, негативны. Но в обзоре русской литературы за 1901 г. 
д л я  английского журнала «Атенеум» (см. прим. 12) Брюсов назвал повесть «Трое» «одной 
из самых замечательных повестей» текущего года, отметив, правда, что «стиль повести не
ровен. Одни части художественно совершенны, другие написаны вяло» (Чтения 1980.
С. 289—290).

* Текст телеграммы был внесен Брюсовым в Дневники.  После слова «Монт» в скобках 
помета Брюсова: «прозвище Бальмонта, как и Джо» (см. наст, том, кн. 2, Переписка с По
ляковым, п. 10).



П Е РЕ П И С К А  С БАЛЬМ ОН ТОМ 115

6 В стремлении «все испытать и пережить» Брюсов не обошел и спиритизма, усилившего 
в конце 90-х — начале 900-х годов свое влияние на отдельные группы буржуазно-дворян- 
ской интеллигенции. В сентябре 1901 г. Брюсов записал в дневнике: «Усердно посещаю- 
спиритические среды. Проповедую, поучаю и имею некоторое влияние» (Дневники. С. 90— 
91). В октябре того же года Брюсов отметил: «В спиритических сеансах испытал я  ощущение 
транса и ясновидения. Я человек до такой степени “рассудочный” , что эти немногие мгно
вения, вырывающие меня из жизни, мне дороги очень» (Там же. С. 93). В середине 1901 г. 
Брюсов работал над статьей, опубликованной позже: «Спиритизм до Рочестерских стуков» // 
Ребус. 1902. № 7, И , 14, 18, 29 — 17 февраля, 17 марта, 7 апреля, 5 мая, 21 июля (подпись —
B.). По свидетельству Ходасевича, Брюсов как-то сказал после одного из спиритических 
сеансов: «Спиритические силы со временем будут изучены и, может быть, даже найдут себе 
применение в технике, подобно пару или электричеству» (Ходасевич В. Ф. Некрополь. Вос
поминания. Париж, 1976. С. 28).

7 Первой половиной 1901 г. датированы следующие стихотворения Брюсова: «По ули
цам узким...», «Работа» («Здравствуй, тяж кая работа...»), «Мечтание» («О, неужели день 
йридет...»), «Свидание» («В одном из тех домов, придуманных развратом...»), «Отвержение» 
(«Мой рок, благодарю, о верный, мудрый змий...»), «Терцины к спискам книг» («И вас я 
помню, перечни и списки...»), «Каменщик» («Каменщик, каменщик в фартуке белом...»), 
«Фабричная» («Есть улица в нашей столице...»), «Подражание Гейне» («Мне снилось, я в 
городе дальнем...»), «Эпизод» («Не правда ли, мы в сказке...»).

8 Мария Матвеевна Рунт  (в замуж. Стоша, 1878—1951) гостила на даче Брюсовых летом 
1901 г. дважды: 24 июня и 18 июля (см.: Л Н .  Т. 85. С. 639, 645, а также наст, том, кн. 2, 
Переписка с Поляковым, п. 11, обоснование датировки). Здесь Брюсов говорит о ее втором 
приезде.

9 Источник цитаты установить не удалось..
10 Николай Иванович Лобачевский (1792—1856) — великий русский математик, созда

тель неэвклидовой геометрии. В трудах Лобачевского Брюсова привлекал ярко выражен
ный сенсуализм, стремление вывести математические понятия из субъективного человече
ского опыта, отражающего объективные свойства вещей. «Поверхности и линии не суще
ствуют в природе, -а только в воображении,— утверждал Лобачевский,— они предпола
гают, следовательно, свойства тел, познание которых должно родить в нас понятие о по
верхностях и линиях» (Материалы для биографии Н. И. Лобачевского. М., 1948. С. 177).
Об увлечении Брюсова математикой см. также п. 35, прим. 13.

11 Иммануил Кант  (1724—1804) — родоначальник немецкой классической философии, 
создатель новой космогонической теории и теории познания. Брюсов обратился к  работам 
Канта еще в университетские годы. В июне 1895 г. он отметил в дневнике: «За Канта я  взялся 
как за откровение, но он более чем разочаровал меня (это лето было посвящено философии г 
особенно же Лейбницу)» (Дневники. С. 21. Исправление неточности в тексте по: Л Н .  Т. 85.
C. 755). В теории Канта Брюсова не удовлетворяло компромиссное решение основного фи
лософского вопроса, попытка примирения идеализма с материализмом. Из сочетания раз
нородных направлений в философии Канта он черпал в эти годы преимущественно субъек
тивно-идеалистические положения и установки. В области эстетики вслед за Кантом Брюсов 
развивал идею «незаинтересованности» искусства, самоценности личности, превосходства 
поэзии над всеми другими видами художественной деятельности.

12 По рекомендации Бальмонта ежегодные обзоры русской литературы для англий
ского журнала «Атенеум» с 1901 г. стал писать Брюсов. 12 июня 1901 г. он сообщил А. А. Ше
стеркиной: «Сегодня получил предложение от английского журнала “Athenaeum” написать 
для них (по-русски, они переведут) обзор русской литературы за 1900—1901 г.» (ЛН. Т. 85.
С. 636), а 16 июня ей же сообщил о том, что статья уже послана (Там же. С. 638). После про
водов Бальмонта в деревню Брюсов заметил в дневнике: «Бальмонт, так как уезжал “из 
столиц” , не мог написать своего обозрения в „Athenaeum” и поручил мне. Я всю жизнь сле
дил за всей русской литературой, кроме именно этого года. Написано кое-как, в 5 дней, 
ибо срок был близок» (Дневники. С. 104). Подробнее освещение обстоятельств сотрудниче
ства Брюсова с английским журналом и публикацию сохранившихся текстов брюсовских 
критических обзоров см.: Илъев С. П.  Обзоры русской литературы Валерия Брюсова для 
английского журнала «The Athenaeum» (1901—1906) Ц Чтения 1980; Он же. Валерий Брю
сов и Уильям Морфилл / /  В. Брюсов и литература конца X IX —XX века. Ставрополь, 1979. 
Правда, в этой последней работе комментируемая нами здесь фраза интерпретируется не
верно: С. П. Ильев считает (см. с. 92), что Брюсов тревожится об отсутствии предложения со 
стороны журнала написать статью, тогда как речь здесь идет о неизвестности, принята ли 
редакцией журнала уже посланная в Англию статья. Обзор появился в журнале «The Athe
naeum» 20 июля (№ 3847). .Обратный перевод английского текста см.: Чтения 1980. С. 287— 
295).

13 Статья Брюсова «Ответ г. Андреевскому» (Мир искусства. 1901. № 5). Андреевский 
в статье «Вырождение рифмы» (Там же) писал об отмирании стихотворной формы в поэзии. 
Этот эпизод журнальной полемики Брюсов и Бальмонт обсуждали в июне 1901 г. в Москве: 
«Бальмонт говорил мне, что “Мир искусства” моей статьей против Андреевского недоволен. 
“Им нужна статья с жалами” . 3. Гиппиус говорила: “Брюсов пла-ахую статью написал, 
начал с Адама”» (Дневники. С. 104). Полемику с Андреевским Брюсов продолжил в обзоре 
русской литературы, написанной для «Атенеума»: «В самом конце года (обзор охватывал 
литературу с лета 1900 до лета 1901 г .— А . Н.)  в журнале “Мир искусства” появилась лек
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ция С. Андреевского “Вырождение рифмы” , в которой автор утверждает, что время рифмо
ванной поэзии миновало, что позитивизм нанес ей смертельный удар, что последними поэ
тами были Гюго, Гейне и Теннисон. Н а долю автора настоящих строк выпало возразить 
Андреевскому в том же номере журнала, однако самым красноречивым опровержением яв
ляются напечатанные в нем стихи г-жи Гиппиус, Мережковского, Минского, Бальмонта и 
■Федора Сологуба» (Чтения 1980. С. 292).

14 Мережковский Д .  С. Л. Толстой и Достоевский. СПб.: Мир искусства, 1901. Т. 1. 
Появление этой книги Брюсов связал с деятельностью Религиозно-философских собраний 
в Петербурге. «Первой ласточкой можно назвать книгу одного из представителей этих Со
браний, имевшую значительный успех в прошлом году,— писал Брюсов в черновом наброске 
обзора русской литературы за 1901 г .— Я говорю об исследовании Д. С. Мережковского 
“Толстой и Достоевский”. Бесспорно, что Толстой и Достоевский — писатели, наиболее чи
таемые в наши дни. Поэтому, подвергая критике их произведения, Мережковский в то же 
время подходит к самым жгучим вопросам современной души. В своей книге он показывает, 
что искусство обоих стоит в неразрывной связи с религией. Смысл книги можно передать 
в тех кратких, но проникновенных словах, которыми Мережковский характеризует их 
творчество: “Толстой — тайновидец плоти, Достоевский — тайновидец духа”. Книга Ме
режковского — явление значительное, и год, в который она появилась, должен быть отме
чен в истории литературы» (Чтения 1980. С. 283). В окончательном варианте статьи общая 
оценка книги Мережковского сдержаннее (Там же. С. 292).

16 Ипполит Адольф Тэн (1828—1893) — французский философ, эстетик, историк ли
тературы. Высказывая свое отношение к трактовке личности Наполеона в «Войне и мире», 
Мережковский корректирует суждения JI. Толстого ссылками на И. Тэна. См.: Мережков
ский Д .  Христос и антихрист в русской литературе. Глава 1. Лев Толстой и Наполеон-ан
тихрист/ / Мир искусства. 1901. № 1. С. 1—23.

16 См. заметку Брюсова «Новая ересь» (РЛ. 1902. № 153. 7 июня (подпись — Аврелий)).
17 Метафорический образ поэта-мастера, кузнеца, кующего свои строки, подсказан, 

вероятно, одноименным стихотворением Бальмонта «Кузнец», которым открывается раздел 
■«Возле дыма и огня» в книге «Горящие здания» (1900):

Я хочу быть кузнецом, Возле дыма и огня
Я, работая, пою,, Много слов я  создаю,
С запылившимся лицом В этом радость для меня,—
Я смотрю на жизнь мою, Я кую!

Стихотворение «Кузнец» в ряду некоторых других произведений Бальмонта было особо 
отмечено Горьким в его рецензии о книгах «Горящие здания» и «Tertia vigilia»; именно в 
связи с этим стихотворением Горький пожелал Бальмонту «более частых ощущений этой 
бодрой радости ясного творчества» (Горький М .  Литературные заметки: Стихи К. Б аль
монта и В. Брюсова / /  Нижегородский листок. 1900. № 313. 14 нояб.). Близкие по смыслу 
строки и образы можно найти в стихах Брюсова 1901 г., включенных затем в UO.

Я создал, и отдал, и поднял я  молот, чтоб снова
сначала ковать, _

Я счастлив и силен, свободен и молод, творю,
чтобы кинуть опять!

(I , .269)

Прочь венки, дары царевны,
Упадай порфира с плеч!
Здравствуй, жизни повседневной
Грубо кованная речь!

(«Работа»; 1,272)

Рядом со стихотворением «Кузнец» в книге «Горящие здания», сохранившейся в библио- 
теке Брюсова (ГБЛ.  Ф. 386. Книги, № 62) стоит помета Брюсова: «Verh(aeren) лучше» (с. 97). 
Имеется в виду стихотворение Верхарна «Кузнец» из сборника «Лики жизни», впоследствии 
переведенное Брюсовым (см.: ПСС X X I .  С. 129).

18 Очевидно, к  А. А. Шестеркиной (см. о ней: ЛН .  Т. 85. С. 622—656).

49. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Москва. Конец января — начало февраля 1902 г.)

Мне не думается, чтобы эти мои дни были потерянными; я делаю то, что 
должен был сделать в юности, вместо «Русских символистов» г. Но я знаю, 
что будущее еще мое, что я властвую им. От времени до времени, я пробую 
верёвки, вижу, что они натянуты, и спокоен 2.

Вы — в затворничестве 3. Я, напротив, очень на шуме 4. Познакомлен со 
столькими людьми, что всех спутал, и приветливо кланяюсь тому, кто только 
и сделал, что бранно поносил меня на моем чтении. От стольких женщин слышал
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слова о любви, что спутал тоже, и 
оставшись вдвоем, напоминаю иной 
то, чего с ней не было никогда.

Пишу довольно плохие рассказы 5 
(все в «Рус(сном) листке»), совсем 
плохие статьи 6 и хорошие стихи 7.
Получаю странные приглашения — 
вроде того, чтобы быть «заведующим 
редакцией» «Р(усского) листка» 8.
Встречаю своих читателей, которые 
выражают мне свои умиления, и не 
удивляюсь и не восторгаюсь.
Так меня безвольно волна 
Возносит ввысь.

(«Книга раздумий», если забыли)9

Есть у меня к Вам поручение.
II. П. Перцов (читайте: Мережков
ские) с весны будут издавать «бого- 
словско-литературный» журнал «Но
вый Путь» 10. Участники все те же.
Мне поручено просить у Вас все
го — много стихов, статей, перево
дов, заметок — всего, что есть и что 
может стать сущим 11. И скоро. Ибо 
они хотят к Пасхе выпустить 1-ую 
книгу 12. Впрочем, в эту поспешность 
я не верю... Будут печататься там 
протоколы религиозно-философского 
общества (Вы о нем все знаете?) 13, статьи о католичестве, синоде, пресуществ
лении н т. д., много стихов, мало рассказов, очень много статей. Распоряжаться 
и деспотствовать будет Мережковский, который Вас славит очень. [Вообще, 
вдруг н сразу, все узнали, что «несмотря ни на что» Вы первый поэт (т. е. «пер
вый» в наган дни), и Мережковский, и этот Перцов (бывший очень Вашим го
нителем) 14, и здешние либералы, и здешние консерваторы. Есть поэт Lolo из 
«Новостей дня». Он выпустил (осенью еще) какой-то сборник, где стихи15. 
Ему в похвалу писали, что в иных вещах он достигает «почти бальмонтовской 
звучности п красоты стиха»] *

Не гневайтесь, Константин Дмитриевич, что мы, скорпионы, пропустили 
в «Северных цветах» две главы из «Художника». Иначе получалось слишком 
наглядное, для глаза мучительное, несоответствие в количестве Ваших стихов 
и всех остальных. Терялся смысл альманаха 1в. Кстати сказать, печатается 
он так неспешно, что может и к весне не поспеет 17; С(ергей) А(лександрович) 
не настаивает18, а я бессилен.

В «Одесских новостях» я нашел удивительные переводы стихов По,— много 
лучше Ваших; пошлю пример на днях. Подпись Altalena 19.

Зачем Вы в Сабынине! почему не в Ревеле (это же столица! Северный Неа
поль!), не в Туле хотя бы. на расстоянии одной ночи от Москвы... По Вам, 
конечно, то же говорят все и все —?

Это было когда-то давно и давно.

T.ik  в «О(десских) Н(овостях)» начинается Аннабель Л и  2П.
Почему Вы не переводите дальше Но. Книжный спрос самый явный 21. 

Я возненавидел Бунина22, но в «Р(усской) м(ысли)» (I) его стихи хороши, 
-----------------  #

* Квадратные скобки поставлены в тексте Брюсовым.

СЕВЕРНЫ Е ЦВЕТЫ  HA 1902 ГОД 
Обложка К. А. Сомова
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также в «Курьере» — рождественском — Stella m aris2*, подражание мне 2S
Мой рок был странен и неведом.
В объятьях ледяной волны,
Мне шум ее казался бредом,
А холод — близостью луны.

0  Вашей просьбе не пишу. Т. А. говорила мне, что все уже сделано помимо 
меня 24. А успеха в наши дни все равно не будет. Написал бы об этом много, 
но можно ли?

Ваш Валерий Б р ю с о в .
Г БЛ .  Ф. 386, 69.26. Л. 29—ЗОоб.
Черновик письма, с пометой Брюсова: «Бальмонту», отправленного из Москвы в де

ревню Сабынино, имение князя Д. А. Волконского в Курской губернии под Белгородом, 
где с декабря 1901 г. Бальмонт вместе с женой и годовалой дочерью Ниной поселился по 
приглашению родственников жены (Д. А. Волконский и Бальмонт были женаты на родных 
сестрах). Ответ на неизвестное письмо Бальмонта. Датируется по ответному письму концом 
января — началом февраля 1902 г. (см. п. 50). В верхнем правом углу — помета И. М. Брю
совой: «Зима 1902».

1 Речь идет, вероятно, о напряженной работе Брюсова в издательстве «Скорпион» по- 
подготовке альманаха «Северные цветы» и серии авторских сборников виднейших предста
вителей русского символизма: И. Коневского, Ф. Сологуба, А. Белого, К. Бальмонта, 3. Гип
пиус, Д. Мережковского. Смысл сопоставления этой работы с деятельностью по изданию 
«Русских символистов», очевидно, прежде всего в том, что теперь, как и тогда, Брюсов ста
вит перед собой задачу консолидации сил молодой русской поэзии. Но если в 1890-х годах 
Брюсов работал практически в одиночку, лишь имитируя наличие новой литературной 
школы в России, то теперь он стоял в центре действительно складывающегося литературного 
направления, представленного крупными литературными дарованиями. Ср. его фразу из 
письма к А. Белому (31 июля 1903 г.): «Вся русская поэзия будет в “Скорпионе”. Эта осень — 
что-то вроде генерального сражения. Ватерлоо или Аустерлиц?» (ЛН.  Т. 85. С. 360).

2 Бальмонт, очевидно, тревожился, что организационно-издательская деятельность 
отвлекает Брюсова от его творческой работы.

3 Свое зимнее пребывание в Сабынине Бальмонт воспринимал как тяжелое и вынуж
денное затворничество. «Зима эта была исключительно теплая, бесснежная,— вспоминала 
Е. А. Бальмонт.— Флигель, в котором мы жили, тонул в черноземной грязи. Выходить 
было трудно. Д ля Бальмонта это было огромное лишение, так как он всю жизнь привык 
выходить на воздух каждые два-три часа. Выезжать было также нелегко: на санях нельзя 
было, рисковали зарезать лошадей, в экипаже колеса не вертелись от густой липкой грязи» 
(Бальмонт, Е. А .  Мои воспоминания о К. Д. Бальмонте / /  Ц Г А Л И .  Ф.' 57. Оп. 1. Ед. хр. 
133. Л. 32). В письме к А. П. Чехову из Сабынина Бальмонт писал: «(...) Все эти дни я был 
в Чистилище. Да и теперь тоже. Когда выберусь и выберусь ли? Бог весть. Я один здесь. 
В минуту сомнения мне не к  кому обратиться. Буду сам собой, и баста» (Письмо от 25 де
кабря 1901 Т . / / В Л .  1980. № 1. С. 118).

4 Зимой 1902 г. Брюсов был вовлечен во множество литературно-общественных дел и 
событий. В редакции газеты «Русский листок», где он продолжал активно сотрудничать, 
встречался с братьями А. и Н. Облеуховыми, Медведским и др. «Бываю в Литературно
художественном кружке; слушаю нестерпимо пошлые рефераты и нестерпимо пошлые воз
ражения на их вторниках. Скучно...» (Дневники.  С. 113). В январе 1902 г. Брюсов сам про
читал в Литературно-художественном кружке реферат о Московском Художественном те
атре, вызвавший оживленные прения. «Сошло сносно. Было не мало приятелей. Возражал 
яростно Викторов (а перед этим подходил познакомиться), бранно Френкель и дружелюбно 
Фейгин, Курсинский и еще кто-то. Я дал тоже яростную отповедь. Рукоплескания. Г-же 
Крандиевская подходила благодарила» (Там же. С. 114).

6 См. п. 48, прим. 4. В феврале 1902 г. в Р Л  (№ 32. 2 февр.) был опубликован рассказ 
«Бемоль».

6 Старое о г. Щеглове / /  Р А .  1901. № 12; Немцы о наших писателях / /  РЛ.  1901. № 331.
2 дек.; П. И. Бартенев как  издатель / /  Лит. прилож. к  РЛ.  1901. № 339. 9 дек.; Рождест
венские рассказы в газетах / /  Прибалтийский край. 1902. № 8. 10 янв.; Переводная.наука // 
РЛ.  1902. № 21. 29 янв.; Исторические статьи в неисторических повременных и зд ан и ях // 
Р А .  № 1 (цикл заметок; был продолжен в № 4 и 11); Текст пушкинской «Русалки»// РА.
1902. № 2; и др.

7 Декабрем 1901 — началом февраля 1902 г. датированы следующие стихи Брюсова 
(все вошли позже в UO): «3. Н . Гиппиус» («Неколебимой истине...» — I, 354), «Прощальный 
взгляд» («Я сквозь незапертые двери...» — I, 313), «Пытка» («Эта боль не раз мной испы
тана...» — I, 315), «Лестница» («Все каменней ступени...» — I, 269) «Последнее желанье» 
(«Где я  последнее желанье...» — I, 270) и «У моря» («Когда встречалось в детстве горе...» — 
Г, 292).

* Звезда морей (лат . ) .
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8 «Русский листок» — консервативная, полубульварная по духу газета с сомнитель
ной политической репутацией. Один из ее редакторов, Константин Петрович Медведский 
<1867 — ?), поэт и критик, стяжал скандальную известность своими статьями в «Москов
ских ведомостях» против Н. К. Михайловского и «Русского богатства», носившими характер 
неприкрытого политического доносительства. Широко публикуя свои произведения и статьи 
в «Русском листке», Брюсов уклонился все же от предложения «заведовать редакцией» этой 
газеты. Об участии Брюсова в «Русском листке» см.: П.  Мимоходом (Курьер. 1903. № 59.
27 апр.); вероятно, его же: Перо (А. А. Дробыш-Дробышевский) Мимоходом (Нижегород
ский листок. И 904. № 36_. 6 февр.). См. также наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 60, 
ярим. 4 л  п. 66, прим. 1.

8 Из стихотворения Брюсова «Я прежде боролся, скорбел...» (I, 134; впервые опубл. 
в КР).

10 В 1902 г. Перцов вместе с Мережковскими начал работу по созданию литературного 
я  религиозно-философского журнала «Новый путь», к участию в котором они стремились 
привлечь и Брюсова.

11 23 января 1902 г. Перцов писал Брюсову: «Напишите Бальмонту обо всем ( .. .)  Пусть 
присылает стихи, переводы, статьи о чем угодно (...)  вообще что придумается» (ГБЛ.  
Ф. 386, 98.8. Л. 6—боб.).

12 Первый № журнала вышел в январе 1903 г.
13 Общество Религиозно-философские собрания возникло в Петербурге в конце 1901 г. 

по инициативе ряда писателей — Д. С. Мережковского, H. М. Минского, В. В. Розанова, 
Д. В. Философова и др. с согласия высокопоставленных церковников во главе с обер-про- 
курором Синода К. П. Победоносцевым. Целью общества являлось сближение светской и 
духовной мысли на почве возрождения общественного, интереса к религии. Ради этой цели 
в дискуссиях допускалось неканоническое толкование некоторых религиозных вопросов, 
притом что представители высшего духовенства, участвовавшие в собраниях, твердо стояли 
на страже идеологии господствующей православной церкви. Во время поездки в Петербург 
в начале февраля 1902 г. Брюсов присутствовал на очередном заседании (Дневники.  С. 117). 
Его отчет о деятельности Религиозно-философских собраний см.: РЛ.  1902. 22 февр. («Но
вое знаменательное'движение». П одпись—.Аврелий).

14 В письмах Перцова к Брюсову за 1896—1901 гг. множество суждений о Бальмонте, 
как правило, негативных. Приведем некоторые из них. О кн. «В безбрежности»: «Я едва 
заставил себя просмотреть эту холодную и надутую книгу. У него есть некоторый талант, 
но он понятия не имеет, что такое поэзия» (18 января 1896 г .— Г БЛ .  Ф. 386, 98.6. Л. 2).
О «Тишине»: «Видел лишь книжку Бальмонта, о которой нечего говорить» (23 ноября 1898 г .— 
Там же. Л. 13об.). О «Книге раздумий»: «Я не мог прочесть всего Бальмонта, скуки ради» 
(1 декабря 1899 г .— Там же. Л. 14). Лишь о «Горящих зданиях» Перцов отозвался иначе: 
«Читаю здесь на досуге “Горящие здания” и (incredibile d ictu *) становлюсь поклонником 
Бальмонта!! Кто бы подумал!» (4 января 1901 г .— Там же. 98.7. Л.1). Но в апреле того же 
года он замечает: «Ведь как и что хотите, а бальмонтовский перезвон рифм и перелив звуков 
(из пустого в порожнее) Фета и Тютчева не заменит. “Нет того виду”. А ведь Бальмонт все- 
таки “глава”» (7 апреля 1901 г .— Там же. Л . 19).

15 Lolo (Леонид Григорьевич Мунштейн, 1868—1947) — журналист, сотрудник петербург
ской газеты «Новости дня». О каком сборнике идет речь — установить не удалось. Написал 
шуточную пьесу-пародию «Журфиксы у Мельпомены», изображающую Брюсова и хор де
кадентов (Новости дня. 1902. 25 дек.). Наибольшую известность приобрел в 1905—1906 гг. 
как' автор сатирических стихотворений на злободневные политические темы (см.: Русская 
стихотворная сатира 1905—1907 годов. Л ., 1969). В 1906 г. вынужден был эмигрировать из 
России.

16 Речь идет о поэме Бальмонта «Художник-Дьявол», которая первоначально печаталась 
без двух первых глав в альманахе «Северные цветы на 1902 год». Полностью впервые поэма 
напечатана в книге стихотворений Бальмонта «Будем как  солнце» (1903).

17 СЦ 1902 вышли в свет в апреле 1902 г.
18 С. А. Поляков.
19 Псевдоним Владимира Евгеньевича Шаботинского (1880—?) — одесского ж урна

листа, поэта, критика и публициста, постоянного сотрудника газ. «Одесские новости», где 
в начале 1900-х годов он вел литературный фельетон «Вскользь», а также печатал статьи, 
заметки на литературные и театральные темы, стихотворные пародии и переводы. Переводы 
из Эдгара По: «Элалюм» и «Дин-дон» («Колокола») опубликованы под общим заглавием 
«Рождественские баллады Эдгара По» (Одесские новости. 1901. № 5505. 25 дек.).

20 Перевод этого стихотворения Э. По был опубликован в «Одесских новостях» (1902. 
№ 5515. 8 янв.). Перевод-помещен в постоянной рубрике «Вскользь», которую вел A ltalena, 
с посвящением Всеволоду Л. Первая строфа «Аннабель-Ли» в указанном переводе:

Это было когда-то давно и давно,
Там — в краях, что над морем легли,

Там жила дорогая малютка моя,
И я звал ее Аннабель-Ли.

Сравн. у Бальмонта:

* Н евероятно сказать ( лат . ) .
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Это было давно, это было давно
В королевстве приморской земли:

Там жила и цвела та, что звалась всегда,
Называлася Аннабель-Ли ...

Бальмонтовский перевод «Аннабель-Ли» был помещен в сб.: По Э. Баллады и фантазии/ 
Пер. с англ. К. Д. Бальмонта. М., 1895. С. И .

21 См. п. 15, прим. 12. К началу 1902 г. был издан первый том Собр. соч. Э. По — Поэ
мы, сказки (М.: Скорпион, 1901). Занятый подготовкой Собр. соч. Шелли для «Знания», 
Бальмонт отложил на несколько лет систематическую работу над переводами из По. Второй 
том его Собрания сочинений (Рассказы, статьи) в переводе Бальмонта был издан «Скорпио
ном» в 1905 г.

22 Знакомство Брюсова с Иваном Алексеевичем Буниным  (1870—1953) относится к 
1895 г. После выпуска сборника стихотворений Бунина «Листопад» в изд-ве «Скорпион» 
(М., 1901) отношения поэтов, вполне дружеские до той поры, резко обострились. «На скор- 
пионовском вторнике,— отметил в дневнике Брюсов в сентябре 1901 г .,— я с ним опять 
поговорил крупно, сказал, что все его писания ни на что не нужны, главное, скучны и т. д. 
Он проявлял великодушие и всячески славил мои стихи» (Дневники. С. 106). На следующую 
книгу Бунина — «Новые стихотворения» (М.: Тип. О. Гербека, 1902) — Брюсов откликнулся 
резко отрицательной рецензией (НП.  1903. № 1). См. также н. 26, прим. 6.

23 Стихотворения Бунина «Ночь» («Ищу я  в этом мире сочетанья...») // РМ.  1902. № 1 
и «Stella maris» («Я в бездне был, я жил кошмаром...») // Курьер. 1901. № 356. 25 дек.

24 Татьяна Алексеевна Полиевктова (рожд. Орешиикова) — ближайшая в Москве 
подруга Е. А. Бальмонт. Т. А. Полиевктова нашла возможность включить влиятельных 
лиц в хлопоты о разрешении Бальмонту выехать за границу и выдаче ему заграничного 
паспорта. Решение этого вопроса было целиком во власти курского губернатора, к  которому 
Бальмонт, со своей стороны, давно уже обратился с официальным ходатайством.’Ответа не 
было более двух месяцев, но к середине февраля, когда в ход были пущены разветвленные 
родственные и дружеские связи, все уже было сделано. 14 февраля 1902 г. курский губер
натор генерал-лейтенант А. Д. Милютин выдал Бальмонту заграничный паспорт сроком на 
полгода. О своем решении он в тот же день уведомил департамент полиции. 16 февраля 
1902 г. начальник курского губернского жандармского управления отправил в Петербург 
следующую секретную депешу: «Имею честь донести Департаменту полиции, что Курский 
губернатор отношением от 14 сего февраля за № 532 сообщил мне о выдаче им того же числа 
заграничного паспорта № 30, сроком на полгода, состоящему под негласным надзором по
лиции в Московской губернии, дворянину Константину Дмитриеву Бальмонту вследствие- 
его ходатайства» («Нева», 1978, № 7, с. 128).

50. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ
15 февраля 1902. Сабынино.

• Да, я верю только в себя и в Вас. Я знаю, что мы останемся всегда такими 
же, где бы мы ни были. Мы будем молодыми и неземными — годы, десятки 
лет, века. Все другие, кроме нас двоих, так жалко делаются людьми при пер
вой же возможности, и даже не дожидаясь ее, стареют, забывают блеск своих 
глаз и прежних слов своих. Мелкота. Дрянь. Сволочь. Я никогда так не убеж
дался в жалкой хрупкости земных душ, как теперь, когда я посмел пожелать 
еще большего, чем мое прежнее, и, пожелавши, увидел тотчас, что Судьба со 
мной. Мне нравится во многом Мережковский, но чуждо, и как старик *. Я ведь 
люблю и стариков,— не старых, и не старцев, а стариков: в них есть что-то 
жуткое. Но Мережковский, кажется, уже очень скоро станет старцем, и конец 
ему. А эти петербургские мудрецы и валькирии... Представляю себе Ваши впе
чатления. Все эти эпилептические, печеночные, желудочные и чахоточные 
философы, пророки и канатные плясуны — поистине жалости достойны. Не 
знаю, когда их выметет мороз, как нечисть.

То, что Вы пишете о Юргисе 2, мне очень хорошо известно. Но я его люблю- 
Иногда. Очень, впрочем, редко.

Спасибо за все фактические сообщения. Я изнемогаю 'от однообразия воз
действующих причин. Все работа, работа или старые внутренние счета перед 
полным освобождением. Уж вовсе скоро напишу Вам письмо с Итальянского 
бульвара 3. Впрочем, еще не теряю надежды попасть в начале марта в Москву, 
хотя в Департаменте полиции отказали. Может быть, московские власти не 
будут столь свирепы4.

Пишите, пожалуйста. Ваши письма так мне нужны. Стихи Альталены 
очень плохи, и как стихи, и как перевод 6. Пришлите мне своих стихов. Я почти
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ничего не пишу. Только мадригалы новому гению моей души и, может быть, 
судьбы в. Зато перевожу сколько стихов... Ах, ах ...7

Побудите, деликатно, мистера Джо 8 отвечать на деловые вопросы. Этот 
странный человек поистине духообразен в смысле способности ускользать. 
Вот уже несколько месяцев, как он где-то отсутствует. Что с ним?

Иоанну Матвеевну благодарю за труд переписывания 9, Анну Рудольфов
ну 10 молю извинить мое невольное молчание. Час торопит нас. «И в этот самый 
час...»

Валерий, я знаю, я узнал истинное счастье. Я узнал, как через другого 
видишь свою душу. Как хорошо, как глубоко, как призрачно!

Всегда Ваш К. Б а л ь м о н т
ЦГ А ЛИ .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 4-—5.

1 Определенный итог своим отношениям с Д. С. Мережковским Бальмонт подвел в 
цикле из пяти стихотворении — «Д. С. Мережковскому»: 1. «Ты благородней и выше дру
гих...», 2. «Когда я думаю, любил ли кто кого...», 3. «Я полюбил индийцев потому...», 
4. «Зачем волна встает в безбрежном море...», 5. «О Христос! О рыбак! О ловец!..». Этот цикл 
вошел в раздел «Сознание» книги «Будем как солнце». В «Полном собрании стихов» (т. 3. 
«Будем как солнце». Изд. 4-с. М.: Скорпион, 1912) Бальмонт снял посвящение Д. С. Мереж
ковскому и заменил название цикла (вместо «Д. С. Мережковскому» — «Одинокому»).

2 Знакомство Бальмонта с Ю. К. Балтрушайтисом относится к лету 1899 г., когда тот 
сблизился с С. А. Поляковым и часто бывал в его имении Баньки. Бальмонт посвятил Балт
рушайтису стихотворение «Поэты» («Тебе известно, как и мне...»), вошедшее в книгу «Будем 
как солнце» (первая публикация — ЕС.  1900. № 9), и включил его имя в коллективное по
священие, открывающее книгу «Будем как солнце»: «... угрюмому, как скалы, Ю. Б алтру
шайтису...». Ср. стихотворение Брюсова, посвященное Балтрушайтису: «Ты был когда-то 
каменным утесом.;-.» (1899). Как вспоминает Е. А. Бальмонт, «после Брюсова Бальмонт 
больше всего был привязан к Сергею Александровичу Полякову, к Ю. Балтрушайтису, к 
Максу Волошину и художнику М. Дурнову. Со всеми ними он дружил до конца жизни» 
{Бальмонт Е. А.  Мои воспоминания о К. Д. Бальмонте // Ц Г А Л И .  Ф. 57. Ou. 1. Ед. хр. 
133. Л. 68). Об отношениях Балтрушайтиса с Брюсовым см.: Ковалева Т. Ю. Валерий Брю
сов и Юргис Балтрушайтис / /  Чтения 1980. Суждение Брюсова о Балтрушайтисе, на ко
торое отвечает здесь Бальмонт, содерямлось, очевидно, в недошедшем до нас письме Брюсова.

3 Итальянский бульвар в Париже, где Бальмонт надеялся быть в марте 1902 г.
4 Поскольку двухлетняя высылка Бальмонта распространялась на обе столицы и уни

верситетские города, Департамент полиции отказал Бальмонту в возможности Даже кратко
временного пребывания в Москве. Ему разрешили пробыть в Москве проездом меньше су
ток — от поезда из Курска до поезда в Варшаву.

5 См. п. 49, прим. 19, 20.
6 Имеются в виду стихотворения цикла «Семицветник», посвященные Людмиле Ива

новне (Люси) Савицкой: «Лесной ручей поет, не зная почему...», «Смотри, как звезды в вы
шине...», «Нет, ты не поняла, что в бездне пустоты...», «Люси, моя весна! Люси, моя любовь!..», 
-«Кто полюбив — не сразу полюбил...», «Когда сейчас передо мною...», «Зачем ты хочешь 
сл'ов?.. Ужели ты не видишь...». Е. А. Бальмонт в своих воспоминаниях так описывает 
появление в начале 1902 г. этой новой героини любовной лирики Бальмонта: «В одну из 
своих поездок к соседям Бальмонт встретил в одном поместье прелестную молодую девушку 
Люси Савпцкую, Она приехала к родным из-за границы, где воспитывалась с детства, чтобы 
«пять ехать в Париж поступать на сцену. Ей уже был обещан дебют в театре Gymnase. Это 
была очень талантливая девушка, она писала стихи по-русски и по-французски. Она немед
ленно подружилась с Бальмонтом и рассказала ему свою жизнь. Когда Бальмонт узнал
о всех условиях ее приема на сцену, о закулисных нравах парижских театров, он отсовето
вал ей решать так быстро свою судьбу, уговаривал ее подождать, он был уверен, что яе по 
ней, не по ее открытому, благородному характеру продажные нравы французского театра. 
Люси вернулась в Париж и не- поступила на сцену, а занялась литературой и поэзией. Она 
сотрудничала во многих парижских ж урналах, (где печатались) * и ее оригинальные фран
цузские стихи и критические статьи. Она очень много переводила Бальмонта, его стихи и 
прозу. Рассказы Бальмонта в ее переводе выходили в «Mercure de France» и других француз
ских журналах. Отдельной книжкой вышла в Париже «Visions solaires» («Солнечные виде
ния». Перевод с русского на французский Людмилы Савицкой. 1923.— А.  Н.) ,  впечатления 
Бальмонта из его путешествий по Мексике, Египту, Индии и т. д.. Эта книга имела большой 
успех в Париже, она быстро разошлась, и об ней было много хвалебных отзывов в серьез
ных газетах и больших журналах. Затем Люси вышла заму^с за француза инженера, с 
которым Бальмонт очень дружил. Пока она и Бальмонт жили в Париже, они не переставали 
■общаться. Их связывала очень нежная дружба весь остаток их жизни. И Люси мне сама 
говорила, какую огромную роль сыграла в ее жизни встреча с Бальмонтом в этом глухом 
углу Курской губернии» (Бальмонт Е. А .  Мои воспоминания о К. Д. Бальмонте, л. 94—95),

* В машинописном экземпляре Ц Г А Л И  эти слова отсутствуют.
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7 Бальм онт в Сабинине усиленно за 
нимался редактированием старых и соз
данием новых переводов д л я  трехтомного
П олного собрания сочинении Шелли в из
дательстве «Знание» (см. н. 15, прим. 1(1).

8 Ш утливое прозвищ е С. А. П олякова.
11 В озмож но, к письму Брю сова были

прилож ены  стихи, переписанные H. М. Б рю -
coBoii.

10 Анна Рудольфовна Минцлова  (? —
1910) — одна и з ближ айш их п одруг
Е. А. Б альм онт, переводчица Н овалиса и
других немецких поэтов. В Москве и Пе
тербурге пользовалась репутацией «прори
цательницы» н «ясновидящей», увлекал ась
антропософскими религиозно-мистическими
идеями Р уд ол 1>фа Ш тейнера. В 1910 г. ис
чезла без вести, скорее всего погибла при
невыясненных обстоятельствах. См. о ней
так ж е наст, кн ., П ереписка с К урсинским ,
п. 55, прим. 6.

51. Б А Л Ь М О Н Т  — БРЮ СОВУ

10 ф евр(аля) (19)02. Оаб(ынино.>

Валерий, посылаю Вам через
руки свой новый сборник *. По проч
тении передайте, пожалуйста, мисте
ру Д ж о -. Мы с ним давно уже ус
ловились, что он мне издаст :»ту
книгу. Надеюсь, он не откажется 3.

Печатать я хотел бы немедлен
но, в формате и по образцу моего
нового Шелли 4. Прилагаю. Стихи
печатать не вовсе сплошь, но и не
вовсе по отдельности. Небольшие по

два на одной стр(анице), большие ж е, и с посвящениями, на отдельных стра
н и ц а х ).

Теперь, как быть насчет цензуры? Есть благодетель? Если да, лучше нро-
цензуровать. Иначе ж е ... Предоставляю решить Вам и Д ж о. Боюсь изуродова-
ния, но и боюсь сожжения. Не лучше ли просто выбросить 6 —7 рискованных
вещей? Или посоветоваться келейно с кем-н(и)б(удь)? 5

Напишите поскорей. И напишите впечатление.
Ваш К. Б а л ь м о н т .

P. S. Д а. Удобно ли Бахмана включать в посвящение? Спросите его. Ведь
он в виц-мундире ®.

№ Переведите, пожалуйста, греческую цитату на стр. 7-й корр(екгуры) \
Ц Г А Л И .  Ф . 56. Он. 3. Е д. хр . 6. Л . 6.

1 Б альм онт выслал с оказией  в М оскву рукопись книги «Будем как  солнце».
См. п . 50, прим. 8.

3 Сборник вышел в издательстве «Скорпион» весной 1903 г.
4 См. и. 15, нрим. 10. В начале 1902 г. Б альм онт располагал корректурой  первого точат

Собр. соч. Ш елли (см. прим. 7).
5 О пасения Б альм онта насчет цензуры  имели под собой основания. Ц ензурн ая  история

книги  «Будем как  солнце» оказал ась  драматичной и сложной (см. и. 87, прим. 8).
6 П оскольку Г. Г. Б ахм ан  находился на государственной служ бе (как  преподаватель

1-й М осковской ж енской гимназии), посвящ ение ему книги политически неблагонадежным
поэтом могло быть связано для  него с ослож нениями. О днако Б ахм ан  пренебрег этими опа
сениями, и его имя вклю чено в посвящ ение, открываю щ ее книгу: « ...творц у  сладкозвучны х
песнопений Георгу Бахману». Н аходясь в М оскве, Б альм онт не п ропускал обычно литера
турны е субботы Б ахм ан а. М ногие стихотворения Бальм онта Б ахм ан  первым перевел на;
немей кий я зы к . П оэтов связы вала многолетняя друж еская  переписка.

Г. БАХМАН 
Фотография. Коломна, 1878 

На обороте надпись рукой И. М. Брюсоной: «Г. Бах
ман по (арок от Ольги Михайловны Бахман»

Литературный музей, Мссква
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7 Имеется в виду эпиграф к стихотворению Шелли «К Кольриджу». В русском пере
воде он звучит так: «В слезах вынесу бездольную долю» (Эврипид. Ипполит). В т. 1-м Поли, 
собр. соч. Шелли (СПб.: Знание, 1903) стихотворение помещено не на 7-и, а на 9-й странице.

52. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ
27 февраля 1902. Сабынино.

Большое спасибо .за повествование о петербуржцахх. Расскажите еще о 
Ясинском. .Видели Вы его? 2 Скажите также, возникало ли при беседах мое имя 
на чьих-нибудь устах, кроме перцовских, и почему Перцов восхваляет Вас 
и меня? Почему Мережковский был уязвлен? За «старика-старца» или за ос
тальную часть письма? 3 Я очень доволен, что Вы прочли ему мое письмо. 
Жалею, что не предвидел; я бы излился в более красноречивых словах и обо
ротах.

Из Ваших стихов мне понравились «Ступени» 4. И ритм красив, и настрое
ние передано очень хорошо.

Напишите мне, пожалуйста, поскорее и скажите, могу ли я остановиться 
у Вас от поезда до поезда? Только скажите откровенно. Меня звала Т(атьяна) 
А(лексеевна) 6, но мне конечно было бы приятнее провести эти несколько 
часов у Вас. Я приеду в Москву проездом: уезжаю за границу числа девятого 
марта 6. Я не имею права ночевать в Москве, но на остановку от поезда до 
поезда конечно никто не может посягать, ибо не через воздух же мне лететь 
в Париж.

С нетерпением жду Ваших впечатлений от «Солнца» 7.
Пожалуйста, переведите цитату латинскую и исправьте орфографию гре

ческую 8, листок верните. Молю сделать это тотчас. Также и посланную ранее 
цитату, в корректуре Шелли 9.

Жму руку. На днях получите моего левиафана-Кальдерона 10.
Ваш К. Б а л ь м о н т .

Ц ГА ЛИ .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 7.

1 Брюсов был в Петербурге в первой половине февраля 1902 г., главным образом по 
делам журнала «Новый путь». О его петербургских встречах с литераторами и художниками 
см.: Дневники.  С. 115—118.

2 С поэтом, беллетристом и издателем Иеронимом Иеронимовичем Ясинским (1850— 
1931) Брюсов познакомился в декабре 1898 г. на «пятнице» у  К. К. Случевского. После 
встречи в Петербурге осенью 1900 г. Брюсов отметил в «Дневнике»: «Ясинский очень хвалил 
мои статьи в “Русском архиве” , говорил, что ради них начал читать “Русский архив” и звал 
писать у него» (Дневники. С. 96). С этого времени Брюсов печатался в журналах Ясинского 
■«Ежемесячные сочинения» (1900—1903), «Почтальон» (1902—1903), «Беседа» (1903—1906). 
Ясинский сочувственно откликнулся на книгу «Tertia vigilia», заметив, что автор ее «не 
только поэт, но и мыслитель и стоит на верной дороге» (ЕС. 1900. № 12. С. 400). В следующем 
номере журнала была помещена одобрительная рецензия на эту книгу. В феврале 1902 г. 
Брюсов посетил Ясинского в Петербурге и оставил такую запись: «В среду утром ездил к 
Ясинскому. Страшно далеко, у Черной речки, совсем за городом. Ясинский странный, об
росший волосами и босой. Босыми ногами ходит он и по снегу из одного домика в другой. 
С ним некая молодая женщина. Кормил меня обедом, показывал своих Левицких, Тропи- 
ниных, Боровиковских (все в p lural *), уклонился платить гонорар. Он постарел и отстал 
от века» (Дневники.  С. 116). Подробнее об отношениях писателей см.: Ясинская 3. И.  В. Брю
сов и И. Ясинский //  Чтения 1971.

3 См. п. 50, прим. 1.
4 Имеется в виду стихотворение «Лестница» («Все каменней ступени...» — январь 1902 г.).

Опубл.: НИ.  1903. № 4, цикл «Предчувствия»; I, 269.
6 См. п. 49, прим. 24.
6 Бальмонт проехал через Москву на Варшаву 15 марта 1902 г. (см. п. 54, прим. 1).
7 См. п. 51, прим. 1.
8 О каких текстах идет речь — неизвестно.
9 См. п. 51, прим. 7.
10 Кальдерон П.  Сочинения. Т. 2. Философские и героические драмы. М.: Изд. М. и 

С. Сабашниковых, 1902.

* Во множественном число (нем.) .
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53. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ
3 марта 1902. Сабыыпио.

Я Вас совсем изведу своими просьбами. Закажите мне, пожалуйста, у Ciy 
сотню визитных карточек по прилагаемому образцу. Я возьму их у Вас при 
свидании и тогда же расплачусь. Засим. На днях Поляков получит от дочери 
переводчика «Небожественной Комедии» 1 (разумею, конечно, не гнусного 
Курсинского) 2, Лидий Петровны Лебедевой, перевод нескольких вещей Кра- 
синского. Они, кажется, вполне цензурны. Побудите Полякова издать их на 
каких бы то ни было основаниях (или вернее на каких-либо). Правда стоит 3. 
Девица сия, между прочим, много уже переводила с.польского и с английского, 
в «Северном вестнике», «Варшавском дневнике» и пр.

Жду Ваших писем. Считаю дни. Их осталось так мало.
До свиданья. Жму руку.

Ваш К. Б а л ь м о н т
P. S. Не поедете ли со мной в Париж? Вот было бы хорошо!
А что же «Сев(ерные) цв(еты)»? 4

Ц Г А Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 8.

1 Зыгмунт Красинъский (1812—1859) — польский писатсль-романтйк, драматург, ав
тор фантастической драмы-видения «Небожественная Комедия» («Nie-Boska Komedia»), 
опубликованной анонимно во Франции в 1835 г. Н а русский язык впервые «Небожествен
ная комедия» была переведена Петром Семеновичем Лебедевым (1817—1875), редактором 
«Русского иивалдда». Его дочь Лидия Петровна Лебедева — поэтесса, переводчица, дово
дилась Бальмонту двоюродной сестрой по матери.

2 Об А. А. Курсинском и его переводе «Небожественной комедии» см. наст, кн., Пе
реписка с Курсинским. Вступ. ст. А. А. Козловского и Р. Л. Щербакова и п. 60, прим. 1 и 2.

3 О взаимоотношениях Л. П. Лебедевой с издательством «Скорпион» см. наст, том, кн. 2, 
Переписка с Поляковым, письмо от 28 мая 1902 г., прим. 2.

4 СЦ 1902 вышли из печати в мае 1902 г.

54. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ
10 м(а)рт(а) 1902. Сабынино.

Итак 15-го, часов в 6 или 7 мы увидимся *. Вы, вероятно, получили письмо 
от Люси? 2 Я буду рад увидеть не только «вестников вечного», но и всех, кто 
пожелает видеть меня, до Курсинского включительно. Я уезжаю действи
тельно надолго из России. Думаю, что в следующий раз мы встретимся с Вами 
не в Москве, а в Париже или в. Севилье.

Пожалуйста, исполните еще две просьбы. Отыщите Скирмунта, в его доме, 
в Гранатном переулке, часа в 4, получите от него деньги в размере ста рублей 3, 
и сообщите ему, что я в один из кратких часов своего, так сказать, весеннего 
пролета через Москву непременно заеду к нему. Это во-1-х. А во-2-х, купите 
мне, пожалуйста, флакон Royal Oubigant (рубля в четыре): кажется, хороший 
магазин есть на углу Брюсовского и Тверской.

Считаю часы. До свидания. Как радуюсь мысли, что хоть несколько часов 
будем вместе.

Ваш К. Б а л ь м о н т
Ц Г А Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 9.

1 Бальмонт приехал в Москву 15 марта 1902 г. «Перед приездом Бальмонта,— отметил 
Брюсов,— был в честь его вечер у Бахмана, где читалась новая книга Бальмонта, пока 
рукопись. “Будем как солнце”» (Дневники. С. 119). Тогда же Брюсов записал в дневнике: 
«Бальмонт в Москве. Бальмонту дозволено было уехать за границу и проехать через Москву,,
о чем он меня известил через Люси Савицкую. Решено было, что он проведет ночь у меня. 
К его приезду приглашены были к нам на обед к  7 ч .— Бахманы, Юргисы, Дурнов, Т(ать- 
яна) А(лексеевна), Ланг, Минцлова, Курсинский (...)  Обед прошел довольно скучно. Баль
монт читал бесконечные свои переводы из Ш елли... Я встречал Бальмонта на вокзале. При
ехал он с Екатериной Алексеевной. Москве Бальмонт'радовался, как давно невиданному» 
<Дневники. С. 119).

2 См. п. 50, прим. 6. Письма Л. И. Савицкой к Брюсову см.: ГБЛ,  Ф. 386,' 101.30.
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3 Сергей Аполлонович Скирмунт (1863—1932)—  московский издатель, владелец книж
ного магазина «Труд». Бальмонт редактировал переводы сочинений Г. Гауптмана, издавав
шихся Скирмуптом, за что должен был получить гонорар.

55. БА Л ЬМ О Н Т — БРЮСОВУ
12 м(а)рт(а) 1902. . Сабинино.

Посылаю обратно корректуры 1. Пожалуйста, сверьте их по исправлении. 
Смертельно боюсь «эррат» *.

Hasta la vista 2*
Д о н

Ц Г А Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 1.0.

1 По-видимому, речь идет о корректурах стихов Бальмонта в СЦ 1902: «Воля», «В до
мах», «Чужой», «Арум», «Восхваление луны», «Художник-Дьявол» (главы из поэмы).

56. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(22 марта/) 3 avril 1902. Paris 50, rue de M athurins, Hôtel Sydney _

Снова смерть прошла мимо меня и даже.не коснулась своей тенью. По
езд, на котором я уехал, сошел с рельсов, но из этого ничего не воспоследовалог 
кроме ужасов и воплей, в которых я не участвовал 1.

Я пленен Парижем. Вечно-прекрасный город. Но еще гляжу на него почти 
мертвыми глазами. Все еще сердцем там, откуда уехал, и, говоря словами 
Шелли, я застыл, как тот, чье тело не может быть там, где его душа 2.

Пишите мне. Не сердитесь на «открытку». Привет друзьям. Обнимаю Вас.
Ваш К. Б.

ЦГ А ЛИ .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. о. Л. 11.

1 Поезд Москва—Варшава, на котором уехал Бальмонт, потерпел аварию под Смолен
ском. См. также наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 65.

2 Источник цитаты не установлен.

57. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
; (Москва. Апрель 1902 г .)

Писал Вам тотчас как Вы уехали poste-restante, получили ли Вы ту дело
вую записку?1

А вот беглое впечатление нашей встречи:
Вы осуществили идеал, о котором в малолетстве я мечтал. Из двух стихов

Мгновенье мне принадлежит,
Как я  принадлежу мгновенью —2

— Вы взяли первый. Вы исполнили завет Добролюбова (которого отрица
ете) — «все во всем так делать, чтоб ввек дрожать» 3. Вы — рыба, если стихия 
жизнь. Вы — свободны. Говорю, что это идеал, о котором мечтал я долго. 
Мне, конечно, кажется, что я перешел куда-то выше, достиг некоей большей 
свободы. Но допускаю, что может быть неправ, и только просто отошел в сто
рону. Верно одно, что здесь мы разошлись с Вами. Мне не нужно то, что Вы 
ищете. Мы были когда-то близко, теперь нет. Впрочем, пересекаться могут 
Лишь те пути, которые расходятся. Параллельные линии навсегда остаются 
близкими, но и не соприкоснутся нигде.

А теперь скажите мне — почему Вы, достигший этой свободы в жизни, 
не достигли ее в стихах? Здесь наши роли меняются. Насколько Вы «безумнее» 
(Ваше слово из предисловия к «Пану») 4 меня в жизни, настолько же трез

* ошибок (от лат., e rra tio  — заблуж дение).
2* До свидания ( исп . ) .
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веннее, литературнее в стихах. В Вас есть что-то Меевское 5, обязывающее Вас 
на правильные размеры, на условности, на стихи, а не на поэзию — Ваши 
книги слишком бледный оттиск с Вашей жизни. Вы слишком добродетельны 
в своих греховных стихах, и слишком робки — в рассуждающих. Почему это, 
почему Вы считаете красивым каждый свой жест, и смущаетесь за каждый 
свой стих?

Все это объясняет, между прочим, мне, почему все Ваши стихи так пре
красны в Вашем чтении. Прекрасны не стихи, а Вы. В Вас есть магия, которой 
все мы, я по крайней мере, не можем не подчиняться. Будь я женщиной, я 
всегда, когда Вы хотели бы того, был бы в том перечне, осмеянном (из зависти?) 
Минским 6. Я не могу судить Ваших стихов, когда их читаете Вы, и я досадую 
на них, когда читаю сам.

Все это, должно быть, мое окончательное мнение о Вас. Идите вперед все 
так же стремительно, я буду на Вас любоваться. Но, встречаясь, мы всегда 
будем доходить до обидных слов друг другу. Я согласился бы и на то, чтоб 
Вы позволили всматриваться в Вас, не требуя ничего. Но Вам этого мало. 
Все для Вас должны быть декорациями, такими, как Вы хотите, а иные Вам 
не то что нелюбопытны, а не нужны.

Встречаться ли нам за рубежом, куда мы едем летом решительно 7.
«Ваш» Валерий Б р ю с о в

1902

ГБЛ.  Ф. 386, 69.26. Л. 31—32об.
Черновик, без обращения и точной даты. Адресат устанавливается по содержанию: 

упоминается, в частности, предисловие Бальмонта к роману К. Гамсуна «Нан» (см. прим. 4). 
Написано после отъезда Бальмонта из Москвы. Является, по-видимому, откликом на пись
мо Бальмонта из Парижа от 22 марта (3 апреля) 1902 г., в котором тот сообщил свой париж
ский адрес.

1 Записка не сохранилась.
2 Цитата из стихотворения Баратынского «Финляндия» («В свои расселины вы при

няли певца...» — 1820).
3 Цитата из стихотворения А. М. Добролюбова «На вечеринку уединенную...» (опубл.: 

Добролюбов 1900). Эти строки Брюсов включил также в статью «К. Д. Бальмонт. Статья 
первая. “Будем как солнце”» (VI. 250).

4 В предисловии к роману «Пан» Бальмонт писал, в частности, что Гамсуп волшебным 
лиризмом соединяет любовь с Природой «и мы чувствуем, что мы раньше не видали нашей 
любви,— мы раньше любили как-то неполно, а оп вдруг раздвинул стены, и окружил нас 
лесом, и окружил нас морем, и мы стали ярче, богаче, и безумнее» (см.: Гамсуп К.  Пан: 
Роман/Пер. С. А. Полякова; Предисл. К. Бальмонта. М.: Скорпион, 1901. С. V II).

6 Лев Александрович Мей. (1822—1862) — русский поэт, знаток фольклора и народной 
речи, придавал большое значение ритмической и музыкальной организации стиха и в этом 
•отношении действительно является одним из предшественников Бальмонта в русской ли
рике середины X IX  в.

6 О каком «перечне» идет речь — установить не удалось.
7 Брюсов с женой и сестрой Надеждой совершил летом 1902 г. продолжительную по

ездку по Италии (выехали 5 мая, вернулись 11 июля 1902 г.). Бальмонт в это время также 
путешествовал по Европе, однако встреча за рубежом между поэтами не состоялась.

58. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ
(4/) 17 avril 1902. Paris

Два слова лучше, чем молчание. Писать еще не в силах. От души благо
дарю Вас, брат мой, за оба письма, за второе, такое, как можете .написать 
только Вы *. О, настоящий! Как я люблю Вас!

Пишите в Оксфорд 2. До отъезда напишу. Привет И(оанне) М(атвеевне).
Всегда Ваш К. Б.

■ Ц ГА Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 14.
1 См. п. 57.
2 Бальмонт выехал в Оксфорд 9/22 апреля 1902 г. Об этом он сообщил 7/20 апреля 1902 г. 

в письме к  К. П. Пятницкому: «Послезавтра еду в Оксфорд и там в тишине с новым жаром 
примусь за работу. Там все под рукой, и сам Оксфорд со своими колледжами и парками — 
свидетель юношеских дней Шелли» (Нева. 1982. № 10. С. 78).
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59. БАЛЬМ ОНТ -  БРЮСОВУ

15/28 апреля 1902. Оксфорд. 12, Muséum
Road.

Валерий, милый, пишите мне, не 
покидайте меня, я так мучаюсь.
Если б я был в силах рассказывать
о власти Дьявола, о-ликующем ужа
се, который я вношу в свою жизнь!
Больше не хочу. Я играю с Безумием, 
и Безумие играет мной. Я был бы 
рассчетлшшм холодным игроком, 
если бы я только играл с Безумием.
Я был бы истинным лордом. Да, Ос
кар Уайльд сказал: «Это истинная 
джентльменская роскошь дважды и 
трижды бросить кости, играя с Гре
хом, но тот не выигрывает, кто иг
рает с ним в Доме Позора» 1. Бы 
когда-то мечтали о счастье протя
нуть руку за милостыныо. Я знаю 
это счастье, как я знаю счастье рас
точительства. Я знаю еще другое 
счастье: холодный Англичанин, не 
З Н а в Ш Н Й , КТО Я ,  ГОВОРИЛ СО МНОЙ, О. У А Й Л Ь Д
взял меня к себе в дом, умолял не ксилография дж. гскстсра
губить себя, и весь дрожал с головы «вссы», 1»07, м 1
до ног от ужаса перед моим состоя
нием. А я незримо, глазами души,
глядел на него и, безумный игрок, внутри дрожал от веселья чудовищности.

Но будет, будет, я больше не хочу этого. Не хочу исступленья. И кончил. 
Внешность воплотилась. Я хочу сознания.

Я восклицал:
Меня преследуют кошмары,
Которые призвал я сам,
Создан ликующие чары,
В угрозу синим Небесам.

Но вот я полон Неба. Тишина. Отчаяние. Беспредельность одиночества. 
Холод сознанья. Не покидайте меня, брат, единственный. Любите меня. О, 
любите, любите меня!

Баш К. Б а л ь м о н т

Ц ГА ЛИ .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 0. Л . 12— 13.

1 Прозаический пересказ 23-й строфы третьей части «Баллады РэдинrcKoii тюрьмы» 
О. Уайльда. В позднейшем (1904) переводе Бальмонта:

|
Ого! — кричали.— Мир обширен,

Но цепи — пот беда!

И джентльмены кость бросают 
И раз, и два,— о, да!

Но раб тот, кто с Грехом играет 
В прибежище стыда! 

айлъд О. Баллада Рэдпнгской тюрьмы / Пор. с англ. К. Д. Бальмонта. М.: Скорпион, 1904. С. 23)
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60. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

Оксфорд. (17/) 30.IV. (19)02. 12, Muséum Road.

Если Вы захотите узнать, что такое деревья, и что такое голубые дали, не 
ездите никуда, а приезжайте в Англию. Здесь скоро будет чудный расцвет. 
И как хороши были бы итальянские озера после Оксфорда! 1

Ваш К. Б.

Ц Г А Л И .  Ф. 56. Он. 3. Ед. хр. 6. Л. 15.

1 Брюсов этим приглашением не воспользовался.

61. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ

Oxford. 12, Muséum Road. (18 аиреля/1 мая 1902 г.)

Только ты в мой ум проник, Что нам этот бледный мир?
В замок, спрятанный за рвами. Есть с тобой у нас примета.
Ты увидел тайный лик, В каждом схимнике — вампир,
С зачарованными снами. В каждом дьяволе — комета.

Только ты поймешь меня,
Только' ты! На что мне люди?
Мы от духа и огня,
Мы с тобою чудо в Чуде.

1 мая. Ночь
Л и о н е л ь 1

Ц ГА Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 16.

1 Лионель — один из псевдонимов Бальмонта; был взят им у Шелли, в стихотворении 
которого «Лодка на Серкио» (1821) действуют два друга-героя — Лионель и Мильчиор. 
В конце 90-х годов получило известность стихотворение М. Лохвицкой «Лионель», обращен
ное к Бальмонту. Псевдонимом «Лионель» был подписан бальмонтовскнй цикл псалмов 
«Восхваление луны» (СЦ 1902).

62. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(27 апреля), 10 мая 1902. Оксфорд 12, Muséum Road.

Благодарю за скорый ответ/ Я, кажется, не успел сказать Вам, что я ос
тавил книгу о Приапе 1 среди достопочтенных волюмов в белых переплетах. 
Кто нашел ее впервые? Вы или некто иной? Я не согласен относительно тек
ста. Конечно, он скучен, но факты там есть весьма любопытные. А как Вам 
нравится хищная птица с лениво-властными глазами. Я думаю, это лучшее, 
что имеется в сей книге.

Относительно 25-и рублей: удержите их, пожалуйста, пока у себя. Я буду 
обращаться к Вам время от времени с маленькими просьбами, и начинаю тот-т 
час же. Если «Скорпион», т(о) е(сть) О. Поляков, не послал Дагни 2 «Север
ные) ци(еты)», пошлите ей, пожалуйста, в мой счет. Адр(ес): Norge Kristiania, 
Revisions-departementet, 5-te Kontor, D. Kristensen3.

Пошлите мне, пожалуйста, 5-й, 6-й и 7-й выпуски Шелли 4, «Под северным 
небом» и «В безбрежности». Затем прошу послать безвозмездно (для Бодлеяны 5 
и для Тайлорской библиотеки 6) Эдгара По, т. 1 7 и стихи Валерия Брюсова 8.

За посылку мне «Сев(ерных) цв(етов)» благодарю. Я надеюсь, что мне 
пошлют сколько-нибудь денег за напечатанные в них стихи.

Сообщите мне, пожалуйста, получили ли Вы моего Кальдерона 9, а также, 
когда я получу корректуры своего нового стихотворного сборника. Передайте 
Скорпиону, что я очень прошу его набирать книгу теперь же 10. Мы столько 
раз говорили с ним о ней, что мне было бы крайне обидно, если бы он стал
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медлить с печатанием. Надеюсь, что наши, непостижимые для меня, личные 
недоразумения не будут оказывать какого-либо влияния на нашу совместную 
литературную работу.

Когда Вы покидаете Москву? 11 Мне жаль, если я Вас не скоро увижу. 
Я здесь до конца здешнего июня. Потом на два месяца свободен. Где будете 
Вы? Я бы приехал. Хотите, предпримем странствие пешком по Швейцарии? 
Было бы очаровательно, и мы оба написали бы что-нибудь очень хорошее 12.

С искусственными-эдемами я кончил, если не навсегда, то во всяком случае 
на много лет 13. Я уравновешен, спокоен и силен. Довольно. Есть всему пре
дел. Я не знаю ничего лучше сознания.

Вира 14 я читал, и Дель Рио 15, и частию Сведенборга 16. Читаю многое из 
родственных сфер. Этот год будет исходным в моей жизни. Не будет, а уже 
'стал.

Послушайте: я не пленен Верхареном. О, как он описателен! Но хорош 
его «Звонарь». Хорош и «Дождь», но здесь он раб материи 17.

Ваш рассказ в «Сев(ерных) цв(етах)» мне нравится 18, и веселая песня, так 
же как вступление 1в. Нужно было напечатать по крайней мере 10—15 таких 
стихотворений. Иначе нет смысла. Не убедительно. Только поэты Вас от
части поймут. Кстати: благодарите меня за новую «поклонницу». Если уви
дите Люси 20,— она для Вас хочет ехать в Москву,— будьте с ней, как со 
мной. Быть может, Вы не сразу увидите, она единственна, как Дагни 21, как 
Зина М.22, как Вы, как я.

Пишите мне. Обнимаю Вас душой. Люблю Вас, холодный брат мой. Очень 
люблю Вас. Я был бы несчастен долго и всегда, если бы Вы не жили, если бы 
Вы перестали жить.

Ваш К. Б а л ь м о н т .
ЦГ А ЛИ .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 17—18.
1 О какой книге идет речь, установить не удалось.
2 Дагни Кристенсен — норвежская поэтесса, переводчица, работала корреспонден

том в Петербурге, где в 1900 г. и познакомилась с Бальмонтом. Вскоре после знакомства 
Бальмонт опубликовал три стихотворения с посвящением «норвежской поэтессе Дагни 
Кристенсен»: «Да, тебя я  знаю, знаю. Ты из рода королей...», «В моем саду», «Солнце уда
лилось. Я опять один...» {ЕС. 1900. № 10). В книге «Будем как солнце» эти стихотворения 
составили «Трилистник» (цикл «Млечный путь») и также посвящены Дагни Кристенсен. 
Имя ее включено в общее посвящение ко всей книге: «рассветной мечте Дагни Кристенсен, 
валькирии, в чьих жилах кровь короля Гарольда Прекрасноволосого». Бальмонт поддер
живал близкие отношения с Д. Кристенсен и переписывался с ней в течение многих лет.

3 СЦ 1902.
4 Сочийения Ш-елли/Пер. с англ. К. Д. Бальмонта. Вып. 5—7. М.: Тип. М. Стасюле- 

вича, 1897—1899.
6 Бодлеянская библиотека в Оксфорде; основана английским дипломатом и ученым, 

современником Шекспира Томасом Бодлеем (1544—1612), положившим всю жизнь на со
бирание книг и обновление старой университетской библиотеки в Оксфорде. По примеру 
Бодлея и другие богатые коллекционеры из числа государственных лиц и ученых Англии 
завещали библиотеке свои книжные раритеты. С начала XVII в. Бодлеянская библиотека 
быстро разрослась и превратилась за три столетия в одну из лучших в Европе.

6 Библиотека в Оксфорде при Тайлоровском институте, основанном знаменитым анг
лийским антропологом Эдуардом Бернеттом Тайлором (1832—1917), поставившим своей 
целью изучение культуры и искусства всех народов мира. В своей работе над переводами 
Шелли и других английских поэтов Бальмонт постоянно пользовался в Оксфорде услугами 
Бодлеянской и Тайлоровской библиотек.

7 См. п. 15, прим. 12.
8 Брюсовым к этому времени были изданы четыре книги: ChdO 1 , ChdO 2, М Е Е  и TV.
9 См. п. 52, прим. 10.
10 Скорпионом друзья называли в шутку С. А. Полякова. Ре?ь идет здесь о книге «Бу

дем как солнце».
11 См. п. 57, прим. 7.
12 Эти планы не осуществились.
13 В примечаниях к стихотворению Шелли «Сон Марианны» Бальмонт напомнил о 

старой книге английского предромантика Де Куинси «Исповедь английского любителя 
опиума», которая была переведена на французский язык Бодлером и включена в извлече
ниях в его книгу «Искусственные эдемы» («Les paradis artificiels»). Искусственные эдемы 
у романтиков (возбуждающая игра воображения под воздействием наркотиков, алкоголя, 
музыки и т. д.) противостояли прозе «вседневных дел» и обыденному сознанию.

5 Л итературное наследство, т. 98, кн . 1
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14 Обри Томас де Вир  (1814—1902) — ирландский поэт постромантического направ
ления, продолжал традиции английских романтиков Вордсворта и Теннисона. Первый 
сборник стихов — «Уолденсы или падение Роры» (1842), вторая книга — «В поисках Про
зерпины. Воспоминания о Греции и другие стихотворения» (1843). Примкнул к националь
ному движению Ирландского возрождения. В 1872 г. нанисал «Легенду о Св. Патрике». 
В 1884—1892 гг. вышло Собрание его стихотворений в 6 т.

16 Хулиан Санс дель Рио (1814—1869) — испанский философ, развивал и пропаганди
ровал идеи немецкого философа-идеалиста и кантианца Карла Краузе; перевел на испанский 
язык одно из основных сочинений Краузе «Идеал человечества в жизни». Автор оригиналь
ных трактатов «Система философии», «Философия смерти» (1877), в которых развивал ми
стические взгляды. Современная оценка и критика философии Санса дель Рио содержится 
в работе испанского философа и публициста Гильермо Дцас-Пдаха «Модернизм лицом к 
лицу с поколением 1898 года» //  От Сервантеса до наших дней. М., 1981.

16 Эмануэль Сведенборг (1688—1772) — шведский философ-теософ и ученый, был по
четным членом Петербургской академии наук. Подверг резкой критике ортодоксальную 
католическую церковь в сочинении «Истинная христианская религия» (1771). Оказал влия
ние на английских поэтов-мистиков Блейка, Колриджа и других авторов, которых Баль
монт считал «праотцами» современного европейского символизма. Интерес к Сведенборгу 
на рубеже X IX  и XX вв. проявился в творчестве шведского писателя и драматурга А. Стринд- 
берга (романы «Ад», 1897; «Легенды», 1898; пьеса «Путь в Дамаск», 1898—1904). С основными 
натурфилософскими и мистическими идеями Сведенборга Бальмонт соприкоснулся в сере
дине 90-х годов, работая над переводом двухтомной «Истории скандинавской литературы» 
Горна Швейцера.

17 Эмиль Верхарн (в устаревшей транскрипции Верхарен, 1855—1916) — франко-бель
гийский поэт, один из любимых поэтов Брюсова. Об отношении Брюсова к Верхарну см.: 
Переписка с Эмилем Верхарном, 1906—1914/Вступ. ст. и публ. Т. Г.- Динесман //  ЛН.  
Т. 85; Дронов В.  С. Валерий Брюсов и Эмиль Верхарн // Чтения 1962; наст, кн., Переписка
с Коневским. Вступ. ст. А. В. Лаврова и прим. 52, 53 к ней. «Звонарь», «Дождь» — стихи
Верхарна из книги «Призрачные деревни».

18 «Теперь, когда я  проснулся» (СЦ 1902).
19 В той же книге СЦ была напечатана подборка стихов Брюсова «Мой песенник»: «Вступ

ление» («По улицам узким, и в шуме и ночью...») и песни: две «Фабричные» («Как пойду я 
по бульвару...», «Есть улица в нашей столице...»), «Солдатская» («Так-то, братцы, и с Ки
таем...»), песня сборщиков на новый колокол («Пожертвуйте, благодетели...»), «Детская» 
(«Палочка-выручалочка»), «Веселая» («Дай мне, Ваня, четвертак...»). Лирическим субъектом 
этих стихов был не автор, а другое лицо, уличный персонаж, в духе которого и складывалась 
каждая песня. Стилизации по мотивам городского фольклора заняли важное место в поэ
зии Брюсова начала 900-х годов.

20 См. п. 50, прим. 6.
21 См. прим. 2.
22 3, Н. Гиппиус (в замуж. Мережковская).

63. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ '
(4/) 17 мая 1902. Оксфорд

Как медленно идут письма! Зашел случайно на почту, и хочется сказать 
Вам хоть два слова. Писал Вам несколько раз. Не уехали ли Вы уже? 1 Впро
чем, Морфиль 2 мне сказал, что Вы готовите статью для «Атенея» 3. Видали ли 
Вы Л(юси)? 4 Очень хочется знать Ваше впечатление от нее, и ее от Вас.

Забыл сказать Вам, что мне очень нравится Ваша «палочка-выручалочка» 5. 
Истинный образец символической поэзии. Вы не знаете, что в 18-м столетии 
именно так писал стихи Вильям Блэк 6. До странности полное сходство ме
тода. И очень хорошо «Рыдать на раздолии нив» 7. Какая щеголеватая скорбь. 
Настоящий Смердяков. Очень хорошо.

Ваш Л и о н е л ь 8.
Ц Г А Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 19.

1 См. п. 57, прим. 7.
2 Уильям Ричард Морфиль  (Морфилл) (1834—1909) — английский славист, профессор 

Тайлоровского института, пригласивший Бальмонта в Оксфорд в 1897 г. По предложению 
Морфиля Бальмонт писал годовые обзоры современной русской литературы для журнала 
«Атенеум», передав затем эту работу Брюсову (см. п. 47, прим. 7 и п. 48, прим. 12).

3 Статья Брюсова «Русская литература в 1902 году» (The Athenaeum. 1902. Ju li. № 3897).
4 Л. Савицкая писала в своих воспоминаниях: «В Москве я  посетила Брюсова, которому 

Бальмонт расхваливал меня...» (Цит. по: ГБЛ.  Ф. 374, 16.2, л. 2. Подлинник по-фран
цузски).

5 «Детская» (песня) («Палочка-выручалочка») — СЦ 1902; I, 283.
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Е. А. АНДРЕЕВА
Портрет работы М. В. Сабашниковой. 1909 

Местонахождение портрета неизвестно, фотография с него находится в архиве II. К. Бруни (Москва)

6 Уильям Блейк  (Блэк) (1757—1827) — английский поэт переходной эпохи от Просве
щения к романтизму, предшественник Шелли и Байрона. Наряду с демократическими, 
народно-песенными мотивами и ясными образами Блейк в своей поэзии отдал дань мистике; 
некоторые его стихотворения и поэмы темны и загадочны по смыслу н выдержаны в симво- 
лнческо-аллегорнческом стиле. Бальмонт посвятил Блейку специальную статью «Праотец 
современных символистов» (Горные вершины).

'  Слова из «Фабричной» (песни) («Есть улица в нашей столице...»)
Войти я к тебе не посмею,
Но, земнын поклон положив,
Понду из столицы в Расею 
Рыдать на раздолпп нив.

( С Ц  190S;  I, 282)
8 См. п. 61, прим. 1.

64. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ

Oxford, 12, Muséum Road (15/) 28 мая 1902.

Я не из тех, кто требует любви,
Но не могу я быть и обделенным,
И ты меня своим не назови,
Когда не можешь быть со мной влюбленным.

S*
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В меня ли, в безграничность ли кругом,
В мечту, твою, мою. Нам нет условий!
Но ты не будешь даже и врагом,
Раз этого не понял ты в основе.

Лишь в беспредельном я с тобою слит,
И жалко мне, смешно твое молчанье..
Смотри: ты брошен наземь, позабыт.
Я вновь один... На празднике Созданья!

К. Б а л ь м о н т

Ц Г А Л И ,  Ф. 56, Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 20.

65. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ
(25 мая/) 6 июня 1902. Оксфорд

Так ты не получил проклятия мои?1 
Я проклинал тебя... Но только в забытьи.
Нет, я люблю тебй, и навсегда я твой.
Мы связаны с тобой. Мы скованы Судьбой.

Хотя б единый знак, что ты еще живешь,
Мне говорит, что жизнь и наша мысль — не ложь.
О, я люблю тебя! Но — брат — в мельканьи дней
Есть, может быть, другой, кого люблю сильней.

Как странно было мне уразуметь себя,
Понять, что я всегда любил одну — любя,
Что я ее хочу, что без нее я труп 
Со складкой роковой холодных мертвых губ.

Когда я буду с ней, я буду и с тобой,
Я буду весь огонь, я буду весь живой.
Теперь же я лежу в зловещей тишине,
И только тени снов склоняются ко мне.

О, если б мог ты знать весь ужас диких лиц,
Что смотрят на тела в безмолвии гробниц,
И смотрят, и хотят к умершему прильнуть,
Чтоб вовсе исказить подавленную грудь.

Но им не победить того, кто знал любовь,
И пусть я мертвый труп, но я воскресну вновь.
Мой гроб, твой гроб — гроба. Но в бездне темноты 
У нас есть свет... Она! — И снова день, и ты.

P. S. Через 5 минут по получении «знака» 2.
К. Б а л ь м о н т

Ц Г А Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 21.

1 См. п. 64.
2 Речь идет, очевидно, об одном из не дошедших до нас писем Брюсова.
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66. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

12, Muséum R d . (3/) 16 июня 1902. Оксфорд.

Что за дьявольская русская привычка не давать точного адреса? Друг мой, 
это варварство. Пишу наудачу. Если б знал, что письмо мое получите, на
писал бы нечто. Бросать в пространство единственные слова не могу. В стихах 
бросил бы, но их еще нет. Солнце не зашло. Краски слишком ярки. Ваше 
письмо в стихах хорошо там, где Вы говорите о мыслях-карликах г. Все ос
тальное хорошо для любого, не для Вас, о, дух родной!

Ваш К. Б а л ь м о н т

ЦГ А ЛИ .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 22.

1 Письмо не сохранилось.

67. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ

12, Muséum Road, Oxford. (5/) 18 июня 1902.

Я хотел бы видеть Вас, быть с Вами, быть.
До какой возможности я желаю быть с Вами, Вы знаете. Если я Вас дей

ствительно увижу, я скажу Вам что-то. Хотите? Я очень бы хотел.
Ваш К. Б а л ь м о н т

Ц ГА Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр, 6. Л. 23.

68. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ

Ostende 1 (Poste restante) (14/) 27.V I.1902.

Если светится волна 
О тебе поет она 
О тебе и счастьи сна.

Если хмурится прибой,
Все ж я в грезе голубой,
Я всегда везде с тобой.

К. Б а л ь м о н т .

ЦГ А ЛИ .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 24.

1 В июне 1902 г., когда в Оксфордском университете начались каникулы, Бальмонт 
совершил небольшую поездку по Европе, побывав в Дании, Голландии, Бельгии и Гер
мании. Остенде — порт в Бельгии.

69. БАЛЬМ ОНТ -  БРЮСОВУ

(Брюссель. 4/) 17 июля 1902.

Уезжаем в Нюренберг. Через пять дней я еду в Оксфорд (12, Muséum Rd). 
Пишите. Я дважды писал Вам в неведомый мне итальянский город 1. До сви
данья.

Ваш К. Б а л ь м о н т

ЦГА ЛИ .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 25.

1 См. п. 57, прим. 7.
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70. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ

Адрес: Oxford, 12, Mus(eum) R(oad).
Жажду стихов.

(10/) 23 июля 1902.
Где Вы? 1 Писал Вам в последний Ваш итальянский пункт дважды.
Будьте добры послать Дагни «Рассказы» Леон. Андреева 2 и последнюю

книгу 3. Гиппиус 3. Если пошлете тотчас, ее адрес: Stavanger. Если позднее:
Kristiania, Révisions département, 5-te Kontor. Пошлите мне что-нибудь из 
газетного лепета обо мне. Еду в Байрейт 4.

Ваш К. Б.
Ц ГА Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Кд. хр. 6. Л. 26.

1 И  июля 1902 г. Брюсовы уже вернулись из Италии в Москву.
2 Андреев Л . Рассказы. СПб.: Знание, 1901. Книга издана с посвящением А. М. Пешкову.
3 Гиппиус 3. Третья книга рассказов. СПб., 1902.
4 Город в Баварии, где жили и работали Р. Вагнер и Ф. Лист. В 1876 г. в Байрейте 

создан , оперный «Театр Вагнера», предназначенный для исполнения его произведений. 
Е. А. Бальмонт, рассказывая об отношении Бальмонта к музыке, вспоминает: «Любил 
Вагнера. Мы ездили из Нюренберга раз в Байрейт его слушать» (Бальмонт, Е. А .Мои вос
поминания о К. Д. Бальмонте / /  Ц ГА Л И .  Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр. 133. Л. 82).

71. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(23 июля/) 4 августа 1902. Оксфорд.

Писал Вам несколько раз в Италию и в Москву, открытки. Не пора ли нам 
перейти к закрыткам? Покажите добрый пример. Пожалуйста, если есть какие- 
нибудь отзывы о Кальдероне1, или о «Сев. цветах»2, не поленитесь послать 
мне вырезки или выписки. Очень обяжете.

Когда получу корректуры своего сборника? 3 Тоскую по ним, и тоска сия 
несправедливо на меня наложена.

Буду рад каждому знаку жизни. Я совершенно один, и ни малейших зву
ков эхо.

Ваш К. Б а л ь м о н т .

ЦГ А ЛИ .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л . 27.

1 См. п. 52, прим. 10. Из отзывов см., например, Венгерова 3. Сочинения Кальдерона. 
Вып. 2. Пер. с исп. К. Д. Бальмонта // Образование. 1902. № 7—8.

2 Перечень откликов на СЦ 1902. см.: Библиография!II,  № 121 —126, 128.
3 Сб. «Будем как солнце».

72. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ

(29 июля/) 10 авг. 1902. Оксфорд. 12, Muséum Road.

Ежедневно жду корректуры \  безрезультатно. Очевидно, московская 
«спешность» явление особого рода.

Не окажете ли Вы мне услугу. В «Рус. мысли» за 1892-й год, если не из
меняет мне память, в 8-ом №, есть листок переводов из Шелли и статей о нем, 
существующих на русском языке 2. Не будете ли Вы добры переписать его для 
меня. Очень обяжете.

Что Вы пишете? Что делает безмолвствующий Скорпион? 3 Где Юргис? 4
Я пребываю в Испании и в Индии 8.

Ваш К. Б а л ь м о н т .

Ц Г А Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 28.

1 См. п. 71, прим. 3.
2 В Р М  (1892. № 7) был помещен библиографический, список: Провинциальный библио

граф. «Шелли в русской литературе». (К 100-летию рождения).
3 С. А. Поляков.
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4 Ю. К. Балтрушайтис с женой летом 1902 г. также совершил поездку в Италию, там 
они встретились с Брюсовыми: «Во Флоренции повстречались с Юргисами... Жили с ними 
до конца. Сроднило нас в S. M argherita купанье. Купались мы впятером с лодки (дамы раз
девались на утесе). Расставшись с нами, Юргисы поехали в Швейцарию на Achensee» (Днев
ники. С. 121).

6 В Оксфорде Бальмонт перечитал множество книг, в их числе об Испании и Индии.

73. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ

12, Muséum Rd, Oxford. (3/) 16 авг. 1902.

Будьте добры, не откажитесь исполнить просьбу: пошлите мне (если можно, 
тотчас) стихотворения Фета в новом издании 1, и стихотворения Тютчева, 
предпочтительно в старом издании *, если же нет его, то в новом 2.

Если у Вас нет больше моих денег, сообщите, пожалуйста, я немедленно 
вышлю Вам.

От Вас вестей нет. Жму руку.
Ваш К. Б а л ь м о н т .

ЦГ А ЛИ .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 30.

1 Поли. собр. стихотворений А. А. Фета: В 3 т./Под ред. Б . В. Никольского. СПб.: 
Изд. А. Ф. Маркса, 1901.

2 Стихотворения Ф. И. Тютчева. М.: Изд. «Русского архива», 1886; Сочинения
Ф. И. Тютчева. Стихотворения и политические статьи. СПб.: Тип. А. С. Суворина, 1900-

74. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ

(5/) 18 авг(уста) 1902. Оксфорд.

Сегодня получил 3 листа своей книги г, и сегодня же отослал их Вам за
казной бандеролью. Будьте добры посылать мне корректуры в двух экземп
лярах.

Куда Вы пропали?
Ваш К. Б а л ь м о н т .

P. S. Если Вы «собрались с духом» и прочли что-нб. из Кальдерона, напи
шите о впечатлении 2.

Ц ГА ЛИ .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 29.

1 Первые листы набора книги «Будем как солнце».
2 См. п. 52, прим. 10. Никаких отзывов Брюсова об этой книге не сохранилось.

75. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

Оксфорд. (7/) 20 авг(уста) 1902.

Для кого Вы пренебрегли мною, неверный и коварный друг, для чьих 
глаз, для чьих улыбок, для чьей души? Мне очень недостает Ваших писем. 
Сообщите же о себе что-нибудь и внешнее и внутреннее. Что до меня, я весь 
в книгах, которые заменяют мне людей,— страницы возникают передо мной, 
как паруса перед глазами глядящего с необитаемого острова, и так же блед
неют, исчезают, оставляя в душе чувство неудовлетворенности. Однако же, 
когда мы встретимся весною в Париже (ведь Вы приедете) 1, Вы увидите меня 
другого, не того, о-, не того, который покидал в таком разорванном состоянии 
нашу милую Москву 2. Когда я опять буду с Вами там, где так поют колокола, 
где люди напоминают мне живые оттиски со старых, дурно сделанных, но 
милых сердцу, гравюр, где каждая улица связана с каким-нибудь воспомина
нием, где я впервые знал отчаяние и любовь, где мне столько раз воскликнули 
«люблю», где столько глаз потемнели, глядя в мои потемневшие глаза.

* малого формата (прим.  Ба льмонт а) .
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Здесь я один, как в башне.
Москва... Если бы я начал говорить подробно о моей любви к ней, я ни

когда бы не кончил. Не там ли я полюбил Вас, в первое мгновение, когда уви
дел, и эта любовь длится почти уже десятилетие. Не кажется ли Вам это та
инственным? Я стольких разлюбил, а любовь моя к другим так похожа на при
вычку повторять раз сложенные созвучные слова. Из всех, кого я называл 
названьем друга, только Вас мне больно было бы утратить навсегда, расстаться 
с Вами на этой Зеленой Звезде. Живите долго, потому что Вы нужны для кра
соты мира, и потому что я хочу еще жить десятки лет.

Я думаю, Вы не правы, говоря, что «Здания» лучше «Солнца» 3. Я гораздо 
больше люблю последнюю книгу. Но Вы правы, говоря, что в «Горящих зда
ниях» я был в волне подъема, который, может быть, никогда не повторится. 
Никогда... Так ли, однако? Я так зависим от каждого призрака, встающего 
на моем пути. Мое никогда такое же, как навсегда Шелли: он везде, где ему 
нравилось, хотел навсегда остаться, но после бесчисленных скитаний это ему 
удалось только на Средиземном море 4.

Я почти не пишу стихов. Однако посылаю для «Нового пути» четыре сти
хотворения 5 (если там не участвует Победоносцев) в. Напишите свое впечат
ление. Я очень просил бы Вас написать что-нибудь в этом журнале о Кальде
роне 7. Или, может быть, Мережковский напишет? Скажите ему. Мне кажется, 
что драмы, собранные в этом томе, по меньшей мере столь же интересны, как 
Шекспировские 8. О скорейшем наборе моей книги весьма молю. Не забудьте 
посылать корректуры в двух экземплярах.

Жду Ваших последних стихов. Неужели о «Северных цветах» у Вас нет 
никаких отзывов? 8

До свиданья. Поклонитесь Иоанне Матвеевне, и прочтите Минцловой 
«Безрадостность» 10. Или, может быть, Вы перепишете этот сонет для нее. При
ветствия всем — Бахману, Юргису, Дурнову.

Жму руку.
Ваш К. Б а л ь м о н т .

Ц Г А Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 31—32.

1 Двухлетний срок высылки Бальмонта из столиц и университетских городов России 
истекал в мае 1903 г. Весну 1903 г. Бальмонт предполагал провести в Париже и приглашал 
Брюсова встретиться там. Однако Бальмонт смог вернуться в Россию досрочно, в январе
1903 г. Брюсов в апреле 1903 г. на две недели приезжал в Париж, но Бальмонт оставался 
в это время в России.

2 О тяжелом настроении Бальмонта Яри отъезде его из Москвы в марте 1902 г. см. п. 56.
3 Отклик на суждение Брюсова из его несохранившегося письма к Бальмонту. Брюсов 

повторил затем ту же мысль в третьей статье «К. Д. Бальмонт», посвященной сборникам 
«Злые чары» и «Жар-Птица»: «Высшей точкой, которой достиг Бальмонт в своем победном 
шествии, были „Горящие здания” (1899). Это вершины, уходящие в ясную лазурь, это — 
льдистые венцы, горящие золотом на рассвете и пламенем перед закатом. За ними раскину
лось высокое и гордое плоскогорье, с широкими кругозорами и свежительным разреженным 
воздухом, залитое чистым неумолимым светом; книга „Будем как солнце” (1902 г.). Со сле
дующего сборника, „Только любовь” (1903 г.) начинается уже спуск вниз...» (VI, 265).

4 Покинув Англию в 1814 г., Шелли много путешествовал по Франции, Швейцарии, 
Германии, Голландии и Италии. 8 июля 1822 г. он утонул в Средиземном море, в заливе 
Специя, во время катания на лодке с друзьями. Через несколько дней тела погибших были 
найдены и кремированы. Прах Шелли погребен на новом протестантском кладбище в Риме.

6 Как следует из п. 77, в «Новый путь» были посланы стихи: «Я люблю в немом покое...», 
«Если жизнь тебе дана...» и «Безрадостность» («Мне хочется безгласной тишины...»); название 
четвертого стихотворения не установлено.

6 Константин Петрович Победоносцев (1827—1907) — обер-прокурор Синода, член Го
сударственного совета, крайне консервативный публицист, вдохновитель реакционной 
репрессивной политики Александра I II , потом Николая II, один из участников Религи
озно-философских собраний в Петербурге, материалы которых печатались в «Новом пути».

7 Рецензии на второй том сочинений Кальдерона в Н П  не было.
8 Ср. аналогичное суждение в письме Бальмонта к  Чехову от 10 ноября 1898 г. (ВЛ.  

1980. № 1. С. 108).
9 См. п. 71, прим. 2.
10 См. п. 50, прим. 10. О сонете «Безрадостность» см. прим. 5 к наст, письму.
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76. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(Оксфорд. Между 7/20 и 18/31 августа 1902 г.)

Чем Вы заняты? как-то совсем не могу представить себе Вас. Ведь «уроки», 
вероятно, отнимают очень немного времени. Строю гипотезу, и беру струнный 
инструмент.

О, ты, которого зловещая старуха,
Неведомая мне, приводит в свой альков!
Явись усладою для жаждущего слуха,
Явись мне вестником далеких берегов!
Ведь мы всегда, во всем — от пламени и духа,
Дай мне дохнуть цветов Аидовых лугов!
Ответствуй мне в словах размеренной октавы,
Яви мне в образах позорные забавы!

Ну, прощайте. Пишите же.
Ваш К. Б а л ь м о н т .

P. S. Большое спасибо за Тютчева и Фета х.

Ц ГА Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 30а.
Верхняя часть листа отрезана. Вероятно, часть текста утрачена.
Датируется приблизительно, так как из содержания письма ясно, что оно написано 

между п. 75 и 77.

1 См. п. 73, прим. 1 и 2.

77.- БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ

(18/) 31 августа 1902. Оксфорд.

Ваше стихотворение ко мне прекрасно и я желал бы быть таким, каким 
Вы меня в нем рисуете, но это, к сожалению, не я. Нет, я тоже не май, а «целый 
год» 2, и чем дальше идет время, тем далее я от того образа, который живет в 
Вашем стихотворении. Я мог бы быть таким, если бы моя внешняя жизнь не 
сложилась так неудачно, и если бы я не был «гражданином» столь мучительной 
страны, как Россия. Я буду все больше и больше уходить от «беспечности» 3, 
и буду ли я сильным в Вашей силе, не знаю, но желание «забот» неизбежно. 
Хотя... Иногда я чувствую в себе такую легкость, воздушность и прозрачность, 
ощущаю такую гармонию и мировую ненарушимость, полную красоты извая- 
нйя, как будто я счастливый эллин выдуманной нами беспечной Эллады.

Вы очень смутили мое сердце сообщением о единственной корректуре1. 
Нельзя ли посылать мне ее уже совершенно исправленной в согласии с моей 
рукописью, чтобы я действительно имел выправленную корректуру. Если в 
чистых листах будут опечатки, я безусловно потребую, чтобы они были пере
печатаны, и принимаю это обещание Полякова не как пустую фразу. Нотабене.

Молю Вас торопить типографию и потребовать от нее высылки мне кор
ректур и чистых листов в двух экземплярах. Неужели это так трудно. Я по
лучил опять корректуру в одном экземпляре. Мне кажется, что Поляков, 
продержав мою рукопись полгода, мог бы быть несколько внимательнее ко 
мне. Это уже относится не к дружбе, которой между нами нет, а к простому 
литературному приличию.

Из тех стихов, что я Вам послал для «Пути», два,, кажется, очень посред
ственные: «Я люблю в немом покое» и «Если жизнь тебе дана» 6. Если Вы того 
же мнения, примите сии два взамен: «Ты мне была сестрой» 6, и великолепную 
фантазию Кольриджа, навеянную опиумом 7. Напишите мне впечатление 
Ваше. Отчего Вы, «гадкий», ни слова мне не сказали о сонете? Неужели Вас 
не обрадовала моя «Безрадостность»? 8 Мне кажется, что этот сонет прекрасен.

Напишите поподробнее о «Пути». Что это за журнал? Почему Вы его ре*- 
дактор? Сколько просуществует эта эфемерида? Ужели Вы покинули Моек-



138 П Е РЕ П И С К А  С БАЛЬМОНТОМ

ПИСЬМО К. Д . БА Л ЬМ О Н ТА  БРЮ СОВУ  
М аш инопись: Оксфорд, 31 августа 1902 г.

Библиотека СССР им. В. И. Л енина, М осква

ву? * Это мне кажется таким же невозможным и безвкусным, как переселение 
Папы в Авиньон 10.

Относительно человеков Вы говорите неверно. Конечно, Победоносцев 
умен. Было бы глупо отрицать зто. Но неужели можно радоваться^ на ум, 
который направлен на убиение чужих мышлений, на убиение не силой ума, а 
силой полицейских мер. Я жалею, что этой собаке не прострелили ее зловред
ный череп, хотя я вовсе не поклонник убийства Что же касается Богдано
вича и Бунина, они очень маленькие и вполне б е з в р е д н ы е  Иванушки-Дурачки12. 
Быть с ними в одной комнате так же неприятно, как быть в доме, где кричит 
с утра до вечера идиотическая птица, чье имя — попка-дурак, но все же при
ятнее быть с попугаем, чем с гиппопотамом или с вонючей гиеной.

До свиданья. Пишите скорей. Завидую Вам, что Вы нашли «учительницу» 13. 
Я, увы, ни о чем таком не помышляю, и живу в полной святости, без единого 
стакана вина в течение недель и недель, и без единого поцелуя.

Напишите мне о «гнусности». Пожалуйста. Что сие? 14 Я так легкомыслен 
и доверчив к людям, что много раз был в положениях, повторения которым 
не желал бы. Вы можете уберечь брата Вашего от л и ш н е г о  неосторожного
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поступка. Ну, расскажите. Я смерть как любопытен. Сперва я подумал, на 
молниеносное мгновение, о Скорпионе, но сейчас же с негодованием отверг 
свое подозрение. Потом о Юргисе, которого, как Вы, я считаю способным на 
все, и тоже немедленно отверг свою мысль. Потом подумал о Мережковских 
и остановился. Если я ошибся, буду очень рад, потому что, хотя я не люблю 
их, я все же и люблю их *.

ГБЛ.  Ф. 386. 76.1.. Л. 4 - 6 .
1 Стихотворное послание «К. Д. Бальмонту» («Вечно вольный, вечно юный...» — I, 

348), отправленное в августе 1902 г. в Оксфорд вместе с несохранившимся письмом. См. об 
этом подробнее: Нинов А .  А .  О стихотворном послании В. Я. Брюсова «К. Д. Бальмонту» 
1902 Ц Чтения 1983

2 Отклик на девятую строфу брюсовского стихотворения:
Ты не наш — ты только божий.
Мы весь год — ты краткий май!
Будь — единый, непохожий,
Нашей силы не желай.

3 Ответ на брюсовский призыв:
Будь покорен, будь беспечен,
Будь подобен облакам.

4 Очевидно, Брюсов сообщал, что корректура сб.’«Будем как солнце» будет посылаться 
Бальмонту лишь в гранках, а верстка прислана ему быть не может.

6 См. п. 75, прим. 5.
6 Вошло в книгу: «Только любовь. Семицветник». М.: Гриф, 1904.
7 Перевод фрагмента неоконченной поэмы Колриджа «Кубла Хан» («В стране Ксанад 

благословенной...»). Самюэл Тейлор Колридж (1772—1834) — английский поэт, философ, 
критик, теоретик романтизма, виднейший представитель «озерной школы». В поэме «Кубла 
Хан» поэт воссоздает мир ярких, -но болезненных сновидений, являющихся человеку под 
влиянием наркотиков. Перевод Бальмонта опубл. в его кн.: Из чужеземных поэтов. М.: 
Просвещение, 1908.

8 См. п. 75, прим. 5.
9 Мережковские предлагали Брюсову стать секретарем «Нового пути» и переехать в Пе

тербург. Этого предложения Брюсов не принял. Подробнее об этом см.: Максимов Д .  Брюсов 
И «Новый путь» Ц ЛН.  Т. 27—28.

10 Авиньон — город на юго-востоке Франции, в Провансе. После захвата в плен папы 
римского Бонифация V III король Франции Филипп IV добился избрания на папский пре
стол французского ставленника, ставшего в 1305 г. папой под именем Климента V и пере
несшего в 1309 г. папскую резиденцию из Рима в Авиньон. В 1377 г. папа Григорий IX 
снова перенес резиденцию в Рим.

11 В 1901 г. была произведена попытка покушения на жизнь Победоносцева.
12 Ангел Иванович Богданович (1860—1907) — литературный критик и публицист, 

участник народовольческого движения; сотрудничал в народническом журнале «Русское 
богатство»; со второй половины 90-х годов перешел на позиции легального марксизма. 
С 1894 г .— редактор журнала «Мир божий», в котором выступал с резкими статьями о дека
дентах. В журнале печатался Бунин, а с 1897 г .— и Бальмонт, на что, вероятно, в письме 
к нему и указал Брюсов.

13 Вероятно, намек на какое-то очередное увлечение Брюсова.
14 О чем идет здесь речь, неясно. Подозрения Бальмонта падают попеременно на 

С. А. Полякова, Ю. К. Балтрушайтиса, 3. Н. и Д. С. Мережковских. Но кого имел в виду 
в своем письме Брюсов — установить не удалось.

78. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ

(31 августа/) 12 сентября 1902. Оксфорд.

Сегодня отправил Вам четвертый и пятый листы. В них пропущен листок 
отдела *. Он был пропущен и в первом листе («Четверогласие стихий»), но я 
думал, что этот листок для означения отдела мне будет доставлен с листком 
посвящения. Не вышло ли какого недоразумения?- Означения отделов непре
менно должны быть в книге, и потому я не подписал к печати этих двух листов. 
Будьте добры сделать для них исключение и прислать вторичную корректуру. 
Для остальных, если безусловно необходимо, с тяжелым сердцем соглашаюсь 
на одну, как писал Вам 2. И прошу Вас, Валерий, окажите же мне эту услугу,

* Н и ж н яя  часть листа оторвана. Подпись отсутствует.
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похлопочите о скорейшем наборе, если это возможно. Эта книга писалась три 
года. Мне мучительно больно, что она до сих пор еще не напечатана.

Отчего молчите? Вот ответ Вам, «Дилемма» 3, на Ваше чудесное стихо
творение, которое чем больше читаю, тем больше люблю. Пленил им Мор- 
филя и строгую к Вам жену мою % которая от него в курсивном восторге.
Я думал о Вас последние дни напряженно. Мне Вы были необходимы. До 
страдания. Теперь опять в волне работы, вдохновения, тихой радости жизни. 
Друг мой, приезжайте в Париж весной 5. Мы переживем небывалые дни духов
ного единения. Уезжаю туда через два дня. Пишите по адресу: Hôtel Corneille, 
vis-à-vis de l ’Odéon.

Пишите о себе. Жду. Жму руку.
Сердцем Ваш К. Б а л ь м о н т .

Ц Г А Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 36.

1 Бальмонт говорит, очевидно, об отсутствии в корректуре сб. «Будем как солнце»
шмуцтитула с обозначением второго раздела книги — «Змеиный глаз».

2 См. п. 77, прим. 4.
3 Приложено двухчастное стихотворение «Дилемма»: 1. «Будь свободным, будь как 

птица, пой, тебе дана судьба...» и 2. «Нет, мой брат, не принимаю...». Помечено датой: «8 сен
тября. Вечер. 1902. Оксфорд». Является ответом на стихотворное послание Брюсова 
«К. Д. Бальмонту» (см. п. 77, прим. 1). В книге «Только любовь» опубл. под название» 
«Выбор».

4 Характеризуя отношения двух поэтов, Е. А. Бальмонт писала: «Оба они принадле
жали к молодому поколению, к новым людям. Оба волевые, с ярко выраженными индивиду
альностями, они влияли друг на друга, но ни один не подчинялся другому. У обоих было 
неудержимое желание проявлять себя, свою личность. Бальмонт это делал непосредствен
нее и смелее. У Брюсова его „дерзания” были более надуманны, и выходили и в жизни и в
творчестве как-то искусственно» (ЦГАЛИ.  Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр. 133. JL 63).

6 См. п. 75, прим. 1.

79. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(Париж. 19 сентября/2 октября 1902 г . )
B-d St.-Michel, 107. Hôtel de l ’Observatoire

2 окт. 1902. В круговороте ощущений не мог до сих пор ничего написать 
Вам. На днях напишу. Не забывайте меня. Я помню Вас, когда шумят волны, 
и помню в лабиринтах бессмертного Города, в зыбях его гипноза.

Ваш К. Б а л ь м о н т .

Ц ГА Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л . 39.

80. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(26 сентября/) 9 сентября 1902. Париж 107, Бульвар Сен-Мишель.

Куда же Вы опять пропали, и отчего умолкли? Я не писал так долго от 
невозможности. Дни и ночи спутались, все на время изменилось.

По одному моему слову она бросила все и приехала ко мне из Норвегии 
в Париж х. И вот часами мы лежим слабые, изнеможенные, беспомощные. 
Мир далеко. Близкие, любимые, далеко. Тело отдало телу все, что могло от
дать. Душа чувствует родную и зыбкую душу, которая вот тут. Звуки, дохо
дящие снизу, с улицы упадают в слух, как в сказке, как в солнечный миг, 
исполненный внушений алкоголя. Помните сонет Верлена', которым мы вос
хищались пять лет тому назад? 2 Как странно-четко слышатся иногда чужие 
шаги.— Почему же это противоречие? — Я первые дни несколько раз ходил 
один ночью над Сеной, и мне так хотелось броситься в нее. Меня манила и звала 
ее всегда беспокойная вода. Теперь и то, и это ушло. Проходят последние дни 
свиданья, улица, бульвары, парк, и лес,— настоящий лес около Парижа, 
и сладострастье среди густой переплетенной зелени, ягоды, лесные ягоды, 
сорванные близ Парижа, и два побледневшие лица у ствола зеленого высокого
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дуба. Потом тишина, падающие мгновенья, еще день, еще несколько дней, 
и я один на долгие месяцы. Я снова буду после утренней детской молитвы 
считать мгновенья, отдавая их работе, и не знать поцелуев, и не знать радости 
выпить стакан живительного вина. Снова радость отречения. Не высшая ли 
она?

Бесполезны все речения,
Безрассудны все слова,
Только радость отречения 
В безъизмерности жива.

На башне Сен-Сюльпис звонят к вечерней молитве. Как сладко мне верить 
в Бога среди ничтожных богохульников. Как сладостно шептать детские слова 
в том городе, где нет детей. Я не изменю Ему, единственному. И в самом низ
ком падении не забуду о нашей, о Вашей и моей, блестящей двумирной вечер
ней звезде.

Ваш К. Б а л ь м о н т .

P. S. Пожалуйста, обратите внимание: в листах моей книги кажется не 
везде поставлено внизу мое имя; если оно не поставлено в отпечатанных, тогда 
вычеркните его в тех двух, что я послал Вам вчера. Пошлите мне Ваших стихов.

Ц ГА ЛИ .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 40—42.

1 Речь идет о встрече с Дагни Кристенсен — см. п. 62, прим. 2.
2 Очевидно, Бальмонт пишет о сонете Верлена «Lassitude» («Усталость») из книги «Poè

mes saturniens» («Сатурнические стихотворения»). Перевод этого сонета, выполненный Брю
совым, см.: Верлен П.  Собрание' стихов/Пер. В. Брюсова. М.: Скорпион, 1911.

81. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ
(Париж. 11/24 октября 1902 г.)

Париж. 24 окт. 1902. Только что отправил корректуры. Был болен и по
тому задержал. Отчего молчите? У меня смерть в сердце. Откликнитесь.

Ваш К. Б а л ь м о н т .

Ц ГА Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 42.

82. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ
(16/) 29 окт. 1902. Париж.

Давно от Вас нет ни слова. Напишите же. Тем более напишите, что я в 
последние дни познал сочетание слов hermano и traidor *. В высшей степени 
интересны все московские новости Я с своей стороны поделюсь парижскими 
случайностями, если они Вас интересуют.

Всегда Ваш К. Б а л ь м о н т.

ЦГА ЛИ .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 43.

1 Основные новости осени 1902 г.: Брюсов в это время был избран членом комиссии по 
организации литературных «вторников» Московского литературно-художественного круж ка, 
познакомился с А. М. Ремизовым, сблизился с Андреем Белым.. В октябре 1902 г. Брюсов 
записал в дневнике: «Одно время я  со всеми ссорился. Разошелся с „Русским архивом” и 
„Русским листком”, очень поссорился с „Новым путем” , написал бранные письма Ясинскому 
и др. ( . . . )  В Художественном кружке — вторники. Идиоты говорят глупости, и в этом 
проходит вечер. Хлопают тому, кто скажет поглупее. И неистовствуют от радости, если ора
тор косвенно заденет, плюнет на правительство или христианство. Дурнов построил очень 
плохой театр (Омон) — банально-декадентский» (Дневники. С. 122—123).

* брат и предатель ( исп . ) .
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83. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(Париж. 21 октября/) 3 ноября 1902.

Простите, что пишу лишь два слова. Не уверен, что Вы в Петербурге сей
час г, и кроме того очень занят. Читаю 7-го в Русском университете лекцию *• 
«Чувство личности в поэзии» 3. Взгляд и нечто, за которые не жду особых 
аплодисментов. Пошлите, пожалуйста, «Новый путь» 4. Здесь многие им ин
тересуются. Зин. Ник и Д. С.5 мои приветствия. Опишите мне подробно Ваши 
впечатления от П(ете.р)бурга в. Я пишу стихи, читаю книги, гляжу на две 
чаши весов, находящиеся на одном уровне.

Ваш всегда Б а л ь м о н т .

Ц ГА ЛИ .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 44.

1 Брюсов приехал из Москвы в Петербург 12/25 ноября 1902 г. п оставался там до 
29 ноября (см.: ЛН.  Т. 92, кн. 1. С. 484, прим. 7).

2 Русский университет или Вольная русская школа социальных наук была открыта
14 ноября 1901 г. в Париже усилиями русской колонии, главным образом политическим!! 
эмигрантами. С лекциями на разные темы в Русском университете выступали известные рус
ские ученые, философы, писатели и публицисты. Общее направление лекций было оппози
ционным по отношению к русскому царскому правительству. В лекциях излагались такж е 
общие проблемы европейской истории, политики, культуры и искусства.

3 Темой этой лекции Бальмонт избрал отношение к любви в английской и испанской 
классической драме X V I—XVII вв. Содержание лекции в виде отдельной статьи было из
ложено в альманахе СЦ 1903. Статья «Чувство личности в поэзии» вошла в сборник статей 
К. Д. Бальмонта «Горные вершины».

4 Первый номер «Нового пути» появился в конце декабря 1902 г. О программе и содер
жании журнала см.: Корецкая И. В.  «Новый путь». «Вопросы жизни» //  Литературный 
яроцесс и русская журналистика конца XIX  — начала XX века, 1890—1904.— Буржуазно- 
либеральные и модернистские издания. М.: Наука, 1982. См. также п. 77, прим. 9.

ъ'*3. Н. Гиппиус и Д. С. Мережковский.
6 О пребывании Брюсова в Петербурге в конце 1902 г. см. подробнее: Дневники. 

С. 124-126 .

84. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(3/) 16 ноября 1902. Париж. 107, Бульвар Сен Мишель.

Ах, чорт французов побери: Я видел полчище страстей,
Я побывал в Консьержери х. Мужчин, и женщин, и детей.

Изведал я, по воле тьмы, Я нищим был, без слов, без сил,
Четыре мерзкие тюрьмы 2. _ Со мной свой суп жокей делил.

Не знаю я ,— свидетель бог,— И всех, кто был под стражу взят,
Как был захвачен я врасплох. Я всех любил,— люблю, как брат.

Но я узнал, как глуп судья, Чтоб нежным быть, нам нужно пасть»
И воры были мне друзья. Нам нужно внешнее проклясть.

И я теперь вполне знаком, И боли нет. О, жизнь, о, свет.
Как много мыслят под замком. Как счастлив я, что я Поэт.

Посему — задержка с корректурами. Три листа высланы вчера. Умоляю 
не задержать остальной набор книги и тщательно исправить погрешности. 
Очень молю поскорее набрать дальнейшее, чтобы книга успела выйти до Свя
ток. Затем: один молодой художник предлагает мне, и даже как одолжения 
просит, сделать, по-видимому вовсе бесплатно, обложку 3, в стиле наготы Роп- 
са 4. Согласится ли «Скорпион» воспроизвести ее? Ответьте поскорее. Многое 
этого художника я видел, и думаю, что будет что-нибудь интересное. Во вся
ком случае могу послать эскиз.

Для «Северных цветов» приготовлю статью «О чувстве личности в поэзии» 5 
(с тайным девизом — истинные поэты все шокинг, и с многими силуэтами),
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а также надеюсь прислать новые стихи, ждущие мига. То же самое и каса
тельно «Нового пути». Буду весьма очарован возможностью появиться не в 
обрывке, а в некоторой множественности.

Пишите мне, ради Бога. Я не могу писать много. Восполняю пробелы еже- 
дневности, и пробелы в том дорогом, что я называю «течением мысли», от да
леких ко мне, и от меня к далеким.

Обнимаю Вас.
Всегда Ваш К. Б а л ь м о н т .

Ц Г А Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 45—46.

1 Тюрьма предварительного заключения в Париже, куда Бальмонт попал 7 ноября 
1902 г. после лекции в Русском университете, в результате случайного уличного инцидента 
по обвинению в «неуважении к  полиции». Через два дня по уплате штрафа Бальмонт был вы
пущен.

2 Первый раз Бальмонт был задержан и подвергнут допросу в жандармском управ
лении г. Шуи в седьмом классе гимназии (1884) в связи с обвинением в принадлежности 
к нелегальному революционному круж ку (см.: Агриков Н. Д.  Шуйский противоправительст
венный кружок 80-х годов прошлого столетия / /  Историко-революционный сборник: Труды 
Иваново-Вознесенского губернского научного общества краеведения. Иваново-Вознесенск, 
1926. Вып. 4. С. 23—68). В ноябре 1887 г. Бальмонт был арестован и посажен на несколько 
дней в московскую Бутырскую тюрьму как один из организаторов студенческих беспорядков 
в Московском университете. Следствием этого инцидента было исключение Бальмонта из 
университета, где он начал учиться на юридическом факультете (см.: Орлов В.  Н.  Бальмонт: 
Ж изнь и поэзия //  Бальмонт К. Д .  Стихотворения. JI., 1969. С. 18). В апреле 1902 г. Б аль
монт был допрошен в Петербургском охранном отделении после ночного обыска в его квар
тире (см. п. 48, прим. 1). Консьержери оказалась четвертой в истории столкновений Б аль
монта с русской и иностранной полицией.

3 Молодой художник Фидус (Гуго Хеппенер, 1868—1948), с которым Бальмонт познако
мился в парижской мастерской Е. С. Кругликовой, выразил желание оформить его книгу 
стихотворений «Будем как солнце» — это предложение было принято издательством «Скор
пион».

4 Бельгийский художник и график Фелисьен Ропс (1833—1898), мастер офортов, создал 
несколько серий обнаженных фигур, украсивших некоторые художественные издания конца 
XIX в. Предварительные эскизы и окончательный вариант обложки Фидуса для книги 
«Будем как солнце» см.: Записки отдела рукописей ГБЛ. Вып. 39. М., 1978. С. 59 и наст, 
кн. С. 56, 58, 60.

5 См. п. 83, прим. 3.

85. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(Париж. 28 ноября/) И .X I I .02

Пожалуйста, пошлите отпечатанные листы в 2-х экз.1 Очень прошу пото
ропиться с набором. Получили ли статью для «Сев(ерных) цв(етов) ? 2 Стихи 
пошлю недели через две 3. Пишу на днях 4. Спасибо за письмо из СПб. Напи
шите скорей хоть две строки.

Ваш К. Б а л ь м о н т .
ЦГ А ЛИ .  Ф. 56. оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 47.

1 Речь идет о листах книги «Будем как солнце», которая в декабре 1902 г. была пред
ставлена в московскую цензуру.

2 См. и. 83, прим. 3.
3 См. п. 86, прим. 1.
4 Это письмо неизвестно.

86. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(13/) 26 дек(абря.) 1902. Париж.

Я не успел вчера написать о просьбе, с которой обращаюсь сейчас, и жа
лею, что не написал вчера, ибо сегодня получил Ваше письмо, и как бы пишу 
после него. Мне нужно денег, сколько-нибудь, 100—150 рублей. Не может ли 
«Скорпион» послать их мне. Если может, пошлите их тотчас телеграммой, 
через «Лионский кредит». Мне очень нужно, и, если эти деньги не могут быть 
посланы как плата, я решаюсь просить их заимообразно.
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Стихи для «Северных цветов» вышлю на днях 1. Относительно статьи моей * 
ответствую на Ваши вопросы частию положительно, частию отрицательно. 
А именно. Сократить часть цитат можно, но, если это уж так неизбежно, я 
прошу сократить цитаты из Кальдерона 3, никак не из Тирсо 4, и не из Форда 5. 
Или Форд нецензурен? Цитаты из Шекспира очень прошу сохранить. Я знаю, 
что как перевод, это хорошо и лучше, чем у Тютчева в. Очень просил бы при
слать корректуру возможно скорее. Не задержу.

Относительно Ибсена приветствую Вас десятикратно 7. Обещаюсь ответить 
отказом и Скирмунту 8 и Поповой 9, если они обратятся ко мне. Прошу оста
вить за мной перевод «Северных воителей» и «Пеера Гинта» и напоминаю, что 
давно уже перевел «Привидения» 10, прошу очень предложить Екат(ерине) 
Ал(ексеевне) перевод чего-нибудь, что она выберет (предпочтительно «Дикой 
утки» и «Сольнеса»). Она не знает норвежского языка, но я сверю ее перевод 
с подлинником строка за строкой. Я хотел бы знать подробности об этом плане. 
Быть может, «Северные воители» уже отданы кому-нибудь? Я люблю их более, 
чем что-нибудь, и готов был бы «отнять» их.

Я охотно принял бы более «подробное» участие в сем предприятии, если 
«Скорпион» этого хочет. Мы можем совершенно уничтожить другое предприя
тие. Раздавить Буниных нельзя, ибо черви живучи, но сократить их вполне 
возможно и .

Сейчас получил 17-й лист. Верну сегодня, или не позже завтра. Пожалуй
ста, пошлите мне отпечатанные листы, если можно, в двух экземплярах.

Я напишу Вам «письмо» о себе тоже сегодня или завтра. Писал Вам весьма 
романтически из Версаля, но уничтожил письмо, боясь, что края Ваших губ 
ухмыльнутся насмешливо. Эта поездка в Версаль несколько походила на утро 
Ставрогина, с Лизой,, если верно помню ее имя 12. Но я погасил по методу Шек
спира огонь огнем. Та другая говорит мне: «Я бы все-таки хотела быть для 
тебя лучше Брюсова». О, Господи, ведь есть же ухищрения в человеческой 
душе. Когда я буду с Вами, брат мой. Мне недостает, как жизни, Ваших слов, 
и Вашего уменья слушать.

До свиданья. Пишите скорей, и исполните, если можно, мои просьбы. Мне 
кажется, что я только что вышел из подземелья.

Всегда Ваш К. Б а л ь м о н т .

Ц Г А Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 48—49.

1 В альманахе СЦ 1903 были опубликованы стихи Бальмонта: «Весь — весна» («Мой 
милый, ты сказала мне...»), «Болото» («На версты и версты протянулось болото...»), «Старый 
дом» («В старинном доме есть высокий зал...»).

2 См. п. 83, прим. 3.
3 Бальмонт цитировал в статье отрывки из переведенных им пьес Кальдерона «Жизнь 

есть сон», «Большой», ■ «Поклонение кресту».
4 Тирсо-де-Молина (1571 — 1648) — испанский драматург, одним из первых обработал 

в драматической форме средневековую легенду о Дон Ж уане. Бальмонт приводит в статье 
переведенные им отрывки из его драмы «Месть Тамар».

6 Джон Форд (1586—1640) — английский драматург, завершивший развитие драмы ели
заветинской эпохи. Наиболее известные его пьесы: «Меланхолия влюбленного» (1629), «Нель
зя ее развратницей назвать» (1633), «Разбитое сердце» (1633), историческая хроника «Перкин 
Уорбек» (1634).

6 Бальмонт перевел отдельные строки из «Гамлета» и из комедии «Сон в летнюю ночь». 
Он выбрал в комедии Шекспира тот отрывок, который переводил Ф. И. Тютчев. Ср.:
Любовники, безумцы и поэты Круговращаясь, блещет и скользит
Из одного воображенья слиты! На землю с неба, на' небо с земли —
Тот зрит бесов, каких и в аде нет И, лишь создаст воображенье виды
(Безумец то есть); сей, равно безумный, Существ неведомых, поэта жезл
Любовник страстный видит, очарован, Их превращает в лица и дает
Елены красоту в цыганке смуглой. Теням воздушным местность и названье.
Поэта око, в светлом исступленье,

(Т ю тч ев  Ф . И . Соч.: В 2 т. М., 1984. Т. 1. С. 297)

Любовники, безумные, поэты Неведомым вещам дарует форму,—
Воображеньем творческим полны. Поэт преобразует их в виденья,
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В тот час, как исступленный взор поэта И, закрепив воздушные ничто,
С земли скользит на небо, и с небес Дает им место, назначает имя.
На землю,— час, когда воображенье

(Горные вершины. С.  2 3 — 24)

7 В несохранившемся декабрьском письме к Бальмонту Брюсов, по-видимому, излагал 
план нового издания пьес Ибсена в книгоиздательстве «Скорпион». План этот не был осу
ществлен.

8 См. п. 54, прим. 3. Поли. собр. соч. Г. Ибсена вышло в издательстве Скирмунта 
в 1903 г.

9 Ольга Николаевна Попова (1848—1907) — издательница, владелица книжного мага
зина и библиотеки-читальни в Петербурге. Сочинения Ибсена в издательстве Поповой не вы
ходили.

10 Творчеством Ибсена Бальмонт увлекался с юности. В начале 90-х годов он перевел 
с норвежского и подготовил к печати критико-биографическую книгу Г. Иегера «Генрих 
Ибсен» (см. п. 15, прим. 16). В 1896 г. Бальмонт перевел и выпустил отдельным изданием 
драму Ибсена «Привидения». Театральная постановка этой пьесы в переводе Бальмонта 
тогда же была запрещена цензурой (ЦГИАЛ.  Ф. 776. Оп. 26, 1896. Д. 15. JI. 172). В сентяб
ре 1900 г. дирекция императорских театров повторно обратилась в Главное управление по 
делам печати с просьбой разрешить ее к представлению. Первый цензор драматических сочи
нений, изложив содержание пьесы и историю ее запрещения в переводах Лимонова (1895) 
и Бальмонта (1896), пришел к  выводу, что, кроме двух неудобных мест, «в пьесе не заклю
чается решительно ничего предосудительного», и полагал возможным, при устранении этих 
мест, «дозволить ее к представлению на сцене императорских театров» (Там же. Оп. 25.Ед. 
хр. 600). Однако 20 октября по заключению члена Совета Литвинова запрещение ставить, 
пьесу было оставлено в силе.

11 Очевидно, И. А. Бунин должен был принимать участие в изданиях Ибсена, которые- 
предполагались в издательстве С. А. Скирмунта или О. Н. Поповой. Однако ни в одном из. 
русских изданий Ибсена переводы Бунина не печатались.

12 Утреннее объяснение Лизы Дроздовой со Ставрогиным в Скворешниках после ее- 
«побега» с ним составляет содержание третьей главы («Законченный роман») последней части 
романа Достоевского «Бесы». В этом объяснении Лиза, между прочим, говорит Ставрогину: 
«Третьего дня, когда я вас всенародно „обидела” , а вы мне ответили таким рыцарем, я  при
ехала домой и тотчас догадалась, что вы потому от меня бегали, что женаты, а вовсе не из. 
презрения ко мне, чего я  в качестве светской барышни всего более опасалась. Я поняла, что 
меня же вы, безрассудную, берегли, убегая. Видите, как я  ценю ваше великодушие» (Достоев
ский Ф. М.  Поли. собр. соч. J1., 1974. Т. 10. С. 400). Бальмонт имеет в виду, вероятно, встре
чу в Париже с Еленой Цветковской после возвращения Дагни Кристенсен в Норвегию.

87. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(23 декабря 1902 г./) 5 января 1903. Париж.

Снова свершились какие-то круги, и я тоскуя гляжу на мир, и как ладья 
в море, плыву куда-то без дели.

Неделю тому назад был довольно фантастический вечер здесь. Русский- 
вечер. Глупая Анненкова-Бернард читала какой-то вздор 1, а публика вела, 
себя приблизительно как в конюшне. Очень это было горестно. Когда настала 
моя очередь читать, я, выйдя на эстраду, уклонился заранее от бисов, и за
явила «Я прочту три стихотворения: стихотворение Эдгара По «Колокольчики 
и колокола», в моем переводе 2, стихотворение Валерия Брюсова, посвященное 
мне 3, и мое последнее стихотворение». Это сообщение было встречено аплодис
ментами, и публика стала'внимательно слушать, что меня, знавшего конец, 
исполнило некоторым злорадством. И первое и второе стихотворение было 
встречено, или вернее «награждено» рукоплесканиями. Мне было радостно 
читать Ваши строки. «Вдохновенный, вечно-юный». Я был с Вами, и мне ка
залось, что это мои строки Вам. Я дрожал, телесно, от негодования, и отчего-то 
еще, но я был высоко над толпой, я был с Вами. И наконец я прочел свое сти
хотворение.

Я был вам звенящей струной, Я был вам призывом к борьбе,
Я был вам цветущей весной, Для вас я  забыл о себе,
Но вы не хотели цветов, Но вы, не увидев огня,
И вы не расслышали слов. Оставили молча меня.
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Когда ж вы порвали струпу,
Когда растоптали весну,
Вы мне говорите, что вот 
Он звонко, он нежно поет.

Но если еще я пою,
Я помню лншь душу мою,
Д ля вас же давно я погас, 
Довольно, довольно мне вас 4.

Это стихотворение имело наиболь
ший успех. Что сие? Или действи
тельно я «умею обращаться со зверь
ми»? Когда аплодисменты и крики 
«бис» стали мне нестерпимыми, я вы
шел и сказал, что я могу лишь повто
рить последнюю строку последнего 
стихотворения: «Довольно, довольно 
мне вас». И публика покорно умолк
ла. Вчера я читал лекцию о Шелли 5. 
Мне кто-то хотел устроить какой-то 
скандал. Но устроили полную залу 
слушателей, и полное внимание, и 
полное сочувствие.

Внешности.
В промежутке между этими вече

рами я блуждал по ночному Па
рижу. Один. С отчаянием в душе. 
В одну из ночей я постепенно утра- 

е .  к. ц в е г к о в с к а я  тил возможность заходить в помеще-
Фотография, 1899 ния, а в воду броситься мне не

Центральный архив литературы и искусства СССР, ОЧвНЬ ХОТвЛОСЬ. Я зашел В ОДНО
Москва помещение и спросил, могут ли мне

дать что-нибудь на два су. Мне
ответили, что они не могут дать мне за эту сумму ничего, но рядом могут. 
Я зашел «рядом» в ужаснейший и пустынный малый вертеп, где безмолвная 
сиделица любезно дала мне за два су стакан рома. Кроме меня там был добро
душно-злодейственного вида человек и его престарелая любовница, с частью 
носа, растраченного, как ее невинность. Она пришла в ярость от вида чело
века, одетого в английское пальто и жеманно просящего дать ему что-нибудь 
на два су, она подскочила ко мне с яростью, и долго что-то говорила, и ее слова 
были красноречивее многих нежных весенних слов. О, как мне было жаль ее. 
Злодейственный человек кротко призывал ее к своему столу, но ей нужно 
было что-то пить и есть на четыре су, которых не было ни у него, ни у меня.
Сиделица грустно смотрела на нас, и должно быть мечтала о далекой деревне,
откуда ее затащили для этого проклятого ремесла в этот мучительный вертеп. 
Это было по соседству с Морг6.

Потом я встал и дошел до бульвара Распайль, где Елена 7 отперла мне свою 
комнату, и я лежал у нее, без мысли, без слов почти, и несколько холодных 
поцелуев не таили в себе страсти. Сестра, сестра. Ведь она воистину сестра.

Благодарю за деньги. Поблагодарите Полякова. Корректуры только сей
час отправил. Благодарю очень за посылку отпечатанных листов. Спасите 
мою книгу. В ней верно вырежут много страниц 8. Пошлите обложку и посвя
щение. Рисунок к обложке я отверг. Галиматья 9.

Солнце светит. В душе жажда. Когда увижу Вас? Пишите скорей. Я не 
могу писать о многом. Нет слов.

Мне кажется, что я в Мальстрёме 10. Веселие безысходности.
Ваш К. Б а л ь м о н т.
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ГБЛ.  Ф. 386, 76.1. Л. 7—9.

1 Нина Павловна Анненкова-Бернард (в замуж. Дружинина, 1864—1933) — писатель
ница, актриса Александринского театра. Что читала она на описываемом вечере — устано
вить не удалось.

2 Опубл.: По д.  Баллады и фантазия/Пер. К. Д. Бальмонта. М., 1895 (первые две час
ти); ЕС.  1900. № 12 (полностью). Бальмонт писал, что эта его работа — «скорее подражание, 
чем перевод» (Баллады и фантазии. С. XIV).

3 Стихотворение «К. Д. Бальмонту» (см. п. 77, прим. 1).
4 Под заглавием «Довольно» опубл.: Только любовь (раздел «Проклятья»).
5 Лекция была прочитана в Русском университете.
6 Улица' в Париже; место действия рассказа Э. По «Убийство на улице Морг».
7 Елена Константиновна Цветковская (1883 (?)—1944) — возлюбленная, после 1920 г .— 

жена Бальмонта. Дочь генерала из Киева, Е. К. Цветковская в начале 900-х годов училась 
в Париже на математическом факультете Сорбонны. С Бальмонтом познакомилась после его. 
публичной лекции в Русском университете в ноябре 1902 г.

8 Книга «Будем как солнце», неофициально представленная в московскую цензуру 
в декабре 1902 г., вызвала там серьезные замечания. Несмотря на исправления и замены 
отдельных стихотворений, неофициальные переговоры не привели к решению вопроса, 
и 3 марта 1903 г. в Главное управление по делам печати в Петербурге поступило представле 
ние из Московского цензурного комитета. Рассматривавший названную книгу и. д. цензора 
Московского цензурного комитета коллежский советник Соколов представил о ней следую
щий доклад: «Книга К. Бальмонта состоит из 205 стихотворений ( . . . )  В цензурном отно
шении эти стихотворения тем особенно обращают на себя внимание, что все они относятся 
к разряду так называемых символических и среди них-имеется слишком много эротических, 
крайне циничных и по местам, как напр., на стр. 220, 222 и 251, даже кощунственных (. . .> 
Рассматриваемую книгу Бальмонта я  нахожу крайне вредною с цензурной точки зрения 
и ( . . . )  с своей стороны полагаю, что о ней, как таковой, следует незамедлительно донести 
Главному управлению по делам печати, присовокупляя, что она вредна особенно может 
быть в настоящее время, когда большая часть читающей публики, особенно молодежь, так 
увлекается символизмом. Притом рассматриваемые стихи Бальмонта отличаются по форме 
тщательной отделкой и несомненно рассчитаны не на чувство, а на чувственность читателя» 
(ЦГИАЛ.  Ф. 776. Оп. 21. Ч. 1. Ед. хр. 625. Л. 26, 27).

4 марта из Главного управления по делам печати последовало указание Московскому 
цензурному комитету приостановить выпуск в свет отпечатанной без предварительной цен~ 
зуры книги (Там же. Л. 29). Книга была направлена на дополнительное рассмотрение члену 
Совета М. В. Никольскому. Заключение последнего было более благоприятным, хотя оно- 
и предписывало ряд изъятий в готовых листах книги. Вместо 205 стихотворений в книге- 
осталось 198, причем некоторые стихотворения из первоначального состава были уже заме
нены и отдельные строки исправлены. Указание В. Н. Орлова, что книга печаталась в нояб
ре 1902 г. и «вышла в свет в изд-ве „Скорпион” , очевидно, в самом конце года», неточно (см.: 
Бальмонт К. Д.  Стихотворения. Л ., 1969. С. 626). Книга Бальмонта не только помечена на 
титуле 1903 г., но и вышла фактически в свет не ранее конца марта 1903 г. В письме к редак
тору «Ежемесячных сочинений» И. И. Ясинскому от 1 июля 1903 г. Бальмонт заметил: 
«Получили ли Вы мою книгу „Будем как солнце” , прошедшую сквозь строй московских и 
петербургских цензоров и потерявшую при этом 10 стихотворений, в том числе напечатан
ного у Вас „Святого Георгия”» Хотели вырезать и „Художника-Дьявола” , но спасло указа
ние'на то, что он был напечатан в „Ежемесячных сочинениях”» (Там же).

8 О каком рисунке говорит здесь Бальмонт — не вполне ясно. Кроме окончательного 
варианта обложки «Будем как солнце», известны еще четыре предварительных эскиза Фиду- 
са (см. п. 84, прим. 3, 4). Возможно, что Бальмонт «отверг» один из этих эскизов.

10 Мальстрём — холодное течение в Атлантическом океане.

88. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(25 декабря 1902/) 7 января 1903. Париж.

Податель сего письма, Макс Волошин, да внидет в дом Ваш, приветству
емый и сопровождаемый моей тенью 1. Он не только любит стихи, но и знает 
первобытные скитания не менее, чем А. Добролюбов 2.

Неизменно Ваш К, Б а л ь м о н т.

ГБЛ.  Ф. 386, 76.1. Л. 10.

1 О М. А. Волошине и его знакомстве с Брюсовым см. наст, том, кн. 2, Переписка с Во
лошиным. Вступ. ст. К. М. Азадовского и А. В. Лаврова; о знакомстве с Бальмонтом: Ни
нов А.  А.  Так жили поэты... / /  Нева. 1984. № 10. С. 118—121.

2 В студенческие годы и после отъезда за границу Волошин много путешествовал: осенью 
1899 г. он первый раз побывал в Италии, Швейцарии, Франции и Германии. После ареста 
и изгнания из университета Волошин отправился в Среднюю Азию, он работал в пустыне,
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М. А. В О ЛО Ш И Н  

Силуэт работы Е . С. К р угликовой, 1922

и партии геодеаистов, на трассе будущей Туркестанской железной дороги. В июне 1901 г. 
вместе с друзьями совершил пешеходное путешествие из Франции но Испании и Андорре. 
«В эти годы,— писал позднее Волошин,— я только впитывающая губка, я весь — глаза, 
весь — уши. Странствую по странам, музеям, библиотекам: Рим, Испания, Балеары, Кор
сика, Сардиния, Андорра (. . .) Лувр, Прадо, Ватикан, Уффици (. . .) Кроме техники слова, 
■овладеваю техникой к и с т и  и  карандаша» (Радуга. 1966. № 3. С. 53). Александр Добролюбов 
скитался по окраинам и глухим местам России — но Карелин, Архангельской и Олонецкой 
губерниям, среди уральских казаков, по Оренбуржью и т. д.

89. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ
7 января (ст. ст.) 1903. Москва.

Богам ветров (есть боги сквозняка, как демоны снега etc.) 1 было угодно 
исказить мой внешний лик и тем лишить меня возможности тотчас же по при
бытии приехать к Вам. Не придется и быть вечером среди Ваших слушателей 2. 
Приезжайте, если возможно, хоть на один час ко мне. Жажду Вас видеть.

Ваш К. Б а л ь м о н т .

Г Б Л .  Ф. 386, 76.1. Л . 12.

1 Ср. стихотворение Брюсова «Демоны пыли» (1899; I, 209).
- Бальмонт вернулся в Москву из Парижа 6 января 1903 г. Вечером 7 января Брюсов 

выступил на «вторнике» Московского Литературно-художественного круж ка с докладом 
«Искусство и л и  жизнь. О поэзии Фета». Доклад вызвал резкие возражения в прениях и за
кончился литературным скандалом, получившим отклики в прессе. Свою версию этого 
происшествия Брюсов и з л о ж и л  в  заметке «Фетовский вечер и фетовский скандал» (за под
писью Москвитянин — П П . 1903, № 2). Через несколько дней Брюсов записал в дневнике: 
«Бальмонт приехал за день до моего чтения, но не был на нем из-за флюса. Я видел Бальмон
та раза три. Он был уныл, скучен, вял...»  (Дневники.  С. 129).

90. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ
23 января 1903. Москва 

Знаменка, Ваганьковский, д. Куманнна, кв. 18.

Посылаю Вам только что написанные стихи. Я опять возвратился к рит
мическим строчкам. Прочтите их пленительной Бэле, и расскажите мне ее 
впечатление 1.
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Впрочем, стоит ли кружиться Ты остынешь к поцелуям
В заколдованных кругах? Этой тленной красоты,
Что свершится, то свершится, И отдашься вечным струям,
Ты разлюбишь дольний прах. Где исчезли «я» и «ты» 2.

Мне нравится больше мое другое стихотворение, начинающееся словами:
Мне радостно видеть, что в сердце моем 
Есть нежность без жадных желаний 3.

Я напишу к весне книгу стихов нежных и бесплотных, как паутинки под 
солнцем 4. Я знаю теперь, что есть бесплотные «маленькие» поцелуи. Елена 
живет в моей душе 5.

Пишите мне скорее и больше. Я видел двух-трех людей. Но люди утратили 
для меня какой-либо интерес. Я только мечты свои вижу, вот они со мной,— о, 
нежные, красивые, в них трепет белых крыльев и мерцанье белых лепестков. 
Привет.

Ваш К. Б а л ь м о н т .

ЦГА ЛИ .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 50.

1 Бэла — лицо неустановленное. См. посвященное ей стихотворение Бальмонта «Я не 
знаю, как же быть?..» («Будем как солнце»).

2 Публикация этих стихов не найдена.
3 Второе из четырех стихотворений, объединенных общим заглавием «Жемчуг» (Только

любовь).
4 Книга «Только любовь» вышла в свет в ноябре 1903 г.
6 Е. К. Цветковская (см. п. 87, прим. 7) оставалась в это время в Париже.

91. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ
7 мая 1903. Москва.

Думал, что придете сегодня. Может, еще надумаете? Очень бы хотелось 
увидать Вас.

Ваш К. Б а л ь м о н т .

ЦГА ЛИ .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 51.

92. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

Ст. Корф, Балт. ж . д. Меррекюль 1, д. 6
28 мая 1903.

Пошлите мне, пожалуйста, Ваш «Путь в Дамаск» 2; в это стихотворение я 
положительно влюблен. Я повторяю его, блуждая в лесу, но чувствую, что я 
в нем что-то сам присочинил и что-то выпустил. Я его читаю так:

Губы мои приближаются Мы, как священнослужители,
К твоим губам. Творим обряд.
Таинство страсти свершается, Тихо в любовной обители,
И мир как храм. Мечты горят.

Водоворотом мы схвачены 
Последних ласк.
Вот он, от века назначенный,
Наш путь — в Дамаск 3.

Я думаю, что это самое сильное Ваше стихотворение.
Я написал несколько новых стихотворений, и посылаю Вам одно из них 4. 

Написал также стихотворение «Только любовь» 6.
Где Вы? Что Вы делаете? Приезжайте к нам. Здесь удивительно красиво. 

Нет ли чего нового в Москве?
Ваш К. Б а л ь м о н т .
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Ц ГА Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 52.

1 Меррекюль — дачный поселок на берегу моря в Эстонии, куда в мае 1903 г. Баль
монт уехал на лето с семьей.

2 Стихотворение «В Дамаск» впервые опубл.: ЕС.  1903. № 4 (без загл.). Вошло в UO.
3 Бальмонт воспроизвел стихотворение Брюсова неточно и неполно (ср. I, 311). Пред

лагая включить это стихотворение в «Книгу о русских поэтах последнего десятилетия»,. 
Брюсов писал Вл. Пясту (автору вступительного очерка): «Я очень настаиваю только на од
ном стихотворении (. . .) “В Дамаск” (“Urbi et orbi”), которое мне дорого и в котором отра
зилось что-то из моих самых сокровенных переживаний» (Стихотворения и поэмы. С. 756— 
757).

4 К письму приложен автограф стихотворения «О, как моя душа многообразна!..».
5 Заключительное стихотворение книги «Только любовь»; публиковалось под заглавием 

«К людям» («О, люди, я  к вам обращаюсь ко всем...»).

93. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ
Меррекюль, Эстл. г., д. 6. 8 июня 1903.

Амиго, зачем Вы принимаете в расчет тот класс людей, который именуется 
русскими читателями? Мне кажется, это коренная ошибка. Что они скажут 
о Вас или обо мне, решительно все равно. Важно только то, что мы можем 
сказать друг о друге.

Я очень радуюсь тому, что Вы хотите посвятить Вашу книгу мне х. Моя 
дружба с Вами всегда вызывает во мне воспоминания о лучших годах, месяцах, 
днях и мгновениях. Я ни с кем не чувствую такого внутреннего родства, как 
с Вами, несмотря на все наши различия, и на всю нашу коренную рознь. Моя 
жизнь была бы очень неполна, если бы я не встретил Вас.

Какую форму должно иметь посвящение? Мне кажется, третью, то есть с 
упоминанием «современных поэтов», и с «брату лучших лет». Только почему 
«наших современных», а не просто «поэтов наших дней»? И почему лучших 
лет, а не лучших мгновений? Упоминание о летах дает ощущение ретроснек- 
тивности, о которой нам еще очень рано думать. И разве не лучшее в Вас и 
во мне, что мы вечно молоды, что мы не можем постареть, что мы никогда не 
будем позорными «маститыми», что мы принадлежим мигам, что мы духи стра
сти, огня, жизни, бесстыдства, бесстрашия? У нас будет еще много лучших 
лет — когда мы войдем в здания, созданные нами, и когда мы коснемся новых 
берегов. А лучших мгновений не может быть, будут только такие же прекрас
ные, ибо те мгновения, которые связали нас, были лучшим и самым ярким, 
что может быть для двух молодых душ, чувствующих прелесть Луны, ночи, 
инея, мечтаний, таинств того, что мгновенно, и ощущения внутренней созвуч
ности, ощущения двух звездных рек, убегающих от своих истоков к Беско
нечности.

Когда выйдет Ваша книга?
Напишите о моей книге не откладывая, и отдайте в «Новый путь» 2.
Я решил давать им много. Дал уже две серии стихов, своих и перевод

ных 3. И думаю написать какую-нибудь статью,— хотя я все-таки нахожу, 
что Фридберг поступил весьма остроумно 4.

В Вашем стихотворении строфа с ангелами, поющими тропарь, безусловно 
лишняя. В душе ни за что не приемлю ее. Но зато следующая, которую я забыл, 
лучше всего, что можно сказать о двух целующихся. Это высечено из благо
родного материала, и будет жить, как камея 6.

Я тоже чувствую охлаждение к женским письмам 6. Я весь теперь в мечтах 
о следующем. К январю я кончаю Шелли, Эдгара По и третий том Кальде
рона 7. Затем в течение многих месяцев читаю миллион книг о Индии, Китае 
и Японии. Осенью будущего года еду в кругосветное путешествие 8. Констан
тинополь, Египет, вероятно, Персия, Индия, часть Китая, Япония. На об
ратном пути Америка. Путешествие — год. Если б Вы захотели поехать вме
сте со мной, это была бы сказка фей. Поедемте. Подумайте, что за счастье, 
если мы вместе увидим пустыню и берега Ганга, и священные города Индии, 
и Сфинкса, и Пирамиды, и лиловые закаты Токио, и все, и все.
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Между прочим, не говорите пока никому об этом. Мне не хочется, чтобы 
«друзья» захватали мои (наши?) мечты своими несносными вопросами.

Пишите и пошлите стихов. Жму руку. Приезжайте к нам.
Всегда Ваш К. Б а л ь м о н т.

Ц ГА Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 5 4 -5 5 .

1 Книга «Urbi et orbi» была подготовлена Брюсовым к изданию летом 1903 г. и вышла 
в свет в конце ноября с посвящением: «К. Д. Бальмонту, другу и брату».

2 Брюсов откликнулся на книгу «Будем как солнце» специальной статьей (К. Д. Б аль
монт. «Будем как солнце». Книга символов. М., 1903), отданной, однако, не в НИ,  а в «Мир 
искусства» (1903. № 7—8).

3 В Н И  за 1903 г. были опубликованы следующие стихотворения и переводы Бальмонта: 
ЛГ» 1 — «Безрадостность», «Ты была мне сестрой...»; № 6 — «Из книги „Только любовь”»: 
«Красный цветок», «Далеким близким», «Я ненавижу человечество...», «Как трудно мне на 
медленном огне...», «Я заглянул во столько глаз...», «Я нити завязал могучего узла...», 
«Я был вам звенящей струной...», «Отречение»; № 8 — «Из иностранных поэтов» (из Поля 
Фора, Вильяма Блэйка, Тора Ланге, Аугусто Феррана); № 10 — «Из книги „Только лю
бовь”»: «Что мне нравится...», «Сигурд», «Мои звери», «Маскированный бал», «Так скоро», 
«К Елене», «Дьявол моря», «Пять пещер», «Полночь», «Сознанье, сила и основа».

4 О Д. Н. Фридберге см. наст, кн., Переписка с Коневским, п. 58, прим. 2. Летом 1903 г. 
Брюсов сделал о нем такую запись: «Без меня ко мне заходил Фридберг. Он не оставил 
карточки. “Скажите, что заходил “ландыш”. Я догадался. Зиночка говорит, что Фридберг 
помешался. Леонид Семенов рассказывает, что Фридберг принес в редакцию “Нового пути” 
лукошко салата и оставил. Потом, выдержав экзамен, взял свои бумаги из университета» 
(Дневники. С. 133).

5 Речь идет о третьей и четвертой строфах стихотворения «В Дамаск» (см. п. 92, прим. 3).
6 Ср. строки из стихотворения Брюсова «У себя» (1901): «А эта груда женских писем

II И нежива, и холодна» (I, 271).
7 Шелли П. Б .  Полн. собр. соч. СПб.: Знание, 1903—1907. Т. 1—3; По 9.  Собр. соч. 

М.: Скорпион, 1901—1912. Т. 1—5; Кальдерон П.  Соч., М.: Изд. М. и С. Сабашниковых, 1900— 
1912. Т. 1—3.

8 В начале 1905 г. Бальмонт отправился в Мексику и вернулся через полгода. План 
кругосветного путешествия осуществлен не был.

94. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ
Меррекюль. 26.7.03.

Ну, что же, вот Вам мой «Гимн» Я не вижу Вашего лица, и потому посы
лаю его с чувством недоверия. Напишите подробно о впечатлении.

Не знаю, писал ли Вам Поляков, что я перевел «Балладу» Оскара Уайльда. 
Она будет издана «Скорпионом» 2. Как хотелось бы мне прочесть ее Вам и ви
деть Вас в эти мгновения. В смысле потрясающих очарований я не знаю другой 
равносильной вещи, кроме «Ворона». А в смысле виртуозности перевода, это 
лучше, чем мой перевод «Ворона» 3.

Все эти недели я живу как в бреду. Я написал целый ряд новых стихов 4 
и перевел шеллиевскую поэму «Лаон и Цитна» 5, которая по размерам кажется 
больше «Илиады». Вы, может быть, вовсе не будете ее читать. Но в ней есть 
места, которые уводят мечту в Бездонность, и есть места, которые говорят, что 
если бы Шелли жил дольше, он раньше Эдгара По написал бы «Маску Красной 
Смерти» и еще кое-какие страницы «Таинственных рассказов».

Благодарю Вас очень за посылку статей о «Северных цветах» 6. Не можете 
ли послать то, что было о них и обо мне в «Московских ведомостях» и в «Русском 
листке» 7.

Кстати. Переведите мне, пожалуйста, и разъясните следующую фразу (эпи
граф к «Освобожденному Прометею»): Audite haec, Amphiarae, sub terram 
abdite? 8

Что Ваша книга? 8 Что Ваша статья о «Солнце»? 10 Узрю ли ее? В Петербург 
приезжала Елена Я виделся с ней, но сбежал от нее в публичный дом. Мне 
нравятся публичные дома. Потом я валялся у нее в комнате, на полу, в при
падке истерического упрямства. Потом я снова сбежал в иной храм шабаша, 
где многие девы пели мне песни, а Елена успела уехать в Киев. Я впрочем 
люблю ее, как всегда. Быть может больше. За мной приехала Е. А .12 и увезла
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ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ К. Д . БАЛЬМОНТА 
на книге «Только любовь». М., «Гриф», 1903: «Моему единственному брату Валерию Брюсову. Кто вериг 
в свое вдохновение, II Тот должен любить лишь себя. И Я в том ви юват, что мгновение II Разбил, на секунды 
дробя. II И в этих секундах томительных, || Как между незримых вещей, || Я — в ш тях, я в цепкостях 
длительных, || И больше не свой, хоть ничей, || Но вот я устал от ничтожества, || Порвал паутину свою. IF

И больше не будет убожества, |1 Я твой, я с тобой, я пою. К. Бальмонт. Москва. Октябрь. 1903»
Обложка по рисунку М. А. Дурнова 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

меня, совершенно обезумевшего в Меррекюль, где несколько дней и ночей я 
был в аду кошмаров и снов наяву, таких, что мои глаза пугали глядящих. 
Какой однако я систематический органчик. Правильно разыгрываю мелодии. 
Теперь я сижу на веточке и говорю: «чирик-чирик». Как берегут меня боги. 
Быть может «для примера». Готов служить.

В мире родился новый поэт, и сильный. Его имя — Балтрушайтис. Знаете 
ли Вы его «Банкомета»? Великолепно 13.

«Новый путь» — помойная яма, и не очень глубокая помойка, так что в ней 
нет даже очарования истинной отвратительности 14.

Пишите мне, дремотный брат. Примите участие в моей бешеной скачке. 
Ведь Вы скачки любите, и, говорят, даже Полякова в этом смысле развратили.

Люблю Вас. А! я живу!
Ваш всегда К. Б а л ь м о н т .

Ц Г А Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л . 56—57.

1 Цикл стихотворений «Гимн солнцу», которым открывалась новая книга Бальмонта 
«Только любовь», состоял из семи стихотворений: 1. «Жизни податель...», 2. «О, как, долж
но быть, было это утро...», 3. «Я все в тебе люблю. Ты нам даешь цветы...», 4. «Свежей вес
ной...», 5. «Я тебя воспеваю, о яркое жаркое Солнце...», 6. «Люблю в тебе, что-ты, согрев 
Франциска...», 7. «О, мнроздатель...». К письму приложена машинопись этих стихотворений 
с пометкой под последним из них: 30 июня — 1 июля 1903. Вечер. Ночь. Утро. Мерре
кюль».

В тот же день, 26 июля, Бальмонт послал этот цикл Чехову вместе с письмом к  нему: 
«Дорогой Антон Павлович, обращаюсь к  Вам с просьбой. Не можете ли Вы поместить в 
“Русской мысли” мой “Гимн к солнцу”. Вы прочтете его и, я  знаю, увидите, что это стихотво-
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фение не причинит своим появлением ущерба никакому журналу в мире. Но мудрецы есть 
в каждой редакции, и их назначение быть палачами рукописей, которых они не могут по
нять именно в силу своей банальности и в силу таинственных личных соображений. Если 
Вы можете оказать свое влияние на властелинов “Русской мысли” , я очень буду Вам бла
годарен. Я не решаюсь послать этот гимн Виктору Александровичу непосредственно» (ВЛ  
1980. № 1. С. 124). Чехов исполнил эту просьбу и переслал рукопись В. А. Гольцеву, от- 

.метив, что «стихотворение хорошее» (Чехов А .  П.  Полн. собр. соч. и писем. Письма. М.: Н ау
ка, 1982. Т. И . С. 239). Несмотря на рекомендацию Чехова, в Р М  стихотворение напечатано 
не было, так как Гольцев нашел его «растянутым и чересчур напыщенным» (Там же. С. 550). 
Через год после опубликов'ания «Гимна солнцу» в книге «Только любовь» оно было помеще
но в журнале «Мир искусства» (1904. № 12).

2 «Баллада Редингской тюрьмы» в переводе Бальмонта была издана отдельной книжкой
в марте 1904 г. Заглавие на обложке: «Тюремная баллада Оскар Уайльда — 1896.
К. Д. Бальмонт — 1903». Обложка работы М. А. Дурнова (М.: Скорпион, 1904).

3 Поэма Э. По «Ворон» была переведена Бальмонтом за десять лет до того (Артист.
1894. № 41). Затем вошла в сб.: По Э. Баллады и фантазии/Пер. с англ. К. Д. Бальмонта.
М., 1895. О брюсовском переводе той же поэмы см. п. 104, прим. 8.

4 Летом 1903 г. была написана большая часть книги «Только любовь».
5 «Лаон и Цитна» — одна из самых крупных по размеру поэм Шелли (1817), отражаю

щ ая его философско-космогонические и социальные взгляды. В 1818 г. переиздана под на
званием «Восстание Ислама». Бальмонт перевел поэму на русский язык впервые («Лаон и 
Цитна, или Возмущение Золотого города. Видение девятнадцатого века» //  Шелли П. -Б.  
Полн. собр. соч. СПб., 1904. Т. 2).

6 Перечень откликов на альманах СЦ 1903 см.: Библиография!II , № 162, 173, 176, 177, 
181, 185, 191, 193. Какие статьи прислал Брюсов Бальмонту — неизвестно.

7 Отзывы о «Северных цветах» в этих газетах не появились.
8 «Слышишь ли ты это, Амфиарий, скрытый под землею?» (лат.)  — эпиграф к драме 

Шеллп «Освобожденный Прометей» (Шелли П.-Б.  Полн. собр. соч. СПб., 1904. Т. 2). Амфиа
рий — прорицатель, участник похода семерых военачальников против Фив. При разгроме 
под Фивами был не убит, а поглощен вместе с колесницей разверзшейся землей. По воле Зев
са получил бессмертие. Источника цитаты установить не удалось.

9 См. п. 93, прим. 1.
10 Там же, прим. 2.
11 В июле 1903 г. Бальмонт уезжал из Меррекюля на несколько дней в Петербург для 

встречи с приехавшей из Парижа Е. К. Цветковской.
12 Е. А. Бальмонт.
13 Произведение Балтрушайтиса с таким названием неизвестно.
14 Несмотря на сотрудничество в НЛ,  Бальмонт все более резко оценивал направление 

этого журнала. Неприязнью к группе Мережковского, Гиппиус, Перцова, Розанова и др. 
проникнуто стихотворение «Далеким близким» («Мне чуж ды ваш и рассуждения...» — Толь
ко любовь, раздел «Проклятия»).

95. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

26 авг(уста) 1903. Меррекюль.

Пишу Вам, недобрый брат, лишь затем, чтобы сказать, что я еще здесь, 
и пробуду здесь столько, что Вы успеете мне написать и дважды и трижды х, 
если —

Первое из двух Ваших последних стихотворений мне нравится, второе меня 
«возмутило» 2. Быть может, Вы за этим его и послали мне? Не хочется Вас 
сердить, а то я сказал бы Вам некое предвидение из области снов жизни, и сов
падающее с этой «Втирушей», но не в похвалу поэту. Таких втируш вообще 
можно развести столько же, сколько существует инфузорий в капле воды.

По обыкновению Вы, вёрно, «утаиваете» Ваши действительно хорошие 
новые стихи.

Вот Вам за это и с моей стороны утайка. Посылаю самую инфузорную пес- 
нюшку 3, а иные сокрываю во хранилище. Их много, и некоторые мне хочется 
скрыть именно из предвкушения видеть первый луч их ответный в Ваших чер
ных глазах. Вообще я заранее счастлив нашими свиданьями. Сколько будет 
перекрестных строк. Я в такой волне, какой не было даже в период «Горящих 
Зданий».

Что Вы? Вернулись ли к себе? 4 Я даже и этого не знаю, о, злодейственный 
Валерий. Что делает Скорпион? 5 Я ему написал ехидное письмо. Утешьте его, 
если он обиделся. Я его искренно люблю. Впрочем, кажется, ему утешений не 
надо, ибо он в броне своей замкнутости.
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Жму руку. Я Вам признателен за один старинный разговор, который неожи
данно вспомнился и был первой снежинкой, за которой вдруг устремились 
другие, так красиво и узорно. Расскажу.

Сердцем Ваш К. Б а л ь м о н т .  

Ц ГА Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 67, 69.
1 Бальмонт пробыл в Меррекюле до 6 сентября 1903 г. (см. п. 96).
2 Можно предположить, что первое из посланных стихотворений — «Сон» («Как город 

призрачный в пустыне...» — 22 августа 1903 г.; I, 340); второе, прямо названное Бальмон
том,— «Втируша» («Ты вновь пришла, вновь посмотрела в душу...» — 1903; I, 320—321).

3 К письму приложено стихотворение Бальмонта «Зимой ли кончается год...» (Только 
любовь).

4 Летом 1903 г. Брюсов жил с семьей на даче в Старом Селе Можайского уезда Москов
ской губ. Он вернулся в Москву около 20 августа.

5 С. А. Поляков.

96. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

Моск. адр.: Б . Толстовский, д. Недгарта.
5 сент(ября) 1903. Меррекюль.

Завтра еду в Пб. и оттуда через три дня возвращаюсь в —
Город прекрасный Валерия,
Многих в окружности миль,
Где превращаем мы гниль 
В яркую звездную пыль,
Где докажу на примере я 
Ложность — ex nihile nil *.

К. Б а л ь м о н т .

Ц ГА ЛИ .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 70.

97. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(Москва,) 29 сент(ября) 1903. «Эрмитаж»1.

Валерий, я приду к тебе сегодня с Еленой, на одно мгновение. Жди меня. 
Молю, будь — Ты.

Твой К. Б а л ь м о н т .
P. S.

«Возьми цветок!» • Тех прежних дней,
Мне в этом признание. Тех нежных свиданий,
О, если б я  мог Сверканий, огней, и тога, что тесней,
Быть так, как мечтание! И того, что не знает себя, и в с е го ,-----

Валерий, я приду к тебе между 10-ю и 11-ю.
Прошу, жди меня.

Твой К.
И много стихов, ж д у щ и х -----

Ц ГА Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 89.

1 Гостиница и ресторан в Москве.

98. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ
Окт(ябрь) 1903. Москва.

Валерий, будь добр, пошли, пожалуйста, золотую монету в двадцать руб
лей. Если нет, то все-таки найди. Прошу, пожалуйста.

К. Б а л ь м о н т .
Я очень прошу.
* из ничего ничто (лат. ) .
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Ц Г А Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед, хр. 6. Л. 90.

Письма с аналогичными просьбами от 7—8 ноября и 14 декабря 1903 г. см. там же, 
д . 93—98. В данной публикации опущены.

99. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ
(Москва. Октябрь 1903 г.)

В а л е р и ю
Да, быстро, тотчас я хочу 
Сказать тебе одно:
Тебе я предан, как лучу,
Как предан тот навек мечу,
Кому быть сильным суждено.

Я силен был, пока любил 
Тебя, мой лучший сон.
К тебе остыв, я жизнь забыл,
Себя своей рукой убил,
Но снова я в мечту влюблен.

Октябрь. 1903. Ночь.
(Через пять минут после твоего ухода).

Б р ю с о в у
Я позабыл, что я солдат,
Я бросил острый меч.
Но твой холодный гневный взгляд 
Меня к себе вернул назад,
Для жизни вместе — не для встреч.

И я люблю, и я живу,
Навек я снова — я.
С тобой все путы я порву,
Со смехом в пасть взгляну я льву,— 
О, свет, о, счастье лезвия!

К. Б а л ь м о н т .

Ц ГАЛ И.  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 91.

100. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ
6 ноября 1903. Москва.

Валерий, я совсем забыл: у тебя, как мне сказала Ек(атерина) Алексеев
на), мой словарь шеллиевского языка *. Он мне очень нужен. Пожалуйста, 
пришли или завези его поскорее.

Жму руку.
Твой К. Б а л ь м о н т .

Ц ГАЛ И.  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 92.

1 Бальмонт мог пользоваться словарями Ф. С. Эллиса: F. S. E llis. A Lexical Concor
dance to the Poetical Works of Shelley, Vol. 1—2 s. 1., 1892; eodem. An A lphabetical Table 
of 'Contents to Shelley Poetical Works, s. 1., 1888.

101. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ
4 мрт. 1904. Москва.

Валерий, я только что прочел в «Вестнике Европы» возмутительную статью 
о тебе 1, и настаиваю на том, чтобы мой ответ был воспроизведен в «Весах» 
буквально 2. Этому пора положить предел. Прочти эту статью сам, и ты уви
дишь. Какое гнусное хамство.

Когда я буду в Петербурге, весьма возможно, что я увижу этого мосье Ляц- 
«ого 3 у Котляревских 4. Между нами будет особый разговор, какого еще ни 
с кем у меня не было.

Заметку о «Русск(их) вед(омостях)» и Торе Ланге 5 пошлю завтра утром.
Жму руку.

Твой К. Б а л ь м о н т .

ГБЛ.  Ф. 386, 76.1. Л. 14.

1 Рецензия Евг. Л(яцкого) о книге Брюсова UO — ВЕ.  1904. № 3.
2 На рецензию Ляцкого Бальмонт откликнулся резким письмом — «Маску д олой»: 

«С чувством истинного отвращения,— писал он,— мы обращаем внимание читателей на 
позорные страницы в мартовской книге “Вестника Европы”, написанные некоторым безымян-
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ным Евг. JI. Говоря о последней книге Валерия Брюсова и негодуя на то, что у меня и Брю
сова есть читатели, он оценивает столь развязно публику, на которую действует наше “обая
ние” , что употребляет слово “негодяи” . “Вестник Европы” был порядочным и приличным ор
ганом ( . . . )  достойным уважения, теперь же, давая место беззастенчивой брани безымянных 
Евг. JI., он обратился в прибежище литературных неприемлемостей (. . .) Заступаясь не 
за себя и не за Брюсова, а негодуя на явное злоупотребление и литературную профанацию 
со стороны журнала, бывшего доселе порядочным, я  указываю, что быть таковым он пере
стал» (Весы. 1904. № 3. С. 79).

3 Евгений Александрович Ляцкий  (1868—1942) — критик, историк русской литературы,, 
постоянный сотрудник критического отдела «Вестника Европы», придерживался либераль
но-демократических взглядов, автор монографии об И. А. Гончарове, статей о Белинском,. 
Добролюбове, Чернышевском. В том же номере «Весов», где было напечатано «Письмо в ре
дакцию» Бальмонта, была опубликована краткая заметка Брюсова (псевд.— Пентуар). 
Оценивая книгу Ляцкого «И. А. Гончаров. Критические очерки» (СПб., 1904), Брюсов оха
рактеризовал ее автора как поставщика «мучительно скучных» статей, не имеющего никаких 
идей относительно избранного им предмета. «Евг. Ляцкий автор недурных библиографиче
ских работ и, вероятно, думал, что дело критика только следующий чин после библиографа, 
получаемый “за выслугу лет” . Но увы! для критика требуется то, чего совершенно нет у Евг. 
Ляцкого — собственные мысли» (Весы. 1904. № 3. С. 68). Заметка Брюсова, по существу, 
раскрывала авторство рецензии, на которую обрушился в своем письме Бальмонт.

4 Нестор Александрович Котляревский (1863—1925) — петербургский профессор, исто
рик русской и западноевропейской литератур, преподавал на Высших женских курсах, 
в Александровском лицее и др. Автор книги «Очерки новейшей русской литературы. Поэзия 
гнева и скорби» (1890), анализирующей поэзию посленекрасовской поры, и многих других 
работ. С 1909 г .— академик, первый директор Пушкинского Дома.

5 Тор Нэве Ланге (1851—1915) — датский писатель, поэт, переводчик на датский язык 
стихотворений русских поэтов — А. К. Толстого, Фета, Бальмонта и др. Был преподавате
лем классических языков в Катковском лицее и в Московской III  гимназии. Часто бывал на 
литературных собраниях у Бахмана и Брюсова в Москве. Переводы Бальмонта из Ланге 
вошли в его сборник «Из чужеземных поэтов» (СПб.: Просвещение, (1908)). О литературной 
работе Т. Ланге см.: Шарыпкин Д .  М.  Русская литература в скандинавских странах. Л ., 
1975. С. 37, 38. О каких заметках Бальмонта идет речь в письме — неясно.

102. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

Тринадцатого мая 
Я сделал, что хотел,
И замер, обнимая 
Еще одно из тел.

Тринадцатого мая,
На смену снов мечты, 
Возникла боль живая, 
И красные цветы.

ГБЛ.  Ф. 386, 76.1. Л. 16.

15/28 мая 1904 г.

Тринадцатого мая 
Я властно был жесток, 
Я ждать не мог сгорая, 
Я слишком изнемог.

Тринадцатого мая 
Она, что так бледна, 
Отшельница немая 
Навек изменена!

К. Б а л ь м о н т

1 В мае 1904 г. Бальмонт снова уехал за границу через Париж — в Испанию и Италию, 
Швейцарию, где путешествовал до начала августа 1904 г.

103. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ
Люцерн. 12 июля н. с. 1904,

Где ты? Где ты, колдующий Валерий?
С кем говоришь? Что думаешь теперь?
Во внутренней замкнулся я пещере,
Но пред тобой открыл бы тотчас дверь.
Как ты, я увидал, что люди — звери,
Я — саркофаг сокровищ и потерь.

К. Б а л ь м о н т .

Ц Г А Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л . 99.



П Е РЕ П И С К А  С БАЛЬМ ОН ТОМ 157

ЗАСТАВКА М. А. ВОЛОШИНА К СТАТЬЕ К . Д. БАЛЬМОНТА 
«Вссы'>, 1904, N i  3

104. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

31 августа 1904. Им. Борщен. Иванино, Курско-Киев. ж . д .1

Я с большим удовольствием прочел твою статью в «Весах» а. Почему так 
мало? Чувствуется, что ты мог бы написать подробный, большой и интересный 
этюд. Отчего ты так медлишь с томом своих статей по самым основным вопро
сам творчества?

Весь номер «Весов» мне нравится 3. Ты слишком строг к самому себе. Ах, 
я хотел бы написать статью для «Весов», но должен пока ограничиться вздыха
ниями. Вновь и вновь струятся строки звучно-сладостных стихов, снова зы
бятся намеки, вновь ищу во мгл§ грехов.

Посылаю тебе «Пронунсиамиэнто» *. Ответствуй, како сие? Но как ни сла
достно писать, я все ж вспоминаю наш давнишний разговор: если б мне пред
ложили только писать или только читать, я бы выбрал только читать. Я напи
сал одно стихотворение о том, «где путь, чтобы прийти к спокойному вакхизму». 
Я его нашел. Давно, впрочем. И к спокойному вакхизму. Боюсь только усиле
ния этого чувства. Все более и более научаюсь путешествовать за своим рабо
чим столом, и все менее и менее убедительным мне кажется вокзал и отель в но
вом городе. Но не стать же мне Дезэссентом Великой Московии 6.

Быть в Московии Великой рафинадным Дезэссентом —
Это быть в «Большом Московском», но не с водкой, а с абсентом. 
Перемешанность костюмов, перемешанность эпох,
Рококо — из разных стилей наипаче этот плох.

Сделав верное наблюдение, что моя машина 6 так же нелепо и дрянно разме
щает стихотворные строки, как это делает мучительно-глухой издатель «Ново- 
го пути» 7, я жму твою руку и шлю тебе привет.

Твой К. Б а л ь м о н т .
P. S. Пожалуйста, пошли свой перевод «Ворона» 8.

Ц Г А Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л . 1 0 0 -101 .

1 Станция Иванино-Лукашевская Курской ж . д .— обычный пункт пересадки на пути- 
из Москвы в Борщен, имение Н. В. Сабашниковой-Евреиновой, куда Бальмонты добирались 
летом от железнодорожной станции на лошадях.

2 Брюсов В.  Вехи. 1. Страсть. Брюсов отстаивает в этой статье «культ страсти», право 
художника воссоздавать не только духовное, но и телесное, чувственное начало в природе- 
человека. Перемену традиционных понятий о нравственном в поэзии он находил у Ницше 
и французских символистов, а предшественником русских поэтов в этой связи считал Тют
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чева, голос которого был подхвачен «шестьдесят лет спустя, у нас, К. Д. Бальмонтом» (Весы. 
1904. № 8. С. 23).

3 В августовском номере «Весов» за 1904 г. были опубликованы: очерк А. Белого «Че
хов»; статьи Н. Суворинского «Чайковский и музыка будущего» и В. Лазурского «Совре
менный английский театр»; «Письмо из Берлина» М. Шика; «Рассказы тайновидца» Вяч. 
Иванова; этюд Брюсова о Реми де Гурмопе (подпись — С.); газетно-журнальная хроника 
и другие материалы.

4 К письму приложен список стихотворения «Пронунсиамиэнто» («Снова Бог, и снова 
Дьявол, снова Бог, и снова боги...»). Опубл.: Бальмонт К.  Литургия красоты. Стихийные 
гимны. М., 1905. По цензурным условиям слово «Бог» в этом издании всюду заменено словом 
«Тень» (соответственно: «Снова Тень, и снова Дьявол, снова Тень, и снова боги... и т. д.). 
Пронунсиамиэнто ( исп.) — в Испании и Латинской Америке — обозначение государствен
ного военного переворота, а также — призыв к перевороту.

5 Дэз Эссент — герой романа Ж .-К . Гюисманса «Наоборот» (1884).
6 Пишущая машинка, которой пользовался Бальмонт.
7 П. П. Перцов.
8 Перевод в это время еще не был напечатан Брюсовым (опубл.: Вопросы жизни. 1905. 

№ 1). О бальмонтовском переводе «Ворона» см. п. 94, прим. 3.

105. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ
(Москва.) 26 ноября 1904.

Валерий, достань мне, пожалуйста, книгу о Майях 1 и «Кама-Сутру» 2. 
Мне они очень нужны.

Твой К. Б а л ь м о н т .

Ц Г А Л И .  Ф. 56. Он. 3. Ед. хр. 6. Л. 103.

1 Перед отъездом в Мексику Бальмонт приступил к систематическому изучению культу
ры народов Центральной Америки — майя, ацтеков, ольмеков и др. Одним из основных ис
точников знаний о древних майя он справедливо называл их «священную книгу», человече
скую повесть квичей-майев «Пополь Вух», которая «представляет исключительный интерес, 
как древний космогонический и поэтический замысел, слагавшийся вне обычных, известных 
нам, умственных влияний, и поэтому являющий высокую самобытность. Об этой книге, 
столь необычной в ряду мировых космогоний, нужно говорить много и долго, нужно, напи
сав отдельное исследование подробное, создать тс5т глубокий мыслительный фон, отразив
шись в котором, как в глубине зеркала, она предстала бы преображенно-четкой во всех 
•своих очертаниях и разветвлениях» (Змеиные цветы. С. 231). Какую именно книгу о майях 
просит Бальмонт в этом письме — неизвестно. -*

2 Заглавие индийского трактата (буквально — искусство любви), приписываемого по 
'традиции Ватсьяне (3—4 в. н. э.).

106. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(18/) 31 мрт. 1905 Mexico *. Hôtel Londres.

Ты рождена, чтоб тучкой быть, Ты небо нежила легко,
Чтоб небо нежить и любить, Ты тучкой рдела высоко,
Но, измененная Судьбой, Но в страшный час, но в бурный час,
Уж ты не в бездне голубой. Ты вниз, слезами, пролилась.

Э то — единственное, в точном смысле, стихотворение, которое я написал 
•за все эти месяцы. Как видишь, я действительно змея в зимнем сне. Готовясь 
предстать в новой броне светлой чешуи, я сплю, я сплю, я сплю. Правда, по
следние дни на Океане, и много раз здесь, я говорил беспрерывно стихами, но я 
их н е  записывал и все позабыл.

Что я видел? Что я теперь?
Я коршун, который чертит и чертит, тоскуя, круги в высоте. Видел и вижу, 

«о не то, что мне нужно. Кое-что видел даже и желанное, но не настолько, чтоб 
камн ем упасть с холодной высоты. Однако чувствую — вот, вот мелькнет-таки 
добы ча. И я кружусь, и без конца круги 2.

П ривет тебе, угрюмый брат, за строки быстрые, дошедшие до меня, когда 
я вст упил на корабль 3. Привет и за певучую обманность стихов, которая за- 
ставила во мне вздрогнуть тайные струны.
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ПИСЬМО К. Д. БАЛЬМОНТА Б1-ЮСОВУ 
Автограф. Мехико, 1S/31 марта 1905 г.

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

«Обменявшись с ней колечком,
Тра-ля-ля-ля-ля-ля-ля,
Отпущу ее к овечкам,
Где так четки тополя»4.

Непременно — четки. Как на картинах итальянских примитивов, где все 
так жестоко, точно, отчетливо.

Люди, чужие, ничтожные, скучные, бесчисленные, бессмысленные. Женские 
лица, изредка желанные, на мгновенье целуемся грезой. Пыль воспоминаний, 
которые зовутся историей. Пыль Теночтитлана 5, превращенного в трамвайную 
Мексику, город приезжих прожорливых белоликих и обнищавших последних 
ацтеков, пьющих свою пульке в вонючих кварталах. Рвань, нищета, голо- 
ножье, каких не увидишь и в Москве. О, тень Кортеса, христианского мусуль
манина, уничтожившего изваянные сны ацтеков и тольтеков! 6 Да будут про
кляты завоеватели, не щадящие камня. Мне не жаль изуродованных тел, .мне 
не жаль убитых. Но видеть мерзкий христианский собор на месте древнего 
храма, где молились Солнцу, но знать, что он стоит на зарытых в землю памят
никах таинственного искусства 7. О, трижды, семью семьдесят раз мерзавцы 
европейцы! Роя канавы для удаления нечистот, в поганых улицах находят 
обломки скульптурного мира. Так нашли на улице св. Терезы гигантскую голо
ву мексиканского Люцифера, бога Утренней звезды и Вечерней звезды 8. Глядя 
на нее, нельзя не молиться.

Напиши мне о себе. Больше, чем обыкновенно.
До свидания. С завтрашнего дня — новые скитания 9. Адрес — означенный» 

или Mexico, dista del соггео.
Я нечто найду.

Твой К. Б а л ь м о н т .

Г Б Л .  Ф . 380, 76.1. Л . 18— 19.
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ПИСЬМО к. Д. БАЛЬМОНТА БРЮСОВУ 
Автограф. Мехико, 1Я/31 марта 1905 г.

Библиотека СССР им. В. И. Ленива, Москва
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Отпущу ее к  овечкам,
Где так четки тополя» 4.

Непременно — четки. Как на картинах итальянских примитивов, где все 
так жестоко, точно, отчетливо.

Люди, чужие, ничтожные, скучные, бесчисленные, бессмысленные. Женские 
лица, изредка желанные, на мгновенье целуемся грезой. Пыль воспоминаний, 
которые зовутся историей. Пыль Теночтитлана 5, превращенного в трамвайную 
Мексику, город приезжих прожорливых белоликих и обнищавших последних 
ацтеков, пьющих свою пульке в вонючих кварталах. Рвань, нищета, голо- 
ножье, каких не увидишь и в Москве. О, тень Кортеса, христианского мусуль
манина, уничтожившего изваянные сны ацтеков и тольтеков! 0 Да будут про
кляты завоеватели, не щадящие камня. Мне не жаль изуродованных тел, мне 
не жаль убитых. Но видеть мерзкий христианский собор на месте древнего- 
храма, где молились Солнцу, но знать, что он стоит на зарытых в землю памят
никах таинственного искусства 7. О, трижды, семью семьдесят раз мерзавцы 
европейцы! Роя канавы для удаления нечистот, в поганых улицах находят 
обломки скульптурного мира. Так нашли на улице св. Терезы гигантскую голо
ву мексиканского Люцифера, бога Утренней звезды п Вечерней звезды 8. Глядя 
на нее, нельзя не молиться.

Напиши мне о себе. Больше, чем обыкновенно.
До свидания. С завтрашнего дня — новые скитания 9. Адрес — означенный» 

или Mexico, dista del соггео.
Я нечто найду.

Твой К. Б а л ь м о н т .

Г Б Л .  Ф . 380, 76.1. Л . 18— 19.
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1 В январе 1905 г. Бальмонт выехал из России в Париж, затем из Гамбурга отплыл 
на корабле в Испанию и оттуда через Атлантический океан — на Кубу и в Мексику. Из пор
тового мексиканского города Вера-Крус Бальмонт выехал в столицу страны — Мехико, где 
находился до конца марта 1905 г.; потом он совершил большую поездку по стране, осмотрев 
почти все знаменитые памятники древней мексиканской культуры.

2 В письме из Вера-Крус 21 февраля 1905 г. Бальмонт так описал окончание своего про
должительного путешествия через Атлантический океан: «Последние дни на корабле, день 
на острове Куба, эти три-четыре дня здесь были какими-то сумасшедшими. Я попал в вертя
щееся колесо. Я был в сплошной движущейся панораме. Минуты истинного счастья новизны 
сменялись часами такой тоски и такого ужаса, каких я, кажется, еще не знал. Ведь я  до 
сих пор не знаю, что делается в России. В Москве кровавый дым. Я опишу подробно свои 
впечатления от Океана, очаровательной экзотической Гаваны, и заштатной смешной Вера- 
К рус,— когда приеду в Мехико; я  уезжаю сегодня вечером. Корабль наш запоздал в пути 
на день, благодаря буре. В Гаване я  видел цветы, цветочки родные, маленькие, и пышные 
розы. Мне хотелось .упасть на землю и целовать ее» (Змеиные цветы. С. 14).

3 Речь идет, вероятно, о недошедшем до нас письме Брюсова, которое было получено 
Бальмонтом в Гамбурге перед отплытием из Европы (упоминание о нем см. также в п. 148).

4 Последняя строфа стихотворения Брюсова «Крысолов» (18 декабря 1904 г.) процити
рована неточно. У Брюсова:

И, сменившись с ней колечком,
Тра-ля-ля-ля-ля-ля-ля,
Отпущу ее к овечкам,
В сад, где стройны тополя.

(I , 418)

5 Теночтитлан — древняя столица ацтеков, озерный город на сваях, необыкновенного 
богатства и красоты. В 1521 г. был разрушен Кортесом при завоевании Мексики. Город 
Мехико был построен испанцами — с применением рабского труда местных индейцев — на 
развалинах бывшего Теночтитлана. 7 марта 1905 г. Бальмонт писал: «Мехико — противный, 
неинтересный город. Испанцы уничтожили все своеобразное и бесчестно европеизировали 
■этот некогда славный Теночтитлан. Жизнь дороже, чем я  рассчитывал, и все плохо. Низкое 
•обирательство. Масса Европейцев, приехавших и приезжающих сюда для наживы. Единст
венно, что интересно, это лица “Индийцев” , т. е. туземцев (между прочим, множество сходных 
черт с Русскими, Индусами и нашими Кавказскими горцами), разнообразие типов Мексикан
ских, Морельских, Отомитских, предместья, куда сюртуки не заходят, с обломками скульп
турных богатств, созданных гениальной фантазией древних Майев и Мексиканцев, и варвар
ски уничтоженных мерзостными Христианами» (Змеиные цветы. С. 17 —18).

6 Фернандо Кортес (1487—1547) — осуществил в 1519—1521 гг. завоевание Мексики 
под флагом священной войны каТоликов-христиан против языческих индейских племен ац
теков, тольтеков и др. Он безжалостно грабил страну и намеренно разрушал священные 
храмы- и каменные изваяния индейских богов. На пути в Мексику Бальмонт внимательно 
прочитал книгу Прескотта «История завоевания Мексики»: «Это красочная сказка, правда
о Кортесе и о древних Мексиканцах. Безумная сказка. Народ, завоеванный гением, женщи
ной, конем и предсказанием. Эта формула — моя, и я  напишу книгу на эту тему,— сообщал 
Бальмонт.— (. . .) Между Кортесом и мной такое сходство характера, что мне было мисти
чески страшно читать некоторые страницы, рисующие его» (Змеиные цветы. С. 16).

7 Главный католический кафедральный собор в Мехико на площади Сокало был постро
ен на месте священного храма ацтеков; камни языческого храма были использованы для 
фундамента кафедрального собора.

8 Бог утренней и вечерней звезды—Кветцалькоатль, один из глаьных богов в пантеоне 
.древних ацтеков. Его изображения (в виде крылатого летающего змея) украшали многие 
мексиканские храмы и пирамиды. В своем очерке «Цветистый узор» о мексиканской симво
лике Бальмонт так истолковал двойственность этого божества: «Владыка сияющего обсида- 
нового зеркала, чаровник, обольстивший Кветцалькоатля, воплощал в себе ночь и ночное 
небо, с его мириадами звездных зеркал. Так ночь побеждает Вечернюю Звезду, втягивая ее 
в свои черные таинства. И освещенная сумраком вдвойне, возвратившись к себе через вре
менное пребывание в теневых тайнах, Вечерняя Звезда вдвойне светла, когда она восходит 
как Утренняя» (Змеиные цветы. С. 63).

9 После 31 марта Бальмонт с Е. К. Цветковской поехали на несколько дней в город 
Куэрнавака, расположенный недалеко от Мехико. В этом городе сохранился старый дворец 
Кортеса и развалины индейских храмов. «Я был в Куэрнаваке,— писал Бальмонт 6 апре
л я ,— и оттуда верхом ездил к руинам древней твердыни и храма Ацтеков, Ксочикалько, 
к  вечеру вернулся в Куэрнаваку и таким образом сделал в один день экскурсию в семьдесят 
верст» (Змеиные цветы. С. 21).

107. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
<Москва.) 18/5 апреля 1905.

Брат Константин!
Как всегда, Ты мне особенно близок теперь, когда далек, без конца ближе, 

чем когда нас разделяло расстояние в несколько улиц. Верю и знаю, что буду
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ПИСЬМО БРЮСОВА К. Д . БАЛЬМОНТУ 
Автограф. Москва, 18/5 апреля 1905 г.

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

совсем с Тобой, когда между нами будет грань жизни и смерти. Когда-то я на
писал Тебе:

Люблю я не тебя, а твой прообраз вечный...1

— вот правда. Для тех, кто будет смотреть на нас, как на прошлое иного века, 
станут истиной наши посвящения друг другу книг и слово, стоящее в заголовке 
этого письма,— так как все это и есть истина, та, настоящая, большая земных 
житейских правд 2. И если иногда я говорю против Тебя и смотрю на Тебя враж
дебными глазами, то — это вражда в области вечного братства, а не в низинах, 
где дружатся и ссорятся. Быть воистину врагами, как и воистину друзьями, 
можно лишь тем, кто близки. Какие враги — те, кто в разных мирах, или раз
делены тысячами ступеней?

И сейчас же после этого сознаюсь, что многое в Твоем письме прозвучало 
для меня как чуждое 3,— как, впрочем, многое и из тех слов, какие Ты 
говорил мне лично, здесь, в Москве. Мне кажется, что говоря ко мне, 
Ты обращаешься не ко мне, какой я сейчас, не к тому мне, который

6 Литературное наследство, т. 98, кн . 1
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в эту минуту произносит «я — есмь», а к какому-то иному лицу, быть 
может, бывшему, быть может созданному Тобой для Тебя. Ты пишешь 
в предисловии к своей книге, как Твоя поэзия «начавшись под Северным 
небом, через скитания по провалам Тишины шла к Свету и Огню»Л Да, Ты 
прав — от книги к книге, от года к году у Тебя «переброшено звено». Твоя 
жизнь была лишь раскрытием того Твоего «Я», которое неполно, неясно, не 
понимая себя, большею частью в противоречиях — высказалось в Твоих пер
вых стихах. Всего Тебя можно было уже угадать в «Безбрежности». Ты лишь 
нашел слова,— для мыслей, которыми уже там пытался овладеть. По сущности 
Ты тот же, что в дни, когда приходил ко мне с расширенными зрачками пока
зать корректуры «В безбрежности» и говорил: «О, я знаю, я знаю себя, я доведу 
себя до того, что буду видеть». В моей жизни не было этого прямого пути. Твои 
годы были прояснением одного лика,— мои сменой двойников. При замкнуто
сти моей души, при моей привычке везде, передо всеми носить маски, при. моей 
вечной лжи передо всеми (о, я так люблю свою правду, что предпочитаю таить 
ее в себе!) — эта смена свершалась тайно, невидимо. Одну износившуюся маску 
я заменял другой, сходной,— всем казалось, что я тот же, и никто не примечал, 
что под этой сходной маской уже другое лицо, другой человек. Ты говорил ко мне 
как к прежнему и я, вызывая памятью свое собственное привидение, старался 
отвечать Тебе, как прежний, но было трудно и не всегда удавалось. Тогда Ты 
горько попрекал меня, что я разлюбил Тебя. Но нет, я любил и люблю по- 
прежнему — Тебя, даже не автора Твоих стихов, а тот дух, который необходим 
в равновесии Вселенной и после долгих перевоплощений явился среди нас, как 
«безумный демон снов лирических» 5. Встреться мы с Тобой в первый раз те
перь, верю, мы стали бы близки. Не ищи только того «Валерия Брюсова», ко
торого больше нет. Перед Тобой другой, но которому Ты, слагатель стихийных 
гимнов, столь же близок и дорог, как прежнему был дорог и близок поэт Си
биллы и Океана 6.

Прости, что пишу Тебе все это в Мексику. Ведь для Тебя все равно, что 
Мексика, что Париж, что Иванино 7. Ты — сам в себе; твоя вселенная — в Те
бе. Помнишь,— Ты верно изобразил лишь одну страну: ту, которой никогда не 
видал, Исландию 8. Да, конечно, Ты напишешь стихи о Мексике 9, но мог бы 
их написать и не переплывая Атлантики. Ты вне времени и вне пространства. 
Ты столь же современник Августа и Горация 10, как мой и Ницше. Говорю к 
Тебе, как к слагателю песен, как к тому, с кем мы проводили когда-то ночи, 
а не как к туристу, совершающему экзотическое путешествие. Как бывало 
где-нибудь в ресторане, когда огни уже гасли, и белые призраки служителей 
злобно поджидали, когда мы разойдемся,— а мы, смотря друг другу в лицо, 
продолжали говорить, как если бы были в мировом пространстве,— так го
ворю теперь к Тебе о Тебе и о себе, словно нет между нами скольких-то тысяч 
миль, целых государств, морей из воды и морей из человеческих тел. Я опять на
клоняюсь к Тебе еще ближе, и говорю Тебе: «Все-таки я Тебя люблю, Баль
монт», и беру Тебя за руки и целую в губы и вижу близко-близко перламутр 
Твоих глаз с его чуть заметными красными жилками,— Твой взор в эти миги 
словно внимательный и словно тоскливый. А кругом нет ничего: темнота,' 
несуществование.

— Все-таки я Тебя люблю, Бальмонт.
Сегодня, как прежде «Твой» Валерий Б р ю е о в.

P. S. Привет Елене Константиновне.

Г Б Л .  Ф. 386, 69.26. Л . 33—34об.

■ 1 Из стихотворения «К. Д. Бальмонту» («Нет, я  люблю тебя не яростной любовью...» — 
ноябрь 1900 г.; I, 197—198).

2 Посвящение к книге Бальмонта «Будем как солнце» включало слова: «...брату моих 
мечтаний, поэту и волхву Валерию Брюсову...»; книга Брюсова UO открывалась посвяще
нием: «К. Д. Бальмонту, другу и брату».

3 Речь идет, вероятно, о п. 106.
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4 Брюсов ссылается на предисловие Бальмонта ко 2-му изд. книги «Будем как солнце», 
в котором он так оценил эволюцию своего поэтического творчества: «Оно началось под Се
верным небом, но, силою внутренней неизбежности, через жажду Безгранного, Безбрежного, 
через долгие скитания по пустынным равнинам и провалам Тишины, подошло к радостному 
свету, к победительному Огню. От книги к книге, явственно для каждого внимательного 
глаза, у меня переброшено звено...» (Бальмонт К. Д .  Из записной книжки (1904) / /  Собр. 
стихов. М.: Скорпион, 1904. T. II).

5 Из последней строфы стихотворения Бальмонта «Голос Дьявола»:
Я не хотел бы жить в Раю 
Меж тупоумцев экстатических.
Я гибну, гибну — и пою,
Безумный демон снов лирических.

(Будем как солнце)

6 Стихотворения «В пустыне безбрежного .моря...» и «Океан» («Вдали от берегов Страны 
обетованной...») — В безбрежности. Стихотворение «Океан» посвящено Брюсову (см. п. 35, 
прим. 2).

7 См. п. 104, прим. 1.
8 Имеется в виду стихотворение «Исландия» («Валуны и равнины, залитые лавой...» — 

Горящие здания). Впоследствии Брюсов подтвердил свою мысль: «К. Д. Бальмонт много 
путешествовал, изъездил весь мир, был в Египте, в Мексике, на Тихом океане и еще во мно
гих других местах. £ се  земли, где он побывал, Бальмонт описывал в стихах и в прозе. Но 
живее всего он описал страну, в которой никогда не был — Исландию: “Валуны и равнины, 
залитые лавой...” Как хорошо!» (Брюсов В.  Miscellanea / /  Эпоха. М., 1918. Кн. 1. С. 229).

9 Стихи о Мексике были включены Бальмонтом в его книги: «Птицы в воздухе» (СПб.: 
Шиповник, 1908) и «Зовы древности» (СПб.: Пантеон, 1910).

10 Римский император Август Гай Октавий правил е 30 г. до н. э. по 14 г. н. э. Его 
современник — поэт Квинт Гораций Флакк (65—8 гг. до н. э.).

108. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

Адр.: Mexico. L. d. с. Мерида 1 (6/) 19 мая 1905.

Получил твое письмо 2. От первых же строк моя душа пришла в волнение. 
Мне казалось, я слышу отдаленные звуки церковной музыки. Прекрасны свида
ния душ, без туманных завес повседневности. На днях напишу подробно. Завтра 
еду в Уксмаль 3. Ты уже, верно, знаешь, что я был в Паленке 4. Не сказка ли? 
Но, когда я приближаюсь к здешним руинам, мне. кажется, что я уже давно 
в них был.

Привет И(оанне) М(атвеевне), Н(адежде) Я(ковлевне), Н(ине) Ив(ановне) 
и Джо 5, гадкому Джо, который не хочет мне написать. Мой братский тебе по
целуй из страны Майев, что значит — сыны Земли, из страны Тольтеков, что 
значит — строители, из страны Ацтеков, что значит — красиво говорящие.

Всегда твой К. Б а л ь м о н т

Ц ГА Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 104.

1 В Мериду — главный город полуострова Юкатан — Бальмонт приехал 19 мая и про
был там до начала июня 1905 г., выезжая в окрестности для осмотра руин знаменитых памят
ников древней архитектуры.

2 См. п. 107.
3 Уксмаль (Ушмаль) — один из основных центров архитектуры древних майя на полу

острове Юкатан. Здесь находится пирамида «Дом волшебника», в огромной толще которой 
погребены более архаичные храмы предыдущих эпох. В «Путевых письмах» Бальмонт писал
об этих местах: «Я не решаюсь говорить об этих развалинах. Их тайна слишком велика. 
Их красота, как ни уменьшена она людьми и временем, уводит мысль к  тайне, которая свя
зывает уловимой, но зыбкой связью в одной мистерии такие различные страны, как  Египет, 
Вавилон, Индия, и эта неразгаданная Майя. Думаешь о погибшей Атлантиде, бывшей оча
гом и колыбелью совсем различных мировых цивилизаций. Чувствуешь, что без Атлантиды 
невозможно понять и объяснить огромного числа явлений из области космогонических помыс
лов и созданий ваяния, живописи и строительного искусства. Слишком красноречивы сход
ства и тождества» (Змеиные цветы. С. 41).

4 Паленке — один из городов древних майя, брошенный его обитателями и поглощенный 
джунглями. Развалины знаменитых храмов и дворцов Паленке (VII в. н. э.): «Храма солн
ца», «Храма надписей», «Большого дворца» и др.— находятся на территории современного 
мексиканского штата Чиапас. Бальмонт писал: «Мне было больно видеть, в каком небреже
нии находятся эти священные останки минувшего. Я один из немногих европейцев (очень 
немногих), которые имели энергию и возможность их увидеть воочию. Кто знает, будут ли

6*
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еще существовать эти величественные ба
рельефы через какие-нибудь 15—20 лет. 
Они покрываются мохом п плесенью, опп 
быстро разрушаются. А между тем в гиеро- 
глифических пластинках дворцов Паленке 
скрываются какие-то дивные строки, узор
ные надписи Майев, их так немного теперь 
в мире!» (Змеиные цветы. С. 37—38).

• И. М. и Н. Я. Брюсовы, Н. И. Пет
ровская, С. А. Поляков.

109. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ

México. <28 мая/)10 июня 1905 1.

Вчера послал тебе бандеролью 
несколько своих книг, и завтра пош
лю еще три бандероли 2. Будь добр 
получить эти книги и сохранить их 
до моего приезда. С собой везу це
лую коллекцию книг, более интерес
ных, чем те, которые посылаю.' Ра
дуюсь отъезду. Видел все, или почти 
все, достойное быть увиденным, из 
руин Ацтекских и Майских. Не пи
сал тебе, ибо слова замирают. От 
внешних путешествий, имеющих свое 

к. б а л ь м о н т . з м е и н ы е  ц в е т ы , м., «с к о р - очарование, я ближусь к более дос-
пион», 19Ю товерным, незримым странствиям, в

титульный лист которых мы с тобой уже не раз шли
рядом.

Адр.: Océanie, Ile de Java, Batavia, p. rest.
Твой К. Б а л ь м о н т .

Г Б Л .  Ф. 386, 76.1. Л. 20.

1 24 мая/6 июня Бальмонт вернулся в Мехико после продолжительного путешествия 
по стране. Здесь же, в Мехико, его застало известие о разгроме японцами русского флота 
в Цусимском проливе.

2 В письмах Бальмонта из Мексики сохранились сведения о покупке некоторых книг, 
которыми он пользовался затем в своих очерках. «Я купил целый ряд интересных сочинений 
по Мексике,— писал он 9 апреля 1905 г .— Приобрел трехтомную энциклопедию древнемек- 
сиканских верований и знания, знаменитое, единственное в этом смысле сочинение монаха 
Sahagun’a “H istoria général de las cosas de Nueva Espana” купил “библию” народа квичей, 
“Popol Vuh” , бросающую яркий свет на историю Майев и представляющую поразительные 
сближения с космогониями Индусов, Скандинавов, Эллинов и Евреев. Приобрел роскошное 
издание Lum holtz’a “E l México desconocido” , где есть множество ценных иллюстраций. 
Приобрел и еще разные книги» (Змеиные цветы. С. 24).

110. БАЛЬМ ОНТ -  БРЮСОВУ

(Мехико. 2/) 15 июня 1905.

Послал тебе 6 бандеролей с книгами. Уезжаю. Из Сан-Франциско напишу 
Картинка, на которой пишу тебе, более или менее точный символ современной 
Мексики 2. Мой адрес: Océania, Ile de Java, Batavia, p. rest.

Твой К. Б а л ь м о н т .

Ц Г А Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л . 105.

Открытое письмо.
1 Из Мексики Бальмонт направился в США, трансамериканским экспрессом пересек 

континент из Сан-Франциско в Нью-Йорк.
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ЗАСТАВКА Е. НАДЕЛЬМАНА К СТАТЬЕ К. Д. БАЛЬМОНТА «В СТРАНАХ СОЛНЦА»
«Весы», 1905, № 6

2 На открытке изображено шествие скелетов; муляжи скелетов — непременны» атри
бут народных мексиканских праздников, связанных с поминанием предков. Обычай, восхо
дящий к дохристианским, языческим верованиям индейских племен Центральной Америки.

111. БАЛЬМ ОНТ -  БРЮСОВУ

Нью-Йорк. (2/) 15 июля 1905.

Если ты хотел заколдовать меня,— вот, я пою твои строки. Океан, океан, 
руины, все ничто,— ты прекрасен. Здесь, здесь, среди «тридцатых этажей» *, 
я — «в лесу под дубом темным» 2.

Твой К. Б а л ь м о н т 3.

Ц Г А Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л . 106.

Открытое письмо.
1 Слова из стихотворения Брюсова «Конь Блед»: «Вывески, вертясь, сверкали перемен

ным о к о м /' С неба, с страшной высоты тридцатых этажей...» (I, 442).
2 Из стихотворения «Крысолов»: «И в лесу под дубом темным Ц Т ра-ля-ля-ля-ля-ля-ля

II Будет ждать в бреду истомном Ц В час, когда уснет земля» (I, 418).
3 Впечатления Бальмонта от поездки по США отражены в его очерке «Два слова об 

Америке» (ЗР.  1906. № 8). Там же напечатано стихотворение, навеянное его пребыванием 
в Нью-Йорке: «Я мчусь по воздушной железной дороге...».

112. БАЛЬМ ОНТ -  БРЮСОВУ

1 сентября 1905. Силламяги, Эстл. г.

Валерий, смилуйся надо мной и напиши мне несколько строк. Конечно, я 
сам виноват перед тобой, я не писал. Но зато твое письмо ко мне, в Мексику *, 
я до сих пор ношу в своем кармане —

И тайные веду беседы с сокровенным2.

Я здесь, у волн, пишу стихи, читаю книжки, словом все, как оно мне и по
лагается. Не чувствую, чтобы, увидев Мексику и Майю, Аризону и Калифор
нию и всякие там Нью-Йорки, я изменился «хоть на волос» (как ты говоришь 
иногда в открытках, впадая в просторечие) 3.

Читал «Весы». Хотел написать, наподобие юных читателей «Задушевного 
слова»: «Милая редакция, приятно мне очень видеть свои письма у Вас напеча
танными 4. Но зачем Вы Чаверо называете Чезаро 5, и Чапультепек ®. сию
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древнюю столицу Царей Ацтекских, именуете Чепультенеком? Не служат опе
чатки украшением печати».

За предерзостное ко мне отношение Андрея Белого 7, по-видимому, несколь
ко утратившего точное рассмотрение узоров, в атмосфере святошеских грез с их 
«сумасшедшею рулеткой».8, я воспел его в посылаемом тебе стихотворении 8.

Я приеду в Москву числа 20-го, чтобы увидеться с тобой и с двумя-тремя 
лицами, и после немногих недель снова убегаю.

Твой К. Б а л ь м о н т .

У ОКЕАНА 
Ах, дьяволы теперь профессорами стали,
Ж урналы издают, за томом пишут том,
Их лица скучные полны, как гроб, печали,
Когда они кричат: «Веселие — с Христом».

Веселие чертей, которые решили 
Повременить пока с служеньем Сатане!
Параграфы, слова, дебаты, груды пыли,
Трамвайные пути к  эдемной вышине.

Безвкусный маскарад полезного веселья,
Где польза ваша вред,— чтоб не было вреда.
Нет, просто голова у вас болит с похмелья,
И ваш напиток стал — разумная вода.

Кликуша говорит: «Мы досягнули Бога».
Мистический в ответ кричит ей граммофон:
«Христос и Дионис у  моего порога.
Они слились в одно, внемирный в том закон» 10.

Согласен. Точно так, механик запредельный,
Бери весы, щипцы и сплющивай цветы.—
Мне здесь поют моря волною колыбельной,
И каждый миг есть сам, во всем — свои черты.

Нет сходства между двух чуть видимых песчинок,
Встает несчетность лиц из влаги волн морских.
И радостно громам, и сладко для былинок 
Лишь для себя пропеть, лишь для себя свой стих 11.
1 сентября 1905.

К.  Б а л ь м о н т
Ц Г А Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 107, 108.

В июле 1905 г. Бальмонт вернулся из-за океана в Москву, а затем уехал с семьей в При
балтику, в курортное местечко Силламяги на берегу Финского залива.

1 См. п. 107.
2 Источник цитаты установить не удалось.
3 Открытки, упоминаемые Бальмонтом, не сохранились.
1 Путевые очерки Бальмонта «В странах Солнца. Письма к частному лицу из' кругосвет

ного путешествия» (Весы. 1905. № 4, 6, 8). Под заглавием «Путевые письма. Издалека к 
близкой», с некоторыми редакционными изменениями и дополнениями включено в книгу 
Змеиные цвета.

6 Бальмонт обратил внимание на следующее место в журнальной публикации: «Созида
ния Паленке увлекают мысль на неопределенную лестницу столетий. Здешние специалисты, 
как Чезаро (следует — Чаверо.— А.  Н.),  говорят об эпохе в 2 500 лет» (Весы. 1905. № 6. 
С. 29). Чаверо — известный мексиканский ученый-археолог, автор многих трудов по исто
рии культуры древней Мексики. Бальмонт познакомился с ним в Мехико в апреле 1905 г. 
«Он подарил мне свои книги и дал рекомендательные письма к Юкатанскому губернатору и к 
другим лицам, которые помогут нам устроиться с путешествием к руинам Майи» (Змеиные 
цветы. С. 24—25).
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6 Чапультепек — большой естественный парк в Мехико; по преданию, здесь когда-то 
находилась резиденция ацтекских царей.

7 «Предерзостное» отношение к Бальмонту было проявлено А. Белым в статье «Апокалип
сис русской поэзии», где Бальмонт был исключен из числа влиятельных современных поэтов. 
«Два русла определенно намечаются в русской поэзии,— утверждал А. Белый.— Одно бе
рет свое начало от Пушкина. Другое — от Лермонтова. Отношением к тому или иному руслу 
определяется характер поэзии Некрасова, Тютчева, Фета, Вл. Соловьева, Брюсова и, нако
нец, Блока. Только эти имена и западают глубоко в нашу душу: талант названных поэтов 
совпадает с провиденциальным положением их в общей системе развития национального 
творчества» (Весы. 1905. № 4. С. 17). В следующем же номере «Весов» Брюсов ответил поле
мической репликой «В защиту от одной похвалы. Открытое письмо Андрею Белому», где, 
между прочим, писал: «Конечно, лестно оказаться в числе шести избранных, рядом с Тют
чевым и Фетом,— но не понадеялся ли ты, Андрей, слишком на свой личный вкус? (. . .) 
как мог ты пропустить имена Кольцова, Баратынского, А. Майкова, Я. Полонского, а среди 
современников — Бальмонта? (. . .) Неужели. Блок являет собой русскую поэзию более, 
чем Бальмонт, или неужели поэзия Баратынского имеет меньшее значение, чем моя? (. . .) 
Нет, я решительно отказываюсь быть в числе шести, если для этого должен забыть Кольцова, 
Баратынского, Бальмонта. Предпочитаю быть исключенным из представителей современной 
поэзии вместе с Бальмонтом, чем числиться среди них с одним Блоком» (Весы. 1905. № 5. 
С. 37, 38).

8 Имеются в виду мотивы стихотворений А. Белого из сборника «Золото в лазури»: 
«Вечный зов» (посвящено Д. С. Мережковскому), «Во Храме», «Жертва вечерняя» и др. Поэт- 
безумец сопоставляется здесь с «новым Христом», непризнанным Спасителем, гибнущим в 
пошлой и прозаической повседневности. Изнанку «святошеских грез» Белого Бальмонт 
увидел в его стихотворении «Пир» («Проходят толпы с фабрик прочь...»), где лирический ге
рой выступает уже как «проигравшийся игрок», участвующий в ресторанной оргии и ис
полняющий «безумный кэк-уок» в трагической обстановке 1905 г.:

Нас обжигал златистый хмель, В «Aquarium’e» с ней шутил
Отравленной своей усладой. Я легкомысленно и метко
И сыпалась — вон там — шрапнель Свой профиль теневой склонил 
Над рухнувшею баррикадой. Над сумасшедшею рулеткой.

(Вопросы жизни. 1905. М 7; вошло в книгу Белого «Пепел»)

9 К письму приложено стихотворение «У Океана».
10 Прямой намек на В. И. Иванова, занимавшегося изучением культа Диониса и со

поставлением его с религией христианства.
11 Стихотворение публикуется впервые.

И З. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

5 сентября 1905. Силламяги, Эстл. г.

Милый Валерий, я рад, что ты одинок. Это более идет к тебе. И я тоже 
совсем один. Кроме Елены, нет в мире души, перед которой моя душа раскры
валась бы сполна. Мне начинает казаться, что ко мне и тебе возвращаются те 
дни, когда, взяв друг друга за руку, мы ходили с тобой по улицам Москвы от 
Вечерней звезды до Утренней. Я чувствовал тогда, что нас двое с тобой во всем 
мире. Я чувствую, что нас двое с тобой во всем мире. Десять лет завершили 
свой круг и ко мне вернулась юнейшая юность. Семь месяцев я целовался бес
прерывно, и не мог насытиться, и не утолился поныне. Семь месяцев я был в 
сказке 2. А теперь? Я пишу строки, «дольчиссимо» *, флейта, свирель. Ты меня 
посылаешь под Северное небо 3: «Иди, иди, будь эльфом». Некий Ходасевич 
в «Искусстве» спасает меня й юными зубами готов кусать тебя 4. Но ты предве
щал мне верно. Хотя я посылаю тебе бранно-струнную боевую запевку 5, мои 
стихи новые не таковы. Они похожи на лепет ребенка. Это фейные сказочки 6. 
Сегодня еще день не кончился, а я уж пролепетал 13 таковых сказочек. Какие 
они?

Я был в избушке на курьих ножках. Но я  был в шапке, был в невидимке,
Там все как прежде. Сидит Яга. Стянул у Старой две нитки бус.
Пищали мыши, и рылись в крошках. Разгневал Ведьму и скрылся в дымке.
Старуха злая была строга. И вот со смехом кручу свой ус.

* сладчайш ие (от итал.  dolce — сладко).
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Пойду, пожалуй, теперь к Кощею, 
Найду для песен там жемчугов 
До самой пасти приближусь к  Змею 
Узнаю тайны — и был таков 7.

Какая радость, что ты печатаешь 
новую книгу 8. Это будет праздник.

Что до Белого и Блока, они меня 
мало трогают в каком-либо смысле. 
Я искренне думаю, что за все эти 
последние десятилетия в России было 
лишь два человека, достойные имени 
Поэта, священнее которого для меня 
нет ничего. Это ты, и это я. Хорош 
многим Вячеслав 9, но к сожалению 
он более, чем что-либо — ученый про
визор. Медоточивый дистиллятор. 
Балтрушайтис — какой-то после 
дождичка в четверг. Лохвицкая — 
красивый романс. Гиппиус уж очень 
Зиночка. Тонкий стебелек, краси
вый, но кто его не сломит? Блок 
не более как маленький чиновник от 
просвещенной лирики. Полунемец- 
кий столоначальник, уж какой чис
тенький да аккуратненький, «Дело 
о Прекрасной Даме» все правильно 
расследовано. Еще таких «Дел» бу
дет сколько-то, все с тем же резуль
татом, близким к элегантному оваль
ному нулю. Единственно, кто мог 

бы носить с честью звание Поэта, это Андрей Белый. Но он изолгался перед 
самим собой. Говоря грубо, он какой-то проститут Поэзии. Он сдал ее в 
наймы, а сам сделался стряпчим 10. Он дохленький профессор, он маленький 
поп-расстрига. Он еще может воспрянуть. Но трудно.

Когда я думаю, каким путем, как твердо и красиво ты идешь уже столько 
дней, мне делается радостно. Как хорошо, что ты есть на Земле.

Твой К. Б а л ь м о н т .

ЗАПОРОЖСКАЯ ДРУЖ ИНА

Валерию Брюсову

Запорожская дружина дней былых была прекрасна,
В ней товарищи носились за врагами по степям.
Не жалели, не томились, и одно им было ясно: —
Это небо — наше небо, эти степи — служат нам.

И, сменивши клики брани на безумие попойки;
Братским смехом запорожцы озаряли светлый час.
И по степи точно мчались чьи-то бешеные тройки,
Это отзвуки веселий колдовали там — для нас.

Колдовали и звенели. Говорили: — Время минет.
Замолчат курганы наши. Будем в ветре мы как пыль.
Но в потомках наша память да не меркнет, да не стынет,—
Слышу, деды-запорожцы, мне звенит о вас ковыль.

н. К. БАЛЬМОНТ (В ЗАМУЖЕСТВЕ БРУНИ) 
Фотография Фр. Опитца. Москва, 1905 

Собрание Н. К. Бруни, Москва
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Запорожская дружина — нас, познавших силу света,
Нас, чей гордый лозунг — Утро вечно-юного лица,
Да пребудет неизменной, как звенящий стих Поэта,
Да пребудет полновластной, как победный крик Певца и .

Sillamaggi, September 1905.
К.  Б а л ь м о н т

ЦГ А ЛИ .  Ф. 56. Оп.'З. Ед. хр. 6. Л. 109—110.

1 Бальмонт пишет об истекшем десятилетии его знакомства с Брюсовым.
2 С января по июль продолжалось путешествие Бальмонта и Е. К. Цветковской в Мек

сику и США.
3 В статье по поводу новых книг Бальмонта: «Только любовь» (1904) и «Литургия кра

соты» (1905) Брюсов признал более органичной его раннюю лирику и те мотивы в его послед
них стихах, которые шли от кротких, нежных стихов его первых книг: «...Самыми искренни
ми его стихами,— искренними в высшем смысле слова, останутся его песни о возврате:

Мне хочется снова быть кротким и нежным,
Быть снова ребенком...

(Только любовь)

{. . .) Это сознание никогда не покидало Бальмонта; и напрасно он, в поисках «новых 
чудес», из-под Северного неба уходил на светлый Юг...» (VI, 263, 264).

4 Владислав Фелицианович Ходасевич (1886—1939)’ — поэт, критик, начал печататься 
в 1905 г. Бальмонт обратил внимание на рецензию юного Ходасевича, в которой он, высоко 
оценив «Литургию красоты», прямо оспорил брюсовскую точку зрения на эволюцию Бальмон- 
та-поэта: «Идя вперед и вперед, спаивая звенья своего моста, он, быть может, подойдет 
к мотивам всемирной поэзии, поэзии космоса и всеобъемлемости. Тогда все прежние, как  бы 
разрозненные части его творчества примут такое же отношение к этой новой поэзии, в каком 
находятся все отрасли современного знания к  великой завершительной науке будущего, 
Науке о Мире. Этого будущего поэзии Бальмонта не хотят признать или не думают о нем. 
Бальмонту тщатся указать его “истинные" пути, хотят вернуть к “нежным напевам” , заста
вить, как эльфа, качаться на ветке “сиреневого куста”. Но горе путнику, который даст бо
лотному огню искусно заманить себя в трясину.

„Горе, кто обменит 
На венок — венец”» *

(Искусство. 1905. № 5—6—7. С. 165)
5 К письму приложено стихотворение «Запорожская дружина».
8 Летом и осенью 1905 г. Бальмонт написал книгу стихов для детей — «Фейные сказки», 

возникшую в повседневном общении с четырехлетней дочерью Ниной.
7 Под названием «У чудищ» опубл. в кн.: Бальмонт, К.  Фейные сказки: Детские песенки. 

М.: Гриф, 1905 (раздел «Детский мир»).
8 Брюсов готовил в это время к  печати книгу «Stephanos» («Венок»), вышедшую в свет 

в дни Декабрьского • восстания в Москве (на титуле — 1906 г.).
9 Вячеслав Иванович Иванов (1866—1949) был к  тому времени автором книг «Кормчие 

звезды» (1903), «Прозрачность» (1904), трагедии в стихах «Тантал» (1905) и историко-философ
ского исследования «Эллинская религия страдающего бога» (1904). Сб. «Stephanos» был по
священ Вячеславу Иванову — «поэту, мыслителю, другу». Отношения Брюсова и Вяч. 
Иванова освещены в их переписке (предисловие и публикация С. С. Гречишкина, Н. В. Кот- 
релева и А. В. Лаврова — ЛН.  Т. 85).

10 Бальмонт имел в виду преимущественные занятия А. Белого критикой и публицисти
кой, главным образом на страницах «Весов», где в 1904—1905 гг. он тесно сотрудничал с 
Брюсовым, несмотря на серьезные расхождения во взглядах и глубокие личные конфликты 
с ним.

11 Стихотворение публикуется впервые.

114. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

12 сентября 1905. Силламяги, Эстл.

Дорогой Валерий, мне очень нравится твоя Астарта 1. В ней чувствуется 
тяжелая красивость церковной утвари, церковных ' завес, кусочек какого-то 
неведомого храма. Это именно тот мир, в котором я был все эти долгие месяцы 
по ту сторону голубовато-зеленоватой Атлантики. Ты неправ, говоря, что я не 
читаю твоих книг, а лишь перелистываю их 2. Я много раз перечитывал «Urbi

* В. Брюсов. «Искушение» (прим.  Ходасевича).
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et orbi», и отдельные страницы там, как «Город женщин» 3 или «Путь в Дамаск» 4, 
я воспринимаю не как просто стихи, а как события — гадкое слово, события, 
газетное,— я воспринимаю их именно как куски разрушенного храма, священ
ные руины, в чьей тиши и странных говорах душа говорит неизъяснимо с дру
гой душой. Мы похожи на цветы, растущие друг против друга, на разных лужай
ках, разделенных узкой песчаной дорожкой. Когда Солнце озаряет меня, 
я говорю: «Зачем ты темный?» А через некоторое время я темнею, а лепестки твои 
озаряются. Многое из того, что мне было чуждо в тебе еще так недавно, снова, 
именно — снова, сделалось мне близким. Книга, которую я напишу, и отчасти, 
в мелочах, уже написал, будет зваться «Злые чары» б. В ней я не буду солнеч
ным. Однако уже я написал и другую, небольшую, книгу, в которой звенят 
детские колокольчики и все маленькие флейты, на которые были намеки в «Зо
лотой рыбке» e. Il me tarde de te voir *, чтобы прочесть эти стихи и видеть 
взгляд меняющийся «темноглазого жреца» 7. Я уезжаю отсюда в Петербург 
завтра, пробуду там два или три дня. По приезде в Москву тотчас приду к тебе, 
часа в четыре.

Посылаю тебе «Человеческую повесть Квичей-Майев». Это как бы продол
жение «Космогонии майев», которую ты быть может уже читал 8. Передай ее, 
пожалуйста, Полякову. Побуди его, если твое влияние еще длится в сих зыбко
уклонных сферах, не задержать набор и печатание моих статей. Впрочем, 
если ему неинтересно мое сотрудничество в «Весах», чорт с ним.

Д о свидания. Жду свиданья с тобой, как той радости, светлой и утонченной, 
которую можем знать лишь мы, ювелиры мгновений и нещадные кузнецы.

Всегда твой К. Б а л ь м о н т .

Ц Г А Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 112—113.

1 Стихотворение Брюсова «Из ада изведенные» («Астарта! Астарта! И ты посмеялась...» — 
июль 1905 г.; I, 406). Астарта (Истар) — по халдейской мифологии — богиня любви; спус
тившись в подземное царство богини смерти Иркаллы, она вывела оттуда мертвых к жизни. 
Она же является как Утренняя звезда (Венера). В стихотворении отразились личные пере
живания Брюсова, связанные с Н. И. Петровской.

2 Очевидно, этот упрек был сделан в не дошедшем до нас письме Брюсова.
3 «Город женщин» («Домчало нас к  пристани в час предвечерний...») — короткая лири

ческая поэма на мотив Теннисона, написанная Брюсовым в Венеции в 1902 г. (UO; I , 357— 
359).

4 Об отношении Бальмонта к стих. «В Дамаск» см. п. 92 и 93.
6 Об этом сборнике см. п. 121, прим. 1.
6 См. п. 113, прим. 6. Стихотворение «Золотая рыбка» («В замке был веселый бал...») — 

из книги «Только любовь»; впервые опубл.: Курьер. 1903. 2 нояб.
7 Неточно процитированные слова стих. «Из ада изведенные»:

Астарте небесной, предвестнице утра,
Над нами сияющей ночью и днем,
Я — жрец темноглазый, с сестрой темнокудрой 
И ночью и днем воспеваю псалом.

(I, 406)
8 Как и очерк «Космогония Майев» (Искусство. 1905. № 9 ,10 , 11), «Человеческая повесть 

Квичей-Майев» Бальмонта представляет собой сокращенное переложение-перевод из эпоса 
древних индейцев Центральной Америки «Пополь-Ву». Вошла в книгу «Змеиные цветы».

115. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

10 февраля н. с. 1906. Париж. 100, rue d ’Assas

Валерий, я посылаю тебе несколько вещей из последних1. Если «Весы» 
воистину будут выходить 2, было бы желательно увидеть их там, в возможно 
скором времени. Если они не попадут туда, я просил бы тебя послать их в ка- 
кой-нибудь Петербургский журнал, ежели еще существуют журналы вроде 
«Вопросов жизни» 3 или предполагавшихся «Факелов» 4. Весьма прошу высы
лать мне «Весы» в Париж (с ноябрьского номера). Третья просьба — вышли

* Мне не терпится увидеть тебя (франц. ) .
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К. Д . БАЛЬМОНТ. ЗЛ Ы Е ЧА РЫ . М., «ЗОЛОТОЕ РУНО», 1906
Обложка Е. Е . Лансере и титульный лист с дарственной надписью: «Андрею Белому, поэту золотого в го
лубом. В разгар веселий, || Что с дымом печалей,— II В снежистости далей, II Где пляшет бурун,— || Средь 
пышности елей, II Меж призраков сосен, || В предчувствии весен, ц В дрожаниях струн, и Не вешних, не 
здешних, il Не здешних, не вешних, || В мельканиях струн, || Закрутивших бурун,— II Я мглою был ско
ван, || Тоской зачарован, II Я, нежный, и в нежности — злой, || Я, гений свирелей, || Я, утро апрелей. II Был 
сжат ерсбро-льдяною мглой,— || Вдруг кто-то раздвинул, И Меж снежных постелей, || Застывшие пологи 
льдов, || И ты опрокинул || Тот кубок метелей, || И струны запели о счастии сноп, ц И сны засмеялись в 
рассветах апрелей, || В расцветах, во взорах, || И в звонах, в которых || Весь мир засверкал, так чарующе

нов. 5 мрт. 1907. Утро. Солнце. К. Бальмонт»
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

мне, при случае, оставшиеся у тебя книги по Санскриту 6 и солдатские Испан
ские мемуары в. Очень обяжешь.

Перелистывал ли 2-й том Эдгара По? 7 Какие из посылаемых мною стихов 
приемлет твоя впечатлительность? Что делается, помимо известного из газет, в 
Москве? В каких областях мысли Ассаргадона? 8

Я помышляю, не печатать ли свои все возникающие книги в Париже 9, 
ввиду упорной наклонности нашего «конституционного» правительства опеча
тывать типографии. Может быть, к весне сумею осуществить во-вне свои «Злые 
чары» 10.

До свиданья. Жму руку.
Твой К. Б а л ь м о н т .

Ц Г А Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л . 114.

1 По всей видимости, все эти произведения были отосланы Бальмонту обратно, так как
21 февраля 1906 г. он отправил Брюсову открытку: «Будь добр вернуть мне стихи, которые 
я тебе послал. К. Б.» (ЦГА ЛИ .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. JI. 115). Состав подборки устано
вить не удалось.

2 Зимой 1905—1906 гг.- «Весы», еще сохранявшие характер критико-библиографического 
журнала, без стихов и беллетристики, переживали кризис. В Дневниках  Брюсова отмечено: 
«Перед Рождеством “Весы” гибли» (с. 135).

3 Ежемесячный литературно-общественный журнал «Вопросы жизни», редактируемый 
Н. О. Лосским, издавался в Петербурге только в течение 1905 г.

4 Альманах «Факелы», организованный Г. И. Чулковым, выходил в 1906— 1908 гг. 
Было выпущено три книги. Бальмонт в альманахе не печатался. Первоначально «Факелы» 
задумывались как журнал (см. наст, том, кн. 2, Переписка с Поляковым, п. 106, прим. 13).

5 Е. А. Бальмонт вспоминает: «Бальмонт всю жизнь изучал какой-нибудь новый язы к. 
Хорошо он знал: французский, немецкий, греческий, латинский, итальянский, испанский,
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польский, литовский, чешский, норвежский, датский, шведский. Похуже — грузинский. 
Немного японский, санскритский» (ЦГАЛИ.  Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр. 133. JI. 80). Следует от
метить, что для Бальмонта, как  и для Брюсова, характерна не столько основательность, 
сколько широта лингвистических познаний.

6 Вероятно, по поводу этих же мемуаров 23 мая 1903 г. Бальмонт писал из Меррекюля 
С. Полякову: «Если можно, возьми, пожалуйста, у Вольфа книгу “Vida del Soldado espanol 
Miguel de Castro” и пошли ее мне (. . .)» (ИРЛИ.  Ф. 240. Оп. 1. Ед. хр. 20—34. JI. 14). 
Книга «Жизнь испанского солдата Мигуэля де Кастро» (Барселона, Мадрид, 1900) вышла 
в серии «Bibliotheca hispanica».

7 Второй том Собрания сочинений Э. По в переводе Бальмонта (рассказы, статьи, афо
ризмы) был выпущен «Скорпионом» в 1906 г. В рецензии на него Ник. Ярков (Н. Поярков) 
отмечал: «Талантливый переводчик в этом томе, как и в первом, допустил те же незначитель
ные шероховатости, сохранил те же крупные достоинства перевода. В силу богатства своей 
натуры, он невольно придал переводу оттенок своего «я» и наложил на него легкий своеоб
разный отпечаток своей личности, но в то же время передал, как  только умеет передать 
Бальмонт, весь мрачный колорит повествования, всю тревожность стиля, певучего и звон
кого» (ЗР.  1906. № 2).

8 Ассаргадоном Бальмонт, по-видимому, называет своего адресата, автора одноименного
стихотворения (I, 144).

8 В Париже в 1900-е годы была издана только одна книга Бальмонта — «Песни мсти
теля» (1907).

10 См. п. 121, прим. 1.

116. БАЛЬМОН

19

Где же ты, святыней клявшийся, 
Быть красивым обещавшийся, 
Быть поэтом до конца,
И меняя выражение,
Не гасить восторг внушения 
В изменениях лица?

Г — БРЮСОВУ

марта н. с. 1906. Париж. 100, rue d ’Assas l .

Где же ты? Душа измучилась, 
Враждовать она соскучилась,
Нет цветов во мгле вражды. 
Отзовись в минуту трудную, 
Сказку вспомни, изумрудную, 
Нашей, двойственной Звезды 2.

К. Б а л ь м о н т

Ц Г А Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л . 116.

1 Е. А. Бальмонт вспоминает: «В конце 1905 г. мы поехали с Бальмонтом в Париж, где 
уже, по настоянию Макса (Волошина), жила Маргарита Васильевна (Сабашникова) и рабо
тала в художественной мастерской Жюльена. Мы хотели поселиться поблизости от нее, но 
все дома Латинского квартала были переполнены, и мы долго не могли найти себе помещения 
{. . .) Наконец, мы напали ( . . . )  на одно очень подходящее. Но хозяйка этого пансиона, 
пожилая и очень комильфозная дама, разговаривая со мной, все косилась на Макса и вдруг 
очень решительно отказалась сдать нам комнаты ( . . . )  Н а другой день я  вернулась к ней 
с Бальмонтом и нашей девочкой: просила ее принять нас хоть на время. Она согласилась, 
и мы прожили у нее два года и очень подружились с ней» (Бальмонт Е.  Л . Мои встречи с Мак
сом Волошиным// Ц Г А Л И .  Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр. 131. Л. 8).

2 Брюсов ответил на это письмо стихотворным посланием «Равному» («Нет, не бойся 
слов враждебных...»), датированным 22 марта 1906 г. (I, 541).

117. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ
(10/) 23 мая 1906. П ариж .’

Почему ты отвернулся, Валерий, и ни звука не издаешь? Или прав Юр- 
гис как-то сказавший мне: «Знаешь, Бальмонт, некоторые отношения просто 
потому прекращаются, что они слишком долго длились». Воистину не-пойму.

Я, как и прежде, душой говорю с тобою, видаюсь, встречаюсь с призраком. 
Знаю, что ты неповторяем. Безмолвно сетую, что этого не знаешь ты обо мне, 
или любишь повторности больше, чем неповторяемое.

Последние строки, которые я получил от тебя,— стихи в ответ на стихи 2. 
Мои стихи, хоть и были рифмованными, были просто лишь письмом, и твой от
вет был довольно нелюбезен. Мои войны, если таковые я веду, совсем в безвоз
душном пространстве — и тут мы не встретимся... Припоминаются мне ейчас 
почему-то давнишние мои строки:
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Человек с пронзенными руками и ногами,
Человек со членами, прибитыми к кресту,
Мы с тобой не встретимся ни братски, ни врагами,
Ты несешь страдание, а я несу мечту 3.

Опускать забрало? 4 Мне ли, мне ли! Этого я не умею. Сколько раз собирался, 
пытался, ничего не выходит. Душно в забрале. Я так люблю вольность и бес
печность. Если забочусь о чем — так это о создании новой беззаботности.

Однако я весьма тоскую и был бы рад услыхать твой голос и услышать го
рячую интонацию человека, который, блестя глазами, оживленно говорит — 
об Ассирии, так что она вот тут, совсем близко.

Если бы мы были сейчас вместе, я с радостной улыбкой стал бы вопрошать 
тебя, предрешающе вопрошать:

— Думаешь ли ты, «Брат Валерий», что есть на свете что-либо более мер
зостное, чем наша Цивилизация? 6

— Думаешь ли ты, что нам нужно надеяться лишь на землетрясительную 
силу, перемещающую географические и всякие иные понятия?

— Думаешь ли ты, что Европеец, особливо светловолосый, способен стать 
истинным Мусульманином?

— Думаешь ли ты, что есть воистину средство ускользнуть от колеса пере
воплощений? Не видеть, не знать, не чувствовать?

Мне давно хотелось послать тебе строки, которые поют сейчас, поют в моей 
Душе.

Тесовый гроб, суровый грот смертельных окончаний,
В пространстве узких тесных стен восторг былых лобзаний.

Тяжелый дух, цветы, цветы, и отцветанье тела,
Застылость чувственных красот, в которых жизнь пропела.

Безгласность губ, замкнутость глаз, недвижность ног уставших,
Но знавших пляску, быстрый бег, касанье ласки знавших.

Тесовый гроб, твой ценный клад еще прекрасен ныне,
Не сразу гаснет смелый дух померкнувших в пустыне.

Но, тесный грот, твой мертвый клад в ужасность превратится.
Чу, шорох. Вот. Безглазый взгляд. Чу, кто-то шевелится ®.

Прощай. Если ты видишься с Ниной Ив.7, передай ей мой привет. Напиши 
мне что-нибудь о масках — их «там у вас» так много ныне — и сколь любопыт
ные. Я же, если хочешь, переброшу отсюда отображения дивйых личин. Ви
дал, Ааа-а1

Жму руку, Твой К. Б а л ь м о н т .

ЦГ А ЛИ .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 117—118.

1 Ю. К. Балтрушайтис.
2 См. п. 116, прим. 2.
3 Публикация этих стихов не найдена.
4 Послание Брюсова «Равному» кончается строфой:

Опусти свое забрало,
Ладь оружие свое:
Это — боя лишь начало,
Это только простучало '
Затупленное копье!

6 7 марта 1905 г. Бальмонт отмечал в путевом мексиканском дневнике: «Мир осквернен 
европейцами. Европейцы — бессовестные варвары! Их символ — тюрьма, магазин и трактир 
с биллиардом, сюртук и газетная философия» (Змеиные цветы. С. 18).

6 Под заглавием «Тесный грот» стихотворение вошло в сб. «Злые чары».
7 В середине мая 1906 г. Н. И. Петровская уехала в Варшаву.
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118. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(2/) 15 июля. 1906. Бретань. Finistère, P rim el1, Hôtel Talbot.

Валерий, я очень радовался на твое письмо, полученное мною в последние 
дни моей парижской жизни. Но я был в мучительных растерзаниях, среди лю
дей, или точнее женщин, и потому не тотчас отвечаю. Я чувствую каждое твое 
слово. Я знаю тоже, очень давно, о наших расходящихся линиях. Но я думаю, 
что, расходясь, эти линии всегда остаются в одной, единой, каждыми разными 
своими точками родственной сфере. Если хочешь, мне даже хорошо, что мы 
идем, каждый, своим отдельным путем,— при встречах мы, как два охотника, 
можем показать, можем рассказать друг другу различное. Освежить наши души 
и лица росой новизны. И вечно быть в радостном, скрещении встречностей. Но 
я не о том говорил, говорю, Валерий. О простой человеческой, беспритязатель
ной, братской дружбе говорил я. Эту зиму я был в жестоком чистилище, тер
зал и терзался, и мне не с кем было говорить, а ты упорно молчал. В иные 
минуты просто хочется сказать что-то. Как превосходно выражено у Мэтер- 
линка: «Мне страшно. Я ничего не знаю. Я пойду что-нибудь кому-нибудь 
скажу» 2. Но ведь я-то не такой, как этот говорящий Мэтерлинка. И' с «кем- 
нибудь» я говорить не стану. Более того. Не с кем мне говорить, кроме тебя, 
когда я подхожу к предельностям. Я могу только говорить тогда с Еленой и с 
тобой. Но мне мучительно хотелось мужского голоса -г- пусть с нашим 
цинизмом, пусть с нашей усмешкой, которой мы вдруг отделяем себя от людей, 
от презренных людей, от ничтожных людей, на которых всем сердцем желал 
бы я выбросить полчища Гуннов.

То мимовольное чувство, о котором ты говоришь, как о вечносвязующем 
нас, никогда меня не покинет. Если бы был мне выбор оставить тебя или всех 
людей, я бросил бы в пропасть всех людей (не только ненавистных) и оставил 
бы тебя на священно опустевшей Земле, и мы говорили бы, как никто никогда 
не говорил с своим братом, как мы говорили уже не однажды, возносясь на 
кругозор пределов.

Я получил Верхарна 3. Привет тебе за гордую победу. Я не мог никогда 
читать Верхарна по-французски. Я помирал от. какой-то нудности через три- 
четыре страницы (не оскорбись за своего любимца). В русском же виде, и в 
твоем воссозданьи, получился сильный, красивый, грозящий, интересный поэт. 
Слово интересный оскорбительно. Но ты понимаешь, мне все же Верхарн бес
конечно чужд, как чужд тебе Шелли 4. Кстати, в перечисленьи поэтов, со мной 
и тобою имеющих что-нибудь общего, ты называешь Пушкина поэтом мужскога 
начала, а Тютчева — поэтом начала женского. Я изумлен неверностью. Тют
чев — типичный поэт — vir *. И именно ты, а не я с ним сроднен. И ты вовсе 
несроднен с моим женственным легкомысленным капризным .поэтическим бра
том, Пушкиным. Пушкин — поэт мужского начала! Ахти мне! Да где ж это 
видано! Весь извивный, весь обманный, весь усмешка, игра, вспышка искры, 
волна, поцелуй, вплоть до самой кончины своей нелепый и вздорный, как 
женщина,— нет, Пушкина, Валерий, тебе я не отдам. Вот уж Гете уступлю, 
хоть весьма его люблю 5.

Но возвращаюсь к Верхарну. На самом деле, ты свершил литературный 
подвиг, осуществив эту книгу. Не знаю, хороши ли переводы. Текста нет под 
рукой, а хорошо его не помню, и не весь даже читал. Но одно могу сказать, что 
я именно ни на одной странице не чувствую перевода, а ощущаю красивые 
сильные стихи, которые по временам воспаряют до истинной высоты и спуска
ются в подлинные глуби. Мне очень нравятся, очень, следующие вещи: «Де
кабрь», «Не знаю где», «Числа» (все три божественны), «Женщина на перекрест
ке», «Голова», «Мор», нравятся (не слишком) «Восстание», «К Северу», «Ветер» 
(в подлиннике лучше) 6, «Мятеж». Проза чисто-комнатная 7. Быть может, луч
ше всего — «Числа». Припев производит «потрясающее» впечатление 8.

* муж (лат..).
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Однако заглавие «Стихи о современности» вовсе неверное. Современность 
куда сложнее, стремительней, разнообразней, циничней, религиознее, чем за
сидевшийся в душных комнатах Верхарн. Современность уходит из комнат, 
она снова, но в извращении, стремится к пространству и воздуху, стремится 
к пьянящим культам. Верхарн же есть, в конце концов, литература, полка с 
книгами, чернильница, перо — не клич, не крик, не звон струны, не свист 
локомотива.

До свиданья. Откликнись. Скажи, что хочешь говорить со мной, я буду мно
го говорить. Посылаю тебе свою «Ткачиху» 9. Приедешь ли сюда, в вольность 
оторванности? Или все будешь между изломанных и преломляющихся линий? 
Душно в России. Низко. Я надолго ушел опять в свои перламутровые рако
вины.

Люблю тебя всегда.
Твой К. Б а л ь м о н т .

ГБЛ.  Ф. 386, 76.1. Л. 21—23.

1 Е. А. Бальмонт вспоминает: «Примель была бретонская деревушка на берегу моря, 
где мы жили с Бальмонтом и нашей пятилетней девочкой. Туда к нам приехала гостить 
Елена (Цветковская) в начале нашего знакомства с ней» (ЦГ АЛ И.  Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр. 133. 
Л. 106).

2 Слова Иньольда из драмы М. Метерлинка «Пеллеас и Мелизанда» (действие IV, сце
на III).

3 Верхарн Э. Стихи о современности/Пер. Валерия Брюсова (М.: Скорпион, 1906).
4 Ср. суждение Бальмонта о Верхарне в п. 62 и реплику Брюсова о переводах Бальмон

та из Шелли (п. 54, прим. 1).
6 В статье «Избранник Земли» Бальмонт утверждает: «Приближаясь к  Гете, видишь 

царственную фигуру, заслоняющую всех других любимых тобой,— чувствуешь цельность, 
которая поглощает все твое внимание и радует своим духовным спокойствием» (Бальмонт, К.  
Белые зарницы. СПб.: Изд. М. В. Пирожков*, 1908. С. 3).

6 «Ветер» Верхарна (в подлиннике) понравился Бальмонту своей звукописью. В при
мечании к  стихотворению Шелли «Песнь к  западному ветру» Бальмонт приводит строки Вер
харна как образец аллитерации (Шелли П-Б.  Полн. собр. соч./Пер. К. Д . Бальмонта. СПб.,
1903. Т. 1. С. 471—472):

Sur la bruyère longue infinim ent
Voici le vent cornant Novembre...
Voici le vent,
Le vent sauvage de Novembre.

Брюсов это место перевел так:
Вот, зыбля вереск вдоль дорог,
Ноябрьский ветер трубит в рог.
Вот ветер вереск шевелит,
Летит...

7 В сб. «Стихи о современности» вошли переводы заметок Верхарна о художниках: 
«Фернанд Кнопф», «Джемс Энсор» и «Рембрандт», выполненные И. М. Брюсовой. Позднее 
она работала над переводами капитального труда Верхарна «Джемс Энсор» (остался в руко
писи — Г БЛ .  Ф. 386, 139.3) и исследования «Петер-Пауль Рубенс» (опубл.: Летопись. 1917. 
№ 1, 2—4). В предисловии к последнему Брюсов писал о том, что уже «в ранний период своей 
литературной деятельности Верхарн опубликовал ряд маленьких, но ярких статей о разных 
любимых им художниках: о Ж. Геймансе (Heymans), Ф. Кнопфе, Дж. Энсоре и др. (. . .) 
Вместе с тем, Верхарн работал над большими исследованиями о художниках, желая полнее 
выразить свое понимание искусства. Всего таких исследований поэт Фландрии успел напи
сать три: большой том, обстоятельно рассматривающий творчество мало у нас известного 
современного бельгийского художника Джемса Энсора (изд. 1908 г.), и две книги о двух 
своих любимейших мастерах, о Рембрандте и Рубенсе» (Там же. С. 147, 148).

8 В стихотворении шесть раз повторен рефрен «Я — обезумевший в лесу Предвечных 
Числ».

8 Стихотворение вошло в сб. «Птицы в воздухе» (СПб.: Шиповник, 1908).
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ФРОНТИСПИС КНИГИ К. Д. BAJJbMOHTA «ЖАР- 
ПТИЦА»

Хромолитография К . А. Сомова 
«Весы», 1907, JM» 9

119. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(4/) 17 авг. 1906. Бретань. Finistère, 
Prim el, Hôtel Talbot.

Бледный лик одной звезды 
Чуть мерцает, чуть горнт.

Месяц, светел, гладь воды 
Колыхает, серебрит.

Я не знаю, что со мной.
Не решу я, что светлей.

Бледный лик звезды ночной 
Или месяц в снах лучей.

Писал тебе, давно, в Москву1. 
Не знаю, получил ли ты мои 
строки. До меня, своевременно, 
дошла твоя карт-посталь с швед
ской маркой. Если вернулся, в 
Москву, напиши2. Я пробуду 
здесь еще долго. Гляжу на мо
ре из окна, окружен книгами, 
написал новую книгу стихов 3. 
Vale *.

Твой К. Б а л ь м о н т .

Г Б Л .  Ф. 386, 76.1. Л . 24.

1 Очевидно, имеется в виду п. 118.
2 Из поездки в Швецию Брюсов с женой вернулись в Москву 22 июля 1906 г.
3 Речь идет о сборнике, получившем позднее заглавие «Жар-птица». Основная его часть 

была написана в деревушке Примель. В очерке «Пряность'солнца. Бретань» Бальмонт писал: 
«Я увидел Бретань воочию (. . .) когда я  приехал с своими близкими в Финнстер и провел 
все лето, до поздней осени, в пустынном местечке Примель... Снова судьбою мне было по
слано счастливое солнечное лето. Снова мне улыбалось творчество. На другой же день или 
на третий от свежего дыхания моря, от ощущения скал, уединения н от ежеминутной радо
сти тонкого сопричастия дорогих душ мечта во мне запела и уже не умолкала до дня, как 
мы выехали из Примеля с последним дилижансом» (ЗР.  1908. № 3 —4. С. 69). 8 сентября 
1906 г. Бальмонт писал из Примеля С.. А. Соколову: «Я пережил за эти два месяца величест
венные и сладостные мгновения созданья своей новой книги, своей Свирели славянина. 
Кончил “Жар-птицу” и третьего дня отослал рукопись в “Скорпион” . Не знаю, будет ли он 
ее издавать. Мне эта книга представляется теперь лучшим из всего, что я когда-либо написал. 
Жар-цвет в ней горит всеми переливами» (ГБЛ.  Ф. 499, 1 . 6 .  Л . 1).

Сборник «Жар-птица. Свирель славянина» был выпущен «Скорпионом» летом 1907 г. 
в качестве седьмого тома Полного собрания стихов, причем часть тиража в особой обложке 
работы К. Сомова распродавалась как  отдельное издание.

120. БАЛЬМ ОНТ — БРЮСОВУ

(Париж. 1/14 ноября 1906 г .)

Один слепец ведет другого, Ты понимаешь это слово?
И в безобразии своем,
Кривым путем, Подняв глаза, раскрывши рты,
Глупец глупца, Подняв глаза свои слепые,
Слепец слепца Наощупь в царстве темноты,
Вперед уводит без конца.

* П рощ ай ( л ат . ) .
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Они — одно, они — сцепленье, 
Уродство самоослепленья.

Убогость эту понял ты? 1
К. Б а л ь м о н т  

Paris, Passy, 17, rue Singer 2—14. X I. 1906.

ГБЛ.  Ф. 386, 76 .1 .’Л. 25.

1 Стихотворение написано на открытке с изображением находящейся в Неаполитанском 
музее картины Питера Брейгеля «Слейые». Стихотворная подпись, как отметил Вл. Орлов, 
имела дополнительное значение, «явно метившее и в самого Брюсова и в других, кто не 
оценил искренности революционного порыва поэта» (Бальмонт, К.  Д .  Стихотворения. Л .,

' 1969. С. 32). Стихотворение под заглавием «Слепцы» введено в состав сб. «Песни мстителя» 
(с. 30). См. также п. 123, прим. 7.

2 Е. А. Бальмонт вспоминает: «Зимой в отсутствие Волошина я  поселилась в их квар
тире на rue Singer» (Бальмонт Е. А .  Мои встречи с Максом Волошиным //  Ц Г А Л И .  Ф. 57. 
Оп. 1. Ед. хр. 131. JI. 12). Волошин, женившись весной 1906 г. на племяннице Екатерины 
Алексеевны — М. В. Сабашниковой, уехал вместе с ней в Россию.

121. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

Paris. Passy, 17, rue Singer. 1 .X II .06. (нов. ст.)

Валерий, я получил твое письмо и отвечу на него дня через два. Обращаюсь 
с просьбой. Сообщи, пожалуйста, Рябупшнскому, что нужно предпринять, что
бы спасти книгу 1. Если же ей суждено погибнуть, не согласится ли «Скорпион» 
печатать без промедления «Жар-птицу», с которой, конечно, не может быть ни
каких недоразумений.

Жму руку
Твой К. Б а л ь м о н т .

Г БЛ .  Ф. 386, 76.1. Л. 26.

1 Издательство Н. П. Рябушинского «Золотое руно» готовило к выпуску сборник Б аль
монта «Злые чары». 8 сентября 1906 г. Бальмонт сообщил С. А. Соколову: «“Злые чары” , 
из-за которых я  совсем было поссорился с Рябушинским, окончились набором. Они все же 
появляются в издании “Золотого руна” . Не знаю, какова будет судьба их по выходе» ( Г Б Л . 
Ф. 499, 1.6. Л. 1). За стихотворения «Будь проклят бог!» и «Пир у  сатаны» 26 ноября 1906 г. 
Московским цензурным комитетом на книгу был наложен арест, а автор обвинен в богохуль
стве. 17 января 1907 г. арест был утвержден Московским окружным судом. Только при под
готовке «Скорпионом» Полного собрания стихов Бальмонта 21 февраля 1911 г. прокурором 
Московского окружного суда было дано разрешение на выпуск «Злых чар» (ЦГАЛИ.  Ф. 776. 
Оп. 16. Ед. хр. 938. Л. 1—4). Судебное преследование Бальмонта было прекращено лишь по 
амнистии 1913 г. См. также п. 123, прим. 3.

122. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(28 ноября/) И  дек. 1906. Париж. Passy, 17, rue Singer.

Валерий, все эти дни я очень занят писанием стихов и статей и посему 
доныне еще не отвечал тебе на большое письмо. Непременно напишу в пределах 
этой недели.

Сотрудником «Весов» и соучастником «Скорпиона» прошу считать меня 
и впредь К Soy уо el mismo siempre, у para siempre, сото  es el Sol y las estrellas 
del Escorpiôn, cuyo signo es 8, el signo de las cos(as) et eternas *.

До свиданья. Жму руку.
Твой К. Б а л ь м о н т .

P. S. Новые стихи вышлю на днях 2.

Я тот же всегда, и навсегда, как Солнце и звезды Скорпиона, чей знак есть 8, знак бес
конечности (исп.).

Кроты, кроты,
Они ползут, скрипят, их выи 
Надменны, полны срамоты 
Их неуклюжие движенья,
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«ВЕСЫ», 1905, № 9 
Виньетка А. А. Арапова

Ц Г А Л И .  Ф. 56. Он. 3. Ед. хр. 6. Л . 119.

1 В не дошедшем до нас письме, по всей видимости, Брюсов запрашивал адресата, мож
но ли указать его фамилию в списке сотрудников «Весов» и «Скорпиона» на 1907 г.

2 См. п. 123, прим. 14.

123. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(2/) 15 декабря 1906. Париж. Passy, 17, rue Singer.

Валерий, я долго ждал от тебя вестей, но, когда, наконец, от тебя пришло 
письмо, оно не столько меня порадовало, сколько подивило. Верно, мы на не
которые вещи совсем разно стали смотреть, если смотрели когда-нибудь одина
ково. Ты пишешь: «Из внешностей я знаю, что ты был в Норвегии 1, что написал 
«Жар-птицу»... Поистине изумительно! Ты полагаешь, что написать «Жар- 
птицу» есть некая внешняя обрядность моей жизни? Я в простоте сердца пола
гал, что ты возьмешь у Полякова рукопись и прочтешь ее. Я полагал также, 
что ты еще не настолько отдалился от Поэзии и от прежней своей способности 
воспринимать ее, чтоб не понять, что в данном случае ты имеешь дело с событи
ем в русской литературе. До «Жар-птицы» у нас не было славянского поэтиче
ского самосознания. В «Жар-птице» оно впервые появилось2. Дерзаю изъяснить 
тебе это. Вижу, что и «Злые чары», если и не отнесены к моим «внешностям», 
все ж не произвели на тебя столь «живого» впечатления 3, как мои революцион
ные стихи, давшие тебе возможность совлечься с Парнаса для брани весьма 
поносной. Ты пишешь, что эти стихи показались тебе «оскорблением нашей 
общей святыни Поэзии» 4. Но откуда у тебя, Валерий, такое старомодное по
нимание Поэзии, которое разрывает Поэта с его творчеством? Говоря о Поэте 
и видя его ошибки (допустим диалектически, что революционные мои стихи — 
ошибка), ты не нашел ничего лучшего, как говорить обо мне тоном Буренина. 
Я уверяю тебя, если доселе ты этого не знаешь, что имя Бальмонт довольно 
священное понятие в русской поэзии, и говорить о нем в таком тоне, как позво
ляешь это себе ты, а также и безымянности из «Весов» г>, это, конечно, унижает 
не меня, а говорящего так. Я отнюдь не «сержусь» на рецензию, о нет, но я 
жалею тебя и жалею «Весы». Это нелитературно, это улично. Сумели же Лю
бовь Столица и Курсинский поносить меня литературно в «Золотом руне» ®. 
От «Весов» можно ожидать большей опытности и большей корректности. По
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лагаю, что и ты не «рассердишься», что я в «Красном знамени», которое выйдет 
на днях, посвятил тебе одно из стихотворений 7. Без малейшей злобы.

Еще два слова о «Весах». Зачем они унижают себя смешными гимназиче
скими выходками Чуковского и Ликиардопуло? Ни тот, ни другой не знают 
английского языка и, нагло берясь указывать чужие мнимые ошибки 8, делают 
грубейшие «гафф» *. Вообще «Весы» принизились, нужно им отдать справедли
вость. Это больно, ибо все же они единственный пока журнал, в котором несом
ненно внутреннее содержание.

Я живу действительно в сокрытости. Ты угадал это. В этом слове я узнаю 
прежнего Валерия и говорю ему, что люблю его по-прежнему, всегда и неиз
менно. Быть может, не перекидываясь письмами, мыв некоторых отношениях 
очень сблизились за последний год. Я отучился от многих розовостей и хладен 
к людям. Мне решительно никого не нужно. Мне довольно моих близких, мне 
довольно любить и мечтать, смотря в высокое окно. В Бретани я поселился 
так, что из моего окна было видно Море, я с ним жил, я засыпал и просыпался 
под шум его широких волн. Здесь я поселился в уединенности, близ деревьев, 
и из окна моего видно Небо и дали. Я написал еще новую книгу стихов «Птицы 
в воздухе» 8. Должно быть, мне суждено написать столько же сборников ритми
ческих строк, сколько драм написал Кальдерон. Верно так же, как он, я про
живу на Земле до 80-ти лет слишком. Но только монахом я не стану 10. И не 
сделаюсь суровым никогда. Я все яснее и яснее слышу тончайшие звуки, самые 
золотистые струны, вижу нежнейшие краски.

Городецкий очень хорош и . Кузмин скучен 12. Ремизов порою занятен 13. 
Все другие — мертвецы.

Посылаю для «Весов» три вещи 14.
Не злобься. Не бросай мечты.
Смахни цветками Пыль дороги.
И помни в безднах пустоты,
Что хоть и люди мы — мы боги.

Всегда твой К. Б а л ь м о н т .

Ц ГА Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л . 120—122.

1 По приглашению поэтессы Дагни Кристенсен Бальмонт в самом начале октября 1906 г. 
уехал из Примеля в Норвегию и пробыл там около месяца (см. письма Бальмонта к С. А. Со
колову— ГБЛ.  Ф. 449, 1.6. Л. 2).

2 Об отношении Брюсова к сборнику «Жар-птица» см. п. 125. Критика не очень высоко 
оценила эту книгу поэта. Так, Ал. Чеботаревская писала в рецензии на сборник: «В преда
ния седой старины К. Бальмонту не удалось вдохнуть новой жизни, не удалось новыми крас
ками зажечь русские народные поверья. Нервный, вечно ищущий, капризный и властный 
лирический талант поэта имеет чересчур мало общего с основными чертами русского народ
ного творчества» (PB.  1907. № 242. 23 окт.).

3 Брюсов успел купить один из 300 экземпляров книги «Злые чары», разошедшихся в 
день наложения на нее ареста (см. письмо С. А. Полякова к Бальмонту — И М Л И .  Ф. 76. 
Оп. 3. Ед. хр. 2. Л. 10). В рецензии на сборник Брюсов отмечал: «Основной недостаток 
“Злых чар” — отсутствие свежести вдохновения. Бальмонт повторяет сам себя, свои образы, 
свои размеры, свои приемы, свои мысли. В новой книге, то, как  великое откровение, с особым 
ударением возвещаются истины, которые раньше проповедовались в “Горящих зданиях”, 
то опять звучит нежная мелодия из давней, любимой нами “Тишины” , то кивает знакомый, 
милый образ из “Будем как солнце”» (Весы. 1907. № 1. С. 69, 70).

4 «Всех истинно любящих творчество Бальмонта,— писал Брюсов в рецензии на сб. 
“Стихотворения” ,— не могло не опечалить его появление на политической арене. И действи
тельно, неловкий и растерянный, он оказался только жалким на этом несвойственном ему 2* 
поприще и, чувству^ это, старался скрыть свое смущение громкостью своего крика» 
(Весы. 1906. № 9. С. 53). Бальмонт цитирует не дошедшее до нас письмо Брюсова.

6 В знак унижения Бальмонт называет «безымянностями» К. Чуковского и М. Ликиар
допуло (см. ниже прим. 8, а также п. 126, прим. 9).

6 Отзывы Л. Столицы и А. Курсинского были довольно резкими. В заметке «К. Баль
монт. Стихотворения. Изд. Дешевой библиотеки Т-ва “Знание” . № 90. Цена 3 коп. СПб., 
1906» рецензентка возмущалась: «Трехкопеечный Бальмонт... Доступный Бальмонт... Баль

* промахи (франц.).
2* В тексте «Весов», очевидно, опечатка: «его».
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монт для всех... Трудно поверить. Но факт налицо. Жиденькая книжка в претенциозной 
огненной обложке с рядом откровенно-тенденциозных стихотворений дает печальную воз
можность в атом убедиться. Но кричащая внешность “огненной книжки” и не менее крича
щее содержание ее не согревают, скорее холодят душу, светятся кое-где искусственным па
фосом и во всяком случае не доставляют никакого художественного наслаждения» (З Р . 
1906. № 10. С. 91). Курсинский, разбирая сборник стихов Евг. Тарасова, коснулся полити
ческой поэзии Бальмонта: «Поэт, обогативший отечественную литературу целым рядом 
книг, отмеченных “высшим знаком” его гениальности, отгранивший русский стих п русское 
слово до крайних пределов зеркальности и блеска, закрепивший этим брильянтовым стихом 
неуловимое, несказанное тончайших настроений,— перелагает в плохо размеренные строчки 
бездарные передовицы подпольных изданий и произносит грубейшие выражения базарной 
толкучки, как скоро в своих произведениях пытается стать певцом воинствующих дружин, 
земли и воли и рабочего пролетариата» (Там же. С. 92).

7 Ж урнал «Красное знамя» издавался в Париже в 1906 г. А. В. Амфитеатровым. В нем 
печатались М. Горький, М. Рейснер, А. Куприн, М. Волошин. Бальмонт опубликовал 
в журнале 42 стихотворения, составивших основу сборников «Песни мстителя» и «Стихотво
рения». Оба были запрещены цензурой (см.: Цехновицер О. В.  Символизм и царская цензу
ра // Уч. зап. ЛГУ. Сер. филол. наук. 1941. № 76, вып. 11. С. 290—291). В № 6 (с. 27—29) 
Бальмонт поместил цикл из пяти стихотворений «Гнев славянина» («Вестники», «Дева-Оби
да”, “Слепцы”, “Неизбежность”, “Гунны”). “Слепцы” (см. п. 120) имели своеобразное посвя
щение: «Поэту, не понимающему бури, В. Брюсову». Вводя это стихотворение в сб. «Песни» 
мстителя», автор посвящение снял.

8 Рецензия К. Чуковского «Русская W hitmaniana» разбирает ошибки Бальмонта, до
пущенные им в статье «Певец личности и жизни. Уольт Уитман» (Весы. 1904. № 7) и при 
переводе стихотворения «Громче ударь, барабан» (Сборник товарищества «Знание». СПб., 
1906. Кн. 12). Чуковский пишет: «Положительно г. Бальмонт не чувствует языка, с которого 
переводит. В трех строчках перевода он сделал пять грубейших ошибок и, благодаря этим 
ошибкам, создал характеристику Уитмана, весьма далеко отстоящую от подлинной» (Весы. 
1906. № 10. С. 44).

В том же номере журнала М. Ликиардопуло, рецензируя III  том Полного собрания 
сочинений О. Уайльда, выпущенного издательством В. М. Саблина (М., 1906), припомнил 
ряд ошибок, допущенных Е. А. Андреевой-Бальмонт при переводе «De Profundis» Уайльда 
для книгоиздательства «Гриф» (М., 1905).

9 Сборник «Птицы в воздухе» был выпущен изд-вом «Шиповник» в 1908 г., а затем вышел 
как 9-й том Полного собрания стихов в «Скорпионе» (1912).

10 Кальдерон принял в 1651 г. духовный сан и стал впоследствии королевским капел
ланом. Незадолго до смерти он составил список своих произведений, куда вошли 108 светских 
и 73 духовные пьесы.

11 С. М. Городецкий начал печататься в 1906 г. Из его многочисленных публикаций за 
этот год Бальмонт, скорее всего, был знаком с циклом «Симфония» (Весы. № 6) и стихотворе
ниями «Мама окна занавесила...», «Баллада», «Весна» и «Полюбовницы» (ЗР.  № 7—9, 10, 
11- 12).

12 Вероятно, Бальмонт имел в виду «Повесть об Елевсиппе» (ЗР.  1906. № 11 —12) и по
весть «Крылья» (Весы. 1906. № И ). Год спустя в заметке «Наше литературное сегодня» 
Бальмонт отмечал: «Городецкий — выпущенный из клетки щегленок. О нем пока много го
ворить нечего. У Кузмина есть уже свой стиль, который я назову стилем имитации. Без 
иронии. Его “Комедия об Алексее, человеке Божьем” , зачаровывает своим тонким изящест
вом» (ЗР.  1907. № 1 1 -1 2 . С. 62).

13 А. М. Ремизов в 1906 г. в «Весах» не печатался. Очевидно, отзыв Бальмонта относит
ся к повести «Посолонь» (ЗР.  1906. № 7—8—9, 10).

14 «Три коня» и «Зачарование» (см. п. 126, прим. 2 и 4). Название третьего стихотворе
ния, не появившегося в «Весах», установить не удалось.

124. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ

1906. (13/) 26 дек(абря). Париж. Passy, 17, rue Singer.

Валерий, я послал тебе на днях несколько вещей для «Весов» г. С тех пор 
у меня возникли лепестки Мексиканского Пламецвета, и мне было бы приятнее 
видеть в «Весах» их 2. Итак, пожалуйста, передай прежде посланные стихи 
в ред(акцию) сборника «К вершинам», где и ты, кажется, участвуешь 3 и где 
ждут от меня стихов. Для «Весов» же возьми «Узорный Пламецвет». Если я по
сылаю слишком много, пожалуйста, отправь лишнее в какой-либо пристойный 
журнал. Не знаю, кроме «приятельских» (ох, как там неприятно все!) 4, реши
тельно никаких. В этом кротком неведении я — далеко и, увидев в газетах, 
каких-то, объявление о «Мире божьем» 6, дивился, как если бы прочел «серь
езную» телеграмму о том, что Чичиков приехал с проектом к Столыпину.
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Не замыкайся от меня. Воистину, число людей так неправдоподобно скудно, 
и мы в протяжностях путей друг друга ищем обоюдно.

Напиши.
Твой К. Б а л ь м о н т .

Ц ГА Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 123.

1 См. п. 123, прим. 14.
2 Брюсов отклонил просьбу Бальмонта и напечатал в «Весах» стихотворения из подбор

ки, присланной в предыдущем письме (см. п. 126, прим. 2 и 4). Цикл «Узорный Пламедвет. 
Мексиканские лепестки», состоящий из десяти стихотворений («Багрянец», «Под тенью 
крыльев», «Колдун», «Вожди красноцветных», «Женщина-змея», «Тецкатлипока», «Тлалок», 
«Кветцалькоатль», «Он, который», «Он глядел»), опубликован в сборнике «Корабли» (М., 
1907). Впоследствии этот цикл введен в раздел «Майя» сборника «Птицы в воздухе».

3 «К вершинам» — первоначальное название сборника «Хризопрас» (см.: Л Н .  Т. 92, 
кн. 3. С. 266). Там опубликован брюсовский перевод сонета С. Малларме «Лебедь». Бальмонт 
в альманахе не печатался.

4 Бальмонт, недовольный задержкой с изданием «Жар-птицы», в письме к  С. А. Поля
кову, посланном в конце 1906 г., упрекал редакцию «Весов» и «Скорпиона» в наглости, гру
бости, нахальстве и мелком торгашестве. Отвечая ему, Поляков писал: «По поводу твоих 
ругательств, обращенных прямо или косвенно ко мне, я  могу заметить, что я  не считаю кри
тику грубым неприличием, не считаю наглостью ответ на безличное письмо безличным же 
письмом редакции за подписью секретаря и не считаю мелким торгашеством высказывания 
людей, с которыми ты не согласен» (черновик письма С. А. Полякова — И М Л И .  Ф. 76. 
Оп. 3. Ед. хр. 2. Л. Юоб.).

6 В сентябре 1906 г. за публикацию «Политического обозрения» Н. И. Иорданского 
издание журнала «Мир божий» было приостановлено в административном порядке. Вместо 
него с октября стал выпускаться той же редакцией «Современный мир». В ноябрьском и де
кабрьском номерах этого журнала появилось сообщение об открытии подписки на «Мир 
божий» при прежнем составе редакции и постоянных сотрудников. Удивившие Бальмонта 
объявления были, в сущности, редакционной уловкой, преследующей цель передать без по
терь подписчиков «Современному миру» (см.: Русская литература и журналистика начала 
XX века: Большевистские и общедемократические издания. М.: Н аука, 1984. С. 118—119).

125. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Москва.) 16/29 дек(абря) 1906 г.
Дорогой Бальмонт!

И все-таки Ты рассердился и сердишься: так звучит Твое письмо х. И это 
очень грустно, потому что я думал, что Ты воспринимаешь все мои слова о Тебе 
(печатные и устные) на фоне моей давней, моей верной, моей вечно неизменной 
любви к Тебе. Любовь не исключает критики: я могу находить плохими Твои 
стихи, Ты можешь считать плохими мои статьи. Но любовь исключает, совсем, 
окончательно, возможность «рассердиться», «обидеться».

Ты пишешь мне, что имя Бальмонт — священное имя в русской литературе. 
Да.  Но имя Валерий Брюсов — тоже. Вот почему именно на Валерия Брюсова 
падает тяжкий долг — говорить Бальмонту то, что другие ему не говорят, не 
смеют сказать. Не кому другому, а мне приходится, наконец, сказать Тебе, что 
та поразительная щедрость Твоего творчества последних лет, которая, кажется, 
больше всего изумляет Тебя самого,— решительно не отвечает прелести и зна
чению этого творчества. Твоя самая сильная книга «Горящие здания» 2. Твоя 
самая полная книга: «Будем: как солнце» 3. После них начинается падение Баль
монта, сначала медленное, потом мучительно стремительное. В «Злых чарах» 
только порой узнаешь прежнего Бальмонта и почти плачешь, слыша вновь зна
комый, утраченный голос. Ты говоришь, что «Жар-птица» событие в литературе. 
Как новая книга Бальмонта,— конечно. Но не как книга вообще. Славянское 
поэтическое самосознание уже есть: в творчестве наших великих поэтов. И оно 
гораздо сильнее, острее в поэзии Пушкина и Тютчева, чем в стихах Алексея 
Толстого, хотя Пушкин и Тютчев и не переполняли своих стихов, как Толстой, 
именами вымышленных славянских божеств 4 и quasi-русскими оборотами речи. 
Что до Тебя, то Ты никогда не умел писать «стильных» стихотворений, это — 
вне Твоего дарования, и никогда не чувствовал русской стихии, это вне Твоей 
души. Стиля, взятого Тобой в «Жар-птице», Ты не выдерживаешь ни на одной
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странице. Склада русского былинного стиха, который Ты пытаешься перенять,— 
Ты не понял совершенно 6. Небрежное отношение к слову, в чем Ты, со времени 
перевода Шелли, с каждым годом повинен все более и более, повело к томитель
ной длинности большинства стихотворений. Что же такое «Жар-птица»? Книга, 
в которой много неудачных и ненужных подделок под народную поэзию, в ко
торой очень хороши названия и эпиграфы отделов и в которой есть ряд прекрас
ных, вечно прекрасных стихотворений 6, за что все остальное — прощаешь 
и забываешь.

Все сказанное, конечно, ни на миг не мешает мне любить Тебя. И ни на миг 
не мешает мне верить в Тебя. Я верю (прости банальное сравнение), что Тебе, 
как соловью и как Фету, суждено петь только «по зорям»,— на утренней заре 
и на вечерней 7. Мы слышали Твои утренние песни.' Нам предстоит услыхать 
вечерние, самые пленительные, самые смелые и самые тайные изо всего, что 
пел Ты. В огненной лучезарности этих закатных песен потонут не только все 
«жар-птицы» и «птицы в воздухе», но и слепительное «Солнце» Твоего рассвета, 
которому мы все уже воздвигли алтари.

Всегда Твой Валерий Б р ю с о в .

ГБЛ.  Ф. 386, 69.26. Л. 35, ЗОоб.
Черновик, на бланке издательства «Скорпион».

1 27 декабря 1906 г. Брюсов сообщал 3. Н. Гиппиус: «Приехали в Москву Ященки (. . .> 
и рассказывают, что Бальмонт прямо озлоблен и против “Весов” и против меня. Верю, по
тому что прислал он мне такое бранное (письмо), каких я  в жизнь не получал (. . .} Разу
меется, я  отвечал.ему “в тон” . Думаю, что этот ответ, а также статья о пользе брома в № 12 
“Весов” совсем отклонит Бальмонта от “Скорпиона” . Я не жалею, ибо в литературе перепе
вами и пересказами самого себя ой стал нестерпим» (ЛН.  Т. 85. С. 688).

2 См. п. 47, прим. 3.
3 О сборнике «Будем как  солнце» Брюсов писал: «Можно сказать, что в этой книге твор

чество Бальмонта разлилось во всю ширь и, видимо, достигло своих вечных берегов» (VI, 258).
4 В балладах, былинах и притчах А. К. Толстого упоминаются имена богов славянского 

пантеона: Посвиста (Похвиста) — бога бури, Ругевита (Руевита) — бога войны у балтий
ских славян, Святовита (Свентовита) — «бога богов» в западнославянской мифологии, Чер- 
нобога — божества, приносящего несчастье.

6 В рецензии на «Жар-птицу» Брюсов отмечал: «Русская народная поэзия чуждается 
рифмы, пользуется созвучием только в исключительных случаях. Былины сложены особым 
былинным стихом, поразительно подходящим для длительного и спокойного эпического 
повествования. Будучи хореическим по своему строению, этот стих более, чем на правиль
ное чередование ударений, обращает внимание на равновесие образов, и потому, по справед
ливости, называется “смысловым” стихом. Можно вырвать содержание былины из этого сти
ха, пересказать его по-своему. Но нельзя, подражая в общем складу былинного стиха, при
гладить его свободное течение, свести его чуть не к правильному хорею и навязать ему не
нужную и надоедливую рифму» (VI, 270).

6 В числе творческих удач сборника «Жар-птица» Брюсов назвал «Стих о величестве 
Солнца» (VI, 275).

7 В 1863 г. А. А. Фет выпустил двухтомное собрание стихотворений, как бы подводя 
итог первому периоду своей литературной деятельности. После 20-летней творческой паузы 
он начал издавать выпусками последний сборник — «Вечерние огни», восторженно встре
ченный ценителями его поэзии.

126. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ 

(24 декабря/) 6 января 1907. Париж. Passy, 17, rue Singer.

Валерий, я получил оба твои письма. Стихи из первого моего посыла, ве
роятно, уже переданы в «Хризопрас» х, за исключением «Трех коней» 2. Отно
сительно «Узорного пламецвета» 3: если оттуда ничего не пойдет в январской 
книге «Весов» 4, пошли, пожалуйста, все 10 этих стихотворений от моего имени 
Б. К. Зайцеву, Спиридоновка, д. Армянских, кв. 45 6; если что может идти 
в январских «Весах», вынь по выбору. До мая я вовсе не расположен ждать. 
К этому времени у меня будут Майские цветы еще, достоверно.

Относительно твоего большого письма, Валерий, мне нечего сказать. Це
лого ряда вещей ты более не понимаешь, вовсе понять не в состоянии, как их не
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СЕРГЕЙ К РЕЧЕТО В. Л ЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ. М., «ГРИФ», 1910
Обложка А. Арнштама и шмуцтитул с дарственной надписью: «Валерию Яковлевичу Брюсову дружески

Сергей Кречетов 24 окт. 909»
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

понимает, например, Макс Волошин или Гриф в. У тебя закрылись глаза на по
ловину мира, на целый мир. Мне это больно, ибо именно в тебе когда-то я, 
способный все понять, видел именно человека, способного все понять. Если 
ранее я видел, что ты чего-нибудь не понимаешь, я ждал, и я мысленно допол
нял твой образ. Но ты все уклонялся, уклонялся в сторону самого рекоменда- 
бельного, самого педагогического рационализма — и вот. Уж и не воспрянуть 
тебе, пожалуй. Если в жизни твоей не пройдет что-нибудь страшное, что дейст
вительно сотрясет твою душу, или что-нибудь истинно-нежное, что действи
тельно сотрясет твою душ у,— ты безвозвратно погиб для Поэзии. То, что гово
ришь ты о моей «Жар-птице» и о моем творчестве, прости, убого. Ты ведь не 
умеешь отличать кукушкины слезки от подорожника, ты не знаешь, что такое 
заячья капустка, и что такое росинка на дреме, и каков есть нрав шмелей, 
и бронзовки, и майских жуков, и кшатриевски 7 быстрых жужелиц. Ты не 
знаешь, что такое Иванова Ночь, и папоротник. Нельзя этого узнать в созре
лом отяжелелом естестве. И сколького ты еще не знаешь и не узнаешь никогда 
в этой жизни. Так тебе ли говорить о понимании, до глубины, Русской Стихии, 
этой Великой Деревни. Недаром ты, в своих чтениях и настроениях, подчиня
ешься так охотно, так ненавистным мне, французам, единственному Европей
скому народу, который абсолютно не понимает, что такое деревня 8. Ты проклят 
Городом и отравлен им. Пойми хоть это, и извлеки из этого частичное могуще
ство. Цельным же тебе не быть. Это доля тех, которым в детстве смеялись сне
жинки одуванчиков и которые, прикоснувшись, как ты, в юности к бульварам, 
театрам, книгохранилищам и публичным домам, не сделались и не могут сде
латься поэтами Города и философами кружка, узкого, маленького, умного 
кружка, до глупости умного.

Что до грубых младенцев, воспитываемых в теплицах «Весов», их ошибки 
видны мне очень, но скучно об этом говорить. Скажу только о маленькой твоей
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наивности: он, говоришь ты о безымянном, был три года в Англии и знает 
язык *. Неужели не ведаешь ты, о, Валерий, что для знания языка нужно быть 
прежде всего поэтом, и что есть немецкие и иные тупоумцы, прожившие в Моск
ве свыше 20-и лет, а Русского языка так и не понимающие, и что — и что — 
Лучше уж вот что скажу. Знакомый мой Русский охотник ездил в Англию охо
титься на красивую птицу, на фазанов, и брал с собой свою Дианку. Был, вер
нулся, сидит в Российской уютности у весело потрескивающего в печке огня 
и читает для забавы «Весы» и иные совершенства, а у ног его валяется Дианка. 
И с удивлением смотрит этот охотник на Дианку и вопрошает себя: «Что, она 
была в Англии, путешествовала там?» И, потянувшись, говорит: «Не была там,, 
хотя и была».

Искренно жму. твою руку и всегда тебя люблю'.
Твой К. Б а л ь м о н т.

Г В Л.  Ф. 386, 76.1. Л. 27—28.

1 См. п. 124, прим. 3.
2 Стихотв. «Три коня» опубл. в «Весах» (1907. № 1). Вошло в сб. «Птицы в воздухе».
3 См. п. 124, прим. 2.
* В январском номере «Весов», кроме «Трех коней», было опубликовано также стихотв. 

«Зачарование», вошедшее в сб. «Птицы в воздухе».
6 Писатель Борис Константинович Зайцев (1881—1972) был ж енат-на В. А. Орешни

ковой, старшая сестра которой Т. А. Полиевктова, близкий друг Бальмонта, неоднократно 
устраивала его произведения в различные издания (см. письма Бальмонта к ней — Ц Г А Л И . 
Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр. 96).

6 Прозвище владельца издательства «Гриф» поэта Сергея Александровича Соколова- 
Кречетова (1878—1936), редактора журналов «Искусство» (1905) и «Перевал» (1906—1907).

7 Кшатрии — древнеиндусская каста, к которой принадлежали воины.
8 27 июля 1907 г. Бальмонт писал в наброске автобиографического очерка: «Я родился 

и вырос в деревне, люблю деревню и Море, вижу в деревне малый Рай, город же ненавижу, 
как рабское сцепление людей, как  многоглазое чудовище. Однако в великих городах есть 
великая свобода и отравы пьянящие, которые уже вошли в душу и которые, ненавидя, люб
лю» (ЦГАЛИ.  Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр. 67. Л. 1).

9 Речь идет о К. И. Чуковском, который в 1903—1904 гг. жил в Лондоне в качестве 
корреспондента «Одесских новостей». В ответ на его критику бальмонтовских переводов (см. 
п. 123, прим. 8) выступила Е. К. Цветковская. 19 января 1907 г. обиженный Бальмонт 
писал С. А. Соколову: «Посылаю тебе заметку Елены. Если есть возможность, пожалуйста, 
напечатай ее. Мне было бы очень больно, если бы напечатать ее было нельзя. Я равнодушен 
к  нападкам на меня из явно-враждебного лагеря. Но грязные нападения из лагеря целую
щих, Иудиным поцелуем, Валериев Лживых и Сальери Завистливых — это есть нечто осо
бого рода. Искренне радуюсь, что в Елене Ц. проснулась полемическая душа» (ГБЛ.  Ф. 449, 
1.6. Л . 3).

Спустя почти год статья Елены Ц. «Об Уитмане, Бальмонте, нареканиях и добросо
вестности. Заметка доказательная» появилась не в «Перевале», а в «Весах». В том же номере 
напечатан и ответ Чуковского «О пользе брома. По поводу г-жи Елены Ц.» У казав еще на 
ряд неточностей и грубых искажений оригинала, автор делает вывод: «Бальмонт как пере
водчик — это оскорбление для всех, кого он переводит: для По, для Шелли, для Уайльда. 
Г-жа Елена Ц. поучает меня, что перевод должен быть художественно-воссоздающим, а не 
“ученически-дословным”. А разве Бальмонт “воссоздает”? Ведь у Бальмонта и Кальдерон, 
и Шелли, и По, и Б лэк — все на одно лицо. Все они — Бальмонты. Читатель, знакомый 
с ними по Бальмонту, не отличит их друг от дружки. Все они с каким-то ухарским завитком, 
все они гладкие, круглые, юнкерски-удалые. Ну, хорошо, лги в отдельных словах, но систе
му слов, но колорит слов каждому оставь их собственные, а у  Бальмонта: краски-ласки- 
пляски-сказки — это Теннисон, и Б лэк, и По!» (Весы. 1907. № 12. С. 55).

127. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Москва.) 11 (/24) августа 1907.

Дорогой Константин!
Когда я получил Твое письмо, взял в руки этот серенький конверт с так зна

комым мне мелким и строгим почерком,— испытал я волнение, гораздо боль
шее, чем когда получаю разные «любовные» письма. Так бесконечно много сое
динено для меня с Твоим именем, что, конечно, никогда, до самого последнего 
дня и часа, воспоминание о Тебе не перестанет быть для меня острым и сладким.
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Но, когда захотел я написать Тебе в ответ тотчас же, хотя бы несколько 
слов,— у меня этих слов не нашлось, и я все не находил их, когда, после, опять 
делал попытки писать Тебе, говорить с Тобой. Между нами оказались какие-то 
преграды или стены, какие-то мглы, сквозь которые, я не знаю, проникнет (ли) 
мой голос. И озираясь, всматриваясь, с изумлением, почти с отчаяньем вижу, 
как многое для меня стало непонятно в Тебе, как многое во мне должно было 
стать непонятным для Тебя.

Как могло это случиться? Неужели те различия, которые заставляют меня 
говорить «нет» тому, чему Ты, закрывая глаза, говоришь «да»,— могли разъеди
нить нас? Не верю, так как никогда не верил в так называемые «убеждения»: 
они проходят, а человек остается. Или неужели то, что мне не нравится такая- 
то Твоя книга, а Тебе — такая-то моя, могло заставить нас посмотреть друг на 
друга враждебно. Тоже не верю, потому что думал всегда, да думаю и сейчас, 
что «обида» — это слово, которое смешно и неуместно, когда надо говорить 
о нас двоих.

Может быть, с большей, чем Ты думаешь, страстностью хотелось бы мне от
ветить на Твой зов: писать Тебе, говорить с Тобой, быть с Тобой. Но ведь необ
ходимо, чтобы при этом не было «искусственной» близости и притворной откро
венности, чтобы я не подделывался под тот тон, каким говорил десять лет назад, 
а Ты не отвечал мне так, словно Ты еще только автор «Тишины». Я не хочу 
такого кощунственного театра, и Ты его, конечно, не хочешь, и видеть(ся) мы 
должны будем только в том случае, если я буду я, а Ты — Ты.

Вот в чем весь вопрос: хочешь ли Ты меня таким, каков я, или Ты мечтаешь
о некромантии х, думаешь вызвать тень умершего: «Мертвые умерли», как гово
рит после Экклезиаста 2 мой маленький Верлен, «да будет их сон в покое» 3. 
И сейчас более, чем прежде, могу я повторить свои прежние стихи:

Напрасен поздний зов когда-то милых лиц,
Не воскресить мечты, мелькнувшей и прожитой...4

Что до меня, я иду доверчиво навстречу всему странному, непонятному, 
неприемлемому, что знаю в Тебе, навстречу Тебе, другу Максима Горького и 
приятелю Александра Амфитеатрова 6, навстречу Тебе, автору «Песен мсти
теля», уверенный слепо, что если Ты — Бальмонт, то все это имёет какое-то 
объяснение, мне неведомое. От Тебя жду я такой же веры в меня. Ты должен 
поверить (не знаю другого слова), что мое негодование и (посвящение) ® шли 
не от «зависти» (как Ты писал покойному Бахману 7 и еще кое-кому), что иные 
мои взгляды изменились не от того, что я «изменил» чему-то. (Нам надо поста
раться писать) друг другу с душой открытой, а не с подозрением; как два чело
века, но не две тени. Как-то, где-то, в чем-то еще неясном мне кажется это вновь 
возможным, потому что не могла не остаться прежней и единой та наша сущ
ность, то наше истинное я, на фоне которого развиваются все наши различия 
и несогласия, как развиваются формы облаков на голубизне неба.

А у нас есть причина вновь заключить союз, даже несколько, кажется. 
Творя вдали от русской литературной жизни, Ты не провидишь все мучения 
видеть вырождение когда-то дорогих идеалов. «Революционные декларации» 
Перевала 8, неудачи Шиповника 9, («откровения публицистов») разных мелких 
газет, нападки наглых «мистических анархистов» гг. Чулковых — все это (и 
многое еще!) явно, конечно, требует, чтобы опять соединились сообща, все те, 
кто в самом деле чтит и любит искусство.

А я верю, что, несмотря на Твои революционные стишкй, Ты все же оставал
ся «единого прекрасного жрецом» 10, и во имя Эдгара По, во имя Бодлера, во 
имя всех прочих — мы должны быть в одном лагере. Наша разлука — неле
пость, наша враждебность — внутренняя, которую надо забыть срочно, как 
раз теперь Hannibal ante portes u .

Твой В а л е р и й .
P. S. Твои стихи будут напечатаны в сентябрьском № «Весов» 12, ибо июль

ский уже напечатан, а августовский уже подготовлен к печати. Ввиду количе-
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ства стихотворений, они будут печататься, говоря по-типографски, «кругом», 
т. е. не каждое с новой страницы, но так же, как стихи М. Кузмина в № 3 18 
или А. Белого в № 6 14.

P. P. S. Кстати, хотя я и считаю «Песни мстителя» большим Твоим недора
зумением, но каждая книга Бальмонта мне очень дорога. Ты доставил бы мне 
настоящую радость, прислав мне эту книгу, или, если по условиям издательства 
это затруднительно, указав мне, как можно ее получить 15.

ГБ Л.  Ф. 386, 69.26. Л . 39.
Черновик несохранившегося письма, местами неразборчив. Слова, прочитанные пред

положительно, поставлены в угловые скобки. Окончательный текст письма, судя по ответу 
Бальмонта, отличался от черновика.

1 Некромантия — вызывание теней умерших.
2 В книге проповедника Экклезиаста сказано: «И ублажил я мертвых, которые давно 

умерли...» (Библия, гл. 4, 2).
3 Цитируется стихотворение Верлена «Voix de l ’Orgueil...» из сб. «Sagesse». Позднее 

Брюсов перевел этот стих иначе: «Умрите, голоса, чтоб не воскреснуть снова!» (Верлен П.  
Собрание стихов в переводе Валерия Брюсова. М.: Скорпион, 1911. С. 72).

4 Процитировано стихотворение «Когда былые дни я  вижу сквозь туман...» (I, 86).
6 Александр Валентинович Амфитеатров  (1862—1938) — писатель, публицист и поэт.

О сотрудничестве Бальмонта в выпускаемом им журнале «Красное знамя» см. п. 123, прим. 7.
6 По всей видимости, имеется в виду стихотворное послание «Равному» (I, 541), резкий 

тон которого вызвал удивление Бальмонта (см. п. 117).
7 Письмо Бальмонта к Бахману приведено в прим. 2 к п. 128.
8 Редактируемый С. А. Соколовым (Кречетовым) «журнал свободной мысли» «Перевал» 

выходил в Москве с ноября 1906 г. по октябрь 1907 г. В первом номере было опубликовано 
предисловие-мацифест «От редакции», в котором провозглашалось «объединение свободного 
искусства и свободной общественности». В том же номере была начата серия статей H. М. Мин
ского, имевшая общее название «Идея русской революции», которую Брюсов подверг резкой 
критике в заметке «Сапожник, пекущий пироги. О г. Минском» (Весы. 1906. № 12). Брюсов 
пытался настроить против «Перевала» литераторов, близких к  кругу «Весов» (см.: ЛН.  
Т. 85. С. 692, а также статью А. В. Лаврова «Перевал» в кн.: Русская литература и журна
листика начала XX века, 1905—1917. Буржуазно-либеральные и модернистские издания. 
М.: Наука, 1984. С. 174—190).

9 Альманахи изд-ва «Шиповник» начали выходить с февраля 1907 г. Преследуя сугубо 
коммерческие цели, редакторы этого издания эклектически соединяли под общей обложкой 
произведения А. С. Серафимовича, И. А. Бунина, А. И. Куприна, С. Н. Сергеева-Ценского, 
М. М. Пришвина и других писателей-реалистов с модернистами разных школ и направлений:
B. Я. Брюсовым, К. Д. Бальмонтом, А. А. Блоком, H. М. Минским, Г. И. Чулковым,
C. М. Городецким и пр. Эллис, особенно страстно критиковавший альманахи «Шиповника» 
в «Весах», писал по этому поводу Брюсову в 1907 г.: «Хорош и сахар, хороша и соль, но 
ужасен воздушный пирог с солью, а “Жар-птица” , Перун, Ремизов, Блок (в драмах), Дио
нисий Иванович (Вяч. И ванов),— сахар с солью» (ЛН.  Т. 92, кн. 2. С. 277). Против подоб
ного альянса возражал и М- Горький.. 13 декабря 1907 г. он писал К. П. Пятницкому: «От
вратительное впечатление произвел на меня роман Сологуба в 3-м “Шиповнике” . И — рядом 
с ним Андреев,— странно и позорно совпадающий в своем парадоксе с блевотиной гнусного 
старичишки...» (ЛН.  Т. 72. С. 432). В III  книге альм. «Шиповник» была опубл. первая часть 
романа Сологуба «Навьи чары».

10 Неточно цитируются слова Сальери из «Моцарта и Сальери» Пушкина.
11 Выражение «Ганнибал у ворот», предупреждающее о близкой опасности, восходит, 

согласно Титу Ливию, к  возгласам готовящихся к  битве при Каннах римлян. В переносном 
смысле его впервые использовал Цицерон в речи, направленной против Антония (Филиппи
ки, 1, 5, И ).

12 В № 9 «Весов» за 1907 г. был напечатан цикл из 21 стихотворения «Раденья белых 
голубей», вошедший затем в сб. «Зеленый вертоград».

13 В № 3 «Весов» за 1907 г. помещен цикл М. Кузмина «Любовь этого лета», состоящий 
из 12 стихотворений.

14 В № 6 «Весов» за 1907 г. опубликован цикл А. Белого «Панихида» из 9 стихотворений.
15 «Песни мстителя» нельзя было заказать обычным путем, так как издание было за

прещено в России. Бальмонт выполнил просьбу Брюсова и прислал ему книгу с автографом:
«Soulac-sur-Mer. 

Ave Maria.
V II—IX.

Это двенадцатый час, 
Это двенадцать часов.»

( Г Б Л .  Ф. 386. К ниги, № 913).
Двустиш ие взято Бальмонтом из стихотворения «Двенадцатый час», замыкающего
сб. «Песни мстителя».
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128. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(30 августа/) 12 сентября 1907. Soulac-sur-Mer. Ave Maria l .

Валерий, какой ты, право, стал! Расколовшийся. Я говорю тебе, и ты слы
шишь, что это мой голос — как бы то ни было, мой голос, а ты отвечаешь, 
что между нами стены, между нами мглы, и не знаешь, проникнет ли твой голос 
ко мне. Если стены, давай их разрушим. Если мглы, давай их разгоним. Или 
мало в нас излучения?-Или руки у нас ослабели? Мои — нет. И звездность чув
ствую я более, чем прежде. Не будем маленькому отдаваться в беседе, когда 
мы знаем с тобой другое. И если по разлуке мы встретились, и на наших одеж
дах несколько пыли — ведь это дорожная пыль, и некий холод в речах наших, 
в лицах соприкоснувшихся в приветственном поцелуе — ведь это свежее ве
янье ветра кочующего. Вот минутка пройдет — и опять будем братьями. Раз
ве нет?

На некоторые пункты письма твоего совсем не хотел откликаться, но лучше 
говорить все. Правда? Слово «зависть», оскорбившее тебя, было в письме к 
Бахману 2, и дурно, что он нарушил дискрецию 3, и дурно, что ты опираешься 
на нарушение дисКреции. Валерий, ведь зависть поэта к поэту, к тем или иным 
чертам и достижениям, не есть зависть человека к человеку, не есть желание 
очернить и переторговать соседа. Зависть поэта есть состязание, и я повторяю, 
ты часто завидовал мне — как и я завидовал и всегда! всегда! буду завидовать 
твоему «Крысолову» 4, которого считаю гениальным — и лучшим не только 
из твоих песнопений, но из многого-многого ряда певучих строк, созданных 
в России и в Европе в 19гм веке. Но моя зависть тут и кончается — я хотел бы, 
чтоб это стихотворение было мое, а не твое. Когда ж начинаешь завидовать ты, 
ты перебрасываешь свое чувство в состязание. Я беру тему, ты берешь эту 
тему. Я пишу о том-то, ты пишешь о том-то. Я перевожу «Ворона», ты перево
дишь «Ворона» 6. Но ведь это хорошо, хорошо, а не дурно,— это — состязание. 
Но если состязающийся выигрывает, это хорошо, а если он систематически 
остается на том же уровне или ниже этого уровня (как именно в «Вороне»), он 
создает чувство досады в заинтересованном и особенно в посторонних зрителях. 
И когда посторонние начинают, справедливо и несправедливо, поносить состя
зающегося — для меня, кому этот состязающийся дорог, вырастает боль, ощу
щенье какой-то фальши, чего-то ненужного. Мы равны. К чему ж мы будем 
бороться? Или так мало на поле желтом — колосьев и маков и васильков? Если 
ты плетешь венок из васильков, именно поэтому я не задумаю сплесть еще более 
интересный венок из васильков, а вплету в гирлянду маки. Я однако твое чув
ство вполне понимаю. Но знаешь — Словацкий всегда состязался с Мицкеви
чем. И когда Мицкевич написал «Дзядов», он непременно захотел написать 
«Кордиана» в, и когда Мицкевич написал «Пана Тадеуша», Словацкий захотел 
написать своего «Пана Тадеуша» 7. Словацкого я считаю более гениальным, чем 
Мицкевича 8 — но вот в этом он гораздо менее Мицкевича, которому не захоте
лось написать второй «Балладины» и второй «Лиллы Венеды»! 9 И я думаю 
(может быть несправедливо), что никогда ты не можешь написать такой певу
чей вещи, как, например, мой «Ручеек» 10, как, чуждый тебе, «Воздух» («В се
ребристых пузырьках») 11, как я никогда не напишу и не буду писать вполне 
достигнутых совершенных гимнов «Городу» 12 (например, «Слава толпе» 13, 
тоже одно из твоих изумительных стихотворений, где вечерняя тоска мелькаю
щих лиц вызывает у меня слезы восторга).

Мертвые умерли, ты'говоришь, вспоминая, как мы говорили с тобой 10 лет 
тому назад. Нет, Валерий. Или они никогда не были живыми. Я был живым — 
и я тот же. Сказать о том, что по календарю стало «Прошлым», что любовь 
к нему есть некрофилия, это такое кощунственно-ложное понимание вещей, что 
я закрываю лицо руками и восклицаю с горечью: «Боже, до чего он дошел! 
Где Валерий?» Или мне нужно объяснять? Я все еще на садовой дорожке, в де
ревне Гумнищи 14, смотрю на бронзовку, считаю сколько пляшет в воздухе 
толкачиков 16. Я все еще в радости первых поцелуев с кем-то вон там, вон там.
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Я все еще в первый раз, гимназистом 7-го класса, судорожно сжимаю свои 
виски, читая «Братьев Карамазовых» 1в. Я все еще в пересыльной Бутырской 
тюрьме 17, с несколькими десятками студентов, и после нескольких часов това
рищеского единения, вижу, что я не имею и никогда не буду иметь ничего 
общего с какой бы то ни было толпой. Я все еще иду с тобой по Московским 
улицам, и мы говорим вечные бессмертные слова, и ты братски-нежно, осторож
но, держишь своей рукой меня за руку. Я все еще... Я все еще... Или, безумец, 
ты думаешь, вправду, что я лишь слова говорю. Или ты, пропевший мне гимн 
и назвавший меня вечным Маем 18, не понимаешь, что я воистину есмь вечный 
Май? Был, есмь и буду. Всегда. В 90 лет на этой Земле, и во сколько еще на 
другой! Поклявшись когда-то в душе своей некоей клятвой, неповторяемой, 
я ее держу и сдержу до конца и за пределами всех концов. Я могу быть кра
сивее и некрасивее, но я целен всегда. А цельность разве может умереть? Уми
рают лишь части, невоплотившиеся. И ты целен, Валерий, темноглазый брат 
мой, и ты целен, но сейчас ты в великой разломанности своего «Я». И именно 
оттого, что эта расколотость твоя так цельна и полна, ты не видишь и не можешь 
сейчас видеть ее. . .

«Песни мстителя». Это вопль мой, это отклик на 9-е Января и на нашу чу
довищную Цусиму, с которой примириться не могу, ибо люблю Славян и не
навижу уродливых Японцев 1в. Это вопль человека, который не хочет и не мо
жет присутствовать при бойне, и потому уехал из России, которая ему именно 
в данную минуту его внутреннего развития так нужна, как не была еще нужна 
никогда. Хороши или плохи эти песни, не знаю, но каждая вырвалась из 
души 20, «рабочие» стихи создались потому, что, слыша в душе своей залпы орудий 
и ружей, расстреливающие рабочих, я чувствовал себя рабочим. К партии ни
какой я не принадлежу. Социал-демократы мне глубоко противны, и когда я 
Русским в Льеже читал в концерте 21, а потом с ними ужинал, я им сказал, что 
они не Социал-Демократы, а Социал-Дураки. Но, презирая партию Социал- 
Демократов, я презираю и партию Декадентов, и партию Академиков, все 
партии в мире 22. Мне довольно моих крыльев Альбатроса 23, они мне еще дол
го послужат, и со славой. Ты говоришь: «Ты писал С. А. Полякову, что чтишь 
“Весы”, несмотря на все их нападки на тебя» 2i. Я ничего подобного не мог пи
сать:.я люблю «Весы», и хочу быть в них, и все надеюсь, что они станут когда- 
нибудь действительно хорошим журналом; я люблю их, как мою и твою, нашу 
мечту — но чтить их отнюдь не могу. Нападки на меняя не ощущаю, а оскорб
ляюсь в этих нападках неприличностью тона. Втрое более оскорбляюсь наглы
ми неприличными статьями Андрея Белого, этой его — не журналистикой, а 
литературной рвотой 25, худшей гораздо, чем пошлости Буренина. Огорчаюсь 
смертельно, что этот литературный проститут,и трусливый лгун, эта двуличная 
марионетка, которую я глубоко презираю (можешь повторить ему все мои 
слова), так прочно существует в дорогих для меня «Весах», как мог бы сущест
вовать отвратительный клоп в расщелине. Скорблю, что ты соединяешься с ним 
в какой-то литературной сваре 26. Я, если бы мог, пнул бы его вон из всех жур
налов, и радуюсь, что он более не будет сотрудничать в «Золотом руне» 27. 
Ибо, повторяю, он двуличный и лжец. Он говорит мне в глаза одно, потом в пе
чати другое. Он говорит о тебе за глаза одно, потом в глаза другое. Он смеет 
писать какие-то буренинские инсинуации по адресу Чулкова 28. Что такое Чул- 
ков, не знаю, три раза его видел, и всегда джентльменом, Белого же знаю за 
лгуна. И наконец — он пишет из-за денег. Он проститут. В литературе прием
лема лишь Пушкинская точка зрения: пишу для себя, печатаю и из-за денег 28. 
А он и пишет из-за денег. Пусть он лучше поступит в сапожники. Пишу все 
это — ибо мне больно, что ты — в атмосфере, которая не может не влиять на 
легкие, кои ей дышут. Ты говоришь о Ганнибале у ворот 30. Это, Валерий, 
слишком пышно. Ганнибал был достойный враг. А враги мои и твои, нас, тех, 
о которых ты сказал, «что двое мы — Я знаю» 31,— наши враги вокруг тебя, 
это ларвы 32, мелкие оборотни, литературные салопницы обоего пола, кружков
щина, комнатный дух, чернильные пятна на душе... А! я говорю. Если б ты за-
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хотел вырваться на несколько месяцев из обычной своей обстановки, и пожить 
так, как живу я, совсем один, совсем вне личных клубков, и с Океаном за окном, 
и с любимыми книгами вокруг, с которыми никто меня не разлучает,— ты на 
многое бы в своем теперешнем взглянул иначе. Это ведь тоже не пустые сло
ва — «Кто часто бывает среди людей, с тем не могут говорить Ангелы» 33.

Валерий, я пишу тебе так, как чувствую. Пиши и ты так же ко мне. Ни о 
какой обиде между нами не может быть речи. Одно больное может быть: долгая 
разлука. Не будем в разлучности, будем перекликаться. Скажи мне все, я 
услышу все. И тебе скажу, что захочешь слышать.

Валерий, я родился в ночь, под утро с 3-го на 4-è июня. Знаешь, ночи 
тогда бывают прозрачные. Вот что вчера я бросил узором в свою записную 
книжку 34, когда Эдгаровские 12 часов приблизились 36.

ИЮНЬ

Июнь, непостижно-короткая ночь,
Вся прозрачная, вся просветленная.
Кто роднтся в Июне, никак одному не сумеет помочь:
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В душе его век будет греза влюбленная,
Душа его будет бессонная.

В зеленом Июне цветут все цветы,
Густеет осока прохладными свитками,
Белеет купава, как стынущий лик чистоты,
Дрема навевает вещательность сонной мечты,
О маленьком счастье безмолвную речь с маргаритками 
Ведет незабудка, и шепчет: «Припомнишь ли ты?»,
Цветет и влюбляет ночная фиалка пахучая,
И рдеют сердечки гвоздик луговых.
Кто в июне войдет в этот мир, каждый цвет' его сладостно

мучая,
Будет сердцу внушать, что любить нужно их —
Эти сны, лепестки, и душа его станет певучая,
Расцвеченная, жгучая.

И в Июне, в Иванову ночь,
Он искать будет папорот-цвет,
Н а вопрос невозможный — желанный ответ,
На вопрос, что, мелькнув, уж  не скроется прочь.
И Иванова ночь озаренная
Даст, быть может, огонь златоцветный ему,
Чтоб удвоить, за мигом сияния, тьму,
Чтоб, в единственный час,
Где минута с минутой — как искра спаленная,
Тайный папорот-цвет излучившись, погас...
Чтоб в душе его песнь задрожала стозвонная,
Чтоб душа его стала бессонная.

Буду ждать от тебя с нетерпением письма, писем. Не хмурься и откликнись 
поскорей. Как напишется, так и напиши.

Братски тебя обнимаю. Очень хотел бы увидеть.
Всегда твой К. Б а л ь м о н т .

Г Б Л .  Ф. 386, 76.1. Л . 31—37.

1 Е. А. Бальмонт вспоминает: «Ужр с ранней весны, как только в наш садик под наши 
окна в Пасси прилетали черные дрозды и начинали петь, мы принимались обсуждать, где 
проведем лето; на море непременно, так как  Бальмонт любил море и не мог без него жить.

Мы разыскивали на карте побережье не пустынное, скалистое, как fi Бретани, но где 
был лес, зелень. И вот Сулак, местечко в нескольких часах от Бордо, как раз отвечал нашим 
вкусам: бесконечная даль океана и тут же на дюнах сосновый лес» (ЦГАЛИ.  Ф. 57. Оп. 1. 
Ед. хр. 133. Л. 74).

2 Приводим это интересное письмо Бальмонта с незначительным сокращением.

«1907. 21 марта. Париж. .
Passy, 17, rue Singer.

Милый Георг, это гадко, это очень гадко и весьма гадко. Что за странная надпись на 
печатном листке: Бывшему другу? Откуда? Почему? Я ль тебе изменил в чем-нибудь или ты 
ко мне настолько изменился, что стал бывшим? Ты для меня по-прежнему Георг Бахман, 
милый Бахман, поэт и друг поэтов, и влюбленник Поэзии. Я мало кого встречал на Земле 
с таким удовольствием, с такой радостью, как  тебя. Я всегда видел в тебе понимающего друга 
и гостеприимного хозяина, в доме которого истинное отдохновение побывать, и увлекающе
гося изучателя и создателя мелодических слов. Да не будем мы бывшими, а сущими всегда.

Большое спасибо тебе за посылку статьи Лютера. Если ты его встречаешь, поблагодари 
«го от меня, если можно благодарить за любовь к  стихам. Мне кажется, что он очень чувст
вует мое творчество. Мне ж аль только, что, говоря о моих “революционных” стихах, он, как 
кажется, подчиняется влиянию злобствующего на меня, да скажем и завидующего мне, 
Валерия. Я никогда не был демагогом. И никогда не буду. А определенный исторический мо
мент не мог меня не взволновать, и я  не мог так или иначе не отозваться на него. Может, 
не выразительно отозвался, но только, знаю, вполне чистосердечно.
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Ах, как жаль, Георг, что я  не могу сейчас сидеть у тебя на Малой Спасской и ты налил 
бы себе и мне стакан благородного Рейнского, и я  читал бы тебе свои новые строки, и ты 
увидал бы, что я  все тот же Бальмонт, которого ты любил и приветствовал с такою сердеч
ностью. Я посылаю два стихотворения (“Зеленый свет” и “Два Цветка” ,— Р. Щ.),  написан
ные вчера. Мне кажется, они именно напомнят тебе наши давнишние встречи. Между про
чим. В ближайшем номере “Весов” будут напечатаны мои “Малые Зерна” , где, среди другого, 
я поношу немцев и французов. Да не шокирует тебя сие. Таких Немцев, как Гете, Лейбниц, 
Шопенгауер, Вагнер, Ницше, Ленау, Бахман, я  не только не проклинаю, но благословляю 
всей душой. С ними прошла моя юность, они меня научили стольному, что и не исчерпать 
влияния их поныне. А Бёме? А Гофман? А Гейне, даже и Гейне? Первый иностранный язык, 
который ’я  изучил, был немецкий ( . . . )

Ольге Михайловне привет. Твоим гостям, ежели кто помнит, мои поклоны. Напиши мне 
сколько-нибудь хоть беглых строчек и пошли какие-нибудь стихи. Где Модест (Дурнов.— 
Р. Щ.)  и что он? Мне в Москве, кажется, верен только Юргис.

Прощай. Обнимаю.
Искренне твой К. Бальмонт.»

P. S.
Увидимся ль тенями,
Иль здесь, среди земных,
Единственными днями 
Мы спели миру стих.

(ГБЛ ■ Ф. 386, 76.6. Л. 4; копия И. М. Брюсовой. Оригинал см.: И Р ЛИ .  Ф. 22. Аг° 78. Л. 21).
По всей видимости, Бальмонт имеет в виду следующее место из своих заметок: «Поэты 

других европейских народов, особливо ненавистные немцы и добрые их спутники французы,, 
всегда унижают слово “люблю” житейскими прилагательными» (Бальмонт К.  Малые зерна: 
Мысли и ощ ущ ения// Весы. 1907. № 3 . С. 50).

3 От французского слова discrétion — соблюдение тайны. Упрек Бальмонта справедлив, 
так как копия с его письма могла быть снята только с разрешения Бахмана.

4 См. п. 106, прим. 4.
5 Бальмонтовский перевод стихотворения Э. По «Ворон» опубликован в журнале «Ар

тист» (1894. № 41. С. 158—160). Из'четырех брюсовских переводов «Ворона» к моменту на
писания письма был опубликован только первый (Вопросы жизни. 1905. № 1. С. 187—190).

6 Третья часть драматической поэмы Мицкевича «Дзяды», вышедшая в 1832 г., была 
откликом на разгром польского восстания. Этой же теме посвящена драма Словацкого «Кор- 
диан» (1834), автор которой намеревался затмить Мицкевича. Кроме чисто литературных 
причин, соперничество поэтов усугублялось тем, что в «Дзядах», правда не названный по- 
имени, был выведен в качестве отрицательного персонажа отчим Словацкого — доктор меди
цины Бэкю.

7 Среди произведений Словацкого нет ни поэмы, ни пьесы с таким названием. Однако, 
как предполагают современные исследователи польской литературы, «в драме “Золотой 
череп” и других драмах о польской истории Словацкий создавал словно бы своего “Пана 
Тадеуша” о любимом крае детских лет» (Kleiner / . ,  Maciqg Wl.  Zarys dziejôw litera tu ry  
polskiej. Wrociaw; Krakôw; Gdansk, 1974. S. 310).

8 В предисловии к «Трем драмам» Ю. Словацкого (М.: изд. М. и С. Сабашниковых,
1911) их переводчик Бальмонт писал: «Интересно отметить, что Мицкевич, который раньш е 
был другом Пушкина, а потом его врагом, и который раньше был врагом Словацкого, а по
том его другом, мало чувствовал красоту и силу творчества Словацкого, ввиду полного не
сходства их основных свойств — Мицкевич реалист, Словацкий импрессионист».

9 «Балладина» и «Лилла Венеда» — лучшие драмы Словацкого, впервые переведены на 
русский язык Бальмонтом. Перевод «Балладины» вошел в книгу «Три драмы» Ю. Словацко
го, а «Лилла Венеда» опубликована в Р М  (1909. № 9). Переводы эти получили высокую 
оценку. Так, например, польская газета «Swiat» (1910. № 27) писала: «Как поэт-переводчик 
“Лиллы Венеды” Словацкого Бальмонт стал на высотах искусства художественного пере
вода. Кто знает и чувствует, что есть язык нашего маэстро-виртуоза в этом создании (. . .) 
только тот может оценить великолепный перевод русского поэта, который — волен гордиться 
он этим! — не только перевел, но и пересоздал “Лиллу Венеду” так, что перевод почти дает 
впечатление оригинала» (перевод рецензии, выполненный Бальмонтом, см.: ГБЛ .  Ф. 261, 
2.74. Л. 4).

10 Стихотв. «Ручеек» вошло в раздел «Очертания снов» сб. «Только любовь».
11 Стихотв. «В серебристых пузырьках» вошло в раздел «Воздух» сб. «Литургия кра

соты».
12 Дифирамб «Городу» впервые опубл. в альм. «Шиповник» (1907. Кн. 1), впоследствии 

вошел в сб. «Все напевы» (I, 515). Однако, скорее всего, Бальмонт имеет в виду не это кон
кретное стихотворение, а всю урбанистическую поэзию Брюсова.

13 Лирическая поэма «Слава толпе», которую высоко оценил и М. Волошин (см. I, 636), 
вошла в сб. «Stephanos» (I, 437).

14 Бальмонт пишет в брошюре «Революционер я  или нет» (М.: Верфь, 1918. С. 9): «Я ро
дился и вырос в деревне... Деревня Гумнищи, Шуйского уезда, Владимирской губернии. 
Она еще жива, эта деревушка, в которой всего лишь с десяток крестьянских домов и неболь
шая усадьба».
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16 Как рассказывает Е. А. Бальмонт, в детстве Бальмонт «предпочитал часами сидеть 
перед муравьиной кучей, смотреть, не отрываясь, как жужелица зарывает мертвого крота, 
или следить за полетом бабочки с поврежденным крылышком...» (Встречи с прошлым. Вып. 5. 
М., 1984. С. 93).

18 В «Автобиографии» Бальмонт сообщает: «Самыми замечательными событиями своей 
жизни я  считаю те внутренние внезапные просветы, которые открываются иногда в душе 
по поводу самых незначительнцх внешних фактов ( . . . )  Прочтение «Преступления и нака
зания» (шестнадцать лет) и в особенности «Братьев Карамазовых» (семнадцать лет. Эта 
последняя книга дала мне больше, чем какая-либо книга в мире)» (Венгеров. Рис. лит. X X  в. 
Т. 1. С. 59).

17 В «Автобиографии» Бальмонт пишет: «В 1887 г., как один из главных организаторов 
студенческих беспорядков, был привлечен к  университетскому суду, исключен и после 
трехдневного тюремного заключения выслан в Шую» (Там же. С. 58). Трёхдневное заклю
чение Бальмонт отбывал в Бутырской тюрьме.

18 В стихотв. «К. Д. Бальмонту» («Вечно вольный, вечно юный...»), вошедшем в сб. 
«Urbi et Orbi» (I, 348), Брюсов, обращаясь к  поэту от лица его друзей, использовал образ, 
основанный на реминисценциях из самого Бальмонта: «Мы весь год — ты краткий май».

19 Впоследствии, после путешествия в Японию весной 1916 г., Бальмонт писал о япон
цах и японской культуре с большой теплотой и уважением. См., например, его статьи «Му
зыка солнечного света» и «Япония. Б елая хризантема» (Утро России. 1916. № 358. 25 дек.), 
а  также заметку Веры Д-о «К. Бальмонт в Японии» (Далекая окраина. Владивосток. 1916. 
№ 29! И  мая).

20 См. прим. 2 к  наст, письму.
21 19 января 1907 г. Бальмонт сообщал С. А. Соколову-Кречетову: «13 января (31. де

кабря) я  был в Льеже и перед обширной русской аудиторией (человек 500—600) читал новые 
свои стихотворения, которые войдут в сб. “Песни мстителя” (вскоре выйдет в Париже). 
Я приглашен как лектор и как поэт совершить турне по Бельгии и Швейцарии. Русская ауди
тория в Бельгии главным образом учащаяся (. . .) молодежь, работающая и серьезная» 
{ГБЛ.  ф . 449, 1.6. Л. 4).

22 Анархические настроения долго были свойственны Бальмонту. В 1918 г. он писал: 
«Поэт выше всяких партий. Вышр или ниже, это там всячески бывает, но во всяком случае — 
вне. У поэта свои пути, своя судьба, он всегда скорей комета, чем планета, если он истин
ный поэт, то есть не только пишет стихи, а и переживает их, живет поэтически, горит и ды
шит поэзией» (Бальмонт К.  Революционер я  или нет. М.: Верфь. С. 14).

23 Бальмонт неоднократно сравнивал себя с альбатросом. Традиция такого сопоставле
ния восходит к Шарлю Бодлеру, который в стихотворении «Альбатрос» писал:

Поэт, вот образ твой! Ты также без усилья 
Летаешь в облаках, средь молний и громов,
Но исполинские тебе мешают крылья
Внизу ходить, в толпе, средь шиканья глупцов.

(Пер. П. Якубовича)

В статье «Из южных далей» Бальмонт так передает свои ощущения от встречи с этой 
птицей: «Не напрасно такие поэты, как Кольридж, Эдгар По и Бодлер воспели альбатроса. 
Когда к нему привыкнешь, его разлюбишь за его неразборчивую жадность, за его неуклю
ж ий клюв и тяжелое тело, но все же незабвенно оно, первое впечатление от встречи с альбат
росом: видишь только его крылья, каждое крыло — как изогнутый ятаган, и когда он чертит 
крылом низко над самой водой, в его полете чувствуется какая-то воинская устремленность» 
'{Русское слово. 1912. № 175. 29 июля).

24 Письмо Бальмонта к Полякову, в котором имеется приведенная фраза, обнаружить 
не удалось. До осени 1907 г. в «Весах» были помещены следующие рецензии на произведения 
Бальмонта: 1) Брюсова на сб. «Злые чары» (№ 1); 2) С. Городецкого на сб. «Жар-птица» 
(№ 8); 3) К. Чуковского на Собрание сочинений Шелли в переводе Бальмонта (№ 3); 4) Эл
лиса на цикл стихотворений «Узорный пламецвет. (Мексиканские лепестки)» в альманахе, 
«Корабли» (№ 5). Все они в большей или меньшей степени содержали критические выпады 
против Бальмонта.

25 Тяжелые душевные переживания, связанные с неудачной любовью к Л. Д. Блок, 
привели А. Белого на грань душевного расстройства. Этим отчасти объясняется резкость 
его критических выступлений 1907 г. в «Весах» (см.: Александр Блок и Андрей Белый: 
Переписка. М.: Изд. Гос. лит. музея, 1940. С. 187—209; ср. также.его позднейшую запись: 
«в Петербурге господствует страшная профанация символизма. Нота мести за попранную 
любовь и за профанацию — углубляется» //  Ц Г А Л И .  Ф. 53. Оп. 2. Ед. хр. 3. Л. 54об.).

26 Летом 1907 г. Брюсов писал отцу, отдыхавшему во Франции: «Среди декадентов, 
как ты видишь отчасти и по “Весам” , идут всевозможные распри. Все четыре фракции дека
дентов: “скорпионы”, “золоторунцы” , “перевалыцики и “оры” — в ссоре друг с другом и в 
своих органах язвительно поносят один другого. Слишком много нас расплодилось и прихо
дится поедать друг друга, иначе не проживешь» (ЛН.  Т. 15. С. 214). Объясняя 3. Н. Гип
пиус причины, по которым «Весы» сочли невозможным отказать Белому в публикации его 
«Манифеста» (Весы. 1907. № 2), Брюсов писал: «Все проявления души Белого мы считаем 
стоющими внимания. Белый переживает последние годы резкий перелом в своем миросозер
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цании, так что странность тона его статьи могла быть объяснена этой ломкой» {ГБЛ.  Ф. 386, 
70.38. Л. И ).

27 От сотрудничества с «Золотым руном» сначала отказались Брюсов, Белый, Мереж
ковский и Гиппиус (см.: Столичное утро. 1907. № 69. 21 авг.), а на следующий день к ним 
присоединились Кузмин, Балтрушайтис и Ликиардопуло. Поводом для разрыва стала статья 
Э. К. Метнера «Борис Бугаев против музыки» (ЗР.  1907. № 5). Подробнее см.: ЛН.  Т. 85. 
С. 341.

28 Статьи А. Белого, направленные против мистического анархизма и его создателя 
Георгия Чулкова, посили порой излишне резкий характер. Так, в рецензии на «Цветник ор» 
Белый писал: «Грязен и непричесан, как всегда, в стихах г. Чулков. Мы бы не помянули
о нем, право-он неоскорбителен в стихах (ибо, чтобы оскорбить стих, надо быть все же чем- 
либо). Но г. Блок ( . . . )  неожиданно провозгласил поэтом г. Чулкова, что после восхвалений 
Чулковым Блока как-то... неожиданно» (Весы. 1907. № 6. С. 68—69). Впоследствии сам 
Белый сожалел, что допустил «безобразные выходки против Г. И. Чулкова» (см.: Андрей  
Белый. Начало века. М.; Л ., 1933. С. 387—388).

29 В 1907—1908 гг. из-за материальных затруднений Белый вынужден был сотрудни
чать в газетах «Накануне», «Час», «Правда живая», «Раннее утро», «Свободная молва» и др. 
(см. главу «Авантюра с газетами» в кн. А. Белого «Между двух революций». Изд-во писате
лей в Ленинграде, 1934. С. 254—262), однако его статьи никогда не отражали взглядов, ко
торых Белый не разделял.

30 См. п. 127, прим. 11. Брюсов, очевидно, имел в виду опасность профанации символиз
ма со стороны различных декадентских групп и фракций, противостоящих «Скорпиону».

31 Заключительные слова брюсовского стихотворения «Я знаю...» (I, 230), посвященного 
Бальмонту.

32 Ларвы — у древних римлян злые духи,, пугавшие людей и мучившие души умерших 
грешников.

33 Цитируется латинский писатель и историк Сульпиций Север (363 — ок. 425), автор 
двухтомного труда «Historiae Sacrae».

34 Стихотворение «Июнь» вошло в сб. «Хоровод времен» (Бальмонт К.  Д.  Полн. собр. 
стихов. М.: Скорпион, 1909. Т. 10).

36 В рассказе Э. По «The masque of the red Death» с двенадцатым ударом часов на маска
раде во дворце принца Просперо появляется Смерть.

129. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ 

Брюссель, 83, ул. Св. Георгия, Иксель. 27 декабря н. ст. 1907.

Действительному Статскому 
Литератур-Советнику,

Дядьке Стихотворному,
Валерию Брюсову

и Титулярному
Неправосудностей Попустителю, 

Тюремному Рукописей Придвернику, 
Сергею Полякову,

Поэта К. Бальмонта

П Р О Ш Е Н И Е

Честь имею сообщить чопорным Вашим неподвижностям, что с изумлением 
получил я от г. Секретаря Департамента «Весов» 1 сообщение, что до Апреля 
'1908-го года распределены уже все страницы неправосудного Вашего журнала, 

коем я числюсь ближайшим сотрудником. Опровергаю таковое постановление и 
прошу Вас постараться уразуметь, что, как ближайший сотрудник, притязаю 
(с Января по Апрель и Май в каждом отдельном волюме * «Весов» на несколько 
отдельных, мне выделенных страниц, для прозы ли или для стихов 2, и почти- 

'Тельнейше требую, чтобы в Январе появилась «Пляска зноя» 3, ибо поэты любят 
Противоречия. Выражаю надежду, что скромное мое желание будет осуществле
но, и напоминаю чопорным Вашим неподвижностям и добросовестным неправо
судностям, что ближайшее есть ближайшее и что пляска не ждет.

Ежели же воистину среди титулов, там, где сановны, лишь титул Поэта 
бездейственен, и желание мое, предельно-скромное, найдено будет чрезмерным,

* volum e — том (ф ранц.) .

7 Литературное наследство, т. 98, кн. 1
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покорнейше прошу Ваши изысканные справедливости удалить из поступающих 
в публичное обращение листков газетных и страниц журнальных имя мое, 
как имя ближайшего сотрудника необманно качающихся «Весов», дабы не явля
лось таковое возвещение облыжным.

С истинным почтением к административным 
Вашим, и иным дарованиям, 
и с трепетом за судьбу свою .

К. Б а л ь м о н т

ГБЛ.  Ф. 386, 76.4. Л. 1.

1 С 1906 г. секретарем «Весов» был М. Ф. Ликиардопуло (см.: Русская литература и 
журналистика начала XX века: Буржуазно-либеральные и модернистские издания, 1905— 
1917. М.: Н аука, 1984. С. 109).

2 Притязания Бальмонта редакцией журнала были учтены. В начале 1908 г. в «Весах» 
опубликованы три статьи: «Колокольчиков держись... О польских преданиях» (№ 2); «О кни
гах для детей» (№ 3) и «Шарль Ван Лерберг. Письмо из Брюсселя» (№ 5). См. также прим.
3 к наст, письму.

3 Цикл «Пляска зноя», состоящий из восьми стихотворений («Полонянник», «Маяк», 
«Пляска двух», «Стрела», «Небесный бык», «Ведогонь», «Едино-разный», «Джелаль-Эддин 
Руми»), опубл. в «Весах» (1908. № 1). Весь цикл вошел затем в сб. «Хоровод времен», за 
исключением «Пляски двух», включенной в сб. «Зеленый вертоград» (СПб.: Шиповник, 1909).

130. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ

(27—28 марта/) 9—10 апреля. (1908 г .) Ночь. 3 ч. 27 м.
Bruxelles, 177, rue Culture, Berkendael, In stitu t Med., 13.

Валерий, сейчас истекают последние часы 11-й недели, что я провел один 
в четырех стенах г. Много раз в эти незабвенные недели, в эти одинокие — 
счастливо одинокие — полярные дни и ночи, я мыслью обнял безмерные про
странства. Как в книге Иова: «Я ходил по Земле, и обошел ее» 2. Но я ходил еще 
по продольностям времен и по зыбям воздушного пространства. И я видел, я 
вижу, в эту ночную свою стражу, что я безмерно любил и люблю тебя. Я не был 
бы таким, как я есмь, если бы не было тебя. И первый миг нашей встречи не
забвенно цветет в моей душе, как цветут весенние цветы. Мы с тобой — две 
яркие звезды над пустыней прибоя. О, Валерий, темноглазый брат мой, над вих
рями и сумраком бурунов, мы с тобою — две яркие звезды.

Эта ночь пройдет, и я отсюда уйду. Завтра, в праздник Солнца. Мне радост
на воля, и мне больно прощаться с этой творческой отделенностью. Я был на 
крае Мира.

Я смотрю на свою комнату. Вот эти любимые книги мои 3. Их много, их 
много. Вот это дерево магнолии, которое цвело для меня, а теперь зеленеет. 
Вот рядом со мной, на столике, в свете свечи, белые ландыши, келейки шести
гранные, нежно-лиловатые гроздья сирени. Как любит сердце эти малости.

Я лежал сейчас в темноте, с закрытыми глазами, и думал о тебе. Не знаю
почему, но душою стало овладевать чувство змеиной тоски. И вдруг случилось
то, чему я не знаю, и, быть может, никогда не узнаю объяснения. Там, за окном 
моим, большое вольное пространство. Я четко услышал там один ночной го
лос — свист, другой птичий голос — свист, и еще, и еще жалобные перекли
кающиеся птичьи голоса. Были ли это птицы перелетные? Или стая духов? 
Я не знаю. Раскрыв глаза в темноте, я слушал, дивясь и не удивляясь. Когда 
кончилась воздушная перекличка, я почувствовал, что я должен знать час, ког
да это было. Я зажег свечу и написал тебе эти строки.

Прощай. До новой встречи в воздушном. Ты веруешь в мои зори 4, Валерий. 
Уверуй в мою новую великую зарю.

Братски целую,
Твой всегда К. Б а л ь м о н т .

P. S. Адрес: Bruxelle, 83, rue St-Georges, Ixelles.
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ПАРИЖ . УЛИЦА БАШНИ 
Открытка. Дом. где К. Д. Бальмонт с семьей жил с 1909 по 1915 г .— второй справа. Внизу надпись рукой 

А. Н. Ивановой (племянницы Е. К. Андреевой-Бальмонт): «Узнаете наш домик?»
Собрание Н. К. Бруни, Москва

ГВЛ.  Ф. 38С), 76.1. Л. 38—39.

1 Бальмонт находился в Институте медицины из-за несчастного случая, о котором 
и газетах приводились противоречивые сведения. Например, «Речь-* 22 января 1908 г. сооб
щала, что Бальмонт попал под трамваи. На следующий день «Русское слово» писало, что 
«он был настигнут и сшиблен с ног автомобилем, причинившем ему перелом ноги и очень 
серьезные ушибы, требующие долгого и серьезного лечения».

Совершенно иное объяснение дает Е. А. Бальмонт. Из П ариж а Бальмонт выехал в 
Брюссель, сопровождая ожидающую ребенка Е. К. Цветковскую. Через некоторое вре
мя, затосковав, он захотел вернуться, но «Елена не хотела его отпускать в Париж без себя, 
удерживала его под разными предлогами. Он стал  тогда пить. И в невменяемом состоянии 
спрыгнул с балкона со 2 этаж а на мостовую, не разбился, только сломал себе левую ногу» 
(ЦГАЛИ.  Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр . 133. Л. 110).

2 Слова, сказанные, согласно Библии, сатаной (Книга Иова, глава 2, 1).
3 По воспоминаниям Е. А. Бальмонт, Бальмонт никогда не расставался с книгами. 

«Книги он любил, как  живые существа, не терпел пятен на них, загнуты х страниц, отметок 
на полях. Страшно возмущ ался на варварски небрежное обращение русских с книгой. Пе
рестал давать свои книги даже хорошим знакомым, тем, кто не считал преступлением “за- 
читать** чужую книгу, т. е. потерять ее или просто не вернуть ее собственнику» (Там же. 
Л. 83).

4 См. п. 125, прим. 7.

131. БАЛЬМ ОНГ-БРЮ СОВУ

1908. <14/> 27 мая. Париж. <Пасси.> 60, У лица Баш ни1.

Валерий, твои письма, и деловое, и предыдущее, получил. Спасибо. Был 
в спутанностн новых впечатлений. Отсюда неаккуратность. Пишу тебе подроб
но h  много о себе, сегодня, позднее. Сейчас в тисках работы. О, сколько мне 
п р и х о д и т ся  ткать паутинок,— и с л ы ш и т  ли меня кто-нибудь!

Корректуру «Лерберга» 2 высылаю сейчас же. Желание редакции исполняю.

Жму руку. Искренне Твой К. Б а л ь м о н т .
ГВЛ.  Ф . 386, 76.1. Л . 40.

7*
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1 Е. А. Бальмонт вспоминает, что, покинув квартиру М. Волошина, «нашли в том же 
Пасси маленький полудеревянный двухэтажный домик в 5 комнат: «павильон в саду», как 
он громко назывался у французов. В этом отъединенном домике мы могли жить, как хотели, 
не стесняемые французскими законами, требовавшими с 11 часов вечера полной тишины 
в доме» (ЦГА ЛИ .  Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр. 133. JI. 100).

2 Статья «Шарль Ван Лерберг. Письмо из Брюсселя». Опубл.: Весы. 1908. № 5.

132. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

1908. (16/) 29 мая. Париж, 60, ул. Башни.

Валерий, брат, прости неточность — давно должен был, и хотел, тебе напи
сать. Впечатления еще слишком сильно и больно захватывают. Брожу по Зем
ле, а душа все не покидает внеземное, в чем была, и беспомощно сталкивается 
с тем, по чему чуть скользить надо.

Я очень-очень рад, что ты откликнулся на мое письмо из Беркендаля \  и мне 
хотелось бы много говорить с тобой. Но ты не будешь снова замыкаться? Ты 
не будешь снова уходить от меня в бесконечные дали — или, что более меня 
устрашает, на людские торжища? Как хотел бы я побыть с тобой хотя несколько 
дней вместе, и говорить, и загораться мыслью, мы всегда вдвоем загорались 
и горели.

Я писал тебе. В полной отъединенности, в которой я был в. «Долине Берез» % 
я много раз мысленно пережил себя, своих любимых, свое любимое, близкое, 
далеко-близкое. И то, что воплощается в именах — Валерий Брюсов, С. По
ляков и Юргис Балтрушайтис, стало мне вдвойне, втройне, опять как преж
де — дорого и близко. Мне хочется идти с Вами много и долго в том пути, ко
торый мы вместе когда-то начали и который воистину наш. Мне хочется много 
работать и для «Скорпиона», и для «Весов», и я был бы рад еще раз услышать, 
что я действительно нужен и желанен, что мою душу и биения ее любят и слы
шат. А она живая, Валерий, в ней все бьется, не уставая, живая алая кровь.

Ты говоришь, чтоб я дал тебе внешний лик моей жизни. Боюсь, не сумею. 
Ведь я по-прежнему очень мало знаю себя, и вдруг на меня что-то налетает, 
находит, чего сам не ждал и не предчувствовал, и вдруг отходят высочайшие 
волны — и я  один на прибрежьи играю в раковины и слушаю, как в них гудит 
голос Океана, в слова перелагаю эти звоны, плачу и смеюсь, снова счастлив, 
снова тоскую, смерти ищу и зову ее, к губам прильну еще и еще, но уж той 
дружбы, которую знал, и той любви, которую и знал, и знаю, и буду хранить 
до последнего дыхания своего,— этих двух светильников не найдешь в повтор
ности. Им примера и отображения нет.

Я живу одиноко. Кроме домашних своих, не вижу почти никого. Очень по
любил снова, как в дни оны, свои одинокие голубые гроты, и зеленые, и лунно
жемчужные. Меня, как Саломею, упившуюся красным 3, очень дразнит белый 
цвет. И я весь в дрожании боли, которую люблю, ибо она от чрезмерности люб
ви. За эти два года я часто был вовсе близок к сени смертной. Но тайный голос 
говорит мне, что я должен жить еще долго. И тайная власть помешала не од
нажды отдаться сладкому счастью смешать поцелуй с последним вздохом. Не 
взгляни хладно на эти слова. В них больше, чем в силах сейчас изъяснить’.

Я не вижу тебя. Зачем так много дани рассудку? Зачем так мало того безум
ного Валерия? Когда — еще? Уж час.

Отзовись. И люби меня. Мы освящены друг другом.
Сердцем твой К.' Б а л ь м о н т .

«Лерберга» вернул тотчас, устранив «неудобность». Если можно, печатайте 
меня чаще 4. Жду ответа о новой книге, об Эдгаре По и об издании моих сти
хов в томах в.

Г БЛ .  Ф. 386, 76.1. Л . 41—42.

1 См. п. 130.
2 Беркендаль означает в переводе с фламандского «Долина берез».
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3 В драме О. Уайльда «Саломея» иудейская царевна пляшет для Ирода при свете кро- 
ваво-красной Луны; на земле, залитой кровью покончившего с собой начальника телохра
нителей, чтобы получить в награду голову Иоканаана и поцеловать его в уста, краснее ко
торых «в целом свете не было ничего» (см.: Уайльд О. Саломея/Пер. К. Бальмонта и Е. Анд
реевой. СПб.: Пантеон. С. 101).

4 В номерах 7—10 «Весов» за 1908 г. появились: цикл «Майя», состоящий из 13 стихо
творений («Играть», «Египет», «Оахака», «Песнь звезды», «Цветок к цветку», «Ландыши», 
«Для чего», «Лишь бог», «Он», «Всезвездность», «Ау», «Разсвет», «Майя» — № 7) и статьи «Пре
ображение жертвы. Солнечная мысль» (№ 8); «Мексиканская символика. Лепестки пламе- 
цвета» (№ 9 и 10).

6 Новая, книга, вероятно, «Хоровод времен», который изд-во «Скорпион» начало печа
тать в конце 1908 г. Очередной, третий том Собрания сочинений Э. По в переводе Бальмонта 
вышел в 1911 г. В 1908 г. «Скорпионом» были выпущены второй том Полного собрания сти
хов («Горящие здания») и третий («Будем как солнце»).

133. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

1908. (18/) 31 авг/уста). La Baule-Oeillets.

Валерий, если крылатый гений прихоти осенит тебя, приезжай 1 на не
сколько дней ко-мне в Аллею Пронзенного Камня 2. Отмеченное карандашом 
оконце — мое 3, а угловое окно ближе к глядящему может быть твоим — в 
Гвоздйках 4 есть свободная комната. Я пробуду здесь до 19-го или 20-го (сен
тября) *, затем дня 3 пробуду в Париже, а засим уезжаю в Италию 6, где сей
час 8 твои Occhi neri 2*, верно, не слитком зачарованы шумливой повторностью 
Южан.

Жму руку
Твой К. Б а л ь м о н т

ГБЛ.  Ф 386, 76.1. Л. 44.

1 Открытка Бальмонта до востребования в Биарриц, курорт близ Байонны на побе
режье Бискайского залива, куда по дороге в Сен-Жан де Люс намеревались заехать Брюсов 
с Иоанной Матвеевной.

2 На открытке изображено авеню Pierre Percée (т. е. аллея «Просверленного камня») 
в La Baule.

3 Бальмонт отметил окно второго этажа дальнего дома, расположенного с левой стороны 
фотоснимка авеню.

4 В переводе с французского Oeillets — гвоздики.
5 Бальмонт отдыхал в La Baule с середины июля по 23 сентября 1908 г., после чего 

уехал сначала в Мюнхен, а затем в конце октября вместе с Е. К. Цветковской — в Италию 
(см. письма к  Т. А. Полиевктовой — Ц Г А Л И .  Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр. 96. Л. 38—41).

6 Лето 1908 г. Брюсов с женой провели в Италии, откуда в начале сентября они отплыли 
в Марсель на венгерском пароходе «Святой Лазарь» (см.: Брюсов В.  За моим окном. М.: 
Скорпион, 1913. С. 33—48).

134. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ

1908. (26 ноября/) 9 дек(абря). Флоренция *.

Валерий, вчера вовсе соскучился, что так упорно молчишь, и послал тебе 
открытку с напоминанием моего адреса. А сегодня — твое письмо.

Хоть не люблю я зимний хлад,
Но Декабрю всегда я  рад,
И хоть не майский твой привет,
Но твой приход всегда есть свет.

Напишу тебе подробно завтра. Пока — на предложения «Весов» отвечаю 
утвердительно 2, а тебе жму руку.

Искренно твой К. Б а л ь м о н т .

В  автографе ошибочно: «августе».
Черные глаза (и т а л .) .
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К . Д . БА Л ЬМ О Н Т  

Ф отограф ия, 1Э15 

Литературны й м узей , Москва

ГБ Л.  Ф. 386, 76.1. Л . 43.

1 Во Флоренции Бальмонт нрожил с начала ноября почти до конца года.
2 О предложении «Весов» см. п. 135.

135. БАЛЬМ ОНТ -  БРЮСОВУ

Флоренция. 1908. <28 ноября/) 11 декабря.

Валерий, я долго ждал от тебя письма, и совсем было уже перестал ждать. 
Радостно было, наконец, получить весть от тебя. Отвечаю сперва на деловые 
запросы.

Мне тоже дорога судьба «Весов», и было бы крайне жаль, если б они пре
кратились 1. Я с удовольствием буду участвовать в них и в 1909-м году. Посы
лаю три небольшие стихотворения. «Возвещенная», «Душа с душой» и «Все 
ближе» 2. Это мои последние вещи, написанные здесь. Я стихов не писал все 
лето, и не предвижу, когда буду писать, и буду ли. Рассказов могу обещать 
три, небольшие. «На волчьей шубе», «Глаза в глаза» и «Пытка» 3. Статей наме-' 
реваюсь присылать, в том же роде, что присылал, довольно часто. Относительно 
«Писем из Испании» 4. Я абсолютно ничего не помню, что я писал тебе тогда. 
Для меня они будут совершенною новостью, и я с удовольствием «даю» желанное 
тебе «согласие». Однако прошу непременно прислать мне.корректуру. Кстати, 
возвращен ли автограф Рафаэлю Петруччи? 6 Я десять раз писал об этом Ли- 
киардопуло, но безответно.

Ты очень далеко отошел от меня, со всей своею жизнью, Валерий, и я смут
но чувствую твой голос в письме твоем, но не знаю, о чем ты говоришь. Если 
Норны “ были тебе этою весною враждебны, они враждебны и мне, уж несколь
ко весен и зим. К сожалению, превратности, изготовляемые Судьбою, вызывают, 
при повторности, лишь одно, наипустыннейшее, чувство: не тоску, не грусть, 
не отчаяние, а скуку. Мертвеннее этого чувства ничего не ведаю. А оно меня
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часто посещало этим летом и этою осенью. Делаешь известные усилия, для 
известных целей. Делаешь их пять раз, 13, 20, 380.000, опрокинутое на бок 8, 
символизирующее Вечность ?, ну и баста. Теряется удовольствие раскрывать 
и закрывать глаза. Хочется воистину закрыть их на вовсе, и не пытаешься сде
лать это лишь потому, что сознаешь невозможность смертного покоя. Да, ведь 
там опять зашумит колесо вращающееся, и за нестройное, нестроительное 
самовольство это колесо еще резнет и сожмет и, может, изуродует надолго. 
Бери же, раб Египетский, тяжелый камень. Строй. Пирамида недовершена.

Впрочем, я не все время в таком настроении. Но — «вкушая, вкусих мало 
меду» 8.

О мелочах. Переводить, конечно, нужно всегда с подлинника. Но «Зовы 
древности» не перевод в точном смысле слова 9. Я слышу там, в Отшедшем, 
многочисленные зовы, я отделен многими от них преградами, и, между прочим, 
незнанием Ассирийской грамоты и малым знанием Египетской и Ацтекской, но 
нечто я там точно и ясно слышу. Я даю отклик. Пусть, кто может, даст более 
точный и звучный отклик. Согласись, однако, что до этой книги мало кто ведал 
об «Исповеди Отрицающейся» 10, и «Начикетас» и , и Мексиканских гимнах 12 
(которые переданы с дословною точностью, несмотря на клеветы малограмот
ного Философова) 13. Повторяю, это не перевод, это впечатления поэта от тех 
созданий, которые в незаслуженной забытости. Я верю, что кому-то я бросаю 
тут нить.

В «Зеленом Вертограде» (я написал его в зачарованные часы) множество опе
чаток. Это — отчаяние. Вина — жандармы, похитившие из типографии Кушне- 
рева корректуры. Посылаю тебе список погрешностей 14. Пожалуйста, исправь 
в своем экземпляре.

Ты думаешь, что я несправедлив к Белому. Нет, Валерий, справедлив. Он 
мне бывает дорог, когда он достоин влечения. А он часто бывает этого достоин 
(или бывал) 16. Но зачем не совестится он быть наглым, именно наглым, в своих 
статьях? Зачем он носит маску журналиста? И не замечает, что журнализм (а 
эта болезнь именно для поэта опасна, он же настоящий поэт) мало-помалу 
опаутинил всю его душу, и что уж в «творчество» его он вошел. Был светлогла
зый красивый поэт, деликатнейший, стал же «неистово шумящий на помосте» 
крикливый журналист. За все время его слюнобрызжущей брани он создал 
лишь одну хорошую формулу. И боюсь, ежели он «незапно» отойдет, эпитафия 
его будет такова: «Здесь покоится он, возвестивший Обозную Сволочь 16 (Пи
сал и стихи)».

Как там душно у вас, Валерий. Да, мне радостно было услышать твои слова 
в конце письма, и я принимаю их. Если б я был там, если б рука с рукой мы шли 
как когда-то, наше сиянье сделало бы многое невозможным. Быть может, это 
еще и будет. Быть может, мы еще раз в жизни сойдемся, как когда-то, близко 
и лучисто. То, что сейчас кругом в Москве и во всей литературной России, ведь 
хуже гораздо, многократно, даже той низости, которая была и против которой 
мы так смело боролись, когда мы оба только начинали наш путь. Я не вижу 
исхода из этой разлагающейся, но живучей профанации. Совершенно верно. 
Аукцион. По пятаку за идею. На пергаменте — адрес сводни. Стих Бодлэра — 
на пивной кружке.

Я, презирая Итальянцев и не особенно любя Французов 17, все же не хотел 
бы сейчас быть в Москве. Завидую тебе лишь в одном: ты видишь падающий 
снег и слышишь скрип санок. Мое сердце сжимается, когда я об этом думаю.

Кстати, от Итальянцев я бегу. С 20-гэ декабря мой адрес: Париж, Пасси, 
60, улица Башни.

Напиши мне больше о себе, Валерий. Я часто дивлюсь негодующе на твою 
«рациональность», и нередко мне кажется, что какие-то тени между нами, но 
Одно твое дружеское слово уничтожает эти тени. Через строки последнего тво
его письма я чувствую, что все еще я дорог тебе, и говорю: я люблю тебя по- 
прежнему. Всегда твой К. Б а л ь м о н т .

P. S. А ты, быть может, все-таки безумен, хотя еще этого не знаешь.
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ГБЛ .  Ф. 386, 76.1. Л. 4 5 -5 0 .

1 Вернувшись из поездки по Италии и Франции, Брюсов писал Н. И. Петровской 
8/21 ноября 1908 г.: «Здесь, в Москве, нашел я  страшный разгром всего того дела, которое 
привык считать своим. “Весы” медленно погибали и должны были прекратиться к январю 
( . . . )  Я решил бороться во что бы то ни стало. Я решил в 1909 г. так или иначе, но издавать 
“Весы” или другой журнал и удержать за своими идеями в литературе то место, какое им 
надлежит» (ЛН.  Т. 85. G. 794). ,

2 Все три стихотворения опубликованы в «Весах» (1909. № 1).
3 Рассказы анонсировались «Весами» на 1909 г., но не были опубликованы. О судьбе 

рассказа «На волчьей шубе» см. п. 163, прим. 3.
В неподписанной хроникальной заметке «Книги и писатели» сообщалось: «Бальмонт, 

живущий теперь во Флоренции, написал целый ряд рассказов, отчасти бытовых, которые 
он вскоре выпускает отдельным сборником. Кроме того он пишет большой роман из совре
менной русской жизни. Вместе с тем Бальмонт готовит сборник народных песен разных стран, 
переводит скандинавскую “Эдду” , океанские и мексиканские легенды и предания, “Книгу 
пути благого чарованья” древнейшего китайского мудреца Лаотзы, литовские преданья 
и т. д.» (Новая Русь. 1908. № 135. 30 дек.).

4 По всей видимости, речь идет о поездке в Испанию летом 1907 г. Частично впечатле
ния от этой поездки отражены в статье Бальмонта «С Балеарских берегов. Путевая паутинка» 
(ЗР.  1908. № 7—9), позже вошедшей в сб. «Морское свечение» (СПб.; М.: Изд. т-ва 
М. О. Вольф, 1910). Письма Бальмонта к  Брюсову из Испании в «Весах» не публиковались, 
и местонахождение их в настоящее время неизвестно.

6 Рафаэль Летруччи — ученый и писатель, живший в Брюсселе. Бальмонт познако
мился с ним в октябре 1907 г. (см.: Весы. 1908. № 5. С. 80). Возможно, что речь идет о двух 
письках Ш арля Ван Лерберга (от 15 мая и 21 июня 1904 г.) к Петруччи. Копии их сохрани
лись в архиве Брюсова (ГБЛ.  Ф. 386, 47.24. Л. 3, 4).

9 В скандинавской мифологии младшие божества, определяющие судьбы людей.
7 В стихотворении Бальмонта «Числа» (Зарево зорь. М.: Гриф, 1912. С. 130) говорится:

Ты знаешь: 8 есть число 
Того, чье имя — Вечность.
Направь ладью, возьми весло,
Путь чисел — бесконечность.

8 Цитата из Библии (Первая Книга Царств, 14, 43).
9 Ж анр книги «Зовы древности. Гимны, песни и замыслы древних» довольно точно оп

ределяет сам Бальмонт в статье «Забытые сокровища»: «Переводя эти Египетские песни на 
русский язык, я  даю не переводы в научном смысле, а скорее перепевы их» (СЦ 1911. С. 9).

10 «Исповедь Отрицающаяся» — молитвенное песнопение из «Книги Мертвых». В при
мечании к «Зовам древности» (с. 196) Бальмонт так характеризует ее смысл: «В чертоге сидят 
или стоят 42 бога, к каждому из них обращается отошедший и дает отрицательный ответ,— 
если он может дать отрицательный ответ,— на каждый из 42-х основных вопросов, сводящих 
в одно целое этические представления Египтян».

11 Раздел «Зовов древности» — «Упанишады. Сказанье о Начикетасе» (с. 93—109).
12 В «Зовах древности» приведено переложение 13 мексиканских песен-легенд (с. 37—49).
13 В газетном фельетоне «Тилили» Д. Философов писал о сб. «Зовы древности»: «Бальмонт 

поэт талантливый. Он пел когда-то, как  птица, и пение его услаждало наш слух. Но он не 
довольствуется званием поэта-птицы. Ему хочется поучать и насаждать в нашем некультур
ном обществе высшую культуру ( . . . )  Я не был в Мексике, не знаю поэзии океанских дика
рей и с Перуанскими богами не знаком, и, тем не менее, утверждаю, что бальмонтовские «зо
вы» — работа вовсе не культурная, никакого знакомства с мировой литературой она не 
дает, что она способна лишь отвратить читателя от литературы вообще и древности в част
ности...» (Слово. 1908. № 514. 20 июля).

14 По поводу сборника «Зеленый вертоград. Слова поцелуйные» (СПб.: Шиповник,
1909) автор писал Т. А. Полиевктовой 12 ноября 1908 г.: «Вертоград» напечатан изумитель
но плохо. Если увидите Гржебина, пожалуйста, скажите ему, что это он сделал с книгой, 
продержав ее целый год: там свыше тридцати опечаток. Это прямо вопиющая наглость. 
И обложка идиотская. Уж этот Билибин» (ЦГАЛИ.  Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр. 96. Л. 44). Во 
втором, «скорпионовском» издании (М., 1911) эти опечатки были исправлены, поэтому при
ложенный список исключен из настоящей публикации. Опечаток в своих текстах Бальмонт 
не терпел. После небрежного набора его стихов в газете «Русская воля» он писал-21 октября 
1917 г. Л. Н. Андрееву: «Так нельзя. Для меня одна опечатка убивает стихотворение. Итак, 
Предупреждаю: если будут опечатки, я  сотрудничать в “Русской воле” не могу» (Бальмонт, К.  
Стихотворения. Л ., 1969. С. 608).

16 Е. А. Бальмонт пишет об отношении мужа к Белому: «С Андреем Белым он не был 
близок, хотя ставил его очень высоко, как  поэта и мыслителя. А в юности был им и его сти
хами совершенно очарован. Бальмонт познакомился с ним у Брюсова в 1904 г., когда Андрей 
Белый впервые появился в кружке поэтов. Мне Андрей Белый всегда был чужд. „Как может 
он не нравиться” ,— восклицал Бальмонт с негодованием. „Его стихи и мысли гениальны, 
а сам он такой красивый и изящный”» (ЦГ АЛ И.  Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр. 133. Л. 68).

16 В статье «Вольноотпущенники» Андрей Белый писал: «Воистину — обозная сволочь
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эти эпигоны символизма, не родившиеся в недрах движения, а присоединившиеся извне в тот 
момент, когда терять им решительно нечего» (Весы. 1908. № 2. С. 72, подпись — Борис 
Бугаев).

17 «Современные Французы и вообще современные Европейцы очень напоминают стрёльд- 
брёгов гениального Свифта, которому, в его презрении к людям, так хорошо приснилось 
“Путешествие в Лапуту” . Это люди, лишенные благодеяния смерти, символ вечной старо
сти (. . .) Упрямые, завистливые, суетные, они — тусклые призраки, ходячие проклятия» 
(Морское свечение. С. 16).

136. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ

(Париж.) 1909. (14/) 27 м(а)рт. Пасси, 60, ул. Башни.

Валерий, ты просил меня о постоянном сотрудничестве в «Весах» на 
1909-й год 1. Однако же — из посланного тебе мною — ничего не вошло во 
2-й № (как объявлен он) 2. Объясни, пожалуйста, мне, что это значит. Не со
гласишься ли также ты с тем, что не отвечать на несколько писем,— каковы бы 
ни были события личной жизни,— есть просто невежливость?

К. Б а л ь м о н т .

ГБЛ .  Ф. 386, 76.2. Л . 1.

1 См. п. 135, прим. 1.
2 Из текста письма видно, что в середине марта (по старому стилю) еще не вышел фев

ральский номер журнала. В последний год существования «Весов» такие сбои стали обычным 
явлением. «Положение дел в “Скорпионе” и в “Весах” довольно плачевное,— жалуется Брю 
сову С. А. Поляков 1 октября 1909 г .— № 8 еще не выходил, для № 10 не набрано еще ни 
строчки, набрана половина № 9» (ЛН.  Т. 85. С. 307). Содержание номеров определялось 
необходимостью исчерпать редакционный портфель, но сделать это не удалось. В номерах 
2—12 «Весов» за 1909 г. появилось единственное стихотворение Бальмонта — «Левкайония» 
(№ 10—11) с подзаголовком: «При посещении с Валерием Брюсовым “Musée Guimet” 7 ок
тября 1909 года», а также стихотворный перевод трагического символа в одном действии 
«Ваятель масок» (№ 5) бельгийского драматурга Фернана Кроммелинка  (1888—1970).

137. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ

(Париж.) 1909. (4/) 17 апреля. Пасси.

Валерий, дружба не измеряется, но все же дружба сказывается; и не только 
в словах, изреченных или начертанных, и не только в том безгласном священном 
горении к отсутствующему, которое, знаю, у тебя есть ко мне, как есть у меня 
к тебе,— она сказывается и в маленьких-маленьких внешностях. И зачем, 
Валерий, ведая все о «Весах» еще в начале января х, ты умалчивал об этом мне 
в течение двух месяцев? Скажи, неужели же это так, как быть должно? Мне 
сейчас не за себя больно, а за тебя, бескорыстно и отдаленно, ибо я к тебе не 
молчал бы (ежели можно так выразиться). И я доселе не знаю, желательно ли 
мое сотрудничество в «Весах», и почему там хранят бестиальную * позу не
брежности по отношению ко мне. Это уж цотрудись разъяснить мне. Ты просил 
меня о сотрудничестве на 1909-й год, ты и разъясни мне все в точности. Мое 
терпение поистине также имеет границы.

Я в начале здешнего мая уезжаю из Парижа. Буду блуждать около Ат
лантики 2. Быть может, встретимся? Или ты не собираешься сюда?

За 3-й том спасибо, и за надпись обнимаю тебя 3. Я не смешиваю ничего 
с тем отношением к тебе, которое во мне измениться не может. Лампады нега
симые не гаснут. Но, Валерий, как много налетает дорожной пыли на священ
ные наши башни, где горят эти лампады. Что-то должно быть свершено. Резкое, 
действенное. И поздний час торопит нас.
, Мне не любо, что ты со своими стихами делаешь некую академию 4. Или они 
вовсе умерли для тебя? Ты формализируешь свое прошлое, которое, однако 
же, еще не прошло. Что до меня, я буду упорствовать в самом себе, а на все

* Скотскую (от ф р а н ц .  слова «bestial» — скотский).
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иное гляжу или из подземелья или с высокой башни, но в одной плоскости 
с людьми и миром не буду.

До свиданья. Птицы поют по-весеннему. Солнце зовет. Обнимаю тебя дру
жески и жду скорого письма. Да?

Твой К. Б а л ь м о н т .
Г Б Л . Ф. 386, 76.2.. Л. 2—3.

1 См. наст, том, кн. 2, Переписка с Б . А. Садовским. Приложение 1, прим. 110; Пере
писка с С. А. Поляковым. Вступ. ст. Н. В. Котрелева.

2 См. п. 140.
3 Очевидно, Брюсов прислал Бальмонту третий том «Путей и перепутий», выпущенный 

«Скорпионом» в 1909 г.
4 В предисловий к 1-му тому «Путей и перепутий» Брюсов писал: «Я избегал исправлять 

свои юношеские стихи, зная, как опасно переделывать художественные произведения, соз
данные при господстве совершенно иных взглядов и переживаний ( . . . )  Но я  считал необ
ходимым внести в текст те изменения и дополнения, которые были мною сделаны в различных 
■стихотворениях вскоре после их напечатания» (Брюсов В.  Пути и перепутья. М.: Скорпион,
1908. Т. 1. С. V III). Эти переделки не могли получить одобрения Бальмонта, поскольку его 
отношение к опубликованным произведениям было совершенно иным. Е. А. Бальмонт вспо
минала: «Когда друзья Бальмонта, поэты, чьим мнением он дорожит, замечают натянутость 
какой-нибудь рифмы или банальность эпитета, портящие, по их мнению, прекрасное стихо
творение, Бальмонт молчит, не соглашается и не спорит, но никогда ничего не переделывает 
в  раз написанном стихотворении» (ЦГАЛИ.  Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр. 133. Л. 84). Впоследствии 
«пор поэтов по этому вопросу вылился в газетную полемику (см. п. 167 и прим. 2 к нему).

138. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(Париж.) 1909. (13/) 26 апреля. Пасси.

Валерий, я получил все твои письма (и то Петербургское) S также как Ека
терина Алексеевна получила письмо от Нины Ивановны. Спасибо. Е. А. в та
ких непрестанных хлопотах, что не смогла еще ответить Н. И. (которой, между 
прочим, прошу передать мой сердечный привет).

Мне хочется покончить с деловыми разговорами. Но решаюсь беспокоить 
тебя еще раз. Никакого подробного письма из «Весов» или «Скорпиона» я не 
получал. Сергей Александрович сказал неправду. Или Ликиардопуло сказал 
ему неправду. Ибо, конечно, письмо не пропало. Пропадают лишь те письма, 
которые написаны в голове и не отправлены по почте. Пожалуйста, спроси, что 
это значит: я до сих пор не получил ответа о своих книгах 2, я до сих пор не 
ведаю, когда мне будут уплачивать то, что они должны выплачивать, я до сих 
мор не получил ни одного экземпляра «Хоровода времен» (и не видел еще этой 
книги), равно как ни одного экземпляра 1-го тома, и лишь по одному экземп
ляру 2-го и 3-го тома 3. Я до сих пор не знаю, будет ли Поляков печатать «Вая
теля масок» Кроммелинка 4, и, если не будет, то почему он доселе не отослан 
(как я просил) Семену Владимировичу Лурье (в «Русскую мысль»), который 
просил «Ваятеля» еще когда был здесь в Париже 6. Я до сих пор не знаю, воз
вращен ли автограф Рафаэля Петруччи 6 по принадлежности (Брюссель, улица 
Элисейских Полей, 55). Я не знаю также, к кому обращаться, ибо не отвечают 
ни на заказные письма, ни на телеграммы.

Не откажись оказать мне услугу, и выясни все это. Последнее письмо я по
лучил от Ликиардопуло уже давно (более 2-х и даже 3-х недель), но в нем не 
было никаких деловых сообщений, а лишь ссылки на личные обстоятельства, 
помешавшие быть аккуратнее. Была также обманная телеграмма, что книги 
и отчет посланы, но они не были посланы. (Телеграмма — месяца полтора тому 
назад,— с Северного полюса давно пришло бы посланное.)

Ну, вот. Буду ждать.
Валерий, мне очень хотелось бы увидеть тебя. И мне кажется, это легко 

устроить. Как только я завершу зимние работы (а это случится очень скоро), 
я отдохну немного в Париже и засим уеду в Бретань и в другие приморские 
места. Точный адрес тебе своевременно дам (пока, неопределенно, мой адрес 
тот же, Парижский). Быть может, ты приедешь к Морю? Мне кажется, что вол
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ны и Солнце снова сблизили бы 
наши души, которые никогда не 
разлучались в лучшем своем.

И клинок о клинок,—
Сколько искр! Сколько строк! 7

Ах, тоскую, тоскую о вольнос
ти ритмических часов' и дней и пол
ночей. И о блеске глаз, загораю
щихся от яркой мысли. Прощай.
Обнимаю тебя братски.

Твой К. Б а л ь м о н т.

P. S. Я не посылал тебе «Вер
тограда», ибо думал, что он тебе 
не понравится 8. «Хоровода (же) 
времен» и «Из чужеземных поэ
тов» в, увы, доселе в глаза не ви
дал.

ГБЛ .  Ф. 386, 76.2. Л . 4—5.

1 Нериые три недели марта 1909 г.
Брюсов провел в Петербурге с Н. И.
Петровской. Очевидно, в это время он 
послал Бальмонту письмо, которое не 
сохранилось.

2 Бальмонт просил «Скорпион» при
слать ему продажную ведомость о ко
личестве раскупленных томов Полного 
собрания стихов, определявшую сумму н. и. п е т р о в с к а я

выплачиваемого гонорара. 2 ноября Ф отография Ф ихенвальда. М осква, 1900-е годы
1909 г. он писал Полякову: «Сергеи, я  центральны й архив литературы  и искусства СССР, 
так и не имею обещанного Ликиардо- Москва
пуло листка отчетного по моим томам.
Весьма прошу о нем и должен, нако
нец, его иметь. Листок этот был обещан еще год тому назад» (Ежегодник 1978. С. 12).

3 Издательством «Скорпион» в начале 1909 г. был выпущен сб. «Хоровод времен» в ка
честве 10-го тома «Полного собрания стихов». В том же году вышел первый том этого же 
собрания, куда вошли сборники «Под северным небом» (3 изд.), «В безбрежности» (4 изд.) 
и «Тишина»-(3 изд.), В 1908 г. были выпущены в качестве второго тома сб. «Горящие здания» 
(3 изд.) и в качестве третьего — «Будем как  солнце» (3 изд.).

4 См. п. 136, прим. 2. Позднее «Ваятель масок» вышел отдельным изданием (М., Кн-во 
К. Ф. Некрасова, 1912). Перевод Фернана Кроммелинка на русский язык был одобрен 
Э. Верхарном (ЛН.  Т. 85. С. 588).

5 26 апреля 1909 г. Бальмонт писал по этому же поводу Т. А. Полиевктовой: «История 
эта с “Ваятелем” прямо фантастическая. Еще зимою мне должен был быть дан ответ, поло
жительный или отрицательный ответ. Но ни звука. До бессовестности самой беспардонной. 
Между тем Лурье уже трижды спрашивал меня об этой драме, и она успела бы уже появиться 
в „Русской мысли”» (ЦГА ЛИ .  Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр. 96. Л . 58).

6 См. п. 135, прим. 5.
7 Бальмонт так описывал свои отношения с Брюсовым: «Мы с ним скорее встречались 

тогда, помнится ( . . . )  как встречались когда-то александрийские спорщики: чтобы поиграть 
рапирами слов и кинжалами понятий, блеснуть, проблистать, переблестеть, завлечь, ус
мехнуться, уйти» (Морское свечение. С. 197).

8 Опасения Бальмонта не оправдались. Брюсов доброжелательно оценил «Зеленый 
вертоград». Он писал в рецензии: «Бальмонт снова нам дал прекрасную книгу. “Зеленый 
вертоград” — новая веха в блужданиях Бальмонта “по всем мировым полям” . К ак в “Ж ар- 
птице” , как в “Птицах в воздухе” , как  в “Зовах древности” , Бальмонт и в “Вертограде” от
правляется от чужого творчества, притом творчества народного, старается перенять его 
свойства, передать его красоту, воспроизвести его создания. И, на этот раз, Бальмонту более 
пли менее удается его замысел: чужое творчество повторяется, отражается в его поэзнн, как 
„небо в реке убегающей”» (VI, 270).

9 Сборник переводов Бальмонта «Из чужеземных поэтов» выпущен книгоиздательским 
товариществом «Просвещение» (СПб., 1909).
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139. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

Москва. 19 апр(еля/) 2 мая 1909 г.
Дорогой Константин!

Спешу Тебе ответить, чтобы мое письмо еще застало Тебя в Париже 1.
Все, что Ты сообщаешь об отношении к Тебе конторы «Весов», ужасно, даже 

чудовищно. Но, должен сознаться, что удивить — меня Твое письмо не уди
вило. Почти то же писали мне раньше 3. Гиппиус 2, Н. Лернер 3, А. Элиасберг4 
и другие. Наконец, я сам испытал нечто подобное, когда жил в Петербурге 5. 
Помнится, я уже рассказывал Тебе, как я написал в «Весы» пять писем (два — 
Сергею Александровичу, три — Ликиардопуло) и получил в ответ одно, под
писанное нашим Василием в. Отношение к сотрудникам в «Весах» и в «Скорпи
оне» похоже на отношение к пиратам или, точнее, (ибо с пиратами ведется от
крытая и порою красивая борьба) на отношение какой-то высокой особы к на
доедливым просителям.

Ты возразишь мне не без основательности, что в таких отношениях к сотруд
никам повинен и я, так как в течение многих лет состоял в числе администрато
ров «Весов». Здесь начинается та моя правота, в которой вот уже пять лет я 
никак не могу убедить ни близких людей, ни далеких. Устно, письменно и пе- 
чатно уверяю я всех, что «Весы» никогда не были «моим» журналом, и никто 
мне не верит. Даже в области чисто-редакционной я никогда не имел возмож
ности делать вполне то, что хотел. (Примеры: я не мог пригласить в сотрудники 
Ремизова 7, я должен был печатать Жана де Гурмона 8, я не был уведомлен об 
исключении из числа сотрудников С. Городецкого 6 etc, etc). В области же 
конторской я был совершенно безвластен и должен был только исполнять ре
шения Сергея Александровича. На все мои попытки реформировать контору 
«Весов» мне указывали довольно определенно, что это не мое дело. Во время 
отсутствия Сергея Александровича из России полная официальная доверен
ность на ведение всех дел, получение денег и т. д. была дана не мне, а М. Ф. Ли
киардопуло 10. И если я в чем-либо виноват, то только в том, что покрывал 
своим именем все разные неправосудности, которые у нас творились.

Одной из внутренних причин моего окончательного уклонения от дел в «Ве
сах» й было то, что я не мог более сносить спокойно безурядицы, царящей у нас. 
Я знаю с достоверностью (это, конечно, должно остаться строго «между нами»), 
что все лица, имеющие прикосновенность к кассе «Весов» и «Скорпиона»,— 
пользуются ею самым свободным образом, произвольно увеличивая свое воз
награждение в 5 и 6 раз. Я  не сомневаюсь, что типография, благодаря отсутствию 
контроля, получает всякий незаконный профит  (печатая, например, лишние 
экземпляры моих и Твоих книг, продавая их в свою пользу и лишая нас нашего 
дохода). Я убежден, что «Весы» при нормальном ведении дел после 5 прошедших 
лет не были бы убыточной статьей, но давали бы прибыль... И, однако, все это 
не так, «Весы» дают Сергею Александровичу убыток в 6—7 тысяч в год, касса 
расхищается, разные люди наживаются, а сотрудникам платят минимальные 
гонорары и , да и те только после слезных и долгих просьб, как милость. Кля
нусь, я устал смотреть на это; я жертвовал всем, вплоть до своего доброго име: 
ни, чтобы продолжать, сколько мог, руководить «Скорпионом», но больше 
не могу.

Прости все эти вопли по поводу Твоего письма. Не считаю их. лишними. 
Во-первых, мне хотелось объяснить Тебе мое отношение ко всем этим делам; 
во-вторых, они выяснят Тебе Твое отношение к ним. Что же касается, в част
ности, Твоих дел, я немедленно по получении Твоего письма написал Сергею 
Александровичу. Может быть, мое письмо уже произвело свое действие, но я, 
кроме того, постараюсь добиться у Сергея Александровича аудиенции (что не 
легко, впрочем) и прочту ему Твое письмо in extenso *. О том, что он мне от
ветит, извещу немедленно.

* полностью (лат.) .
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В «Русской мысли» Ты найдешь мою рецензию на «Хоровод времен» 12. 
Писал я, по обыкновению, то, что думал. Если там есть упреки (и, сознаюсь, 
жестокие) Тебе, то есть и любовь к Тебе 13, в которой сознаюсь открыто и ясно, 
так что узнают о ней все. Во всяком случае думаю, что эта моя статья не огорчит 
Тебя больше, чем другие 14, и больше, чем огорчили меня Твои строки о «Ог
ненном ангеле» 16. Наши критические статьи, конечно, позабудутся; наши стихи 
останутся жить, «доколь славянов род вселенна будет чтить» 1е.

Все прошлое лето пропутешествовал я по Европе 17 (был в Австрии, Ита
лии, Франции, Испании, Бельгии, Германии — везде останавливался и что-то 
наблюдал). Может быть, {текст отрезан) проведу в Риме 18. Но 1910 год, если 
буду жив, почти весь проведу за рубежом 19 — это решено 20.

ГБЛ.  Ф. 386, 69.26. Л. 37—38.
Над машинописным текстом письма Брюсов пометил: «Черновое. Подлинник изменен». 

На оборотной стороне листа имеется рукописный вариант концовки, продолжающий маши
нопись после слов «уклонения от дел в “Весах” и было то, что я...». Он, как  более поздний, 
принят вместо машинописного. К сожалению, рукопись Брюсова в некоторых местах весьма 
неразборчива, а поэтому в расшифровке возможны неточности и ошибки.

1 См. п. 138. '
2 Жалобу 3. Гиппиус на контору «Весов» в 1909 г. подтвердить по ее письмам не удалось.
3 2 марта 1909 г. Н. О. Лернер писал Брюсову: «Н'е сердитесь, дорогой Валерий Яков

левич, что напоминаю. Вам о Вашем обещании взять для меня в конторе “Весов” “презренный 
металл”. Как раз теперь я  наименее могу его презирать» (ГБЛ.  Ф. 386, 92.15. Л. 28). А 14 ап
реля он повторяет свою просьбу: «Что же контора “Весов” не выдает денег за мое январское 
сообщение? Поторопите-ка их» (Там же. Л . 30).

4 Александр Самойлович Элиасбере (1878—1924) — немецкий переводчик, выходец из 
России. Переводил Пушкина, Гоголя, Л. Толстого, а также многих русских символистов, 
публиковал в „Весах” обзоры немецкой литературы (за подписью А. Э.). 2 марта 1909 г. 
И. М. Брюсова писала мужу о том, что на 30 вежливых писем Элиасберга, адресованных 
им в «Весы» с просьбой о высылке гонорара, он не получил ни одного ответа. Она приводит 
отрывок из его письма: «Это упорное неотвечание...— прямо оскорбительно, и я  не могу ис
толковывать его иначе, как несколько грубый намек на то, что мое дальнейшее сотрудниче
ство нежелательно» (ГБЛ.  Ф. 386, 145.23. Л. 3, 4об.). Брюсов в ответ на это сообщение 4 мар
та просил жену: «Пошли в “Скорпион” и письмо А. Элиасберга: оно к  ним, а не ко мне» (ГБЛ.  
Ф. 386, 69.6. Л. 13), написав 12 марта 1909 г. Элиасбергу: «В настоящее время я не более 
как один из сотрудников ж урнала и потому на все Ваши вопросы не могу дать никакого 
определенного ответа. Однако я  ни в коем случае не думаю, чтобы молчание новой редакции 
означало “нежелание” иметь Вас в числе участников, как Вы это предполагаете. Вероятно, 
это просто — извинительная небрежность. Немедленно по получении Вашего письма (дня 
три тому назад) я написал в “Весы” , побуждая их ответить Вам тотчас же» (Лазарев В .  А .  
Из истории литературных отношений первой четверти двадцатого столетия //  Учен. зап. 
Моск. обл. пед. ин-та им. Н. К. Крупской. T. CXVI; Очерки по истории советской лит-ры. 
М., 1962. Сб. 3. С. 116). 15/28 марта 1909 г. Элиасберг благодарит Брюсова: «Спасибо за 
письмо. “Весы” тем временем извинились (хотя денег все еще не прислали)» (ГБЛ.  Ф . 386, 
109.43. Л. 16).

5 См. п. 138, прим. 1.
6 О В. А. Курникове см. наст, том, кн. 2, Переписка с Садовским. Приложение 1, 

прим. 35. Небрежность, допущенная конторой «Весов» по отношению к  Брюсову, послуж ила 
причиной конфликта между ним и С. А. Поляковым. 11 марта 1909 г. Брюсов ж аловался 
в письме к жене: «От “Скорпиона” получил сегодня письмо за подписью... Василия! — Него
дяи! — Я послал письмо обратно» (ГБЛ.  Ф. 386, 142.12. Л. 11об.). Объяснения Полякова 
по этому поводу изложены им в письме к  Брюсову (см. наст, том, кн. 2, Переписка с П оля
ковым, п. от 13 марта 1909 г.). Однако Брюсов остался неудовлетворенным ими. 14 марта 
он сообщал жене: «От С. А. Полякова я получил письмо с извинением, однако очень полеми
ческим. Нет, не наладятся у меня отношения с ним» ( Г Б Л . Ф. 386, 142.12. Л. 15об.).

7 См. наст, том, кн. 2, Переписка с Ремизовым. Вступ. ст. А. В. Лаврова.
8 Жан де Гурмон (1877—1928) — французский беллетрист, поэт и критик, сотрудник 

«Весов». Брюсов более высоко ценил творчество его брата — Реми де Гурмона. Но полагал, 
что и тот не должен слишком часто публиковаться в журнале. Еще в начале существования 
«Весов» в ответ на предложение М. Н. Семенова заполучить статью Реми де Гурмона о фран
цузском романе Брюсов отвечал 19 ноября 1904 г.: «Имена Метерлинка, Реми де Гурмона, 
Гофмансталя, разумеется, соблазнительны. Но не надо забывать, что “Весы” — русский 
журнал. Что хорошего будет, если большая половина наших статей будет переводами, хотя 
бы и с рукописей» (ЛН.  Т. 85. С. 274). Ж ан де Гурмон поместил в «Весах» четыре заметки.

9 3 ноября 1908 г. Брюсов писал Вяч. Иванову: «Исключение Городецкого из числа 
сотрудников было сделано без моего ведома. Считаю эту меру неуместной и нетактичной. 
Статья его, подававшая к тому повод, была просто глупая, мальчишеская статья, на которую 
не стоило обращать внимания» (ЛН.  Т. 85. С. 512). В статье С. М. Городецкого «Глухое вре
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мя» давалась такая характеристика «Весам»: «Журнал культурный, в подписчиках считает 
двух папуасов и эскимоску, сотрудничают в нем, кроме “своих” , два Рене, один Гиль, два 
Гурмона и еще всякие лорды и греки» (ЗР.  1908. № 6. С. 69). Раздраженные С. А. Поляков 
и М. Ф. Ликиардопуло без согласия Брюсова исключили Городецкого из списка сотрудни
ков «Весов».

Летом 1908 г. Ликиардопуло поставил Брюсова в известность об этом post factum: 
«Случилась следующая оказия. В' последнем “Руне” очередная бранная статья против “Весов” 
подписана “Городецким” ( . . . )  Посоветовавшись с Сергеем Александровичем, я  написал 
Городецкому письмо, в котором сообщил ему, что “Весы”, не желая ставить его в неловкое 
положение — работами в одном органе с сотрудниками, которые не имели счастия родиться 
его компатриотами, и под редакторством “редактора, печатающего циничные глупости” 
и неоднократно печатавшего произведения того же Городецкого, как в отделе беллетристики, 
так и в критическом,— принуждены отказаться от напечатания цикла его стихов и от даль
нейшего его сотрудничества. Думаю, что и Вы одобрите эту меру» (ГБЛ.  Ф. 386, 92.22. 
Л. 24).

По всей видимости, точка зрения Брюсова была иной, так пак в письмах от 27 августа 
и 9 сентября 1908 г. Ликиардопуло продолжает настраивать Брюсова против Городецкого 
и доказывать, что предпринятый шаг был необходим (Там же. Л. 27, 35об.). Конфликт Го
родецкого с «Весами» отражен в газетной полемике (Новая Русь. 1908. № 4. 19 авг.; № 9.
24 авг.; № 10. 25 авг.).

10 См. наст, том, кн. 2, Переписка с Садовским. Приложение 1, прим. 81.
11 И. А. Бунин, не всегда, правда, объективный в своих оценках периода эмиграции, 

вспоминает: «“Скорпион” существовал (под редакцией Брюсова) на деньги некоего Полякова, 
богатого московского купчика, из тех, что уже кончали университеты и тянулись ко всяким 
искусствам, человека еще молодого, но истрепанного, лысеющего, с желтыми и почему-то 
всегда мокрыми усами (. . .) со мной он оказался скупее Плюшкина: пришел ко мне с Брю
совым для переговоров чуть не утром, а ушел только вечером — все торговался, все сбивал 
цену и таки добился того, что я  махнул рукой и отдал ему книгу всего за триста рублей (. . .} 
“Скорпион” вообще не баловал своих сотрудников гонорарами. Помню, как однажды горест
но пел Вячеслав Иванов: — Знаете, сколько получил я  от Полякова за свою последнюю 
книгу? увы, всего пятьдесят рублей!» (Бунин И. А .  Собр. соч.: В 9 т. М., 1967. Т. 9. С. 291).

12 См.: РМ.  1909; № 4.
13 В рецензии Брюсов писал: «Многие стихотворения сборника не более как  перепевы 

иных, счастливых созданий Бальмонта (“Песня звезды” , “Оахака” , “По морскому”, “Стрела”). 
Язык стихов часто неряшлив, выражения лишь намекают на то, что хотел сказать поэт, 
форма стихотворений часто случайна или шаблонна ( . . . )  Несмотря на все это, в “Хороводе 
времен” дарование Бальмонта местами загорается ярким светом, и вдруг воскресает перед 
нами прежний Бальмонт, певец Арион, чарующий своим напевом морские волны и морских 
чудищ» (VI, 280).

14 Рецензии на «Хоровод времен» появились в «Современном мире» (1909. № 4 —
В. М. Волькенштейн), в газете «Речь» (1909. № 59. 2 марта — А. А. Блок) и других изда
ниях. Все они были весьма резкими. Приводим в качестве примера неподписанный газетный 
отзыв: «Теперь сборники бальмонтовской поэзии появляются, нисколько не нарушая тиши
ны и спокойствия в литературном мире. Так как стало уже общеизвестным, что в любом из 
них девяносто пять стихотворений из ста порождены трудолюбием Бальмонта, и только 
пять — поэтической душой его. Таков и десятый том его стихотворений, выпущенный на 
днях в Москве „Скорпионом” и озаглавленный несколько широко и многозначительно: “Хо
ровод времен”. И тут, откидывая в сторону 95 процентов балласта, состоящего из искусст
венных и тяжелых рифмованных строф, находишь несколько легких и сверкающих цветами 
радуги жемчужин, на которых как бы выгравировано имя настоящего Бальмонта» (Новая 
Русь. 1909. № 14. 15 янв.).

16 Бальмонт писал в статье «Наше литературное сегодня»: «Я уже не говорю о совер
шенно ничтожных его рассказах и о компилятивном его романе, где он даже и Мережков
ского не может досягнуть» (ЗР.  1907. № И —12. С. 62). См. также п. 155 и 158.

16 Цитируется 8-й стих «Памятника» Г. Р. Державина.
17 Брюсов выехал из Москвы 24 июля 1908 г., а вернулся в конце октября.
18 Летом 1909 г. Брюсов путешествовал по Германии, Швейцарии, Франции, Бельгии,, 

но в Италии в тот сезон он не был.
19 Лето 1910 г. Брюсов провел в имении Белкино по Брянской железной дор.оге и не 

выезжал за границу.
20 Рукописный вариант не подписан. Скорее всего, подпись была такая же, как и в ма

шинописном варианте окончания письма, который приводим ниже: «...профит, печатая лиш
ние экземпляры издаваемых книг, например, моих и твоих. Я был убежден, что “Весы” при 
правильном ведении дела после 5 лет должны были давать издателю доход, а не убыток. Но 
я  тщетно, хотя и многократно, обращал на все это внимание Сергея Александровича. В то же- 
время я  знал, что сотрудники получают гонорары минимальные, да и то лишь после долгих 
и усердных просьб. И когда я  предлагал повысить гонорары или увеличить число лиц, рабо
тающих в конторе, чтобы хоть отвечать своевременно на все письма,— мне всегда в ответ 
ссылались на отсутствие денег... Что мне оставалось делать, как  не удалиться? И опять, 
если я  виноват, то только тем, что сделал это слишком поздно.
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О Т К Р Ы Т К А  К . Д . БА Л Ь М О Н ТА  БРЮ СО ВУ  

П асси. 28 апреля — 11 мая 1909 г.
Библиотека . СССР им. В . И . Л енина, М осква

Ты меня спрашинаошь, к кому Тебе обратиться, чтобы добиться ответа, получить Твои 
книги, следуемые Тебе деньги и тому подобное. По совести, не знаю. Повидимому, к тому же 
Ликиардопуло, который после моего ухода, почувствовал себя временщиком, на том осно
вании, что ежедневно завтракает на счет С. А., и держит себя со смешной,но все же непри
личной надменностью. Что до моей помощи, то сомневаюсь, чтобы она теперь была действи
тельной. Во всяком случае, получив Твое письмо, я немедленно изложил все Твои жалобы 
в записке, которую поручил передать С. А. Кроме того на этих же днях я  добьюсь аудиен
ции у С. А. (что ныне не легко) и устно прочту ему все Твое письмо, ибо в нем нет никаких 
оскорбительных слов. Если все это не подействует, я  бессилен сделать что-либо большее.
О том, что мне ответит С. А., я сообщу Тебе немедленно.

Простп, что опять все письмо наполняю дрязгами “Весов” . Мне казалось нужным допол
нить, в ответ на Твои.жалобы, мои предыдущие сообщения еще этими. Теперь Ты знаешь мое 
отношение к поведению “Весов” и можешь на основании данных установить свое отношение. 
Однако, в заключение очень Тебя прошу — не принимать решения, которое порою как  бы 
напрашивается: не покидай “Весы” и “Скорпион” . Все же мы в них выросли, мы обязаны из
вестным пиэтетом к ним. Прошлое “Весов” и “Скорпиона” , пусть исполненное всяких прома
хов, оставляет за ними самые широкие возможности в будущем. Необдуманно было бы из-за 
недостатков отдельных лнц отвергать целое дело, которое уже нолучнло самостоятельное 
бытие, переросло своих основателей и движется далее своей собственной, внутренней силой.

Всегда Твой Валерий Б р ю с о в »

140. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(Париж) 1909. (28 апреля/) И  мая. Пасси.

Валерий, благодарю тебя за письма, и за услугу. Книги я получил 1,— 
верно это твое «влияние». Быть может, получу и остальное, чего ж ду.— Вале
рий, я напишу тебе подробно на днях. Сейчас — в трепете поднимающихся 
крыльев. Уезжаю к Морю и уже чую его гул. Мой адрес: Bretagne, Quiberon, 
poste restante. Здесь лишь до 14-го еще. Гостят здесь Туарэги 2 и Арабы. Я про
вел с ними несколько удивительных часов. Однако я не Алеко 3. Но знаю я 
трепет пустыни в безмерных Арабских глазах.

Отзовись еще и еще.
Твой К. Б а л ь м о н т .
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Г БЛ .  Ф. 386, 76.2. Л . 6.

1 См. п. 138.
2 Туареги — берберская народность, живущая в Северной Африке. На открытке, по

сланной Бальмонтом, изображена группа туарегов, прибывшая в Марсель на Международ
ную электрическую выставку в 1908 г. Кстати, Брюсов, приплывший в Марсель на «Святом 
Лазаре» (см. п. 133, прим. 6), также посетил эту выставку (см. письма И. М. Брюсовой к 
М. А. Брюсовой — Г Б Л .  Ф. 386, 145.32. Л. 4).

3 Герой поэмы Пушкина «Цыганы».

141. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

Morbihan, Damgan, Kervoyal, Villa St.-Claire.
1909. (8/> 21 июня. Бретань.

Валерий, теперь я перед тобой в эпистолярном долгу. Поверь мне, я искрен
но тебя люблю. Ты знаешь. Мы связаны с тобой узами, которые не разрешатся 
в Вечности, во всех Вечностях мы будем встречаться с тобою, наши глаза при 
встрече вспыхнут и потемнеют от тайного ведения. Да, да, да.

Я помню, я шел по молу над голубым Морем, Балеарским, в Пальме 
Я думал о тебе неотступно. И какие-то напевные строки качались во мне. Я за
был их почти все, я не записал их. Но вот отдельные строки оживают в призме 
воспоминания.

Мы два раба в одной каменоломне. Тебя любя, тебя дразнил я  низко,
И мы должны оплоты скал дробить. Чтоб чувствовать, что любишь ты меня,
Ты ведаешь. Я ведаю. О, вспомни. В тебе сверкнула ярость василиска 2,
Мы, полюбив, не можем разлюбить. И лом упал у ног моих, звеня.

Хотелось мстить. Я победил отмщенье.
Мой брат, ты — брат. Возможно ль месть ковать?
В надмирный храм взнесем одно моленье
Д ля статуй мрамор будем добывать.

22 июня. Вечер.
Вчера мной овладела усталость. Не мог больше писать. Я не люблю сетовать 

и жаловаться, а у  меня есть довольно поводов напевать всякие тремоляндо. 
И когда во мне возникает таковое малодушное желание, я предпочитаю просто 
смолкнуть.

Когда увидимся с тобой, Валерий? Приедешь ли ты во Францию и в Бре
тань этим летом? Я пробуду в Бретани до половины июля, потом уеду месяца
на три к Баскам. Ко мне вернулись напевности, и лишь для напевностей хочет
ся еще существовать. И снова опускать лот в глубокие колодцы души.

Чем занят ты? И что предвидишь о себе? Я не вижу тебя. Отзовись. Ты в чем- 
то, что мне чуждо. Твой очерк о Гоголе — должно быть, последнее, что ты на
писал? меня враждебно удивил и огорчил и, если хочешь, даже возмутил. Его 
опровергнуть — и как юбилейное чтение 3 и как литературный анализ — так 
же легко, как бросить по ветру соломинки. Знаешь, в нем лишь и есть хоро
шего, это заглавие — «Испепеленный».

Но ты не обижаешься? Ведь это впечатление. Мне показалось еще неприят
ным сходство с тем, что говорит о Гоголе несноснейший л з французских козэ- 
ров *, Барбэ д ’Оревильи 4, читал ли ты его или не читал, все равно.

Пошли мне последних стихов своих. В стихах душа ближе к вольности.
Обнимаю тебя.

Искренно твой К. Б а л ь м о н т .

* causeur — здесь в значении «краснобай» (ф ра нц .) .
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ГБЛ'.  Ф. 386, 76.2. Л. 7—8.

1 Бальмонт находился в г. Пальма на Балеарских островах весной 1907 г. 30 мая он 
писал оттуда Г. Г. Бахману: «Милый Георг, я  в волне впечатлений, все не отпускающих со
знание на волю вот уже которую неделю ( . . . )  Я уезжаю в Валенсию. Там знаменитые 
сады,— ты знаешь. Здесь наслаждался лазурным морем и мирной патриархальной простотой 
жизни» (ГБЛ.  Ф. 386, 76.6. Л. 5), см. такж е п. 106, прим. 4.

2 Василиск — мифический дракон, убивающий взглядом.
3 Очерк Брюсова «Испепеленный» был прочитан 27 апреля 1909 г. как юбилейная речь 

в Торжественном заседании Общества любителей российской словесности в Большом зале 
Москов.ской консерватории. Позднее опубликован в «Весах» (1909. № 4).

4 Жюль Барба д'Оревилъи (1808—1889) — плодовитый французский писатель и критик. 
Его произведения получили высокую оценку Волошина (см. вступительные статьи к сбор
нику рассказов Барбэ д’Оревильи «Лики дьявола», выпущенному в переводе А. Чеботарев- 
ской. СПб., 1908. С. 7—32). Совершенно иначе относится к критику Бальмонт. Мнение, вы
сказанное в письме, он подтвердил и печатно: «Весьма известный и весьма посредственный 
Барбэ д’Оревильи, этот заурядный салонный фразер, не понимает, например, нашего гени
ального Гоголя, как  он не понимает гениального английского Свифта. Почему? Потому что 
французы вообще чрезвычайно мало способны понимать чужеземное...» (Морское свечение.
С. 45). Полярные оценки творчества французского критика русскими символистами в какой- 
то степени отражали споры, не прекращающиеся по поводу творчества Барбэ д’Оревильи 
и на его родине. Брюсов, считавший, что некоторые произведения писателя «вполне заслу
живают названия' шедевров французской литературы», писал по этому поводу: «Спор о 
Б. д ’Оревильи не утих и до наших дней, после более чем 20 лет по его смерти: у него есть 
еще непримиримые враги, как и исступленные поклонники...» (Новый энциклопедический сло
варь, т. 5. Стлб. 189). Высказывания о Гоголе, вызвавшие неудовольствие Бальмонта, сде
ланы Барбэ д’Оревильи в кн.: Barbey d ’A urevilly J. L ittérature étrangère. Paris Alphonse 
Lemerre, 1890, p. 217—232, очерк «Nicolas Gogol».

142. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

1909. (23 июля/) 5.V III. Villa Lucienne. 
St.-Georges-de-Didonne, Charente Int.

Валерий, я получил твое большое письмо, но у меня нет мужества ответить 
тебе подробно, не будучи уверенным, что до тебя дойдут мои слова. В прошлом 
году ты дал мне неверный адрес для poste restante. Сообщи, куда тебе писать 1 
(если получишь эту открытку), напишу больше. Я очень рад с тобой увидеться. 
Здесь я пробуду до первых дней октября. Отзовись. Мы должны увидеться 2.

Твой К. Б а л ь м о н т .

P. S. Конечно, я не согласен с твоим письмом. «Весы» зловредны и лживы 3. 
В сущности своей. Если будет досуг, я нападу на них с дрекольем. Но стоит ли? 
Они заживо разлагаются. Дивлюсь, что ты еще упорствуешь и являешься там.

Г БЛ .  Ф. 386, 76.2. Л. 9.

1 В начале августа 1909 г. Брюсов с сестрой Надеждой Яковлевной и женой находился 
в Берлине. Оттуда они уехали в Дрезден, затем в Прагу, а в конце месяца переехали в Швей
царию. Свою открытку Бальмонт послал в Женеву, до востребования. Оттуда она была пере
слана адресату в Бриенс.

2 О встрече поэтов осенью 1909 г. см. п. 146, прим. 1.
3 По всей видимости, Брюсов упрекал Бальмонта за резкость письма, в котором тот 

объявлял о своем разрыве с «Весами» (о нем см. наст, том, кн. 2, Переписка с Садовским. 
Приложение 1, прим. 124).

143. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

■ 1909. (18/) 31 августа. Сэн-Жорж-де-Дидонн. Вилла Люсьенн.

Валерий, я только что получил твою открытку и спешу ответить, чтоб 
письмо мое захватило тебя в Бриэнсе 1. Я так-так рад был бы увидеть тебя и 
провести с тобою хоть несколько дней. Мне в десять раз больше хотелось бы 
увидеться с тобою здесь, в безлюдьи, нежели в Париже, где ты, конечно, бу
дешь окружен французскими силлабическими чирикалками 2, самый вид коих 
делает меня больным и неинтересным ни для себя, ни для других. Ведь это один
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из пунктов нашего вечного разногласия, и неустранимого. Я отрицаю за Фран
цузами способность к Поэзии, а ты на них опираешься 3. Ты, впрочем, выбрал 
себе полубога не из Французов, а из Бельгийцев4, и сие разумею, ибо и я тоже 
среди Бельгийцев нашел божественного Лерберга 6. Но, если уж так случится, 
что мы свидимся в Париже,— да будет. Только дело в том, что все будет спу
тано. Я сам не знаю, сколько я буду в Париже, и в каких числах октября. 
Дело в том, что в октябре (это пока не подлежит гласности, по каким-то малым 
причинам), Катя едет с Ниникой 8 погостить в Москву к своим, я же, верно, 
как раз в это время буду с Еленой в Англии 7. Итак, будет отлетный воздух 
отъезда и отъездов. А здесь как хорошо. Море, лес, пляж, как бальная зала, 
человечишки к твоему приезду вовсе разъедутся (разумею курортную сволочь). 
Недалеко от нас такой Океанский размах, какой можно видеть лишь в Биар
рице. Здесь есть дешевый пансион (по 5-ти франков с половиной, если ж вдвоем, 
то и дешевле). Но если приедешь, питаться, конечно, будешь у нас. Кроме 
меня, твоему приезду рада и Катя, и моя зеленоглазая Феечка 8. Сия последняя, 
представь, была даже однажды твоей защитницей, когда я как-то в разговоре 
с Катей начал тебя за что-то проклинать.

Хотелось бы о многом говорить с тобой и, прежде всего, просто взглянуть 
тебе в глаза и увидеть в них, что все горят наши светильники и не гаснут.

Буду ждать твоего ответа. Напиши побольше о себе, о своих впечатлениях. 
Один путешествуешь? Или с «маленькой женщиной», как мы называем Иоанну 
Матвеевну? Или с Темноглазой Сестрой? 9

Жду свидания непременно и обнимаю братски.
Всегда твой К. Б а л ь м о н т .

ГБЛ.  Ф. 386, 76.2. Л. 10—11.

1 1 сентября 1909 г. Брюсов писал матери: «Неделю провели мы в Бриенце (. . .) Пиши 
мне в Париж» (ГБЛ.  Ф. 386, 142.9. Л. 26).

2 Бальмонт имеет в виду поэтов из группы «Аббатство», с которыми Брюсов поддерживал 
дружеские связи: Рене Аркоса, Ж оржа Дюамеля, Александра Мерсеро, Шарля Вильдрака, 
Рене Гиля. О встречах Брюсова с ними осенью 1909 г. в Париже см.: Лавров А .  В.  Брюсов 
в Париже (осень 1909 года) / /  Взаимосвязи русской и зарубежной литератур (Л.: Наука, 
1983. С. 304—315).

3 Бальмонт писал про Брюсова, что «он так проникся многоразличными влияниями 
Французской литературы и иных литератур, что когда начинаешь для самого себя выяснять, 
что есть собственно Валерий Брюсов, улавливаешь несомненный брюсовский тон, но в смысле 
элементов мало что находишь доподлинно брюсовского» (Морское свечение. С. 179).

4 Речь идет об Эмиле Верхарне.
5 Шарль Ван Лерберг (1861 —1907) — бельгийский поэт и драматург. Ван Лерберг 

высоко ценился Бальмонтом «как влюбленный в форму художник-творец, владевший резцом 
единственным, безошибочно метким, и "обладавший для своих изваяний мрамором, добытым 
в глубоких каменоломнях души...» (Ван Лерберг Ш.  Ищейки: Драма/Пер. Бальмонта и Елены 
Ц(ветковской). СПб.: Пантеон, 1909. С. 17). 30 октября 1911 г. Бальмонт писал Ю. А. Весе
ловскому из Сен-Бревена: «Я люблю Бельгию очень, и долго жил там. Там могучие деревья, 
первобытно-сильные лица, стихийность еще жива, и там старинность умершая не уничтожена 
дикой и безобразной свистопляской современности. Из бельгийских писателей я  наиболее 
люблю Ван Лерберга, которого ставлю очень высоко. В издании “Пантеона” я  напечатал пере
вод “Ищеек” и “Лирики” его. К Верхарну я  холоден, хотя признаю его силу (слишком гро
моздкую)» (ЦГАЛИ.  Ф. 1086. Оп. 1. Ед. хр. 3. Л. 2).

6 Е. А. Бальмонт уехала из Парижа с дочкой Ниной (которую в семье называли Нини
кой) в середине октября.

7 19 октября 1909 г. Бальмонт писал Т. А. Полиевктовой: «Уезжаю послезавтра из 
Парижа» (ЦГАЛИ.  Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр. 96. Л. 61).

8 Бальмонт часто называл дочь «Феечкой» и посвятил «солнечной Нинике с светлыми 
глазками» сборник «Фейные сказки» (М.: Гриф, 1905).

9 В середине июля 1909 г. Брюсов с Иоанной Матвеевной уехали в Ригу, где прожили 
пять дней (ГБЛ.  Ф. 386, 142.9. Л . 22), затем перебрались в Германию, ненадолго приезжали 
в Прагу, в конце августа отдыхали в Швейцарии. 15 сентября Иоанна Матвеевна выехала 
в Москву на похороны брата — П. М. Рунта, а Брюсов в тот же день направился в Париж, 
где встретился с Н. И. Петровской (ГБЛ.  Ф. 386, 145.32. Л. 6).
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144. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ 

St.-Georges-de-Didonne. V illa Lucienne. 1909. (10/) 23 сентября.

Валерий, я сердился на тебя, что ты мне долго не пишешь, и мысленно 
говорил тебе, или о тебе — обращаясь к кому-то, злые слова. А сегодня, когда 
получил твое письмо и увидал твой почерк на конверте, я почувствовал, как я 
люблю тебя, и мысленно сказал себе: Если б он сейчас вошел в комнату, какая 
бы радость это была, настоящее счастье.

Да, вот от одного сознания, что ты в близости где-то, в каких-то верстах от 
меня, я волнуюсь и радуюсь и хочу непременно увидеть тебя.

Уже священная четверичность лет минула с тех пор, как мы расстались х, 
а словно бы и раньше ведь еще разлучились, когда я был последние месяцы 
в Москве.

Мы должны увидаться, абсолютаментэ.
Валерий, дело вот в чем. Ты не пишешь, сколько ты рассчитываешь еще 

пробыть в Париже 2. Напиши мне тотчас же. Раз тебе неудобно, я не решаюсь 
зазывать тебя сюда (кстати, Сэн-Жорж-де-Дидонн не Бретань, а Шарант). 
Хотя билет сюда и обратно стоит всего 40 франков, а питаться стал бы у нас, 
а ночевать за грош по соседству. Коли надумаешь, прибудь. Обрадуешь. Но, 
в конце концов, и я тоже более хотел бы, чтоб наша встреча произошла в Па
риже, где мы еще ни разу не были с тобою, но где Столько связано с твоей и с 
моей душою. Однако ж я ведь здесь не один, а с своими, с коими был в малости 
недель и через три недели опять разлучаюсь 3. Мы рассчитывали пробыть здесь 
ровно до 5-го октября здешнего. Но если твое пребывание в Париже недолго
дневно, мы ускорим свой отъезд отсюда, или я приеду в Париж, один, чтоб 
нам свидеться, и несколько дней, или вечеров, провести вместе. Итак, жду быст
рого ответа. Если возможно, все же задержись в Париже побольше.

Посылаю тебе, до востребования, как и письмо, книжечку Лерберга. На
пиши о впечатлениях 4.

Тороплюсь, и пока не пишу больше ничего. Обнимаю тебя братски. Радуюсь 
мысли о встрече.

Всегда твой Твой К. Б а л ь м о н т .

ГБ Л.  Ф. 386, 76.2. Л. 12—13.

1 Намек на клятву пифагорийцев: «Клянусь Четверичностью. 4 — источник всего». 
Слова эти Бальмонт взял эпиграфом к  главе «Маяк в пустыне» сборника египетских очерков 
“Край Озириса” (М.: Изд. М. и С. Сабашниковых, 1913. С. 111). Опасаясь ареста, Бальмонт 
уехал из Москвы за границу 31 декабря 1905 г.

2 Брюсов пробыл в Париже с 16 сентября по 23 октября 1909 г.
3 См. п. 143, прим. 6.
4 Драма Ван Лерберга «Ищейки» с автографом «Валерию, братски, Бальмонт! 1909, 

IX. 23. У моря» сохранилась в библиотеке Брюсова (ГБЛ.  Ф. 386. Книги, № 914). Мнение 
Брюсова о переводе драмы неизвестно. Немногочисленные отзывы были не очень благо
склонны. Так, например, А. Амфитеатров писал: «Нехорошо перевел Бальмонт Лерберга. 
А что всего страннее, без всякого чутья к тону „Ищеек”» (Одесские новости. 1909. № 7937.
11 окт.).

145. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

1909. (15/) 28.IX . St-Georges-de-Didonne. Villa Lucienne.

Валерий, меня беспокоит твое молчание. Дошло ли мое письмо P(oste) 
r(estante)? Я спрашивал тебя, долго ли пробудешь в Париже *, и сообщал, что 
наш срок здесь — до 5-го октября н. с. Но, если ты скоро из Парижа уезжаешь, 
я ускорю свой приезд. Откликнись.

Жму руку.
Всегда твой К. Б а л ь м о н т .

ГБЛ .  Ф. 386, 76.2. Л. 14.

1 См. п. 144, прим. 2.
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146. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ

1909. (17/) 30 сентября. Св. Георгий

Валерий, я приезжаю в Париж 6-го вечером, 7-го в полдень приходи ко мне 
завтракать *, на 60, rue de la Tour. Да? Sin falta! *

Жму руку.
Твой К. Б а л ь м о н т .

P. S. Откликнись, чтоб я знал, что это письмо получено.

Ц ГА Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л. 124.

I 7 октября 1909 г. Брюсов писал жене: «Сегодня я  был у Бальмонта. Он был очень мил, 
очень ласков, очень рад меня видеть. Мы целовались, смеялись, говорили без конца, читали 
друг другу стихи, вспоминали прошлое. Одним словом, встреча вышла самая удачная» 
(ГБЛ.  Ф. 386, 142.13. Л. 13). Вплоть до отъезда Бальмонта в Англию встречи поэтов проис
ходили почти ежедневно. 10 октября Брюсов сообщал Иоанне Матвеевне: «Вчера вечером 
опять был у Бальмонта (. . .) Читал мне свой перевод драмы Словацкого. Он очень изменил
ся. Поумнел. Говорит о себе и своих стихах трезво. Видит и понимает свои недостатки, чего 
прежде не было никогда» (Там же. Л. 18).

I I  октября под впечатлением этих встреч Брюсов написал сонет «К. Д. Бальмонту» 
(II, 83).

147. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ

(Париж.) 1909. (27 октября/) 9 ноября. Пасси.

Валерий, я. давно уже вернулся из Англии. Был только неделю в Лондоне и 
день в Оксфорде. (Морфиль. не выходит из комнаты.) 1

По приезде посылал тебе телеграмму, но ни ответа не получил, ни тебя не 
увидел. Верно, ты в Москве 2.

Посылаю тебе 5 стихотворений 3, которые мы вместе с тобой выбрали для 
альманаха, о котором ты говорил 4. Оттиски некоторых очень плохи, но ты ведь 
сам будешь корректировать? Тебе я вполне доверяю и доверяюсь.

Валерий, мы свиделись с тобой, но не увиделись. Я думаю, что еще я сколь- 
ко-нибудь увидал тебя в это свидание, а ты меня — почти нет. Причины? Во- 
первых, я был в растерзанности. Ведь я насильственно вырвал себя из морской 
своей идиллии, из творческой тишины, для того чтобы не потерять радость 
встречи с тобой. Для меня никогда насильственный переход от летней примор
ской тишины к Городу не проходит безнаказанно. Это был я, и это не был я.

А потом... О, всегдашнее препятствие всех бесед, всех друзей. Фемина. Жен
щина. Я очень люблю Нину Ивановну. Искренно. Но, правда, без нее лучше с 
тобой видаться, думаю я. А кстати, где она? 5

Но я видел тебя. Видел глаза твои, слышал голос твой, я рад, мне хорошо, я 
снова верю в тебя невозмутимо и целиком. Ведь и у тебя ничего-ничего нет npja- 
тив меня, правда? Мы еще свидимся снова. И будут ли близкие около нас, кро
ме нас двоих, все равно мы увидимся воистину и будем говорить много-много- 
много.

Валерий, ты верн(> получил из «Шиповника», убоявшегося моей «Волчьей 
шубы» в, сию страшность? Предлагаю и ее в твой альманах, и предлагаю нас
тоятельно, если это возможно.

Напиши мне свое впечатление.
Мой адрес парижский — лишь до 20-го. Затем на 3 дня я еду в Марсель (пост 

рестант), и на несколько месяцев мой адрес: Египет, Каир, до востребования. 
Билеты уже покоятся в моем чемодане. И разных разностей себе купил в доро
гу, прежде всего нечто любопытное из книг (так-таки без книг не можем мы 
быти, ни жити). Но пока не испытываю никакой радости от предстоящего путе
шествия. Я не жду неожиданного там. А без неожиданного — повесть лишь до
вольство доставляет (ежели хорошо написана), а не схватывает кошачьими ла-

* Непременно! (и сп .) .



П Е РЕ П И С К А  С БАЛЬМ ОН ТОМ 213

К. Д . БА Л ЬМ О Н Т  

П ортрет работы Н . П . У льянова. 1909 

Третьяковская гал ер ея , Москва

пами и индийским лассо. А вдруг — а вдруг... Твардовский хорошо все рассчи
тал, но — был уловлен 7. Может, и на мою долю поколдует богатейший бог Слу
чая, самый богатый из богов.

Пришли мне твои стихи ко мне. Я ценю, что ты видишь во мне искателя Ат
лантиды 8. Это так, мой брат предназначенный. Не тщетно люблю я Море 9. 
Что-то найду.

Хочется слов твоих. Обнимаю. Люблю тебя.
Твой всегда К. Б а л ь м о н т.

P. S. Молю поторопить Полякова с набором «Змеиных цветов» 10.

Г БЛ .  Ф. 386, 76.2. Л . 15—16.

1 Во время визита Бальмонта в Оксфорд профессор Уильям Морфилл (см. о нем п. 63,
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прим. 2) был уже смертельно болен. Он умер 9 ноября 1909 г. Некролог в «Весах» (№ 10— 
И . С. 177) был написан М. Ф. Ликиардопуло.

2 См. п. 144, прим. 2.
3 К ак следует из сопоставления прим. Бальмонта к п. 155 и текста п. 156, Бальмон

том были посланы стихотворения «Новый серп», «Ущерб», «Благовестие», «Из вихря» и «Тигр». 
Об их судьбе см. п. 153; п. 154, прим. 1; п. 155; п. 156, прим. 7. В составе переписки уцелел» 
только стихотворение «Из вихря» (ГБЛ.  Ф. 386, 76.2. JI. 39). Все стихотворения вошли веб . 
«Зарево зорь».

* Не исключено, что' Брюсов при свидании с Бальмонтом рассказал последнему о том, 
что «Весы» будут выходить и впредь в виде библиографических известий с литературным 
и художественным отделами. Объявление в «Весах» оповещало, что размер «их будет значи
тельно уменьшен и выход книжек (в числе от 2 до 6 в год) не будет приурочен к определенным 
срокам. В 1910 г. в числе книжек журнала будет дан альманах к-ва “Скорпион” , в котором
примут участие обычные сотрудники издательства и приостановившегося журнала» (см.
сообщение редактора-издателя С. А. Полякова «От книгоиздательства “Скорпион”» — Весы.
1909. № 12. С. 192). В этом же сообщении была объявлена подписка по цене 2 р. в год. Од
нако намерение редакции не осуществилось.

5 В это время Н. И. Петровская находилась в Париже.
6 О судьбе рассказа см. п. 163, прим. 3.
7 Герой польских народных сказаний маг, чернокнижник и врачеватель пан Твардов

ский заложил душу дьяволу с условием, «что до тех пор ни к телу, ни к душе не может сила 
ада подступиться, пока не будет в Риме схвачен он». Однажды Твардовского позвали в корч
му к  больному, но только чернокнижник переступил порог, явился дьявол и заявил, что на
стал миг расплаты, так как корчма называется «Рим» (см.: Бальмонт К. Д .  Твардовский. 
Тайна вечной юности Ц ЗР.  1908. № 1).

8 По всей видимости, Бальмонт имел в виду строки из посвященного ему брюсовског» 
сонета (II, 83):

Я разгадать хочу, в лучах какой лазури,
Вдали от наших стран, искал ты берегов 
Погибших Атлантид и призрачных Лемурий...

И. М. Брюсова вспоминала: «Это было в 1897 г., вскоре после нашей свадьбы. Н ас посети.» 
К. Д. Бальмонт, только что объездивший всю Европу... По его словам, в ту пору Атланти
дой интересовались. Тут оба поэта предались в бесконечные рассуждения и обсуждения о> 
новых открытиях» (VII, 483). Интерес к  легендарному затонувшему материку они пронесли 
через всю жизнь. Бальмонт верил, что «красочная радуга угаданий, возникнув над погибшей 
Атлантидой, соединит в одну картину Майские развалины, Египетские пирамиды, Индус
ские храмы и Океанийские легенды» (Змеиные цветы. С. 47). 6 сентября 1920 г. Брюсоа 
жаловался Н. С. Ашукину: «Я убежден, что существование Атлантиды можно доказать, не
когда я говорю об этом историкам, они отмахиваются и называют меня поэтом» (Архив Ашу- 
кина. «Заметки о виденном и слышанном». Т. 1. С. 23. Оригинал в Ц Г А Л И .  Копия в собра
нии Р. Л. Щербакова).

9 В «Путевых письмах», своеобразном дневнике путешествия через Атлантику, Бальмонт 
рассказывает: «Океан играет моей мыслью, я , как  чайка, я  кружусь в своем полете по спи
рали, кружусь и возвращаюсь. Я . опьянен пеной, солеными брызгами, которые кипят кру
гом и в моей душе ( . . . )  Я никогда от качки не страдаю. Напротив, она приятна мне. Чувст
вуешь, что действительно, это — Море» (Змеиные цветы. С. 11, 13).

10 Книга «Змеиные цветы» была выпущена «Скорпионом» в 1910 г.

148. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ 

(Париж.) 1909. X I .15. (нов. ст.) Полдень при лампе. Ул. Баш нйь

Валерий, я только что совершил свою утреннюю прогулку, над Сеной, где 
есть такие улочки, ч#о, проходя, разверзаешь крестообразно руки и касаешься 
правой и левой рукой стен. На улицах и в небе дымно-желтый туман. Словно в- 
Лондоне. Сижу и перевертываю страницы о Египте 1. Получаю твое унылое- 
письмо. Разве можно унывать? Еа, еа soldados valientes ! *

Возьми короткий меч, возьми свой меткий меч,
И вспомни Рим.

Еще подходит час неумолимых сеч,
Но мы — царим.

Я уезжаю отсюда 21-го вечером, а 24-го в часу четвертом (на преломленьи 
дня) покидаю Европу на корабле «Schleswig» Lloyd’s 2. Пошли мне на корабль,

* Н у ж е, ну, храбры е солдаты! (исп .) .
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с Поляковым и Юргисом, крылатое словечко,— как когда я уезжал в Мекси
ку 3. Буду душою с Вами.

Обнимаю братски.
Твой К. Б а л ь м о н т .

Egipte, La Caire, poste restante — мой адрес.
P. S. О «Волчьей шубе» писал. Если получишь Уитмана или что иное, молю 

найти редкостного зверя, чье имя благородный издатель 4 (genus: 2* единорог).

Г ВЛ .  Ф. 386, 76.2. Л. 17.

1 Готовясь к  поездке в Египет, Бальмонт прочитал множество книг, в частности записки 
польского путешественника Maurycego Manna «Podroz па Wshôd» (Krakôw, 1854), труды

• французских египтологов Г. Масперо и Ш. Палянка, английсырс востоковедов Бэджа, 
Флиндерс-Петри, Навилля, Даниноса-Паши и др. См. также п. Ш).

2 В путевом очерке «Преддверье в Египет» Бальмонт пишет: «Я сижу на палубе Немец
кого корабля компании Ллойда. Гляж у на волны. Дышу морской свежестью. Радуюсь, что 
уехал из Европы. Радуюсь, что совсем скоро приеду в Александрию. А там — Каир» (Край 
Озириса. С. 6).

3 См. п. 106, прим. 3.
4 Сборник Уолта Уитмена «Побеги травы» в переводе Бальмонта был издан С. А. По

ляковым (М.: Скорпион, 1911). 11 августа 1911 г. переводчик писал ему: «Сергей, приветст
вую тебя за то, что издаешь Уитмана, и в особенности за то, что решаешь сделать это без 
промедлений. Д ля меня это истинная радость» (Ежегодник 1978. С. 12).

149. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

19103*. 1.7. н. с. К а и р 1. «Метрополь».

Валерий, ты хотел солнечного письма отсюда. Но Солнце здесь светит, пожа
луй, слабее, чем даже на юге Европы. А когда уезжаешь на юг Египта, правда, 
оно греет и даже жжет, но столько пыли кругом, что солнечности нет в душе 2. 
И каждое ожидание здесь обмануто 3. Лишь несколько мгновений красоты в 
обширном пустыре знакомо-безобразном. Злые чары. Убегаю в Европу. На
пиши два слова в Марсель, poste restante. Я хотел бы на Севере быть, окован
ном льдами.

Твой К. Б а л ь м о н т .

Ц Г А Л И .  Ф. 1336. Оп. 3. Ед. хр. 14. Л. 6.

1 Открытка Бальмонта, посланная из Египта, была подарена Брюсовым Московскому 
литературно-художественному круж ку и хранится в составе t-го коллекции автографов.

■ 2 В очерке «Нил» Бальмонт так описывает пыльную бурю в северной Африке: «Смерчи 
крутятся, как гигантские дьявольские деревья, живущие краткою жизнью смертоносного 
шабаша стихий. Проносятся ветры пустыни ( . . . )  Поднимет тучу песку этот ветер и не от- 
Вустит с неба ее целых три дня подряд. Солнце глядит, как красный шар, как шар, в котором 
И пламя и дым пожаров» (Край Озириса. С. 27).

3 19 ноября 1909 г. Бальмонт писал Т. А. Полиевктовой: «Уезжаю послезавтра из Па
рижа. Пока — мне лишь грустно от этого, и как-то ничего особенного не жду от этого путе
шествия» (ЦГАЛИ.  Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр. 96. Л. 61).

150. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

Provence, Giens (Hyères), Hôtel Audibert. 1910. 14/27 января.

Валерий, не написал я тебе путем из Египта, и отсюда, забаюканный Морем 
я Ветром, еще не могу. Не считайся со мною и напиши мне, ежели есть минутка 
и желание. Что ты? Что Москва оснеженная? Что помыслы литературные, о 
коих была речь?

И получил ли ты моего Уитмана?
И какие мытарства еще его ожидают? г

2* род (лат..).
3* В автографе поставлена ошибочно дата — 1909.
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О Т К Р Ы Т К А  К . Д . БА Л Ь М О Н ТА  БРЮ С О ВУ  

P roven ce, G iens (H yères), 14/27 января 1910 г.
Библиотека СССР им. В . И . Л енина, М осква

И не помер ли молчащий Лурье? *
И нужен ли я кому-нибудь литературно?
И неужели лишь безнадежность достоверна?

И хоть все мои «И» начинаются с новой строки, вопросы мои не суть стихи, 
я более не пишу стихов и завидую рыбарям, имеющим сети.

Обнимаю тебя.
Всегда твой К. Б а л ь м о н т .

Г Б Л .  Ф. 386, 76.2. Л . 18.

1 Переводы стихов Уитмена заняли несколько лет. «Онн явились,— писал Бальмонт 
в предисловии к сборнику,— результатом многолетнего чтения книги Уитмана „Leaves of 
Grass” , и сделаны в осень 1903-го года, и в осень 1905-го года, в наши северные зачарованные- 
часы запоздалых утр и вечеров, на берегу Балтийского моря, в местечках Меррекюль и Сил- 
ламэгги, а такж е в осенней Москве 1905-го года под непрекращающуюся музыку ружейных 
залпов» (Уитман У.  Побеги травы. М.: Скорпион, 1911. С. 7).

Московский цензурный комитет 3 марта 1911 г. наложил на сборник арест (см.: Утр» 
России. 1911. № 52. 5 мар^а) и возбудил против издателя судебное преследование, усмотрев 
в книге «культ человеческого тела и чувственной любви». По приговору суда от 22 мая 
1912 г. «Сергей Александрович Поляков признан виновным и присужден к штрафу в сумме
25 рублей, а из самой книги постановлено уничтожить отдел «Дети Адама» и стихотворение- 
«Ласка орлов», с остальной же части издания арест снять» (Ц Г И А Л . Ф. 776. Оп. 17. № 145. 
Л . 1 - 4 ) .

2 О судьбе стихотворений, отданных заведующему литературным отделом «Русской 
мысли» С. В. Лурье, см. п. 155, прим. 12.

151. БАЛЬМ ОНТ -  БРЮСОВУ

(Париж .) 1910. (7/) 20 мая. Пасси.

Конечно, молчание — золото, Валерий, но отчего же бы не дать мне радость и 
других драгоценностей? Я люблю и железо, и медь. А уже лунное серебро в осо-
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Ценности. Итак — яви мне бранный щит или пропой напев Изиды, и Рок тебя 
да защитит от ложной дружбы и обиды.

Что касается меня, я снова в Египте, хотя в своей комнате 1.
Жму руку.

Твой К. Б а л ь м о н т .

ГБЛ .  Ф. 386, 76.2. Л. 19.

1 В это время Бальмонт писал серию очерков о поездке в Египет (см. п. 152).

152. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ 

Медок, Сулак-на-Море. Вилла М арт-М афэрит. 1910. 8. 3. (н. с.)

Валерий, я соскучился без вестей о тебе и без твоих строк. Напиши мне о 
■себе. Над чем работаешь? Что замышляешь? Собираешься ли за границу осе
нью? Когда, куда, на сколько? 1 Почему так мыльно-пузыреподобно разруши
лись твои издательские планы, включительно и опубликование некоего альма
наха, в коем долженствовали появиться мои стихи и моя «Волчья Шуба»? 2 
Кого ты видишь, кроме птиц лесных и полевых?

Что до меня, я успешно и с удовольствием путешествую по Египту Древ
нему, находясь в своем саду. Так пребудет и до окончания лета. Написал не
сколько Египетских очерков, напишу и еще 3. Стихов пишу так мало, что даже 
Блок, столь неприлично и публично обижающийся на меня, что много пишу 4, 
был бы наверно доволен. Относительно стихов у меня такое ощущение, что и 
два и три года будет у меня перерыв почти полного молчания, а потом... Что по
том? Что день грядущий нам готовит? 6 Что мы об этом ведаем?

Вот ведаю только, что собирался осенью приехать месяца на три в Москву и 
Петербург, но, по видимости, скорее попаду опять в Экзотику6, будет ли то 
Индия или остров Мадагаскар.

Малые птицы, с малой недолгой фразой музыкальной, щебечут около меня в 
моем саду. А чуть-чуть подальше, безмерный Океан неумолкающе шелестит и 
мечет свои пустынные волны. Между минутой и Вечностью, между атомом и 
Солнцем, я однодневка цветистая и напевно жужжащая. Я в старом-старом- 
старом Мире, с своим Апрельским — все еще Апрельским — утром — и не 
нравится мне этот Мир. Разве к звездам воскинешься на миг своей душой и та
ешь в ночи.

Обнимаю братски.
Твой К. Б а л ь м о н т .

ГБЛ.  Ф. 386, 76.2. Л. 20—21.

1 Брюсов, возглавивший с осени 1910 г. литературный отдел «Русской мысли», долж ен 
был напряженно работать, чтобы обеспечить журнал необходимыми материалами, и летом 
этого года за границей не был.

2 См. п. 147, прим. 4.
3 30 июля 1910 г. Бальмонт писал Т. А. Полиевктовой: «Не знаю, читали ли Вы мой 

"Нил”? Посылаю на всякий случай оттиск. Появился еще очерк “Двойная связь” , ах, нет, 
еще только должен появиться, а появилось “Солнечное Единобожие” , но, к сожалению, 
у меня нет оттиска, чтобы послать Вам» (ЦГАЛИ.  Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр. 96. JI. 68). Это были 
первые очерки сборника «Край Озириса».

4 Имеется в виду статья, опубликованная в газете «Речь» 2 марта 1909 г., в которой 
Блок, высоко оценив первые книги Бальмонта, так отзывается о последних: «“Птицы в воз
духе” и “Зеленый вертоград” (изд. “Пантеона”) и, наконец, на днях вышедший “Том десятый 
полного собрания стихов” (изд. “Скорпиона”) — это почти цсключительно нелепый вздор, 
просто — галиматья, другого слова не подберешь. В лучшем случае это похоже на какой-то 
бред, в котором, при большом усилии, можно уловить (или придумать) зыбкий, лирический 
смысл; но в большинстве случаев — это нагромождение слов, то уродливое, то смехотвор
ное ( . . . )  И так не страницами, а печатными листами» (Блок А .  Собр. соч. М.; Л ., 1962. 
Т . 5. С. 374).

ъ Неточная цитата из гл. 6 «Евгения Онегина» Пушкина.
8 См. п. 154, прим. 5. Новое большое путешествие Бальмонт совершил только в 1912 г. 

(см. п. 164).
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Д О М , В КОТОРОМ  Ж И Л  БРЮ СОВ  

М осква. 1-я М ещ анская ули ц а (№  32), ныне проспект Мира (.Ni 30)
Ф отография

153. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

1910. IX . 5 (н. ст.) Soulac-sur-Mer, Villa M arthe-M arguerite.

Валерий, если это письмо дойдет до тебя, будь добр вернуть мне мой рассказ 
«На волчьей шубе», а также те стихи, которые были взяты для какого-то аль
манаха, неосуществившегося 1.

Писал тебе уже довольно давно, но ответа не получил.
Остаюсь здесь еще три недели.
Жму руку.

Твой К. Б а л ь м о н т .

Г БЛ .  Ф 386, 76.2. Л . 22.

Открытка Бальмонта, пришедшая в Москву 28 августа 1910 г., судя по почтовым от
меткам, уже не застала Брюсова в доме на Цветном бульваре (№ 24), так как 15 августа он 
переехал на 1-ю Мещанскую (№ 32). Дом на Цветном бульваре был продан 22 нюня 1910 г. 
купцу Александру Робертовичу Герценбергу за 65 500 рублей ( Г Б Л . Ф. 386, 113.3. Л. 4).

1 См. п. 154, прпм. К

154. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

1910. (26 августа/) 8 сентября. Медок, Сулак-на-Море.

Валерий, я получил твое письмо, на днях же писал тебе открытку, которая, 
после твоего письма, делается недействительной 1. Жалею о пропавших пись
мах и не могу постичь, как они пропали. Я всегда, уезжая, оставляю свой вер
ный адрес.

Весьма мне грустно стало от известия, что ты на новом месте г. Я, как Егип
тяне, несмотря на свою видимую подвижность, неисцелимо-консервативен и 
не умею забывать. Твой образ так слился для меня с твоим домом, и в этом доме 
столько я пережил минут, что смотрел на него, как на родной, как на свой соб
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ственный. Еще одна страница — и какая — отошла безвозвратно в безызмер- 
ности Прошлого. Но так да будет. Рок ведет нас к благому. И я хотел бы сейчас 
быть в Москве, но не у Кремля, к которому особого пристрастия никогда не 
чувствовал, а на празднике твоего новоселья, чтоб принесть тебе в твое новое 
обиталище сосуд редкого вина, книгу, которую трудно достать, несколько цвёт- 
ков с раскрытыми чашами и стих, свеже-сорванный на Полях Души.

Да будут простые эти пожелания — как свершенное.
Я очень обрадовался, увидев твой почерк на конверте. Тем более, что еще 

за сутки я. видел во сне конверт с твоим почерком и говорил: «Наконец-то, он 
вспомнил о брате своем». Но ты мало-мало пишешь о себе. Зачем таишься? 
Скажи, что делаешь, что пишешь, что замышляешь? Если я верно понял тебя, ты 
становишься в действительности соредактором «Русской мысли» 3. Если это 
•так, радуюсь за тебя и за себя. Ибо журнал станет достойнее, а я, между прочим, 
буду там появляться чаще, не правда ли? 4

Что до моего приезда в Москву, несколько лиц, в том заинтересованных, на
водили продолжительные и подробные справки, но в результате оказалось, 
будто сие грозит мне не только лишением свободы, но и «может стоить жизни». 
Мало верую во все это. Однако же, ввиду моего намерения, не за горами, свер
шить большое, воистину большое путешествие, не хотел бы взамен путешество
вать взад и вперед по тюремной келье, хотя в-этом несомненно много интерес
ного, и, по окончании интермедии, много веселого во встрече друзей и в напев
ности вольных строк. Итак, свершу путь свой, и тогда, не размышляя о послед
ствиях, явлюсь в Москву и, не медля, к тебе. Будет это однако — в зыбях не 
недель, а многих месяцев 5, и думаю, что до той поры мы с тобой продолжим пре
рванные Парижские беседы.

Что я? Все то же. Дышу Морем, живу в тесном братстве богов и богинь Егип
та и Индии, смотрю вот сейчас на зябликов, подбирающих зернышки в саду, 
■на подаренную мне туберозу и на подаренный мне куст пламецвета. Проходят 
в калейдоскопе повторные пластинки, но и неповторные также.

Братский поцелуй. Откликнись поскорее.
Твой К. Б а л ь м о н т .

P. S. Хотел бы увидеть книги Белого «О символизме» и Эллиса «О символис
тах». Не пошлют ли мне по экземпляру два мои врага? 6

ГБЛ.  Ф. 386, 76.2. Л. 23—29.
1 Вероятно, Брюсов просил оставить присланные ранее рассказ и стихотворения, кото

рые Бальмонт потребовал вернуть в предыдущем письме, для альманаха «Северные цветы» 
^см. п. 153)'.

2 Речь идет о переезде Брюсова с Цветного бульвара из собственного дома на 1-ю Ме
щанскую улицу в дом Баева.

3 Брюсов был не соредактором П. Б . Струве в «Русской мысли», а заведующим литера
турно-библиографическим отделом журнала.

4 Надежды Бальмонта не оправдались (см. п. 155, прим. 5), хотя Брюсов вел себя по 
отношению к нему достаточно лояльно. Так, например, 2 сентября 1910 г. он писал редак
тору «Русской мысли»: «Бальмонт предлагает стихи, рассказы, статьи. Но в “портфеле” ре
дакций уже есть его стихи и египетский рассказ, который я  еще раз очень рекомендую» 
(Лит. архив. С. 269).

5 Бальмонт вернулся в Москву 5 мая 1913 г. после объявления политической амнистии 
в связи с трехсотлетием дома Романовых. Среди встречавших его на Александровском вок
зале был и Брюсов (Рус. слово. 1913. № 104. 7 мая; Моск. газета. № 251. 6 мая; Столичная 
молва. № 305. 6 мая; Голос Москвы. № 104. 7 мая).

6 Бальмонт просит прислать книгу Белого «Символизм» (М.: Мусагет, 1910) и Эллиса 
«Русские символисты» (М.: Мусагет, 1910). Брюсов передал просьбу Бальмонта (см. п. 156). 
В первые годы знакомства.А. Белый очень высоко оценивал поэтическое мастерство Б аль
монта. В 1904 г. Белый писал: «В музыкальных строках его поэзии звучит нам и грациозная 
меланхолия Шопена, и величие вагнеровских аккордов — светозарных струй, горящих над 
бездною хаоса. В его красках разлита нежная утонченность Ботичелли и пышное золото 
Тициана» (Белый А .  Луг зеленый. М.: Альциона, 1910. С. 211). Всего через три года А. Белый 
утверждает, что Бальмонт «заслуживает глубокого сожаления. Он не сумел соединить в себе 
все те богатства, которыми наградила его природа. Он — вечный мот душевных сокровищ: 
давно был бы нищ и наг, если бы не получал он там, в пространствах, какие-то наследства. 
Получит — и промотает, получит и промотает» (Час. 1907. № 51. 21 нояб). Об отношении 
Эллиса к творчеству Бальмонта см. п. 156, прим. 5.
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155. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

1910. (3/) 16 сентября. Сулак.

Валерий, я получил твое письмо от 17-го (30-го), и совершенно им обескура
жен. Ты пишешь, что от своих предшественников по редакции 1 получил мою 
«Египетскую повесть» 2 и 5 стихотворений (— ничего из этого нигде не было на
печатано —), и что «и рассказ и часть стихов можно было бы напечатать в 3-х ос
тающихся книжках этого года и в 1-й кн. будущего». Bo-1-x, имею от Лурье 
формальное письменное обещание, что эти стихи * будут помещены в августе. 
Bo-2-x, Лурье меня печатал по 5-и стихотворений сразу (Из Суфитов) и по 12-и 
(Из Корана) 3. А ты обещаешься напечатать 5 стихотворений в 3-х книжках. 
Если твое вступление в «Русскую мысль» ознаменуется столь прискорбным для 
меня образом, молю тщательно жизнедавца Зевеса 4, чтоб возможно скорее тебе 
пришло в голову покинуть «Русскую мысль». Полагаю, однако, что в данном 
случае строки твои продиктованы каким-нибудь недоразумением.

Пользуясь случаем, весьма подчеркиваю редакции «Русской мысли», что, 
находясь вынужденно за границей, я не печатаюсь ни в одном, кроме нее, жур
нале (разве что изредка в «Современном мире» или «Ниве») и что тормозить 
меня — более жестоко, чем другого '.

«Волчью шубу» и прежде отданные тебе стихи охотно отдаю в «Северные цве
ты». Присоединяю к ним только что написанный «Завет Пифатора» в.

Весьма тебя молю зайти в типографию и поторопить набор Уитмана 7, если 
твое слово подействует. Поляков верен себе, и в полтора месяца не только не 
собрался послать мне просимые 100 рублей, но и не потрудился даже ответить 
хотя бы открытым письмом на два мои письма. К «Огненному ангелу» твоему, 
согласен, я несправедлив, быть может 8. Но дело в том, что исторический роман, 
в принципе, я считаю формой глубоко-фальшивой и неприемлемой, и по-истине, 
не в состоянии даже читать исторические романы,— разве что читать их по-анг
лийски, чтоб совершенствоваться в английской разговорной речи. Клянусь, я не 
могу не только внимательно прочесть какой-либо исторический роман, но даже 
искренне не в силах понять, как у автора было терпение все это написать. Не 
постигаю. Не отомщай же мне за невольную несправедливость и не относись 
с полным невниманием к моей книге «Змеиные цветы» в, о которой ты в письмах 
даже и не упоминаешь. Меж тем, в этой книге имеется полный перевод Майской 
Космогонии 10 — Истории, единственный уцелевший веский документ наряду с 
Ваятелем и Царицей и . Ни у Немцев, ни у Англичан не имеется переводов,— 
точней, пересозданий,— этих замечательных документов. Они имеются сейчас 
лишь у Французов и Русских-.

Жму руку.
Твой К. Б а л ь м о н т .

ГБ Л.  Ф. 386, 76.2. Л . 25—26.

1 О предшественниках Брюсова в литературном отделе «Русской мысли» см. наст, том, 
кн. 2, Переписка с Гумилевым, п. 65, прим. 6.

2 «Египетская повесть» (опубл.: Р М . 1910. № И ) — это перевод с перевода: Бальмонт 
перевел французского востоковеда Г. Масперо, обработавшего древнеегипетский текст.

3 В «Русской мысли» (1910. № 5) напечатана подборка стихов Бальмонта «Из поэзии 
Суфитов», куда вошло пять небольших стихотворений: «Корчма», «Вино», «Чаша с вином», 
«Ангелы» и «Капля».

Цикл из И  стихотворений — «Коран» опубликован в № 5 «Русской мысли» за 1909 г. 
В него вошли: «Милосердный», «Удар», «О, Пророк», «Не позабудь», «Богачи», «Аль-Хотама»,. 
«Трубный звук», «Великая весть», «Тогда», «Дым» и «Событие».

4 Реминисценция из стихотворения В. А. Жуковского «Теон и Эсхин».
6 8 сентября 1910 г. Брюсов писал П. Б . Струве: «В январе, может быть, надо будет по

* В «Русскую мысль» через Лурье были доставлены (очень уже давно) — «Жерло» и 
«Как же?» — Недавно же: кроме поименованных тобою, «Агни», «Двойник», «Солнце», 
еще — летом — «Верный», «Нелюдим», «Аменти», «Рубище», о которых и было обеща
ние напечатать их осенью, и вместе с «Агни» — «Потухшие вулканы», «Тигр», «Как 
ночь», «Костер», «Числа» 12 (прим. Бальмонта).
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местить Бальмонта. Бальмонт сегодня прислал мне негодующее письмо, утверждая, что-
С. В. Лурье обещал ему напечатать длинный цикл его стихов еще в августе и что вообще 
он ждет, что «Русская мысль» не будет чинить ему затруднений в печатании его стихов и ста
тей, принимая в расчет, что он — эмигрант. Надеюсь, что мне удастся его дружески и дипло
матически успокоить» (Лит. архив. Вып. 5. С. 276).

6 Оригинальных стихотворений Бальмонта в «Северных цветах на 1911 год» не публико
валось. О рассказе «На волчьей шубе» см. п. 163, прим. 3. Приложенное к письму стихотворе
ние «Завет Пифагора» имело посвящение Брюсову. Оно вошло без разночтений в сб. «Зарево 
зорь» (с. 128—129), но при публикации посвящение было снято. Вероятно, Бальмонт был 
обижен тем, что число его произведений, печатаемых в «Русской мысли», не только не уве
личилось с приходом в журнал Брюсова, но даже сократилось. В 1910 г. было опубликована 
одно стихотворение, в 1911 — три (и два перевода из Э. По), в 1912 — одно.

7 «Побеги травы» Уитмена набирались в типографии А. И. Мамонтова, находившейся 
в Леонтьевском переулке, дом № 5.

8 См. п. 139, прим. 15. Своего суждения .о Брюсове-прозаике Бальмонт и впоследствии 
не изменил. В статье «Восковые фигурки» он писал: «Обладая в п о эзм  весьма выразительным 
даром, беллетристического дарования он безусловно лишен» (Утро России. 1913. № 149.
29 июня). Еще более определенно высказался Бальмонт по этому поводу в заметке «Забывший 
себя», где утверждал, что, несмотря на то что Брюсов «упорствует на сочинениях длинных, 
предлинных исторических романов,— он есть лирик, и лишь как таковой имеет право на 
серьезное внимание. В лирике он является не памфлетистом и стилизатором, т. е. компиля
тором-имитатором, л  создал нечто свое, определяющее, интересное, иногда сильное» (Утро. 
России. 1913. № 179; 3 авг.).

9 Брюсов отнесся к «Змеиным цветам» с большим вниманием, особенно его интересовали 
многочисленные примеры переклички культур, приводимые Бальмонтом в этой книге. 
В «Учителях учителей» он неоднократно ссылается на наблюдения и мысли Бальмонта (VII, 
363, 370, 389).

10 В «Змеиные цветы» автор ввел как отдельную главу «Космогонию майев. Из Священ
ной книги Пополь-Ву». О значении этой работы Бальмонт писал: «Священная книга Квичей — 
Майев, впервые появляющаяся на русском языке во всей своей цельности, представляет- 
исключительный интерес, как древний космогонический и поэтический замысел, слагавшийся 
вне обычных, известных нам умственных влияний, и поэтому являющий высокую самобыт
ность» (Змеиные цветы. С. 231). Иную оценку «Космогонии майев» дал А. Белый. В рецензии 
на книгу Бальмонта он отмечал: «Книга распадается на две несоизмеримые по интересу части. 
В первой части перед нами встают путевые впечатления Бальмонта от Мексики. Эта часть, 
книги поистине привлекательна: нам интересна Мексика, нам интересен Бальмонт. Впечат
ления от Мексики самого впечатлительного из наших поэтов: все тут — красота, все — пес
н я  ( . . . )  Не то вторая часть, посвященная главным образом переводам, священной книги 
«Пополь-Ву». Сюда принадлежит: «Космогония Майев», «Исполины», «Путь испытаний», 
«История девушки», «К звездам», «Человеческая повесть Квичей-Майев» и т. д. Во-первых, 
перевод дан Бальмонтом с сомнительного перевода и за достоверность его сведений о космо
гонии Мацев ручаться трудно ( . . . )  Во-вторых, самые, будто бы точно переведённые, отрывки 
бесцветны и неинтересны; они изобилуют множеством неудобочитаемых имен и скучных ал
легорий, не выражающих ничего сколько-нибудь значительного и глубокого» (РМ.  1910. 
№ 10),

11 Главы «Начертания царицы майев» и «Слова майского ваятеля».
12 Из перечисленных стихотворений в «Русской мысли» напечатаны только «Агни» 

(1910. № 10) и «Как же?» (1911. № 2). Стихотворение «Двойник» опубл. в альманахе «Гамаюн» 
(СПб., 1911). Остальные вошли в сб. «Зарево зорь».

Автографы всех этих произведений, кроме четырех посланных летом (стихотворения 
«Верный», «Нелюдим», «Аменти», «Рубище»), сохранились в архиве Брюсова (ГБЛ.  Ф. 386, 
55.12. Л. 1 4 -2 4 ).

156. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

1910. (13/) 26 сентября. Сулак.

Валерий, я отослал вчера на твое имя первые три листа корректур Уитма- 
на. Будь добр, отдать их в «Скорпион», с пояснением, что исправленные коррек
туры должны быть доставлены для проверки подписи к печати тебе. Я думаюv 
ты не откажешься оказать мне эту услугу, которая сократит проволоку и уско
рит выход книги месяца на два, если они будут и впредь высылать мне коррек
туры по два — по три листа. Быть может, и в этом смысле ты передал бы от меня 
просьбу новому секретарю 1 (все секретари для меня подозрительны). А именноv 
что я прошу, нельзя ли всю книгу набрать в два приема, или же три. Она ведь 
небольшая. Буду с нетерпением ждать посылки следующих листов.

Еще будь добр передать Белому прилагаемое письмо 2. Я не знаю тепереш
него его адреса 3. Благодарю его за посылку двух книг 4. От Эллиса же негод
ного не получил книгу 6.
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Посылаю тебе для «Северных цветов» еще 3 небольшие вещи в. Прошу все 
разместить в таком порядке: 1. Завет Пифагора.— 2. Новый Серп.— 3. Лунный 
Сок.— 4. Лерберг.— 5. Ущерб,— 6. Благовестие.— 7. Два Венка.— 8. Из 
Вихря. Если «Тигр» не взят «Русской мыслью» и, если не будет это чрезмерным, 
тогда пред «Из вихря» прошу поместить и «Тигра» 7.

Жду от тебя отклика на два письма8. Бросаю последний огляд на свою 
Океанскую тропу трехмесячную 9. Через 4 дня (29-го) уезжаю отсюда. Пиши мне 
по адресу: Париж, 58, rue d’Assas. Своевременно сообщу дальнейший адрес, ибо 
в намерениях посетить Голландию, в половине октября 10.

Очень радостно было получить твои ласковые слова. Я не верю, чтоб между 
нами стояло что-нибудь, кроме того, что мы разнствуем во многом, будучи поч
ти тождественно близки в другом. Но ведь это и придает очарование нашей мно
голетней близости душевной; да не порвется никогда она. И не может порвать
ся, а лишь будет крепнуть теперь, как вино минувших дней и .

Братский привет. Жму руку.
Твой К. Б а л ь м о н т .

Приложение к п. 1.5в
Л Е Р Б Е Р Г

Ничто из того,, что лунно, не .чуждо м н е12,
Я зачат был поцелуем при новой Луне,
Я лунным жил, и в солнце Луной был пьян,
Пропел я  лунную Еву 13, мной спет был Пан 14.

Луной ущербной на миг был смущен мой ум,
И впал я  в смутность, безумность 15, безлунность дум,
Но вновь просветленный ушел я  к  иной стороне,
И все, что в подлунной лунно, так близко, так близко мне.

ГБЛ.  Ф. 386, 76.2. Л. 27—28, 38.

1 Секретарем издательства «Скорпион» в это время был Николай Александрович Б а 
женов. Письма Бальмонта к нему за 1911—1914 гг. хранятся в И Р ЛИ.  Ф. 240. Оп. 1. 
-№ 41—67.

2 Письмо, адресованное Белому, сохранилось в брюсовском архиве. Приводим его пол
ный текст:
«1910. 13—26. 9. Сулак.

Дорогой Борис Николаевич!
Спасибо Вам большое за посылку двух Ваших книг. Очень был обрадован их получением, 
как из-за удовольствия их прочесть, так и в силу того, что увидел из надписей добрые Ваши 
чувства ко мне, несмотря на мой резкий отзыв о Вас в «Морском свечении». Упоминаемая 
мною моя статья имеет частное и беглое значение, и если б я  говорил о Вас подробно, конеч
но — и Вы это знаете — я нашел бы в своем словаре иные слова для Вас, ибо я  очень ценю 
многие Ваши оригинальные точки зрения и многие из Ваших стихотворений.

Должен, однако, сказать, что мне совершенно чужд основной Ваш метод отношения к 
поэтам и стихам, сближающий Вас с Брюсовыми этом. Я люблю, пожалуй, смотреть в м у
зеях на витрины с коллекциями бабочек — за невозможностью видеть всех бабочек мира ле - 
тающими и сидящими в ярвости под лучами Солнца. Но сам я  собирал коллекции бабочек 
и букашек, а равно гербарии, когда мне было лет 7—8. Потом все мучительнее мне было их 
накалывать на булавки. В последний раз, когда, 22 лет, я  был на Кавказе, в Кабардинской 
•области, я  — в последний раз — бродил около Нальчика и ловил гудящих синих шмелей. 
И тогда я увидел при накалывании синего шмеля столько тайноведения, что уже не буду бо
лее собирать никаких коллекций (кроме книжных), и даже в книгах брожу с великой осто
рожностью и не пытаюсь сдавливать их в гербарии и замыкать их в стеклянные гробницы. 
Если же какая бабочка залетит ко мне в комнату и бьется, я  любуюсь на нее — и поскорей 
отпускаю ее к солнечному Богу из дьявольской духоты и замкнутости комнаты: к лицезрению 
Обруча Мира.

Буду очень признателен Вам, если и впредь Вы надумаете посылать мне свои книги. 
Искренно жму Вашу руку и желаю Вам всяческих успехов» (ГБЛ.  Ф. 386, 76.7. Л. 1, 2).

3 А. Белый, живший летом 1910 г. на даче в селе Демьянове Клинского уезда Москов
ской губернии, к  сентябрю вернулся на свою московскую квартиру.

4 По всей видимости, Белый выслал по просьбе Бальмонта (см. п. 154) вышедшие в 1910 г. 
книги «Луг зеленый» (М.: Альциона) и «Символизм».
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6 Возможно, Эллис не выполнил просьбы Бальмонта по той причине, что в его книге- 
«Русские символисты», о высылке которой шла речь, отмечался упадок в творчестве Бальмон
та. «Он плодовит,— писал Эллис,— он жизнеспособен, отзывчив и энергичен по-прежнему. 
Но ни в одной строке его уже не звучат те ноты божественного вдохновения, которые никогда 
не покидали его прежде. Бесспорно, одной из причин этого падения было превратное пони
мание самим поэтом своего внутреннего личного и творческого кризиса. Отсюда все увеличи
вающееся количество фальшивых нот и аккордов, все большая и большая склонность пере
певать себя самого и, наконец, бесплодное, безумное метанье в выборах сюжетов и источни
ков вдохновения уже искусственного» (Эллис. Русские символисты. С. 79).

6 К -письму приложены три стихотворения, составляющие своеобразный лерберговский 
цикл: «Лерберг», «Лунный сок» и «Два венка». Два последних вошли без разночтений в сб. 
«Зарево зорь», а потому в настоящей публикации опущены.

7 Из перечисленных стихотворений «Новый серп» и «Благовестив» опубл.: РМ.  1911. 
№ 2. Вся подборка (кроме «Лерберга») вошла в сб. «Зарево зорь».

8 П. 155 и 156. ' 4
9 Имеются в виду три месяца (июль—сентябрь), прожитые Бальмонтом в Сулаке.
10 25 сентября 1910 г. Бальмонт сообщал из Сулака М. В. Сабашникову: «Мой адрес- 

(я уезжаю отсюда) — Париж, 58, rue d ’Assas, до 8 октября нового стиля; затем Брюссель, 
до востребования» (ГБЛ.  Ф. 261, 2.74. Л. 5). 4 ноября 1910 г. Бальмонт из Брюсселя писал 
Т. А. Полиевктовой (ЦГАЛИ.  Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр. 96. Л. 73), а 7 ноября оттуда же послал 
открытку Брюсову: «Я возвращаюсь в Париж, и мой адрес — прежний: Passy, 60, г. d. 1. 
Tour» (ГБЛ.  Ф. 386,. 76.2. Л. 33). Очевидно, поездка в Голландию не состоялась.

11 Неточная цитата из «Элегии» Пушкина: «Но, как вино,— печаль минувших дней // 
В моей душе чем старе, тем сильней...».

12 В извлечениях из высказываний критиков о Ш. Ван Лерберге, подобранных Б аль
монтом, он приводит слова Эмиля Леконта: «Ничто из того, что лунно, ему не чуждо» (Ван 
Лерберг Ш.  Ищейки. С. 52).

13 Несколько стихотворений в своем переводе из сборника Лерберга «Песнь Евы» Б аль
монт приложил к переводу драмы Ш. ван Лерберга «Ищейки» (с. 72—82).

14 Драма Лерберга «Пан» в переводе С. А. Полякова опубл. в «Весах» (1907. № 4) и вы
пущена отдельным изданием «Скорпионом» в 1908 г.

16 У Лерберга незадолго до смерти началось психическое расстройство (см.: Баль
монт К.  Шарль Ван Лерберг. Письмо из Б рю сселя// Весы. 1908. № 5 . С. 79).

157. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

1910. <23. IX /) Х.6. Париж.

Злой Валерий, что ж не отвечаешь? Или обиделся на меня?
Я уезжаю отсюда послезавтра. Прошу писать — Bruxelles, poste restante.
Будь добр сделать две поправки в посланных тебе рукописях. «Завет Пифа

гора»: — «Пропоем мы свой напев». Нужно: наш *.— «Забытые сокровища»: 
всю фразу, (стр. 10-я) о Куке и Русских критиках выкинь вон и замени: «Приво
жу .подлинную Океанийскую песенку в дословном переводе».

Кстати. Если «Забытые сокровища» вовсе не обрадуют «Русскую мысль»,, 
я охотно отдам их в кладовую «Северных цветов» сего года 2.

’ Отзовись. Обнимаю.
Твой К. Б а л ь м о н т .

ГБЛ.  Ф. 386, 76.2. Л. 29.

1 При публикации стихотворения «Завет Пифагора» в сб. «Зарево зорь» (с. 128) эта по
правка была учтена.

2 Очерк Бальмонта «Забытые сокровища. (Египетская Любовная Поэзия)» опубликован 
в альманахе «Северные цветы на 1911 год» с такой редакцией второй поправки: «Вот подлин
ная Океанийская песенка, взятая мною из известного сочинения Риэнци, посвященного. 
описанию Океании; в Русском моем переводе, два года тому назад, при напечатании моих 
«Зовов древности» (СПб.: Пантеон), она возбудила так много негодования среди несведущих, 
полагавших, что я  сам ее выдумал». Очерк вошел в книгу Бальмонта «Край Озириса».

158. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

Bruxelles. Hôtel Bocher-Cancale, rue Fossé-aux-Loups.
1910. X. 25. (h . c .>

Валерий, ты многоразлично меня огорчил. И вот тебе целиком — на тебя к 
тебе челобитная души моей.
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§ 1-й. Рассуди, путешественник, что верней — Главная почта Европейского 
города или случайный отель в этом городе? И не имею ли я точных оснований, 
давая свой адрес такой-то? Пиши, куда хочешь, но пиши, и предпочтительно, на 
poste restante. Я не получаю лишь те письма, которые не написаны. Зачем на
прасные отговорки?

§ 2-й. Разве, о, внимательный друг, не мог ты хоть словом упомянуть, по
лучил ли ты корректуру Уитмана и отправил ли ее в «Скорпион»? После всех 
наших разговоров и твоего предложения дружеских услуг, мне очень тягостна 
такая небрежность.

§ 3-й. Ни слова не сообщаешь мне, получил ли ты «Забытые сокровища» и 
изменил ли одну фразу, о чем тебя просил. Уж извести

§ 4-й. Не ведаю, дошли ли до тебя стихи, посланные для «Северных цветов» 2. 
Бросая цветок приветственный, не слишком люблю видеть безглагольную спи
ну, взамен улыбнувшегося лица.

§ 5-й. Прискорбно, когда стараются уловить на слове (сие есть обычно — по
кушение с негодными средствами).

Конечно, я читал твой роман, и как бы иначе мог печатно, или не печатно, го
ворить о нем. Неосторожен ты в обвинениях и несправедлив. Читал, но есть два 
чтения: холодное, глазами, и любовное, душой. Читал глазами, душой —, ве
роятно — не прочту никогда. У души моей есть определенные вкусы, не всегда 
совпадающие с твоими. И знаешь еще что? Ты меня Гейне, а я тебя, друже, 
другим поэтом: «Чтобы ведать вкус вина, не надо испить всю бочку. Глоток, 
другой, убедителен» 3.

§ 6-й. Не укажешь ли мне, несведущему, хоть один художественно-пристой
ный «исторический роман». (Я считаю глубоко-непристойной убогую лживую 
хронику, что зовется «Война и Мир») 4.

§ 7-й. Я в «Морском свечении» смягчил свой отрицательный отзыв о твоем 
романе, сравнительно с тем, как я говорил о нем в «Золотом руне» 6. И я не ку
сался, о, нет. Я умею кусаться очень больно, но не люблю кусать тех, кого 
люблю (в поэзии).

§ 8-й. Молю, ежели что переписал или не доцисал, в душе исправить, Бога 
.для. И благодарю за «Агни» в, коего не видел, ибо «Русская мысль» упорно не 
хочет посылать мне себя 7, остаюсь ждущий твоих строк, в стране возлюблен
ного тобою Фламандского искусства,

необманный друг твой К. Б а л ь м о н т .
P. S. При сем возвращаю Сказку Египетскую 8.

ГБ Л.  Ф. 386, 76.2. Л. 30—31.

1 См. п. 157, прим. 2.
2 См. п. 156, прим. 6.
3 Цитируется высказывание Гильберта из диалога О. Уайльда «Критик как художник» 

'(Уайлъд О. Полн. собр. соч. СПб.: изд-во А. Ф. Маркса, 1912 Т. 3. С. 225). Этот же афоризм 
Брюсов перевел иначе: «Чтобы убедиться, что вино кислое, нет надобности выпивать всю боч
ку» (см.: Письмо в редакрию» / /  Московская газета. 1911. № 96. 28 авг.).

4 Оценки Бальмонтам творчества Л. Толстого весьма противоречивы. Весной 1897 г., 
читая лекции о русской литературе в Оксфорде, Бальмонт назвал Толстого полубожественным 
творцом романов «Война и мир» и «Анна Каренина» (Горные вершины. С. 71).

5 декабря 1901 г. он послал Л . Толстому сб. «Горящие здания» с надписью: «Величайше
му гении); какой теперь есть на Земле, Л ьву Толстому от безымянного» (Библиотека Льва 
Николаевича Толстого в Ясной Поляне. М.: Книга, 1972. Ч. 1. С, 57). Позднее он писал: 
«Я неохотно назову Льва Толстого гением, я  скажу скорее, что это огромный талант, дости
гающий иногда гениальных моментов» (Морское свечение, С. 177).

s Отзыв в ЗР  см.: п. 139, прим. 15. Вводя заметку в сб. «Морское свечение», Бальмонт вы
черкнул из характеристики романа эпитет «компилятивный» и сравнение с Мерёжковским 
{Морское свечение. С. 179).

6 См. п. 155, прим. 12.
7 25 октября 1910 г. Брюсов убеждал Струве: «Кажется мне очень несправедливым, что 

многие довольно близкие сотрудники «Русской мысли» не получают журнала бесплатно. Так, 
не получают его А. Элиасберг, К. Бальмонт, А. Ремизов, Ф. Сологуб. Первые три мне на это 
жаловались» (Лит. архив.. С. 300).
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К. Д. БАЛЬМОНТ. СОБРАНИЕ ЛИРИ КИ. М., 1917
Обложка работы Д. И. Митрохина и форзац с дарственной надписью: «Дорогому Валерию Брюсову, с ко
торым вдвоем прошел самые трудные дни Русской Поэзии и моей собственной жизни — незабываема» лю

бовь. К. Бальмонт. 1916. X II. 29. Москва»
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

8 Вероятно, имеется в виду «Египетская повесть» (опубл.: Р М .  1910. № 11). Впоследст
вии под редакцией Бальмонта в издании М. и С. Сабашниковых вышла книга «Египетские 
сказки» (М., 1917).

159. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ

(П ариж .) 1910. X II . 18. (нов. ст.). Пасси, 60, rue d e là  Tour.

Валерий, посылаю тебе, заказной бандеролью, 3 небольшие Египетские очер
ка *.• Если «Русская Мысль» их возьмет 2, просил бы, ежели возможно, напеча
тать их вместе. Если не возьмет, будь добр вернуть рукопись, по возможности 
не задерживая.

Жму руку.
Твой К. Б а л ь м о н т .

ГБЛ.  Ф. 386, 76.2. Л . 32.

1 В письме к П. Б . Струве от 12 декабря 1910 г. Брюсов сообщал: «Содержание очерков — 
весьма вольный перевод научных данных и впечатлений от путешествий» (Лит. архив.  С. 335). 
Из 16 египетских очерков, составивших впоследствии книгу «Кран Озириса», последний («Сла
вословие солнца п луны») не подходит под это определение. Пять очерков («Преддверье в Еги
пет», «Нил», «Солнечное единобожие», «Двойная связь» и «Бог воскресения») были уже опуб
ликованы летом 1910 г. в газете «Русское слово». Пока шли переговоры с «Русской мыслью» 
(до марта 1911 г., см. п. 161, прим. 2), еще один очерк напечатала газета «Речь» («Звери-води
тели», 1911, № 29, 30 янв.), а два других («Забытые сокровища» и «Египетские песни») вскоре 
появились в альманахе «Северные цветы на 1911 год». По всей видимости, связанные общей 
темой очерки «Зверопоклонство» и «Солнцепоклонничество» написаны позже декабря 1910 г. 
Первый опубликован в конце следующего года (Речь. 1911. № 348. 19.дек.), а второй — вес
ной (Русское слово. 1911. № 73. 31 марта). Таким образом, остается пять очерков. Именно о 
них Бальмонт писал 11 ноября 1910 г. в редакцию «Русского слова»: «Уже очень давно я  по
слал Вам «Повествования гробниц» и «Маяк в пустыне» ( .. .)  Я послал также на Ваше имя, 
один за другим, очерки «Египетская литургия», «Слово египетского старца» и «Египетская 
горлица;» (ГБЛ.  Ф. 259, 11.5. Л . 13). Рукописи этих произведений были возвращены автору.

8  Л итературное наследство, т. 98, кн. I
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Скорее всего, из их числа и были отобраны три очерка для «Русской мысли». Кроме того» 
один был послан в «Речь» («Слово египетского старца», опубл.: Речь. 1910. № 348, 19 дек.), а 
«Повествование гробниц» передано альманаху «Гамаюн» (СПб., 1911). ■

Таким образом, можно предположить, что Брюсов получил следующие очерки: «Египет
ская литургия», «Египетская горлица» и «Маяк в пустыне» (последний очерк позднее был напе
чатан в газете «Речь», 1911, № 223, 16 авг.). Первые два в периодической печати и альманахах 
не публиковались и впервые увидели свет после выхода книги «Край Озириса». Во всяком 
случае, «Египетская литургия» безусловно была в числе присланных Брюсову (см. п. 131).

2 В «Русской мысли», очерки не публиковались.

160. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(Париж.) 1911. (17/) 30 января. Пасси.

Валерий, я получил твое письмо. Спасибо. Стихи, которые ты наметил для
2-й книги «Русской мысли» х, я никуда не отдавал. Относительно «Волчьей 
Шубы» буду просить тебя взять рукопись у Полякова и отослать ее, от моего 
имени, в «Аполлон»2. Что касается моих Египетских очерков, я буду весьма 
рад, если они появятся, хотя в разбивку, в «Русской Мысли». Кстати, кто сей 
Египтолог, который рассматривает мои очерки? Сообщи мне, пожалуйста, его 
имя. «Египетская Литургия» написана, главным образом, на основании книги 
Морэ, о чем я сообщаю в своем очерке 3. Морэ — имя очень известное в Египто
логии 4. Очерк мой, однако же, не является просты^ изложением этой книги. 
Вообще, говоря о Египте, я опираюсь, конечно, пр возможности, на всю глав
нейшую литературу по Египтологии,— каковою вот уже пблтора года неустан
но занят,— но ведет меня мое собственное впечатление.

Твой роман из 4-го века 6 ,с удовольствием прочту, и потому, что он твой, и по
тому, что чем дальше век от нынешнего, тем он мне любопытнее. Должен, одна
ко, сказать, что, занимаясь Египтом и Доисторическими памятниками, я при
вык к таким временным масштабам, что для меня Амен-Готеп 4-й, он же Ахэн- 
Атэн, живший приблизительно за полторы тысячи лет до P. X. в, есть послед
ний древний человек и первый новый. За 1.000 лет до нашей эры, и еще раньше 
несколько, почтенная Древность перестала существовать. Греция и Рим — 
это текущий день. Это мы. До несносности мы. До ненужности мы. Искать осве
жения души своей у Греков и Римлян никогда не буду, как никогда не искал.

Весьма осуждаю, тебя, Валерий, за твою женскую повесть 7 и совершенно 
невозможную «психодраму» 8 Ай-ай, ах-ах, ой-ой, мне больно. Где же Валерий 
Брюсов? Или его больше нет?

Коли найдешь свободную минуту, напиши не только о делах, а и о себе. Не 
приедешь ли сюда? В Россию же мне, увы, не путь. И хотел бы, да нельзя 9.

Жму руку.
Искренно твой К. Б а л ь м о н т .

ГВЛ.  Ф. 386, 76.3. Л . 1—2.

1 В этом номере были опубликованы стихотворения Бальмонта «Новый Серп», «Благо
вестив» и «Как же?».

2 О рассказе «На воДОьей шубе» см. п. 135, 147, 148, 153 и 155. Он носит явно автобио
графический характер, как и большинство других рассказов Бальмонта. Его главное дейст
вующее лицо — рыжий мальчик, сын охотника, засыпающий в ожидании отца на старой шу
бе, сшитой из шкур убитых, отравленных и попавших в капкан волков. Н а авторизованной 
машинописи рассказа, о которой пишет Бальмонт в этом письме, Брюсовым сделана помета: 
«Аполлон, Мойка, 24, Пб.» (ЦГАЛИ.  Ф. 57, Оп. 1. Ед. хр. 64). О судьбе рассказа см. п. 163, 
прим. 3.

3 6 января 1911 г. Брюсов спрашивал Струве: «Я получил запрос от Бальмонта относи
тельно его египетских статей. Случилось ли Вам их рассмотреть и пришли ли Вы к какому- 
либо решению относительно них? Я в ответ послал ему тоже запрос, прося объяснить мне, 
на .каких источниках основаны его статьи, особенно статья о египетской литургии» (Лит.  
архив. С. 313).

Бальмонт ссылается на. следующее место в очерке «Египетская литургия»; «Описание 
обрядов Египетского богослужения, как его дает Морэ в своей книге, посвященной этому 
предмету, основано на изучении Папируса, хранящегося в Берлинском музее под № 3055-ым, 
и текстов, выгравированных на стенах храма Сэти Первого в Абидосе» (Край Озириса. С. 154).
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4 Александр Море (1868—1938) — французский востоковед, преподавал в Сорбонне, 
был директором музея Гиме, автор фундаментальных исследований по истории, культуре и 
религии Древнего Египта. Н а русский язык были переведены его книги «Цари и боги Егип
та» (М., 1914) и «Во времена фараонов» (М., 1913). Сведения об египетской литургии заимст
вованы Бальмонтом в первой из названных работ.

5 Роман «Алтарь победы» (см. п. 163, прим. 8).
6 Аменхотеп I V  — египетский фараон в 1419 — ок. 1400 до н. э., супруг Нефертити. 

Пытался сломить могущество жрецов и реформировать религию.
7 Повесть «Последние страницы из дневника женщины» опубл.: РМ.  1910. № 12.
8 Психодрама в одном действии «Путник» (Там же. 1911. № 1).
8 Бальмонт тяжело переживал отрыв от родины, особенно в последние годы эмиграции. 

Он писал: «И когда прошло какое-то роковое число недель, месяцев и годов, когда замкнулся 
недобрым колдующий, магический круг, что-то, простонав, погасло в душе, жизнь и природа 
потеряли свою ценность. Я смотрю на море, и что мне море,— оно не русское; я  смотрю на 
всех людей кругом и чувствую, что ( .. .)  мне нечего им сказать, они ничего не поймут из моих 
слов...» (Бальмонт К.  Привет Москве //  Рус. слово, 1913. № 109. 1Умая).

161. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(Париж.) 1911. I I .2 4. (нов. ст.) Пасси.

Валерий, будь добр, сообщи мне, выяснился ли вопрос, касательно моих 
Египетских очерков. Если они будут напечатаны (вместе или порознь), хоте
лось бы узнать, когда это приблизительно будет *. Если они не подходят, пожа
луйста, верни мне рукописи 2.

Напиши мне что-нибудь о себе. Что касается меня, я где-то в Доисториче
ском 3.

Жму руку.
Искренне твой К. Б а л ь м о н т .

P. S. Из всех стихотворений Мира мне кажутся прекрасным догматом лишь 
«Три ключа» Пушкина.

ГБЛ.  Ф. 386, 76.3. Л. 3.

1 Несмотря на множество публикаций, Бальмонт постоянно нуждался. 31 января 1911 г. 
он писал М. В. Сабашникову, только что выпустившему в его переводе «Три драмы» Словац
кого: «Вот мой послужной список за 1910 год. Поляков взял у меня книгу о Мексике “Змеи
ные цветы” и стихи Уитмана, заплатив мне 500 и 400 рублей. Сытин взял “Испанские народ
ные песни” и заплатил 250 рублей. Наконец, ты издал Словацкого. Таким образом, четыре 
книги, составляющие труд нескольких лет, не дали мне 2000 рублей. Но ведь это же совер
шенное самоубийство. Никакого мозга не хватит так работать при таких условиях. Развож у 
руками — и что мне измыслить, не ведаю”» (ГБЛ.  Ф. 261, 2.74. Л . 15).

2 См. ц. 159, прим. 2. 10 марта 1911 г. Брюсов информировал Струве: «Статьи Бальмон
та получены, благодарю Вас. Я послал их по назначению. Бальмонт отвержением их, ко
нечно, обижен. Но он всегда в обиде» (Лит. архив. С. 334).

3 В это время Бальмонт работал над очерками, составившими впоследствии сб. «Край 
Озириса».

162. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

1911. V III. 28 (нов. ст.) St.-Brévin L’O céan1.
V illa «La Brise» (Loire Inf.)

Валерий, благодарю тебя за привет в «Северных цветах» 2. Шлю ответный 
привет. Хотел бы видеть его в «Русской мысли» 3.

Дошли ли до тебя два стихотворения Эдгара По, «Спящая» и «К Анни»? 4
Жму руку.

Твой К. Б а л ь м о н т .

ГБЛ.  Ф. 386, 76.3. Л . 4.

1 Бальмонт отдыхал в этом приморском местечке до 1 ноября 1911 г. (см. его письмо к 
Т. А. Полиевктовой — Ц Г А Л И .  Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр. 96. Л . 75).

2 Бальмонт имеет в виду посвященный ему брюсовский сонет «Как прежде, мы вдвоем 
в ночном кафе...» (опубл.: СЦ 1911).

3 К письму были приложены «Два сонета. Валерию Брюсову. В ответ на сонет “Северных 
цветов” 1911 года». Приводим эти два неопубликованных сонета, сохранившиеся в архиве Брю
сова (ГБЛ.  Ф. 386, 55.12. Л . 39—40):

в*
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ОТКРЫ ТКА К. Д. БАЛЬМОНТА БРЮСОВУ 
St.-B révin L 'Océan, 28 августа 1911 г.

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

1
Мы встретились на утре наших дней.
Я в Мае был, а ты еще в Апреле.
Не знали мы тогда о скучном деле,
Бродя среди блуждающих огней.

Там, в синем утре, зов. Он все ясней.
В нем сон и звон пастушеской свирели,
В нем всплеск н блеск, в нем вскрик: «О, неужели. 
Лишь тени мы на празднике теней?»

Не может быть. Д ва маяка в пространстве,
Мы в миро звуков разных две струны,
В двумирности — два солнца, две луны.

И там, где ты — в серебряном убранстве, 
Полночным солнцем рдяность я творю,—
Где солнце ты, луною я горю.

2
Но где же, солнце, ты? Уж я не знаю.
Затем, что солнце ежели с луной,
Соединясь, глядят на свет дневной,
Не одному они сияют Раю.

Не к одному они уходят краю,
Когда идут, раздельно, в мир двойной.
И Осень перекликнется с Весной,
Но Август не прильнет сердечно к Маю.

Любили мы друг друга без конца,
Друг другу были Месяцем и Солнцем. 
Перевязавши тонким волоконцем,

Златые два узорные кольца,
Их бросили — венчанье дружбы — в Море.
Быть может, там — на дне — сойдемся вскоре?

1911. V I I I .  27
4 Оба перевода опубл.: Р М .  1911. № 10.
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163. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

1911. 12 декабря н. с. Париж. Пасси.
Дорогой Валерий,

Посылаю тебе последнее свое стихотворение — «На ярмарке». Если подхо- 
дит к «Русской мысли», буду рад его там видеть1,— если нет, пожалуйста, 
верни без проволочек рукопись.

«Русскую Мысль» я- прошу посылать мне на будущий год по тому же адре
су — 60," улица Башни,— но на имя Екатерины Алексеевны, а не на мое, ибо 
я в половине января уезжаю из Европы 2.

Заодно к этой просьбе присоединю напоминание, что я нр знаю, где нахо
дится рукопись моего рассказа «На волчьей шубе», который я отдал тебе для 
«Северных цветов», когда же он не пригодился для них, rijjocmi тебя от моего 
имени переслать в «Аполлон». Не откажись сообщить. Если он никуда не на
шел пути 3, будь добр вернуть мне рукопись (если сможешь), ибо у меня нет 
дубликата.

Благодарю тебя за книгу «Далекие и Близкие». Не думаю, чтоб для тебя, 
перед которым еще целая жизнь, настала пора печатать мемуары, и перепечаты
вать все, что написано. Ты можешь дать нечто гораздо более ценное, в этом я 
уверен. Не говоря по существу о книге, которая для меня не представляет ни
чего нового, скажу лишь, что невозможно печатать обзор поэтов, в который ты 
включаешь всякую безымянную дрянь с поддельными алмазами, и не дать ха
рактеристики таких истинных ярких цветов, как Лохвицкая (и не одна она — 
о, не одна!). Твоя оговорка по этому поводу 4 имеет в виду устранить от тебя по
прек, но ни мало не устраняет. Засим скажу еще, что весьма нехорошее примеча
ние ты сделал насчет посвящения тебе «Художника-Дьявола» 6. Ты впал в 
ошибку, прискорбную для меня многократно. Я считаю эту поэму одной из луч
ших, наилучших своих вещей. Пусть ошибаюсь, но считаю. Перепечатывая 
«Будем как солнце» и желая сделать тебе что-нибудь приятное,— тебе, посвя
тившему мне «Урби эт Орби»,— я посвятил «Художника-Дьявола» Валерию 
Брюсову. Зная твое отношение к этой вещи теперь (посвящая, я совершенно за
был, что ты о ней где-то говорил), я, конечно, уничтожу посвящение в ближай
шем издании «Будем как солнце», как бесполезное и лишенное смысла 6. Имею 
еще сообщить, что я никогда не писал и не печатал поэмы «Червь Синего Озе
ра» 7. От историка литературы, как ты, можно требовать большей бережности 
к чужому труду и вдохновению. Что же касается «Червя Красного Озера», ты 
во время оно при нескольких свидетелях сильно восхвалял сию вещь, под
черкивая, что она истинно-ирландская. Свидетели эти не могут, однако, понять, 
что человек свободен менять впечатление и убеждение. Так и я, например, со
вершенно переменил убеждение в подлинности многих литературных ценнос
тей, которые казались ранее истинными, оказались же фальшивыми купонами. 
Русская литература сих дней полна этими кошмарностями.

Роман твой «Алтарь Победы» я начал читать 8, и те сцены, которые прочел, 
меня заинтересовали. Я думаю, что в целом, однако, будет предпочтительнее 
прочесть такую вещь, ибо требуется непрерывность впечатления. Когда окон
чишь, пожалуйста, пошли мне экземпляр. Прочту где-нибудь в Индии, надо ду
мать.
! Соберешься ли ты или не соберешься за границу на Святках? Пожалуй, не
возможно. А очень бы хотелось свидеться. Я люблю твою беседу. Я люблю твой 
аагорающийся от одного слова ум, всегда радующийся возможности умственно
го боя или сочувственной, основанной на взаимном понимании, художествен
ной перекличке.

Я мало с кем говорю. Мне больше всего приходится говорить, наедине, с 
самим собой. .
- Жму твою руку. Отзовись. Твой К. Б а л ь м о н т .

Г Б Л .  Ф. 386, 76.3. Л . 5—7.
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1 Стихотворение опубл.: РМ.  1912. № 1. Оно вошло в сборник «Белый зодчий» (СПб.: 
Сирин, 1914. С. 190—191).

2 М арш рут своего путеш ествия Б альм онт описал в п. 164.
3 Рассказ «На волчьей шубе» сначала предназначался для «Весов» .(п. 135, прим. 3), 

затем был передан в альманах «Шиповник» (п. 147, прим. 6), позднее предлагается «Север
ным цветам» (п. 155, прим. 6) и в «Аполлон» (п. 160, прим. 2), но опубликован только в сбор
нике Бальмонта «Воздушный путь. Рассказы» (Берлин: Огоньки, 1923).

4 В предисловии к  сборнику Брюсов указывал: «Здесь и статьи “юбилейные", и разборы 
отдельных, частных вопросов, и некрологи, и простые рецензии'. Это одно уже отнимает у 
книги цельность, необходимое единство плана (... )К  тому же условия журнальной и газет
ной работы определяли самый размер статей, и иногда я  имел возможность более подробйо 
остановиться на книге того поэта, которого сам ценил не высоко, а другой раз должен был ог
раничиться несколькими словами, говоря о явлении, казавшемся мне значительным» (Дале
кие и близкие. С. V).

6 Разбирая первое издание книги «Будем как солнце», Брюсов отрицательно отозвался
о поэме Бальмонта «Художник-Дьявол»: «Его опыты в эпическом роде, длинная поэма в тер
цинах “Художник-Дьявол” , кроме нескольких красиво сформулированных мыслей да не
многих истинно-лирических отрывков, вся состоит из риторических общих мест, из того 
крика, которым певцы стараются заменить недостаток голоса» (Мир искусства. 1903. № 7—8). 
Вводя эту журнальную статью в состав книги «Далекие и близкие», Брюсов сделал к приве
денной выше фразе следующее примечание: «Этой критике поэмы Бальмонта пишущий эти 
строки обязан тем, что в следующем издании сборника „Будем как солнце” терцины “Худож
ник-Дьявол” оказались посвященными именно ему» (Далекие и близкие.  С. 81).

6 В четвертом издании сб. «Будем как солнце» (Полн. собр. стихов. T. I II . М.: Скорпион,
1912) посвящение Брюсову сохранилось, а в пятом (Собр. лирики. М.: Изд. В. В..Пашукани- 
са, 1918. Кн. 5) оно было снято.

7 Брюсов, говоря о сборнике Бальмонта «Злые чары», поражался: «Есть, наконец, в кни
ге целые пьесы, до такой степени поэтически бессодержательные, вялые по изложению и бес
цветные по стиху, что почти непонятно, как поэт мог включить их в свою книгу: “Подме
ныш”, “Притча о Великане”, “Червь синего озера”, “Лихо”» (Далекие и близкие, С. 91). На са
мом деле, ирландская легенда, входящая в цикл «Синие молнии», имеет заглавие «Червь 
Красного озера».

8 Роман начал печататься в «Русской мысли» с сентябрьского номера 1911 г.

164. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(Париж.) 1912. 18 янв(аря) н. с. Пасси.

Валерий, я ждал от тебя какого-нибудь письма, но у тебя, конечно, для меня 
столь же мало времени, как и для любого из внешних людей, тебя посещающих. 
И я, вероятно, не скоро бы собрался тебе написать еще раз, если бы я не уезжал 
надолго.

Я уезжаю, воистину, на неопределенное время,— во всяком случае не менее, 
чем на 13 месяцев. Еду на юг Африки, черной Африки, там буду лишь месяц, 
затем уезжаю в Тасманию, Австралию, Новую Зеландию, Полинезийские остро
ва Тихого океана

Здесь, в Париже, я остаюсь до одного из последних дней январян. с., 1-го 
февраля н. с. из Лондона уезжаю с кораблем «Athenic», Albion Company,
3-го февраля, на преломлении дня, гляну в последний раз на Европу, в Плиму
те, 8-го уже буду на Канарийских островах.

Хотелось сказать тебе какие-то ласковые слова. Вспоминался мне, эти пос
ледние недели, ты прежний, давний, совсем давний, первых дней наших. И как 
будто лишь там ты и был тем, кого любили звезды и серп Новолунный. Да, лишь 
там. А потом — развивающийся клубок того же лунного шелка и змеиных зве
ньев. А потом... а потом... Мне чужды твой пути. Я к ним не чувствую ничего в 
своей душе. Но мы ведь не только в путях наших. Быть-может, менее всего в 
них. Быть может, то, что у тебя порой возникает смущенная детская улыбка 
на лице, такая трогательная, гораздо важнее того, что ты написал «Урби эт 
Орби». Кто знает?

Я позднею осенью провел несколько очаровательных недель, в Сэн-Брэвене- 
Океанском 2,— и в  одну одинокую ночь я смотрел в сильное стекло на Луну, 
Одна блестка на срывах горных светилась не лунным, а солнечным блеском. Сов
сем-совсем иным, совсем золотым. Она мучила меня и нравилась мне. И рвалось 
к ней сердце.
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Три последние твои напевности в «Русской мысли» 3 меня пленили. Читал 
их многим. Услышан.

Прощай. Или до свиданья. Обнимаю тебя и люблю.
Твой К. Б а л ь м о н т .

P. S. «Русскую мысль» прошу посылать по тому же адресу, на имя Екате
рины Алексеевны — В феврале мой адрес: South Africa, Cape Town, Post office, 
Constantin Balmont.

ГБЛ'.  Ф,- 386. 76.3 JI. 8—9.

1 В этой поездке Бальмонт собрал по просьбе академика Д. Н. Анучина ценную коллек
цию. Анучин снабдил Бальмонта рекомендательными письмами и «обратился к  нему с прось
бой, не будет ли он в состоянии в тех заморских странах, где ему придется быть, добыть кое- 
что по части этнографии для Московского университета, именно длящего антропологического 
музея. Константин Дмитриевич (...)  обещал сделать, что окажется возможным. Действитель
но, он не забыл своего обещания и вывез из посещаемых им стран много интересного, потра
тив на то немало средств» (Анучин Д .  Заморское путешествие К. Д. Бальмонта / /  PB.  1913. 
№ 50. 1 марта).

На основании писем Бальмонта Анучин определил его маршрут: «Пробыл он в путешест
вии без месяца год, .выехав из Парижа 1 февраля прошлого года и вернувшись 30 декабря. 
Этапы его были такие: Лондон, Тенериф, Кэп-Таун, Оранжевая республика, Трансвааль, 
побережье Южной Африки от Н аталя до Кэп-Тауна, а затем — Тасмания (Гобарт и Лансес- 
тон), Австралия (Аделаида, Мельбурн), Новая Зеландия, группы островов Тонга Табу, Са
моа, Фиджи, снова Австралия (Сидней, Брисбан), остров Четверга (Thursday-Island, у се
верного конца Австралии), Новая Гвинея, Целебес, Ява (от Сурабайи до Батавии и Бейтен- 
зорга), Суматра, Цейлон (Коломбо и Анурадхапура), Индия (от Тьютикорина до Мадраса, 
Бенареса, Агры, Дели, Бомбея); из Индии — в Порт-Саид и в Марсель» (Там же).

2 Бальмонт приехал в Сэн-Брэвен-Океанский (поселок близ Нанта) в ■ конце августа 
1911 г. (см. п. 162).

3 В «Русской мысли» (1911. № 12) было опубликовано девять стихотворений Брюсова, 
из которых три последних: «Офелия», «Засыпать под ропот моря...» и «На могиле Ивана Ко- 
невского» (II, 18, 60, 63).

165. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

1912. М(а)рт. н. с. Cape Town, 5, Avenue Terrace.

Валерий, я думал, согласно твоей депеше в Париж, найти здесь письмо от 
тебя. Но оно, верно, запоздало. До нового вторника!

Посылаю тебе 9 новых напевностей. Хотелось бы видеть их в «Русской мыс
ли» 1.

Живу у подножья Столовой Горы, под знаком Южного Креста 2. Вскоре еду 
в глубь страны.

Напиши мне по адресу: Australie, Tasmania, Hobart, Post Office, Constantin 
Balmont. Уезжаю туда 22 марта.

Свырезано) олеандры.
(жму) руку.

Твой К. Б а л ь м о н т .
Г БЛ .  Ф. 386, 76.3. Л. 10.

1 Скорее всего, идет речь о девяти стихотворениях цикла «В южных морях», сохранив
шихся в архиве Брюсова: «У Руля», «Орион», «Сириус», «Сочетания», «Светоч Юга», «Лебеди
ная песня», «На старых канатах», «Острова», «Алтарь» (ГБЛ,  Ф. 386, 55.12. Л . 25—33). Все 
они вошли в сб. «Белый зодчий».

2 В письме Бальмонта, процитированном Д. Н. Анучиным, говорится: «Конечно, Кэп- 
Таун — милый городок, но,Столовая гора, на которую я  смотрел не из олеандрового сада в 
Кэп-Тауне, а с одного из владикавказских балконов, когда мне было 22 года, была много 
красивее...» (Анучин Д .  Заморское путешествие К. Д. Бальм онта// PB.  1913. № 50. 1 мар
та). Подробнее свои впечатления от Кейптауна, куда Бальмонт прибыл 1 марта 1912 г., он 
изложил в заметке «Из южных далей» (Рус. слово. 1912. № 175. 29 июля).
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АФИША ЛИТЕРАТУРНО-МУЗЫКАЛЬНОГО ВЕЧЕРА , ПОСВЯЩЕННОГО 25-ЛЕТИЮ ПОЭТИЧЕСКОЙ
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ К. Д. БАЛЬМОНТА 

1912
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

166. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

Мой адрес: New Zealand, Auckland, Post Office 1912. V. 2 н. с.
Adelaide l . Botanic Hôtel, 17.

Валерий, до меня не дошло твое письмо. Я писал тебе из Кэп-Тауна, и по
слал для «Русской мысли» стихи 2. Посылаю еще 4 небольших вещи 3. Пробуду 
здесь две недели.

Прочел в «Речи» программу «Чествования Бальмонта», и порадовался, увидев 
твое имя 4.

Дальность расстояния сближает магически.
Жму твою руку.

Твой К. Б а л ь м о н т .
ГБЛ .  Ф. 386, 76.3. Л . 12.

1 В заметке «Из южных далей» Бальмонт писал: «...Хотя мне совершенно нечего делать 
в Аделаиде, я живу здесь день за днем, ибо мне удалось поселиться хоть и в городе, но среди 
деревьев, каждый день утром ухожу в ботанический сад, провожу в нем долгие часы; перехо
ж у из аллеи в аллею, от эвкалиптов к смоковницам, от прудка голубых лотосов к прудку 
белых лебедей, от затона белых арумов к красноцветным клумбам анемон и тихонько радуюсь, 
и тихонько томлюсь, и размышляю с недоумением о неверной шаткости таких обычных пред
ставлений, как зима, весна, лето и осень» (Рус. слово. 1912. № 175. 29 июля).

. 2 См. п. 165.
3 Стихотворения цикла «В южных морях», сохранившиеся в архиве Брюсова: «Празд

ник жизни», «Лишь», «Ты не видал», «Магей-агава» ( Г Б Л . Ф. 386, 55.12. Л . 34—38). В «Рус
ской мысли» они не публиковались, вошли в сб. Бальмонта «Белый зодчий».

4 Брюсов был приглашен Вяч. Ивановым, членом юбилейного комитета «Неофилологи- 
ческого общества при Петербургском университете», принять участие в торжественном засе
дании, посвященном 25-летию поэтической деятельности Бальмонта (см. \ Л И .  Т. 85. С. 535).
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. К. Д. БАЛЬМОНТ 
Фотография, 1920-е голы 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

В программе значилась речь Брюсова «Творчество Бальмонта», но она не была произнесена 
автором «по невозможности приехать в Петербург» (Записки Неофидологического общества. 
Вып. VII .  СПб., 1914. С. 56—59). Чествование под председательством проф. Ф. А. Брауна 
состоялось 11 марта «при огромном стечении публики, было подлинным праздником молодой 
русской поэзии». См. отчет в газете «Речь» (1912. № 70. 12 марта).

С программой чествования Бальмонт ознакомился из хроникальной заметки в «Речи» 
(1912. № 63. 5 марта), где сообщалось, в частности, о докладе Брюсова. О подготовке юби
лейного торжества см. такж е письмо С. К. Маковского к Брюсову от 18 февраля 1912 г. (Л Н . 
Т. 92, кн. 8. С. 395).

167. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ

Нара-Ф омннская, Моск(овская) г(уберния), им(енне) Плесенское *.
1913. VII I .  21.

Дорогой Валерий,
я с большой радостью получил сегодня письмо твое и пожалел, что не успел 
вчера,— как хотел,— написать. Наши письма совпали бы, как наши заглавия. 
Я именно хотел написать тебе, что слишком дорожу нашими дружескими от
ношениями, чтобы допускать, что какие-либо литературные выступления, твои 
или мои, смогут поколебать их. Я жалею, однако, что ты возразил на мои ре
цензии 2 (написанные по крайнему разумению), ибо этим самым ты именно воз
звал к nôÀe.uoç * и вызов я принял, спор продолжил. В конце концов, спора ни
какого здесь быть не может, ибо тут догмат, у меня один, у тебя другой. Догмат 
можно принять или отвергнуть. Пытаться видоизменять его — напрасный труд 3.

Я воистину огорчен формой твоих, изданных вновь, прежних книг. Они те
ряют так всякую власть надо мной, и это мне прискорбно. И такие стихотворе
ния, которые мы пережили вместе,— «Моя любовь палящий полдень Явы» 4,— 
отняты у меня, как бы лично у меня.

* иол ем и ке (греч.) .
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Ты смутил меня сообщением о «Звеньях» 5. Я не сшал', что'ты "готовишь кни
гу с таким заглавием. Так как это заглавие очень общегочсвой^¥в'а\ и я пришел 
к нему совершенно самостоятельно,— прости,— я не могу его изменить6. 
Притом оно возникло довольно таинственно. И вот как.

Когда я составил сборник (весной, в Париже), я назвал его «Вехи» 1. Одна 
из светлоликих возразила мне, что так называется препротивный сборник ста
тей 8, и предложила слово «Грани»,— одно из любимых моих слов. Я почти при
нял, но Елена 9 разубедила меня. Мы условились, что оба будемг придумывать 
новое. Я ушел домой и ровно в полночь придумал «Звенья». Она ж е одновремен
но придумала то же, блуждая по словам,— знак блужданий этщх- я сохранил и 
посылаю тебе10.

Я рад и Даже счастлив, что мы будем, наконец, видаться и говорить с тобой. 
Мне хочется этого. И думаю, должно это быть.

Я остаюсь здесь до 31-го, затем уезжаю на сентябрь к Елене (ст. Сходня, 
Никол, ж. д., д. Овчинникова). Это близко от Москвы.

Я кончаю новую книгу стихов, написанную за последние два года и . И мыс
ленно еще в Тихом океане.

Привет I. М. 12 Напиши мне!
Жму руку. Искренно твой К. Б а л ь м о н т .

И М  ЛИ.  Ф. 13. Оп. 3. Ед. хр. 60.

1 В заметке «Беседа с поэтом», опубликованной на следующий день после возвращения 
Бальмонта в Москву, говорилось: «Константин Дмитриевич рассчитывает провести лето в под
московном имении „Плесенском” вместе с семьей. Поэт уедет туда недели через две» (Рус. слово.
1913. № 104. 7 мая).

2 В рецензии «Восковые фигурки (Валерий Брюсов. Ночи и дни. Вторая книга расска
зов, драматических сцен. М., 1913)» Бальмонт так характеризует Брюсова-прозаика: «Имея 
лишь внешнюю способность повествования, Брюсов бессилен изобразить в своих рассказах 
какое-либо живое лицо, какого-либо живого человека. Его лица суть литературные измышле
ния, теоретически построенные как выводы из такой-то или такой-то точки зрения» (Утро 
России. 1913. № 149. 29 июня). В следующей рецензии — «Забывший себя. Валерий Брюсов. 
Полное собрание сочинений и переводов. Т. 1» — Бальмонт критикует и переиздания брю- 
совских поэтических сборников: «Валерий Брюсов полагает, что он академик и что он уже по
мер. Он издает поэтому академическое посмертное собрание своих сочинений, с примечания
ми, вариантами, точными датами и трогательно-подробным сборником библиографических 
указаний, что, где, когда напечатано, где какой стишок впервые увидел свет, где какая за
метка в три строчки с половиной обогатила русскую культуру» (Утро России. 1913. № 179.
3 авг.).

Брюсов ответил на эти рецензии статьей «Право на работу» (Утро России. 1913. № 190.
18 авг.; VI, 405). Полярность взглядов Брюсова и Бальмонта на литературное творчество 
обозначилась гораздо раньше, чем разгорелась газетная полемика. 31 января 1909 г. Брюсов 
жаловался Н. И. Петровской: «Всю жизнь мечтаю я  о спокойном, усердном труде. И вот за
35 лет жизни не смог добиться того, чтобы осуществить свою мечту. Всегда какие-то обстоя
тельства заставляют меня работать лихорадочно, торопливо, печатать начало, когда не на
писан конец, сдавать в печать вещи не обработанные, не обдуманные... Клянусь, Бальмонт, 
которому это вовсе не нужно, имеет гораздо больше возможностей работать над своими про
изведениями, нежели я» (ЛИ.  Т. 85. С. 797).

3 Бальмонт утверждал в рецензии «Забывший себя», что «лирика по существу своему не 
терпит переделок и не у п у ск ает  вариантов. Разночтения лирического чувства или же лири,- 
чески высказанной мысли ищут, и должны искать, у понимающего себя поэта нового и нового 
выражения в виде написания новых, родственных стихотворений, а никак не в кощунствен
ном посягновении на раз пережитое, раз бывшее цельным, и в секундости своей неумолимо
правдивым, ушедшее мгновение». Брюсов в статье «Право на работу» возражал: «По моему 
глубокому убеждению, утверждение Бальмонта (что поэт не имеет права исправлять, совер
шенствовать свои стихи) ( .. .)  не только не соответствует фактам, но и по существу своему лож
но, а как принцип, крайне вредно».

Заканчивая полемику, Бальмонт в заметке «Что есть работа? (Ответ В. Брюсову)» пи
сал: «Мы знаем в истории литературы целый ряд примеров, что и талантливые и гениальные 
поэты, переделывая, портили свои произведения. Переделывать свои стихи — при том самое 
легкое занятие, какое только может быть. И если достойнейшие люди этим занимались в ми
нуту прихоти или оскудения, или повинуясь неверному методу, зачем бы и я  стал делать то же» 
(Утро России. 1913. № 193. 22 авг.).

4 Н ачальная строка стихотворения «Предчувствие» (I, 57), написанного «в виде состяза
ния» с Бальмонтом (см.: Письма к Перцову. С. 48). По сравнению с первой публикацией были 
изменены 3, 10 и 11 стихи сонета.
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ПИСЬМО к. Д. БАЛЬМОНТА БРЮСОВУ 
Автограф. Омск, 22 ноября 1915 г.

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

6 В проспекте Полного собрания сочинений и переводов Валерия Брюсова, выпускае
мого изд-вом «Сирин», том 18 был обозначен так: «Звенья. Статьи теоретические. Статьи о 
театре». Издание закончено не было, и этот том не вышел.

8 Сборник Бальмонта «Звенья. Избранные стихи, 1890— 1912» выпущен изд-вом «Скор
пион » в 1913 г.

7 Поразительно что и Брюсов сначала выбрал для своего сборника заглавие «Вехи». 
На конверте письма № 123, посланного Бальмонтом из Сулака в августе 1910 г., Брюсов 
записал названия своих будущих книг: «Сны человечества», «Miscellanea», «Путник» и «Вехи». 
Последнее заглавие он зачеркнул и заменил его на «Звенья» ( Г Б Л . Ф, 386, 76.2. J1. 21а).

8 Сборник статей «Вехи» (СПб., 1909) ознаменовал отход испуганных революцией 1905 г. 
либералов от демократических идеалов.

9 Е. К. Цветковская.
10 Приложение к письму не сохранилось.
11 Речь идет о сб. «Белый зодчий. Таинство четырех светильников», материалом для ко

торого послужили впечатления от 11-месячного путешествия 1912 г.
12 И. М. Брюсовой.
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168. БАЛЬМОНТ -  БРЮСОВУ 

Омск, «Россия», № 43. 1915. X I. 22. Вечер. Зимняя тишь без границ1.

Дорогой Валерий,
прости, что не ответил тотчас телеграммой, получив твою. Но в вихрях, ко

торые меня носили 2, поистине не было у меня ни минутки, чтобы переписать 
те 2 стихотворения, которые я читал на Вечере Армянской Поэзии 3. Впечат
ления так быстро меняются, что я даже уже не помню, где я получил твою де
пешу,— кажется, в Перми, в древней Биармии 4, где я нашел сердце, сладко и 
больно коснувшееся моего сердца 5.

Вот «Наирянка» и вот «Ладан» в. А кроме того,- «Колокол воли» 7, который 
возник как-то магически, в люльке вагона, в ночной метели, в приближении к 
Тюмени.

Что касается остальных, возможно, что я переведу их (переведу!) в Питере, 
где рассчитываю быть в первые дни декабря. (Васильевский Остров, 22 линия, 
д. 5) 8. Вероятнее же, да удовольствуются сыны Армении этими 3-я вещами. 
Вряд ли смогу что сделать еще 9.

Ты злой человек, Валерий 10, что не прочел сам в Кружке мою телеграмму о 
пленных и . Я думал о тебе, посылая ее. И поручать ее для прочтения косноязыч
ному человеку, противоречило интересам наших солдат, томящихся в плену.

Буду в Москве числа 15—17 декабря. Надеюсь, свидимся. Я буду там, ко
нечно, в Брюсовском п(ереулке) 12.

Мне кажется, что я в стране «Мертвых Кораблей» 13.
Привет Иоанне Матвеевне. Обнимаю тебя.

Твой К. Б а л ь м о н т .

Г БЛ .  Ф. 386, 76.3. Л . 13.

1 21 ноября 1915 г. Бальмонт писал из Омска жене: «Катя, милая, я  в тишине, снеге и 
льдяных узорах. Вчера было 30 °Р. Это есть ощущение. Хороши были дымы, которые низко 
стелились. К счастью, ветра почти не было. Но знаешь, Миша, брат мой, живущий в Омске, 
замерзал, а я  даже не поднимал воротника» ( ЦГАЛИ.  Ф. 57. On. 1. Ед. хр. 145. Л. 57).

2 Вл. Орлов пишет о поездке Бальмонта: «В конце сентября он отправился в длительное, 
растянувшееся на два месяца лекционное турне по городам России (Дербент, Тифлис, Ку- 
таис, Ярославль, Самара, Саратов, Уфа, Пермь, Тюмень, Омск, Екатеринбург, Вологда),— 
он читал “Поэзию как волшебство” , о Руставели и стихи. К декабрю он приехал в Петроград, 
где и поселился» (Бальмонт К. Д .  Стихотворения. Л ., 1969. С. 34).

3 Вечер армянской поэзии состоялся 15 октября 1915 г. в помещении кафе «Альпийская 
роза» на Софийке. Он был организован как расширенное заседание «Общества свободной эсте
тики». Брюсов сделал доклад об армянской поэзии и читал переводы из будущей антология 
«Поэзия Армении». Свои переводы читали также К . Бальмонт, Вяч. Иванов, Ю. Балтрушай
тис, Ю. Верховский.

4 В древности Биармией называлась территория к западу от Уральских гор до рек Пе
чоры, Камы и Волги.

6 Возможно, Бальмонт имеет в виду встречу, которая произошла не в Перми, где он был
14 ноября, а в Уфе, откуда он сообщал жене 9 ноября 1915 г.: «Утром у меня был молодой 
татарин Сончелей, заведующий отделом мусульманских книг в здешней библиотеке. Он при
нес мне начертанные красивейшими арабскими знаками свои переводы моих стихов “Будем 
как Солнце” , “Египет” , -$Где же я” (из “Белой страны”), “Ты здесь” , (“Ты цепенеешь, как ода,- 
лиска...”),— и уже один этот выбор показал мне изящество души. Сын Востока не может не 
любить Солнечника» (ЦГАЛИ.  Ф. 57. On. 1. Ед. хр. 145. Л . 56).

6 К ак сообщает И. Р. Сафразбекян, «в 1915 году газеты писали о шумном успехе, выпав
шем на долю К. Бальмонта, который на вечере армянской поэзии в Москве прочел свои пере
воды из В. Теряна (“Наирянка” ) и Сипил (“Ладан” )» (Чтения 1966. С. 217). Оба эти стихо
творения, отобранные Брюсовым, вошли в антологию «Поэзия Армении». В его архиве сохра
нились бальмонтовские автографы переводов из Теряна (ГБЛ,  Ф. 386, 17.18) и Сипил (Там 
же. 18.4).

7 Перевод из Аветика Исаакяна «Колокол воли» в «Поэзию Армении» не вошел, но опуб
ликован в «Сборнике армянской литературы» (Пг.: Парус, 1916. С. 199), вышедшем под редак
цией М. Горького. Автограф перевода сохранился в архиве Брюсова (ГБЛ.  Ф. 386, 18.1).

8 Вернувшись из Франции в Москву в мае 1915 г., Бальмонт жил на два дома. В сентяб
ре 1915 г. он снял в Петербурге квартиру для Е. К. Цветковской, а в московской квартире 
жила Е. А. Бальмонт.

9 Других переводов специально для составляемой Брюсовым антологии Бальмонт 
не сделал, но в книгу вошли еще четыре стихотворения («Умолкли навсегда времен былых на
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роды» И. Иоаннисиана, «Ручей» А. Цатуряна, «С горных высей стремятся ручьи» О. Тума
няна и «Моя скорбь» П. Дуряна), переведенные Бальмонтом еще в 1893 г. по просьбе Ю. Ве
селовского для второго тома «Армянских беллетристов» (М., 1894).

10 В эти годы отношения Брюсова и Бальмонта потеряли прежнюю теплоту. 16 февраля 
1915 г. Бальмонт писал из Парижа жене: «Брюсов так же мало существует для меня, как про
шлогодний календарь.— С Максом (Волошиным) все время в магнетическом токе бесед» 
(ЦГАЛИ .  Ф. 57, On. 1. Ед. хр. 145. JI. 17).

11 Бальмонт, находящийся в лекционном турне, сделал пожертвование в пользу плен
ных русских солдат. 7 ноября 1915 г. он сообщил жене из Самары. «Первое, что я  получил 
здесь, э.то телеграмма от тебя ( .. .)  о получении монет для пленных наших...» (Там же. Л . 56).

В заметке «Москва — военнопленным» газета «Раннее утро» (1915. № 252. 2 нояб.) сооб
щала: «Вчера в помещении Литературно-художественного кружка был устроен интересный ли
тературно-музыкальный вечер, весь сбор с которого поступит на покупку посылок и одежды 
русским воинам, находящимся в плену. В вечере приняли участие видные представители рус
ской литературы, которые прочли ряд своих произведений, посвященных текущим событиям 
( ...)  Много аплодисментов вызвало выступление Брюсова, прочитавшего несколько новых 
своих стихотворений». К ак писала в тот же день газета «Утро России» (№ 301), «на вечере 
была оглашена телеграмма К. Д. Бальмонта, приславшего из Сибири 100 рублей в пользу 
русских воинов в плену: «Соприсутствую со всеми, кто хочет помочь нашим бойцам. Верная 
победа — освободит их».

12 В Брюсовском переулке находился особняк свояченицы Бальмонта — писательницы
А. А. Андреевой. Бальмонт любил этот дом, в котором была великолепная библиотека, и часто 
останавливался в нем.

13 В маленькой поэме Бальмонта «Мертвые корабли» (сб. «Тишина») рассказывается о 
кладбище кораблей, затерянном далеко на севере, где «встала белою толпой снегов и льдистых 
глыб громада».

169. БАЛЬМОНТ — БРЮСОВУ

(Москва.) Б . Николо-Песковский п., д. 15, кв. 2. 1916. X II . 29.

Дорогой Валерий,
Спасибо за письмо и книги Посылаю тебе две мои книжки 2, из дней, когда 

наши души были обвенчаны одним пламенем Мечты и Творчества,— еще до 
нашей встречи.

Я давно уже — очень соскучился о тебе и хочу тебя видеть. И говорить. И об- 
менятьсй лучами новых стихов.

Я приду к тебе завтра, между 4-мя и 5-ю. Если тебе невозможно быть дома, 
извести и назначь другое время 3.

Сейчас у меня М. Волошин, которому также хочется тебя видеть.
. Жму руку твою — и до свидания.

Искренно твой К. Б а л ь м о н т .

Ц ГА Л И .  Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л . 125.

1 Возможно, Брюсов подарил Бальмонту свои новые книги «Семь цветов радуги» (М.: 
Изд. К. Ф. Некрасова, 1916) и «Избранные стихи» (М.: Универсальная библиотека, 1916).

2 Бальмонт прислал Брюсову сборник «Под северным небом. Элегии, стансы, сонеты». 
Собрание лирики. Кн. 1 (М.: Изд. В. В. Пашуканиса, 1917) с надписью: «Валерию Брюсову 
этот утренний цветок, лишь им в те дни привеченный. К. Бальмонт. 1916. X II. Москва» 
(ГБЛ.  Ф. 386, Книги, № 916). Вторая книга — «В безбрежности. Голоса природы». Соб
рание лирики. Кн. II (М.: Изд. В. В. Пашуканиса, 1917) с надписью: «Дорогому Валерию 
Брюсову, с которым вдвоем прошел самые трудные дни Русской Поэзии и моей собственной 
жизни — незабываемая любовь. К. Бальмонт. 1916, X II. 29. Москва» (Там же. № 917).

3 Состоялась ли встреча, установить не удалось.

170. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Москва.) 24 января 1918 г.

Дорогой Константин!
По просьбе С. А. Венгерова, пересылаю Тебе его воззвание 1.
Мне говорили, что Тебя постигло новое несчастие 2. Так ли это? — сообще

ние было из «третьих уст», я ему fee вполне доверяю. Если же оно — правда, 
верь, что сочувствую Тебе всей душой, ибо за наши дни, больше чем за всю 
жизнь, научился понимать горести других. И очень хотел бы Тебя увидеть,— 
полнее, чем последний раз. Просто прийти к Тебе — не решаюсь, так как не
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ПИСЬМО БРЮСОВА К. Д. БАЛЬМОНТУ 
Автограф. Москва, 24 января 1918 г.

Библиотека СССР нм. В. И. Ленина, Москва

знаю, какие дни и часы Ты менее занят. Может быть, сообщишь письмом, так 
как мне случается бывать близко от Тебя, даже проходить мимо дома, где Ты 
живешь. Что до меня, если бы Ты опять надумал посетить нас, то я, более или 
менее, остаюсь дома в понедельники и пятницы, после 4; совсем не бываю дома — 
субботы, воскресенья (читаю у Шанявского) 3, также часто — вторники и чет
верги, по средам — то так, то иначе. Вообще, я «продался» Кружку, буквально 
«служу» в нем (хотя и с титулом «председателя») 4, что для меня — единствен
ный сейчас способ зарабатывать денег столько, чтобы умирать постепенно, а 
не сразу.

И еще слышал,— из того же мало-достоверного источника,— что Ты читал 
в одно из воскресений на том вечере, куда приглашали и меня, но от которого 
я был должен отказаться ввиду своих лекций в университете Шанявского,— и
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что там, на вечере, было какое-то происшествие 5. Опять: правда ли это? — 
не знаю и думаю, что, как обычно, московские рассказы весьма гиперболичны. 
Затем вижу афиши о Твоих чтениях в, но не вправе и мечтать их слышать, ибо 
уже много лет как «огневая рука» начертала над моей жизнью: «взвесил, изме
рил, разделил» 7.

Ты видишь людей больше моего. Что Вячеслав? 8 что Белый? что Мережков
ские? Эгоистично, но мне очень хотелось бы узнать об них именно от Тебя. За 
своим столом, как на' камне на берегу океана, я собираю «шумы» — «слухи», 
но они очень смутны, и Твой голос, как повеление мага, обратил бы их в опре
деленные образы. Можно ли на это надеяться?

Г Б Л .  Ф. 386, 69.26. Л . 39.
Это письмо было опубликовано в «Записках отдела рукописе#» (вып. 29. М.: Книга, 

1967. С. 219—220) с примечаниями М. В. Чарушниковой, частично использованными в нас
тоящем томе.

1 Профессор Семен Афанасьевич Венгеров (1855—1920) в последние годы жизни испол
нял обязанности директора Российской книжной палаты. В июне 1917 г. он начал распрост
ранять воззвание среди лиц, имеющих отношение к печати, о содействии Палате в получе
нии всех выходящих изданий (Фомин А .  Г. С. А. Венгеров, как организатор и первый 
директор Российской книжной палаты. Л ., 1925. С. 25). В январе 1918 г. возглавляемый Брю 
совым Комиссариат по регистрации произведений печати в Москве был преобразован в отде
ление Книжной палаты. Таким образом, Брюсов по долгу службы способствовал рассылке 
воззвания своего непосредственного начальника.

2 По всей видимости, имеется в виду душевная болезнь композитора-дилетанта Н иколая 
Бальмонта, сына поэта от первого брака {ГБЛ. Ф. 374, 1.54. Л . 165; см. также воспоминания 
Е. А. Бальмонт — Ц Г А Л И .  Ф. 57. On. 1. Ед. хр. 133. Л. 204).

3 В народном университете им. А. Л. Шанявского в течение 1917—1918 гг. Брюсов про
читал курс из 22 воскресных лекций о Римской империи (ГБЛ.  Ф. 386,49.10—20).

4 После Октября 1917 г. выборные члены дирекции Литературно-художественного круж 
ка стали получать за свою работу вознаграждение.

6 Вероятно, речь идет о поэтическом вечере на квартире у Амари (М. О. Цейтлина), с 
которым в тот период Бальмонт поддерживал дружеские отношения. 14 декабря 1917 г. он 
писал Е. А. Бальмонт: «Видаюсь мало с кем. Больше всего с Юргисом в том квартале и с 
Цейтлиным и Гольдовским в этом» (ЦГАЛИ .  Ф. 57. On. 1. Ед. хр. 145. Л . 133).

Вечер у Амари состоялся 14 января 1918 г. По этому поводу в газетной хронике сообща
лось: «В квартире поэта А. недавно имел место интересный поэтический вечер, на котором 
присутствовали как представители состарившихся уже течений, Бальмонт, Иванов, Белый и 
другие, так и “дерзатели” , срывающие покров с будущего — футуристы, Маяковский и дру
гие» (Мысль. 1918. № 5. 28 янв.). Вечер открылся выступлениями Вяч. Иванова и Д . Бурлю- 
ка, затем Маяковский прочел поэму «Человек». Позднее Бурлю к вспоминал: «Встал масти
тый К. Д. Бальмонт. Вскинул движеньем проснувшегося орла — характерный жест — свою 
“обожженную солнцем скитаний” голову. Начал читать сонет. .И в этом сонете, сквозь дру
жескую и отеческую похвалу, звучала горечь признания в сдаче позиций и отступления на 
второй план» (Дальневосточное обозрение. Владивосток. 1919. 29 июня).

6 3 декабря 1917 г. в Синодальном училище Бальмонт читал лекцию «Любовь и смерть» 
(PB. 1917. № 265. 3/16 дек.); 22 января 1918 г. в Политехническом музее прочел лекцию «Ре
волюционер я или нет», ставшую основой одноименной брошюры, а 24 января там же он участ
вовал в «Вечере поэтов» (Утро России. 1918. № 4. 13 янв.).

7 Огненная надпись, появившаяся на стене во время пира вавилонского царя Валтаса
ра, ознаменовавшая близкий конец его царства (Библия, Книга Даниила, V, 23—78).

8 9 сентября 1917 г. Бальмонт писал Е. А. Бальмонт: «Видел Вячеслава Иванова. О ча
рован им, но он мудрый Лис с пушистым хвостом» (Ц ГАЛИ .  Ф. 57. On. 1. Ед. хр. 145. Л . 121 )



ПИСЬМА А. Е. НОЗДРИНА К БРЮСОВУ
1895— 1898

Вступительная статья, публикация и комментарии С. Н. Т я п к о в а

Публикуемые письма принадлежат перу Авенира Евстигнеевича Ноздрина (1862—1938), 
одного из зачинателей пролетарской поэзии, участника революционного движения, первого 
председателя Иваново-Вознесенского Совета рабочих депутатов, созданного в ходе знамени
той всеобщей стачки ивановских рабочих в 1905 г.1

Ноздрин родился в с. Иваново Шуйского уезда Владимирской губернии (ныне г. И ва
ново) в семье ярмарочного приказчика. Окончил трехлетнюю земскую начальную школу. 
По профессии гравер-текстильщик, он около 30 лет работал на текстильных фабриках И ва
ново-Вознесенска и Петербурга.

Начало литературной деятельности Ноздрина относится к рубежу 80-х и 90-х гг.,, к 
тому времени, когда он был активным участником Иваново-Вознесенского нелегального про- 
светительски-народнического круж ка «саморазвития», руководимого И. О. Слуховским 2.

Сторонник «теории малых дел», Слуховский стремился направить творчество Ноздрина 
в строго обозначенное русло. «Темы тогдашних моих стихотворений,— вспоминал Нозд
рин,— были связаны с трудовыми процессами; на эти темы навел меня Слуховский; он хотел 
во мне видеть поэта фабричных корпусов и ремесленных мастерских» 3. Рекомендации Слу- 
ховского, очевидно, совпадали и с личными творческими устремлениями молодого рабочего 
поэта, на собственном опыте постигшего «трудовые процессы» в «фабричных корпусах и ре
месленных мастерских».

После разгрома круж ка в июле 1891 г., отбыв полгода под гласным надзором полиции, 
Ноздрин с семьей в начале 1892 г. переезжает в Петербург. Там он работает гравером на 
текстильной фабрике, одновременно продолжая литературные занятия. «В то же врем я,— 
вспоминал Ноздрин,— я  начал переписываться с Валерием Яковлевичем Брюсовым (первое 
письмо Ноздрина к  Брюсову датировано 17.03.1895 г .— С. Т.),  решил через него проверить 
свои поэтические способности. Брюсов мои стихи тогда читал своим соратникам. В одном 
из ответов на мои письма он привел мнение о моих; стихах поэта, тогда ему близкого, Алек
сандра Муромского 4, что человек, написавший такие два стиха:

Ночь — старуха богомольная —
Миллион лампад затеплила 5,

— должен безусловно почитаться как  поэт. После этого я  начал себя считать "признанным” , 
хотя оценка тогдашних моих стихов исходила от утонченных эстетов» в.

Уже в первом своем письме Ноздрин прямо говорит, что ему «было бы лестно» напеча
таться в «издании Владимира Александровича Маслова» (л. 1) 7. Факт этот примечателен 
тем, что свидетельствует»*)? стремлении Ноздрина «проверить свои поэтические способности» 
в неизвестной и, казалось бы, чуждой ему среде символизма, делавшего тогда в России лишь 
первые шаги.

В готовящийся 3-й выпуск «Русских символистов» стихи Ноздрина, однако, не попали. 
Причины этого подробно изложены Брюсовым в письме к  Ноздрину от конца августа 1895 г.8 
Ноздрин вспоминал впоследствии: «Валерий Яковлевич в это время замышлял издать 
хрестоматию современной поэзии по образцу германской, изданной Францем Эверсом 8, 
куда он намерен был включить и меня. Издание это по каким-то причинам не состоялось, 
и тогда он остановился на другом плане: решил выпустить мои стихи отдельной книжечкой. 
Однако и это издание не состоялось» 10.

Замысел издания сборника возник у Брюсова, по воспоминаниям Ноздрина, во время 
личных встреч поэтов. Встречи произошли в октябре и ноябре 1895 г., о чем свидетельствуют 
записи в дневнике Брюсова 11 и сохранившиеся в брюсовском архиве три записки Ноздрина.
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В первой из записок, датированной 15 ок
тября 1895 г., Ноздрин сообщает Брюсову: «Сей
час я  нахожусь в Москве, где мое пребывание 
отчасти связано с нашей маленькой перепиской, 
что мне хотелось бы видеть более существенным, 
т. е. встретиться лично с Вами». 20 октября
1895 г. Ноздрин пишет: «В воскресенье (часа в 
3-ри) я постараюсь к Вам' зайти. В прошлый раз 
с моей сторойы была сделана маленькая оплош
ность, я  не спросил Вас: в какие часы Вы соби
раетесь по четвергам». В записке от 24 ноября 
^895 г. Ноздрин выражает желание еще раз встре
титься с Брюсовым: «Может быть, у Вас най
дется время и терпение еще раз выслушать ме
ня, нагруженного стихами, написанными в раз
ное время, включительно до настоящего дня»12.

Три с половиной десятилетия спустя Нозд
рин в своих воспоминаниях с благодарностью 
заметил, что на его долю «выпали такие два учи
теля, как Иван Слуховский и Валерий Брюсов», 
и подробно рассказал об «уроках», данных ему 
Брюсовым во время встреч в Москве 13. Весьма 
существен следующий фрагмент из его воспоми
наний: «Были у нас разговоры и о том: надо ли 
издавать и печатать отдельных авторов, когда А' н о з Д
они еще не нашли себя, не самоопределились: кто Фотография. Середина 1890-х годов
ОНИ? и  ЧТО О НИ ? Собрание И. К. Гафнер, Иваново

"Процесс самоопределения, поиски себя, их 
полнота и сложность переживания при хорошей их подаче должны расцениваться в поло
жительном смысле. Ведь пути к  истине,—сказал Валерий Яковлевич,— часто бывают 
выше самой достигнутой цели” .

Остановился он как-то и на мне как  на авторе, которого пора печатать и издавать» 14.
Определяя причины, по которым задуманное Брюсовым издание все-таки не было осу

ществлено, Ноздрин пишет: «Повторилась моя авторская застенчивость, пугала меня и упа
дочность некоторых стихотворений предполагаемой книжки, и явное противоречие — не
сходство моих обычных настроений с переданными в ней, где я  собирался

Плыть к островам небывалого,
К гаваням вечной весны,
Где меня ждут, как усталого 
Гостя холодной страны 16.

Не отвечали моим новым настроениям и такие стихи задуманной Брюсовым книжки:

Мы робко с волною воюем,
Возможно ли здесь устоять,
Где бурный прилив неминуем,
А пристани нет — не видать 16.

Стихи эти были петербургского периода моей переписки с Брюсовым, словарь и образы 
которых были навеяны Фийским заливом, его пристанями, судами й братанием на этих при
станях русских рабочих с иностранцами-матросами. Но в этих стихах была и полная отор
ванность от излюбленной моей тематики родного рабочего города» 17.

«Авторская застенчивость», о которой упоминает Ноздрин в своих воспоминаниях, все- 
таки, видимо, не могла быть серьезной причиной, препятствовавшей изданию сборника его 
стихотворений. Из писем Ноздрина видно, что и отход от «тематики родного рабочего горо
да», и «упадочность некоторых стихотворений предполагаемой книжки» в 1896 г. «пугали» 
его в меньшей степени, нежели об этом сказано в мемуарах.
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Утверждение Ноздрина-мемуариста, 
возможно, вызвано том, что между годом 
предполагавшегося выхода книги и годом 
написания воспоминании прошло более 
30 лет, и Ноздрин смотрел на свои ранние 
стихи, во-первых, с излишней пренебрежи
тельностью, с высоты всего своего литера
турного и жизненного опыта и, во-вторых, 
с позиции класса, не только победившего 
политически, но и ощущавшего себя к тому 
времени доминирующим в искусстве. Про
изошла естественная аберрация зрения 
мемуариста: некогда одобренные «эстетами» 
стихи казались ему теперь несовершенны
ми, малозначительными, неорганичными — 
не заслуживающими опубликования.

Колебания и сомнения у Ноздрина, од
новременно подверженного во многом
полярным влиянием «двух учителей» — 
Слуховского и Брюсова, естественно, были 
в период его переписки с лидером москов
ских символистов (см. п. 6). Но Брюсов при 
желании мог их легко преодолеть, тем бо
лее что к сентябрю 1896 г. сборник «Поэма 

а в е н и р  н о з д р и н . п о э м а  п р и р о д ы . природы» был полностью подготовлен к пе-
ИЗДАНИЕ ВАЛЕРИЯ б р ю с о в а . 1896 чати. После тщательного отбора Брюсов

Титульный лист неизданного сборника стихов. РукоП включил в книгу 32 стихотворения (см. 
В. Я. Брюсова '  л

Внизу помета: «Дозволено цензурой. Москва. П. 5, прим. 2). Эту Же цифру называет в
27 сент. 1896 г.» воспоминаниях Ноздрин.

Библиотека СССР им. В. И. Ленина. Москва в  архив0 хранится цензурный эк

земпляр сборника, переписанный рукой
Брюсова, объемом в 40 страниц. На титуле — штамп Московского цензурного комитета
и надпись: «Дозволено цензурой 27 сентября 1896 г.» 18

Оставалось отправить, в сущности, готовую книгу в набор. По какой причине Брюсов 
не сделал этого — можно только догадываться. Ясно одно: этой причиной не могла быть не
брежность иваново-вознесенской почты, не доставившей Ноздрину два столь важных для 
него письма из Москвы (см. п. 6). В конце концов Брюсов мог написать и третье письмо. 
Ноздрин, со своей стороны, как  это видно из его писем 1897 г., на опубликовании своих сти 
хов не настаивал; его жизненные интересы определенно сместились от литературных к со
циально-политическим (см. п. 6) 19, и после вполне «джентльменского» объяснения переписка 
двух поэтов сошла на нет.

Чем же все-таки привлекала будущего вождя с и м в о л и с т о в  поэзия рабочего поэта-само- 
учки? Называя его стихи «только еще приближающимися к символизму», Брюсов надеялся 
приобщить своего корреспондента к духу «новой» поэзии и рекомендовал ему обратить вни
мание на творчество Верлена, М етерлинка, Малларме (см. п. 2). Это вполне соответствовало ' 
тогдашним устремлениям Брюсова к консолидации поэтических сил вокруг символизма. Его 
внимание, естественно, не могли не привлечь наметившаяся тяга рабочего поэта к изданиям 
русских символистов и те черты его поэтики, которые шли в русле развития новой поэтиче
ской школы. Интересны в связи с этим пометы на полях рукописей со стихами Ноздрина. 
Первое, что проявляется в них очень отчетливо, это отсутствие интереса Брюсова к стихо
творениям с «гражданскими», как их характеризовал Ноздрин, мотивами: они или оставлены 
без каких-либо помет, или перечеркнуты без правки 20. Обходит Брюсов вниманием и так 
называемые «сюжетные» жанрово-бытовые стихотворения. В то же время Брюсов разного 
рода пометами выделяет в целом не типичные, даже редкие для поэзии Ноздрина сочетания: 
«вьюгой злобы» , «мост(. . .) терпения», «свет беспокойный, больной» 21. Достаточно вспом
нить знаменитые пародии Вл. Соловьева на выпуски «Русских символистов», в которых фи
к си р о в а л и  «гиены подозрения», «слоны раздумья» и «ослы терпенья» 22, чтобы, убедиться
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В. Я. БРЮСОВ. ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЗАМЕТКА К СБОРНИКУ А. Е. НОЗДРИНА «ПОЭМА ПРИРОДЫ»
Автограф. 1896 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

в том, что Брюсов н в стихах Ноздрина заметил характерные для ранних символистов мета
форы, построенные на соединении абстрактного и конкретного. Не остались не замеченными 
Брюсовым такж е редкие у Ноздрина стихи с «эротической» (весьма умеренной) тематикой. 
Их всего два, но оба они отчеркнуты и имеют брюсовскую правку и нумерацию, объединяю
щую стихотворения в своеобразный малый цикл 23. Примечательно и отчеркивание Брюсо
вым на полях рукописи строф и стихотворений минорной тональности с мотивами отхода от 
действительности «в море несбыточных снов» (см. прим. 15): «Хотел бы видеть я  цветок, ко
торый вянет, Ц Тебе же от небес очей не оторвать...»; «Не слышно всплеска рыб, Ц Не слыш
но чаек. Где-то Ц Как будто кто погиб Ц Гнетет все гибель эта...»; «Быстро молодость пром
чалась, Ц Чаша с радости желаньем / /  В быстроте той расплескалась / /  И наполнилась 
страданьем...» 24.

И все же очевидно, что и «символистские» метафоры, и «упадочность», по слову Н оздри
на, некоторых его стихотворений вызывали у Брюсова лишь попутный интерес. Главная 
причина его внимания к творчеству рабочего поэта-самоучки заключалась в другом.

Едва ли не во всех работах о Ноздрине приводится брюсовскпй отзыв о нем из письма 
к П. П. Перцову от 20 марта 1896 г.: «Осенью напечатаю я 4-й выпуск «Русских символистов» 
и сборник стихотворений Авенира Ноздрина. Очень оригинальная поэзия» 26. Но что подра
зумевал Брюсов под «оригинальностью» — сказать, судя только по этому отзыву, трудно.
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Эту характеристику проясняет запись Брюсова, оставленная им в черновой тетради в фев
рале 1896 г. (т. е. до упомянутого выше письма к Перцову). Это — набросок рекламного 
проспекта «От издателя», в котором Брюсов объявляет о прекращении выпусков «Русских 
символистов» и одновременно сообщает о том, что намеревается издавать «отдельные собра
ния стихотворений поэтов, более или менее примыкающих к  новому направлению». Далее 
Брюсов пишет:

«Для пуб(ликации)' их книжек издатель уже имеет в своем распоряжении следующие 
рукописи.

1. Поэма Природы. Стихотворения Авенира Ноздрина. (В авторе легко усмотреть, что 
называется "самоучку” , но произведения его поражают стихийною силою таланта. Г. Нозд
рина можно назвать Кольцовым, пишущим в духе Тютчева.)» 26.

Оценка творчества иваново-вознесенца явно завышена и во многом обусловлена реклам
ным характером проспекта «От издателя» 27. Тем не менее данная запись Брюсова придает 
некоторую определенность его характеристике поэзии Ноздрина. В самобытных произведе
ниях «самоучки» Брюсов, очевидно, ощутил тютчевский космизм мирочувствования в соче
тании с простодушной стихией кольцовского стиха.

Следует отметить, что стихотворения с «природно-космической» тематикой и «кольцов- 
скими» мотивами Брюсов, как  это видно из его помет в рукописях Ноздрина, выделял из 
ряда других весьма последовательно: «В объятьях солнца золотого Ц Согрелась старая 
земля...»; «Отчего у ночки вешней Ц Мало звездочек горит? — Ц Или ночь на нас с лазури Ц_ 
Недоверчиво глядит?..»; «Влево, вправо, к ак  попало Ц Вьются тропки вековые... Ц Но не 
вьются, как  бывало, Ц Мои кудри золотые!..»; «Все бы пел я  да рассказывал Ц О любви,
о неге снов Ц И рассказ с рассказом связывал Ц В книгу радужных цветов...» и т. п.28

В сохранившемся черновике брюсовского письма к  Ноздрину оценка его поэзии до
вольно сдержанна. Он пишет, что стихи Ноздрина производят впечатление «главным обра
зом в целом, а не в выборках». «У вас,— писал Брюсов,— есть стйхотворения, которые, в зя 
тые отдельно, слишком, слишком незначительны. Таково, например, "Н ад поверхностью 
морской” 29. Это мимолетная картинка, и значение она может иметь только в целом ряде та
ких картинок, только как  эпизод той поэмы природы (курсив мой.— С. Т.), которую пред
ставляют из себя Ваши стихи» 30.

Из письма становится ясно, почему Брюсов намеревался назвать сборник «Поэма при
роды», а завершалась книга «космическим» стихотворением:

Приведенные факты позволяют предположить, что более всего в творчестве Ноздрина 
Брюсова привлекла именно натурфилософская тематика стихотворении, которые к тому же 
в какой-то мере «приближались к  символизму». Уместно в связи с этим вспомнить, что к 
1896 г. сложился устойчивый интерес Брюсова и к «природно-космическому» Тютчеву как 
к одному из предтеч символизма. Брюсов, разумеется, осознавал действительный поэтиче
ский масштаб Ноздрина, который был для него поэтом пока лишь немалых возможностей, 
а не готовых свершена^. Но как  раз в этом Брюсов увидел «особое очарование» его поэзци,
о чем свидетельствует еще одна брюсовская характеристика в тетради со стихами иваново- 
вознесенца: «Ни в одном стихотв(орении) нет цельности ( . . . )  и в этом особое очарование. 
Неожиданные сближения. Оригиналь(ная) игра словами. Своеобразн(ый) взгляд на мно
гое» 32. .

«Неожиданные сближения» и «своеобразный взгляд на многов» Брюсов мог обнаружить, 
помимо приведенных выше, и в таких, например, стихах:

Брюсов отчеркнул на полях эту лирическую миниатюру жирной вертикальной чертой 
и приписал: «Это! Да!». Такие же пометы стоят у  другого четверостишия:

Среди природы я  дежурный,
За всем слежу, за всем смотрю, 
Люблю я дня покров лазурный 
И после бледную зарю.

Моя дежурка — мир громадный...
О, я  величие люблю 
И только смерти беспощадной 
Свой пост покорно уступлю 91.

Пала роса на зеленых лугах,
Трава оросилась, намокла.
Анютины глазки сегодня в очках — 
Росинки на них, словно стекла33.
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Молчит зеленая сосна,
Молчат сверкающие росы.
Откуда ветер? Тишина 
Мне задает в лесу вопросы.

В этом стихотворении Брюсов отредактировал 3-ю строку, написав: «Не веет ветер. Т и
шина...» 34.

В рукописях Ноздрина много брюсовских помет, фиксирующих неточные выражения, 
неправильности размера, неясные образы, неудачные рифмы 35 и свидетельствующих о при
стальном внимании Брюсова к  полученным стихам. Правка Брюсовым производится в больг 
шинстве случаев очень бережно и ограничивается заменой отдельных слов, выравниванием 
•размера, исправлением пунктуации (см. прим. 31 и 34 к  наст, ст .,,а  также п. 5, прим.,6—8,
15 и 16). Встречаются, однако, и попытки Брюсова написать, в сущности, новое стихотворе
ние, используя те или иные мотивы и образы Ноздрина. Так, Брюсов пытался сконтамини- 
ровать 3 стихотворения Ноздрина («Полдень сегодняшний...», «С каждым днем все живопис- 
вей...», «И ранняя и друж ная...» 36), предварительно выделив отчеркиванием на полях заин
тересовавшие его строфы и перечеркнув другие. Остаются такие стихи:

Полдень сегодняшний Львиные челюсти
Весел, румян... Влагу струят...
Запах черемушный... В лиственном шелесте
Брызжет фонтан, Песни звучат...37

Далее Брюсов заменяет стихи Ноздрина своими:

Белый и синий 
Отблеск в саду 
Здесь подле циний,
Милая, жду.

Эти строки являются отредактированным вариантом строфы из ноздринского стихотво
рения «С каждым днем все живописней»:

В цветниках жасминов, циний,
Приходи, тебя я  жду;
Цвет зеленый, белый, синий 
У меня царит в саду.

Продолжает Брюсов снова своим вариантом:

Вот безотказно 
Входишь и ты —
Весело праздную 
День красоты,

изменив строфу третьего стихотворения Ноздрина «И ранняя и дружная...»:

На ласки безотказною 
Ко мне являлась ты,
И я  с тобою праздную 
День вешней красоты...

В итоге же Брюсов отказывается от всех трех стихотворений Ноздрина и от своего ва
рианта.

Редакторская работа Брюсова над рукописями Ноздрина, очевидно, требует специаль
ного изучения. Стихи Ноздрина, посланные Брюсову, остались неизвестными читателю и 
только два из них были опубликованы: «Я у природы как дежурный...» (под разными назва
ниями: «Моя дежурка», «На славном посту») и «Молодежь» («Праздник. Сон послеобеден
ный...») 38. Поэтому ограничимся сказанным выше, так как  в данном случае нас в первую 
очередь интересуют лишь доказательства самого пристального внимания Брюсова к  полу
ченным стихам и вполне серьезного намерения довести их до публикации в виде отдельного 
сборника 38.
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Вполне очевидно, что переписка и общение Ноздрина с Брюсовым были все же лишь эпи
зодом в их литературной биографии. Однако публикуемые письма представляют определен
ный интерес как  для брюсоведов, так и для исследователей пролетарской поэзии.

Письма Ноздрина обнаруживают в поэте-самоучке, выходце из низов, жившем в труд
ных условиях (см. п. 2 и 3), человека весьма незаурядного и талантливого. Работая на фаб
рике по одиннадцать часов в сутки, Ноздрин тем не менее регулярно посещал книжные ма
газины, внимательно следил за новыми книгами, именами и течениями в поэзии, вдумчиво 
читал рецензии и критические статьи. Возможно, что именно несоответствие условий жизни 
духовным запросам Ноздрина в какой-то мере подтолкнуло рабочего поэта к  «новой» поэ
зии, открыто отвергавшей буржуазную «бездушную действительность» (см. приведенную 
Ноздриным в п. 1 цитату из стихотворения Лялечкина «Прочь, бездушная действитель
ность!»). С другой стороны, в письмах отчетливо проявилось органическое жизнелюбие и 
демократизм Ноздрина — черта, полярно противоположная мотивам и настроениям симво
лизма. Все это с учетом утраты ноздринского архива придает большое значение публикуе
мым письмам, говорящим о сложном духовном и поэтическом развитии одного из зачинате
лей пролетарской литературы, впитавшего в себя дух «старой» поэзии и в то же время не- 
чуравшегося уроков поэзии «новой». Важно при этом отметить, что многие ранние стихи 
Ноздрина были лишь оправданной во многом попыткой «самоучки» расширить свой поэти
ческий диапазон, проверить себя как поэта в незнакомой дотоле сфере.

«Характерной чертой поэтического движения 80—90-х годов,— справедливо отмечает- 
Г. А. Б ялы й,— было широко распространенное и сказавшееся в творчестве многих поэтов 
стремление примирить противоречия ( . . . )  уравнять в правах «чистую поэзию» с граждан
ской (. . .) сблизить противоположные тенденции и соединить, казалось бы, несоединимые 
настроения» 40.

Эта общая характерная черта развития поэзии 80—90-х гг. дает возможность в какой- 
то мере понять и самобытный «эстетизм» Ноздрина.

Дальнейшая и личная, и поэтическая судьба Ноздрина самым тесным образом была свя
зана с революционным движением рабочих Иваново-Вознесенска. С 1898 г., после неосущест- 
вившейся попытки издать с помощью Брюсова сборник стихотворений, Ноздрин, по его сло
вам, «как поэт замолчал на целых семь лет» 41.

В 1905 г ., вспоминал Ноздрин, «революционная волна подхватила и меня, в те дни без
работного, но связанного общественной работой с кооперацией и зарождающимся профессио
нальным движением. Я был членом правления общества потребителей и общества взаимопо
мощи фабричных граверов. Это обязывало меня встать в ряды восставших ивановских рабо
чих, и я  оказался среди них своим человеком» 42.

В 1905 г. Ноздрин, избранный председателем первого в истории России Совета рабочих 
депутатов, возобновил активную литературную деятельность. Он писал революционные сти
хотворения, собирал документы, касающиеся хода всеобщей забастовки, «завел дневник и 
начал набрасывать первые стихи (. . .) поэмы ”Ткачи”» 43.

К сожалению, литературные замыслы Ноздрину осуществить не удалось. «Конец этого 
года,— вспоминал поэт,— ознаменовался выступлением контрреволюционных сил. Мани
фест 17 октября — эту царскую милость на словах — отцы города превратили в дело самой 
жестокой мести. Черной бандой я  был приговорен к  смерти, от возможного самосуда ушел за 
несколько минут, и вмест^ головы черносотенцы отыгрались только издевательством над 
женой, над детьми, над моим имуществом, квартирой... А мое достояние — книги, накоплен
ные за двадцать лет рукописи, письма, дневники — все разом превратилось в добычу самых 
разнузданных, безотчетных страстей, на что, как  мне передавали после, смотреть было страш
ней, чем на пожар» 44. Не сохранилась и поэма «Ткачи», утерянная товарищем Ноздрина во 
время казацкого разгона одной из маевок в г. Рыбинске 46, куда после непродолжительного 
пребывания в Москве перебрался скрывавшийся от полиции и черносотенцев Ноздрин.

Из Рыбинска Ноздрин переезжает в Ярославль, а весной 1907 г. возвращается в Ивано- 
во-Вознесенск. На родине он, однако, пробыл недолго. В ночь на 3 июня 1907 г. его аресто
вали и вскоре выслали в Олонецкую губернию. С 1909 г., после возвращения из ссылки, поэт 
ж ил в Иваново-Вознесенске, но от революционной и литературной деятельности практически 
отошел.

Октябрь 1917 г., радостно встреченный рабочим поэтом, вернул его к  активной общест
венной и литературной жизни. Ноздрин вновь берется за перо, сотрудничает в областной
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газете «Рабочий край», входит в «кружок 
настоящих пролетарских поэтов», деятель
ностью которого интересовался В. И. Л е
нин 4в, участвует в издании местных ж у р 
налов, альманахов и коллективных сбор
ников ивановских поэтов 47.

Конец жизненного пути Ноздрина ока
зался трагическим. В период сталинских 
репрессий старый революционер на 76-м 
году жизни был арестован и убит в тю рь
ме.

В 1927 г. в Москве отдельным издани
ем вышел первый сборник стихотворений 
Ноздрина «Старый парус» 48. Вполне ес
тественно, что 65-летний поэт расценил 
свою первую книгу как своеобразный твор
ческий итог и, обратившись к истокам, к 
началу своего литературного пути, не мог 
не вспомнить первых учителей. 12 октяб
ря 1927 г. Ноздрин записывает черновой 
вариант следующей весьма примечательной 
дарственной надписи И. М. Брюсовой:
«Подытоживая свое прошлое, мне хочется 
сказать, что еще 30 лет тому назад, когда 
моя судьба отправилась в поэтическое пла
вание, то моим рулевым был покойный 
Валерий Яковлевич. АВЕННР н о з д р и н . с т а р ы й  п а р у с , м ., 1927

Ж изнь прошла, мое плавание заканчи- Титульный лист
вается, и от него остается "Старый п а р у с ” , Литературный музей, Москва

который мне и хотелось бы п е р ед ат ь  в ту
семью, где жил мой первый и добрый рулевой, где, как мне известно, я еще не забыт» 49.

Уроки «первого и доброго рулевого» были, как  мы убёждаемся, столь памятны и поучи
тельны для Ноздрина, что спустя три десятилетия он вспоминает о них с глубокой благодар
ностью.

Письма Брюсова к Ноздрину, за исключением публикуемого в настоящем томе черново
го варианта одного из них (см.: Тетради, п. 32), к сожалению, не сохранились. Они, очевид
но, погибли в 1905 г. во время погрома, учиненного в доме Ноздрина. Однако некоторое пред
ставления о не дошедших до нас письмах Брюсова можно получить из ответов на них Нозд
рина. Из п. 2 видно, например, что Брюсов, как отмечалось выше, обращал внимание своего 
корреспондента на более бережное и тщательное отношение к форме стиха. В п. 7 частично 
воспроизводится ранее не публиковавш аяся дарственная надпись Брюсова на подаренном 
им Ноздрину сборнике «Me eum esse» и брюсовская оценка нравственно-психологического 
«блика М. Криницкого. Количество конкретных примеров можно, конечно, увеличить, но 
не будет ошибкой и обобщающее утверждение, что во всех письмах ощутимы идеи, планы, 
советы Брюсова. С учетом того факта, что речь идет о глубоко заинтересованной переписке 
Брюсова с рабочим поэтом, человеком незнакомой ему демократической среды, необходимо 
отметить значение публикуемых писем для дальнейшей детализации и уточнения социально
эстетической позиции лидера московских символистов в середине 90-х годов.

В Ноздрине, как мы убеждаемся, Брюсов увидел не столько еще одного потенциального 
участника нового литературного направления, хотя и это, разумеется, было для него нема
ловажным, сколько союзника из низов, неожиданного приверженца из демократической 
среды.

Не менее важное значение письма Ноздрина имеют и для уточнения некоторых других 
вопросов брюсоведения и — шире — изучения символизма в целом. Так, они, вопреки рас
пространенному мнению о кастовой изолированности русского символизма в литературном 
процессе конца X IX  в., свидетельствуют о некоторой распространенности произведений 
молодого Брюсова и других модернистов (в письмах Ноздрина встречаются имена Бальмон
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та, Лялечкина, Вл. Гиппиуса, Ал. Добролюбова и др.) среди читающей публики разных 
социальных слоев, что, безусловно, интересно с точки зрения их историко-функционального 
изучения.

Всего до нас дошло 13 писем и записок Ноздрина к  Брюсову (ГБЛ.  Ф. 386, 96.28). Из 
них 9 публикуется полностью; 3 записки с некоторыми сокращениями приведены в настоя
щем предисловии; в четвертой из сохранившихся записок (от 24 января 1896 г.) Ноздрин 
сообщает о невозможности возвращения в Москву и о своем новом ивано-вознесенском 
адресе.

Все письма датированы самим Ноздриным, исключая п. 4 и 9 (см. обоснование датировки 
данных писем в настоящей публикации). Кроме писем, в архиве хранятся неопублико
ванные стихотворения Ноздрина (см. прим. 18).

1 Подробнее о Ноздрине см.: Как мы начинали. Поликанов А . ,  Орлов А .  Очерк поэзии 
текстильного края с 90-х гг. X IX  в. до наших дней. Иваново, 1959; Куприяновский П. В. 
Ветеран революционной поэзии (А. Ноздрин) Ц Куприяновский П. В.  В широком потоке 
(статьи о советских писателях). Иваново, 1963; Жохов М .  Поэт ивановских ткачей // Нозд
рин А .  Старый парус: Стихи. Иваново, 1962; Семеновский. С. 214—217.

2 Об Иване Осиповиче Слуховском и его кружке см.: Как мы начинали. С. 167—182; 
Маслов Д .  Первый с.-д. кружок / /  XXV лет РКП (большевиков): Воспоминания иваново-воз- 
несенских подпольщиков. Иваново-Вознесенск, 1923. С. 29—31; Малицкий Н. В.  «Тайное 
общество» в гор. Иваново-Вознесенске в 90-х годах X IX  столетия// Труды Иваново-Возне
сенского губерн. научн. об-ва краеведения: Историко-революционный сборник. Вып. 3. Ива- 
ново-Вознесенск, 1925. С. 175—181.

3 Как мы начинали. С. 174.
4 Поэта с такой фамилией в окружении Брюсова не было. Ноздрин, очевидно, ошибся, 

называя Муромским одного из близких в ту пору к Брюсову поэтов Александра Мирополь- 
ского (Ланга) или Александра Курсинского.

6 Стихотворение сохранилось в архиве Брюсова:
Осень злая, непокойная, Но когда сердцами братскими
Наконец хоть ночь уведрила, Вспыхнет день с отрадой вешнею
Ночь, старуха богомольная, Не проклятиями адскими
Миллион лампад затеплила. Будет жизнь полна, а песнею?!..

(ГБЛ.  Ф. 386, 58.8. Л . 1боб). Стихотворение включено в сборник Ноздрина «Поэма природы», 
причем вторая строфа целиком переработана Брюсовым:

Но за днями одинокими 
Дни придут с отрадой вешнею,
И не блестками далекими 
Озарится ж изнь,— а песнею.

(Там же. 58.9. Л. 5. Опубл.: Семеновский. С. 219. В ред. Брюсова). См. также письмо
Брюсова к Ноздрину (Тетради, п. 33).

6 Как мы начинали. С. 178.
7 В. А. Маслов — псевдоним Брюсова, под которым он выступал как издатель сборни

ков «Русские символисты».
8 См.: Тетради, п. 33.
9 Франц Эверс (1871—1947) — немецкий поэт-символист. Об отношении Брюсова 4; его 

поэзии см.: ЛН .  Т. 85. С. 732—733, 754; Тетради, п. 16, прим. 6.
10 Как мы начинали. С. 182.
11 См. записи от 22 октября 1895 г.: «Жду Ноздрина (Авенира)»; «22. Воскр(есенъе). Днем 

у меня Ноздр(ин)» и от 26 ноября 1895 г.: «В(о)с(кресенъе). У мен(я) Ноздр(ин)» (ГБЛ.  Ф. 386. 
1.13/2. Л. 20 об., 21, 25).

12 Там же. 96.28. Л. 1?, 14, 16.
13 Как мы начинали. С. 180—182.
14 Там же. С. 182.
16 Стихотворение сохранилось в архиве Брюсова:

Я наконец-то прислушался Как не пойти, не откликнуться
К песне в родной стороне... Песнею новой на зов!..
То, с чем давно я  аукался, Хочется броситься,'кинуться
Чу, откликается мне... В море несбыточных снов...

Далее следует приведенная Ноздриным строфа.
Брюсов отчеркнул стихотворение на полях, но в сборник «Поэма природы» оно не вошло. 

Правки нет (ГБЛ.  Ф. 386, 129.14. Л. 59).
16 Там же. 58.8. Л. 25. Брюсов включил это стихотворение в сборник.—См.: Там же. 58.9. 

Л. 10. Опубл. Семеновский. С. 220; см. также п. 5, прим. 12.
17 Как мы начинали. С. 182.
Сохранилась дневниковая запись Ноздрина от 14 октября 1925 г.: «Переписываю стихи 

для М. П. Сокольникова. Это будет второй случай, когда я  свои стихи буду посылать в Моек-
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ву. Когда-то я  их носил В. Я . Брюсову, согласившемуся их и издать, а потом мы оба решили, 
что мне издаваться еще рано, и это “рано” так и осталось “раном” , одним моим неисполненным 
делом, за которое, к великому моёму счастью, отвечать, кажется, не придется». Сообщено
B. С. Бяковским (из архива И. К. Гаффнер, г. Иваново).

18 Г Б Л .  Ф. 386, 58.9. JI. 1. Всего в архиве Брюсова сохранилось более 200 неопублико
ванных стихотворений Ноздрина (см.: Там же. 58.8, 9; 129.14).

19 Сам Ноздрин об этом периоде жизни вспоминал: «Когда я  из Питера возвратился в 
Иваново и поступилàработать на одну из самых захудалых фабрик Петра Дербенева, то на 
ней (да так было и на др.угих местах) я  встретил огромный рост сознания рабочих, встретил 
прослойку из рабочей массы, таких товарищей, с которыми можно было легко и безбоязненно 
говорить на какие угодно темы. Прошло каких-нибудь три-четыре года после разгрома наше
го объединения, а на пустыре ( . . .)  в обеденный перерыв собиралось уже человек по 10—15, 
поднимавших тогда вопросы стачечного движения, борьбы с экономизмом, профессионального 
и кооперативного движения. Это были дневные сходки революционного подполья социал-демо
кратических кружков ( .. .)  Это меня обязывало побольше знать, побольше читать, чтобы на 
задаваемые товарищами вопросы отвечать по существу: лжезнайкой я  быть не хотел. И у  меня 
эта эпоха приобретения знаний отодвинула стихотворство на задний план (... ) » (Как мы на
чинали. С. 182).

г» См.: ГБЛ .  Ф. 386, 58.8. Л. 1, 31, 31об., 32об., 33.
21 Там же. 129.14. Л. 42; 58.8. Л. 20об.
22 Вл. С. {В. Соловьев}. Еще о символистах (Русские символисты. Лето 1895. М., 1985) // 

ВЕ.  1895. № 10. С. 847-851 .
23 «Туманный смрад... Наложниц-жен / /  Безумный торг в разгаре...»; «Тело горячее... 

Сон опьяняющий // Сладостью ласки томит...» (ГБЛ.  Ф. 386, 129.14. Л. 52, 53).
24 Там же. 129.14. Л. 33; 58.8. Л. 25об.; 129.14. Л. 38.
25 Письма к Перцоеу. С. 70.
2« Г Б Л .  Ф. 386, 3.4. Л. 28об,—29. Заметим, что Брюсов намечает в этом проспекте изда

ние серии книг. Первой из них значится «Поэма природы» Ноздрина, за ней должны были по
следовать сборники самого Брюсова под псевдонимами Владимира Дарова, Лидии В. и сбор
ник пзреводов из Малларме «Листки». Эти сборники Брюсова не были подготовлены, и воз
можно, что это и послужило одной из причин ослабления его интереса к  изданию стихов 
Ноздрина: вне «серии» символистских сборников издание это не представляло для него су
щественного смысла.

27 Вступление к сборнику, подписанное инициалами В. Б ., выглядит следующим обра
зом: «Предлагаемые стихотворения составляют незначительную часть всего написанного 
г. Ноздриным и характеризуют лишь одну сторону его поэзии. Издатель просит видеть в этом 
сборнике лишь начало книги» (ГБЛ.  Ф. 386, 58.9. Л. 2).

28 Там же. 129.14. Л. 20; 58.8. Л. 26 об., 23об.,; 129.14. Л. 56.
29 Там же. 58.8. Л. 16.

Над поверхностью морской, И бегут в нее суда,
Гладкой, как зеркальной, Бойко выстилаясь,
Встала радуга-дуга Спорят с нею пестротой
Аркой триумфальной. Флаги, развеваясь.

30 См.:- Тетради, п. 33.
■ 31 ГБ Л .  Ф. 386, 58.9. Л. 19об. Брюсов отредактировал четвертую строку стихотвбрения. 

У  Ноздрина было: «На нем вечернюю зарю» (129.14. Л. 62об.). В журнале «Россия» (1925. № 4.
C. 262) стихотворение было опубликовано как брюсовское со следующим примечанием: «По
мещенные выше стихи принадлежат к числу первых юношеских опытов В. Я. Брюсова. Сти
хи еще наивны, несовершенны по форме, но уже в них намечаются некоторые ноты будущей 
поэзии Брюсова». Курьезно подмеченные публикатором (имя его в журнале не обозначено) 
•«ноты будущей поэзии Брюсова» в стихотворении Ноздрина являются тем не менее косвен
ным доказательством правоты слов Брюсова о том, что ноздринские стихотворения «прибли
жаются к символизму». См. также: Какмы начинали. С. 200, прим. 34; Семеновский. С. 221—222.

32 Цит. по ст.: Благоволина Ю. П.  Архив Брюсова. Материалы, поступившие после 
1966 г. // Записки Отд. рукопирей ГБЛ. Вып. 39. М., 1978. С. 52.

33 ГБЛ .  Ф. 386, 129.14. Л. 57.
34 Там же. Л. 60. В сборник «Поэма природы» стихотворёния не вошли. «Неожиданными 

сближениями» интересно и стихотворение «Среди природы я  дежурный...». Космическая тема
дается в нем через приметы рабочего быта — «моя дежурка».

36 Множество примеров этих неточностей Брюсов приводит в письме к Ноздрину (см.: 
Тетради, п. 33).

36 ГБЛ .  Ф. 386, 58.8. Л. 15, 15об.
37 О рифмах шелесте — челюсти, сегодняшний— черемушный см. в п. Брюсова к Нозд

рину (Тетради, п. 33).
38 Первое стихотворение публиковалось во всех сборниках стихотворений Ноздрина: 

«Старый парус» (1927); «Избранные стихотворения» (1935); «Старый парус» (1962); второе — 
в коллективном сборнике ивановских поэтов «Красная улица» (см. прим. 47). В 1989 г. в 
серии «Библиотека поэта» вышла книга Семеновский. Там опубликованы еще 9 стихотворе
ний Ноздрина из числа присланных Брюсову.

39 Заметим, что часть правки, сделанной в тетради рукой Брюсова, фиксирует не брюсов-
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скую, а авторскую правку, сообщенную Ноздриным Брюсову в п. 5 и пунктуально перене
сенную последним в авторский текст.

40 Б я л ы й Г .  А .  Поэты 1880—1890-х годов / /  Поэты 1880—1890-х годов JI., 1972. С. 52.
41 Как мы начинали, С. 182.
42 Там же. С. 183.
43 Там же. С. 184.
44 Там же. С. 184—185.
46 Там же. С. 186.
46 См. подробнее: Куприяновский П . В .  Сквозь время. Ярославль, 1972. С. 136—142.
47 Один из таких сборников («Красная улица») в 1920 г. был послан Брюсову с дарст

венной надписью (часть надписи оторвана и воспроизводится предположительно):
(Уважаемый Валерий Я ковлевич!

(Группа (кружок?) ивановских (пролетарских)) поэтов; чтя в Вас одного из своих пере
довых руководителей, посылает Вам настоящий сборник для товарищеского отзыва.

С товарищеским приветом.
(Далее следуют подписи Ив. Жижина, Ф. Дмитриева (Костромского), А. Ноздрина, 

Д. Семеновского, Ал. Тимонина, Сергея Семина, Мих. Артамонова, А. Сумарокова, Вас. Смир
нова, Ал. Луганского, С. Селянина — ГВ Л .  Ф. 386. Книги, № 1536).

На с. 53—56 сборника были помещены 6 стихотворений Ноздрина, в том числе два из по
сылавшихся в 1895—1896 гг. Брюсову: «На славном посту» («Я у природы как дежурный...») 
и «Молодежь» («Праздник. Сон послеобеденный...» — см. прим. 38. Текст последнего стихо
творения Ноздрин приводит в п. 4).

Вполне возможно, что именно Ноздрин был инициатором отправки сборника Брюсову. 
К сожалению, сведений о каком-либо отклике Брюсова на книгу не имеется.

48 В сборник вошло только одно из стихотворений, посланных в свое время Брюсову,— 
«Моя дежурка...» («Среди природы я  дежурный...»).

49 Цит. по ст.: Куприяновский П . В.  Автографы пролетарского поэта //  Ленинец. Ива
ново. 1982. № 230. 30 нояб.

Последние слова дарственной надписи «я еще не забыт» дают возможность предположить, 
что у Ноздрина была либо встреча, либо переписка с И. М. Брюсовой. Второе вероятнее в  
связи с тем, что в 1925 г. в журнале «Россия» было опубликовано как брюсовское стихотво
рение Ноздрина «Моя дежурка...» (см. прим. 31). Вполне возможно, что Ноздрин написал по 
этому поводу И. М. Брюсовой и получил от нее ответ. В архиве И. М. Брюсовой, однако, ни 
одного письма Ноздрина нет. Архив Ноздрина этого периода не сохранился.

Была ли послана книга с надписью И. М. Брюсовой — неизвестно, так как экземпляр 
«Старого паруса», сохранившийся в библиотеке Брюсова (Г Л М ) ,  дарственной надписи не- 
имеет.

1
С. Петербург. 1895 г. 17 — М арт.

Валерий Яковлевич!
Простите, что я незваным гостем стучусь в Вашу Святую-святых и верьте, 

стучусь робко и несмело: боюсь Вас оторвать от светлых творческих дум, от 
начатой песни, от книги, от беседы с друзьями и боюсь нарушить Ваши грезы 
о лучших днях света, тепла, и боюсь смутить Ваши ожидания вешних южных 
перелетных гостей, и все-таки пишу, пишу к Вам с севера. Верьте и знайте, что 
с лучшими и моими ожиданиями весеннего солнца, южных перелетных птиц 
тесно сроднилися ожидания Ваших книг, Ваших песен. И знайте, не только их 
теплота, свет, звуки наполняют мою душу восторгами, но и белизна книги, 
чернота букв для меня также полна прелести, они белы, как лебеди, которые 
скоро потянут к нам с юга, а чернота их букв равняется черноте глаз южных 
красавиц. Но, увы! весеннее солнце часто от меня будет закрываться улицами, 
их каменными грандиозными строениями, а когда полетят птицы с юга, они 
увидят в городе камень на камне, камень камня побивает, и негде им будет прию
титься, они полетят мимо дальше,— и я останусь один...-Но у меня останутся 
желания, жажда чистых и светлых наслаждений, какими жил и недавно умер
ший поэт Лялечкин, который в тяжкие минуты говорил:

Прочь, бездушная действительность!..
Я хочу лучистых грез,
Мотыльков, веселых ласточек,
Белых ландышей и роз!..1

И все это дадут мне Ваши книги, о которых я хочу сказать несколько слов.
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Вступительная заметка второго выпуска «Русские символисты», написанная 
Вами в ответ на письмо «прелестной незнакомки» 2, заинтересовала и меня и, 
главным образом, как боевая страница за новую школу поэтов, к которой при
надлежите Вы, которая также пользуется и моими симпатиями. Очень жаль, 
что Ваше любезное желание продолжать далее эту переписку не распространя
ется и на других Ваших читателей. И мне хотелось бы знать, насколько эта пе
реписка разрослась или она уже пришла к концу, из которой Вы вышли побе
дителем, чему я готов рукоплескать и крепко, крепко пожать Ваши руки. Я, 
признаюсь, эту переписку поджидал и думал ее найти предисловием или также 
новой вступительной заметкой при следующих выпусках Ваших книг, которых, 
как мне известно, до сих пор не выходило, а в последней Вашей книге «Роман
сы без слов» 3 я, к сожалению, этого не нашел. Все критические статьи, какие 
Мне пришлось прочесть по поводу школы символистов, носят слишком субъек
тивный характер известного направления автора и отличаются крайней нетер
пимостью, доходящей порой до глумления над разбираемым автором, над вни
манием и терпением читателя, который жаждет истины, а ему преподносят ка
кую-то площадную брань4. Ваша же заметка мне многое уяснила, указала мно
гие задачи этой поэзии, и я надеюсь от Вас заручиться полным катехизисом сим
волизма и его последователей. Когда я читал Ваши книги, мне не раз приходила 
такая мысль: символические стихотворения или, как Вы их называете, «сти
хотворения поэзии намеков» 5 не должны быть озаглавленными?! Чувствую, что 
Вы улыбаетесь. Не знаю, как на других, но на меня Всегда декламатор произво
дил более впечатления, когда что-нибудь начинал читать прямо с первой стро
ки,— без разных предисловий. Тот же, кто выходил на сцену и первым делом 
произносил: «Вечер. Стихотворение такого-то», да полушепотом прибавлял еще 
я эпиграф, то, право, он почему-то мне не нравился.

Так, прочитав и заглавие символического стихотворения, невольно является 
свое представление о содержании его, воображение забегает вперед, сравнивает 
его с прочитанным ранее на эту тему, и вы скорее в стихотворении разбираетесь, 
а не наслаждаетесь его музыкой, образами и всем тем, что производит на нас 
непосредственное впечатление. И там, где Вы говорите, что «связь, даваемая 
этим образам, более или менее случайна, так что на них нужно смотреть как на 
вехи невидимого пути, открытого для воображения»*, а заглавие-то вот тут 
воображение и ограничивает, и его нельзя назвать первой вехой, а оно тут сто
ит как придорожный столб, на котором красуется надпись, дорога эта ведет 
туда-то... Как видите ниже, я тоже пишу стихи, которые посылаю Вам как к 
судье, которого прошу обжаловать мою просьбу, указать на то, есть ли во мне 
хоть маленькая доля того богатства человеческой природы, которое называют 
талантом? И для меня было бы лестно, если бы из них что-нибудь удостоилось 
напечатания в издании Владимира Александровича Маслова7. Думаю, и на
деюсь, что Вы мне на это письмо ответите, что я буду ожидать с нетерпением.

Ваш покорный слуга, Авенир Евстигнеевич Н о з д р и н .
С. П(етер)бург, Царскосельская ул. (Петербургская сторона), дом Гусе

вой № 10.
1 Первая строфа стихотворения И. Лялечкина «Символическое» //  Петербургская жизнь. 

1895. № 123. 12 марта (из подборки «Посмертные стихотворения И. Лялечкина»).
Иван Осипович Лялечкин (1870—1895) — поэт, драматург, театральный критик. Печатал

ся в «Наблюдателе», «Неделе», «Севере», «Будильнике» и др. изданиях. С Брюсовым Лялеч- 
кин лично знаком не был, но вел с ним переписку со времени выхода в свет 2-го выпуска «Рус
ских символистов». В архиве Брюсова хранятся 6 писем Лялечкина 1894—1895 гг. (ГБЛ.  
Ф. 386. 93.12); в черновых тетрадях Брюсова хранится одно письмо к  Лялечкину (см.: Тет
ради, п. 24). В марте 1895 г. Брюсовым сделана в дневнике следующая запись: «Умер Лялеч- 
кин. Эта смерть, против ожидания, глубоко затронула меня» (Дневники. С. 20). 25 марта 
Ï895 г. в письме к П. П. Перцову Брюсов писал: «Читали ли Вы посмертные стихотворения 
Лялечкина в «Петербургской жизни?».

И ваши символические глазки
И ваших уст застенчивый коралл...

Или:
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То было тело нервного ребенка 
От кончика ботинки до волос!

Клянусь, что это очаровательно! О сти
хотворении “Прочь, бездушная действи
тельность” я уже не говорю» (Письма к  
Перцову. С. 15).

2 См.: PC 2. С. 5—12; VI. 28—31.
3 Верлен II.  Романсы без слов/Пер. 

Валерия Брюсова. М.: Тин. Э. Лпсснера и 
Ю. Романа, 1894.

4 Ноздрин имеет в виду критические 
выступления против сборников «Русские 
символисть1» (см.: Библиография!11. № 3— 
13).

5 PC 2. С. 10; VI. 30 (цитата не точна).
6 Там же (цитата не точна).
7 См. встун. ст., прим. 7.
В 1-м выпуске «Русских символистов»

в разделе «От издателя» Брюсов писал: 
«Гг. авторов, желающих поместить своп 
произведения, просят обращаться с обоз
начением условий на имя Владимира Алек
сандровича Маслова. Москва, почтамт, pos
te  restante» (PC 1. С. 4).

2
С. П(етер)бург. (18)95 г. 16 — Апрель.

Многоуважаемый
Валерий Яковлевич! 

п. ВЕРЛЕН „  „  , ,. „ Спасибо за Ваш ответ и за указа-
Офорт А . Ц орна *ния на недостатки моих стихов, к «Весы», 1907, № 12 -чему я отношусь с большим внимани

ем. Спасибо и за то, что Вы не отка
зываетесь посмотреть и новые мои стихи, и если что-нибудь напишу, то поста
раюсь Вам — прислать.

Бесцеремонное отношение к рифмам и вообще небрежность формы в моих 
стихах является следствием тех исключительных условий, в которых я нахо
жусь, что считаю совсем неблагоприятным для такого труда.

Я по своим занятиям гравер (чем и существую), работаю по 11-ти часов в сут
ки, от труда этого требуют и формы, и многого другого, что за день страшно 
утомляет, и изредка мне выдается такое время, когда становишься способным 
что-нибудь написать.

Франц(узского) языка, я, к сожалению, не знаю, так как вообще мое уче
ние не шло дальше трех классов простого училища, а позднее не было такого 
времени, когда бы мог я заняться франц(узским) языком и многим другим, что 
является существенным пробелом в моем развитии. Верлен, Малларме и Ме
терлинк мне известныдолько по Вашим книгамх, к которым еще могу прибавить. 
Эдгара По (в переводе Бальмонта)2, Бодлера (в переводе неизвестного)3; вот 
и все, что говорит мне о последнем слове искусства в области поэзии. Конечно, 
Фет и Фофанов мои хорошие руководители.

С истинным почтением Авенир Н о з д р и н .

1 См. п. 1, прим. 3. Переводы из Верлена были опубликованы Брюсовым такж е в PC 1 
и 2, из Метерлинка — в PC 1 , из Малларме — в PC 2.

2 См. наст, кн., Переписка с Бальмонтом, п. 15, прим. 12.
3 Стихотворения Бодлэра. М.: Изд. Петровской б-ки, 1895/Предисл. К. Бальмонта; 

(Пер. П. Якубовича). Прим. издателя на с. 111: «Переводчик пожелал остаться неизвестным».
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3
(Петербург. 18)95 г. 9 — Сентябрь..

Многоуважаемый Валерий Яковлевич!
Представьте какое совпадение: в день получения Вашей посылки меня не

отступно из утра преследовала мысль, написать Вам письмо, и вдруг, возвра
щаюсь с занятий домой, жена (которую я уже имею и еще ребенка) смотрю со 
мной почему-то особенно нежна и что-то подает мне в руки. В полусвете суме
рек начинаю рассматривать и... О, бог мой! Ваше письмо, Ваши книги! И как 
все это любезно и как все это вовремя. Спасибо! Много раз спасибо! Но половина 
из присланного мне была уже известна, Ваши «Шедевры»1 я успел приобрести,, 
и с ними я был уже немного знаком. Я внимательно следил за выходом новых 
книг, и книж(ный) магазин «Попова» 2 не раз осаждал вопросом: не выходил ли 
3-й выпуск «Русских символистов»? И вот также нежданно, как посылку, мне 
вручили Ваши «Шедевры». В них мне особенно нравятся «Снега» (целая поэ
ма), «Давно», «На островах Пасхи»3, «Свивалися бледные тени»4, и своеобраз
но оригинальны «Сумасшедший» и «Три свидания». Статья Волынского «Рус
ские символисты»- («Северный вестник» — сентябрь)5 указала мне на книгу 
Александра Добролюбова, которую я также приобрел. Он совместно с Влади
миром Гиппиус(ом) печатает новую книгу, это не ту ли самую, которую Вы мне 
рекомендовали во втором письме? 6. А писать Вам я хотел по следующим двум 
причинам. 1) Теряясь в догадках, почему Вы запоздали своим обещанием напи
сать мне письмо? Я очутился в положении, которое отчасти меня своей неопре
деленностью мучило, да и желательно, и лестно было мне услышать от Вас то 
«многое», которое Вы мне обещали написать. 2) На днях я должен переменить 
адрес. 10 сентября из Питера я уезжаю или, вернее, из Колтовской. Это один 
из больных уголков столицы, где я прожил ровно два года, где все пропахло 
табаком, селедкой, водкой и сифилисом. Жил я тут почти безвыходно, время мн& 
не позволяло и такой роскоши, как, например, побывать лишний раз в городе. 
Впрочем, знаменитые петербургские острова были у меня под руками, но и они 
мне успели приглядеться, где как ни хорошо, а все-таки попахивает и рыбой, и 
утопленниками, того и другого в Питере довольно. Что еще? А Пуант с «зака
том». Чего? С закатом чухонского солнца, которое, нужно сказать, большую 
часть года закатывается довольно скверно и черт знает куда, ничего не видать. 
Я видел закат солнца в степи, в Малороссии, там куда любопытнее! Ну, и квар
тира, которую я занимал, представляет из себя не то какую-то конуру, не то- 
какой-то шкапчик об одном окошке, где нам втроем было и тесно, и душно, и 
это все не Петербург! При такой обстановке можно совсем обалдеть и потерять 
всяческую способность мыслить и чувствовать. Вот и сейчас я пишу на кончике 
стола, на котором нет никаких письменных украшений, ну хоть вроде тех, ко
торые есть у франц(узских) символистов, там черепа что ли, а стоят около меня 
глиняные черепки, из которых я после трудов праведных изволю кушать зеле
ные щи. Итак, Царскосельская улица не совсем благоприятна для поэзии, эта 

,не то, что Царскосельский лицей, когда-то славный именами великого Пушкина 
и мног(ими) друг (ими). Тут могут только появляться мертворожденные лите
ратурные выкидыши, но уж никак не шедевры. В Вашем письме есть мысль, ко
торая дважды указывает на то, что в моих стихах есть нечто и хорошее, но из них 
трудно что-нибудь выбрать для сборника по причинам, которые я понимаю. 
И мне кажется(?) *, что Вы это высказываете так, как будто Вам не хочется ме
ня обидеть(?) *. Обижаться, конечно, я и не думал, и с Вашей мыслью, что сти
хи мои еще только приближаются к символизму, я вполне согласен. Недоста
точно одного желания, которое я возымел, перейти от одной школы к другой, 
сделаться из певца гражданских мотивов, прямолинейно тенденциозной поэ
зии, певцом символизма. Тут нужно некоторое перерождение, новый душевный 
уклад, писать не насилуя себя, а так, как душе угодно, для чего потребуется

* Вопросительные знаки  поставлены Н оздрины м .
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и время, и продолжительный опыт. Но нужно сказать, что за все прошлое вре
мя моего писания у меня было несколько моментов, когда я писал стихи близ
кие к символизму, но это объясняется, пожалуй, тем, что все поэты немного 
символисты. Ну, а то, что я писал вообще раньше, далеко не символично, и 
Вы увидите ниже мои образцы, о которых я также хотел бы иметь Ваш отзыв. 
Были у меня и такие тетради со стихами, которые можно было открывать толь
ко при закрытых дверях. Они не то, чтобы были циничны, а просто либеральны. 
«Ах, да вы и либерал?» — Вы скажете. Но верьте, этим я не хотел Вас ни поза
бавить, ни заинтересовать, а просто я считаю своей нравственною обязанностью 
насколько возможно уяснить Вам свою личность: после нашей маленькой пе
реписки я вправе сказать, что мы с Вами немного знакомы. Счастлив поэт, ко
торый помимо таланта имеет еще и душу артиста-художника, который, порой, не 
только хочет высказаться, но и жаждет мученичества-творчества, к таким счаст
ливым натурам я причисляю и Вас, а потому такова и Ваша Богиня поэзии и 
гордая, и строгая. И мне хочется перед этой Богиней не только преклоняться, 
но и служить ей. Ну, а я, может быть, только такая натура, у которой бывает 
«потребность высказаться», как говорит русский Ведрин у Додэ 7, а поэтому 
я, может быть, ей в слуги и не годен. А ради того, чтобы только высказаться, 
пожалуй, писать стихов и не надо, а можно довольствоваться прозой. Но Кар- 
лейль сказал, что «чувство должно быть пропето»8, и мне хочется* чтобы про 
меня говорили так:

Его сердце — воздушная лютня,
Прикоснись — и она зазвучит 9.

И куда бы не желательно слышать такой пародии на эти стихи:
Его сердце — гнездовье гадюки,
Прикоснись — и она зашипит!

Нет, лучше будем петь и звучать и, где нужно, призывать на помощь художни
ка, который научит тому, чего в нас нет от природы, но что входит в строгие 
неотложные требования вашей гордой Богини поэзии.

Ваш Авенир Н о з д р и н .
Адрес: Иваново-Вознесенск. Покровская улица, дом Александры Ноздриной. 
А. Е. Ноздрину10. Что заставило Миропольского отказаться от литературной 
деятельности?11 Лоран Тальяд12 это не тот ли Тальят, которого анархисты 
слегка задели динамитной бомбошкой?

Ответ на п. Брюсова. См.: Тетради, п. 33.
1 Речь идет о ChdO 1. Рассылку первых экземпляров сборника Брюсов начал 25 августа

1895 г. (I, 572). Вместе с «Шедеврами» Брюсов прислал Ноздрину PC 3.
2 Известный в Петербурге Конца X IX  в. книжный магазин М. В. Попова (А. М. Ясно

го) — Невский пр., 66.
3 Стихотворение «На острове Пасхи» опубликовано в ChdO 1 под названием «На островах 

Пасхи». В ChdO 2 ошибка в заглавии исправлена.
4 У Брюсова — «Свиваются бледные тени...».
5 Волынский А .  Русские символисты. Вып. I —II. М., 1894; Добролюбов A .  N atura natu-

rans. N atura naturata . Тетрадь № 1. СПб., 1895 //  СВ. 1895. № 9.
6 Очевидно, книга «Образцы “новейшей” поэзии, в переводе Алек. Добролюбова и Вла

димира Гиппиуса» (см. объявление в кн.: Добролюбов 1895. С. 100). Переводы в свет не вышли.
7 Герой романа Альфонса Додэ «Бессмертный».
8 Герои и героическое в истории: Публичные беседы Томаса Карлейля/Пер. с англ.

В. И. Яковенко. СПб.: Изд. Ф. Павленкова, 1891. С. 126—127.
9 Источник цитаты не установлен.
10 Н а внутренней стороне обложки черновой записной тетради Брюсова за февраль

1896 г. записано: «Иваново-Вознесенск. Покровская ул., д. Ноздриной. Авениру Евстигнееви- 
чу Ноздрину». Адрес Ноздрина вновь записан Брюсовым на внутренней стороне обложки за
писной тетради конца 1897 г .— января 1898 г.: «Авенир Ноздрин. Ив.-Вознесенск. Покров
ская ул. д. Александры Андр. Ноздриной» (ГБЛ.  Ф. 386, 2.20 и 3.4).

11 A. JI. Миропольский — один из псевдонимов Александра Александровича Ланга 
<1872—1917), поэта-символиста, активного участника сборников «Русские символисты».
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Дружба Брюсова с Лангом, начавшаяся еще в гимназии, продолжалась до смерти последне' 
го. Миропольскому — «другу давних лет» — Брюсовым посвящен в П П  1 и ПСС 1 сбор
ник «Chefs d ’Oeuvre». В 1902 г с предисловием Брюсова вышла поэма Миропольского «Лест- 
вица».

Об отказе Миропольского от литературной деятельности сообщалось в PC 3 на *с. 2.8; 
«...Отречение г. А. Л . Миропольского от литературной деятельности замедлило издание пе
реводов из Фр. Эверса, но мы надеемся выпустить их за зиму 1895—6 г.».

12 Лоран Тальяд (Тайад) (1854—1919) — францзский поэт-символист. В 1894 г. был ра
нен бомбой, брошенной анархистом в ресторане. В известном деле Дрейфуса Тальяд был ак
тивнейшим сторонником «дрейфусаров». В PC 3 было опубликовано стихотворение Тальяда. 
«Убывающая.луна» («Подводные цветы! Воспоминанье снова...») в переводе Брюсова.

Иванов(о)-Вознесенск, (1896) 9 февраль.

Многоуважаемый Валерий Яковлевич!
«Тяжело умирать, хорошо умереть»1,— говорит Некрасов в своих лебеди' 

ных песнях. Эти два положения у него отделены знакой, говорящим, что между 
ними есть тесная связь, и иначе не могло быть: разрушающий его недуг был 
мучительной жизнью, и, зная его роковой исход, ему хотелось умереть, и это 
желание было чистой физической смерти.

Но вот передо мной книга Бальмонта «Под'северным небом», в которой можно- 
видеть, что и для Бальмонта смерть желанна.

Живи, молись — делами и словами,
И смерть встречай, как лучшей жизни весуь 2.

Так кончается первая песнь книги и тем же самым заканчивается она, где он 
плачет и жалеет тех безумцев, «бессильных понять, что в смерти больше Жиз
ни, чем в жизни»...3 И тут же он взывает:

К тебе, о царь, владыка, дух забвенья,
Иà бездны зол несется возглас мой:
Приди. Я жду. Я жажду примиренья 4.

Смерть, убаюкай меня! 6

Это песни болеющего жаждой смерти и смерти, прежде всего, моральной, и вс& 
это, может быть, вылилось так же искренне, как и у больного Некрасова. Конеч
но, Бальмонта можно заподозрить и в том, если он физически здоров, что с пред
ставлением и с идеей о смерти он только пококетничал. Но есть и такие чудаки, 
отличающиеся крайней девственной наивностью, считающие себя поэтами и су
ществами какими-то эфирными, которые умирают очень спокойно, «как тихий 
шум травы».

Нет, не зайдешь ты светлою звездой, Угаснешь ты, но грозная рука
Ты не угаснешь, заревом пылая, Тебя сперва безжалостно коснется;
Не как цветок умрешь ты полевой, Природы смерть спокойна и легка —
Не улетишь, звеня, к  родному краю. На части сердце, умирая, рвется!

(Гервгт)11

У Бодлера есть маленькая поэма в прозе «Опьяняйтесь» 7, в которой он советует 
жить — опьяняться,' опьяняться всем, кто чем может: вином, любовью, наукой, 
поэзией и т. д. И жаль, что он не заставляет опьяняться самой жизнью, жизнью не- 
в том смысле, когда она дает нам что-нибудь положитёльное, или мы имеем в ней 
успех, или после неудач выходим из нее неуязвимыми, нет, когда между нами 
и нею завязываются какие-то смутные непосредственные отношения, мы от
решаемся от собственного я, отдаемся ее течению, и она захватывает всеми свои
ми проявлениями, всеми своими мелочами, как нечто наркотическое в ней веет.

Такова и моя привязанность к жизни, и до сих пор я не говорил и не хочу
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СТРАНИЦА ИЗ ТЕТРАДИ СТИХОТВОРЕНИЙ 
А. Е. НОЗДРИНА

Автограф с правкой и зачеркиваниям и В. Я . Б рю 
сова. 1895

Библиотека СССР им. В. И . Л енина, Москва

Праздник. Сон послеобеденный 
Воцарился над селом.
Старость спит. День вешний, ведренный 
Не осилил юность сном:
Я у леса в загумённике 
Вижу девок и парней,
Где играет на гармонике 
<Г>рант-батрак из бобылей,

сказать, что «хорошо умереть». Я 
жить хочу! И Ваше уверение, что 
«колыбель смерти не приятна»8, я 
понимаю. Но к великой и для меня 
радости Вы из нее встали и снова 
«расширяете и затеваете разные пла
ны» 9, иначе говоря, у Вас

Много дум в голове,
Много в сердце огня 10. ■

И вот один из своих планов Вы пред
лагаете мне на обсуждение. В прин
ципе я ничего не имею против того, 
чтобы иметь свою книгу, и я ее давно 
пишу, но из написанного до сих пор 
мною можно ли ее собрать, я не 
знаю? И Вам, как говорят, «с горы 
виднее», так как Вы знакомы с изда
тельской стороной этого дела, и Вам 
известен спрос на такие книги; к 
тому же все это сопряжено с матери
альными затратами и с трудом, для 
которого Вы, может быть, еще не так 
здоровы.

Ваш «выбор», конечно, меня удов
летворит, так как я плохой хозяин 
своего добра, и только при сравне
нии одинаковых мотивов своих и чу
жих я могу еще разобраться, что 
хорошо и что плохо. Вот хотя бы 
взять у Курсинского «Хоровод» и , у 
Вас моих мотивов нет, и нечто мое 
вроде хоровода:

Где за ухарскою пляскою,
С диким выкриком «ай, ну!»
Молодежь менялась ласкою.
Шумно празднуя весну.
По знакомству, да по .близости 
С малых лет пришлося ей 
В дружбе знаться, в мире вырасти,
Со своими быть своей 12.

У Курсинского этот мотив много красивее.
А Ваше «предисловие» мне просто желательно, хотя и не знаю, какого оно бу
дет характера и что, конечно, потом будет истолковано в известном направле
нии такими господами, как Арсений Г. (Гурлянды, что ли они там, как их зо
вут?), которым так дороги архаические мотивы г. Гиляровских с их Ермаками 
Тимофеевичами и Степанами Разиными, у которых приемы исследования симво
лической поэзии отзываются, прежде всего, «сыском» и возмутительной лег
костью13. Таков и Буренин в последнем своем фельетоне; разбирая Бальмонта, 
он диву дается, что дескать Бальмонт поэт талантливый, а все-таки чепуху на
писал и приводит такие места: «Она о чем-то плакала, слезы падали в траву, и в 
траве загорались светляки». «Она шла по берегу озера и за нею следом выраста
ли цветы» и т. д .14 Все это он называет чепухой, а у самого Добролюбова, у кри
тика не чета Буренину, есть маленький перевод из Гейне, который по смыслу 
предыдущим строкам ни в чем не уступает:
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Грустно вошел я  в густую аллею,
Где мы с любезной обеты шептали:
Где ее слезы в то время упали,
Там из земли теперь выползли зм еи1Ъ.

Ваш Авенир Н о з д р и н .

В оригинале письмо датируется 1894 г., что является явной опиской автора, т. к. ци
тируемый им ниже фельетон Буренина появился в печати в феврале 1896 г. См. прим. 14 к 
наст, письму..

1 Из стихотворения II. Л. Некрасова «Скоро стану добычею тленья...» (1876).
2 Бальмонт К. Смерть / /  Под северным небом.
3 Сказки ночи //  Там же.
4 Смерть. Сонет / /  Там же.
5 Смерть, убаюкай м еня...// Там же. ^
8 Две заключительные строфы стихотворения Хеорга Гервега «Хотел бы я  угаснуть, 

как заря...» в переводе А. К. Толстого (см.: Толстой А . К.  Полн. собр. соч.: В. 4 т. СПб.: 
Тип. М. Стасюлевича, 1884. Т. 1. С. 357—358).

7 См.: Бодлер Ш. Маленькие поэмы в прозе /Пер. с франц. М. Волкова. СПб.: Всеобщая 
библиотека. № 66—67 (б. г.).

8 Очевидно, цитата из несохранившегося письма Брюсова к  Ноздрину. В январе 1896 г. 
Брюсов лежал в больнице с тяжелым приступом ревматизма (см. наст, кн., Переписка с Б аль
монтом, п. 7—8).

9 Очевидно, цитата из того же письма Брйсова.
10 Из стихотворения А. В. Кольцова «Путь» (1839).

У реки, шурша несмело, Трензель, бубен, балалайка,
Звездам внемлют камыши, Хохот, грохот, свист и вой,
В роще тихо, ночь стемнела, Ходит павой молодайка,
На деревне — ни души. Вьется парень удалой.

Только тал, за огородом, Плавна поступь хоровода,
Где шуршит невнятно рожь, Пляски удали полны,
Слышно, ходит хороводом, Все так дико... с небосвода
Веселится молодежь. Звезды смотрят, смущены.

(П олу тен и )

12 Другая редакция этого стихотворения была опубликована в кн. «Красная улица». 
См. Вступ. ст., прим. 47.

13 Арсений Г .— исевд. Ильи Яковлевича Гурлянда  (р’. 1868), сотрудника «Новостей 
дня», «Русского слова» и др. — автора фзчьетона «Московские декаденты» (Новости дня. 
1895. JV» 4396. 5 септ.).

В записной тетради № 24 (конец 18Э5 —• начало 1896 г.) в черновом наброске «Апологии 
символизма» (другой вариант опубликован Д. Е. Максимовым в кн.: Уч. зап. ЛГПИ им. 
М. Н. Покровского. T. IV, вып. 2, 1940) Брюсов писал: «Затем отмечу прием, употребляемый 
г. Арсепием Г. (Новости дня. № 4396). Со времени интервью с „Московскими символистами” 
(Новости дня. № 4024 и 4026) он дышит на них злобой и изобретает всякие способы их поги
бели...» (ГБЛ.  Ф. 386, 3. 16. Л. 42об.).

14 Буренин В. IT. Критические очерки //  Новое время. 1896. № 7152. 26 янв. (7 фсвр.). 
Ноздрин вслед за Бурениным ссылается на стихотворение Бальмонта «Дагмар» из сборника 
В безбрежности.

15 Добролюбов И. А .  Полн. собр. стихотворений. Л ., 19G9. С. 129.

(Иваново-Вознесенск.) 1 — Апрель. 1893 г.

Простите, многоуважаемый Валерий Яковлевич, что ответ на Ваше письмо 
я немного задержал, и не потому, что мне пришлось много считаться с Вашими 
условиями, а совсем по другим причинам, которые не хочу назвать уважитель
ными, попросту: — ответ задержал праздник, который в провинции как-то 
особенно весел с его колокольным звоном, с водой, которая переполнила все 
улицы, совсем Венеция! с оврагами, где та же вода падает маленькими водопа
дами; все это зовет на волю, на свет. Ваши хлопоты по составлению моего «сбор
ника» 1 обязывают меня по отношению к Вам на большую благодарность и за
ставляют меня быть у Вас в долгу. Ваш выбор стихотворений мне очень нравит
ся 2, за исключением двух-трех пьес, которые я хотел бы заменить другими в 
такой редакции:
9 Л итера турнге нас.т'лство , т. £8, кн . 1
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Безумные волны девятого вала 
Отбросили снова челнок мой назад,
А долго, упорно его направляла 
Рука моя к пристани вечных преград...

И много стремилось к ней нас, одиноких, 
.Что где-то и долго блуждали вдали ■
И жаждали жизни уделов высоких, 
Святого небес и святого земли...

И вот они скрылись... Один я  блуждаю, 
И снова тружусь, как трудился Сизиф, 
И что впереди меня ждет, я  но знаю,
Та пристань преград или гибели риф?..3

К небу звездному, бесконечному 
С грустью очи мои подымаются,
И с небес, по пути они млечному,
С тем же к грустной земле возвращаются...-

Им ничто нигде не приглянется,
Видят скорбныя, утомленныя,
Жизнь вперед идет, не оглянется 
На деянья свои беззаконныя.

Век болеющих, век беспомощных 
Жаждет истины, исцеления...
От страданий людских, злых, чудовищных,
На душе у меня тьма сомнения...

И когда будет день — утешающим,
Вешним праздником и гулянкою,
Братство, истину возвещающим
Над землей, на земле, под землянкою?!..4

Я вырвался из пламени 
Столичных бурь, страстей, 
И снова в дебрях рамени 
Стою среди елей.
С елями великаншами, 
Как был я  раньше, свой... 
И там, где они чащами 
И рощи красотой.
Где все узкоколейницы 
Дорожки знаю я:

Одни ведут до мельницы,
Другие до ручья.
Куда идти? Теряюся...
Везде там благодать!..
И лесом наслаждаются,
Как в нем легко дышать! 5

К акая рань
И  как светло!.. Вместо — а уж светло * 
За нивой, взглянь,
Твое село... и т. д .6

Я не хочу сказать, что эти четыре пьесы имеют какое-либо отношение к общим 
интересам, а просто они лично мне более других нравятся, и ради них я неохот
но исключил бы следующие два стихотворения:

1. Холмисто... Кусты... Да овраги...7
2. На пуанте людно 8.

* Помета Н оздрина.
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Нельзя ли Ваше распределение страниц немного изменить? И некоторые из 
тех стихотворений, которые занимают у Вас по 2 страницы, поместить на одной? 
Свободные места пополнить другими стих(отворениями). Мне думается, что наз
наченная Вами цена книжки 50 к. для сорока стихотворений будет высока? 9 
Боюсь этим оскорбить Вас как издателя, но верьте, этот вопрос поставлен чело
веком, искренне и глубоко уважающим Вас; и я имею в виду еще то, что Вы из
датель-любитель, а не книгопродавец, который берет за комиссию 30—25 %. И 
пусть назначенная Вамп цена, какой была, такой и останется. Относительно 
места, где моя книжка ни будет продаваться, для меня все равно; мне бы при
ятно было отдать в этом преимущество Вам, так как с Вашей стороны в это дело 
будут вложены более существенные затраты.

Из Вашего письма видно еще и то, что присланный В^ми список стихотво
рений не есть нечто окончательно решенное: Вы пишете перед оглавлением: 
«Вот пока последнее, на чем я остановился».

В этом случае я предоставляю Вам полное право содержание сборника из
менить, и, со своей стороны, не желая Вас вводить в новые затруднения, кото
рые встречаются при выборе моих стихотворений, я посылаю Вам еще не
сколько пьес 10. '

Перечитывая отмеченные Вами стихотворения, я в некоторых из них наду
мал кой-что изменить.

Так, в стих(отворении) «Ночь-то! ночь-то! а земля-то» последнюю строфу я 
хотел бы заменить следующей:

В стих(отворении) «Мы робко с волною воюем» 2 и 3 строфы желательны в та
ком виде:

В стих(отворении) «Ты в могиле не забыта...» вместо т е разрыть тебе моги
лы» — следует читать «не раскрыть тебе могилы» 13. В стих(отворении) «В цар
стве звезд благоустроенном» последний стих — шнтересишками войн», следует 
читать — «увлечениями войн»14. В стих(отворении) «Жатва у смерти обиль
ная»15, вместо «Память хранится и ивою», следует читать — «Кто-то хранит 
память ивою». Помнится, г. Курсинский заметил мне, что в стих(отворении) 
«Туманный смрад» в последней строфе последний стих неверен:

И им было сказано: «что она может лежать тенью, но никак не во множествен
ном числе тенями». По-моему, этот стих можно оставить, если брать во внима
ние то, что сама лампада и цепи, на которых она висит, дают разные теневые 
рисунки.

К выписанным мною четырем стихотворениям, которые я хотел бы поместить 
вместо помеченных Вами, хочется еще прибавить два: —

Свет — ненастье беспощадно 
Затопило все кругом,
Тонем мы, тонуть повадно, 
Нам ликующим, вдвоем!..11

Пособницей вечной разлуки 
Волна торжествует так зло,
И тянут к нам призраки руки, 
Из рук вырывают весло...

Сгущается мрак полуночи,
Во мраке звучат голоса:
Что я для тебя уж не кормчий, 
Что ты не мои паруса...12

В углу святыня — лик Христа, 
Забытый образ нами:
Лампада тусклая пуста,
•Лежит на нем теням и16.

С хребта на хребет...17 
Ветер судно без хозяев...

Но, к сожалению, места нет, ничего не поделаешь.

18
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Глубоко и искренне уважающий Вас А. Н о з д р и н .
Относительно своего летнего адреса сейчас ничего не могу сказать.

Каков новый сборник П. Перцова «Философия русской поэзии»? 16

1 В марте 1896 г. в записной .книжке «Моя жизнь» (№ 10. 1895. дек.— 1896. Окт. 29)
Брюсовым сделаны пометки, свидетельствующие о его редакторской работе над сборником 
стихов Ноздрина: «18 пнд. Ноздрин (сборн(ик))»; «19 вт. Juvenilia и Ноздрин» (ГБЛ.  Ф. 386,
1. 14/1. Л. 9). •

2 Ноздрин упоминает в настоящем письме о «сорока» отобранных Брюсовым стихотво
рениях. В подготовленный Брюсовым сборник «Поэма природы» вошло 32 стихотворения (пе
речень их мы опускаем). Публикуемое письмо дает возможность выявить четыре стихотворе
ния из не вошедших в окончательный вариант сборника (см. прим. 7, 8, 11 и 14). Выявить 
оставшиеся до «сорока» еще четыре стихотворения не представляется возможным. О прин
ципах отбора Брюсовым стихотворений см. вступительную статью к настоящей публикации.

3 ГБ Л .  Ф. 386, 58.8. Л. 25. (другая редакция). В сборник стихотворение не вошло.
4 Там же. Л. 32 (другая редакция, с заглавием «Из книги жалоб»). В рукописи Брюсовым 

подчеркнуто название и отчеркнута на полях первая строфа. В сборник стихотворение не 
вошло.

6 Там же. Л. 23 (другая редакция). В сборник стихотворение не вошло.
6 Там же. Л. 19. Стихотворение включено в сборник в такой редакции: «Какая рань,— Ц 

А как светло!» (Там же. 58.9. Л. 7).
7 Там же. Л. 21. В сборник стихотворение не вошло, хотя оно выделено (отчеркнуто) и

отредактировано Брюсовым. На полях помета Брюсова: «Гейне?».
8 Там же. 129.14.Л. 44. Брюсов сократил это стихотворение, состоявшее из трех строф, 

вычеркнув вторую строфу. В сборник стихотворение не вошло.
9 Брюсов, очевидно, учел пожелание Ноздрина, снизив цену сборника до 30 к. Си. пос

леднюю страницу цензурного экземпляра сборника (Там же. 58.9. Л. 20об.).
10 Судя по сорту, формату и цвету бумаги хранящихся в архиве рукописей, Ноздрин пе

реслал или передал Брюсову четыре или пять подборок стихотворений, но стихотворения не 
датированы, и установить с полной достоверностью, какие именно из них присланы с настоя
щим письмом, трудно. Благодаря письму Брюсова к Ноздрину совершенно ясно только, что 
с первым письмом были присланы стихи, хранящиеся сейчас иод шифром 58.8. Л. 15—26. 
На л. 15 Брюсовым проставлена крупная цифра «1». Цифра «II» стоит на л. 27 и относится к 
стихам, находящимся на л. 27—36. Цифра «III» — на л. 37 и объединяет подборку стихов, 
расположенных на л. 37—48. Цифра «IV» проставлена Брюсовым на л. 1 тетради стихов Позд- 
рина, хранящейся под шифром 129.14. Обобщающей нумерации лишены стихи, хранящиеся 
сейчас под шифром 58.8, л. 1 —14. Но стихи на л. 1—4 и 9—14, судя по типу бумаги, могли 
входить в состав подборки II (л. 27—36). Они написаны па листах того же формата, в линейку. 
Стихи же, находящиеся на л. 5—8, написаны па бумаге в клеточку. Возможно, что именно их 
Ноздрин прислал последней, пятой подборкой своих стихов. Ни одно из этих стихотворений 
Брюсовым в сборник включено не было. Ни правки, ни помет Брюсова на этих листах нет.

11 Г Б Л .  Ф. 386, 129.14. Л. 58. Первоначальный вариант строфы:

II neiiacTbo дивной силой 
Потопило все кругом,
Где и мне, с тобою милой,
Утонуть не грех вдвоем.

В сборник стихотворение не вошло.
12 См. вступ. ст., прим. 16. В сборник стихотворение вошло именно в этой редакции 

Ноздрина.
13 ГБЛ .  Ф. 386, 58.8. Л. 23об. Брюсов исправил строку так, как это предложил Нозд- 

рин. Стихотворение включено в сборник (Там же. 58.9. Л . 12об,).
14 Там же. 58.8. Л. 2(ÿ>6. В сборник стихотворение не вошло. Опубл.: С еленовекпй. С. 

218, без учета этой поправки.
16 Там же. 129.14. Л. 48. Брюсов выделил (отчеркнул) первые 8 строк и зачеркнул 16 

последующих. Из этих 16 зачеркнутых в сборник вошли 8 последних строк в виде самостоя
тельного стихотворения «О, моя крошечка! о, моя деточка!..» (58.9. Л. 13).

16 «Туманный смрад... Наложниц-жен...» — Там же. 129.14, л. 52. В рукописи послед
ний стих отредактирован Брюсовым: «Узор лежит тенями». В сборник стихотворение по во
шло. Скорее всего, замечание Курсинского Брюсов сообщил Ноздрину в одном из недошед
ших до нас писем, но возможно, что Курсинский присутствовал на одной из встреч Ноздри
на с Брюсовым и высказал это замечание ему лично (ср. запись в дневнике Брюсова от 26 но
ября 1895 г.: «У меня Нозд(рин). Пот(ом) Курс(инский). Пот(ом) у Курс(инского)» — ГБЛ .  
Ф. 386, 1.13/2. Л. 25).

17 Стихотворение вошло в сборник (Там же. 58.9. Л. 4).
18 Там же. 58.8. Л. 38. Стихотворение вошло в сборник (58.9. Л. 11 об.), но Брюсов ис

ключил строки 9—12, а строки 15—16 даны им в другой редакции.
19 Философские течения русской поэзии. Избранные стихотворения / Сост. II. Перцов. 

СПб.: Тип. М. Меркушева, 1896.
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СТРАНИЦА ИЗ ТЕТРАДИ СТИХОТВОРЕНИЙ А. Е . НОЗДРИНА
Автограф с отчеркиваниями и правкой  В. Я . Брю сова. 1895. Слева пометы Брю сова: «Очень хорошо»,

«? Гейне»
Библиотека СССР им. В. И . Л енина, М осква 

6
(Иваново-Вознесенск.) 1897 г. 5 — Ноябрь

Многоуважаемый Валерий Яковлевич!
Па этот раз Ваше письмо достигло своего назначения, оно в моих руках, и 

я пришел в немалое удивление, узнавши, что Вы писали мне раньше и что Ваши 
два письма остались без ответа. Об этих письмах я не имею никакого понятия.
II верьте, каково бы их содержание ни было и какое бы чувство они во мне ни 
вызывали, я не способен был бы их затаить, умолчать, выразив этим по отноше
нию к Вам свою неприязнь. Но почему же я Вам сам не писал, когда в деле из
дания я должен быть заинтересован более, чем Вы? Мне казалось, что послед
ними нашими письмами мы достаточно выяснили теоретическую сторону наше
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го дела и что осталось только одно его практическое осуществление, т. е. пе
чатание, и что никаких усложняющих положений, зависящих лично от нас, в 
этом деле нам более не встретится, а потому я преспокойно и молчал. Не пи
сал еще и потому, боясь, как бы в это время мое письмо не показалось Вам с моей 
стороны требованием, или чем-нибудь другим, вызывающим Вас на поспешность, 
на обязательство. Я задаю себе вопрос, в чьи руки могли попасть Ваши письма? 
Живу я в самом центре города, где почта более аккуратна, чем на окраинах, 
да и почтамту мой адрес хорошо известен, к тому же письмам Вашим нашлась 
бы и попутчица, газета, которую я всегда получал своевременно, а писем нет. 
И если бы пропало одно письмо, то, пожалуй бы, это можно было приписать ка- 
кой-нибудь случайности, а то целых два и по одному адресу; нет, уж это нечто 
другое, систематически-умышленное. Но кто-то сказал, «что хорошо все то, 
что хорошо кончается». Мне думается, что и наша издательская кампания на 
этот раз закончилась блистательно хорошо: во-первых, стихами своими я ни
когда особенно не был доволен, бог знает, что их ожидало? Во-вторых, я 
утешаюсь тем, что этим делом я не вовлек Вас в лишнее разочарование, заблуж
дение и не доставил Вам возможного случая вкусить на чужом пиру похмелья, 
а потому с этой историей можно и покончить. Для альманаха, который Вы го
товите к изданию с Марком Криницким1 (имя мне совсем незнакомое), но
вого я ничего не имею, пользоваться тем, что есть у Вас под руками, Вы, конеч
но, можете. Но лично для Вас все это, как видно из Вашего письма, не имеет 
уже того первоначального интереса, какое оно имело в начале нашего знакомст
ва; прибавлю к тому Вашу перемену взгляда на поэзию, имя Вашего соиздате
ля, которому я совсем чужд, и что если взять все это во внимание, то мое сотруд
ничество в Вашем издании, цожалуй, будет лишним. Если же Вы, предлагая мне 
участвовать в альманахе, хотели этим искупить свою вину, о которой пишете, 
то напрасно: про Вас можно сказать: «Виновен,— но заслуживает снисхожде
ния». И чтобы спокойно перенести свою неудачу и остаться при глубоком ува
жении Вас, мужества большого не потребуется, и оно у меня найдется. И то, 
почему я в течение полутора года не написал ничего нового, имеет также не
которое отношение к попытке напечатать стихи: я думал, что все это мне ука
жет, продолжать ли мне подобного рода занятие? а если продолжать, то в каком 
духе? А вот и другая причина моего продолжительного молчания: по своему по
ложению, которое я занимаю среди товарищей по занятию, оказался, должно 
быть, стоящим в «курсе», и прошлой осенью, помнится 24 ноября, был пригла
шен ими на совещание по устройству между нами общества «Взаимопомощи». 
Дело это не то, чтобы мне нравилось, счита(ю) его как средство улучшения на
шего благосостояния меньше, чем полумерой, а так, ради только поддержания 
знакомства и товарищеских отношений на фабрике, я к нему все-таки привязал
ся, и мне свой небогатый досуг часто приходится уделять товарищам. А времени 
свободного у меня очень немного, занимаюсь я с 5 ч(асов) утра и до 8 ч(асов) 
вечера, с небольшим перерывом. А тут еще домашняя история, семейный раз
лад, который за последнее время особенно обострился. И не будь у нас детей, 
будь мы немного пообеспеченнее, то, наверное, давно бы разошлись. При та
ком положении вещей пишется плохо. Те мои списки стихов, которые находят
ся у Вас, в моих глазах имеют свою более интересную историю, чем те, которые 
я имею у себя, а потому я хотел бы их оставить на память; так не будете ли Вы 
любезны их собрать и переслать мне обратно. Я не останусь у Вас в долгу, поста
раюсь поделиться с Вами чем-нибудь новым. Вы пишете, что посылаете мне свою 
последнюю книжку, но почему-то я ее не получил. И не беспокойтесь: ее я имею 
давно, с февраля. Эту книгу Вы заканчиваете стихами: —

Стою я во мраке 
Бесстрастным волхвом.

И это после светлого прошлого, когда Вы говорили:
Позабыв обаянья бесцельных надежд,
Я смотрю на мерцанье сочувственных звезд.
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Когда Вы за великое счастье считали: —
Безответно твердить откровений слова,
И в пустыне следить, как восходит звезда 2.

И эти звезды для Вас погасли. Отзвучали Ваши верные — внутренние и невер
ные — внешние рифмы. Но будем надеяться, ждать, художнику-волхву блес
нет новая звезда и укажет путь, на котором он встретит новое лучезарное утро и 
скажет: —

Что вечно,— желанно,
Что горько:— умрет.
Иди неустанно 
Вперед и вперед 3.

Душой Ваш Авенир Н о з д р и н .

1 О Марке Криницком (псевд. Михаила Владимировича Самыгина) см. наст, кн., Письма 
к  Самыгину. Вступ. ст. Н. А. Трифонова. О каком альманахе идет речь, неизвестно.

2 Ноздрин приводит строки стихотворений Брюсова «Последние думы...»и «...И, покинув 
людей, я  ушел в тишину...»' М Е Е ; I, 128—129 и 100).

3 Заключительная строфа из стихотворения Брюсова «Не плачь и не думай...» 
(МЕЕ;  I , 129).

Ï
(Иваново-Вознесенск.) (18)97 г. 10 — Декабрь

Многоуважаемый Валерий Яковлевич!
Мне кажется, что не толькр одна случайность, которой был нарушен пра

вильный ход Вашей «деятельной» переписки, заставила Вас оказать мне такое 
большое внимание, я говорю о тоне последних Ваших писем, что никак нельзя 
отнести к области «деятельной» переписки, в них есть нечто другое, более сим
патичное, чем «деловое», «деятельное», и я вправе сказать, что я счастливее дру
гих... Ваши письма на этот раз дошли до меня, дошли до глубины моего сердца, 
откуда рвется наружу что-то доброе, что ничуть не заставит нас изменить наших, 
как Вы пишете, дружественных отношений. Считая Вас чуть ли не единственным 
читателем моих стихов, и польщенный новым высказанным Вами к ним внима
нием, я только хочу слова о «возвратить их» взять обратно, а рукописи с ними 
пусть остаются у Вас, что хотите, то и делайте из них. И только в том случае, 
когда они Вам совсем будут не нужны, я попросил бы Вас переслать их мне об
ратно. От души благодарю за Ваши, не знакомые мне стихи и за Вашу книгу с 
автографом:

«Из бездны ужасов и слез 
По ступеням безвестной дели 
Я восхож у...»1

Этот автограф я понимаю как ответ на стихи предыдущего моего письма:
«Иди неустанно 
Вперед и вперед» 2.

Книгу Криницкого 3 я постараюсь Вам возвратить, на ней есть также надпись, 
которая для Вас должна быть дорога. Книгу эту я прочитал и несколько раз 
просматривал. В повести «На пути к выздоровлению» с очень многим можно 
считаться, начиная с ее названия: мне кажется, ее вернее бы было озаглавить не 
на пути к выздоровлению, а на пути к отрезвлению, к успокоению, так как ее 
центральные фигуры Игнатьев и Попов после отчаянного пьянства заделались 
трезвенниками, погрузились в созерцание собственных пупков, в чем и стали 
находить успокоение.

Любопытна в этой повести учащаяся молодежь, то она высоко-дерзновенна, 
говорит о несостоятельности науки, то сама несостоятельна по части уплаты в 
буфете «четырех рублей тридцати восьми копеек» 4.
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Простите за эту шутку, й ней никакого злого умысла нет, что, конечно, и 
останется между нами. Но в этой повести есть нечто и другое, в чем выражается 
настроение, личность автора, о котором Вы говорите, как «о спутнике ночи без
звездной, искателе смутного рая» 6 и что подо всем этим, как говорит Студенцова 
у Боборыкина, «кроется голод душй» *.

Мятущийся духом, Печалью глубокой.
«Взыскующий града»,— Печаль — не потери
Он жизнью томится, Наивного рая ...
К ак безднами ада. В иные он двери
Рожденный во мраке, Стучится, взывая...
Вскормленный несчастьем, Но зов безответен,
Живет он погоней Безмолвны притворы,
За истиной-счастьем. Где думает встретить

. .. Давно он в дороге... Приветствия хоры...
- Напутствие Рока И дальше идет он 7.
Его погоняет ,

Но достаточно Ваших слов, говорящих так много в пользу Вашего друга, и я его 
приветствую! Жду его ободряющего слова, когда мне самому то и дело прихо
дится говорить:

Жизнь не идет своим путем,
Каким бы следует идти ей,
Она глумится над добром,
Ей дело — кажется затеей...

Когда то и дело слышишь:
Пали в борьбе за идею 
Лучшие силы меж нас 
Все отдаю, что имею,
Смолк их воинственный глас..,8

А что о себе сказать?
Юность песнь свою пропела, К тому, что потребно
Много юности друзей Душе непокойной,
Изменили мне и делу, Настроен враждебно
Делу лучших наших дней... Хор недругов стройный.

Ни зова сигнала... - Безмолвие в небе...
Ни света м аяка... И сердца не чуть...
Больной и усталый И жалок мой жребий,
Бреду среди мрака. Печален мой путь...

Не видно... И нет их 
К ак помощи счастья,—

^  Ни спутников ратных,
Ни спутниц участья...

В этом пока весь, душой преданный Вам, Авенир Н о з д р и н .
Почему так дороги «Отражения» Облеухова? 9 Два рубля? И стоит ли их выпи
сывать?

1 Очевидно, Брюсов послал Ноздрину сборник М Е Е ,  вышедший в декабре 1896 г. (см. 
наст, кн., Переписка с Бальмонтом, п. 13, прим. 1). Строки из стихотворения «Из бездны ужа
сов и слез...» (М ЕЕ \  I , 128) входили, по всей вероятности, в надпись, сделанную Брюсовым 
на книге.

2 См. п. 6, прим. 3.
3 Там же, прим. 1. Речь идет о книге: К риницкий Марк. В тумане: Рассказы. М.: Тип. 

М. Г. Волчанинова, 1895 (книга в библиотеке Брюсова не сохранилась).
4 Повесть «На пути к выздоровлению» входит В состав книги «В тумане». Попов и Игна

тьев главные герои повести, московские студенты, выходцы из провинции, ведущие пона-
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чалу полубогемный образ жизни и духовно «выздоравливающие» к концу повести. Эпизод 
«по части уплаты в буфете» — см. на с. 82.

6 Несколько измененная цитата из стихотворения Брюсова «Свиваются бледные тени...» 
(I, 88—89). Вероятно, эти слова отнесены Брюсовым к Самыгину в недошедшем до нас письме 
к Ноздрину.

6 Евгения Андреевна Студенцова — героиня романа Боборыкина «По-другому» (ВЕ.
1897. № 1—4). Отстаивая в разговоре с одним из героев романа принципы «нового» искусства, 
Студенцова произносит следующий монолог: «.Нет... Не того жаждут теперь самые чуткие 
люди — мужчины и женщины — и везде, везде!.. Нужды нет, что некоторые ударились в 
разные крайности и — на Таной взгляд— юродствуют или озорничают. Нужды нет! Подо всем 
этим кроется голод души! Хочется взлететь как можно выше. Хочется схватывать в жизни 
природы, в своем сердце, в мозгу, в страсти, даже в нервах,— в преступлении, во всем том, 
что дает трепет и восторг, еще не испытанный доселе!» (№ 1. С. 182—183).

7 Следующая фраза Ноздрина: «Но достаточно Ваших слов, говорящих так много в поль
зу Вашего друга...» — дает возможность предполагать, что приведенное стихотворение при
надлежит Ноздрину. Думается, что эту фразу следует понимать ка1гуверение в «достаточно
сти» брюсовских слов, процитированных до стихотворения Ноздрина: «Но (вполне) достаточ
но (и> Ваших (т. е. и без моего стихотворного добавления.— С. Т.)  слов...». О принадлеж
ности данного стихотворения Ноздрину говорят и следующие аргументы: 1. Ноздрин вряд ли 
стал бы переписывать в письме к  Брюсову стихи последнего; 2. Двухстопный амфибрахий 
(исключительно с женскими рифмами), которым написано стихотворение, характерен для 
Ноздрина. См. в этом же письме его стихи:-

Ни зова сигнала...
Ни света м аяка... - 
Больной и усталый 
Бреду среди мрака.

3. Ноздрин и в других случаях использовал для стихотворного переложения то, что ему сооб
щал в письмах Брюсов. См. стихотворение «Жить — наслаждаться прекрасной Тавридою...» 
в п. 9.

8 Источник цитаты не установлен. Возможно, это стихи самого Ноздрина.
9 Облеухов А .  Д .  Отражения: Оды — Поэмы — Лирика. М.: Тип. т-ва И. Н. Кушнеров 

и К0, 1898. Книга вышла в конце 1897 г.

8
(Иваново-Вознесенск.) 24 ф(евраля) (18)98 г.

Многоуважаемый Валерий Яковлевич! .
Мы с Вами живем «в лучшие времена», чем те, в которые жили до нас, о чем 

так красноречиво говорит «блестящий» публицист «Нового времени» Суворин. 
Говорит это он по делу Золя, сравнивая его с делом Вольтера, который защищал 
Каласа 1. Вольтер честное имя Каласа восстановил, когда уже тот был колесо
ван; по приказанию короля парижский парламент другому парламенту провин
ции за осуждение Каласа сделал выговор, на что президент этого собрания от
ветил: «добрый конь спотыкается», а в Париже сказали: «Да, но целая конюш
ня...» Так обстояло дело в плохие времена, что же творится в наши лучшие? 
Одно человеконенавистничество г. Суворина, его травля евреев разве не обя
зывает нас сказать: —

«Бывали хуже времена,
Но не было подлей!..» 2

Комедия франко-русского сближения, разыгранная с таким блеском при ми
нистерстве все того же Мелина 3, в моих глазах является ничем иным, как зда
нием, построенным на песке, на лжи двух правительств. И главным персонажам 
этой комедии, вызванным Золя, было бы крайне невыгодно в одно и то же время 
быть и преданными слугами французского народа, и предателями ни в чем не 
повинного Дрейфуса. Чтобы успокоить страну, они должны были оправдаться, 
еще раз солгать, прекрасно понимая Золя, его отважный ум, его бунтующую 
совесть.

И печально то: улица, толпа, привыкшая кричать: «Распни Его, распни! Вар- 
раве дай свободу!» 4 находит себе союзницу, и кого же? Современную прессу. 
Что же, ведь считают же ее «державой», и почему ей,: как вообще державе, не 
иметь своих врагов, вот она и избрала их в лице евреев. И; мы в своем захолустье
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немало волновались по поводу этих событий, где я не встретил ни одного чело
века, который не был бы за Золя ».

Имя Шамполиона мне было раньше совсем незнакомо, и только благодаря 
словарю «Граната» я узнал, чем он известен Вас как поэта и вообще как чело
века, насколько мне было можно узнать, я узнал. Но медик ли, юрист ли, фило
лог ли Вы, я до сих пор, право, не знаю. И только благодаря Вашей близости к 
Шамполиону я смею догадываться, чему Вы обучались в университете!

Стихов и на этот раз я только могу Вам обещать: к песням я и вернулся, но 
только, как бывало, запоем еще не пою. А Вам пора выздоравливать, недуги 
просто Вас одолели7.

Жму Вашу руку. Авенир Н о з д р и н .

1 В конце 1897 — начале 1898 г. А. С. Суворин выступил в «Новом времени» с серией 
небольших статей под общим заголовком «Маленькие письма», в которых упрекал Золя за 
вмешательство в дело Дрейфуса: «Если лавры Вольтера не дают спать Эмилю Золя, то не так 
следовало бы приняться даже за это дело Дрейфуса» (Новое время. 1897. № 7836. 19(31) дек. 
См. также: Новое время. 1897. № 7804. 17(29) нояб.; 1898. № 7884. 7(19) февр.).

По общественно-политическому резонансу дело Дрейфуса напоминало дело Каласа.
В 1762 г. гугенот Ж ан Калас, торговец из Тулузы, был обвинен в убийстве своего стар

шего сына за то, что сын намеревался перейти в католичество, Калас был колесован по приго
вору суда. Вольтер, убедившись, что в деле Каласа, инспирированном католическими фана
тиками, была совершена судебная ошибка, в своих статьях и памфлетах встал на защиту 
невинно осужденного и добился пересмотра дела и посмертной реабилитации Каласа.

2 Строки из первой строфы поэмы Некрасова «Современники» (1875).
3 Феликс Жюль М елин  (1838—1925) — французский политический деятель конца XIX  в. 

В 1896—1898 гг., будучи премьер-министром, вел клерикально-националистическую поли
тику и выступал против пересмотра дела Дрейфуса. Мелин активизировал политику сближе
ния Франции и России.

4 Перефразированный евангельский текст из рассказа о неправедном суде Понтия Пи
лата над Христом. (В евангелиях от Матфея, Марка, Луки, Иоанна соответственно главы 
27, 15, 23, 18.)

5 Примечательна по крайней резкости суждения запись, сделанная Брюсовым в дневни
ке 12 февраля 1898 г. в связи с осуждением Золя: «Золя осужден. Я когда-то любил Фран
цию и французов вообще, но после этого „дела Дрейфуса” и осуждения Золя я  их презираю 
и проклинаю. И мой Верлен не был французом» (Дневники . С. 33).

6 В словаре «Гранат», на который ссылается Ноздрин, о Шамполионе дана следующая 
справка: «Шамполион Ж ан-Франсуа (младший) — французский археолог, отец египтологии. 
Р(одился) в 1790 г. Расшифровал египетск(ие) письмена. Ум(ер) в 1832 г.» (Т. 49. С. 74). 
Ноздрин в своих воспоминаниях так передает содержание одного из разговоров с Брюсовым: 
«От Наполеона он перешел к оценке французского правительства, которое, по его мнению, 
после дела Дрейфуса вынесло самому себе смертный приговор. Брюсов возмущался размно
жением в миллионах экземпляров речи какого-то члена французской палаты депутатов и 
удивлялся тому, что это происходит в стране, давшей... Тут он упомянул запамятованное 
мной имя какого-то египтолога» (Как мы начинали. С. 181). Очевидно, Ноздрин передает 
здесь не устное высказывание Брюсова, а содержание того письма к нему, ответом на кото
рое и является комментируемое письмо. О встречах Брюсова и Ноздрина в 1898 г. никаких 
сведений не сохранилось.

7 В начале 1898 г. Брюсов долго и тяжело болел плевритом (см.: Дневники.  С. 32, 33).

9
Ъ  • (Иваново-Вознесенск.) 20 мая (1898>

Многоуважаемый Валерий Яковлевич!
Жить — наслаждаться прекрасной Тавридою 
Сдавна моим постоянным желанием.
Хочется высказать, как я  завидую 
Вашим далеким скитаниям.
Вы восхищаетесь дивной Алупкою,
Гор и подножий их чудных картинами,
Жадно следите за парусной шлюпкою 
Там, где и чайки, и волны с дельфинами.
Вот и меж скалами страшно-отвесными 
Вижу я Вас вдохновенно-влюбленного,, '
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Бродите Вы с вдохновенными песнями,
С песнями моря и царства зеленого.
Хочется знать, что не только пленительна 
Юга природа могуче волшебная,
Но что для Вас она также спасительна 
Сила живая целебная.
Хочется знать, что не силой тепличною,
Временем будет ее исцеление:
Справитесь Вы с атмосферой столичною,
Вновь возвратитесь к трудам вдохновения.
Сказочный край, исцеляющий немочи,
Раем считаться бы мог меж поэтами:
Так как имел он Адама Мицкевича,
Крыма певца, что сказалось сонетами.
Ран, не имеющий в прошлом изгнания,
Бывший приютом не раз для изгнанников,
В дни, когда жизнь за святые призвания 
Гонит людей, как  достойных опальников.
Пойте и Вы! Вдохновенно сонетами 
Вылейтесь в новом своем волховании,
Дайте нам в песнях мечеть с минаретами,
Книгу-природу в живом толковании.
Неба побольше, побольше лазурного,
С ярким на глади морской отражением,
Дайте нам моря безумного — бурного 
С диким в прибрежные скалы вторжением,
Горы с вершинами бледными зимними, £
Горы с подножьями вешними яркими,
Что разбегаются в стороны дивными, ' Е ' Н03Д
Тихо шумящими южными парками. Фотографии. 1930-е годы
Здесь вот не то: с очертаньями грубыми Л итературны й Mj.irit, М осква

Всюду теснятся фабричные здания,
Город дымится фабричными трубами,
Дым застилает лазури сияние.
Движется все с оглушительным грохотом.
Все говорит о тяжелом страдании,
Труд исполняют с покорностью, с ропотом,
Нету ни в чем нп любви, ни призвания.
Здесь, гдо немногих успехи достигнуты,
Здесь, где теснятся в каморках бездомные,
Рядом хоромы-палаццо воздвигнуты,
Видишь хозяев их лица довольные.
Смотришь на лица рабочих, пугаешься:
Все говорит в них тупым вымиранием;
Тянешь н сам с ними лямку, не знаешься 
С теплым ' участьем, с живым состраданием,
Дети... И дети здесь также замучены...
Бледные, слабые матери женщины...
Вот рукава их по локтн засучены,—
Это работницы тяжкой поденщины.
Вот почему я  на рок свой с обидою
Вам говорю, выражаю желание
Жить — наслаждаться прекрасной Тавридою,
Знать ее силу, ее обаяние.

С сущностью и задачами искусства, как их понимает JI. Толстой, я знаком толь 
ко по тем журнальным статьям, которые были вызваны его книгой «Об искусст
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ве» х. Книгу эту он писал в течение пятнадцати лет, конечно, с большими пере
рывами, и этот пятнадцатилетний труд не что иное, как одна из работ художест
венной критики, хотя всякую художественную критику он не только отрицает, 
но и считает ее прямо-таки вредной и даже находит «долю истины» в следующих 
словах одного своего знакомого: «Критики — это глупые, рассуждающие об 
умных». В течение последнйх пятнадцати лет JI. Толстой жил менее всего жиз
нью художника, его всецело занимали социальные вопросы, что сказалось и на 
последнем его вышеупомянутом труде, и там, где он нападает на современное 
искусство, ярко выступают его демократические тенденции: по его мнению, 
современные художники преследуют исключительно корыстные цели, худо
жественные произведения являются исключительно достоянием богатых и 
праздных людей. Хотя такой факт, и он не единственный, как смерть Ивана Пла
тоновича Киселевского а, говорит совсем другое. Наслаждаться искусством, 
по мнению JI. Толстого, грех, в этом он видит нечто языческое, антихристиан
ское. Искусством можно только заражаться и только тогда, когда источником 
его бацнлл-заражения является «религиозное христианское сознание, которое 
состоит в признании каждым человеком своей сыновности богу и вытекающего из 
него единения людей с богом и между собой...» Вообще, художник должен быть 
не то попом, не то Апостолом. «Истинное художественное произведение есть 
только то, которое выражает новое чувство, не испытанное .людьми». Но су
ществует другое понятие: истинные художники были всегда выразителями свое
го времени, способными нащупать пульс жизни, узнать, чем он бьется, и 
они выражали чувства не новые, неиспытанные людьми, а уже привившиеся к 
ним,» и что они только нуждались в форме их выражения: так как потребность 
высказаться по поводу того или другого присуща почти нам всем, но не всем нам 
даны способности художников, и вот почему нам так дороги художники, с ко
торыми мм ищем общения, а произведение искусства есть личность художника, 
почему искусство s  можно назвать одним из способов общения людей между 
собою. По-моему, одним и тем же произведением искусства можно и наслаждать
ся и заражаться. Так, в одном человеке известное художественное произведение 
может вызвать воспоминание, а воспоми(нание) первой любви и других увле
чений молодости разве не наслаждение? Другой же, и в том же художественном 
произведении, может натолкнуться на другую силу, которая его заразит, на
электризует, разожжет в нем любовь и жажду других идеальных стремлений. 
Мне бы хотелось еще раз возвратиться к этому предмету, а пока остаюсь.

Ваш Авенир Н о з д р и н .

В архиве Брюсова (ГБЛ) письмо датируется 1895 г., но из его содержания видно, что оно 
представляет собой ответ на недошедшее до нас письмо Брюсова, в котором он, очевидно, рас
сказывал о своей поездке в Крым, состоявшейся весной 1898 г. (с апреля до середины июня).

1 Речь идет о трактате Л. Толстого «Что такое искусство?», вышедшем отдельным изда
нием летом 1898 г. (Впервые опубл.: Вопросы философии и психологии. 1897. Н ояб.— дек.;
1898. янв.— февр. До мая 1898 г. вышел ряд откликов на статью Толстого. См., напр.: М и 
хайловский Н. К.  Литература и жизнь / /  Русское богатство. 1898. № 3; Он же. Еще об ис
кусстве и гр. Толстом Æ Русское богатство. 1898. № 4; Борисов Я .  Граф Л . Н. Толстой об 
искусстве Ц Р М .  1898л № 4. Об отношениях Брюсова и Толстого см.: Нуралов д .  Л. 
В. Я. Брюсов и Л. Н. Толстой Ц Чтения 1963; Гиндин С. Становление брюсовского отноше
ния к Толстом у// В. Брюсов и литература конца X IX —XX в. Ставрополь, 1979; Он же. 
Эстетика Льва Толстого в восприятии и эстетическом самоопределении молодого Брюсова 
(по рукописям книги «О искусстве») //  Записки отд. рукописей (ГБЛ). М., 1987.. Вып. 46.

2 Иван Платонович Киселевский (1838—1898) — русский актер, играл во многих провин
циальных театрах, с 1879 г .— в Александринском театре и в театре Корша. С 1894 г. до кон
ца жизни играл в театре Соловцова в Киеве.' Киселевский, испытавший в своей творческой 
жизни несправедливые гонения администрации казенных театров, был известен современ
никам как  образец бескорыстного служения актерскому искусству.

В отклике на смерть Киселевского А. Р. Кугель писал, что Киселевский, бывший в 
1898 г. в весьма стесненных финансовых обстоятельствах, скончался буквально накануне 
получения выделенного ему после долгих проволочек пособия в 100 р. См.: К-лъ А .  И. П. Ки
селевский//  Театр и искусство. 1898. № 17. С. 329—330. О нем см. также: Плещеев А .  Соч. 
СПб., 1914. Т. 3. С. 70—74; Юрьев Ю. М .  Записки, 1872—1893. Л .; М., 1939. Т. 1. С. 79—84. 
38, 90; Оп же. Запиёки, 1893— 191-7Ï Л;; М., 1945. Т. 2. С. 121, 162, 168, 280.
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Вступительная статья А. А. К о з л о в с к о г о  и P.  JI.  Щ е р б а к о в а  
Публикация и комментарии P. JI. Щ е р б а к о в а

• Александр Антонович Курсинский (1873—1919) — поэт, перецэдчик и журналист —> 
известен теперь только узкому кругу специалистов. Но в свое время он был довольно замет
ной фигурой молодого символистского движения. Близкий друг Бальмонта и Брюсова, ав
тор двух стихотворных сборников и сборника стихов и прозы Курсинский часто упомина
ется в дневниках, воспоминаниях, письмах литераторов декадентского направления, но 
как-то всегда мельком, вскользь. Причина, очевидно, в том, что талант его был не ярок, ли 
тературная продуктивность — весьма умеренна, а творческая позиция — половинчата. 
Ценителям модернистской поэзии стихотворения Курсинского казались слишком традици
онными, а ее противникам, наоборот, вычурными и непонятными. Брюсов в письме к
В. К . Станюковичу осенью 1895 г. называл Курсинского своим подражателем 2, а позднее, в
1906 г., причислял его к  школе Бальмонта 3. Но нет в стихах Курсинского ни брюсовской 
чеканности, ни бальмонтовской певучести.

Более заметной оказалась переводческая деятельность Курсинского, в целом ряде слу
чаев положительно оцененная тогдашней критикой 4. Он владел английским, французским, 
немецким, болгарским и польским языками. Отдельными изданиями вышли в его перево
дах «Небожественная комедия» 3. Красиньского s, «Афоризмы и прелюдии» С. Пшибышевско- 
хо в, «Доктор. Мухолапский» Э. Маевского 7 и «Флорентинская трагедия» О. У ай л ьд а8. 
В сборниках поэта и на страницах периодических изданий публиковались также его переводы 
из Т. Мура ®, П .-Б . Шелли, Ю. Словацкого, Э. По, Г. Лонгфелло 10, Ш. Бодлера 11 и др.

Наибольшую известность Курсинский имел как журналист, а также литературный и 
театральный критик. Его заметки, рецензии, статьи, обзоры появлялись не только на стра
ницах «Весов» и «Золотого руна», но и в органах печати самых различных литературных 
и политических направлений, в журнале «Русский артист» и в газетах «Курьер», «Утро Рос
сии»; «Русское слово». В 1906 г. Курсинский намеревался под заглавием «Беглые строчки» 
выпустить Сборник своих газетных и журнальных статей 1а. Замысел этот не осуществился, 
.й его многочисленные фельетоны, библиографические заметки, театральные отклики оказа
лись затерянными на страницах периодики начала века.

Поскольку фигура Курсинского до последнего времени не привлекала внимания лите
ратуроведов. жизненный путь его изучен недостаточно. Родился Курсинский в Киеве 10 
мая 1873 г. Он был внебрачным ребенком дочери коллежского секретаря Ванды (Норберти^ 
аы) Андреевны Краевской (1852—1899). Отец его, динабургский мещанин Антон Адамович 
Курсинский  (1823—?), женился вторыйг браком на Ванде Андреевне уже после рождения сы
на . Просьба Антона Адамовича об усыновлении ребенка не была удовлетворена — по тог
дашним законам для податных..сословий мальчик был «приписан к  семейству» Курсинско
го 13. Отец был на 29 лет старше своей второй жены, он довольно часто болел, а потому вос
питанием сына занималась в основном мать, получившая по тому времени неплохое образо
вание 14.

Ещ е ребенком родители перевозят Курсинского в Москву, где он в 1884 г. поступает в 
3-ю Московскую гимназию, а после успешного ее окончания в 1891 г. становится студентом 
славяно-русского отделения историко-филологического факультета Московского универ
ситета. В период учебы Курсинский обращает на себя внимание профессора Н . И. Сторожен
ко, читавшего курс истории западноевропейской литературы, который рекомендует способ
ного студента в семью Л . Н- Толстого в качестве репетитора его сына Михаила 16. Лето 1895 г. 
Курсинский проводит в Ясной Поляне. Эти месяцы — время наиболее интенсивной перепис
ки Брюсова и К урсинского.,
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Хотя Брюсои был студентом того же 
факультета, что и Курсинский, познако
мились онн не в университете, а в Рус
ском охотничьем клубе на представлении 
пьесы М. Метерлинка «Втируша». В архи
ве дочери Курсинского хранилась програм
ма этого вечера, состоявшегося 3 мая 
1894 г., с карандашной пометой: «Первое 
знакомство с Брюсовым» 1в. Знакомство 
это, по всей видимости, довольно быстро 
перешло в дружбу 17. Курсинский привле
кает Б рйсова в Круж ок любителей запад
ной литературы, в котором он был секре
тарем 18, а Брюсов, в свою очередь, вво
дит его в Московский библиографический 
круж ок 1в. Вероятно, имепно Курсинский 
знакомит Брюсова с Георгом Бахманом и 
Тором Л апге, своими гимназическими учи
телями.

Многое объединяет молодых людей: 
интерес к новой поэзии, увлеченность за
падной литературой, работа над техникой 
стиха и перевода, надежды, связанные с 
первыми собственными сборниками, круг 
общих друзей и небольшие молодежные 
пирушки, происходившие обычно после 
заседаний студенческого круж ка любите
лей западной литературы 20. В дневнике 
Брюсова 1 сентября 1895 г. сделана запись:

А. А. КУРСИНСКИЙ «Меня до того изумило вежливое молчание
Фотография П. Павлова. Москва, 1895 моих друзей о „Chefs d ’oeuvre” , что я сбе-

Ионтральвый исторический архив города Москвы , ,  „н ’ ж ал вчера к Курсинскому. Он еще не
приезжал, но я его дождался (лишь вчера 

он из Ясной Поляны, а сегодня домой). Курсинский ближе других ко мне» 21.
Летом 1895 г. в Ясной Поляне Курсинский начал составлять сборник оригинальных п 

переводных стихотворений «Полутени». Брюсов был его первым читателем, а такж е перепис
чиком, редактором, критиком и распространителем. Поэтическое творчество Курсинского 
Брюсов в это время оценивал весьма высоко. 27 июля 1895 г. он писал П. П. Перцову: 
«Может быть, Вы (. . .) укажете мне какие-нибудь сборники стихов, вышедшие в этом году 
и достойные внимания. Те, с которыми знаком я ,— ничтожны, если, впрочем, не считать ма
ленькой рукописи, которую я редактировал недавно: то "Полутени” полусимволиста г. Кур- 
сннского; они появятся осенью, и многие стихотворения из них мне каж утся очень япачи- 
тельными» 22. Брюсов намеревался посвятить «Полутеням» одну из глав своей книги «Рус
ская поэзия в 1895 году» 23.

В период своей репетиторской деятельности в Ясной Поляне 24 Курсинский очень много 
работает. Кроме «Полутеней», он готовит сборник переводов нз Эдгара По, пишет роман 
«Хмурое небо», изучает итальянский язы к, разбирает библиотеку Л . Толстого, переписыва
ет по просьбе Софьи Андреевны «Воскресение». Не случайно 22 сентября Брюсов доводит 
до сведения Перцова: «Из самых верных источников могу сообщить, что Л . Толстой пишет 
роман из жизни "господ” , большой и тенденцпозпын» 25.

Весной 1896 г. Курсинский заканчивает университет и получает диплом 1-й степени. 
Проф. Н. И. Стороженко рекомендует его для работы на кафедре, но Курсинского призыва
ют для прохождения действительной службы. Проведя лето в Ясной Поляне, он в септябре 
поступает в Киевское юнкерское училище. С весны 1897 г. подпоручик Курсинский нахо
дится в военных лагерях в г. Горбатове Нижегородской губерпип, а затем продолжает с л уж 
Су в 307 Арзамасском полку. Осенью 1898 г. Курсинский уходит в отставку и, не найдя ра-
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А. КУРСИНСКИЙ. I ПОЛУТЕНИ. СТИХОТВОРЕНИЯ. II  ИЗ ТОМАСА МУРА. М., 1896 
Обложка, титульный лист. На шмуцтитуле — дарственная надпись: «Нине Робертовне Таировой в знак 
признательности и в память 7го апреля 94 года. Восторг есть миг и красота есть тень; II Она залог гряду
щего блаженства. II Кто тень поймал, тот верил в совершенство, || Идет к нему с ступени на ступень... А. Кур-

синскнй»
Собрание JI. М. Тульчинского, Москва

I

боты в Москве 2в, поступает преподавателем словесности в Серпуховскую женскую прогим
назию.

К этому времени дружба Брюсова с Курсннским, потеряв живительную творческую ос
нову, становится все более внешней. Все реже происходит обмен письмами, все суше их тон 
il короче размер. В дневниках Брюсова мелькают такие записи: «Дважды виделся с Б ал ь 
монтом. Один раз это было у Курсинского (. . .) Читали стихи, много стихов, Шелли, Д об
ролюбова, нас троих. Курсинский мешал нам. Когда я прочел ” На новый колокол” , он вос
кликнул в негодовании: „Но если так, то, в конце концов, мы будем перелагать в стихи песни 
нищих” . О, sancta sim plicilas» * (4 октября 1898 г.); «Курсинский говорил глупости о сти
хах вообще и о стихах Ореуса в частности» (9 февраля 1899 г.); «Был у меня Курсинский. Он 
скучен, как и прежде. Готовит книгу стихов» (28 сентября 1899 г.) ” .

Второй сборник Курсинского — «Стихи» — вышел не в 1902 г., как  указано на облож
ке, а в сентябре 1901 г., вскоре после переезда автора в Москву. Немногочисленные рецен
зенты отнеслись к книге довольно Сдержанно: «Н ельзя отказать ему ни в некотором таланте, 
ни в безусловном умении владеть стихом. Его стихотворение "Ночные облака в марте” , 
десять лет тому назад напечатанное в ж урнале "Детский отдых” 28, положительно недурно, 
как по форме, так и по направлению. Но рядом с этим и несколькими другими звучными и 
не лишенными оригинальности стихотворениями г-на Курсинского в его сборнике встреча
ются и такие "стихи” , которые ни малейшего отношения к поэзии не имеют и представляют 
из себя какой-то стихотворный сумбур, составленный по рецепту наших доморощенных 
декадентов» 29.

Период с 1901 ю 1903 г. в литературном отношении был для Курсинского наиболее про
дуктивным. Вероятно, по этой причине он решает расстаться с педагогической деятельно-

* святая  простота ( л а т . ) .
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стью и зараб аты вав  на жизнь пером. В 1903 г. Курсинский начинает регулярно выступать 
в газете демократического направления «Курьер». Скорее всего, к сотрудничеству с газетой 
Курсинского привлекли хорошо знавшие его по К руж ку любителей западной литературы 
П. С. Коган, возглавлявший в «Курьере» отдел библиографии, и В. М. Фриче, публиковав
ший там еженедельные «Очерки иностранной литературы».

В «Курьере» печатались М. Горький, И. Бунин, JI. Андреев, В. Вересаев, А. Серафимо
вич и другие писатели, близкие к  петербургскому издательству «Знание» и московскому лите
ратурно-художественному круж ку «Среда» 30. На Курсинского,- легко поддававшегося по
сторонним влияниям, радикальные демократические настроения редакции «Курьера» ока
зали заметное воздействие. Можно предположить, что резкость тона письма, посланного им 
Брюсову в августе 1903 г. (п. 66), вызвана не только свойственной Курсинскому несдержан
ностью, гипертрофированным самомнением и заносчивостью, но и определенной переменой 
его литературной й политической ориентации. Особенно четко отразилась эта трансформа
ция в заметке Курсинского, опубликованной в «Курьере» осенью того же года под его обыч
ным псевдонимом «Досужий обыватель». В ней Курсинский резко выступил против дека
дентства. Онписал: «Ничего не имею против того, что декадентство есть нечто, вполне оправ
дывающее понятие слова, которым оно выражается. Это вредное, болезненное унадочничест- 
во^ язва на духовном организме нашего общества, которой нельзя давать распространения, 
которую возможно скорее нужно лечить, уничтожать и, во всяком случае, остановить в ее 
развитии». В этой статье Курсинский отрекается не только от декадентства, но и от своих не
давних друзей-символистов. Статья «Досужего обывателя» кончается так: «Если десять лет 
назад, когда впервые выскользнула на поверхность книжного моря книжечка в сорок стра
ничек под заглавием "Русские символисты” ,— они, действительно, казались маленьким без
вредным уколом (. . .) то теперь дело уже представляется совершенно в ином виде. Бальмон
ты и Брюсовы слишком сильны в своей вредности и ядовитости. За ними несомненный поэти
ческий талант, делающий для многих привлекательной каждую их мысль, какой бы вред для 
общественного организма ни таился под оболочкой привлекающей их красоты» 31.

Резкий тон статьи был неожидан в газете, охотно публиковавшей стихотворения Б аль
монта, поэтому она получила достаточно широкий резонанс, докатившийся и до провинции. 
Например, некий «Читатель» (Крымский курьер. 1903. № 326, 20 дек.) предлагал выдать мос
ковскому «Курьеру» вообще, а г-ну «Досужему обывателю» в частности жетон с надписью: 
«И я  сжег все, чему поклонялся, поклонился всему, что сжигал». «Читатель», возможно, 
хорошо осведомленный, кто скрывается за маской «Досужего обывателя», напоминал: «Они 
устраивали в Литературном круж ке рефераты, во время которых Бальмонт хвалил Брюсо
ва, Брюсов — Бальмонта, Поляков — обоих, Курсинский — всех троих. А затем в "К урье
ре” печатали подробные отчеты об этих живительных и отрадных рефератах».

Статья Курсинского привела' к  временному разрыву его отношений с Брюсовым. Об 
этом свидетельствует как  прекращение переписки, так — косвенно — и тот факт, что Брю 
сов подарил Курсинскому свой сборник «Urbi et Orbi», вышедший в октябре 1903 г., с боль
шим запозданием. Красноречива и дарственная надпись: «Александру Антоновичу Курсин
скому память давней дружбы, знак всегдашнего сочувствия, с надеждой на будущие встречи.

1905, февраль. Валерий Брю сов»32.
В июне 1904 г. правительственные репрессии привели к  приостановке издания «Курье

ра». Потерявший работу Курсинский сначала сотрудничает в газете «Русская правда», а 
потом возвращается к педагогической деятельности. Он преподает в женской гимназии 3. Д . 
Перепелкиной и Набилковском коммерческом училище, а затем в Кадетском корпусе. В это 
же время Курсинский готовит очередной сборник своих произведений, работает над драмой 
в 4 действиях «Метеор. (В погоне за жизнью)», сохранившейся в его архиве 33. Драма эта, 
получившая 24'сентября 1904 г. разрешение та постановку, так и не была сыграна.

В 1906 г. не без помощи Брюсова Курсинский вновь оказывается в декадентском лагере: 
он становится сотрудником «Золотого руна», заменив там вскоре заведующего литературным 
отделом С. А. Соколова (Кречетова), поссорившегося с издателем ж урнала Н . П. Рябушин- 
ским. Брюсов рассчитывал как-то влиять через своего старого приятеля на политику конку
рирующего издания 34. 8 октября 1906 г. в письме к 3. Н. Гиппиус Брюсов с удовлетворением 
отмечал: «Все более решающее положение в "Руне” занимает наш общий приятель А. А. К ур
синский **„.»'В отсутствие Н. П. Рябушинского Курсинский выполняет даже редакторские 
обязанности 36.
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Весной 1906 г. выходит последний сборник Курсинского — «Сквозь призму души», в 
котором собраны стихотворения, рассказы и переводы. Однако этот наиболее солидный и 
представительный сборник не продемонстрировал заметного прогресса автора. Даж е дру
жественные Курсинскому критики отмечали риторичность, напыщенность и оторванность 
от жизни его произведений. Валерий Брюсов писал: «Поэт всегда, как  Антей, получает силы 
лишь касаясь земли. И там, где г. Курсинский отрешается от притязаний быть ”вне закона”, 
а также вне времени и пространства, где он хочет быть верным действительности,— он ока
зывается хорошим поэтом бальмонтовской школы, не лишенным индивидуальности. В неко
торых стихотворениях, правда немногих, он высказывает истинную власть художника над 
словом, заставляя его верно и точно передавать порыв душ и»37. Еще более категоричен 
Генрих Тастевен: «Вообще Курсинскому нельзя отказать ни в оригинальности, ни в дарова
нии, но дальше идти по тому же направлению совершенно некуда , .) Только в соприкосно- 
веньи с живыми силами жизни заключается залог возрождения д а в т о р а »  38. Возможно, 
и сам Курсинский считал, что его лучшие поэтические достижения в прошлом. Во всяком 
случае, свой сборник «Сквозь призму души» он подарил Брюсову с надписью: «С тобой встре
чались в дни расцвета» 38.

Сотрудничество Курсинского в «Золотом руне» оказалось также непродолжительным. 
Его отношения с издателем ж урнала развивались почти по той же схеме, что и у его пред
шественника Соколова-Кречетова. Рябушинский ж елал бесконтрольно распоряж аться лите
ратурным отделом «Золотого руна», совершенно не считаясь со взглядами и вкусами сотруд
ников редакции. Все это привело к  публичному скандалу. 18 марта 1907 г. Курсинский объя
вил через газету, что он «вынужден был выйти как  из числа сотрудников, так и из состава 
редакции» «Золотого руна» и одновременно обратился к  «Весам» с просьбой «об организации 
третейского суда» для разрешения конфликта с Рябушинским 40. В письме, посланном тогда 
же издателю «Весов» С. А. Полякову, Курсинский более подробно изложил суть дела; «Не 
выражая мне неудовольствия по поводу ведения мною литературного Отдела в его ж урнале, 
не предлагая мне оставить службу в виду предрешенного упразднения этого отдела 41, г. Р я 
бушинский, в то время как  я  по-прежнему продолжал добросовестно исполнять свои обязан
ности, сначала прекратил со мною всякие совещания о делах, касающихся журнала, затем 
прекратил всякие разговоры вообще, словно совершенно не замечал моего присутствия в ре
дакции, и, наконец, довел свою невнимательность ко мне до явно оскорбительного отношения, 
выражавшегося в том, что 15 марта, уходя из редакции и прощаясь с присутствующими, 
обошел меня и не подал мне руки» 42. Редакция «Весов» согласилась выступить в качестве 
третейского суд ьи43, Рябушинский вынужден был принести свои извинения44,

Инцидент с Курсинским стал одной иа причин все обостряющегося противостояния «Зо
лотого руна» и «Весов» 45, но сам он непосредственного участия в полемике двух журналов не 
принимал, хотя в 1907 г. сотрудничал с «Весами» довольно активно: в №№ 5—9 напечатано 
несколько его критических заметок; в № И  — стихотворение «Когда старуха-Ж изнь, гни
лые скаля зубы...». Заметки вряд ли способствовали укреплению литературного авторитета 
Курсинского. Порою его критика была довольно объективна, как , например, в рецензии, в» 
роман А. М. Федорова «Камни» 4в, где он восставал против натурализма и бытописательства, 
однако гораздо чаще под ударом оказывались писатели-реалисты, близкие к  кругу «Знания», 
с которыми Курсинский сотрудничал ранее в газете «Курьер»: И. Бунин, А. Куприн, А. Л у 
начарский и др.47 Подобные трансформации характеризуют неустойчивость литературных и 
политических взглядов Курсинского. Его переходы из лагеря в лагерь отнюдь не являются 
показателями ломки мировоззренческой или эстетической ориентации. Чаще всего они от
ражают сиюминутные личные конфликты, вспышки литературной амбиции, свойственную. 
Курсинскому обидчивость. Примером тому мо?кет служить недолгий альрнс с «Весами». 
Фельетон Т. Ардова «Румынская критика»,48, содержащий грубые выпады против К. Ч у 
ковского, Н. Петровской и.прочих близких к  «Весам» литераторов* вызвал резкую отповедь
В. Брюсова, И. БунинауА ..Белого и других писателей 49. Диссонансом прозвучал ,только 
голос Курсинского. «Не огорчайтесь же. олимпийски величественным жестом самозванного 
литературного синода,— поддерживал он Т. Ардова в письме в редакцию газеты ”Р»шме 
утро” 60,— и примите уверение в искреннее сочувствии к Вам». Одновременно с «письмом в 
редакцию» Курсинский 1 марта 1908 г. досылает уведомление С, А. Полякову, что он не.мо
жет «далее оставаться даже и номинальны» сотрудником», ж урнала «Весы» ^

Окончательно покинув декадентский ̂ лагерь, Курсинский активно сотрудиичае.т в вдот
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период в газете «Утро России», журнале «Русский артист» и даже предпринимает попытку 
организовать собственное периодическое издание. В ноябре 1907 г. «отставному надворному 
советнику А. А. Курсинскому» было выдано свидетельство на издание газеты «Клуб». Изда
тель намеревался также быть и редактором этого органа с весьма широкой программой. 
-«Клуб», в ы х о д я щ и й  два раза в неделю, обещал публиковать русскую и иностранную беллет
ристику, литературно-критические статьи, театральные и музыкальные обзоры, давать хро
нику городской жизни, цомещать спортивную информацию и вести справочный отдел 52.
11 декабря 1907 г. вышел первый номер газеты, которая просуществовала всего неделю: не 
набралось нужного количества подписчиков. Потерпев фиаско как  издатель, Курсинский на 
несколько лет связал свою судьбу с отделом хроники популярной московской газеты «Рус
ское ел;-во», издававшейся И. Д . Сытиным.

Примерно на этот же срок, с 1908 по 1913 г., наступает йерерыв в переписке Брюсова и 
Курсинского. Последний, занятый кропотливой журналистской работой, постепенно отходил 
от поэзии. Лишь спорадически появляются его рассказы, резко сокращается переводческая 
деятельность. Да и на страницах «Русского слова» не часто появляется фамилия сотрудника 
редакции Курсинского. Постоянно печатающиеся В. Дорошевич, Вл. Гиляровский, Вас. Не
мирович-Данченко, В. Варварин (В. Розанов), Тэффи оттеснили Курсинского на роль безы
мянного хроникера. Скорее всего, этому способствовали его новые увлечения. Как сообщает 
дочь Курсинского, в эти годы «он интересовался и новым театром, и новым тогда видом ис
кусства — кино, он написал несколько сценариев для кинофильмов, и даже увлекался авиа
цией —  окончил школу авиации и был один из первых авиаторов — непрофессионалов» 53.

С лета 1913 г. положение Курсинского в газете стало осложняться. В мае он поместил в 
газете заметку «Театр в Малаховке» о спектакле «Женитьба Фигаро», поставленном в Народ
ном доме. В целом благожелательная рецензия кончалась замечанием, что «спектакль нес
колько теряет лишь от отсутствия, в труппе подходящей исполнительницы для роли Сюзанны, 
которая менее всего подходит для г-жи Дымовой» 54, Н а следующий день в газете «Театр» 
«е редактор Н . В. Карабанов под псевдонимом «Ник. Картэр» поместил заметку, в которой 
писал: «Некий поэт в отставке, бывший рецензент и судебный хроникер, летом, за отсутстви
ем подходящих занятий, пишущий полухроникерские заметки о народных домах, обратился 
к  редактору другой газеты с предложением своих услуг. Тот ответил отказом.

Тогда сей муж решил отомстить человеку, не признающему его таланта, уязвив вра
га в самое больное место. Жена редактора играет в одном из подмосковных дачных театров. 
Писака едет туда, а затем строчит убийственный отзыв об игре артистки. Отомстил. Только 
вот интересно, как  такие поступки называются?» 68 Н а редакционном собрании «Русского сло
ва» было решено не раздувать возникший конфликт, однако он сыграл свою роль: В. М. До
рошевич, оставшись недовольным последовавшей вскоре статьей Курсинского о гастроли 
Б. В. Гельцер в московском народном доме 66, 'запретил ему давать в газету иной материал* 
«роме голых фактов, и поставил журналистскую деятельность Курсинского под контроль за
ведующего отделом городской хроники Б . П. Брио. Реакцией обиженного Курсинского на 
это распоряжение стал «скандальный экспресс в нетрезвом состоянии», в результате которого
18 июня 1913 г. ему пришлось оставить «Русское слово» 67.

Оказавшись без работы, Курсинский вспомнил о старом друге, и Брюсов вновь проявил 
великодушие. 13 августа 1913 г. он обращается к А. Е. Грузинскому с просьбой подыскать 
какое-нибудь дело в издательстве «Окто» для ушедшего из газеты Курсинского 68. А осенью 
того же года Брюсов предоставляет ему право инсценировки своего рассказа «Сестры» (см.
о. 68).

Незадолго до мировой войны увлекшийся кинематографом Курсинский написал несколь
ко сценариев. Часть из них сохранилась 69. Кроме уже упомянутых «Сестер», уцелела кино
драма в двух частях с эпилогом «Лотерея», драматические сцены из.античной жизни «Геро
страт», кинокомедия в двух частях «Шемякин суд», кинодрама в трех частях «Месть цветов» 
и сценарий по мотивам собственного рассказа «Преступление Теофиля Друо». Художествен
ный уровень всех этих кинопроизведений не высок, что, очевидно, определялось в какой- 
то степени нетребовательностью тогдашнего русского кинопроката.

В первую мировую войну Курсинский был мобилизован и направлен в газету «Армей
ский вестник», издаваемую при Штабе главнокомандующего армиями Юго-западного фронта. 
В 1915 г. с № 175 штабс-капитан Курсинский становится редактором как  газеты, так и еже
недельного иллюстрированного приложения к ней. После Октябрьской революции он воз-
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В. БРЮСОВ. URBI ET ORBI. М., «СКОРПИОН», 1903
Титульный лист, выполненный по рисунку В. Я. Брюсова, и авантитул с дарственной надписью: «Алек
сандру Антоновичу Курсинскому память давней дружбы, знак всегдашнего сочувствия, с надеждой на 

будущие встречи. 1905, февраль. Валерий Брюсов»
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

вращается п Москву, пытается вновь завязать отношення с киностудиями, а «в 1919 году, 
как уроженец Киева, уезжает туда» 60, и дальнейших сведений о нем не имеется.

Публикуемые письма неоднократно цитировались в различных исследовательских и 
комментаторских материалах. Несколько раз предпринимались попытки напечатать их. В 
первый раз переписка была подготовлена в 1932 г. Н . А. Курсинской для одного из выпусков 
«Звеньев». Работа была закончена и одобрена издательством ®1, но в свет не вышла. Через 
три года И. М. Брюсова попыталась опубликовать ту же переписку, но, скорее всего, ее наме
рению помешал протест Курсинской, не оставлявшей надежды довести самой до конца нача
тое дело 62. В 1937 г. О. В. Цехновпцер просил Н. А. Курсинскую выслать в Пушкинский Дом 
подготовленную ею работу для включения ее в сборник «Переписка В. Я. Брюсова с симво
листами» вз. Издание это реализовать не удалось. Затем в 1940 г. Н . С. Ашукин включил пись
ма Брюсова к Курсинскому в том «Летописи Государственного литературного музея». Приме
чания были составлены Н. А. Курсинской. Подготовленные к печати материалы, выходу в 
свет которых помешала война, сохранились в архиве Ашукина в4. Только в 1966 г. в ж урнале 
«Ставрополье» В. С. Дронов опубликовал без комментариев пять писем. 1896 г. Брюсова к  
Курсинскому из Пятигорска в5, и ватем он же в другом издании добавил к этой подборке пер
вое письмо с юга в6.

Переписка Брюсова с Курсинским, длившаяся более 20 лет, представляет значительную 
литературоведческую ценность. Прежде всего необходимо отметить, что это переписка двух 
поэтов. В ней но так много бытовых подробностей, но зато идет непрерывный обмен мнениями
о прочитанных книгах и критических статьях, выставках живописи и памятниках архитекту
ры, технике подготовки рукописей к изданию и творческих планах на ближайшее и отда
ленное будущее. Но главным образом письма наполнены стихами, своими и чужими, одоб
ренными и хулимыми, вошедшими в золотой фонд отечественной поэзии и никому не извест
ными.

Особенно нитепсивно обмен письмами проходил в 1895—1896 годах. И пусть литератур
ные вкусы Брюсова в этот период далеко не установились, в высказываниях была заметна
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подражательность, но зато позднее в его эпистолярном наследии уже не будет столь неукро
тимого желания спорить о литературе, разбирать до деталей чужие произведения, радовать
ся поэтическим открытиям. Переписка вводит в оборот неизвестные стихотворения Брюсова 
(п. 2, 11, 13, 34, 42, 59), содержит варианты уже опубликованных текстов (п. 2, 3, 25, 28), 
дозволяет в ряде случаев уточнить биографию поэта (п. 14, 25, 29, 49, 55), уяснить его мате
риальное положение (п. 18, 43), по накомиться с брюсовскими оценками собственных и чу
ж их произведений (п. 8,. 12, 14, 28, 35). Настоящая публикация дает любопытные примеры 
редакторской деятзльности молодого Брюсова, раскрывает неизвестные по другим печатным 
источникам литературные пла ш  поэта (в частности, разработки сюжета романа «Октавия», 
трагедии о Гамлете, учебника стихосложения), добавляет ценные штрихи к таким малоизу
ченным темам, как «Брюсоз и Лев Т лзтой», «Брюсов и кино», «Брюсов в Кружке любителей 
.западноевропейской литературы» и др.

Сохранилось 89 писем Брюсов! к Курсинскому. 21 из них — все письма 1895 г., письмо 
от 9 июля 1898 г., вероятно на от рав i нлоз (см. п. 47, прим. 1), И записка от 1 февраля
1907 г.— попали в Г Б Л  (Ф. 3)6, 71. 41), остальные хранятся в Ц Г А Л И  (Ф. 1223. On. 1. Ед. 
хр. 3 —5). Раскол п:>дборки брюсовских писем объясняется, по всей видимости, тем, что вла
девшая ею Н. А. Курзинскаг|, закснч ib комментарий для «Звеньев», преподнесла письма в 
дар И. М. Брюсовой, однако позднее она отказалась от своего решения и потребовала воз
врата писем, так как была возмущена попыткой Брюсовой самостоятельно опубликовать 
переписку®7. Скорее всего, брюсовскиэ письма 1895 г. не били возвращены Курсинской и 
остались в архиве Брюсова.

В настоящем томе публикуэтся 50 писем Брюсова es. При отборе были исключены мало
содержательные записки, затем письма, которые Брюсов писал «под копирку» нескольким 
адресатам, если они ранее были опубликованы. По этой причине выпало два письма: от 5 де
кабря 1896 г., совпадающее с письмом к Е. И. Павловской от 4 декабря 1896 г. (см.: Тетради, 
п. 55—В), а также недатированное письмо 1901 г., весьма близкое по тексту к письму к А. А. 
Шестеркиной от 1 июля 1901 г.69 и почти совпадающее с письмом к И. А. Бунину 70. Были 
опущены также два брюсовских письма, по различным причинам продублированные (см. 
прим, к п. 21 и 47).

У Брюсова хранилось, судя по нумерации конвертов, около 60 писем Курсинского. Из 
них уцелело 46. Все они собраны в Г Б Л  (Ф. 386, 91. 24—26). В настоящем томе публикуется 
полностью половина из них, несколько писем приведены частично в примечаниях (п. 56, 58 
и др.).

1 Курсинский А .  Полутени. М.: Печ. А. Снегиревой, 1896; Он же. Стихи. М.: Тип. т-ва 
А. Мамонтова, 1902; Он же. Сквозь призму души. М.: Гриф, 1906.

2 Л И .  Т. 85. С. 737. '
8 Весы. 1906. № 7. С. 57.
4 См., напр.: Утро России. 1907.'№  1, 16 сент.; Г(офман) Викт.  О. Уайльд. Флорентин- 

■ская трагеди я // Русское слово. 1908. № 95. 24 апр.; То же Ц Раннее утро. 1907. № 29,
21 дек.

5 Красиньский 3. Небожественная комедия. М.: Скорпион, 1902; 2-е изд. М.: Скорпион,
1906.

6 Пшибышевский С. Афоризмы и прелюдии. М.: Тип. т-ва А. Мамонтова, 1902.
7 Маевский 9 .  Доктор Мухолапский. М.: Изд. И. Д. Сытина, 1903.
8 Уайльд О. Флорентинская трагедия/Пер. А. Курсинского и М. Ликиардопуло. М.: 

•Скорпион, 1907; 2-е изд. М.: Польза, 1915.
9 Сб. Полутени. •
10 Сб. «Сквозь призму души» (см. прим. 1).
11 Сб. «Итоги». М.: Изд. газ. «Курьер», 1903; Курьер. 1903. № 139. 17 июля; 1903..Jtë 185.

1 сент.
’ 12 Этот сборник анонсируется на авантитуле книги Курсинского «Сквозь призму души».

13 См. Личное дело студента Московского университета А. Л . Курсинского ]/ ЦГИА  
г. Москвы. Ф. 418. Оп. 305. Д. 376. Л . 21.

14 Воспоминания Н. А. Курсинской / /  Г Б Л .  Ф. 386, 140.21.
15 См.: Толстой С. Л .  Очерки былого. Тула, 1965. С. 374.
16 Воспоминания Н. А. К урсинской// Г Б Л .  Ф. 386, 140.21.
17 См.: Дневники. С. 20—22.
18 См. Устав Круж ка любителей западноевропейской литературы / /  Г Б Л .  Ф. 389, 1.13.
19 8 мая 1895 г. Курсинский получил разрешение в Университете для поступления в чис

ло действительных членов библиографического круж ка. На разрешении имеется помета: 
«Удостоверение получил 14 мая 1895 г. Валерий Брюсов» (ЦГИА  г. Москвы. Ф. 418. Оп. 305. 
Д . 386. Л. 4).



П Е РЕ П И С К А  С КУ РС ИНСК ИМ 277

20 См. п. 10, прим. 2.
21 Дневники. С. 22.
22 Письма к Перцову. С. 33.
23 См. п. 8, прим. 14.

’24 Краткие воспоминания о встречах с Л. Толстым Курсинский опубликовал в газете 
«Курьер».(1903. № 181. 28 авг.) за подписью А. К. См. об этом статью Л. Р. Ланского «Тол
стой читает „Воскресение”» (Л Г . 1970. № 26, 24 июня).

25 Письма к Перцову. С. 44. Сохранились страницы «Воскресения», переписанные рукой 
Курсинского (Толстой Л. П. Полн собр. соч.: В 90 т. Т. 33. С. 428).

26 7 января 1899 г. Курсинский сообщал Брюсову: «Я здоров и ежедневно с 11 утра до
5 вечера шатаюсь по городу, ища кому бы могла понадобиться моя здоровая (как мне кажется) 
голова и здоровые руки. Однако приложения им доселе не находится. Будет печально, если 
так продолжится до Серпухова, т. е. до августа» (Г Б Л .  Ф. 386, 91.25. Л. 22).

27 Дневники. С. 50, 61, 76.
. 28 Детский отдых. 1900. № 3.

29 Московские ведомости. 1901. № 288. 19 окт.
зв О газете «Курьер» см. подробнее статью В. Н. Чувакова в кн.: Литературный процесс и 

русская журналистика конца X IX  — начала XX века, 1890—1904: Социал-демократические 
и общедемократические издания. М.: Наука, 198!. С. 353—376.

31'Курьер. 1903. № 272. 30 нояб.
32 ГБ Л .  Ф. 389, 2.6.
33 ГБ Л .  Ф. 389, 1.4.
34 О сотрудничестве Курсинского в «Золотом руне» см.: Лавров А .  В .  «Золотое руно» / /  

Русская литература и журналистика начала XX века, 1.905—1917: Буржуазно-либеральные 
и модернистские издания. М.: Н аука, 1984. С. .151 — 157.

35 См.: Там же. С: 151.
36 См., вапрдмер, письмо к Ф. К. Сологубу от 16 сентября 19Û6 г., подписанное «и. о. ре

дактора Курсинский» (ЦГАЛИ .  Ф. 482. Оп. 2. Ед. хр. 22).
37 Весы. 1906. № 7. С. 57.
38 ЗР.  1906. № 7—9. С. 178.
39 ГБ Л .  Ф. 386. Книги, № 1165.
40 Утро. 1907. № 75. 18 марта.
41 Литературный отдел в «Золотом руне» после ухода Курсинского сохранился, но был 

реорганизован. Вместо объемистого критико-библиографического раздела, созданного по типу 
«Весов;>, появились критические обозрения, вести которые согласился А. А. Блок.

42 ГБ Л .  Ф. 389, 1.22. Л. 1.
43 См. письмо С. А. Полякова к Курсинскому от 17 марта 1907 г. (ГБЛ.  Ф. 389, 1.26.

Л. 2).
44 Итоги разбирательства изложены в письме С. А. Полякова в редакцию газеты «Утро» 

(1907. № 79, 23 марта).
46 31 августа 1907 г. Брюсов писал Ф. Сологубу: «После ухода из „Руна” С. А. Соколова 

мы, московские сотрудники „Весов” , хотели принять в „Руне” деятельное участие. Заведую
щим литературным отделом остался в нем А. А. Курсинский, человек образованный, куль
турный, и мы надеялись, что он сумеет вести журнал. Мы охотно бывали на разных редак
ционных собраниях, вплоть до чтения рукописей и составления объявлений. Понемногу, од
нако, выяснилось, что Рябушинский расстался с С. Соколовым исключительно потому,' что 
•желал распоряжаться журналом самодержавно. Когда он увидел, что в лице -Курсинского он 
тоже не имеет покорного исполнителя своих вздорных причуд, он постарался избавиться и от 
него ( .. .)  После этого мы нашли, что числиться дальше со-работниками Рябушинского невоз
можно и что настало время показать ему, что не все русские писатели — „проститутки”» 
{Ежегодник 1973. С. 110).

46 Весы. 1907. № 5. С. 76.
47 Там же. № 6. С. 71; № 8. С. 75; № 9, С. 64.
48 Раннее утро. 1908. № 84. 28 февр.
49 Письмо в редакцию С. Ауслендера, А. Белого, В. Брюсова, И. Бунина, Б. Зайцева, 

Б . Ходасевича и др. появилось в гааете «Русь» (1908. № 44. 1 марта).
60 Раннее утро. 1908. № 86. 2-марта.
«  См.: И М Л И .  Ф. 76. Оп. 3. Ед. хр. 109. Л. 19.
52 Свидетельство, выданное Курсинскому на издание газеты «Клуб» (ГБЛ.  Ф. 389, 1.19).
83 ГБ Л .  Ф. 386. 140.21.
64 Русское слово. 1913. № 118. 23 мая.
66 Театр. 1913. № 1285. 24 мая.
58 См.: Русское слово. 1913. № 134. 12 июня.
57 См.: Заявление Курсинского председателю суда чести при Обществе деятелей перио- 

даческой печати (ГБЛ.  Ф. 389, 1.20. Л. 6).
11 68 В фонде А. Е. Грузинского (ЦГАЛИ .  Ф. 126, Оп. 1. Ед. хр. 123) содержится восемь
йсем Брюсова. Поскольку данное письмо це публиковалось, приводим его полностью.

«Многоуважаемый Алексой Евгеньевич!
Позволю себе представить и рекомендовать Вам моего давнего друга, Александра Анто

новича Курсинского, который передаст Вам это письмо. В былые годы он издал два сборника 
’Тихов, потом сотрудничал в многих изданиях, а последние годы много работал в „Русской
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слове”. В настоящее время, покинув „Русское слово”, он нуждается в литературной работе. 
Может быть, Вы можете ему предложить какую-либо работу в Вашем издательстве, или, мо
жет быть, Вы нуждаетесь в поэте-переводчике для того издания Шиллера, о котором Вы мне- 
говорили. Не будучи осведомлен о ходе дел в Вашем издательстве, я не имею права обращать
ся к Вам с какой-либо настоятельной просьбой, но Вы обязали бы меня, если бы нашли воз
можным предложить подходящую работу А. А. Курсинскому. Само собой разумеется, что, 
прося Вас об этом, я  уверен, что он может быть Вашему издательству полезен, как сотруд
ник, также и как работник в какой-либо части издательства. Считаю нужным добавить, что
А. А. Курсинский знает несколько языков, в том числе английский.

С уважением преданный Вам Валерий Брюсов».
69 Г Б Л .  Ф. 389 ,1 .6—11.
60 Н. А. Курсинская. Воспоминания об А. А. Курсинском//  ГБ Л . Ф. 386, 140.21.
61 См. письмо Н. А. Курсинской к И. М. Брюсовой от 12 июня 1932 г. (ГБЛ.  Ф. 386, 

150.29. Л. 5).
62 См. письмо Н. А. Курсинской к И. М. Брюсовой от 12 апреля 1935 г. (Тамже. Л. 6—7).
63 См. письмо О. В. Цехновицера к Н. А. Курсинской от 9 января 1937 г. (ГБЛ. Ф. 369, 

292.44, л. 4).
64 Собрание Р. Л. Щербакова (Москва).
65 Письма от 29 июня, 1 и 18 июля, 3 и 18 августа 1896 г. (Ставрополье. 1966. № 3.

С. 50—54).
66 Письмо от 15 июня 1896 г. (Русская литература и Кавказ. Ставрополь, 1974. С. 64— 

75), там же уточнен текст письма от 3 августа, напечатанного ранее (см. прим. 65).
67 См. прим. 62.
68 Три брюсовских письма: от 21 января 1896 г., 7 января п 23 февраля 1902 г. включены 

в состав примечаний (п. 43, 59, 62).
69 Л И .  Т. 85. С. 642.
70 ЛИ.  Т. 84, кн. 1. С. 460.

1. К У РС И Н С К И Й — БРЮСОВУ
Ясная Поляна. 3 июня 1895 г.

Друг мой!
Вот уже три дня, как я живу в деревне почти совершенно одиноко, питаюсь 

привольем полей и суровым мраком лесов, всматриваюсь в красоты природы, 
которую начинаю любить все более и более, и чувствую себя счастливым... 
почти! В самом деле! — полное материальное удобство жизни, свобода от всего 
условного и обязательного, обилие времени и великолепная библиотека, кото
рая предоставлена мне предупредительной графиней не только в пользование, 
но и в заведование — всего этого достаточно вполне, чтобы получить давно же
лаемый покой, если не душевный мир. Занятия мои направлены двояким пу
тем. С одной стороны, я обсуждаю вопрос о труде и неделании слегка философ
ствую и пытаюсь прикладывать к жизни выводы теории, с другой — погружа
юсь в море поэзии, сверкающее яркими переливами солнечных лучей, и изучаю 
наших лириков, каких мог найти у графа: Фет, Тютчев, Величко а, князь Цер- 
телев 3, а также Бальмонт и ты, поэт мой беспокойный, которых я, конечно, 
притащил с собою 4. Кроме того, почитываю Мопассана и Бурже 6, из которых 
первый приводит меня в восторг вескостью своих сюжетов и непринужденной 
легкостью их обработки. Что касается здешних обитателей, то пока число их 
очень ограничено «. Мальчиков 7 ставить в счет не приходится!, а графиня Ма
рья Львовна 8, будучи в высшей степени доброй и милой девушкой, в рассуж
дениях проявляет такую убежденную сторонницу одного лагеря, что иногда 
впадает в крайности и не допускает никакой надежды на изменение хотя бы 
малой доли ее взглядов.

В первый же вечер у нас произошло сражение этики с эстетикой, после ко
торого, кажется, оба мы молча порешили не поднимать больше этйх вопросов. 
«Эстетично то, что разумно!» в,— сказала она в заключение и вышла из залы. 
Эта милая девушка много трудится и делает добра, и все это так естественно и 
сердечно искренно в ее поступках, что было бы и пошло и подло заподозрить 
малейшую рисовку, малейшее проявление стадного увлечения. Но с другой сто
роны, я, который называет грехом поступок, вредящий только другому *, а не

* Н ельзя  ли  видеть оправдание такому взгляду  и в учении Х риста: любите ближнего
к ак  самого себя! ( прим.  Курсинского) .
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мне самому, не могу не улыбнуться 
при некоторых проявлениях ее ни
кому не приносящего пользы само
отречения. Поговорили мы отчасти 
и относительно современного нап
равления поэзии, которое, конеч
но, ей оказалось весьма несимпа
тичным. Таким образом, ты ви
дишь, друг мой, что делиться пло
дами вдохновения здесь не с кем, 
il тебе понятно, почему, говоря 
выше о своем покое и счастии, я 
прибавил «почти». Вся моя надеж
да на то, что 192 версты, разделя
ющие нас с тобою, слишком нич
тожное расстояние для тех дружес
ких чувств, которые связывают нас 
с тобою (я думаю, что ты не усум- 
нишься в этом).

Каждую неделю или полторы 
я буду отсылать на почту два пись
ма, одно к матушке, другое к тебе.
Следующий раз надеюсь выслать 
тебе полностью терцины, за окон
чание которых, впрочем еще не 
брался 10, а теперь посылаю тебе 
первое, неважное стихотворение, 
которое набросал вчера вечером 
на берегу пруда. В заключение — 
маленькая просьба и адрес. Выш
ли мне, пожалуйста, вместе с Chefs 
d'oeiivres’aMU и 3-им выпуском 
«Символистов», а если можешь и письмо a . a . k v р с и н с к о г о  б р ю с о в у  
раньше, экземпляр «Молодой ПОЭ- Автограф. Ясная П оляна, 3 июня 1895 г.
•ЧИП» и . Деньги немедленно возвра- Библиотека СССР им. в. И. Ленина, Москва

щу. Сообщай также, пожалуйста,
о новых явлениях как нашей, так и французской поэзии, за которыми здесь 
следить окончательно нет возможности.

Жму твою руку и жду ответа. А. К у р с и н с к и й .
Станция «Козловка-Засека» Московско-Курской железной дороги, Ясная 

Поляна, графу JI. Н. Толстому для А. А. К. (последнее подчеркивай).
Где, склонясь задумчиво уныло, Слышен мне в молчаньи летней ночи
Над водой заснувшей дремлет ива, Грустный стих легенды бессловесной.
Где моста подгнившие перила II таи' жадно, жадно просят очи
Чуть скрипят бессильно и лениво, Дали темной, дали безизвестной.
Г! поздний час. когда в пруду зеркальном В этот час непонятое ясно,
Отразятся мягче звезды неба, Душу мпг чарует быстротечный,
Л закат, как пологом печальным, И решен вопрос для всех ужасный,
Кроет тьма холодного Эреба, Вечно новый, новый и предвечный IS.

2/VI 95. Ясная Поляна.
P. S. Какой, однако, негодяй Фет! Ты помнишь эту штуку:

Глупый перепел,— гляди-ка!
Рядом тут живет синичка,
Как с железной клеткой тихо 
И умно сжилась синичка! 13

I
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Как, однако, велик Фет! Ты помнишь «Ракету»:
Лечу на смерть вослед мечте!
Знать, мой удел — лелеять грезы.
И там, со вздохом, в высоте 
Рассыпать огненные слезы.

1 В статье «Неделание» Л . Н. Толстой утверждал, что существует единственный способ 
борьбы с бессмысленностью существующего общественного устройства — изменение понима
ния жизни, для чего людям необходимо «остановиться, перестать делать то, что они делают, 
сосредоточиться и подумать» (СВ. 1893. № 9. С. 301). Статья эта вызвала в свое время ожив
ленную полемику в печати (см.: Петрова М . Г. Летопись литературных событий //  Русская 
литература конца X IX  — начала XX века. Девяностые годы. М.: Наука, 1968. С. 294—295).

* Василий Львович Величко (1860—1903) — поэт и драматург, автор сборников «Вос
точные мотивы» (1890), «Стихотворения для детей» (1894), «Второй сборник стихотворений» 
(1894), «Арабески» (1904). Первые две из указанных книг имелись в библиотеке Толстого, с 
автографами.

3 Дмитрий Николаевич Цертелев (1852—1911) — поэт, переводчик, автор философских 
работ, в частности книги «Нравственная философия графа Л. Н. Толстого» (М.: Универс. 
тип., 1889). Редактировал журналы «Дело» и «Русское обозрение». В яснополянской библио
теке имелся çjo сборник «Стихотворения 1883—1891» (М.:Универс. тип., 1892 , с автографом.

4 В 1895 г. в яснополянской библиотеке книг Бальмонта и Брюсова не было. Бальмонт 
подарил свои сборники Толстому позже (см.: Библиотека Льва Николаевича Толстого в 
Ясной Поляне. М.: Книга, 1972. Ч. 1), книги Брюсова в библиотеке Толстого вообще не за
фиксированы. Однако с поэзией Брюсова Толстой был знаком. В одном из вариантов статьи 
«Что такое искусство?» автор иронизирует: «Один в Москве написал целый том совершенной 
бессмыслицы (там есть, например, стихотворение из одного стиха: „Ах, закрой свои бледные 
ноги» , и так осталось неизвестно, мистифицирует ли он ту публику, которая, браня и смеясь 
(некоторые и защищают); но все-таки покупает и читает, или он сам душевно больной» (Тол
стой Л. П • Полн. собр. соч.: В 90 т. Т. 30. С. 321). Впоследствии Толстой находил, что неко
торые брюсовские стихотворения «недурны» (см.: Нуралов 9 .  Л. В. Я. Брюсов и Л. Н. Тол
стой //  Чтения 1963. С. 261).

6 В 1895 г. в библиотеке Толстого имелось пять книг Ги де Мопассана (1850—1893) и 
пять — Поля Ш арля Жозефа Бурже (1852—1935).

• Вместе с Курсинским в Ясную Поляну приехал со своим учеником С. И. Танеев. 
Л . Н. и С. А. Толстые прибыли из Москвы только 6 июня (см.: Ежедневники С. А. Толстой 
за 1895 г .— Г И Т ) .

7 Речь идет о младших сыновьях Л. Н. Толстого — Андрее и Михаиле. Курсинский был 
репетитором последнего (см.: Толстовский ежегодник. 1912. С. 22).

8 Мария Львовна Толстая  (в замуж. Оболенская, 1871— 1906) — вторая дочь Л. Н. Тол
стого, убежденная сторонница его идей.

9 23 июня 1894 г. В. Ф. Ла'зурский, преподававший греческий и латинский языки млад
шим сыновьям Толстого, записал в дневнике: «Вечером по поводу „Распятия” Ге завязался 
разговор о наших художниках ( .. .)  Мария Львовна выше всех ставит Ге, требует прежде все
го глубокой мысли ( . . .)  красоту считает ни к чему» (ЛН.  Т. 37—38, кн. 2. С. 450).

”  См. п. 4, прим. 3 и п. 9, прим. 5.
11 Альманах, изданный В. П. и’П. П. Перцовыми, вышел 15 февраля 1895 г. В нем на

печатано стих. Брюсова «Мечты о померкшем».
12 См. п. 2, прим. 7.
13 В последней строке стих. «Перепел» допущена описка. У Фета: «И умно ожпласн 

птичка».

2. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
14.6. (18)95 г. Хорошево.

Твое письмо, м о й  друг, oleo olet х, 
я же (прости мне) пишу самым варварским приемом, даже не подумав заранее, 
что буду писать 2. Так настроила меня моя теперешняя жизнь. В о о б р а зи  себе. 
Привез я с собой только 3—4 классиков, газет нам не носят, книги из библио
теки достаем раз в месяц — и вот живу я, как истинный изгнанник. Днем чи
таю по-гре^есци и по-латыни 3, иду в лес и размышляю, а вечером играю в 
крокет с сестр!би 4 и ее подругами, девочками 13—14 лет. Одной из них в тиши 
своего кабинета пишу триолеты. Вот один из более удачных.

На бледном фоне вечерней лазури Прйжмися ласково к  детской фигуре,
Еще рисуется твой силуэт. И пусть, как  символ, за дымкою лет
Лети туда же, о мой Триолет! На бледном фоне вечерней лазури
Н а бледном фоне вечерней лазури Еще рисуется твой силуэт 5.
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Если это я называю удачным, то ясно, что моя поэзия спит. Впрочем, эпопея в... 
однако молчание! Братским «утешением» может мне служить то, что и Твоя поэ
зия, если не спит, то закрывает глаза. В самом деле:

Разве начало не похоже на Твои хореи? 7 Можно в любом месте кончить, можно 
и продолжать, но лучше перейти к Твоему определению греха. Оно, как и сле
довало ожидать, никуда не годится. Подумай, кто будет определять, какой пос
тупок причиняет вред, какой пользу. Крестить язычника, с точки зрения католи
ка, значит принести ему пользу, с точки зрения магометанина — вред, а атеис
та — не сделать ничего. Что же священник, крестивший его, совершил грех или 
доброе дело? Отец Виргинии причинил ей вред, но совершил,ли. грех? 8 Да и 
мало ли других примеров! Определение греха давно найдено, и, имеющие уши 
слышали его: поступок против своих убеждений есть грех. Грех есдо нечто 
субъективное и внешнего признака у него нет. Однако, из области этики лучше 
перебраться в область поэзии. Первое стихотворение Фета, о котором Ты упо
минаешь и за которое Ты называешь Фета негодяем, направлено против 
А. Толстого9 и напоминает ему простую аксиому: для свободы духа нет надоб
ности в свободе тела. Или Ты с этим не согласен? Второму стихотворению — 
увы! — я подражал в юности. Мой сонет (с рифмами «луна», «шалуна», «валу
на» и «струна» etc.) кончается так —

Странно! Я начинаю ненавидеть лйрику. В ней все однообразно и подражатель
но и . Теперь, если я пишу, то это поиски нового, в содержаний ли, в форме ли.

Я весь день, все вчера, проблуждал по стране моих снов;
Как больной мотылек, я висел на стеблях у цветов;
Как звезда с вышины, я сиял, я лежал на волне;
Этот мир моих снов с ветерком целовал в полусне.
Нынче я  целый день все дрожу, как больной мотылек; 
Целый день от людей, как звезда в вышине, я  далек,
И близ Тайн Мировых, где сам друг Божество с Красотой, 
Нынче я  целый день отдыхаю смущенной душой 1г.

Чтобы писать лирические стихи, прежде всего надо иметь, чем поделиться с ми
ром, а это бывает так редко, так редко. Даже переводить не хочется. Впрочем, я 
Яеревел «Улалюм» 13 и новейшую пьесу Метерлинка «Урсула и Томинета» 14. 
Содержание сей последней таково. Старая Томинета и ее племянница старая 
дева Урсула случайно остаются на ночь без свеч. В треске мебели им являются 
умершие (о, эти грозные завистники, умершие!). Томинета видит Жакелэна, 
«оторого когда-то любила, и зеленый дуб, под которым прозвучали ее первые 
клятвы. От страха и волнения она умирает, вспоминая далекий день с зелеными 
И розовыми солнцами, со снопами ракет, фиолетовых и лазурных. Урсула ос
тается одна на земле, никогда не видав такого дня и не надеясь когда-либо его 
увидеть. А Плотник в дверях говорит им — «Вам надо переменить мебель; ваша 
слишком полна воспоминаниями».

, Понимаешь эту аллегорию о двух мирах, о двух цоэзиях. Одна уже умерла, 
а заря другой не загоралась; но она блекнет, как закат, и никогда Жакелэн «не 
обнимит ее могучими руками, чтобы целовать и слушать ее “твоя”» 15.

Друг мой! Перед нами все-таки целое лето. Неужели мы ничего не сделаем 
за это время? А ведь во дни экзаменов мне казалось, что, будь у меня свободное 
время, я написал бы целый ряд великих вещей 16. Увы! увы! где они, эти вели
кие вещи! А впрочем (расхохочись вместе со мной) я написал листов 10 «Гре

Если даль немая тени синей, 
Как молчанье радости печальной, 
Отразится трепетно в пустыне, 
Мотылек терцины идеальной

Д ля иного лучшего восхода 
От купавы до зеленых лилий 
Повторит прозрачное «свобода», 
Пробуждая войско, войско Чили.

Роняя огненные розы ю
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ческой этимологии» 17. Скажи, Тебе не жаль, что в этом году нет солнечного зат
мения?

Вот еще один триолет:
Из глубины изысканных фантазий, Я вознесен до сферы бытия,
Из мира дней, где наслаждался я. И вслед глядит смущенный рой аспазий
Взглянул я  вверх — и увидал тебя, Из глубины изысканных фантазий,
Из глубины изысканных фантазий Из мира дней, где наслаждался я  18.

Этот, впрочем, вовсе неудачен. Начало 3-го:
Ветка задела за краешек платья,
И промелькнула прошивка ч у л к а 19.

Затем до свидания — в письме, конечно. Прости, что пишу поздно. Письма мы 
получаем из Москвы не часто да и свои отправлять не всегда можно. Теперь, 
впрочем, буду писать чаще, через Покровское-Глебо?о. Как только буду в 
Москве, пошлю Тебе «Молодую поэзию» 20. Напиши мне, как кончился день 
Фантазии 21. Об Ланге 22 не имею сведений. Если переписываешься с Фриче 23, 
напиши об нем.

Твой Валерий Б р ю с о в .

P . S . Не узнаешь ли Ты, что значит — les vêpres des morts 24.

1 Oleo olet — латинское выражение, дословно — «пахнет маслом» или «отдает фитилем»,— 
было синонимом упорного труда. О происхождении этого оборота см. п. 7, прим. 2.

2 Это утверждение не совсем точно. В молодости Брюсов редко писал письма набело. Со
хранился черновик и данного письма (ГБЛ.  Ф. 386, 2.21. JI. 9—10 об.), текст которого не
сколько отличается от публикуемого.

3 Летом 1895 г. Брюсов переводил «Энеиду» (черновик переводов см.: ГБЛ .  Ф. 386, 
2.21. Л . 8—9, 23об.— 24 и др.), а также трактат средневекового теолога Иоанна Габерната 
«О природе демонов» (см. черновую тетрадь № 19 — Г Б Л .  Ф. 386, 2.20. Л. 48—52, 55 об.—'56).

4 Надежда Яковлевна Брюсова (1881—1951) — старшая из сестер Брюсова, впоследствии 
музыковед, профессор Московской консерватории.

6 Опубл.: Письма к Перцову. С. 52—53.
6 Брюсов имеет в виду эпопею «Атлантида», задуманную весной 1895 г. В черновой тет

ради этого периода сохранился набросок 1-й «рапсодии» (ГБЛ.  Ф. 386, 2.21. Л. 2—5). В письме 
к  Перцову от 14 июня 1895 г. он сообщает: «обработал гекзаметром целую эпопею „Атланти
да” , ту самую, которая не удалась Солону и Платону» (Письма к Перцову. С. 27).

7 Стихотворение Курсинского «Где склонясь задумчиво, уныло...», которое пародирует 
здесь Брюсов, см. в п. 1. Несмотря на резкую критику Брюсова, оно было включено автором 
в сборник «Полутени» (см. п. 9, прим. 4).

8 Имеется в виду трагический эпизод из римской истории V в. до н. э., послуживший сю
жетом для множества литературных произведений: красавицу Виргинию убил ее отец, что
бы она не досталась насильнику Аппию Клавдию.

8 Не ясно, на каком основании Брюсов утверждает, что стихотворение Фета «Перепел» 
направлено против А. К. Толстого. Оно написано в 1884 г., т. е. спустя 9 лет после смерти 
Толстого.

10 Неопубликованный сонет Брюсова «И снова звездный сон любви и упованья...», на
писанный 13 ноября 1894 г. в подражание Фету, см. в черновой тетради № 15 (ГБЛ.  Ф. 386,
2.6. Л. 50—50об.), а также в записной книжке «Мои стихи» (Там же. 14.5/1. Л. 4об.). Послед,- 
ний стих сонета приведен в письме неточно. В рукописи: «Рассыплю над землей пылающие 
розы».

11 Более подробно эта мысль изложена в Письмах к Перцову. С. 27—28.
12 Стихотворение впервые опубл.: ПСС, I .  С. 120, под заглавием «После грез», с да

той — 8 июня 1895 г. Два последних стиха — в другой редакции (см. I, 86).
13 Отрывок перевода стихотворения Э. По «Улалюм» сохранился в черновой тетради 

(ГБЛ.  Ф. 386, 2.21. Л. 62об.—63). В записную книжку «Мои стихи» (Там же. 14.5/6. Л . 14— 
15об.) записана более поздняя редакция (начала 1896 г.). В совершенно иной редакции пере
вод включен Брюсовым в книгу: По Эдгар. Полн. собр. поэм и стихотворений. М., Л .: Все^ 
мирная литература, 1924.

14 Брюсовский перевод пьесы Метерлинка «Урсула и Томинета. Маленькая драма для 
марионеток» остался в рукописи (ГБЛ.  Ф. 386, 2.21. Л. 5—8).

16 Такое же толкование пьесы Брюсов дает в письме к  Перцову от 14 нюня 1895 г. Лю
бопытно замечание, высказанное в другом письме тому же адресату: «Между прочим я вынес 
твердое убеждение, что пьесы Метерлинка должно ставить с марионетками; актеры портят 
все излишней живостью» (Письма к Перцову. С. 57).
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16 Весной 1895 г., составляя планы на лето, Брюсов наметил: подготовить 4-й выпуск 
«Русских символистов» со статьей о французском символизме, издать сборник «Юношеские 
стихотворения» с автобиографией, закончить два романа и драму; составить библиографи
ческий реферат, написать поэму «Атлантида», критический разбор «Русская поэзия в 1895 го
ду» и книгу «Мысли и наблюдения», завершить переводы Франца Эверса и пр. (см. л. 59об. 
черновой тетради № 19 — Г Б Л .  Ф. 386, 2.20).

17 Летом 1895 г. после сдачи экзамена по греческому язы ку на классическом отделении 
университета Брюсов намеревался подготовить учебник по греческой грамматике для гим
назий. В наброске предисдовия он пишет: «Грамматики, употребляемые у нас в гимназиях, 
могут стам, сносными для преподавания только при идеальном учителе, когда же судьба 
послала мне одним из первых наставников г-на Кремера (составителя различных учебников), 
я возненавидел всей душою греческий язык и только гений Гомера мог победить в моем сердце 
это влияние» (ГБЛ.  Ф. 386, 2.20. Л ..46). Я. И. Кремер преподавал Брюсову греческий язык 
в 4-м классе гимназии Ф. И. Креймана (1887—1889).

. 18 Публикуется впервые.
19 Опубл.: Письма к Перцову. С. 53.
20 См. .и. 1, прим. И .
21 Скорее всего, речь идет о посещении ресторана «Фантазия» на 4-й Тверской-Ямской.

30 мая 1895 г. Брюсов записал в дневнике: «С дачи пешком. Фантазия» (ГБЛ.  Ф. 386, 1.13/2. 
Л. Юоб.).

22 Об А. А. Ланге см. наст, кн., Письма Ноздрина, п. 3, прим. И .
23 Там же, Переписка с Бальмонтом, п. 5, прим. 1.
24 См. п. 6.

3. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ ■

Вторник, числа не помню. (Хорошево. 27 июня 1895 п.)
Друг мой1.

Пользуюсь случайным случаем написать Тебе несколько строк. Оказывается, 
что наша переписка идет гораздо деятельнее с моей стороны, чем с Твоей. Я в 
праве упрекать Тебя.— Но — «оставим это», как говаривал Великий скопец, 
Нарзес 1.

Люблю ж я пустыню — пустыню — царицу земной красоты. Это стих из 
нового стихотворения Бальмонта, зри «Наблюдатель», июнь 2. Дело в том, 
что Бальмонт, видимо, объездил весь земной шар — он говорит сам. «Я видел 
норвежские фьорды, долину Аракса»... и еще что-тои еще что-то. Наконец,

Британии берег туманный и Альп вековые хребты,
Люблю ж  я  пустыню — пустыню — царицу земной красоты!

За что он ее любит, излагается в 8 довольно невразумительных, но еще более 
длинных стихах. Главная причина та, что она «отравляет мечты».

«А все же люблю я  пустыню, царицу земной красоты».

Таков единственный оаз, на котором может отдохнуть мой дух, блуждая по 
привезенным из Москвы книгам. Говорю единственный, потому что «Забвенье 
■и Молчанье» 3 уже не оаз, а целая маленькая страна, своего рода Египет в Са
харе, но, увы, с коротеньким Нилом. В самом деле — все эти терцины (это тер
цины, друг!) льются сначала очень-то жиденьким ручейком и лишь к концу пре
вращаются в реку:

О гордое молчанье! Душ больных 
; Убежище последнее. Твердыня,

Где , неприступен для клевет земных,
’ Скорбит пророк осмеянный. Пустыня,

Куда любовь, изменой сражена,
Бежит навстречу смерти. Дай, богиня,
Приют моей печали..,

-От этих стихов Бальмонт придет в восторг, я же последнее время предпочитаю 
тйше. Кстати.— Вместе с отсутствием Твоего письма прибыла ко мне карточка 
"(визитная) Бальмонта. Оказывается, он в Москве и мало того — в «России». 
Понимаешь? 4
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Утром жадно пахнут розы, Но вечерний мрак наляжет
Утром грезы грезят вслух, На раскрытые цветы;
И холодный бог Спинозы «Ты — один»,— мне кто-то скажет,
Д ля меня и нем и глух. «Мы одне»,— вздохнут мечты.

Нет веселости беспечной,
И душе, волне тревог,
Так понятен бесконечный 
И предвечно мертвый бог 6.

Не пишу других стихов, ибо — повторяю — это письмо случайное. Сильно 
соскучился по многим — и странно — особенно по Фриче. Жалею, что не знаю 
его адреса, а то написал бы ему 8, хоть и странно, что это может служить уте
шением в разлуке. По-прежнему все еще жду письма.

Твой Валерий Б р ю с о в .

Датируется по помете Курсинского на конверте.

1 Нарзес (477—567) — византийский полководец, по происхождению армянин. В юно
сти был захвачен в плен и оскоплен, попал ко двору императора Юстиниана, сделался его 
любимцем и в конце жизни стал экзархом Италии.

2 Стихотворение вошло в сборник В безбрежности под заглавием «Пустыня». Брюсов 
высказал свое мнение о нем также в письме к Перцову (Письма к Перцову. С. 25).

3 «Забвенье и Молчанье (надпись к барельефу)» — стихотворение Н. Минского. Опубл.: 
СВ. 1895. № 6.

4 Имеется в виду, что Бальмонт остановился в гостинице «Россия», которая находилась 
в доме Полякова в Петровских линиях.

s Под заглавием «Спинозианы» и с разночтением в стихе 10 опубл.: Неизд. стих. 1935.
С. 170; см. также I II , 226—227.

6 Письмо (по-видимому, неотправленное) Брюсова к Фриче от (18—20 июня) 1895 г. см.: 
Тетради, п. 29.

4. КУРСИНСКИЙ -  БРЮСОВУ
2 июля (18)95 г., Ясная Поляна

Дорогой мой Валерий!
Прости, что я так долго не писал. По первому твоему письму и по стихо

творениям, присланным в нем и потом за ним, я мог заключить, что ты пережи
ваешь приступ того болезненного настроения, при котором всякого рода покой
ное обсуждение вещей становится для тебя невозможным. Поэтому я и счел нуж
ным выждать момент, когда кризис минует. Думаю, что теперь ты снова вошел в 
обычную колею. Во-первых, потому что твое последнее письмо написано обще
понятным языком, а стихи, хотя и не без примеси тумана, но все же удобопони- 
маемы1. Я очень рад, что к тебе приехал Бальмонт, который разгонит твою 
хандру и с которым ты можешь и беседовать и развлекаться. Во всяком случае, 
я тебе очень благодарен и за стихи и за письма. Адреса Фриче я не знаю, о чем 
и сам весьма сожалею, и сообщить его тебе не могу.— В настоящее время я 
вполне приготовил к печати 1-ый сборник собственных произведений, который и 
намерен выпустить осенью 2. Я думаю, вместо того, чтобы посылать тебе тер
цины и некоторые мелочи, написанные мною за последнее время, послать тебе 
всю рукопись, если ты согласишься взять на себя труд отдать ее в цензурный ко
митет. Исправлять что-либо в ней или показывать ее кому-нибудь не разрешаю, 
а можешь написать мне, что, по твоему мнению, надо выбросить, и я тебе тогда 
отвечу. Жду твоего ответа, согласишься ли ты.

Что касается терцин, то замечу тебе — они далеко не удались мне 3. Да и 
вообще я далек от мысли ждать хотя бы и скромного успеха от этого сборника. 
Отпечатаю не более 600 экземпляров, из которых в продажу пойдет приблизи
тельно половина по высокой цене, чтобы вернуть хоть часть затрат по печата
нью. Вся цель моя: отделаться от того, что написано уже мною и дать по книж
ке моим друзьям в знак признательности за часы наслаждения, которыми они
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JJ. И. ТОЛСТОЙ С А. А. КУРСИНСКИМ, Э. БОРЕЛЕМ  И Т. Л . ТОЛСТОЙ НА К РЫ Л ЬЦ Е ЯСНО
ПОЛЯНСКОГО ДОМА 

Фотография С. А. Толстой, 1895 
Музей Л . Н. Толстого, Москва

меня дарили. Теперь пишу «нечто» большое, а также перевожу с аглицкого еван
гелие Будды, где масса прекрасных стихов 4.

Итак, крепко жму твою руку и жду ответа
А. К у р с и н с к и й .

P. S. Если увидишь Бальмонта, кланяйся ему от меня.
1 Первое письмо Брюсова, о котором пишет Курсинский, вошло в настоящую публи

кацию (п. 2.). Второе же письмо — от 25 июня 1895 г .— опущено, так как фактически его- 
составляли восемь стихотворений: «Дремлет Москва, точно самка спящего страуса...» (I, 82), 
октавы «Моя мечта живет среди пустынь...» (I, 71), сонет «Беззвучная луна стоит над Пасар- 
гадой...» (I. 71), «Озеро снов» (Неиад. стих. 1935. С. 315), триолет «Скажи мпе ”да”, и я ска
жу "Ты лжешь ...» (Там же. С. 90), терцины «К далеко прошлому уносятся мечты...», «О чем-
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то неведомом грезят мечты...» и шуточное «Ложася спать на сон грядущий...» (последние три 
не опубликованы. См.: Г Б Л .  Ф. 386, 14.5/3. Л. 34об.—36).

2 Речь идет о сборнике стихотворений и переводов Полутени. Его название, возможно, 
подсказано Курсинскому Брюсовым. См. брюсовские переводы из Верлена: «В полутени не
мой...» («Calmes dans le demi-jour», 13 июня 1893 г .— Г Б Л .  Ф. 386, 2.7. Л. 48об.—49) и «Вос
поминанья или полутени...» («Les souvenirs avec le crépuscule», 13 марта 1894 г .— Там же, 
2.10. Л. 84—85, 87), а также стихотворение Брюсова «Полутени» («Все полумрак, все полу
тени», 3 марта 1894 г .— Там же. Л. 75об,—76).

3 В письме от 25 июня 1895 г. (см. прим. 1) Брюсов просит прислать «обещаннйе терцины 
и новых стихов» (обещание см. в п. 1). См. также п. 9, прим. 5.

4 Скорее всего, имеется в виду произведение индийского поэта Ашвагхоши 2 в. н. э.: 
The Fo-sho-hing-tsan-king. A life of Buddha by Asvaghosha Bodhisattva. The Sacred Books of 
th e  East. Vol. X IX . Oxford, 1883. Перевод этой книги, выполненный Курсинским, неизвестен. 
Ее впоследствии перевел путешествовавший по Индии К. Бальмонт (см.: Асвагоша. Жизнь 
Будды. М., 1913). Брюсов так отозвался о ней: «Новое издание М. и С. Сабашниковых сразу 
«отвечает двум потребностям: дает перевод и одного из замечательнейших созданий санскрит
ской литературы и одной из "Законоположительных” книг буддизма, значение которой при
ближается к  значению наших Евангелий» (РМ. 1913. № 11. С. 413). Вполне возможно, что 
внимание Курсинского на книгу Ашвагхоши обратил Л. Н. Толстой.

5. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
(Москва.) 10 июля (18)95 г.

Мой дорогой друг!
Прежде всего, конечно, приветствую Тебя, а затем да будет мне позволено 

воскликнуть:
О Фриче! О божественный Фриче!!

Помнишь ли, как в наше последнее свидание в «Фантазии»1, он (о пророк! 
-о провидец!) уже указывал нам на зачатки проповеди в твоих речах. «Как быстро 
•сбывается давно-сказанное слово древнего оракула»,— говорит Деянира в пере
воде Зубкова 2, и за ней повторяю я. «Как быстро сбывается!» Разве не пропо
ведником написано Твое последнее письмо, не учителем жизни, не руководи
телем нас, слепых смертных? Итак, я «пережил приступ болезненного настрое
ния, при котором покойное обсуждение вещей для меня невозможно», итак, 
в моей жизни не так давно «миновал кризис», но теперь —

Thank Heaven! the crisis —
The danger is past! 3.

Так что ли, о мой вдохновенный друг? Поговорим серьезнее.
Второе Твое письмо уже в гораздо меньшей степени отражает «те дружеские 

чувства», в которых — «Ты думаешь — я не усумнюсь» и для которых «192 вер
сты являются слишком ничтожным препятствием» 4. А между тем, что разделя
ет Твое первое письмо от второго? — Мои три письма. Ни «туман» в моих сти
хах (2ое письмо), ни третья записка 6, в которой Ты сам усмотрел признаки вы
здоровления, не могли так повлиять на тон Твоих писем. Следовательно, вино
вато первое письмо в. Ведь так?

Слушай же теперь, друг мой, что я Тебе скажу. Дав самому себе определен
ные законы жизни, я оставил себе только одно право, и потому оно мне особен
но дорого,— это право всем и всегда говорить то, что я думаю, то, что мне ка
жется правдою. Через это я уже принужден был однажды разойтись с прелест
ной любовницей (Таля) 7, а недавно поссорился с другом, с Лангом, но права 
своего не уступлю и с удовольствием пожертвую за него всеми друзьями и все
ми жизненными удачами. Dixi *

Что до Твоей рукописи, то я с удовольствием, конечно, возьмусь отнести 
■ее в цензуру. Только неужели Ты считаешь меня в такой степени одержимым 
манией исправления и переделывания, что находишь нужным тщательно пре
достерегать меня. Ну, уверяю Тебя, Ты преувеличиваешь.

* Я вы сказался ( лат .) .
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Интересовало бы меня узнать, что это такое за Евангелие Будды, кем оно 
составлено и в какой форме 8.

«Молодую поэзию» высылаю Тебе завтра. Бальмонта видеть не пришлось^

Очень крепко жму все Твои руки и жду как ответа, так и рукописи (если Ты 
не передумал).

Твой Валерий Б р ю с о в .

1 См. п. 2, прим. 21.
2 В трагедии Софокла «Трахинянки» эта реплика принадлежит не супруге Геракла Д ея- 

нире, а хору: «Смотрите, девушки, как скоро сбылось у нас вещее слово древнего пророчест
ва...» («Перевод и объяснения трагедии Софокла "Трахинянки” . Лекции экстраординарного- 
профессора В. Г. Зубкова, читанные на Историко-филологическом факультете. I II  и IV се
местр в 1894—95 гг.» М.: Литографированное издание «Общества распространения полезных, 
книг». С. 142).

3 Первые строки стихотворения Эдгара По «For Annie»:
Слава небу! был кризис —
Опасность прошла!

(Пер. с англ. В . Брю сова. П о  Э д г а р . Стихи. М.; Л .: Г И З , 1924. С. 79)

4 Брюсов цитирует письмо Курсинского от 3 июня 1895 г. (см. п. 1).
6 «2ое письмо» — см. п. 4, прим. 1, «третья записка» — п. 3.
6 См. п. 2.
7 О Н. А. Дарузес (Тале) см.: Тетради, п. 1, прим. 9.
8 См. п. 4, прим. 4.

6. КУРСИНСКИЙ — БРЮСОВУ

(Ясная Поляна. Между 11 и 14 июля 1895 г.>
Дорогой Валерий!

На такие письма, как твое последнее, я не ответил бы месяц тому назад. Н ог 
слава богу, полуторамесячный отдых настолько подкрепил мои силы, что я 
в состоянии противостоять чувству оскорбленной дружбы и, не предаваясь 
вспышкам негодования, спокойно возразить тебе на те несправедливые обвине
ния, которые ты мне посылаешь. А при том же я не так легко расхожусь с дру
зьями, как ты. Если ты потрудишься прочесть 1-ое и 2-ое твои письма, =го ты сам 
должен будешь согласиться, что для того, чтобы писать такие невразумитель
ные вещи, умственно здоровый человек должен «переживать приступ болезнен
ного настроения» и пр. Чтобы установить нарушенные между нами хорошие от
ношения, я задаю себе труд разобрать твои послания. Ты говоришь: «Пишуг 
не подумав, что буду писать», а затем: «Так настроила меня теперешняя жизнь». 
И это подтверждается далее примером. Несмотря на крайний индивидуализм 
твоего поэтического дарования, ты никогда бы в другое время не был способен 
написать такую вещь, как хореи «Если даль немая тени синей». Ты говоришь,, 
что эти хореи можно продолжать или кончать, а я твердо убежден, что подоб
ных хореев и начинать-то нельзя. Невозможны, на мой взгляд, и все стихотво
рения, присланные во втором письме *. Прибавь к этому всему слишком холод
ную и несимпатичную окраску твоих первых писем — и ты поймешь, что торо
питься ответом мне не было ни малейшей охоты. Конечно, если бы я не знал, что 
ты в силах писать,— я бы и не ответил, но так как я объяснил все это настрое
ние временными условиями твоей жизни, то и счел нужным пообождать, пока 
ты немного уравновесишься.

Из твоего письма (последнего) выходит, будто ты мне сказал некую «прав
ду», за которую я обиделся, но которой ты так дорожишь, что не задумаешься 
пожертвовать для нее всеми друзьями. Третий раз прочитываю твои письма и 
третий раз задаю себе вопрос, где все это? — Никакой горькой для меня истины 
не вижу. Может быть, слова «oleo olet» ты считаешь для меня обидными? — Это
го я не думал. Спасибо, что ты мне разъяснил. Во всяком случае, мне ясно, что 
в твоем письме есть что-то, на что можно обижаться, значит в ответе на мое пер
вое письмо ты прислал мне нечто, на твой же собственный взгляд, обидное.
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Еатш, YlYveaVÜ)> ouôev avTiJie'yo» *. Совестно, право, говорить обо всем этом.
Вчера написал я Фриче наугад, дойдет ли письмо — не знаю. Вестей ни от 

кого никаких. Посылаю тебе на днях рукопись и деньги. Если ты не откажешься, 
то я намерен посвятить тебе «Рассвет» 2, а Бальмонту «Вечерний час» 3, о чем 
писал ему на днях в «Лувр» ?. Я не считаю тебя, как ты это думаешь, одержимым 
манйёй исправления, но именно просил тебя известить меня, что ты считаешь 
нужным уничтожить йли исправить. Что касается «Молодой поэзии», то если 
ты ее вышлешь, то будет недурно, но надобность в ней уже миновала, и я могу 
приобрести ее в Москве. Извини, пожалуйста, что я не написал тебе в прошлом 
письме, что значит «les vêpres des morts» 6. Это, оказывается, такая вечерняя 
служба об усопших. •

Твой А. К у р с и н с, к и й.
P . S. Кажется, сегодня буду в Туле и пошлю тебе рукопись.

Конверт от письма не сохранился. Датируется на основании предыдущего и последую
щего писем Брюсова.

1 См. п. 4, прим. 1.
3 Стихотворение «Рассвет» вошло в сборник Полутени  с посвящением В. Брюсову. Вклю

чая «Рассвет» в новой редакции в сб. «Стихи» (1902), автор посвящение снял.
3 Перевод из Томаса М ура  (1779—1852) «В вечерний час слабеет светоч дня...» в сборни

ке Полутени  посвящен Бальмонту.
4 «Мадрид и Лувр» — меблированные комнаты, находившиеся на Тверской ул. в Москве, 

на месте нынешнего д. № 15 по ул. Горького, на углу с улицей Станкевича. Письма Курсин- 
■ского к  Бальмонту нам неизвестны.

5 См. п. 2, прим. 24.

7. БРЮСОВ -  КУРСИНСКОМУ
Москва. 15 июля (18)95 г.

Мой друг!
На серьезное письмо постараюсь и отвечать серьезно и, прежде всего, при

знаю за собой одну ошибку: я забыл разницу между письмом и разговором; не 
все то должно писать, что можно сказать; в письме нет тона голоса, нет выра
жения лица — каждая фраза прикована цепями, ее можно перечесть, на ней 
остановиться. Этого я не должен был забывать.

Перейдем теперь к частностям. Друг мой, в письмах — как и везде — я впол
не сознательно стремлюсь к тому, чтобы мои писания были «les beaux yeux der
rière des voiles» x, и избегаю «смертоубийственных точек над «i», но я не ожидал, 
что такая манера будет Тебе непонятна. А между тем Ты не понял моего первого 
письма. Пропускаю мелочи, пропускаю и oleo olet, которое Ты, окнечно, сам 
сблизил с известным анекдотом о Демосфене 2, но вот «Если даль немая тени 
синей...» Не помню, как эти стихи соединяются с остальным текстом, но вся суть 
в том, что это пародия на Твое стихотворение, написанное подобны ми же хо
реями. Я старался подчеркнуть те недостатки, которые заметил у Тебя и, меж
ду прочим, отсутствие единства. Твое стихотворение легко увеличить строфы 
на две или укоротить на строфу. Вот что и означают слова «можно продолжать, 
а можно и кончать». Теперь Ты видишь, что я могу подписаться под Твоим оуро- 
вым мнением. Действительно, таких произведений и начинать-то нельзя.

Здесь я думаю остановиться, хотя можно было бы поспорить о Твоем мрачном 
приговоре над остальными моими стихами, но это отложим до встречи. Самое 
лучшее — кажется мне — покончить с нашей размолвкой, которая (можно на
деяться) не имеет под собой никакого фундамента, основана на впечатлениях 
минуты и, как все дурное, должна быть поскорее забыта.

Закончу письмо общепринятыми письмовыми сообщениями. Ланг потерял 
свое место, но теперь нашел другое — в Одессу 3. Женитьба его на Дуне Ши-

Д а будет так , я  знаю и ни в чем не перечу (греч.) .
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А . А . Л А Н Г  (М И РО П О Л ЬС К И Й ) И А . П . Ш И Р Я Е В А  
Ф отограф ия. 1895  

Л итературны й м узей , М осква

ряевой — дело решенное. Он сильно опустился и... и... но, право, кой о чем 
лучше и легче рассказать, чем писать.

Самыгин (на даче у которого я только что прожил два дня) по-прежнему изу
чает Спинозу, проповедует нео-христианство и качает в люльке своего малень
кого сына 4. Бальмонт яз Москвы уехал и в «Лувре» не жил. Адрес его теперь — 
Московско-Нижегородская дорога, станция Орехово-Зуево, Александре Семе
новне Ковалевской для К. Д. Б.

Емельянов-Коханский напечатал (грубо, но на красной бумаге) «Обнажен
ные нервы», где я, к своему ужасу, нашел дюжины две собственных моих сти
хотворений, некогда подаренных сему декаденту 5.

Г-н Долгйнцев выпустил свои банальнейшие «Мечты и грезы» e. Chefs d ’oeuvre 
и 3-ий выпуск выйдут на днях 7.

Посвящение Твоего «Рассвета»8 приму не с благодарностью (что было бы 
банально), но с восторгом.

Твой Валерий Б р ю с о в .
P . S. Сию секунду уезжаю из Москвы, где пробыл IV* недели — поэтому 

рукопись Твою буду иметь возможность отправить в цензуру лишь 25—26-го 
числа.

1 «Взор прекрасный за вуалью» — строка из стихотворения П. Верлена «Искусство поэ
зии», позднее переведенного Брюсовым (см.: Верлен Поль. Собр. стихов. М.: Скорпион, 1911).

'О Л и тгрггурн ое наследство, т . 98, кн . 1
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2 Афинский оратор Демосфен (ок. 384—322 г. до н. э.) всегда тщательно готовился к  вы
ступлениям, работая до глубокой ночи. Как.сообщав* Плутарх, это дало повод одному и» 
врагов оратора сострить, что, дескать, доводы его отдают фитилем. Н а что Демосфен язви
тельно заметил: «Фитили моей и *в6ей лампады, любезнейший, видят совсем не одно и то же» 
(П лут арх. Сравнительные жизнеописания. М.: Н аука, 1964. T. I II . С. 144).

3 А. А. Ланг женился на Авдотье Павловне Ширяевой, дочери московского купца, про
тив воли своих родителей. По э'той причине он ушел из книготорговой конторы отца и решил 
ехать в Одессу. Однако через некоторое время после свадьбы состоялось примирение, и не
обходимость в выезде отпала.

4 О Самыгине см. наст, кн ., Письма к Самыгину. Вступ. ст. Н. А. Трифонова.
6 Список 18 стихотворений Брюсова, вошедших в сборник поэта-декадента Александр» 

Николаевича Емелъянова-Коханского (1871—?) «Обнаженные нервы», см.: Библиография I ,  
№ 12. Запутанный вопрос с публикацией этих стихотворений Емельяновым-Коханским из
ложен в статье С. Н. Тяпкова «К истории первых изданий русских символистов» (Рус. лит. 
1979. № 1).

6 Василий Федорович Долгинцев — автор единственного сборника стихотворений «Гре
зы и мечты» (М., 1895),-известен также переводами из Гейне. Осенью 1895 г. Брюсов записал 
в черновой тетради: «Среди "банальных поэтов” — это лучший. Все же г-н Долгинцев что-то 
читал, кой о чем думал, поэтому его произведения разнообразней, чем у других «банальных 
поэтов”, и ему чаще, чем его товарищам, случается обмолвиться оригинальным стихом» (ГБЛ. 
Ф. 386, 3.2. JI. 22об.). Мнение Брюсова о сборнике «Грезы и мечты» см. также: Письма к 
Перцову. С. 24.

7 ChdO 1 и PC 3 (см. наст, кн ., Письма Ноздрина, л .  3, прим. 1).
8 См. п. 6, прим. 2.

8. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
19 июля (18)95, Хорошево.

Друг мой!
Рукопись Твою получил, но быть в Москве раньше 25-го не могу. Однако 

время это не пропадет для Твоих стихов, и вот по каким соображениям. Ты пред
лагаешь отдать ее переписчику, но имел ли Ты когда дело с этими злодеями? О! 
Со времен моего «Каракаллы» 1 я познал их! Прежде всего из стихов исчезнут 
строфы и сонет разделится то на 3V2, то на 5 куплетов. Затем не останется ни 
малейшего признака длинных и коротких стихов — все будут начинаться с од
ной линии. Терцины, вероятно, сольются в одну массу и т. д. и т. д. В неразбор
чивых же местах, которых у Тебя немало, получатся такие стихи — «Беседа с 
божеством души, как свет неумытой» 2 (им что! всякое слово одинаково!). В ре
зультате в первой корректуре Тебе придется раздвигать строчки, вписывать 
целые стихи, исправлять бесчисленное число errata *, в которых виноват не 
наборщик,— и, так как во всем этом нельзя не запутаться, Ты получишь кни
гу, преисполненную опечаток. Вообще рукопись со стихами должна быть точ
ной, должны быть указаны все интервалы, места всем посвящениям и обраще
ниям, одним словом все, ибо это все непонятно и недоступно корректору. Вот 
почему мне остается дружески осудить Тебя за то, что Ты не переписал сам сво
их стихов и дружески исправить Твою ошибку: за эту неделю переписать их 
самому (конечно, не изменяя ни единой буквы, кроме «явнейших» описок, как 
например: «Игрой огней ласкает ласкает усталый взор», где второе «ласкает», 
очевидно, лишнее) 3. Письмо я должен отослать сию минуту и поэтому о содер
жании «Полутеней» сказать ничего не могу. Вот только беглые впечатления. Из 
новых стихотворений вполне понравилось мне с первого чтения только «В му
зее» 4. «Награда— гоненье» — этот вариант, видимо, подсказан Ясной Поля
ной 8. Против «Храма» ничего не имею, как и против «Хоровода» в, но вот «Мы 
здесь вдвоем» 7 кажется мне перепевом давно знакомой мелодии. Ничего не го
ворит мне и «На утро в час...» — риторика! 8 гораздо больше нравится мне A. JI. 
Т-ой 9, здесь есть жизнь, а следовательно и крылышки бабочки. «Зефир, ше
лестевший светлым платьем» и вообще все это стихотворение не по мне: я про
тив! против! К тому же стихи «Внесла весны обвороженье И скрылась вдруг» 
напоминают мне из бальмонтовского Антея «Дала мне жизни откровенье и 
прочь — до времени — ушла» 10. О «Где склонясь» Ты уже знаешь мое мне

* ош ибок ( лат . ) .



П Е РЕ П И С К А  С К У РС И Н СК И М 291

ние — такие хореи можно продолжать, а можно и кончить, на Твой же взгляд 
и начинать-то нельзя и . Очень, очень плохо по-моему либавское стихотворение 
«Плыла волна», где к тому же волна разбивается не о берег, как в русском язы
ке, а в берег1а. Новы для меня еще: сонет В. К. («Усни, несчастная...»), во вся. 
ком случае ничего не портящий, и «В пьяном бреду» 13; последнее стихотворе. 
ние показалось мне сначала пародией на По, но потом стало казаться лучше 
теперь нравится; несколько комично только соединение слишком «страшных» 
слов («ад», «ураган» efc.) с такими, как «пьяный», «фонари»... Впрочем, все это 
первые мнения, в следующем письме с Твоего позволения пришлю подробный 
разбор, который частью войдет и в мою ближайшую книгу «Русская поэзия 
в 1895 году» 14.

ТвойВалерий Б р ю с о в .
P . S. Еще по поводу Блока 1*. Выгодно переписывать там лишь прозу, а 

«тихи, что пером, что ремингтоном занимают одинаковое число листов. Цена 
листу 50 коп. Следовательно, Тебе стоило бы это .более 5 руб.

I Неопубликованная драма Брюсова, написанная в 1892 г. и переделанная осенью 1893 г. 
(Текст ее см.: Г В Л .  Ф. 386, 28.2,3 и 125.37). Под шифром 28.3. Л. 29—44об. хранится маши
нопись драмы, выполненная в 1893 г. Очевидно, качеством именно этой перепечатки был не
доволен Брюсов.

- а Строка из стих. Курсинского «Ученой мудрости бледнеющие звуки...», посвященного 
младшей дочери писателя Александре Львовне Толсто й (1884—1979), читается на самом деле 
так: «Беседа с божеством души, как  свет, нескрытной» (Полутени).

3 Строка из стих. «Храм» (там же).
4 Там же; сб. «Стихи» (новая ред.).
6 Текст этого стихотворения неизвестен.
• Оба стихотворения вошли в Полутени. О стих. «Хоровод» см. также п. 14, прим. 7. 

Текст его — наст, кн., Письма Ноздрина, п. 4, прим. 11.
7 Вероятно, по совету Брюсова Курсинский исключил это стихотворение из Полутеней. 

Текст его неизвестен.
8 Стих. «На утро в час, когда блеснет заря...»  вошло в состав сборника.
9 См. прим. 2.
10 Цитируется стих. К. Д. Бальмонта «Воскресший» из сб. В безбрежности. Стихотворе

ние Курсинского «Она взбежала на веранду...», не понравившееся Брюсову, в Полутени  
не вошло, и текст его неизвестен.

II См. п. 1, 2, 6, 7.
l î  Вопреки критике Брюсова, стих. «Плыла волна ...» осталось в составе Полутеней, 

так как Курсинский был иного мнения о нем (см. п. 9), однако стих 9 был исправлен: «О бе
рег скалистый разбилась волна».

13 Сонет В. К. и стих. «В пьяном бреду» в сборник не вошли. Их текст неизвестен. .
14 В черновой тетради № 21 сохранились наброски этого разбора, в котором Брюсов так 

определяет поэзию своего друга: «Начало многих стихотворений выше конца — вдохновение 
как бы оставляет поэта. Таков сонет ”Я был близ Вас”, где все хорошо, кроме последней тер
цины, таково ”А. JI. Т-ой”, где три строфы хороши, а четвертая — слаба, такова поэмка в 
терцинах, которая вначале поражает, но потом дает впечатлению ослабнуть и заканчивается 
каким-то судорожным усилием вдохновения». (ГВЛ.  Ф. 386, 2.22. Л . 4об.—6; подробнее см. 
в Приложении к  настоящей публикации).

16 Имеется в виду находившееся на Кузнецком мосту «Товарищество на паях Ж. Блок», 
которое принимало заказы на перепечатку рукописей.

9 ., КУРСИНСКИЙ — БРЮСОВУ

21 июля (1895 г.), Ясная Поляна.
Дорогой Валерий!

Твоя любезность превзошла всякие мои ожидания, но мне, право, очень 
было бы тяжело согласиться на то, чтобы ты сам перенисывал мою рукопись. 
Ведь это же громадный труд! Я печатал у Блока лекции Веселовского 1 и, пом
ню, они делали очень аккуратно. Что же касается 5 рублей, то это вовсе не так 
дорого, чтобы нельзя было их бросить. Сам я более не был в силах переписывать: 
этот сборник меня положительно измучил, там есть еще очень много требующего 
исправления и, усовершенствуя его постепенно, никогда его не издашь. Мне 
очень хотелось бы услышать твое мнение о нем в его целом. Что же касается от
дельных стихотворений, то я вполне согласен с тобой, что «Веранда — Гир

10*
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лянда и пр.» 2 очень нехорошо,— пожалуй, его можно выбросить. Но относи
тельно «Плыла волна» я не могу признать его дурным и мало оригинальным. 
Заметь, что в «Храме» 4-ый стих не будет «огней игрой ласкаете...», a «игрой ог
ней лас каты  (infinitiv) 3.

Хореи хотя и невнятны, но пусть останутся 4, так как у меня сейчас нет чем их 
заменить, а писать ничего не могу, так как, признаюсь, очень взволнован по 
поводу выпускаемых мною «Полутеней».

Что ты скажешь о терцинах? 6 Но, впрочем, жду обещанной критической ста
тьи и не надоедаю. Жду также с нетерпением Chefs d’oeuvre и 3-ий выпуск. 
Надеюсь, что ты мне вышлешь их, как только они выйдут. О книжке Емелья- 
нова-Коханского я узнал из «Новостей дня», которые ее жестоко осмеяли 6 и, 
надо догадываться, по заслугам.

Поговорим, друг мой, насчет издания. Если выкинуть «Веранду — Гирлян
ду» и напечатать помельче оглавление, то при наличности одной пустой страни
цы, может быть, все уместится на 5 печатных листах. Рассчитай же для меня, 
мой милый, сколько будет стоить издание в 600 экземпляров на обыкновенной 
бумаге (например, как Шелли) 7, и почем надо продавать книжку, чтобы за 
вычетом комиссионных книгопродавцам с половины издания можно было вер
нуть затраченную сумму. Сборник, думаю, не выйдет ранее 1-го октября. Я рас
считываю к этому времени отложить полтораста рублей. Думаю, что этого 
будет достаточно (приблизительно 30 рублей лист), так как Рихтер 8 брался мне 
печатать Мура 6 по 20 рублей за лист в 1200 экз.— без обертки. Но если и обой
дется несколько дороже, то я могу призанять у графини 10 рублей 25—50.

Августа 17-го я приеду в Москву дня на 2. Было бы хорошо, если бы и ты 
приехал туда в это время. Но об этом, впрочем, говорить еще рано.

Весь твой А. К у р с и н с к и й .

1 Алексей Николаевич Веселовский (1843—1918) — историк литературы, с 1881 г. профес
сор Московского университета, читал курс западноевропейской литературы.

2 См. п. 8, прим. 10, а также п. 12, прим. 2.
3 Врюсов, приводя в п. 8 в качестве явной описки строку из стих. «Храм», дважды ошиб

ся сам. Стих следует читать: «Игрой огней ласкать усталый глаз», а не ласкает — см. п. 8, 
прим. 3 и п. И , прим. 6.

4 Речь идет о стих. «Где, склонясь задумчиво уныло...». См. п. 1 и п. 2, прим. 7.
6 Имеется в виду небольшая поэма «Молчанье. Тьма».
в См.: Новости дня. 1895, № 4315. 16 июня. Безымянный рецензент, в частности, писал: 

«"Обнаженные нервы” — грязная книжонка, отпечатанная на красной бумаге и посвященная 
египетской царице Клеопатре. ”Мне и египетской царице Клеопатре” — так заявляет автор. 
Чтобы наказать автора, скажу, что его зовут А. Н. Емельянов-Коханский. Одно из двух: 
или автор дурного мнения о читателе или он слишком хорошего мнения о себе. Человек в 
здравом уме и твердой памяти не напечатал бы таких стихов. Во всяком случае он не посвящал 
бы их Клеопатре. Клеопатра была большая грешница, но она не заслужила такого ужасного 
наказания. Было бы великодушнее со стороны поэта посвятить книжонку только себе. Свой 
горб не тяжел». 3-е издание «Обнаженных нервов» резкой критике подверг и Брюсов (Весы. 
1904. № 7. С. 60).

7 Имеются в виду «Сочинения Шелли» в переводе К. Д. Бальмонта. Вып. 1, 2. СПб.: 
Тип. М. Стасюлевича, 1893.

8 Владимир Федорович Рихтер — владелец московской типогра’фии в Мамоновском пе
реулке.

9 Отдельное издание переводов Курсинского из Т. Мура не состоялось. 3 января 1895 г. 
Брюсов записал в дневнике: «Курсинский подавлен. Сравнение со мной и Бальмонтом было 
ему не по силам. Он понял свое ничтожество, бросил приготовленное издание переводов из 
Мура. Бедняга. Его жаль» (Г В Л . Ф. 386, 1.13/2. JI. 4). Впоследствии выборка из этих пере
водов составила 2-ю часть сборника Полутени. См. также: Тетради, п. 24, прим. 10.

10 С. А. Толстая.

10. КУРСИНСКИЙ — БРЮСОВУ

22 июля (1895 г.) Ясная Поляна!

Дорогой Валерий!
Мне очень интересно знать, состоишь ли ты в переписке с Фриче? И вот по

чему. Ты намерен издать книгу «Русская поэзия в 1895 году». Несомненно, это
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будет своего рода revue poétique *, 
единственный в своем роде, если 
не считать «Молодой поэзии» Пер
цовых, своей цели совершенно не 
достигшей. Нужно ли говорить, 
насколько желательно такое обоз
рение в наше время? Я не знаю, 
читал ли ты в «Северном вестни
ке» за май месяц статью Арнольда
о задачах эстетической критики: 
он там очень ясно выражает ее зна
чение не только просветительное в 
Отношении читающей публики, но 
и как важного фактора, подготов
ляющего будущее искусство 1. Ис
кусство поэзии менее чем какая- 
либо другая отрасль духовной 
жизни человека находит себе соот
ветствующего судью в лице такой 
критики, и осуществление этой 
идеи мне кажется необходимым.
Но выполнение такой работы тре
бует большого, а главное — пос
тоянного и ровного труда, кото
рый вряд ли будет под силу одному 
человеку, к тому же причастному 
той деятельности, плоды которой 
он намерен оценивать. Поэтому я 
хотел бы предложить тебе следую
щее: 1) сделать предпринимаемое

с  фотография. 1890-е годытобою издание — ежегодпо-перио-
___ ._____ _____________ Л Центральный исторический архив города Москвыдическим критическим изданием м н н
(с приложением лучших образцов
в виде особого альбома). 2) Сделать книжки Ежегодника до пес plus ultra 2* 
полными и разносторонними. 3) Разделить труд собирания и оценки 
между несколькими сотрудниками. 4) Пригласить всех авторов присылать свои 
сборники или по крайней мере извещения о появлении их в редакцию Ежегод
ника и пр.

Таким образом мы могли бы осуществить идею издания, близкого нашему 
делу и важного для развития эстетических запросов общества,— журнала, еще 
год тому назад привлекавшего внимание многих членов нашего кружка 2. Вот 
почему я, предлагая с своей стороны услуги, советовал бы тебе прежде всего 
списаться насчет этого с Фриче. А затем можно было бы, расширяя постепенно 
дело, привлечь еще многих лиц. К тому же при условии сотрудничества несколь
ких и материальная сторона дела была бы более обеспечена. Ввиду того, что 
самым подходящим временем для выпуска книги мне кажется весна (Великий 
пост), я советовал бы тебе не торопиться и дождаться обсуждения этого вопроса. 
Прими также во внимание, что поэзия Запада тоже должна обращать на себя 
внимание такого Обозрения и отдел ее — занимать почетное количество лис
тов сборника. Я уже говорил тебе, что написал Фриче письмо. До сих пор ответа 
я не получил. Теперь знаю, впрочем, что с ним переписывается Коган 3 и по
лучает от него письма. Ты можешь от Когана узнать его точный адрес.

А. К у р с и н с к и й .
P . S . Интересную делаю теперь работу: редактирую «Воспоминания Арбузо

ва» 4, бывшего более 20 лет лакеем графа Толстого. Как это тебе нравится?
* обзор поэзии (франц . ) .  2* до предела ( лат . ) .
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1 Статья Мэтью Арнольда «Задачи современной критики» опубл.: СВ. 1895. № 6. Пере
вод с английского был выполнен редакцией «Посредника» из книги: Arnold Matthew. Essaye 
in  criticism . Leipzig, 1887. Vol. 1. Статья эта заинтересовала Толстого (см.: Гусев H. Н. Лето
пись жизни и творчества Льва Николаевича Толстого. М., 1960. С. 180). 29 декабря 1895 г.
В. Ф. Лазурский записал в дневнике высказывание Толстого о статье Арнольда: «Я эту статью 
давно рекомендовал; теперь ее прекрасно перевели, но она прошла как-то незаметно. Я все 
рекомендую ее молодым людям. Автор в статье говорит о том, что подъем художественного 
творчества бывает тогда, когда критика соберет весь запас того лучшего, что сделано у дру
гих. В этом и должна быть задача критики» (JIH. Т. 37—38, кн. 2. С. 385). Возможно, что 
именно Толстой обратил внимание Курсинского на эту статью. Впоследствии Курсинский 
вспоминал: «Граф всегда приносил с собой из кабинета какую-либо из бесчисленных книг, 
присылаемых авторами на суд его со всех концов мира, которая при быстром просмотре ус
пела заинтересовать его своей темой» (А. К.  Из воспоминаний о Л. Н. Толстом / /  Курьер 
1903. № 181. 28 авг.).

2 Имеется в виду Кружок любителей западноевропейской литературы. В «Автобиогра
фии» Брюсов вспоминает: «С Бальмонтом я  встретился впервые в студенческом „Обществе лю
бителей западной литературы”, деятельнейшими членами которого были составившие себе 
впоследствии некоторое имя в литературе (тогда студенты) В. М. Фриче, П. С. Коган'
В. Шулятиков и Марк Криницкий, а также А. А. Курсинский, даровитый поэт, выпустив
ший позднее два сборника стихов. Это маленькое общество (были и другие члены) собиралось 
довольно часто, обсуждало рефераты, спорило, а потом все кончалось, обычно, дружеской пи
рушкой, за которой читались стихи, написанные ее участниками» (Веигерое. Рус. лит. X X  в. 
Кн. 1. С. 111). Кружок, основанный 5 февраля 1894 г., собирался еженедельно. Руководил 
им проф. Н. И. Стороженко, секретарем был Курсинский, число членов доходило до 20 чело
век. Среди них были также А. А. Ланг, В. Ф. Долгинцев, А. В. Назаревский, М. А. Иловай
ский, П. А. Рождественский. Брюсов, вступивший в Кружок 21 сентября 1894 г..(см.: Г Б Л .  
Ф. 389, 1.15), прочел реферат о Верлене (20 окт.), а также свои переводы из Верлена (29 сент.), 
Эредиа и Эверса (8 нояб.) и переводы-мистификации из несуществующего поэта Г. Шульце 
(19 нояб. 1894 г.). Курсинский читал рефераты о Лессинге, Байроне и Корнеле (ГБЛ.  Ф. 389,
1.12 и 16).

3 Петр Семенович Коган (1873—1932) — историк литературы и критик-марксист.
4 Сергей Петрович Арбузов (1849—1904) — яснополянский крестьянин. Книга «Граф 

Л. Н. Толстой. Воспоминания С. П. Арбузова, бывшего слуги графа Л. Н. Толстого» изда
на в 1904 г. Московской типо-литографией Владимира Чичерина.

11. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
(Москва.) 24. 7. (18)95 г.

Друг мой!
Рукопись Твоя уже в цензуре, переписанная, если не изящно, то четко и 

верно — а это главное.
Затем — скажу Тебе, что в настоящую минуту я решительно против изобре

тения Гутенберга. Переписывая Твои «Полутени», я убедился во всех преиму
ществах такого знакомства с книгами. Петрарка — думаю я — знал Гомера 
много лучше любого современного филолога, и меня уже не удивляет, что Го
голь любил списывать даже продающиеся сочинения. Смысл всего этого тот, 
что я знаком теперь с Твоей поэзией так, как ни с какой другой.

Быть близко знакомым с чьей-либо поэзией — значит любить ее, потому что 
каков бы ни был поэт, если только он не Емельянов-Коханский, он достоин 
любви, и каково бы ни было поэтическое произведение, в нем есть красота. Так, 
например, мы любим все свои собственные стихи, и — когда я увидал десяток 
своих стихотворений в «Обнаженных нервах»1, т о — хотя эти стихотворения и 
были изгоями — мне стало грустно и обидно, и жалко их. Вот почему и мое мне
ние о Твоих стихах во многом переменилось. Прежде я судил мельком, останав
ливаясь на выдающихся чертах, пропуская второстепенное,— теперь я сжился 
с каждой строкой и каждым словом, почти все знаю наизусть; прежде отдель
ное стихотворение было для меня страцичкой, которую легко осудить одним 
словом, теперь я открыл в этом стихотворении двенадцать стихов, из которых 
каждый живет и каждый требует оценки. Я нашел изящество там, где прежде 
не видел ничего, кроме слов; смысл, где мне когда-то казалась риторика, я по
нял, почему написан тот или другой стих, почему слова поставлены так, а не 
иначе. Повторяю, я сжился с Твоей поэзией, полюбил ее, а потому в своем раз
боре постараюсь быть особенно беспощадным.
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25-го июля (утро)
Друг мой! — Я несколько раз брал перо, чтобы продолжать это вчерашнее 

письмо, но, право, не могу. Вчерашний вечер меня совсем расстроил. В виде 
маленького объяснения посылаю Тебе листок из моей книги стихов. Стихотво
рение хоть и неважное, даже вовсе плохое, но зато верно рисует мое настрое
ние 2. Разбор Твоих стихотворений «окончу после как-нибудь»3, как говорит

Наш царь, наш бог, учитель вечно юный 
Счастливый Пушкин! 4

Что до твоего проекта о révue poétique 6, то я не могу примкнуть к нему в 
этом году. Моя «Поэзия 95 г.» имеет особые цели, да наполовину уже написана. 
Это не столько критическое, сколько полемическое сочинение, не столько изу- 
чейие современной поэзии, сколько проклятия и гимны, проповедь всего ново
го, во что я верю, автобиографические вставки и лирические отступления — 
словом все, что мне давно хотелось высказать всем современным поэтам. Моя 
книга — прежде всего речь в собрании — она даже не хочет быть беспристраст
ной и не может быть разделенной между двумя.

Эта книга не должна быть повторена, но, конечно, вне ее Твой проект инте
ресен и может быть осуществлен.

К 15 числу — мы уже переедем с дачи, и 17 я надеюсь непременно увидать 
Тебя. Напиши только поточнее, когда и где (самое удобное, кажется, у меня?). 

Что до «ласкает» — Ты понимаешь — это описка ®.
Твой Валерий Б р ю с о в .

Я ее не видал, я  лишь слышал об ней, Этот мир для меня, он безжизненно пуст,
И забилося сердце больней... Я один, и чужие кругом,
Что же будет, когда мне опять Милых уст
Придется ее увидать! Я не знаю во мраке ночном,

Я не плачу — увы! — никогда, ни о ком, 
Дорогая! Тебя уведу я в аллею теней, Истомленный пустыней пути моего
Дорогая! У ног твоих я  упаду! Я порою томлюсь и скорблю,
В замолчавшем саду Но на свете теперь никого не люблю,
При сиянии прежних небесных огней Никого! Никого! Никого!
Я прежние, клятвы найду;
Опьянение грез, Потому хоть на миг я так жажду опять
Аромат первых роз, Позабытым дышать,
Ласки змеистых волос. Оттого-то так бьется несчастное сердце мое,

Чуть заслышу я  имя твое,
Все былое вернется ко мне Оттого в тебе все
В тишине, Д ля меня так полно красоты —
При воскресшей для жизни луне. То — былые мечты,
О, проклятие вам, годы жизни, века! Дневника дорогие листы,
Вы мне сердце одели десятком кольчуг, Это — ты,
Подменили мечту мне мечтой старика Это — юность моя!
И собрали вокруг, Оттого-то так жажду с тобою увидеться я!
Как желанных подруг,
Как подруг мудреца,
Все презренные чувства скопца!

Там в беседке, залитой серебряным светом,
Вновь я  стану восторженным, юным поэтом,
Дерзко робким ребенком там стану я  вновь,
Постигавшим любовь 
И рыдавшим над новым сонетом7.

24 ию ля.



296 П Е Р Е П И С К А  С КУРС ИНСК ИМ

1 Сы. п. 7, прим. 5.
2 25 июля 1895 г. Брюсов записал в дневнике: «Живу в Москве и счастлив. Вчера был в 

Сокольниках, видел Петю Дарузес и других, слушал о Тале и ... смотрите мое стихотворение 
от 24 июля (Гимн Былому)» (ГБЛ.  Ф. 386, 1.13/2. Л. 13).

.3 Цитируется последний стих третьей главы «Евгения Онегина».
4 Строки из первой главы поэмы Мережковского «Вера» (РМ,  1890. № 3, 4).
5 См. п. 10.
0 Брюсов имеет в виду не ошибку Курсинского, повторившего при переписке стихотворе

ния «Храм» два раза слова «ласкать», а свою собственную (см. п. 8 и 9). В черновике письма, 
очень близком к публикуемому тексту, сказано: «что до "ласкает”, это, конечно, описка с моей 
стороны» (ГБЛ.  Ф. 386, 2.21. Л. 72).

7 Это ранее не публиковавшееся стихотворение прислано Курсинскому на листке, вы
рванном из записной книжки. На нем же Брюсов зачеркнул также не публиковавшееся сти
хотворение «Мы в наши дни не знаем красоты...», датированное 20 июля 1895 г.

12. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
(Хорошево.) 26 июля (18)95 г.

Друг мой!
Вчера я отослал к Тебе письмо, из которого советую читать только первую 

половину; впрочем, вторая и написана неудобопонятно. Листка из книжки чи
тать не стоит 1: стихи в нем так плохи, что лишь после бессонной ночи можно 
воображать, будто они выражают какое бы то ни было настроение.

Но, впрочем, это все пустяки.
Получил Твое добавочное послание, но оно опоздало 2: рукопись уже с по

недельника в цензуре. «Веранду» (серьезно говоря, слабейшее стихотворение) 
можно выкинуть и без замены, тем более, что есть свободная страница. Что ка
сается до посвящений, то «Сонет» «Я был близ вас...» у меня не посвящен нико
му, ибо буквы S. F. были Тобою очень старательно зачеркнуты. Зато стихот
ворение «Ученой мудрости» согласно с Твоей рукописью и ее оглавлением по
священо A. JI. Т.3

Что до сборника «Она» 4, то не думаю, чтобы он Тебе удался. Мне кажется, 
что сущность Твоей поэзии — не краски и не формы,— не изображение внешней 
жизни, а передача мечтаний, отражение минут задумчивости. По крайней мере 
такие стихотворения наиболее Тебе удаются, да и в стихотворения, которые у 
другого поэта остались бы чисто внешней картиной, Ты вносишь этот элемент 
мечтательности. Одним словом, Ты полная противоположность Теофилю Го
тье (если читал его, напиши свое мнение об нем) и почти такая же противопо
ложность старичку Муру; вот почему все Твои переводы из него бледны. (Я уже 
не'говорю о «Любви ангелов», которая— что я Тебе могу доказать, но это дол
го — никуда не годится)5. Вот почему — добавлю я еще — надо одобрить изб
ранное Тобою заглавие: оно не бросается в глаза, даже прямо неудачно с точки 
зрения погони за успехом, но необыкновенно хорошо подходит к Твоим ори
гинальным стихотворениям. Впрочем не стану похищать мыслей из моей буду
щей статьи о Тебе 6 и добавлю только одно: я открыл, что Ты замечательно удач
но избираешь размеры; так, в пресловутых хореях «Где склонясь задумчиво уны
ло...» нет почти ничего хорошего, но размер удивительно сливается с намечен
ным настроением, он, говоря символически, дышит водой и пахнет плесенью 
старого моста, в нем, только в нем одном, можно увидеть толстые стволы ив, 
наклоняющих ветки к водяным лилиям, и почувствовать эту вечернюю прох
ладу, эту сырость, которая пронизывает насквозь и все же имеет какую-то аро
матную прелесть.

Мог бы привести еще примеры, но после. Замечу только в заключение, что 
у Тебя вдохновение всегда ослабевает к концу произведения. Напряжение его 
можно изобразить наклонной линией и лишь изредка у конца бывают его судо
рожные трепетания.

В прошлом письме я Тебе писал, что 17 надеюсь с Тобой увидаться; тогда я, 
наконец, буду иметь возможность вручить тебе Chefs d’oeuvre и 3-ий выпуск 7, 
которые мне обещаны окончательно на будущей неделе.
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В. БРЮСОВ. CHEFS D ’OEUVRE. М., 1895
Титульный лист и авантитул с дарственной надпнсио: «Другу коему, Алекс. Ант. Курсинскому. Вале
рий Брюсов 13 д . 97  г. Мы спешим, ».ы плывем || На могучей волне, || Незнакомы со сном. || Но всегда

в полусне»
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

’

Последнее присланное Тобой стихотворение прочел и ... и скажи мне, не 
урок ли это «чувства меры», предназначенный для меня? — ибо Твое стихотво
рение написано на тему, близко соприкасающуюся с моим—

И лишь на пути серафимы 
Склоняют глаза, угадав бож ество8.

Твой Валерий Б р ю с о в .

P . S . Прилагаю сегодняшнее стихотворение 9. Увы! Где же мое обещание 
«Я больше не знаю стихов о любви!» 10
Post P . S  Надеюсь Ты получил «Молодую поэзию» 11, я послал ее уже недели 
две тому назад.

1 См. п. 11, прим. 7.
2 «Добавочное послание» Курсинского, посланное из Ясной Поляны 23 июля 1895 I. 

в настоящую публикацию не включено. В этом чисто деловом письме Курсинский просил 
Брюсова заменить в рукописи стихотворение «Она взбежала на веранду...» на «Мне чужды 
земные мученья...», снять везде датировку и проследить за точностью посвящений. Здесь же 
Курсинский сообщает, что задумал новый стихотворный сборник — «Она». Несмотря на то, 
что рукопись уже была отдана в цензуру, все просьбы автора' в сб. Полутени  учтены.

3 См. п. 8, прим. 2.
4 Замысел Курсинского выпустить сборник не осуществился.
5 Разбор перевода поэмы «Любовь ангелов» см. в п. 14 (postscriptum ). Поэма, по-види

мому, не была пропущена цензурой (см. п. 15 и обоснование его датировки). Текст перевода
Курсинского неизвестен.

* См. п. 8, прим. 14.



298 П ЕРЕП И С К А  С КУ РСИ Н СК И М

7 См. п. 7, прим. 7. В архиве Курсинского сохранилось первое издание «Шедевров» с 
дарственной надписью Брюсова:

«Другу моему, Александру Антоновичу Курсинскому 
Валерий Брюсов. 13 декабря 1897 г.

Мы, спешим, мы плывем 
Н а могучей волне,
Незнакомы со сном,
Но всегда в полусне» (ГБЛ.  Ф. 389, 2.6).

По всей видимости, Брюсов заменил первоначально подаренный экземпляр, надпись на кото
ром не понравилась Курсинскому (см. п. 23, прим. 1).

8 Заключительные строки из неопубликованного стих. Брюсова «О чем-то неведомом гре
зят мечты...» (ГБЛ.  Ф. 386, 14.5/3. JI. 34об.—35), написанного 16—18 июня и отправленного 
в Ясную Поляну 25 июня 1895 г. Оно действительно перекликается по теме со стихотворе
нием Курсинского «Мне чужды земные мученья...» (Полутени) .

* Судя по помете Курсинского на конверте, к  письму было приложено стихотворение 
«О, весталка, о лилия бога...», впоследствии получившее название «К монахине» (I, 72—73).

10 Заключительная строка стих. «Pro domo sua» из сб. «Chefs d ’oeuvre». В Собр. соч. 
1973—1975 гг. не вошло.

11 См. п. 1, прим. И .

13. КУРСИНСКИЙ — БРЮСОВУ

(Ясная Поляна.) 30/VII (18)95 г.
Дорогой Валерий!

Из последнего твоего письма, помеченного 26 июля и полученного мною 
28-го, вижу, что накануне его отправки ты послал мне письмо, к которому был 
приложен листок из книжки, вероятно, черновик нового стихотворения. Ни
чего этого я не получал, письмо где-нибудь пропало 1. Поэтому просил бы тебя 
повторить его содержание еще раз, а также ответить мне на два предыдущих 
письма, где я писал тебе относительно расходов по изданию моего сборника и, 
во-вторых, о проекте Ежегодника Л Обещанной тобою критической статьи о 
моих стихотворениях тоже не получал я, но из нескольких твоих замечаний о 
них, присланных в последнем письме, вижу, что ты внимательно отнесся к ним 
и вынес заключение довольно верное относительно преобладания философски 
отвлеченного элемента в них над художественностью образов. Относительно же 
размера —• я должен сказать, что, на мой взгляд, эта сторона поэтического про
изведения есть нечто среднее между формой и содержанием его и стоит в столь 
тесной связи с последним, что можно бы даже вывести законы их отношения 
друг к другу. Поэтому на него я обращаю наибольшее внимание. Заметь, что 
поэт, когда приступает к созданию стихотворения, прежде всего схватывает 
размер его, так как самое настроение подсказывает раздельность звуков, в ко
торых будет выражена идея. Эта сторона дела есть собственно музыка, а музыка 
сильнее всех искусств передает имецно настроение. Что касается переводов из 
Мура, то, может быть, они и бледны, но никак не бледнее подлинника. Я же 
вообще этого не нахожу. «Любовь ангелов» слабее других (и то лишь первая 
половина), но все-таки достойна напечатания. Вообще я выпущу из рукописи, 
только одно стихотворение «Она взбежала на веранду». «Хоровод» мне очень 
не по нраву, но так как ты и некоторые другие находите его хорошим, то пусть 
остается.

Несколько дней назад был здесь у графа Никольский, твой товарищ по гим
назии и университету3. Я показал ему твои стихотворения (2-го письма) 4. Он 
отзывался о них с такой похвалой, что мог бы смутить самого автора. Но я по- 
прежнему не могу понять достоинств стихотворения «Дремлет Москва», и как 
может мечта стоять, дремать, не шелохнуть травой и прочь итти с поникшей го- 
ловой(?) 5 Сонет «К Эредиа» хорош, но, к сожалению, я не знаю мифа об Атре ®. 
Но что действительно прекрасно, это последнее твое стихотворение «Вестал
ка» 7. Оно меня приводит в восторг! И тем не менее смею желать и даже настой
чиво требую отделать его еще раз и возвести в перл создания. Вот что здесь 
мне не нравится:
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I куплет. «Меж теней темноты» — два слова начинаются со слога те, вообще 
же обилие мягких е, производящих впечатление светлое, совершенно обратное 
и обстановке и настроению.

II куплет. «Я весь истомлен» .— это своего рода уж, заползший без надобно
сти в стих. «Мертв от желаний» — неверное сравнение. «О! вокруг»... «о, кру
гом»...— здесь оба раза восклицание не производит впечатления. «Вокруг — 
кругом» — лучше бы повторить оба раза одно слово.

III куплет. Навстречу — встречу — одно и то же в рифме.
IV куплет — chefs d ’oeuvre!
V куплет. «О, весталка!» бледно. Я бы ожидал что-нибудь вроде:

А потом, я  во • сне истомленном 
(Вдруг) нащупаю горло твое

причем к слову горло настойчиво просится эпитет 8.
Да! Вот еще вещь совсем иного рода. Эта — плод вдохновения. Те,же сти

хотворения — плод скуки и вызванного привычкой писать напряженжя. Те сти
хотворения ты писал будучи в таком состоянии, в котором я обыкновенно иду 
поболтать к кому-нибудь из знакомьгх или не прочь выпить рюмку водки в Пол
ном одиночестве. Кстати замечу, что я уже два-месяца не пью.

Теперь ничего не пишу, но, кажется, скоро начну творить.
До скорого свидания! Пиши!

Твой А. К у р с и н с к и й .
P . S . Один молодой человек просит меня дать ему списать твои стихотворе

ния. Позволяешь ли?
Ясная Поляна
18 30/VII 95 • . '

1 Речь идет о н . 11, которое, по всей видимости, дошло до адресата с опозданием.
2 См. п. 9 и 10.
3 Петр Петрович Никольский окончил Поливановскую гимназию на год р ан ь те  Брю

сова и поступил на историко-филологический факультет Московского университета (см.: 
Двадцатипятилетие Московской частной гимназии, учрежденной Л . И. Поливановым. М.: 
Тщ1. М. Г. Волчанинова, 1893. С. 43). Впоследствии — преподаватель 2-й Московской муж
ской гимназии. Курсинский был знаком с Никольским по университету, где последний выпол
нял роль старосты среди студентов славяно-русского отделения, на котором учился Курсин
ский (см.: ЦГИ А  г. Москвы. Ф. 418. Оп. 305. Д. 376. Л . 5). 23 ноября 1894 г. Брюсов записал 
в дневнике: «Сегодня видел Маню ( . . . )  провел время мило и чуть-чуть даже вдохновился, 
но со свидания зашел к этому прозаическому поэту Никольскому, и вдохновение рассеялось» 
^ГБ'Л.  Ф. 386, 1.13/1. Л. 44). ,

' 4 См. п. 4, прим. Î.
s Цитируется стих. «Моя мечта» (I, 71), посланное Курсинскому 25 июня 1895 г.
• В первоначальной редакции стих. «Львица среди развалин» (I, 71—72) называлось 

«Сонет» и было посвящено Ж.-М. Эредиа. Третья строка в нем .читалась: «И Атра, дочь царя, 
любимица тоски» (ГБЛ.  Ф. 386, 71.41. Л . 10). Имя Атра — вымышленное (см. п. 14, прим. 9).

7 См. п. 12, прим. 9. Так как  приложенное к  письму стихотворение затерялось, приводим 
его первоначальный вариант по записной книжке «Мои стихи» (ГБЛ.  Ф. 386, 14.5/4. Л. 6 .— 
26 июля 1895 г.):

О весталка, о лилия бога, Выходи же! иди мне навстречу!
Бледно-юная греза мечты. Я томлюся! я  жду! я  стою!
Это я  меж теней темноты, , Я руками тебя обовью,
Это я  у порога. Диким хохотом встречу.

Я измучен, я  весь истомлен, И мы вздрогнем, и мы упадем, ■ •
Я бессилен, я  мертв от ж еланий... И, рыдая, сплетемся, как  змеи,
О! вокруг все в багряном тумане, Н а холодном полу галереи
О! кругом точно звон! В полумраке ночном.

О весталка! во сне истомленном »
.........  , , , Я нащупаю горло твое,

1 ■ Я сдавлю его Страстно,— и все
Будет кончено стоном.

8 Больш ая часть замечаний Курсинского была учтена при переработке этого стихотворе
ния для второго издания сб. «Chefs d ’oeuvre», куда оно вошло под названием «VestaliS virgo».
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14. БРЮСОВ -  КУРСИНСКОМУ

6-го авг(уста 18)95 г. Хор(ошево).
Мой друг,— привет!

Пишу Тебе, сидя в постели, потому что вот целая неделя, как я болен *. 
Болен и бешусь, бешусь и все-таки болен. Там в Москве, небось, уже вышли мои 
Chefs d’oeuvre, вышли «Русские символисты» 2, там в Москве поджидает меня 
моя «весталка», а я прикован здесь, в этом тысячу раз проклятом Хорошеве. 
Сегодня привезли мне пачку писем, среди них и Твое 3 — что меня оживило 
лучше бесчисленного числа порошков антипирина, которые я глотаю без конца. 
Привет, друг мой.

Что Ты не получил одного моего письма 4, это меня отчасти радует и отчасти 
печалит. Дело в том, что письмо начал я очень разумно: обругал Гутенберга, 
потому что с книгами знакомишься лучше, переписывая их; сказал, что теперь 
познакомился с Твоими стихами особенно хорошо, сжился с ними, и начал пи
сать критику их. Из критики я написал лишь вступление — отменно длинное 
и торжественное, но здесь должен был уехать в Сокольники. В Сокольниках 
встретил массу знакомых, с которыми не видался года полтора,— и слушал 
рассказы о жизни Тали, той самой, которой посвящены «Новые грезы» в. 1-м 
выпуске 6 и с которой я поступил по общепринятым воззрениям довольно-таки 
плохо. Разговоры меня растрогали (и выпивка, впрочем), я расчувствовался и, 
вернувшись домой часов в пять, тут же написал стихотворение — бессвязное и 
высокопарное. Листок с этим стихотворением я вырвал из книжки (впрочем, я 
восстановил стихи по памяти) и, наскоро докончив письмо, послал Тебе. Если 
до Тебя не дошло это марайье, то, пожалуй, надо сказать «тем лучше».

Будучи в Москве, читал я Твои стихи Лангу, который, кстати сказать, все 
опускается, и они его совсем поразили; он был даже несколько подавлен; впро
чем, просил написать Тебе, что говорить «мечтой крылатой» ® — есть величай
шее преступление (банально). Что Ты пишешь, что Тебе «Хоровод» не по нра
ву — да это одна из Твоих лучших вещей! Лангу не нравится в нем «молодай
ка» 7. Что до «Любви ангелов», то она ниже всякой критики, вся — а не только 
первая часть. Доказательства (ибо Ты настаиваешь) — дальше.

В моей «Весталке» кой с чем из Твоих замечаний согласен; конец второго 
куплета прежде читался так:

Б ее вокруг, как в кровавом тумане,
Все звучит, точно звон.

Последний куплет прежде начинался: «А потом в полусне...» Видишь, какой Ты 
угадчик вариантов. Но ведь Ты и сам знаешь, таких стихотворений нельзя ис
правлять. Мечта моя, которая стоит, дрожит etc., олицетворена в виде «вольной 
серны» (зри стихотворение) 8. Мифа об Атре нет никакого, да и самое имя-то я 
выдумал 9. Посылаю Тебе два анапеста к «Миньоне», первый похуже, второй 
получше 10. Есть у меня еще «Гимн к Деве Марии» и , написанный еще в июне и 
приводивший в восторг Самыгина, Ланга и многих других, но его — до личного 
свидания.

Ежегодник можно издавать, но моя книга будет совсем в ином роде 1г. Цену 
своей книги высчитай сам по следующим данным (формат — «Русских симво
листов», «Под северным небом»13 etc.): Набор с листа — 10 р. Печатанье id * — 
3 р. (сколько бы ни было экземпляров). Бумага на 100 экз. меньше стопы; 
стопа хорошей бумаги — рубля 4. Обертка и брошюровка 10 р.

Жду Тебя с нетерпением, надеясь воскреснуть к тому времени. Напиши 
поточнее о своем приезде.

Дурной почерк и бессвязность письма — следствие болезни и того, что пишу 
полулежа.
__________  Твой В. Б р ю с о в.

* idem  — так  ж е (лат,.).
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В виду PS-.a разбор «Любви ангелов» (особенно плохие места). Ты хвалишься 
концом, но там есть такие ужасные стихи:

...будто боль сдавила
Его в груди с могучей силой (?)

Есть масса погрешностей против русского языка. Например:
Затем-что он забыть не мог (вместо потому что)
В земную жизнь погряз (надо предложный падеж)
И знать почем коль состраданье («почем» говорится

лишь в лавочке — «коль» грубо, расположение слов ужасно). Все это из самого 
конца. Вот еще отрывок:

...Я  не знал 
Какой ей в мысли план запал ?!?!
Какой свершил я  шаг опасный (проза!)
Я поцелуем дико страстным (рифма?)
Ее в чело поцеловал
И, уж потерянный для рая, (вот он уж-то!) 14 
Одной любовью лишь (?) сгорая (банально)
Ей тайный заговор назвал w / w / / ^ \ ^ / / / w /  (некрасиво)

А вот места:
Она как к месту приросла («как» вместо «как будто»; прирасти к месту — фи!)

за взгляд 
Ее очей уж  порывался 
Отбросить крылья в мрачный ад.

Второй уж, который к тому же порывается.
Было судьбой и преступленьем

Это ямб? Полно!

Детский стих.

Ай, ай!

Слово, режущее ухо.

Падает безумно так во прахе

не при чем 
Осталась мысль

Земного не было в ней пыла

И встретил глаз ее стыдливый 
Мой взор горячий и пытливый.

Глаз встретил взор. Кто кого? Где Nominativus îi!, где Accusativus? ®*
Младую деву лобызал

На славянском языке? На языке времен Игоря?
восторженный очами 

Земными

Об этом я уже говорил. С точки зрения русского синтаксиса заслуживает 
единицы с минусом.

■ Вдали Творца и на крылах 

Вдали говорится от кого-нибудь. От «крыло» Pluralis 4* — крылья.
Всемогущий — летучий.

Рифма?
С высот я  бережно смотрел

2* именительный падеж (лат.) .  
а* винительный падеж (лат.) .
** множественное число ( лат.) .
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Надо осторожно, тихо... «Бережно» носят лишь рюмку коньяку, чтобы не 
расплескать.

Стан, дрожавший в своей красе

Что это значит? Да еще каково расположение слов в стихе с рифмою туманом* 
стана.

Я устал выписывать, а могу продолжать без конца. Я пропускаю те места, 
где получается только неясность смысла, а их много. Например: «Лучезарное 
крыло Свет дня снимает утомленный». Что это значит? «Он был и славен (?) и 
прекрасен». «Красу земли узреть мне дал». (Два славянских слова, но они не 
объяснят, что дело идет о Лии, думаешь, что о картине природы) etc. Не говорю 
уже о том, что стих везде вял, образы бледны, что содержание пусто. Может быть,, 
все это так и у Мура, но тогда не стоило его переводить. Я не хочу убеждать 
Тебя, что не надо печатать переводов, но согласись, что они плохи. Вот единст
венные хорошие места:

Я различать в природе мог..-, и далее.
К ак бросить мир... и далее.
Прости, лечу... и далее, кроме рифмы.
И хоть на миг, сказать страшуся... и далее.

Есть затем сносные места и некоторые отдельные стихи. Например:
Блестя, как снег перед закатом
Блестит сияньем розоватым

И только.
Что до моих стихов, я, конечно, ничего не имею против того, чтобы их 

списывали если только мне не грозит опасность увидеть их в будущем среди 
каких-нибудь «Обнаженных нервов» О! Как мне обидно за мои стихи, напеча
танные г. Емельяновым-Коханским в его книге!

Судя по штампу на конверте, настоящее письмо было отправлено 7 августа. В тот же’ 
день Брюсов послал Курсинскому также стихотворение «Два мака» (впервые опубл.: III , 228) 
с датой: «7 авг. 95 г., bis» (почт. шт. на конверте — 8 августа). Так как, кроме текста стихо
творения, в письме ничего не было, в настоящей публикации оно опущено.

1 8 августа 1895 г. Брюсов записал в дневнике: «На даче я  захворал, бредил... Кстати — 
основа всякого бреда — отсутствие гладкости. Кроме того, мне казалось часто, что я не ощу
щаю своих рук и это меня мучило. Много раз я  старался не грезить, но это было свыше моих 
сил: я  должен был смотреть рисующиеся мне картины и это было мучительно и приятно вмес
те» (ГБЛ.  Ф. 386, 1.13/2. Л . 13об.).

2 Выпуск обеих книг задержался. «Русские символисты» (вып. 3) вышли в середине ав
густа, a «Chefs d ’oeuvre» примерно неделей позже (см.: Письма к Перцоеу. С. 34).

3 См. п. 13.
4 См. п. 13, прим. 1. . ■
6 В первом выпуске «Русских символистов» раздел «Новые грезы. Лето и осень 93 года» 

посвящения не имеет, но в цензурном экземпляре сб. «Juvenilia» раздел озаглавлен «Стихи 
к Тале» (см. I, 570).

* Цитируется стих. «Сонет из письма», в котором Лангу не понравился стих: «И к дням 
иным стремясь мечтой крылатой...».

7 Имеется в виду третья строфа стих. «Хоровод»:
Трензель, бубен, балалайка,
Хохот, грохот, свист и вой,
Ходит павой молодайка,
Вьется парень удалой.

Мнение Ланга разделял и Брюсов (Письма к Перцоеу. С. 61).
8 См. п. 13, прим. 5.
8 Там же, прим. 6.
10 К письму приложены стихи «К моей Миньоне» («Утро, раннее утро, прохлада...») 

и «Правда, речи и дерзки и строги...» Оба стихотворения опубл. в ПСС I .
11 Стих. «Гимн» («Дева Мария! о Лилия! — Ты...»), написанное 6 июля 1895 г., не опуб

ликовано (см.: Г Б Л .  Ф. 386, 14.5/6. Л. Юоб,—12).
12 Речь идет о «Русской поэзии в 1895 году» (см. п. 10 и 11).
13 Выпуски «Русских символистов» и сборник стихов Бальмонта «Под северным небом», 

вышедший в 1894 г., имели формат 13x17  см.
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14 См. п. 13, в котором Курсинский сравнивает ненужное слово во второй строфе «Вес
талки» с ужом, заползшим без надобности в стих.

15 См. п. 13, post scriptufia.

15. КУРСИНСКИЙ — БРЮСОВУ
(Москва. 17 (?) августа 1895 г. >

Друг мой!
Ты пишешь, что ты йе знаешь больше стихов о любви г. Я  же не знаю больше 

никаких стихов. Ну их к черту!
Подчинять искусство произволу каких-то шпионов в вицмундирах я не в 

состоянии. Произведения художника имеют целью познакомить с душою ху
дожника тех, кто их читает. Поэтому все, в чем выражается эта душа, должно 
быть известно его читателю. Надо изучить язык свободной нации, ехать в стра
ны, где дышать свободно, и там можно служить свободному искусству. Это я и 
сделаю со временем.

Сегодня был в цензуре. Представлял этим набитым архивною плесенью ду
ракам свои разъяснения. Они читали, советовались и вынесли мне ничем не 
мотивированный отказ. «Полутени» напечатаны не будут. Тебе и некоторым из 
моих друзей дам по рукописному экземпляру.

Теперь остановился в недоумении. Не знаю, что делать. Думаю готовиться с 
горя к экзамену. Да здравствуют Емельяновы-Коханокие и Добролюбовы! *

Сволочь! Они не заставят меня молчать. Я напечатаю сборник за границей.
Твой друг А. К у р с и н с к и й .

Надо бы повидать тебя. Не заглянешь ли в субботу на Бутырки? 9 Ночевать 
я там не буду и вместе возвратимся.

Датировка настоящего письма, конверт от которого не сохранился, вызывает некоторые 
трудности. Возможно, что в этом случае мы имеем дело не с письмом, а с запиской, оставлен
ной на московской квартире Брюсовых, так как  их переезд с дачи состоялся только 17 ав
густа (ГВЛ.  Ф. 386, 1.13/1. JI. 15об.). Из текста очевидно, что его следует датировать авгус
том 1895 г., так как в нем цитируется письмо Брюсова от 26 июля (п. 12), на которое К ур
синский отвечал 30 июля (п. 13). В этом ответе, а также в письме Брюсова от 6 августа (п. 14) 
нет речи о неприятностях с цензурой. Значит, Курсинский узнал о них позднее. Однако раз
решение на выпуск Полутеней было выдано еще 28 июля. Остается предположить, что цен
зурный комитет оговорил определенные условия, которые не устроили автора. Возможно, что 
они были связаны с поэмой Т. Мура «Любовь ангелов» (о настороженном отношении русской 
цензуры к этой поэме см. статью М. П. Алексеева «Томас Мур и русские поэты X IX  в.» — 
Л Н .  Т. 91). Претензии цензуры стали известны Курсинскому, когда он вернулся в Москву. 
В «Ежедневниках» С. А. Толстой ( Г М Т )  запись от 17 августа 1895 г.: «Миша, Курсинский и 
я  уехали в Москву». 19 августа Брюсов отметил в дневнике: «Вчера утром ругательный раз
говор с Мэри, а вечером приехал Курсинский...» (ГБЛ.  Ф. 386, 1.13/2. Л . 15об.). Очевидно, 
в четверг, 17 августа, Курсинский был в цензуре, тогда же написал Брюсову письмо, назна
чил ему свидание в субботу, 19 августа, но, находясь в сильном возбуждении, отправился к 
другу на день раньше, чтобы посоветоваться о судьбе сборника.

1 См. п. 12, прим. 10.
2 В отличие от Брюсова Курсинский относился к творчеству А. М. Добролюбова резко 

отрицательно.
3 За Бутырской заставой родители Курсинского имели собственный дом.

16. БРЮСОВ -  КУРСИНСКОМУ

(Москва.) 25. V III . (18)95 г .
Друг мой! .

Фриче в Москве — был у меня 1. Соловьева пришлю дня через два. Chefs 
<Г oeuvre’ами недоволен 2. «Глубокое уважение» в надписи на экземпляре от
носится к г. Т(анееву), как автору «Орестеи» 3. Писать некогда.

Твой Валерий Б р ю с о в .
P . S . Читаю «В чем моя вера» — восхищаюсь и пишу возражения *, конеч

но, исключительно для себя лично.
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1 В дневнике Брюсова помета: «24 , четверг. У меня Фриче» (ГБЛ.  Ф. 386,1.13/2. Л. 16об.)
2 17 декабря 1895 г. Брюсов записал в дневнике: «Выпустил я  "Chefs d ’oeuvre” — но, 

будучи болен, написал хуже, чем мог бы, будучи беден, напечатал хуже, чем хотел бы. От 
книги отшатнулись все, даже друзья мои. Горько...» (Дневники. С. 23).

3 Имеется в виду Сергей Иванович Танеев (1856—1915), гостивший летом 1895 г. в Ясной 
Поляне до 27 августа. Оперу «Орестея» по мотивам трилогии Эсхила Танеев написал в 1894 г. 
Впервые она исполнялась на сцене Мариинского театра 17 октября 1895 г. Курсинский ез
дил на премьеру в Петербург вместе с семьей Л. Н. Толстого (см.: Толстая С. А .  Письма к 
Л. Н. Толстому. М.; Л .: Académie, 1936. С. 621). Экземпляр «Шедевров» с надписью Танееву 
неизвестен.

4 19 августа 1895 г. Брюсов отметил в дневнике: «Влияние Толстого (у детей которого 
Курсинский репетитор) сказывается на нем все яснее. Взял у него читать ”В чем моя вера”. 
Обещал он и "Царствие божие внутри вас есть”» (Дневники.  С. 21—22). Никаких «возражений» 
Брюсова на трактат Толстого в его архиве обнаружить не .удалось. 17 сентября 1895 г. он 
писал о работе Толстого В. К. Станюковичу: «Некоторые места восхищали меня, между про
чим, как  филолога. Впрочем, миросозерцание мое как раз противоположно идеям Толстого, 
так что все восхищения мои чисто платонические» (ЛИ.  Т. 85. С. 737). Об отношении молодо
го Брюсова к  Толстому см. статьи С. И. Гиндина: «Становление брюсовского отношения к 
Толстому» (Брюсов и литература конца X IX —XX века. Ставрополь, 1979) и «Эстетика Льва 
Толстого в восприятии и эстетическом самоопределении молодого Брюсова (по рукописям 
книги ”0  искусстве”)» (Записки отдела рукописей (ГБЛ) .  М.: Книжная палата, 1987. Вып. 46).

17. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ

(Москва.) 5 сент(ября 18) 95 г.
Друг мой!

У Фриче возникла мысль устроить литературный вечер в память Виктора 
Гюго 1. Не примешь ли Ты участие. Вообще не зайдешь ли ко мне. Обещал Ты 
быть у меня в воскресенье, но я ждал Тебя напрасно. Заезжай в тот четверг — 
будет Фриче, Шудятиков 2, Коган...

Твой Валерий Б р ю с о в ,
столь жестоко осмеянный Бурениным 3.

К 1 сентября 1895 г. Курсинский вернулся в Москву, продолжая заниматься с М. JI. Тол
стым и систематически бывая в доме Толстого в Хамовниках.

1 В Кружке любителей западноевропейской литературы не только читались и обсужда
лись рефераты, но изредка устраивались и литературные вечера. Так, например, 7 апреля
1894 г. на квартире В. Ф. Долгинцева состоялся литературный вечер по случаю 70-летия со 
дня смерти Байрона с приглашением артистов Малого театра К. В. Корсака, Ф. А. Ухова,
H. Р. Таировой (ГБЛ.  Ф. 389, 1.12. Л. 8). Такой же вечер должен был состояться и в память 
В. Гюго. Но Брюсов вынужден был отказаться от участия в нем. 10 сентября 1895 г. он запи
сывает в дневнике: «Вчерашняя история с Коганом, который прямо заявил, что с людьми, 
пишущими то, что пишу я, не подобает быть знакомыми — расстроила меня окончательно 
( . . .)  вчера же все мои друзья, кроме Фриче, выказали себя очень дурно. Между прочим, мне 
пришлось отказаться от участия в вечере в память Гюго. Все скверно ( .. .)  Во всяком случае 
сейчас я  не отказался бы умереть...» (ГБЛ.  Ф. 386, 1.13/2. Л. 17об.) На другой день он делает 
новую запись: «Фриче уговаривает все-таки участвовать в вечере в память Гюго» (Там же. 
Л. 18).

2 О В. М. Ш улятикове см.: наст, кн ., Письма к Самыгину, п. 35, прим. 8.
3 Имеется в виду статья Виктора Петровича Буренина  (1841—1926) — поэта и публицис

та — «Литературное юродство и кликушество», напечатанная 1 сентября 1895 г. в «Новом вре
мени». Она была одной из многих критических статей, направленных против сб. «Шедевры». 
Брюсов готовил большую полемическую статью в защиту своей первой книги. В этой неопуб
ликованной статье он писал, в частности, о газетных «зоилах»: «...начинаешь отдавать пред
почтение Буренину, который хоть и в сумасшедший дом меня посылает и "Chefs d ’oeuvre” с 
„Записками сумасшедшего” сравнивает и тоже выписывает обрывки, не говоря о том, но де
лает все это хоть остроумно!» (ГБЛ.  Ф. 386, 3.2. Л . 18 об.).

18. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ

(Москва.) 24-го (18)95 г., сент(ябрь).
Друг мой!

Если Тебе случится быть у г. Облеухова 1, передай ему мое извинение (ибо я 
весьма занят рефератом Шварцу 2 и поэзией 1895 года и не могу • исполнить 
своего обещания — вскоре заглянуть к ним) и передай еще, пожалуйста, что в



П Е РЕ П И С К А  С К У РС И Н СК И М 305

этот четверг я не могу поджидать к 
себе своих знакомых и друзей 3 (ибо 
на четверг назначено в суде пресло
вутое дело о нашем наследстве *; 
прошлый раз оно затянулось до 10 
часов вечера, а теперь кроме свиде
тельских показаний будут еще речи 
Урусова и Плеваки)-5. Закончи все 
это тем, что я надеюсь увидать у себя 
г. Облеухова (может быть с его бра
том?) 6 в четверг на будущей неделе.
За сообщение, конечно, буду Тебе 
бесконечно благодарен.

В заключение уповаю, что в тот 
четверг посетишь меня и Ты. (Впро
чем, вероятно, мы еще встретимся 
раньше в университете).

Безобразный слог письма вели
кодушно ИЗВИНИ 

Твоему Валерию Б р ю с о в у .

Письмо послано в Хамовнический пе
реулок, в дом Толстого.

1 Антон Дмитриевич Облеухов — поэт 
и переводчик. 29 сентября 1895 г. Брюсов 
записал в дневнике: «Познакомился с 06- 
леуховым, поэтом из "Русского обозре
ния”, переводчиком Мюссе. Был у него, 
видел его сестру, предмет любви Бальмонта.
В четверг он, т. е. Облеухов, был у меня»
(Дневники. С. 22).

2 Александр Николаевич Шварц (1848—
1915) — профессор университета по кафед
ре классической филологии, впоследствии 
министр просвещения.

3 Друзья Брюсова собирались у него по четвергам, а позднее по средам.
4 Речь идет о наследстве, оставленном дедом поэта Козьмой Андреевичем Брюсовым, 

скончавшимся в июле 1893 г. от воспаления почек. По свидетельству лечивших его врачей, в 
последние дни перед смертью он находился в коматозном состоянии. Благодаря хлопотам 
проживавшей с ним внучки, Марии Александровны Губкиной,  было составлено духовное за
вещание, которое больной даже не смог подписать. За него это сделал священник из ближней 
церкви, в пользу которой отходило 6000 рублей. Я. К. Брюсов опротестовал законность заве
щания и потребовал выделения причитающейся ему и его пятерым детям доли наследства в 
сумме 228 150 рублей (см.: Материалы по делу о наследстве Козьмы Андреевича Брюсова Ц 
ГБЛ.  Ф. 386. 140.32. JI. 1,2). Этот процесс был выигран Я. К . Брюсовым.

5 Александр Иванович Урусов (1843—1900) и Федор Никифорович Плевако (1842—1909) — 
известные московские адвокаты и судебные ораторы. Сохранилось письмо А. И. Урусова к  
Я. К. Брюсову от 13 января 1895 г ., относящееся к судебному процессу последнего (ГБЛ.  
Ф. 386, 156.56).

6 О Н. Д . Облеухове см. наст, кн ., Переписка с Бальмонтом, п. 15, прим. 2.

19. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
(Москва.) 20.10 (18)95 г.

Друг мой!
У меня уже давно лежат Твои две книги: Галахов 1 и Порфирьев 2, но пере

селить их к Тебе мне решительно нет возможности. Думал я, что Ты будешь у  
меня в четверг. Не найдешь ли Ты удобным отправиться со мной к Облеухо- 
вым? 3 Не свободен ли Ты завтра (то есть в субботу) или в воскресенье вечером? 
Если завтра, то заезжай ко мне от 3 до 5; мы посидим, а потом поедем вместе. 
Если же в воскресенье, то напиши мне, и я, наоборот, где-нибудь перехвачу 
Тебя, потому что от Тебя ближе к Облеуховым.

Твой Валерий Б р ю с о в .
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Письмо послано в Хамовнический переулок, в дом Толстого.

1 Алексей Дмитриевич Галахов (1807—1892) — русский историк литературы, писатель, 
-автор книги «История русской словесности древней и новой» (М.: Изд. В. В. Думнова, 1894), 
которой Брюсов пользовался при работе над «Русской поэзией 1895 г.».

* Иван Яковлевич Порфирьев (1823—1890) — историк русской литературы, профессор 
Казанской духовной академии, автор книги «История русской словесности» (СПб.: Универс. 
тип., 1882).

3 Брюсов посетил Облеуховых 25 октября 1895 г., в среду (см.: Г Б Л .  Ф. 386, 1.13/2. 
Л .  21).

20. КУРСИНСКИЙ -  БРЮСОВУ

(Москва.) 12 декабря 1895 г.
Дорогой мой!

Завтра выходят «Полутени». Не зайдешь ли ты половина первого в универси
тет и не принесешь ли мне список адресов редакций пр.1 Затем, я надеюсь, ты 
поможешь мне распределить книги по магазинам и прочее. Жду в университете 
до часу.

Твой А. К у р с и н с к и й
P . S . Книжка вышла очень изящной.

1 Брюсов уже рассылал ранее свои книги для отзывов. Н а последней странице записной 
книж ки «Мои стихи» (ГБЛ.  Ф. 386, 14.5/7. JI. 35) имеется список адресов редакций журналов 
«  газет, который, возможно, и был сообщен Курсинскому.

21. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
(Москва, 25 января 1896 г.)

Друг мой! Адрес я Твой по обыкновению позабыл *, а книжку Твою отдал 
Лангу. Боюсь, что мое письмо, посланное по «догаданному» адресу а, не дойдет,
*  содержание его (не адреса) было приблизительно таково:

О, «бессменный жрец печали»! 3 Радостно сообщаю Тебе, что я воскрес 4 и 
вновь «внимаю в полдень птичкам голосистым» К Жажду увидеть людей бе
зумно, ибо три недели жил я «вдали от блеска дня, вдали от шума» *, среди 
теней. По вечерам, а особенно по четвергам, мои двери и мои объятия широко 
открыты для моих друзей. Бедного друга

Не покинь, утешь, обмани...
Это из г-жи Гиппиус 7.

Immer * Твой Валерий Б р ю с о в .
Д ано в 1896 году.

Письмо датируется по почт. шт.

1 Н а конверте адрес: «Дом JI. Н . Толстого в Хамовническом переулке, для передачи 
Курсинскому».

2 24 января 1896 г. Брюсов отправил письмо Курсинскому, снимавшему квартиру на 
Знаменке в доме Сергеева. Номер этой квартиры в адресе был указан предположительно 
<7 или 9). Вопреки опасениям адресанта, письмо дошло (в настоящую публикацию не вклкн 
чается из-за идентичности содержания с п. 21).

8 Обращение взято из второй строфы стих. Курсинского «Я из тех, кому гоненье...» 
(Полутени):

Я весменный жрец печали,
Что всегда в борьбе с собою,
Примирил в одном начале -
Добродетель с волей злою.

4 С 3 по 12 января 1896 г. Брюсов лежал в клинике в Варсанофьевском переулке с тя 
желым приступом ревматизма (см. наст, кн ., Переписка с Бальмонтом, п. 4 и 5). Во время бо
лезни он записал в дневнике: «Как будто мне лучше. Начал писать стихи — и это много 
значит. Н о... О, как  это ужасно, сознаю и чувствую, что мои стихи слабее прежних, вообра
жение мое становится все более и более бессильным, скоро мне придется уступать перед Кур- 
синским» (ГБЛ.  Ф. 386, 1.14/1. JI. 4об.).

* Всегда (нем. ) .
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5 Цитируется стих. Бальмонта «Последняя мысль Прометея» (В безбрежности). 
в Начальный стих указанного выше стихотворения Бальмонта.
7 Неточная цитата их стих. 3 . Гиппиус «Посвящение» (СВ.  1895. № 3).

22. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ

{Москва.) 1896, февраль. Числа не было *.
Друг мой!

Прости, что запоздал исполнением обещания и что пишу скверными черни
лами. Быть у Тебя, право, не могу,— после мало-мальски длинных путешест
вий хвораю целый день 2. Если же Ты заглянешь ко мне в четверг, буду неска
занно рад.

Твой Валерий Б р ю с о в .
P . S. Угадай, чьи это стихи:

Крепкий, чудный, бесконечный, Совершенств пресовершенный,—
Полн хвалы, преславный весь,— Неприступно окружен
Боже! Ты един, превечный, ■ Сам величества лучами,
Сый * Господь вчера и днесь: И огньпальных слуг зарями
Непостижный, неизменный, Многоцветно освещен! 3

На конверте помета адресата: «Получено 13 февраля». Письмо начинается стихотвбрением; 
«Тайны ночи побелели», написанным 12 февраля 1896 г. Текст стихотворения отличаете» 
от печатного (I, 127) небольшими разночтениями.

1 Перекличка с «Записками сумасшедшего» Н. В. Гоголя: с записью Поприщина «День 
был без числа».

3 Последствия приступа ревматизма.
3 Приведено с заменой последнего стиха начало оды В. К. Тредиаковского «Парафразис 

на псалом 143». В связи с полемикой о ямбе и хорее одновременно с Тредиаковским стихо
творное переложение этого же псалма сделали Ломоносов и Сумароков. Все три оды были* 
опубликованы в одной брошюре, изданной Академией наук в 1744 г., без указания авторов, 
переложений.

23. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
(Москва.) 28.4.(18)96 г..

Полудруг1 мой!
Не найдешь ли Ты возможным доставить мне Бушора 2 — он мне нужен для 

статьи о символизме3. Если, однако, Ты занят, то, пожалуйста, не отымай 
у себя времени: мне можно обойтись и без Бушора.

Посылаю тысячи приветствий всем общим знакомым. -
Все тот же Валерий Б р ю с о в .

1 Свой сб. «Шедевры» Брюсов подарил Курсинскому с надписью: «Автору "Полу
теней” , полупоэту и полудругу» (Письма к Перцоеу.  С. 73). Ср.: Тетради,  п. 43, прим. 5.

2 По всей видимости, речь идет о книге французского поэта Мориса Бушора  (1855— 
1929) «Les symboles» (Париж, 1888). Брюсов переводил Бушора (см., например, неопублико
ванный перевод стих. «Та роза, что ты мне дала...» — Г Б Л . Ф. 386, 14.5/5. Л . 14).

3 В феврале 1896 г. Брюсов работал над статьей «Апология символизма» ( Г Б Л . Ф. 386, 
3.4. Л . 5—23об., 30—38об.), в которой оспаривал теорию литературных школ французского 
историка Фердинанда Брюнетъера (1849—1906). В этой статье упоминается и Бушор (Там. 
же. Л . 5). О статье см. также наст, кн ., Письма Ноздрина, п. 4, прим. 13.

24. КУРСИНСКИЙ -  БРЮСОВУ

Ясная Поляна. 8 июня (18)96 г..
Дорогой Валерий!

Ты опять пропал и не даешь о себе никаких известий. Я сильно беспокоюсь, 
что ты не получил моего письма, в котором, посылая тебе два очень неважных 
стихотворения, я извещал тебя о своем отъезде из Москвы и просил приехать на; 
вокзал х. Если стихотворения пропали, то их жалеть не стоит, а спешу уведо

* Сущий (церк.-слав.).
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мить тебя, что я живу в Ясной Поляне, где веду наполовину животный образ 
жизни, а отчасти читаю скучнейшего и отвратительнейшего из писателей, коему 
имя Rabelais. Ни с чем лучше не могу сравнить своего теперешнего состояния, 
как с твоим в начале прошлого лета. Не пишу стихов (кроме одного стихотво
рения, написанного по заказу), но делаю наброски по теории символики, в ко
торых излагаю мысли, явившиеся мне при чтении статьи Толстого «Что есть и 
что не есть искусство» (она еще не напечатана) 2. Перечитываю Эдгара По и даю 
уроки. В общем, в голове кавардак, в сердце какой-то неясный минус и тоска, 
тоска! Кстати! Известен ли тебе перевод «Ворона», сделанный Оболенским 8 
(Оболенский — «Поэмы», 1887, СПб.) в 1879 году? В общем он очень похож на 
перевод Андреевского 4, сделан тем же «мцыревским» размером, но есть в нем 
недурные места, например:

А ворон был, как ночь, угрюм,
Как будто полный мрачных дум,
И так торжественно молчал,
К ак будто слов, что он сказал,
Довольно было для того,
Чтоб душу выразить его.

В общем, конечно, ни малейшей критики не выдерживает. Never morë * — пере
ведено «возврата нет!» Что не всегда вяжется с содержанием всей строфы. Но 
знаменателен тот факт, что поэт, пишущий собственные поэмы в таком духе, как:

У вас и школа! Очень рад.
И что ж? Успешно просвещенье 
Нуждой замученных ребят? 5

такой поэт переводит Эдгара По!!!
Пишу понемногу поэму, но... Друг мой, разгони, если можешь, мой «раска

ленный сплин», по крайней мере, пришли мне стихов, и я буду благодарен... 
Ничего не могу больше тебе написать и поэтому до свиданья.

Твой А. К у р с и н с к и й

1 В архиве Брюсова этого письма нет. Курсинский уехал из Москвы в Ясную Поляну 
29 мая 1896 г.

2 Статья Толстого «Что есть и что не есть искусство и о том, когда искусство есть дело 
важное и когда оно есть дело пустое» писалась в 1889—1890 гг. Оцубл.: Толстой Л .  Н.  
Полн. собр. соч.: В 90 т. Т. 30.

3 Леонид Егорович Оболенский■ (1845—1906) писал, кроме стихов, беллетристические 
произведения, критико-публицистические и философские статьи, издавал журналы «Мысль» 
(1882) и «Русское богатство» (1892). «Ворон» в переводе Оболенского был опубликован с 
подписью Л . О. в журнале «Свет» (1879. № И ), а затем включен в его книгу «Последние 
поэмы. Не вошедшие в первый том» (СПб.: Типолит. Месника и Римана, 1887).

4 Сергей Аркадьевич Андреевский (1847—1919) — известный петербургский адвокат. 
Его перевод «Ворона» появился сначала в «Вестнике Европы» (1878. № 3), а затем в исправ
ленном виде вошел в единственный поэтический сборник Андреевского — «Стихотворения» 
(Пб.: Тип. А. Суворина, 1886).

В библиографической подборке, подготовленной для «Русской поэзии 1895 года», Брюсов 
так характеризует Андреевского: «Почему-то составил себе имя как  сносный поэт. На самом 
деле он несносен, и его сборник стихов представляет грубо прозаические произведения. Пе
реводы его прямо невероятны. Чтобы окончательно оценить его, скажу, что он очень не
многим выше Величко» (ГБЛ.  Ф. 386, 3.3. Л . 54об.).

6 Цитируется поэма «Отступник» из указанной выше книги Л . Оболенского (с. 71).

25. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
(Пятигорск.) 15 июня 1896 г.

Валерий Брюсов посылает Александру Курсинскому свой привет и пожела
ния всего хорошего.

Надеюсь, впрочем, что эти пожелания запоздали, что Твой раскаленный 
сплин прошел и что мое письмо застает Тебя в ликующем настроении.

* Н икогда больше (англ . ) .
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Я совершил довольно мило путешествие — из Москвы через Харьков (мимо 
Козловки-Засеки) 1 в Севастополь, оттуда по Черному морю мимо Ялты, Керчи 
и Анапы в Новороссийск и далее цо железной дороге в Пятигорск.

В первой половине пути познакомился с юной девицей без части щеки 2 
(вероятно, ей делали какую-нибудь операцию). Если не считать этого ориги
нального недостатка, она была очень миленькой, и дорогу до Севастополя я 
провел очень романтично. Были у девицы братья 3 — люди очень покладистые, 
но я напугал их, рекомендовавшись анархистом и постоянно болтая о клубах 
анархистов в Париже, Лиссабоне и Москве.

Проехали мы с моей девицей по Малороссии, через море Сиваш, сквозь тон
нели (длинные и темные и тайные) и мимо разных пещерных монастырей. Про
щаясь со мной, романтическая барышня без щеки всплакнула, а я написал ей 
стихотворение (в обмен на лепесток розы, данной мне «на память»).

Лепесток оцветающей розы 
Не символ ласкающей встречи:
Прекрасны минутные грезы,
Едва прозвучавшие речи.
Отуманены тайной печалью 
Припомнятся эти мгновенья,
Как будто за белой вуалью 
Сверкающий взор откровенья 4.

Вступил я на пароход все еще в романтическом настроении и тотчас начал 
объясняться в любви другой девице, еще более юной. К сожалению, она поки
нула меня в Ялте, назначив, однако, свидание в сентябре этого года во второй 
четверг в Нарве у здания женской гимназии, в 9 часов утра. Первую девицу 
звали София, вторую Мария — они рифмуются.

Видел я море и горы. И то и другое произвело самое слабое впечатление К 
Только впоследствии, пользуясь стоянкой в Ялте и совершая прогулку в Ореан- 
ду ei я несколько заинтересовался, смотря с высота на игрушечное море и иг
рушечные кораблики. Попривыкнув немного, я получил способность любовать
ся панорамою берега Крыма, но все же не понимаю Пушкина

Прекрасны вы, брега Тавриды,
Когда вас видишь с корабля 

etc 7.

В Керчи на пароход сели две девочки и их брат гимназист. Я заманил их 
на свое любимое место — на корму, где свернут канат,— и начал рассказывать 
им греческие мифы. Рассказывая я совсем увлекся, рассказал Фаэтона, Медею, 
Тезея, Аргонавтов, всю «Иллиаду» и всю «Одиссею». Начал было рассказ об 
Энее, но настала полночь, и мы приехали в Анапу, где моим маленьким незна
комкам пришлось сойти на берег. Море было бурное, трап качался, Анапа горела 
огнями во мраке и горы закрывали половину горизонта. Я стоял у борта и слу
шал, как старшая девочка (лет 13) рассказывала по-французски своей матери о 
странном студенте8.

Утром, на пятый день своего путешествия, я проснулся в Новороссийске, 
городе, которому предстоит великая будущность: он должен стать выше Одес
сы! — Вид на город считается прекрасным — расположен он на горе, домики 
беленькие с красными крышами, везде зелень и, как заключение картины, зер
кальное море. Я десять часов любовался этим видом, поджидая поезд, и проклял 
их (т. е. и вид и поезд).

Начался «Кавказ». Везде вокруг бугорки, носящие громкие имена — Змеи
ная гора, Машук, Бештау — Как! Это Бештау! Да это холмик какой-то! Оби
девшийся туземец сплюнет и спросит: — А как вы думаете, сколько теперь до 
него верст? — Сколько? ну, может, верста, минут десять ходьбы.— Если к ве
черу дойдете (разговор происх(одит) в два часа дня) — можете считаться хоро
шим ходоком. Несмотря на это, я все же горами неудовлетворен. Лучше всего
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НОВОРОССИЙСК 
Рисунок В . Я . Брю сова. К арандаш  

Библиотека СССР им. В . И . Л енина, Москва

снежная цепь с Эльборусом посредине, которая видна в ясные дни из Пятигор
ска. В ней есть хоть что-нибудь, напоминающее картинки гор.

Затем до свидания. Пересказал я, конечно, одну десятую впечатлений, но 
трудно все упомнить, да и Тебе надоело бы. Прилагаю одно стихотворение иэ 
будущего сборника Me eum esse (Это — я) ”. С понятным нетерпением ожидаю 
писем.

Твой Валерий Б р ю с о в
Адрес: Пятигорск — до востребования.

1 Железнодорожная станция Козловка-Засека, ныне — Ясная Поляна.
2 Речь идет о Софье Георгиевне (Юрьевне) Судейкиной,  в замужестве Дриттенпрейс

(сы.: Г Б Л .  Ф. 386, 14.5/6. Л . 20об., а также I, 584).
3 Один из них, Сергей Юрьевич Судейкин (1882—1946), впоследствии живописец, гра

фик, театральный художник, близкий кругу «Мира искусства».
4 Публикуемый текст имеет с печатным (I, 113) разночтения в последнем стихе.
5 Об этом же Брюсов писал П. П. Перцову (19 июля 1896 г.), В. К. Станюковичу

(22 июня) и А. А. Л ангу (13 июня). Разочарование в природе было отчасти наигранным 
(см.: Брюсов В.  Детские и юношеские воспоминания Ц Новый мир. 1926. № 12. С. 118). 
Любопытно, что в письме к  Лангу, с которым Брюсов держался наиболее естественно, ак
центы несколько смещены: «Ялтинские горы показались мне тоже недостаточно высокими; 
правда, облака за них цепляются, но они ниже снеговой линии. Другое дело — море: когда 
на него смотришь с высоты, оно производит впечатление, особенно благодаря пароходам, 
которые каж утся игрушечными. Еще лучше была картина, когда мы отъезжали. Ночь, луна 
и Ялта, горящ ая огоньками. Я сидел на палубе долго-долго, видел во тьме Гурзуф (Аю-Даг) 
да так на палубе и заснул» ( ГБЛ.  Ф . 386, 71.46. Л . 8).

0 Более подробно эта поездка описана в письме к Л ангу 13 июня 1896 г. (Там же. Л. 6).
7 Цитируются строки из «Путешествия Онегина».
8 Рассказ об этом эпизоде см. также в письме к родным ( Г Б Л . Ф. 386, 142.4. Л. 38).
9 Приложено стих. «Я действительности нашей не виж у...», озаглавленное в письме 

«Пятая прелюдия». Текст его совпадает с печатным (I, 100). В качестве эпиграфа в письме npii 
водится запись нот с пометой: «А. Т. С. 11». (Фотокопия записи опубл. в кн .: Русская лите
ратура и Кавказ. Ставрополь, 1974. С. 72). По-видимому, «А. Т. С.» — описка, так как, 
очевидно, имелся в виду Александр Николаевич Скрябин. В 1888—1896 гг. он написал 
24 прелюда (opus 11), куда включен прелюд № 5 в тональности D-dur, которая намечена 
Брюсовым и в потной строке эпиграфа.
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26. КУРСИНСКИЙ -  БРЮСОВУ

Ясная Поляна. 23 июня (1896 г.)

Александр Курсинский шлет привет Валерию Брюсову и негодует...
Негодую я, друг мой, на тебя за то, что, проезжая через Козловку-Засеку, 

не подарил ты мне, хоть два-три часа, мало того, даже как будто избегал встречи 
со мной и не предупредил заблаговременно о проезде. Эта встреча хоть несколь
ко оживила бы, вспрыснула меня. Хотя тебе и трудно будет, попирая своею 
ногою землю, священную для поэта, представить мое теперешнее существова
ние, но попытайся это сделать и убедись, что я имею право требовать от друзей 
моих участия и внимания. Друг мой, я отрезан от всего мира. Но это было бы 
полбеды, если бы я имел хоть убежище, куда мог бы скрыться со своими мыс
лями, образами й мечтами. Нет, не тут-то было! Я занимаю низ дома, в котором 
наверху живет Танеев и его ученик *, который готовится ко вступительному 
экзамену в консерваторию. Они начинают с 8 утра и кончают в 12 ночи! Иногда 
мне является охота раскрыть окна и завыть под их аккомпанемент. Мало того: 
сажень 10 от дома через сад есть флигель и довольно явственно долетают оттуда 
звуки третьего виртуоза 2. Если я пойду по аллее сада в противоположном на
правлении (а в теперешнюю слякоть дальше сада и уйти некуда) — натыкаюсь 
на четвертого пианиста, который гремит в барском доме 3. Прибавь к этому гар 
монию на кухне и гармонию на конюшне и ты поймешь, в каком аде звуков я 
вращаюсь. Это общий фон, который изменяется только во время стола. Тогда я 
имею счастие слушать споры вегетарианцев и мясоедов, проповеди любви и 
воздержания. Хорошо, если говорит еще сам Толстой, его всегда слушаешь с 
интересом. Но если вдруг подсядет к тебе какой-нибудь из его апостолов в 
грязной блузе с немытыми руками и черными ногами, так что не различишь, 
босой он или в сапогах,— и начнет изливать мысли Толстого, проведя их пер
воначально через горнило собственного тупоумия, горе тебе несчастному! И за
меть, что такие господа очень охотно поднимают вопросы об эстетике и искусстве!

Пробовал я здесь одно время, не имея возможности работать, зажить чисто 
животною жизнью, т. е. посвятить все время физическим упражнениям, еде и 
сну. Но это предприятие кончилось скверно. Один раз при проезде на велоси
педе по шоссе, какой-то пьяный приказчик едва не сбросил меня с машины, дру
гой раз седовласый почтенный крестьянин позабавился тем, что натравил на 
меня огромного пса, вследствие чего я полетел и вот уже неделю хожу с повяз
ками на глазу, на локте и на ноге. Теперь все почти время лежу в своей ком
нате и читаю Вал. Скотта, т. к. моему ученику задали на эту тему сочинение. 
Он себе и в ус не дует, а я изволь читать скучнейший том, немного меньше 
макаровского большого словаря 4.

Впрочем, я летом успел кое-что сделать; стихотворений не написал ни од
ного, но написал поэму в 300 стихов 5 и выработал полный подробный план 
«Хмурого неба» в, вернее сказать, дождался полного выяснения романа. Теперь 
я вижу всю вещь перед собою, как какой-нибудь недавно прочитанный роман 
Тургенева. И, не отступая от выработанного плана, написал пока первые 3 гла
вы. Думаю, что на этом и остановлюсь.

Друг мой! Когда ты будешь возвращаться в Москву, заезжай ко мне. Теперь 
жму твою руку и жду от тебя известий.

А. К у р с и н с к и й .
Сообщи, как идет твоя «История лирики» 7 и «Me eum esse» 8.

1 С. И. Танеев летом 1893 г. гостил в Ясной Поляне с 19 мая по 2 августа и занимал 
так  называемый «Флигель Кузминских». К ак вспоминает А. Б . Гольденвейзер, «с ним жил 
его, тогда еще совсем юный ученик Ю. Н. Померанцев» (Гольденвейзер А .  В .  Вблизи Тол
стого. М., 1959. С. 40). «Обыкновенный распорядок дня был таков: Сергей Иванович утром 
вставал рано (в 5, 6 или 7 часов) и работал в своей комнате (во флигеле) часов до 12-ти: 
или сочинял или упраж нялся на фортепьяно. В 12 часов шли купаться, большей частью боль
шой компанией. После обеда играли в лаун-теннис или отправлялись на большую прогулку. 
В эти же часы происходили занятия Сергея Ивановича итальянским языком с Татьяной 
•Львовной, Мариой Львовной и учителем сыновей Льва Николаевича — Александром Анто-
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новичем Курсинским» (С. П. М. Из «Дневников» С. И. Танеева. Дневник за 1896 год // 
История русской музыки в исследованиях и материалах. М., 1924. Т. 1. С. 194). 9 июля 
1856 г. на слова стихотворения Курсинского «Отрадно здесь в саду тенистом...» Танеевым 
была написана серенада для голоса, мандолины и фортепьяно. При ее первом исполнении в 
Ясной Поляне партию мандолины вела T. JI. Толстая (см.: Ц Г А Л И .  Ф. 2743. On. 1. Ед. 
хр. 35. Л . 66—69).

2 Возможно, имеется в виду А. Б . Гольденвейзер. В статье «Из моих воспоминаний» он 
сообщает: «Я с Толстыми познакомился в 1896 г., летом 1896 и 1897 гг. бывал в Ясной Поля
не и проводил там много времени с Сергеем Ивановичем как в музыкальном общении, так и в 
совместных прогулках и беседах. Мы неоднократно играли с ним Льву Николаевичу: испол
няли фортепианные концерты, аккомпанируя друг другу, играли переложения для двух 
фортепиано различных произведений и, наконец, произведения специально для двух форте
пиано» (С. И. Танеев. Материалы и документы. М.: Изд-во АН СССР, 1952. Т. 1. С. 306).

3 Летом 1896 г. в Ясную Поляну .приезжал К. Н . Игумнов и другие музыканты. 
Л. Н. Толстой отметил в дневнике за 19 июля 1896 г.: «Вчера переглядывал романы, по
вести и стихи Фета. Вспомнил нашу в Ясной Поляне неумолкаемую в 4 фортепьяно музыку, и 
так ясно стало, что все это: и романы, и стихи, и музыка не искусство, как нечто важное и 
нужное людям вообще, а баловство грабителей, паразитов, ничего не имеющее общего с 
жизнью» (Толстой Л.  Н.  Полн. собр. соч.: В 90 т. Т. 53. С. 101). В заметке «Из воспомина
ний о Л . Н. Толстом» Курсинский рассказывает: «Служители муз — частые и желанные гости 
в Ясной Поляне. В то лето 1895 г., к  которому относятся настоящие воспоминания, в Ясной 
Поляне гостил профессор Консерватории С. И. Т-еев. Редкий вечер обходился без музыкаль
ного исполнения. При всей строгости своих теоретических построений (книга об искусстве 
создавалась как раз в эту пору) Лев Николаевич никогда в реальной жизни не мог убить 
в себе художника, чуткого в высшей степени к музыкальным откровениям тех композиторов, 
которым произносил жестокий приговор в суровом уединении своего кабинета (Курьер. 
1903, № 181. 28 авг.).

4 «Полный французско-русский словарь» или «Полный русско-французский словарь»* 
составленные Н. П. Макаровым и выдержавшие много изданий.

6 Поэма «На развалинах», вошедшая в сб. Курсинского «Стихи».
8 Роман «Хмурое небо» Курсинский, по-видимому, не закончил. Текст романа нам не из

вестен.
7 Об этой работе см.: Неосуществленный замысел.
8 Хронология работы Брюсова над этим сборником прослежена в статье В. С. Дронова 

«К творческой истории “Me eum esse”» (Чтения 1971).

27. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
29 июня 1896 г. Пятигорск 

Valerius d ix it ave *

Я прошу у Тебя, дорогой Александр Антонович, тысячу извинений, но... 
заехать к Тебе по дороге мне было невозможно, совершенно невозможно.

3aîeM прошу позволения писать письмо длинное: на чужбине я узнал, как 
сладостно получать письма, и сам стал разговорчивее в посланиях. Не помню 
точно, но думаю, что в прошлом письме я описал Тебе мое плаванье по Черному 
морю и все мои романтические приключения; теперь перехожу к здешней жизни.

Ты был прав, сказав, что я попираю ногой землю священную! Еще бы! Все 
время у меня перед глазами холм, который называется Машук, а на горизонте 
пригорок, который называется Бештау, «Бешту пирамидальный» х. Затем есть 
у нас «беседка эоловой арфы», где никакой эоловой арфы не имеется 2, есть пе
щера Дианы 3 — грязная каморка с надписью, что в таком-то году два итальян
ские путешественника взобрались на Килиманджаро (?) 2*, и есть «грот Лермон
това» 4; сей последний загорожен решеткой, как клетка в зверинце, но сквозь 
прутья можно прочитать «стихотворение», высеченное на мраморной постав
ленной там доске. Стихотворение озаглавлено «Поэту М. Ю. Лермонтову» и 
подписано: «Мраморную доску поставил и стихи сочинил помещик Тульской 
губернии такой-то» 6. Вот цитата:

...И  ты (Лермонтов) тогда с звезды восточной 
Сорвешь венец ее златой,
Возьмешь с цветов росы полночной 
Ее (его?) усыпешь той росой,

* В алерий приветствует Тебя ( лат . ) .
* Зн ак  вопроса в скобках поставлен Брюсовым.
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Лучом румяного заката 
Свой (???) стаи, как лентой, обовьешь 
Дыханьем чистым аромата 
Окрестный воздух напоишь (!!) etc.

Над гротом приделана жестяная вывеска с надписью: «Грот Мих. Ю. Лер
монтова».

Впрочем, эти места посещаются мало. Публика бродит по Среднему Цвет
нику, где весь день бренчит оркестр, а в особенно торжественных случаях 
путешествует к «Провалу» 6. Эта страна тоже заслуживает описания.

Приехал в Пятигорск лечиться один московский купец 7 и требовал все 
позволения купаться не в ваннах, а прямо в источниках; ему, конечно, не 
позволили. Сердитый бродил он однажды по Машуку и вдруг увидал глубокую 
трещину; бросил камень — плеснулась вода. Тотчас призвал он своих прибли
женных и велел спустить себя в эту расщелину на веревках; там нашел подзем
ное озеро, в котором и начал купаться. Так купался он все лето и выздоровел. 
Тогда на радостях приказал он пробить к озеру тоннель 8. И пробили. Любо
пытный подземным ходом сажен в 10 длины попадает как бы на дно гигантской 
бутылки. Свет падает сверху, с высоты 20 саженей, и причудливо освещает 
изломы стен. У ног безжизненно лежит серное озеро, подернутое блестящим на
летом и издающее одуряющий запах. В этом озере сначала многие купались, но 
потом это было воспрещено: озеро глубины неизмеримой; лот в 100 саженей не 
достает дна; кроме того, в некоторых местах есть подводные коридоры, уходя
щие бог весть куда; наконец, если вообще температура воды в озере не ниже 
20° Реомюра, то там, где бьют ключи, она гораздо выше, и злополучный, попав
ший туда, рискует обвариться или свариться совершенно 9.

Впрочем, надо сознаться, ездят у нас к «Провалу» вовсе не затем, чтобы лю
боваться на озеро. Около тоннеля есть более сильный магнит — ресторан под 
вывеской «Буфет: кафе-провал». Сюда везет офицер (оных здесь неисчислимое 
множество) неосторожную дамочку, поит ее здешним кахетинским (пойло «от
вратное») и потом ее, раскисшую, укрывает под сень каких-нибудь здешних 
номеров, им же имя легион. Так заканчивается Провал.

Однако есть у нас и более благородные развлечения,— есть опера 10, вы
пускающая афиши такого рода:

Аида Аида Аида
Дебют молодой (?) артистки.

(?) принадлежит, конечно, мне. Есть затем цирк европейца Р . Сур (так и пи
шется в его «экстренных объявлениях»), есть Эдем Театр, возвещающий:

«Дон-Карлос».
Совершенно невероятное представление по новой программе с участием 

известной шансонетной певицы Клары такой-то.
Да, много у нас есть и благородных развлечений.
Характеристика Пятигорска была бы уж слишком неполна, если б я не 

упомянул о Сабанеевских ваннах Ванны эти особенно сильные и прописы
ваются самым отчаянным больным, например, разбитым параличом. Для удоб
ства этих больных вода Сабанеевского источника не проведена в трубах в Пя
тигорск, а утилизируется на месте, т. е. на самом хребте Теплой Горы, куда ве
дет от Пятигорска крутая дорожка версты в три длиною. Почему-то в Сабанеев
ских ваннах никто не купается, но — надо отдать справедливость — служащие 
при них не бездействуют. За неимением пациентов человеческого рода они ку
пают в своей воде раков. Вода столь насыщена серой, что раки за три часа 
покрываются как бы корой и делаются как каменные (полагаю, что они й уми
рают кстати). Этих раков служащие потом продают посетителям, а те везут их 
на родину в подарок друзьям и знакомым. Дорогой мой! Я привезу Тебе рака!

Но пора сказать и (о) самом себе. Живу я мирно, читаю, что могу найти в 
здешней библиотеке, и пишу без конца, особенно стихотворения. У меня есть уже
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около 30 стихотворений, которые могут войти в «Me eum esse». По форме они 
блистают новшествами; так, в некоторых мужские рифмы рифмуются с женски
ми (ты скажешь, это невозможно. Я сам так думал, пока не написал). В других 
рифмуются не концы слов, а третьи слоги от конца; в третьих вместо рифм ассо
нансы; размера общепринятого нет нигде и т. д., и т. д .1а Что касается содер
жания, то — каково бы оно ни было — стихотворения эти настолько не похожи 
на «Chefs d’oeuvre», что я сам готов назвать их произведениями другого автора. 
Нечто совершенно, совершенно иное.

Теперь о «Истории р(усской) л<ирики)». Задача, которую я себе задал, в« 
разрастается; когда кончу я — не говорю первый том, но — введение, и вообра
зить не могу. Попутно выползают новые и новые вопросы 13. Думал ли Ты когда- 
нибудь, почему современному поэту легче овладеть техникой стиха, чем, напри 
мер, поэту времен Державина? Ты скажешь, что теперь язык более обработан х 
есть много образцов. Так, но что это значит , в чем сущность этих общеизвест 
ных слов? Почему Державин не умел сказать изящнее, чем

Сколтэим мы смерти на краю ...14

Разве в его время не было известно, что родительный падеж ставится за тем 
словом, к которому относится? А ведь в наши дни такую перестановку допуска
ет только В. Величко 16. Неужели же весь недостаток Державина в том, что он 
меньше работал над формой, чем, например, Ап. Коринфский 1в. Конечно, нет! 
А ведь это лишь один из вопросов.

Ты пишешь, что вполне выработал план своего романа. Увы! увы! Сколько1 
раз вырабатывал я планы своих. Еще незадолго до отъезда разработал я плая 
исторического романа «Октавия» 17 с такими подробностями, что мог рассказать 
Лангам последовательно каждую главу... и, между тем, ни этого романа я не 
написал, ни другого не напишу,— долго, быть может, никогда. И вот почему; 
у меня нет формы. Я не могу писать так, как писал Тургенев, Мопассан, Тол
стой. Я считаю нашу форму романа рядом условностей, рядом разнообразных 
трафаретов. Мне смешно водить за ниточки своих марионеток, заставлять их 
делать различные движения, чтобы только читатели вывели из этого: а значит у 
него (у героя) вот какой характер.

«Владимир закрыл лицо руками... Но вдруг, быстро отняв руки, он сверг 
кающим взглядом посмотрел на Лидию, застывшую в ожидании, рассмеялся 
нервным смехом и вышел из комнаты».

Нет, таких вещей,' где каждое слово ложь, а каждое выражение трафарет,— 
я писать не могу. Подождем пока создастся новая форма.

Затем Ты написал поэму...1® Это я еще менее понимаю. В романе хоть есть 
возможность обновления, поэмы же все безнадежно шаблонны, если только это 
не поэма в стиле Эдг. По или «Мертвых кораблей» Тогда она может быть пре
красной, ноя бы не назвал ее «поэмой». То совершенно новый род, а поэма — 
это Байрон, это Мюссе...

Ах, кстати! Я прочел здесь Мюссе. Ну, что же за варвар наш Облеухов 20. 
Если у Тебя есть возможность, сравни «Ночи» с подлинником, особенно Дека
брьскую. Согласен, что поэзия Мюссе — наполовину риторика, на четверть 
острословие и на 9/80 жалкая проза,— но у Облеухова пропала и 1/ м поэзии, 
и вся красота риторики, и все блестящие mots 3*, которыми так любят щеголять 
французские поэты.

Однако передо мной последняя страница. Если это возможно, пришли мне, 
пожалуйста, отрывок из Твоей поэмы, но не из описательной части, а из той, 
где совершается какое-нибудь действие. Меня очень интересует.

Затем буду писать к Тебе всякий раз, как буду в расположении, не дожидаясь 
непременно Твоего письма; надеюсь, то же будешь делать и Ты. Сообщи мне 
затем, что знаешь о общих знакомых: Фриче, Бальмонте (не знаешь ли его адре
са?),— ... больше никого нет?!

3* остроты (франц. ) .
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Что касается нашей встречи в Ясной Поляне, то я не надеюсь, что она состо
ится. Весьма вероятно, что я поеду домой через Баку, по Каспию, по Волге и 
на Нижний а1. Но все это будет осенью, когда и до московской встречи будет 
недалеко.

Твой У а 1 е г i u s dixit vale 4*.
Адрес: Пятигорск. Теплосерная ул., дом Савельева 2а.

1 В «Путешествии Онегина» гора названа Пушкиным «Бешту остроконечный».
2 Беседка «Эолова арфа» была построена итальянскими архитекторами братьями Иоси

фом и Джиованни Бернардацци в 1828 г. Рычажки, касавшиеся струн арфы, приводились в 
движение флюгером беседки, а не потоком воздуха, как обычно бывает в таких музыкальных 
устройствах (см.: Бернштейн А .  Курорт Пятигорск. Ставрополь, 1968. С. 138).

3 «Грот Дианы» — искусственная пещера в парке «Цветник», сооруженная братьями 
Бернардацци в 1831 г.

4 «Грот Лермонтова» — пещера естественного происхождения возле Академической
галереи. w

5 Доска была установлена тамбовским помещиком Ильей Алексеевым в 1870 г. Совре
менный путеводитель сообщает, что «эта доска в течение многих лет красовалась в гроте и 
убрана оттуда только в советское время» (Гребенкова А . ,  Селегей П. ,  Недумов С. По лермонтов
ским местам. Ставрополь, 1952. С. 70, 71). В письме к  родителям 25 июня 1896 г. Брюсов 
приводит иные сведения об авторе стихов: «Был в знаменитой беседке на Теплой Горе, откуда 
виден весь Пятигорск, был у грота Лермонтова, который оказался грязной пещерой с над
писью в стихах, подписанной “доску соорудил и стихи сочинял помещик Тульской губернии
Н. С. Бутиков”» {ГБЛ.  Ф. 386, 142.4 JI. 48—48об.; см. также письмо к  Л ангу за это же
число — Г БЛ .  Ф. 386, 71.46. Л . 17об.).

6 Первое посещение Брюсовым «Провала» состоялось 27 июня 1896 г. В этот день он
писал матери: «Сегодня я путешествовал к  “Провалу” ... Дорога идет туда через Теплую Гору, 
сначала аллеей из белых акаций и уксусных деревьев — потом Горной кручей и, наконец,
дальше по склону Машука» (ГБЛ.  Ф .,386, 142.4. Л. 53).

7 Имеется в виду московский почетный гражданин П. А. Лазарик.
8 Торжественное открытие тоннеля состоялось 23 августа 1858 г.
9 Темцература воды в озере не превышает 42 градусов Цельсия.
10 15 июня 1896 г. пятигорская газета «Прибавление к Сезонному листку Кавказских 

минеральных вод» в списке лиц, взявших оперные абонементы, указывает: «Брюсов В. Я ., 
студент из Москвы».

11 Сабанеевские ванны (ныне «Народный источник») находятся на южном склоне горы 
Машук, на одном пз отрогов, получивших название «Горячей горы».

12 Работа по обогащению техники русского стиха, предпринятая Брюсовым, имела в то 
время новаторский характер. В феврале 1898 г. он писал в неопубликованной статье 
«К вопросу о стихосложении»: «Очень строго мы относимся к рифме; наши западные собратья 
гораздо смелее в этом отношении. Что такое рифма? Созвучие. Рифмуйте же всякие созвучные 
слова; есть даже особая красота в не совсем точной рифме. Нелепо делить рифмы на бога
тые и бедные. Всякая рифма хороша, если слово на месте в конце стиха, т. е. если оно имеет 
важное значение (потому что рифмой слово, так сказать, выдвигается) и если обычное слово- 
расположение не противится этому. Если же слово насильно притянуто на конец стиха, то 
чем “богаче” рифма, тем это отвратительнее. Примеров таких “богатых” рифм много у Мея, а в 
наши дни у Величко и Лебедева. У нас гнушаются аллитерацией. “А почему спрошу?” По
чему аллитерация должна быть хуже рифмы? Допускаю, что смешение рифмы и аллитерации 
некрасиво, но почему (не) писать стихов с аллитерациями вместо рифм? А это очень поразнооб- 
разит наши не очень-то богатые созвучия и (вы)ведет поэтов из заколдованного круга “лю
бовь”, “вновь” , “кровь” и “смерть” , “твердь” ( .. .)  В моем сборнике “Me eum esse” есть несколь
ко попыток писать стихи с аллитерациями. Я пробовал там также рифмовать мужскую риф
му с женской» (ГБЛ.  Ф. 386, 3.14. Л. 22).

13 См. п. 26, прим. 7.
14 Неточная цитата из оды Державина «На смерть кн. Мещерского». Возможно, реминис

ценцией этого стиха стало стихотворение Брюсова «Сладко скользить по окраине бездны...» 
1900 г. (I, 188).

16 См. п. 1, прим. 2. О поэзии В. Л . Величко Брюсов намеревался написать весной
1895 г. большую статью, считая его антиподом новой поэтической волны («Никто дальше 
него не отстоит от символизма и вообще от современной поэзии»). В этой статье дана уничто
жающая характеристика поэтического мастерства Величко. «Форма стихов у г. Величко 
ниже всякой критики — просто он не умеет писать стихов. С моей точки зрения, всякое 
содержание потеряет свою ценность, будучи изложено плохо и, следовательно, было бы луч
ше, если б г. Величко излагал то, что он хочет, в прозе...» ( Г Б Л . Ф. 386, 2.20. Л. 2).

16 В библиографических заметках, сделанных при работе над «Русской поэзией 1895 го
да», Брюсов так отозвался о творчестве Аполлона Аполлоновича Коринфского (1868—1936): 
«Скудное дарование, данное ему природой, распустил в сотнях скучных и quasi-народных

4* В алерий прощ ается с тобой (лат . ) .
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стихотворений» (PÈJI . Ф. 386, 3.3. JI. 59). Брюсовскую оценку творчества Величко и Коринф
ского см. также: Письма к Перцоеу.  С. 53, 58, 67.

17 Роман «Октавия» написан не был. Разработанный Брюсовым план обнаружить в его 
архиве не удалось.

18 См. п. 26, прим. 5. 22 июня 1896 г. Брюсов писал Лангу: «С Курсинским я  переписы
ваюсь; он готовит теперь поэму, очень большую и претенциозную» (ГВЛ.  Ф. 386, 71.46. 
Л. 16—16об.).

19 «Мертвые корабли» — небольшая поэма К. Бальмонта (Тишина) .
20 А. Д . Облеухов (см. п. 18, прим. 1) перевел книгу Альфреда де Мюссе «Ночи» (М.: 

Печатня А. Снегиревой, 1895). О переводе Брюсов 13 октября 1895 г. сообщал также 
П. П. Перцову (Письма к Перцоеу.  С. 45). 27 июня 1896 г. Брюсов написал в подражание
А. дб Мюссе стих. «Я помню в дни юности ранней...», оставшееся неопубликованным (см. 
письма Брюсова к  Л ангу — Г Б Л .  Ф. 386, 71.46. Л . 19—20, а также «Мои стихи», № 6 — 
ГБЛ .  Ф. 386, 14.5/6. Л . 2 5 -2 6 ).

21 План Брюсова вернуться в Москву по Волге не осуществился из-за недостатка средств. 
В письме к  отцу Брюсов сетует: «Путешествие по Волге я  уже отложил до будущих лет; толь
ко бы хватило прожить и вернуться» (ГБЛ.  Ф. 386, 142.4. Л . 46об.).

2* Ныне ул. Урицкого, дом 11.

28. БРЮСОВ -  КУРСИНСКОМУ 

Пятигорск. Теплосерная ул. д. Савельева. 1-го июля 1896 г.

.0 ,  посмотри поскорее, мой поэт, на этот позор, который называется памят
ником поэту Лермонтову! 1 В прошлом письме я забыл упомянуть о нем, но 
сей монумент достоин описания.

• Фигура сидит на одной половинке своей задницы (грубое слово прости: 
виноват не я, а скульптор),— другая нога бессильно свисает вниз и еле упи
рается кончиком каблука в угол пьедестала. Подбородок поддерживается 
кулаком правой руки, но локоть этой руки не опирается ни на что, висит в воз
духе; левая рука судорожно уцепилась за бумажник. Бедняк Лермонтов! 
В какой неудобнейшей позе выставлен он (на) показ нашей публике*.

Что касается выражения лица,— оно таково: скулы выдвинуты, зубы сдав
лены, глаза выкатились и смотрят на облака. Голова, конечно, ничем не по
крыта, но на тело надет греческий хитон, а поверх — мантия, взятая напро
кат со статуи Барклай де Толли в Петербурге 2.

2-го июля

Письма кончить не пришлось, но зато могу рассказать еще об одной досто
примечательности Пятигорска. Это — показываемый фонограф. Я уже не го
ворю о том-, что он шипит и хрипит (так и должно быть в порядке вещей), но 
интересен текст его декламаций. Голос провинциального актера и такой текст:

...И  кровь его течет. Последние мгновенья мелькают.
Близок час смерти. Вот луч воображенья...

Как Тебе нравится сей шестистопный ямб? Он не хуже того, который я 
сыскал вчера в «Сочинениях Голенищева-Кутузова».

Наверно счастие бы осенило нас (т. II, стр. 91) 3.

Знаешь, между прочим, причину помешательства Батюшкова (Ты им зани
мался когда-то?) — Зависть к Пушкину. Это я намерен доказывать в своей 
«Истории» 4. Кстати, предисловие после больших трудов мною набросано. 
Перехожу ко второй главе, где доказываю, что тонический размер вовсе не 
идет русским стихам 5. •

Может быть, я напишу здесь маленькую брошюрку под названием «Моим 
современникам» в. Содержание — давно задуманное мною: критика современ-

* Разговор, подслушанный в публике (два офицера):
— Чем же эта беседка интересна?
— Там висит (?) эолова арфа.
— Ч ья арфа? (прим. Брюсова. Знак вопроса в скобках поставлен им же).
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ных поэтов, но критика, старающаяся в каждом найти что-нибудь интересное, 
нужное. (Говорю о поэтах, а не о г. г. Величко etc).— Шулятиков 7 прислал 
мне письмо и просит адрес Фриче,— не знаешь ли его? Во Франции сегодня 
чествуют память Марселины Деборд-Вальмор 8. Празднество устраивает Тебе 
небезызвестный граф Монтеску де Фезенсак9. Все поэты Франции сядут в один 
поезд и поедут в родной город Марселины, где и пройдет чествование. Инте
ресный поезд. Жду писем.

Твой Валерий Б р ю с о в .
P . S . Во.т маленькое стихотворение, написанное белыми стихами с чуть за

метными отзвучиями:
И покинув людей, я  ушел в тишину,
Как мечта одинок, я  мечтою живу,
Позабыв обаянье бесцельных надежд,

■ Я смотрю на мерцанье сочувственных звезд.^

Есть великое счастье — познав, утаить,
Одному любоваться на грезы свои,
Безответно твердить откровений слова 
И в пустыне следить, как  восходит звезда 10.

1896. Пятигорск.

1 Письмо написано на почтовой бумаге с изображением памятника Лермонтову. Этот- 
памятник работы А. М. Опекушина был поставлен в Пятигорске в 1889 г.

2 Имеется в виду памятник М. Б . Барклаю  де Толли работы скульптора Б . И. Орлов
ского, установленный в 1837 г. на Казанской площади Петербурга.

3 Цитируется строка из поэмы Арсения Аркадьевича Голенищева-Кутузова (1848—1913) 
«Старые речи» (Соч. СПб.: Тип. А. Суворина, 1894. Т. 2). В стихе нарушена обычная в шести
стопном ямбе цезура.

4 Впоследствии Брюсов был не столь категоричен в своем утверждении. В его архиве 
сохранился отдельный листок с пометой: «И(стория) Р(усской)) Л(ирики). К Батюшкову». 
На этом листке, который можно датировать началом 1900-х годов, перечислены «причины 
болезни Батюшкова:

1. Пули, ранившие его в нижнюю часть живота в кампанию 1807 г.
2. Распутная жизнь.
3. Неудавшаяся влюбленность в т-11е Фурман, воспитанницу Олениных, которая 

отказалась выйти за него замуж (...)
(4. Соперничество с Пушкиным)» (ГБЛ.  Ф. 386,41.15). Таким образом, речь идет 

уже не о зависти, а о соперничестве, и причина эта поставлена на последнее место, да еще в. 
скобках, по всей видимости, как сомнительная.

5 Речь идет о незаконченной «Истории русской лирики». Брюсов писал впоследствии: 
«Русскому языку доступно как  тоническое, так и силлабическое стихосложение (мнение, что 
силлабический стих связан как-то с постоянством ударений, ни на чем не основано и опро
вергается примером хотя бы итальянского языка), но оба они нам чужды. Это чувствуется уже 
в той робости, с какой пользуются тоническим стихом русские поэты. Область наших точных 
созвучий крайне бедна (сравнительно, например, с французскими), и наши поэты постоянно- 
возвращаются к  одним и тем же рифмам. Многие русские слова не укладываются ни в какой 
тонический размер» (Брюсов В.  О русском стихосложении // Добролюбов 1900. С. 11).

6 Возможно, что брошюра эта была задумана еще летом 1895 г. Сначала (см.: Г Б Л . 
Ф. 386, 2.22. Л . 8об.) Брюсов собирался включить в нее очерки о поэзии В. Л . Величко,
А. М. Федорова, А. А. Коринфского, И. О. Лялечкина, Н. А. Энгельгардта, М. М. Герба- 
новского, А. Н. Емельянова-Коханского и др. Особая глава посвящалась творчеству Кур
синского. Но позднее (см.: Там ж е. Л. 40) он составил следующий план книги: «Предисловие, 
гл. I. Боги Олимпа, гл. II . Мережковский, гл. I I I .  Бальмонт, гл. IV. Лялечкин, Минский 
etc. гл. V. В. Соловьев». Брошюра закончена не была. В архиве поэта сохранились много
численные наброски отдельных глав (ГБЛ.  Ф. 386, 3.2, 3.3, 3.5, 3.7).

7 См. п. 17, прим. 2. Писем Ш улятикова в архиве Брюсова не сохранилось.
8 Марселина Деборд-Вальмор (1786—1859) — французская поэтесса, выступала в печа

ти и как прозаик. 13 июля 1896 г. в г. Дуэ, на ее родине, состоялось открытие памятника 
М. Деборд-Вальмор; на торжестве произнес речь А. Франс. Перевод Брюсова из М. Де
борд-Вальмор («Письмо женщины») см.: PC 2. В более поздней переработке вместе со стих. 
«Первая любовь» и «Колыбельная песня» оно вошло в том «Французские лирики XIX  века» 
(ПСС Х Х 1 ) , щ е  дан также критико-биографический очерк Брюсова о Деборд-Вальмор.

9 Робер де Монтескиу-Фезенсак (1855—1921) — французский беллетрист и поэт. В на
чале 1890-х годов он учредил общество почитателей М. Деборд-Вальмор (см. также: Де  Гур- 
мон, Р.  Книга масок. М.: Грядущий день, 1913. С. 103—106).

10 М Е Е ; I, 100.
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29. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
(Пятигорск.) 18 июля 1896 г.

Александр Антонович! Дорогой мой, что с Тобой случилось? Жив ли Ты? 
Всякие слухи о Тебэ смолкли, и я не получал ответа вот уже на два письма. 
Надеюсь — если эта записка добралась до Тебя — Ты отзовешься.

Что до меня, то кончаю свой «курс» в Пятигорске и собираюсь путешество
вать к Казбеку, а оттуда по Волге. Было одно время намерение посетить Са
марканд и заглянуть в курильни гашиша 1, но жаль пропустить Нижегород
скую Выставку 2. Восток еще не уйдет.

Алла могуч! Гашиша дым
Д ля счастья смертных создан им 3.

Стихи Голенищева-Кутузова.
Твой Валерий Б р ю с о в .

Адрес мой до 1-го августа: Пятигорск, Теплосерная ул., д. Савельева. После — 
обычный: Москва, Цветной бульвар, etc 4.

1 17 июня 1896 г. Брюсов сообщал родителям: «Был здесь один человек, который усерд
но подговаривал меня ехать с ним в Самарканд. Оно не дорого, и я  одно время колебался, 
яо потом сообразил и отказался. А все-таки хорошо бы! Там индусы, персы, гашиш, опиум. 
Азия и Восток!» [ГВЛ,  Ф. 386, 142.5. Л. 25об.).

2 В 1896 г. Всероссийская промышленная и художественная выставка была приуроче
на к ежегодной ярмарке в Нижнем Новгороде. Выставка была открыта 27 мая и  продолжа
лась до сентября. Брюсов намеревался встретиться в Нижнем Новгороде с М. П. Ширяевой, 
но вынужден был продолжить курс лечения в Пятигорске и уехал с Кавказа лишь 28 августа 
{см.: Русская литература и К авказ. Ставрополь, 1974, с. 102).

3 Неточная цитата из поэмы А. А. Голенищева-Кутузова «Гашиш» (Дело. 1875. № 5).
4 Брюсов вернулся в Москву 2 сентября.

30. КУРСИНСКИЙ — БРЮСОВУ

Ясная Поляна. 23 июля (18)96 Г;
Дорогой Валерий Яковлевич!

Относительно моего столь продолжительного молчания Карамзин на моем 
месте сказал бы: бывают периоды в жизни народной и в жизни человека от
дельного, когда эта жизнь останавливается в какой-либо фазе и не подвигается 
вперед. Вот такого рода период и переживал я до самого Ильина дня когда, 
наконец, не вытерпел и уехал в Москву. Там творится нечто невозможное. 
Ртутные трубки лопаются в термометрах, дышать нечем. И я пролежал в по
стели 2 дня из трех, проведенных мною в городе. Застал я там из знакомых 
только Григория Семеновича Когана2, который, кажется, даже неизвестен 
тебе. Да еще на вокзале, уезжая, столкнулся с поэтом Долгинцевым 3. Он про
вожал некую особу женского пола и побеседовать нам не удалось (быть может, 
к лучшему). А въезжая в Москву, на пересечении Самотеки и Садовой, чуть 
не попал под мою лошадь еще поэт — Емельянов-Коханский 4. Если этим 
поэтам судьба велит проводить лето в Москве, то я готов простить им всевоз
можные их бессмыслицы. Зато людям, обитающим среди деревенских красот, 
необходимо пользоваться своим прекрасным положением и создавать великие 
произведения. А между тем, я от тебя получил только одно недурное стихотво
рение в 8 строчек 6. Ты просишь меня прислать тебе отрывки из поэмы, в кото
рой действие подвигалось бы вперед. К сожалению, таких мест у меня не ока
залось, да и вообще нахожу все в целом лучше, чем в частях. Поэтому изволь 
ждать осени, то есть 5-го сентября, когда я буду в Москве.

Относительно Бальмонта я ничего не знаю 0, а Фриче живет в Курской гу
бернии (Курская губерния, гор. Дмитриев на Свапе, Льву Михайловичу Куса- 
кову для В. Фриче). Я получил от него 4 письма, из которых вижу, что он 
усердно и плодотворно работает на своем научном поприще и текущим летом 
вполне доволен.



П Е РЕ П И С К А  С К У РС И Н СК И М 319-

А. А . К У РС И Н С К И Й  В К Р У Г У  СЕМ ЬИ И Д Р У З Е Й  Л . Н . ТОЛСТОГО
Слева направо: задний ряд  — М. Л . Толстой, И . Н . Т регубов, А. Л . Толстой, Н . П . И ванова, Т . Л . Т олстая, 
Л . Н . Толстой, С. И . Т анеев, С. А . Т олстая; передний р яд  — Д . Д . Д ьяко в , Э. Б орель , А. А. К урсинский,

М. Л . Т олстая, А . Л . В ельс, А. Л . Т олстая. Ф отограф ия С. А . Толстой. Я сн ая  П олян а, 1895
М узей Л . Н . Толстого, Москва

Больше ничего сообщить тебе не имею. До скорого свиданья, надеюсь, что 
к началу сентября ты уже будешь в Москве. Впрочем, наступающая зима 
обещает мне мало интересного. Так, например, все твои четверги для меня 
будут недоступны, потому что в юнкерском училище отпускают лишь в среду 
и субботу 1.

Пиши, если не считаешься письмами. У тебя интересного больше.
А. К у р с и н с к и й .

1 Ильин день — 20 июля по ст. ст.
2 Брат П. С. Когана.
3 См. п. 7, прим. 6.
4 Там же, прим. 5.
6 См. п. 28.
6 31 июля 1890 г. Я . К . Брюсов сообщал сыну: «Наконец отозвался Бальмонт из Одессы, 

письмо которого при сем посылаю» ( Г В Л . Ф. 386, 78.23. JI. 26об.).
7 Курсинский поступил не в Московское юнкерское училище, а в Киевское, по месту 

рождения.

31. БРЮСОВ -  КУРСИНСКОМУ

3 августа 1896 г. Пятигорск. Теплссерная ул. дом Савельева.

Судя по Твоему письму, Ты, действительно, провел очень печальные дни, 
друг мой. Неужели Ты хочешь вдобавок поступить в юнкерское училище? — 
это значит обречь себя еще на год такой же жизни. Бесконечно лучше отбывать 
воинскую повинность вольноопределяющимся, хотя и то скверно.

Что до меня, я, наоборот, жил. Ты покинул меня в то время, когда я ушел 
снова в самообожание.
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.И, покинув людей, я  ушел в тишину..

Есть великое счастье, познав, утаить,
Одному любоваться на грезы свои,
Безответно твердить откровений слова 
И в пустыне следить, как восходит звезда 1.

После этого я, как и подобает поэту на юге,— я влюбился 2.

Или

Или —

И снова дрожат они, грезы бессильные,
Бессильные грезы ненужной любви, (etc) 3.

Сквозь туман таинственный 
Голос слышу вновь 
Голос твой единственный,
Юная любовь! (etc) *.

Облака цепляются Горьки и томительны
За вершины гор; Жалобы твои:
Так слова слагаются То рассказ мучительный
В смутный разговор. О былой любви (etc) 6.

В этой любви было, конечно, множество перипетий.
Летний вечер пышен,
Летний вечер снова...
Мне твой голос слышен:
«Я люблю другого»... (etc) 6.

Или —
Ты приняла мою книгу с улыбкой,
Бедную книгу мою...
Верь мне, я  нынче считаю ошибкой 
Бедную книгу мою... (etc) 7.

Впрочем, всего не перескажешь и стихами.
Потом я собирался убежать в Самарканд и даже уехал из Пятигорска, 

оставив свою комнату одному ново-приятелю 8. На пути я, однако, расхворался 
и вернулся. С неделю был я совсем болен и, по обыкновению, дошел до отчаянья 
и до мыслей о самоубийстве 9.

...О , горько умирать, не кончив, что хотел,
Едва найдя свой путь к восторгам идеала...

Так много думано, исполнено так мало! 10

Затем я еще раз воскрес и нашел здесь юного поэта, которому посвятил следую
щие знаменательные строки.

А. Браиловскому 11.

Юноша бледный, со взором горящим, Третий завет: поклоняйся искусству,
Ныне даю я  тебе три завета — Только ему, безраздумно, бесцельно.
Первый из них: не живи настоящим, Юноша бледный, со взором смущенным,
Только грядущее область поэта. Если ты примешь мои три завета,
Дальше второй: не люби, не сочувствуй! Гордо умру я  бойцом побежденным,
Сам лишь себя обожай беспредельно! Зная, что в мире оставлю поэта 12.

В результате всех этих ощущений и размышлений получилась книга «Me 
euin esse», рукопись которой послана в Москву Лангу, где и хранится «до моего 
приезда или моего самоубийства» 13. Впрочем, судя по; моему сегодняшнему 
ликующему настроению, второе опять надо отложить.
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Живу я все в Пятигорске. Уже мои ново-приятели прожили свой курс 
и уехали, уже сменился весь состав курсовых, а я все живу и бог весть сколько 
еще буду жить. До 15-го августа проживу во всяком случае.

. Ознакомился со всякими окрестностями, лазил на скалы и спускался в пе
щеры, смотрел на водопады и заглядывал в пропасти.

Есть что-то позорное в мощи природы,
Немая вражда к лучам красоты;
'Над миром скал проносятся годы,
Но вечен только мир мечты (e tc )14.

Ах, друг мой, сколько стихов написал я — даже странно.
К ак долго . о прошлом я  плакал,
Как страстно грядущего ждал,
И мудрости грозный оракул 
«Довольно» сегодня сказал (e tc )15.

«Оракул мудрости» — риторика, но рифма, рифма!.. Она, впрочем, украдена у 
Бенедиктова 1в.

Светлый венец их сверкает плеядами,
Адельбараном горит (Бенедиктов) 17.

Не знаешь ли Ты, как зовут m-me Пустошкину? Я получил от нее письмо 18, 
надо ответить, а я не помню ее имени и отчества. Анна Дмитриевна, кажется?

Я помню вечер, бледно-скромный,
Цветы усталых георгин,
И детский взор — он ... etc, etc 18 

Слишком много стихов.
Дальный шум фонтана,
Листьев тихий шум,
Сладок миг обмана,
Миг туманных дум (etc) 20.

Знаешь ли, что есть растения, называющиеся «гелитшии» 21, здесь их много; 
рифма Нитше и trans — рифма Фриче.

Бледный, словно маис,
Первый луч денницы 
Сквозь листву гелитший,
Озарив Кутаис *,
Брызнул на страницы 
«Заратустры» Нитше 
И шепнул, ласкаясь,
Быль и небылицы
О далеком Фриче 22.

Надеюсь, Ты ответишь мне «сквозь уныние и сплин».
Твой Валерий Б р ю с о в .

1 См. п. 28, прим. 10.
2 О любви Брюсова к шестнадцатилетней девочке Кате см. I, 581—582.
3 М Е Е  (I, 115).
4 Там же.
* T V  (I, 167).
* Неизд. стих. 1935. С. 97 (под заглавием «Я люблю другого» — III , 240).
7 Под заглавием «По поводу Chefs d ’oeuvre» — М Е Е  (I, 102).
8 Имеется в виду некий Алексей Иванович Иванов-Орловский из Москвы, часто упоминае

мый в брюсовских дневниках пятигорского периода; см. также письма к родным — ГБЛ.  
Ф. 386, 142.5. Л. 4.

9 26 июля 1896 г. Брюсов писал А. А. Лангу: «Говорю Тебе откровенно и серьезно — 
дело мое очень плохо: телесно я  никуда не годен, духовно — колеблюсь, а умственпо —

* Так говорят на Кавказе, а не Кутайс (прим. Брюсова).

Л итературное наследство, т. 98. кн . 1
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увы! — умственно ослабеваю. Конечно, я  не намерен слишком рано опускать руки. Бороть
ся я  буду, но до известного предела; Ты сам понимаешь, что так я  и должен поступить, в  
отговаривать меня — я твердо надеюсь не станешь» (ГБЛ.  Ф. 386, 71.46. Л . 43).

10 Приведены строки из стих. «Последние слова» — М Е Е  (I, 123).
11 История знакомства и дальнейших взаимоотношений Брюсова с «юным поэтом» изло

жена в статье О. Сабъяновой «Письмо Александра Браиловского Брюсову» (Брюсовский 
сборник 1977. С. 189—193).

12 Под заглавием «Юному поэту» — М Е Е  (I, 99).
13 26 июля 1896 г. Брюсов писал Лангу: «Завтра или послезавтра я  пошлю Тебе заказ

ной рукописный пакет. Это тетрадь маленьких размеров моей книги “Me eum esse”. Эту ма
ленькую тетрадь Ты отдашь переписать хорошему переписчику, требуя, чтобы знаки пре
пинания он расставлял именно так, как у меня. Переписанную рукопись [спешу оговориться: 
так начнешь Ты поступать в том случае, если я  пришлю Тебе прощальное письмо или если 
Ты получишь определенные сведения о моей смерти (красивое слово); пока же этого нет, 
прошу Тебя и заклинаю нашей старой дружбой рукописи моей никому не показывать, а 
самое лучшее и самому ее не читать] *. Продолжаю. Переписанную рукопись отдашь Ты в 
цензуру, причем спорь с цензорами и отстаивай каждое слово. Когда рукопись выйдет из 
цензуры, тащи ее к  Лисснеру и Роману. Туда же еще раньше надо будет снести рукопись 
“Juvenilia”, которая находится у моего отца. (Относительно денег я, конечно, в свое время 
извещу моих родных.) Формат и внешность издания должны быть такими же, как  Chefs d ’oeu
vre 2-е изд. Каждой книги — и “Juvenilia” и “Me eum esse” — должно быть напечатано толь
ко 600 экз. Если когда-нибудь в будущем книги мои распродадутся, предлагаю Вам, т. е. 
Тебе и моим напечатать “Полное собрание стихотворений” Валерия Брюсова, куда могут вой
ти все стихи, напечатанные мною при жизни и внесенные в “Juvenilia” и “Me eum esse”. .Глу
пой прозы моей прошу никогда не перепечатывать. Наблюдения над корректурою я , конечно, 
поручаю Тебе и убедительно прошу корректировать лучше моего: стараться, чтобы все, даже 
запятые, были именно так, как в рукописи (орфография у меня собственная). О напечатанных 
книгах надо сделать объявления и экземпляры раздать по книжным магазинам и разослать 
по редакциям всех журналов (если соберусь, пришлю адреса).

Если что забыл, напишу после. Итак, числа около второго получишь Ты рукопись, 
которую будешь хранить втайне до тех пор, пока не получишь “определенного” известия» 
(ГБЛ.  Ф. 386, 71.46. Л . 44—44об.). В черновых тетрадях сохранилось также завешание Брю
сова, которое должен был засвидетельствовать Ланг (ГБЛ.  Ф. 386, 3.5. Л. 29об.).

14 М Е Е  (I, 112).
16 В измененной редакции — М Е Е ,  под заглавием «Отреченье» (I, 133).
16 Рифма заимствована из стих. В. Г. Бенедиктова «Н. Ф. Щербине»:

Прошли века: умолк оракул,
Богов низринул человек —
И над могилой их оплакал 
Свою свободу новый Грек.

17 Неточная цитата из стих. Бенедиктова «К полярной звезде», третий стих которого: 
«Дивный венец его светит Плеядами...».

18 Письмо Анны Дмитриевны Пустошкиной (рожд. Облеуховой) не сохранилось. В пись
ме к  А. А. Лангу от 4 августа 1896 г. Брюсов сообщает: «Получил письмо от г-жи Пустош
киной, которая просит прийти к  ней по какому-то таинственному делу» ( Г В Л . Ф. 386, 71.46. 
Л. 48об.).

18 М Е Е  (I, 116).
20 Опубл. впервые: I II , 241.
21 По всей видимости, приводится неточное название гледичии (Gleditschia), которую 

на юге Европейской части России разводят и как декоративную и в качестве живых изгоро
дей.

22 Опубл. впервые: Ставрополье. 1966. № 3.

32. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ

18.VIII.(18)f6 г. Пятигорск. Теплосерная, дом Савельева.

Ты можешь ли левиафана 
На уде вытянуть на брег? 1 

Как Тебе не совестно, мой друг, хандрить по целым месяцам? Поверь сло
вам Метерлинка: у каждого из нас не одна, а много причин решиться на само
убийство 2,— но не все же падают духом. Пиши стихи и будь счастлив — разве 
это трудно?

Я пробуду в quasi-лермонтовском Пятигорске до 1-го 3, а Тебе куда прика
жешь адресовать письма?

* К вадратны е скобки поставлены Брюсовым.
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Что до Бальмонта, то он, по последним известиям, в Одессе — «молится 
холодному ветру» 4.

Твой Валерий Б р ю с о в 6.

1 Цитируется начало десятой строфы «Оды, выбранной из Иова» Ломоносова.
2 Не ясно, на какое произведение М. Метерлинка ссылается Брюсов.
3 См. п. 29, прим. 4.
4 Подразумевается стих. Бальмонта «Кому я  молюсь? Холодному ветру» (Тишина) .  

Возможно, что оно было в письме Бальмонта, пересланном в Пятигорск Я. К. Брюсовым 
(см. п. 30, прйм. 6). Ср. запись в дневнике Брюсова от 6 августа 1896 г.: «Получил письмо от 
Бальмонта из Одессы. (Кому я  молюсь? Холодному ветру)» (ГБЛ.  Ф. 386, 1.14/1. Л. 23об.).

6 В черновике текст письма несколько подробнее: «...получил письмо и от А. Добролю
бова, он в Петербурге превращается в паука, “который провел свою тонкую нить от скалы до 
скалы”, получил письмо от Фиты Сологуба, который предлагает меняться с ним изданиями, 
и от г-жи Пустошкиной, которая предлагает нечто (что, она не сообщает). Письма эти при
шли ко мне “с оказией”, ибо некоторое время моим домашним не был известен мой адрес» 
(ГБЛ.  Ф. 386, 3.5. Л. 34).

33. КУРСИНСКИЙ — БРЮСОВУ
Киев. 5 октября (18)96 г.

Друг мой!
Прости мне столь продолжительное молчание: оно неизбежно вытекало из 

тех обстоятельств, в которых я теперь нахожусь; променяв лиру на меч, я умер 
для поэзии и, следовательно, для тебя. А не умереть не было возможным. Ты 
когда-то говорил мне, что необходимо создать себе известные условия, чтобы 
работать плодотворно. Я же поставлен теперь в условия, которые точно нарочно 
подобраны, чтобы лишить человека возможности делать что-либо на пользу не 
только искусства, но даже его собственного развития. Одним словом, я не знаю, 
скоро ли наступит день, в который какая-нибудь поэтическая мысль будет в 
состоянии замедлить несколько в моей голове. Думаю, что не раньше рождест
венских каникул, когда я недельки на две вырвусь из этой душной атмосферы 
равнений, козыряний, рапортов и дневальства и прочей ерунды, называемой 
военным духом. Что я делаю? — Трижды в день чищу свои, сапоги и всю аму
ницию, пять часов в день слушаю вычисления длины или скорости пушечного 
выстрела, два часа в день марширую учебным шагом под такт барабана или 
прыгаю через так называемую «кобылу», с которой скатываюсь пока еще ку
барем, ем, пью, в известное время дневалю, т. е. надев шинель и шапку, шагаю 
взад и вперед по ротным казематам с обязательством под страхом ареста ничем 
не заниматься.

В эти часы, скажешь ты, ты написал бы в уме целые томы. Нет, уверяю тебя: 
в эти часы, отягощаемый пудовою шинелью, обливаясь потом, т. к. температура 
в роте стоит градусов 16—17, ты вел бы, как и я, упорную борьбу с одолевающим 
тебя под всеобщий храп юнкеров сном, да прислушивался бы к отдаленным 
шагам генерала или дежурного офицера. Я страшно потолстел за это время. 
Толщина — это хороший, по крайней мере для меня, показатель степени умст
венной деятельности. Что касается военных наук, то в большинстве случаев 
здесь мы встречаемся с математикой и черчением, которые входят почти во все 
предметы. Хоть я и не особенно интересуюсь ею, однако 5 часов лекций сравни
тельно наиболее интересная часть дня. В это время приходится хоть соображать 
и, исходя из декартовского «cogito ergo sum» * я не перестаю сознавать в это 
время своего человеческого, а не только животного существования.

За стенами училища, за которые мне удается проникать по средам и воск
ресеньям, конечно, можно бы найти более интересного. Но и здесь военный дух 
дает знать себя. Киев — город военный. Что ни шаг, то ты встретишь офицера, 
а каждому офицеру юнкер обязан отдать честь, и каждый офицер, если ему не бу
дет отдана честь, потянет у тебя билет. Честь надо отдавать не только встречным 
офицерам, но и обгоняющим Ттебя, вследствие чего ты должен ежеминутно 
оборачиваться назад, и также идущим по другому тротуару, словом, ты должен

* мыслю, следовательно существую  (лат . ) .

11*
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смотреть и видеть везде и зараз. С непривычки это мучительно. Идя по Василь
евской улице, я увидел в окне одного дома милую блондинку. Милая блондинка 
привлекла мой взор, но только что я стал всматриваться в нее, как над моим 
ухом раздался ехидный голос: «А позвольте спросить, давно ли вошло в моду не 
отдавать чести офицерам?»

Тем не менее я успел достаточно познакомиться с Киевом, заглянуть в ядро 
его жизни, если можно' так выразиться, хотя и не осмотрел еще его достоприме
чательностей. Но вряд ли не лучшая и не достойнейшая примечательности досто
примечательность его — это его положение, удачное соединение в нем удобств 
европейского города с красотами его природных условий. Описывать все это 
бесполезно, так как ты, кажется, был в Киеве г. Если же не был, то, конечно, 
будешь. Некоторые эффекты поразительны. Так, например, на горе стоит па
мятник Владимира а, в руках Владимира крест, который ночью освещен элект
рическими лампочками, так что издали видишь только висящий в воздухе над 
городом ярко сияющий символ. Есть здесь царский сад, разбитый на высокой 
и крутой горе, с которой прекрасный вид на Днепр и на нижнюю часть города. 
Ночью получается впечатление, будто ты смотришь в глубокую бездну, всю 
усеянную подвижными огоньками. А там, под горой, за этими безмолвными 
старыми дубами кипит жизнь, но хотя она рядом, ты чувствуешь себя далеко, от 
нее. Знакомств в Киеве я еще не завел, так как только недавно выдержал экза
мен на отпуск. Пока отыскал здесь только брата Когана 3, который любезно 
принял меня и обещал меня знакомить как с городом, так и здешними людьми. 
Однако, друг мой, как ни красив этот город, и какими бы ни оказались здеш
ние люди,— несомненно одно — все близкое и родное оставлено надолго поза
ди. Живя здесь, я все же хоть отчасти хотел бы жить там. Ты меня понимаешь?

Я надеюсь, что ты не откажешь мне по мере свободного у тебя времени из
вещать меня о себе и о дорогой нам обоим литературе. Я здесь решительно не 
могу ни за чем следить. Пиши мне, что выходит нового, если не трудно, цити
руй от времени до времени как свое, так и чужое. Это будет для меня дорогая, 
почти единственная пища духовная. Говорю «почти», потому что здесь имеются 
2—3 журнала, но достаточно назвать их имена, чтобы дать понять скудность 
даваемого ими материала: это «Нива», «Русский вестник», «Военная библиоте
ка». Впрочем, в «Русском вестнике» нашел я недурную, хотя очень беглую 
статью о новых идеалах в поэзии (К. Медведского) 4.

Ну, до свидания. Жду письма. Жму твою руку.
Твой А. К у р с и н с к и й .

P . S . Не найдешь ли ты возможным сделать для меня маленькую услугу? 
А именно: собрать в магазинах, буде окажутся, деньги за проданные экземпля
ры «Полутеней» и из оных уплатить Снегиреву 5 5 рублей 90 копеек и получить 
от него недоданные мне 200 экземпляров. Все квитанции и счет снегиревский 
ты можешь получить у моей матери в. Буду тебе очень благодарен. Если денег 
не наберешь 5 руб. 90 коп., то недостающие я тебе вышлю. Если соберешь 
больше, то останешься мне должен.

Жду ответа. А. К.

1 Брюсов впервые побывал в Киеве осенью 1897 г .  (см. п. 41, прим. 1).
2 Памятник киевскому князю Владимиру Святославичу, утвердившему христианство 

государственной религией, был установлен в 1853 г. Проект выполнен ваятелем
В . И. Демут-Малиновским и архитектором К. А. Тоном; статуя ‘исполнена скульптором 
П. К. Клодтом.

3 Имеется в виду брат П. С. Когана — Лев Семенович Коган.  Его адрес (Большая Ва
сильковская, д. 48, кв. 8) внесен Брюсовым в записную книжку «Мои стихи» ( Г Б Л . ф . 386, 
14.5/7. Л . 34).

4 В статье участника альманаха «Молодая поэзия» Константина Петровича Медведского 
«Письма о литературе. В поисках нового», в частности, утверждалось: «Движение сим
волизма и декадентства многим кажется только курьезным, не заслуживающим внимания. 
Но мы непременно должны считаться с сильными представителями движения: именно они 
указывают нам путь, по которому направляется искание новых мотивов в поэзии взамеи 
освященных веками» (Русский вестник. 1896. № 9).
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5 Александр Иванович Снегирев, управляющий московской печатней А. И. Снегиревой, 
выпустившей «Полутени».

• О В. А. Курсинской см. вступ. ст. к наст. публ.

34. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ

15 ноября (18)96 г. Москва.
Друг мой!

Конечно, я виноват, что до сих пор не писал Тебе *, но сознайся — есть 
здесь и Твоя вина. Однако «об этом довольно», как говорит старичок Геродот 2. 
Вчера я был у Твоих 3 и читал Твои письма, кроме знаменитой филиппики про
тив друзей, посланной Фриче. Клянусь Стиксом, по этим письмам никто бы не 
догадался, что Ты поэт и притом «бессменный жрец печали» 4. Впрочем, я тоже 
забываю, что был когда-то поэтом. Я слушаю признания в любви и играю в 
винт. Дивные занятия! Затем я негодую на самого себя и ничего не делаю, ни
чего не пишу, ничего не читаю. А! Друг мой, меня выводит из себя, между 
прочим, университет: невозможное учреждение, но очень возможно, что я его 
скоро покину. Для человека, поставившего бесстрастие =  отсутствие страстей 
выше всего, очень мило, если его домашние забыли день, когда он ночевал дома. 
Мне пишет письмо Бальмонт, мне пишет Самыгин, мне пишет Сологуб, мне пи
шет Добролюбов, им всем надо ответить, надо писать к Тебе, а я пишу, сейчас 
первое письмо со времени возвращения с Кавказа 6 (записки не считаются). 
А «История русской лирики»! Бедняжка! Хотя я еще надеюсь, что дам ей сча
стье — а то она от ревности побледнела совсем. Бальмонт в Испании и пишет, 
что нет ничего изящнее боя быков: «Молодые человеки в бальных костюмах 
порхают в двух шагах от смерти и ускальзывают от нее с легкостью весенних 
мотыльков». Сологуб напечатал новую книгу стихов в; единственное, что я чи
тал: она хороша. Полмесяца я опять был спиритом и так сошелся с духами, что 
беседовал у них в своей комнате 7, как с милыми знакомыми (так от 24 до 28 ча
сов; такого счета и у Вас нет?). Et quando respublica similem mihi habebit *. 
Это слова Ливия Друза 8. Однако вот одно из моих самых неудачных стихотво
рений.

Расскажите вы ей, Там с камней золотых
Стихи мои, Разливается свет —
О царстве теней, Свидания миг
О Стране Любви. И смущенный привет:
Там есть острова А над бездною дней,
Сладостных слез, ' Над горьким «прощай»
Где бродят слова С хороводами фей
В венцах из роз, Летает Май.
Там сквозные леса, А дальше на льдах
У томленья приют, Царица страны
Где звучат голоса С лаской в очах
И эхо поют. Приветствует сны.
Там лепечут ручьи К ак светлы, как чисты
Переплесками струй Все подвластные ей —
Признанье любви То дневные мечты,
И ответ— поцелуй. То виденья ночей...9

И еще пять строф такой же галиматьи. До свидания. Пиши.
Твой Валерий Б р ю с о в .

Начиная с этого письма и до сентября 1897 г., корреспонденция Брюсова адресована в 
Киев, где Курсинский отбывал воинскую повинность.

1 В письме из Киева от 14 ноября 1896 г., не включенном в настоящую публикацию, 
Курсинский упрекал Брюсова: «Если ты в письме к моей матери высказываешь удивление, 
что я  не пишу к  тебе, то мне остается теперь в этом письме выразить удивление, что ты не

* Н еуж ели  когда-нибудь республика будет иметь такого граж данина, как  я? (лат. ) .
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отвечаешь мне на письма. 6-го октября послал я  к тебе длинное послание и, между прочим, 
просьбу такого характера, что не ответить на нее было бы очень странным» ( Г Б Л . Ф. 386,
91.25. Л. 12).

2 Об этой реплике см.: Тетради, п. 40, прим. 10.
3 Речь идет о родителях Курсинского Ванде Андреевне и Антоне Адамовиче.
4 См. п. 21, прим. 3.
5 См. п. 29, прнм. 4.
0 Сологуб Ф. Стихи. СПб.: Тип. Мор. м-ва в Гл. адмиралт., 1896.
7 Г. И. Чулков вспоминает: «В молодости Брюсов занимался спиритизмом; его влекли к 

себе образы Агршшы Неттесгеймского, Парацельса, Сведенборга; у него на столе можно было 
найти книжки Шюре, Кардека, Дю -Преля... При этом Брюсов думал, что можно удачно 
сочетать оккультные знания и научный метод» (Чулков Г.  Годы странствий. М.: Федерация, 
1930. С. 93). См. также наст, кн ., переписка с Бальмонтом, п. 48, прим. 6.

1 8 Народный трибун Марк Лив ий  Друз,  отличавшийся неподкупностью, строгостью нра
вов и замечательным красноречием, был предательски убит политическими противниками в 
91 г. до н. э. Брюсов приводит его предсмертные слова (см.: Веллея Патеркула сокращение 
греческия и римския истории/Пер. Ф. Моисеенкова. СПб., 1774. Цитируемые слова — 
с. 120).

9 Стихотворение публикуется впервые. С датой 15 ноября 1896 г. оно внесено Брюсовым
в блокнот «Мои стихи» № 7 под заглавием «Страна любви» ( Г Б Л . Ф. 386, 14.5/7. Л. 26об.—•
27). Этот текст содержит 3 дополнительных строфы. За шестой строфой следует четверости
шие:

Там все стебельки 
Льют аромат,
И минуты тоски 
Всесильно манят.

А в конце стихотворения:
И они, мотыльки, Расскажите же ей,
Вот на землю летят, Мотыльки мои,
Вот, как  утро, легки О приюте теней,
Прилетают назад. О стране любви.

Первые строки — парафраз арии Зибеля «Расскажите вы ей, цветы мои...» из оперы 
111. Гуно «Фауст".
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В. БРЮСОВ. TERTIA VIGILIA. М., «СКОРПИОН», 
1900

Титульный лист; вклеенный лист со стихотворным 
посвящением А. А. Курсинскому (ранний вариант 
стихотворения Брюсова «Строгое звено» — 22 июля 
1899 г.); шмуцтитул с дарственной надписью: «Алек
сандру Антоновичу Курсинскому память давней 
дружбы. Валерий Брюсов. 1900 окт.» Внизу на шмуц

ти туле— рисунок М. А. Дурнова, 1900
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

35. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
(Москва.) 22-го ноября 1896 г .

Счастлив, кто в мирной 
Доле живет...
— Кто-то в обширной 
Бездне плывет *.

Друг мой, я плыву в обширной безд
не, и в. воскресенье мой челнок, быть 
может, перевернется 2.

Как заклятый 
Враг грозит 
Вал девятый 
Вот бежит...

море, горе! Он настигнет; В мутном 
воре Челн погибнет...3 Впрочем, это 
Говсе не горе, а рифма настигнет и по

гибнет — увы, только державинская рифма 4.— Ты енаешь, я надолго прекра
щаю свою литературную деятельность: по крайней мере на два года 5 — «хотя 
однако» (из переводов с греческого) к рсждеству издам «Me etm». Друг мой! 
Зачем Ты в Киеве не пишешь стихов?

У пас здесь мрак непросвещенья,
У вас же конки * и прогресс...8

Впрочем, у нас Сальвини и Барнай 7 — я смотрю[Шекспира. Бальмонт, сидя в 
Париже, находит, что это «изрядный» поэт. Я столь рассержен, что пишу тра
гедию «Марк Антоний» 8, дабы доказать, что писать по-шекспировски теперь 
уже не трудно 8. Там есть Клодия... О, как Шекспир пропустил у Плутарха 
этот поэтический образ 10—

Клодия! Клодия!
Слезы твои —
Это мелодия 
Первой любви п .

Не написать ли брошюрки «Позор любви» 12 — Клянусь Градивом 13, это 
чувство позорное. «Будь моей Книгой, которую я буду приходить читать, о будь 
моей Поэмой, к которой я буду возвращаться опять и опять» 14.

Любовь не прах, не золото, не глина —
Делить ее не значит отымать 16.

Вряд ли Шелли написал именно так; особенно глина — бр-бр. Кстати, не от 
звука ли fr-fr происходит французское froid? 2* О! Да будут прокляты все фи
лологические изыскания и исторические науки с ними. Die Rômische Annalis-

* Разумеется, электрические (прим.  Брюсова).
2* холод (франц.) .
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tik * 18 — Ха-ха! Знаешь студенты волновались,— хотели в х/ а года Ходынки 
служить панихиду «по убиенным» — их посадили в манеж. «Остальные» стали 
в воротах университета и смотрели. Я полюбопытствовал, пошел к манежу 
попросил околоточного, чтобы меня посадили туда же, но меня бесцеремонно 
прогнали 17. Можно обидеться? Что же!

Убивайте, убивающие,
Безумствуйте, безумствующие.

(Пародия на Сологуба) 18. Почему бы в самом деле не употреблять рифм на 4, 
5, 6, 10 слогов от конца? Лжесвидетельствование — где рифма?

Отчего улыбка холодна благоденственная,
Отчего прекрасна только молодость женственная? 19

Das ewig-weibliche ziet uns hinan...2* 20 Лишь юности и красоты Поклонником 
быть должен гений...21 А! Хорошо, если у женщины тело

Как снег перед закатом,
Горит сияньем розоватым...22

если ее юные груди разбегаются в разные стороны, милые пилигримки! Но Позор 
Любви? — Прощай.

Твой Валерий Б р ю с о в .

1 Неточно приведенные стихи из поэмы Бальмонта «Мертвые корабли» (см. п. 27, прим.19).
2 Дневниковые записи Брюсова не позволяют установить, с чем связаны эти опасения. •
3 Неточно цитируется «Песнь погибающего пловца» А. И. Полежаева.
4 «Настигнет — погибнет» — неточная рифма типа тех, которыми широко пользовался 

Державин и которые во времена Полежаева были уже редкостью. Интерес Брюсова к неточ
ным рифмам был связан с работой над «Историей русской лирики».

s 26 ноября 1896 г. Брюсов записал в дневнике: «Ныне, за несколько недель перед 
появлением в свет последней книги моих стихов, я  торжественно и серьезно даю слово на два 
года отказаться от литературной деятельности. Мне хотелось бы ничего не писать за это время, 
а из книг оставить себе только три — Библию, Гомера и Шекспира. Но пусть даже это не
возможно, я  постараюсь приблизиться к этому идеалу. Я буду читать лишь великое, писать 
лишь в те минуты, когда у меня будет что сказать всему миру. Я говорю мое прости шумной 
жизни журнального бойца и громким притязаниям поэта-символиста» (Дневники.  С. 26). 
Похожее высказывание, датированное началом октября, содержится также в записной тет
ради № 26 (ГВЛ.  Ф. 386, 3.6. JI. 2). Вряд ли к этим обещаниям можно относиться серьез
но, поскольку вскоре Брюсов сообщает Е. И. Павловской о своих чрезвычайно разнообраз
ных литературных планах (См.: Тетради,  п. 52, а также: Дневники.  С. 28).

6 Строки из шутливого послания С. Я. Надсона к  В. М. Гаршину: «Пр’чтя только что 
твое п ’сланье..» (см.: Надсон С. Я .  Полн. собр. стихотворений. JI., 1962. С. 318).

7 Густаво Сальвини (1859—1930) — итальянский актер, гастролировавший в московском 
«Эрмитаже» с 27 октября по 17 ноября 1896 г. С его участием шли шекспировские пьесы 
«Гамлет», «Отелло», «Венецианский купец» (см.: Новости дня. 1896. № 4810. 27 окт.; № 4814. 
31 окт.). 27 октября Брюсов записал в дневнике: «Смотрел “Гамлета” . Г. Сальвини» (ГВЛ.  
Ф. 386, 1.14/1. JI. 31). Людвиг В а р н а й ( 1842—1924) — немецкий трагик, игравший во время 
московских гастролей в «Гамлете», «Отелло», «Ричарде III» и «Короле Лире». Как видно из 
дневника Брюсова, он был на «Гамлете» с участием Б арная 21 ноября 1896 г. См.: ГВЛ.  Ф. 386,
1.14/2. Л. 5; а также письмо к Павловской от 18 ноября 1896 г. (Тетради,  п. 52, прим. 28).

8 См.: Там же, прим. 1.
8 Брюсов, в частности, считал, что Шекспиру свойственно «упрощение исторически* 

событий» (ГБЛ.  Ф. 386, 46.2. Л . 1). Ср. наст, кн., Переписка с Бальмонтом, п. 39, прим. 5.
10 Клодия — дочь Антония и Фульвйи, предназначенная в жены Октавиану. Согласно 

Плутарху («Сравнительные жизнеописания», т. III), этот брак должен был упрочить дружбу 
триумвиратов.

11 Приведенные строки являются, по всей видимости, началом незаконченного стихотво
рения (см. записную книжку «Мои стихи» — Г Б Л .  Ф. 386, 14.5/8. Л. 8).

12 25 ноября 1896 г. Брюсов писал Е. И. Павловской: «А! да будет проклята любовь! 
проклята! проклята! Если когда-либо человек знал унижение, то это в те минуты, когда самое 
позорное в своей душе он возводил на пьедестал, когда он, как грешница в поэме Толстого, 
хвастался своим падением ( .. .)  Кричать об альтруизме и отдавать душу одному—весьма 
последовательно! Есть два мира—светлый и желанный мир идей! мир, относящийся к созна

* Римские летописцы ( не м . ) .
2* Вечно-женственное влечет нас ввысь (нем. ) .
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нию, и другой мир — мир темных чувствований. Они борются от века, как Аграмазда и 
Ангро-Майныо, и вечное торжество суждено злому духу. Поклоняются Сатане!» (Тетради, 
п. 54).

В декабре 1886 г. Брюсов отметил в дневнике: «Эта зима очень была нужна; чтобы глуб
же понять “позор любви”. Задуманный осенью, он был только теоретическими рассуждения
ми; теперь он нашел плоть и кровь, теперь эта идея стала моим настроением. О, если б я 
мог написать все то, что хочу» (ГБЛ.  Ф. 386, 1.14/1. JI. 20).

13 «Gradivus, т. е. грядущий на поле битвы — обычный эпитет Марса» (прим. В. Брю
сова к роману «Алтарь победы». См. V, 563).

14 Брюсов цитирует свое же письмо к  Е. И. Павловской от 12 ноября 1886 г.: «...будь 
моей книгой, которую я  буду приходить читать, но для которой я  не брошу другие книги, 
будь моим творением, моей поэмой, к которой я  опять и опять буду возвращаться, но кото
рая останется все же одной веткой в моем «лавровом венце» (Тетради,  п. 52, прим. 17 и 27).

15 Неточная цитата из поэмы Шелли «Эпипсихидион» в переводе Бальмонта (см.: Сочи
нения Шелли. М;, 1886. Вып. 4). И поэму и ее перевод Брюсов оценил весьма высоко (Письма 
к Перцоеу.  С. 58).

16 Сокращенное название сочинения немецкого историка Карла Ницше «Die romische 
Annalistik von ihren Anfangen bis auf Valerius Antias» (Берлин, 1873), которое Брюсов, по 
всей видимости, изучал по курсу древней римской историографии, читавшемуся в универси
тете профессором В. И. Герье. В черновике настоящего письма вместо этого сочинения наз
вано другое — «Die kritiEche Anschaungen» (ГБЛ.  Ф, 386, 3.7. JI. 19об,— 20).

17 Этот случай описан Брюсовым,в дневнике 25 ноября 1886 г. (см.: Дневники.  С. 25; 
см. также в воспоминаниях И. Н. Розаноьа <Встречи с Брюсовым» — ЛИ.  Т. 85. С. 764— 
765). Студенческие волнения, начапвие£я в ночь на 17 ноября, продолжались долгое время и 
сопровождались массовыми арестами (см.: Орлов В.  И.  Студенческое движение Московского 
университета в X IX  столетии. М., 1834).

1f Имеется в виду стих. Ф, Сологуба «Расцветайте, расцветакщие...» (Тени: Рассказы и 
стихи. СПб.: Тип. М. Меркушева, 1886).

19 Неточно цитируется первря строфа неопубликованного стих. А. Добролюбова:
Отчего уды^ка холодна благоденственная?
Отчего в робзании нет безумия страсти?
Отчего глаза не дышат негою власти?
Отчего священна только холодность женственная?

Возможно, это стихотворение является третьей частью цикла «Стихи о Мадовве», не про
пущенной цензурой, в сб. «Natura naturans. N atura naturata» (СПб.: Тип. Е. Евдокимова, 
1895. С. 68). В 1938 г. Добролюбов вписал текст стихотворения в экземпляр этой книги, 
хранящейся в брюсовской библиотеке (ГБЛ.  Ф. 386. Книги, № 87. С. 100, 101). Мысль
о новых возможностях рифмовки Брюсов повторил с теми: же примерами осенью 1898 г. 
в наброске «Учебника стихотворства» (ГБЛ.  Ф. 386, 3.20. Л . 23) и реализовал на практике 
в,сборнике «Опыты» («Ты — что загадка, вовек.не разгады ваю щ аяся...»— I II ,  500).

2® Заключительные строки «Фауста» Гете.
21 Заключительные строки стих / Пушкина («Зачем твой дивный карандаш...» — 1828).
2а, Неточная цитата иэ: поемы Т. Мура «Любовь ангелов» в неопубликованном переводе 

Курсинского. (См. п. 14).

36. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ

10 янв(аря 18)97 г. Петерб(ург) 
«О, друг ксй, плачущий со мною в час вечерний!»1 

друг мой! Не писал я Тебе ничего просто потому, что нечего было писать. 
Мало интересного я нашел в Петербурге 2. Символисты находятся в каком-то 
унынии. Добролюбов начал было печатать «Одни замечания», но почему-то оста
новился 3. Гиппиус напечатал книжку стихов, но «в свет» не выпустил и даже 
намерен предать сожжению существующие экземпляры4. Сологуба нашел я 
каким-то сонным, ничем не интересующимся, на все махнувшим рукой; впрочем, 
это было во вторник, после Крещения6. Сам город погружен в туманы, и жи
тели торопливо бегают по проспектам, потирая отмороженные уши. Много но
вых газет и журналов ®, но они водянисты, туманны, скучны. Пожив здесь не
дельку, я сам как-то отуманился; настроение прозаическое, стихов нет... Был в 
театрах... репертуар невозможный.— В «Литерат(урно)-Арт(истическом> Об
ществе» делает сборы драма «Новый Мир» (из времен Нерона; перевод с англ.)7,— 
но она оказывается жалкой мелодрамой, слабым плагиато-подражанием «Quo 
vadis?» * Сенкевича 8. Был на выставке «Опытов художественного творчест

* «Камо грядещи?» ( лат. ) .



330 П Е РЕ П И С К А  С К У РСИ Н СК И М

ва» ”, сиречь этюдов,— этюдов там мало, больше символических картин; но 
сколько ни радовалось мое сердце по поводу того, что рутина гибнет, я все же не 
мог приветствовать этих символистов. Есть несколько недурных картинок, но 
ничего поражающего. Васнецов прислал только наброски к киевским писа
ниям 10, маленькие, ничтожные даже в сравнении с картинами из Третьяков
ской галереи. У г. Роста несколько удачных замыслов 11 ; у г-жи Якунчиковой 
смелые перспективы 12.; у других попытки и подражания, фиолетовые облака и 
желто-синие леса; это все. Интересно, что у Репина среди десятков грубо реа
листических картин есть два-три полотна, приближающиеся к новому направле
нию 13. Больше других произвела на меня впечатление картинка — «Преходя
щее» 14. Перед зрителем ствол березы, начиная так с двух аршинов от корня и 
до первых мелких веток; крупные ветви образуют сеть (широкую) картины; 
фон ее — вечереюще-осенний лес, чуть тронутый первой желтизной; внизу у 
левого угла видна головка юной, очень юной девушки, идущей по лесу. Пре
ходящее! И красота лета проходит; пройдет, пройдет и очарование юности. 
Все проходит. Это недурная картина. Удивило меня полотно «Борьба за сущес
твование» 15 — плохое подражание виденной нами с Тобой «Погони за счасть
ем» 1в. Но, впрочем, будет об «Опытах». Если я столько написал о них, то лишь 
потому, что на душе серо и туманно. Прости скучное письмо.

Твой Валерий Б р ю с о в .

Эпиграмма об исполнении Шейлока Мочаловым (из «Молвы» за 1835 г.)

Чем же кончить нам разбор?
Из кулис Мочалов вышел,
Из терпенья зритель вышел,
Из Шекспира вышел вздор 17.

P . S . Первый Ты роты или 2-ой?

1 Строка из стих. Бальмонта «В час вечерний» (Тишина) .  Впервые опубл.: Наблюда
тель. 1897. № 3 (под заглавием «Созвездия»),

2 Брюсов пробыл в Петербурге с 5 по 12 января.
3 Во время приезда А. Добролюбова в Москву летом 1898 г. Брюсов зааисал с его слов 

печальную историю, случившуюся с этой книгой: «Рукопись была сдана в типографию и уже 
набиралась. Но тогда в нем уже наступал разлад. Он долго боролся. Наконец, порешил, что 
печатать не для кого, слишком для немногих... Он отказался от печатания и уехал из Петер
бурга. Тут случилось нечто очень горькое. В типографии затеряли все его рукописи» (Днев
ники.  С. 43).

4 Гиппиус Вл.  Песни. СПб.: Паровая скоропечатня «Надежда», 1897. В книгу вошли не
только стихотворные, но и прозаические произведения.

6 О визите Брюсова к  Сологубу см.: Дневники.  С. 27.
6 Ж урнал «Север» 12 января сообщал: «Новый год ознаменовался в литературном мире 

Петербурга появлением целого ряда новых газет, возникших и все еще продолжающих воз
никать одна за другою. Так, в настоящее время, кроме прежних, пользовавшихся “монопо
лией” газет, выходят: „Гласность” (А. П. Пятковского), “Ежедневная Газета Луч” (А. М. Воль
фа), “Мировые отголоски» (К. В. Трубникова), “Русь” (В. П. Гайдебурова), “Народ” 
(Малышинского), “Утро” (И. А. Баталина) и некоторые другие. Разрешены, но еще не выхо,- 
дят: “Россия” (Г. П. Сазонова), “Родное дело”; “Русский труд” (С. В. Шарапова) и другие» 
(Север. 1897. № 2 . Стлб.63). Кроме того, в Петербурге появилось пять новых журналов: 
«Всемирная почта», «Жизнь», «Космополис», «Новый ж урнал иностранной литературы, ис
кусства и науки», «Театр и искусство». Большинство этих изданий вскоре прекратило свое 
существование.

7 Драма английского писателя И. Баретта «Новый мир» была переведена на русский 
язык А. С. Сувориным. Ее шумный успех объяснялся необычайной роскошью постановки. 
Премьера состоялась 2 января 1897 г., роли исполняли Л . Б . Яворская, В. П. Долматов, 
3. В. Холмская. Брюсов был на спектакле 9 января (ГВЛ.  Ф. 386, 1.14. Л. 12).

8 Драма «Новый мир» вышла в свет в 1895 г. почти одновременно с романом Г. Сенкеви- 
ча, а потому вряд ли она написана в подражание «Quo vadis». Возможно, что это замечание 
Брюсова было подсказано рецензией на драму, в которой утверждалось, что «автор в значи
тельной степени пользовался „Quo vadis” Сенкевича, где именно попадаются рельефные 
характеристики деятелей эпохи» (Новости, 1897. № 3. 3 янв.).

9 «Выставка опытов художественного творчества русских и иностранных художников и 
учеников», организованная по инициативе И. Е. Репина Обществом поощрения художеств.
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открылась.в декабре 1896 г. и была закрыта в январе 1897 г. Отзывы о выставке см.: Север.
1897. № 3. 19 янв.; Живописное обозрение. 1897. № 4. 26 янв.

10 Имеются в виду эскизы Васнецова, сделанные для росписи Владимирского собора в 
Киеве. На выставке были представлены наброски к картине «Преддверье рая». Иначе оценены 
Брюсовым работы художника в письме к  Е. И. Павловской (Тетради , п. 56).

11 Ученик Академии художеств Н. Ф. Рост демонстрировал свои полотна «Элегия», 
«Andante», «Скучный день», «Сон в Венеции», «Рассвет».

12 Речь идет о картинах М. В. Якунчиковой «Лебеди», «Утки», «Окно», «Две дороги», 
«Весло».

13 На выставке были представлены тридцать четыре картины Репина. Полотнами, близ
кими «новому направлению», видимо, можно считать «При свете луны», «При свете лампы», 
«Муза».

14 Картина «Преходящее» принадлежит кисти А. Я. Головина.
16 Полотно «Борьба за существование» написано художником В. А. Поярковым.
18 Картина Ж оржа Рошгросса «Погоня за счастьем». Ж урнал «Живописное обозрение» 

в.расширенной подписи к  репродукции этой картины сообщал: «На выставке французских 
художников, бывшей в минувшем декабре месяце в Петербурге ( . . . )  и перевезенной ныне в 
Москву, обращала на себя всеобщее внимание новая большая картина известного француз
ского художника Ж . Рошгросса “В погоне за счастьем” . . . Картина эта интересна как  по 
своему содержанию, так и по исполнению, и бесспорно занимала одно из самых видных 
мест, возбуждая споры и разговоры среди знатоков и любителей живописи (. . .) За призра
ком счастья гонятся все сословия, тут и грустный рабочий, и идеалист-поэт, и мать семьи, и 
кафешантанная певичка, и труженик, и яхт-клубист; все простирают руки к  летящим в 
пространстве призракам счастья» (1897. № 1. С. 17).

17 В эпиграмме идет речь об исполнении Мочаловым роли Ричарда I II , а не Шейлока. 
Брюсов ошибочно объединил материалы двух соседних заметок ж урнала «Молва» (1835. 
№ 4. С. 71), посвященных постановке шекспировских пьес. 18 янраря 1835 г. П. С. Мочалов 
сыграл в свой бенефис главную роль в трагедии «Жизнь и смерть Ричарда III». Через неко
торое время московский зритель должен был увидеть еще одну шекспировскую пьесу: в 
феврале М. С. Щепкин намеревался в день своего бенефиса выступить в роли Шейлока в 
«Венецианском купце». Отмечая эти театральные события, «Молва» вслед за заметкой некоего
С. Ш. «“Венецианский купец” на московской сцене» поместила рецензию “О бенефисе г. Мол
чанова и о прочем”, подписанную псевдонимом ur-ur-ur. Рецензия эта кончалась эпиграммой 
“Чем окончим наш разбор?” Следует указать, что в основу своей эпиграммы неизвестный 
положил текст А. И. Писарева, осмеявшего драматурга А. Г. Ротчева, в переделке которого 
в сезон 1827 г. шла трагедия Шекспира “Ромео и Юлия” (текст см.: Русская эпиграмма вто
рой половины X V II — начала XX в. М., 1975. С. 370). В августе 1899 г. Брюсов, собирая 
материалы для статьи о Баратынском для “Русского архива”, просматривал старые журналы. 
Эпиграмма на Мочалова из «Молвы» вновь привлекла его внимание, и он выписал ее в_свою 
черновую тетрадь (ГБЛ.  Ф. 386, 3.22. Л. 42).

37. { БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ

(Москва.) 15 янв(аря) 18(97) г.
Друг мой!

Волею Зевеса я уже нахожусь в Москве —- как, зачем, не хочется писать. 
Нового в моей жизни нет ничего 1, а если что и можно выудить, то напишу после. 
Теперь же посылаю Тебе просьбу и жду от Тебя услуги. Не можешь ли Ты, друг 
мой, ссудить мне на время свое издание Тютчева. Как Тебе известно, у меня было 
свое подобное, но в недобрый час я подарил его одной поэтической девидеЛ  
Теперь же это издание (в Москве и Петербурге, по крайней мере) совершенно 
распродано. Мне же оно необходимо для моей «Лирики» 3. Взамен Твоей книги я 
дам Тебе Тютчева в издании «Русского архива» (1888 г.) 4, где помещены все 
стихотворения, кроме переводных. В будущем, впрочем не очень скоро, я воз
вращу Тебе Твою книгу. Друг мой! Если Ты согласишься на эту временную 
мену, Ты мне окажешь великую услугу — иначе я принужден буду просить 
назад свой подарок у особы, с которой и встречаться-то более не желал бы. 
Если Ты можешь дать мне Тютчева, то напиши мне, пожалуйста, где у Тебя 
книга — в Киеве или в Москве. Я жду ответа.

Тысячу тысяч извинений, что наполнил письмо только просьбами, не дело в 
том, что я расстроен; надо и нет. Горько.

Твой Валерий Б р к> е о в.
К письму приложено стих. 3. Н . Гиппиус «Единый раз вскипает пеной...» (СВ.  1896. 

№ 12).
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1 Вскоре после возвращения из Петербурга Брюсов записал в дневнике: «Опять мрачно- 
бесцветная жизнь. История лирики, отцы церкви, Библ!ия — вот все...» (Дневники . С. 28).

2 По всей видимости, идет речь об издании, предпринятом по инициативе вдовы поэта
Э. Ф. Тютчевой: Сочинения Ф. И. Тютчева: Стихотворения и политические статьи. СПб.: 
Тип. Тренке и Фюсно. 1886. Свою книгу Брюсов подарил Е. И. Павловской (см. запись в 
дневнике от 17 января 1897 г .— Г БЛ .  ,Ф. 386, 1.14/1. л. 11об.). Ср.: Тетради, п. 58, прим. 2.

3 Сочинения Ф. И. Тютчева были, очевидно, необходимы Брюсову не только для ра
боты над «Историей русской лирики», но и для статьи «К вопросу о тексте Тютчева (по по
воду предстоящего нового издания сочинений Тютчева)», которую он закончил 28 января
1897 г. В этой статье Брюсов, в частности, писал: «Только лицам, сравнивавшим различные 
издания Тютчева, известно, насколько вообще не установлен текст его' произведений. Ecïb 
стихи, которые каждый издатель печатает по-своему. В этом отношении очень поучительно 
сравнение двух изданий, вышедших одновременно в 1886 г., московского (издание «Русского 
архива»)-и петербургского» (ГБЛ.  Ф. 386, 3.9. л. 8). После дополнительного редактирования 
Брюсов озаглавил указанную статью «О собрании сочинений Ф. И. Тютчева» и поместил ее в 
«Русском архиве» (1898. № И ). История этой публикации, положившей начало сотрудниче
ству Брюсова и П. И. Бартенева, изложена Н. С. Ашукиным в книге «Литературная моэайка» 
(Московское товарищество писателей, 1931).

4 В 1888 г. в издании «Русского архива» Тютчев не выходил. Он издавался П. И. Барте
невым в 1883, 1886 и 1899 гг.

38. КУРСИНСКИЙ — БРЮСОВУ
Киев, 17/1. (18)97 г .

Друг мой! .
Благодарю тебя за письмо, хотя оно возлагает на меня тяжелую обязанность 

отвечать тебе. На чем остановить твое внимание при тех условиях, в которых я 
нахожусь? — Внутренний мир, быть может? Но я убедился, что и этот мир не 
всегда есть неотъемлемое достояние человека. Выехав из Москвы, я вывез с со
бой некоторый запас мыслей, требующих обработки, и как только вступил на 
порог училища, у меня их точно отшибло. Хорошо еще, что я не потерял способ
ности понимать и ценить прекрасное. А именно: здесь попали мне под руку от
рывки из «Потонувшего колокола» — 1-ая и 2-ая сцены, напечатанные в пере
воде Буренина в «Новом времени» (по субботам в приложениях) Ч

Мы вместе с тобой восхищались замыслом Гауптмана, но вероятно, вместе 
будем и негодовать на исполнение. В йервой Сцене я ожидал сельского празд
ника по случаю поднятия колокола и изображение высоко трагического момента 
падения его в воду. И что ж? — Вместо этого автор переносит нас прямо в гор
ную долину в общество леших и колдуний, куда затем приползает кузнец Ген
рих и заявцяет, что он упал, устал, заблудился и т. п. Ужасно!!

Вторая'сцена недурйа. Это сцена Гейнриха с Раутенделейн. Она исполнена 
неги чарующей и забвения всего земного. Вводимые сюда комические персона
жи цирюльника, учителя и пастора не заставляют смеяться. Что будет дальше, 
не знаю. Во всяком случае, я разочарован началом. Перевод Буренина недурен 
и стих бывает «то в яме, то на кочке» 2 сравнительно редко. Знаешь ли ты, что 
«Мертвые корабли» 3 не более как деланная, бьющая на дешевый эффект пиеса, 
лишенная какого бы то ни было единства? Что твоя «История»? 4 Я, конечно, 
ничего не пищу, да и к лучшему; что можно срифмовать здесь?

Как поживает Фриче и почему он мне ничего не пишет? Сообщай мне и впредь 
все, что вокруг тебя. Все это очень интересно. По мере сил буду отвечать тебе.

Твой А. К у р с и н с к и й .
20 января. ,

Тютчев у меня здесь. Бандеролью переслать его нельзя, так как есть надпи
си. Сообщи, как это сделать. Постараюсь выслать тебе его, но имей в виду, 
что в то время, когда бывает открыта почтовая контора, я не могу выходить из 
училища.

Твой А. К у р с и н с к и й .

1 Сказка-драма Гергарта Гауптмана «Потонувший колокол» печаталась в субботнем 
приложении к  газете «Новое время» с 11 января 1897 г. (Ns 7498) по 15 марта (№ 7560).
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5 Цитата из поэмы Пушкина «Домик в Коломне» (VI строфа).
3 См. п. 27, прим. 19.
4 Имеется в виду «История русской лирики».

39. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
(Москва.) 16 февраля (18)97 г.

«Моему поведению относительно Тебя нет имени, во всем объеме и силе этого 
выражения, и я поистине отчаиваюсь в возможности объяснить свое молчание. 
Это проклятое молчание тяготит меня, как кошмар, оно меня душит, давит. 
Чтоб устранить его, достаточно было бы весьма малого движения руки, но 
до сей минуты мне не удавалось разогнать чары. Я аполог, притча, предназна
ченная к тому, чтобы наглядно показать, как всякая вина носит в себе самой 
подобающее наказание».

(Из письма Ф. Тютчева от 2 мая 1836 г .)1.
Прочти это, друг мой, и извини меня.

Твой Валерий Б р ю с о в .

1 Приведен с неточностями и большими пропусками отрывок из письма Ф. И. Тютчева 
к И. С. Гагарину (РА . 1879. № 5. С. 118—119). Цитатой из того же письма Брюсов оправды
вался за свое долгое молчание и в письме к В. К. СтанкТковичу от 5 марта 1897 г. (см.: Л Н . 
Т . 85. С. 744).

40. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
Москва. 16 марта 1897 г.

...И  молча мне больно
И сердце обиды людские шутя переносит...
Довольн о! довольно!

Нет. Эти стихи прежде всего бессильны. Не они заглянули вглубь.
Довольно! Довольно!

Душа отстрадала и только забвения просит 1.
Как просто — «забвения», как детски просто. О, Гамлет! Гамлет! «Простым 

ударом шила» 2 — нельзя решать вопросов.
Мы звали духа искусителя,
Но нам и Дьявол не помог 3.

Приходишь в университет, чтобы видеть презирающих и завидующих *. 
Возвращаешься домой к неизменной и самодовольной прозе. Встречаешь и 
«друзей», но «голос их доходит из другого мира» 5 И поэзия...

Восторгов не даст вдохновенье 
Не за них поклоняюсь мечте в.

Нет цели. Это — мучительнейшее. Блуждать, чтобы оплакивать,— и созна
вать бесплодность этих слез. Говорить бессильными словами, смеяться ненуж
ным смехом. То наступает спокойствие. Ты называл себя «жрёцом печали», «не
сменным» ’. Детское. Не Бальмонт ли прославлял мертвый покой 8. Непонятое.

Мы успокоились давно,
Надежды нет и нет раскаянья,
И, полны тихого отчаянья,
Мы опускаемся на дно ®.

Прощай.
Твой Валерий Б р ю с о в .

Довольно близок по тексту к настоящему письму черновик письма к Бальмонту, дати
рованный 14 марта 1897 г. (Тетради,  п. 60), и к  Е. И. Павловской от 29 марта 1897 г. (Там 
же. л. 62).
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1 Цитируется стих. К. М. Фофанова «Так полно, так полно...»
2 Цитируется монолог Гамлета «Быть или не быть» в переводе П. П. Гнедича: «Покой и 

мир найти — одним ударом простого шила!» (Гамлет принц Датский: Трагедия в пяти актах
В. Шекспира. М., 1892. С. 26). В 1897 г. Брюсов составил план книги «Литературные опы
ты», куда должна была войти статья «Гамлет» (см. обложку черновой тетради № 35 — ГБЛ.  
Ф. 386, 3.13). По всей видимости, для этой цели и был написан в начале 1898 г. критический 
очерк «Старый «рот Гамлета», который кончается следующим любопытным признанием: «По 
намекам драмы можно восстановить всю юность Гамлета и те горькие дни, когда вызванный 
внезапным известием о смерти отца он вернулся в Данию и нашел, что престол, который он 
считал своим, уже занят. То были дни горьких размышлений, одиноких прогулок, дни любви 
с Офелией... Этот период мог бы дать сюжет для новой драмы о Гамлете; когда-то меня прель
щала мысль вступить в состязание с Шекспиром, когда-то...» (ГБЛ.  Ф. 386, 3.14. JI. 30— 
31об.). Замысел трагедии «Гамлет» относится к 1894 г. В черновую тетрадь № 13 (июль- 
август 1894 г.) вписано заглавие, посвящение и начало текста трагедии: «Гамлет» — траге
дия в 5 действиях. (Посвящаю, конечно, Шекспиру, как брат брату)» — Г Б Л • Ф. 386 . 2.14. 
Л. 27об.— 34об. и 2.16. Л. 12об.— 13; 19—19об. и план той же трагедии, относящийся к  на
чалу 1896 г .,— 3.4. Л. 48. См. также: Страшкова О. Брюсовские замыслы «античной» и 
«шекспировской» трагедии Ц В. Брюсов: Проблемы мастерства. Ставрополь, 1983.

3 Неточная цитата из стих. Д. С. Мережковского «Спокойствие» («Мы близки к вечному 
концу...» — СВ.  1897. № 2).

4 В начале 1897 г., после выхода «Me eum esse», отношения Брюсова с сокурсниками и 
преподавателями сильно осложнились. 11 марта 1897 г. он записал в дневнике: «Жизнь идет 
довольно горько. Мало веры в себя, нет целей, прошлое темно. В университете тяжелые столк
новения. Герье говорит: — Я видел Вашу новую книжку. Может быть, это достаточно, чтобы 
называться поэтом, но недостаточно, чтобы быть историком» (Дневники. С. 28).

Примерно в это же время в черновую тетрадь № 30 внесено следующее примечательное 
стихотворение:
Не время ль нам промолвить символизму 
Свое «адьё». Урок, он был хорош,
Он показал вселенную сквозь призму. 
Но всяк предел — нелепейшая ложь.

Нельзя служить какому-либо «изму». 
Поэзия — одна. Когда поймешь 
Такую истину, то перестанешь, право, 
Хвалить успех и бредить краткой славой

(ГБЛ.  Ф. 386, 3.9. Л , 49).
5 Цитата из книги М. Метерлинка «Сокровище смиренных»: «Они там, почти по ту сто

рону жизни...» (Метерлинк М.  Полн. собр. соч. М.: В. М. Саблин, 1905. Т. 3. С. 17). Книгу 
Метерлинка «Le trésor des humbles», тогда еще не переведенную на русский язык, Брюсов 
цитировал неоднократно. См., например, записную тетрадь № 39 (ГБЛ.  Ф. 386, 3.19. Л. 19).
15 марта 1897 г. он отметил в дневнике: «Чем я  занят теперь? ( . . . )  Задумано: Драма “Ма
рина Мнишек”, “Атлантида” и перевод Метерлинка “Le trésor”» (Дневники. С. 28).

6 Из стих. Брюсова «К прошлому», написанного 23 января 1897 г. (III, 243).
7 См. п. 21, прим. 3.
8 Имеются в виду следующие строки Бальмонта из стих. «В этой жизни смутной...» 

(В безбрежности):
Радость совершенства 
Смешана с тоской.
Есть одно блаженство —
Мертвенный покой.

* Последняя строфа из упомянутого выше стих. Д . С. Мережковского «Спокойствие» 
(см. прим. 3).

41. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
Киев х, 2 сентября (18)97 г .

Был в соборе св. Владимира... Ты не прав, друг мой! 2 Я видел в Берлине 
Боттичелли 3. Может быть, храмы, расписанные им, выше,— но только они. 
Всмотрелся ли Ты в «Воскрешение Лазаря» — Сведомского? Марфа пала ниц в 
раскаяньи, на всех лицах — ужас, удивление; одна Мария на коленях с востор
женным взором, с просветленным лицом. «Да разве могло быть иначе!» — гово
рит ей сердце. О, как она гордится своим Христом, как любит его! — А бог, 
осеняющий всех, в куполе1 4 Нет, друг мой. Vedere Napol-i... ?

Твой Валерий Б р ю с о в .
P . S . Получил ли мое открытое письмо 6.

К письму приложено стих. «Звезда морей», вошедшее в T V  (I. 216).
1 1 Осенью 1897 г. Брюсов ездил в Сорочинцы проститься с умиравшей Е. И. Павловской. 

На обратном пути он посетил Киев.
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2 По всей видимости, перед поездкой Брюсов советовался с Курсинским о том, что сле
дует осмотреть в Киеве, и тот невысоко оценил отделку собора Св. Владимира. Роспись со
бора заняла около десяти лет и была закончена в августе 1896 г. В ней принимали участие
B. М. Васнецов, М. В. Нестеров, П. А. Сведомский и В. А. Котарбинский.

■ 3 Брюсов совершил поездку в Германию летом 1897 г. В тот год в картинной галерее 
Берлинского музея экспонировались следующие полотна Сандро Боттичелли: «Св. Себасти
ан», «Портрет Юлиана де Медичи», «Венера, «Мадонна с младенцем и ангелами», «Мадонна на 
престоле с младенцем и обоими Иоаннами», «Портрет молодого человека» и «Портрет молодой 
женщины». В апреле 1903 г. Брюсов после поездки с женой во Францию записал в дневнике: 
■«На пути “туда” были в Кельне,— оттуда в Берлине. Я вновь увидал мою любимую Венеру 
Боттичелли. О “Грезы юности!” О любимая!» (Дневники.  С. 132).

4 Гигантское поясное изображение благословляющего мир Христа выполнено Васне
цовым.

5 Подразумевается итальянская пословица «Vedere Napoli е poi morii», — «Увидеть Неа
поль — и потом умереть».

6 В архиве Курсинского (ЦГ АЛ И.  Ф. 1223. On. 1. Ед. хр. 4. JI. 12) сохранилось откры
тое письмо со стих. Брюсова «Мы встретились с нею в пустыне...» (I, 200; под заглавием 
«Памяти Е. И. П.»), сопровождаемое краткой припиской: «Блуждаю, друг мой, там, где 
“некогда бродил ты”, в местах твоей ссылки. И — сказать ли —

Изгнание твое пленяет втайне очи...
Твой Валерий Б . (Киев, 1 сент. 97)».

В письме неточно процитировано послание Пушкина «К Овидию» (1821).

42. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
(Москва.) 26 сентября (18)97.

«До свиданья» сказал я  мечтам, Но осенний, лепечущий лес
Я пожал на прощанье им руки, Обольстил по пути мою душу,
И ушел по пустынным полям Я любуюсь на глуби небес
К отдаленному Замку Разлуки. И боюсь, что обеты нарушу *.

Стихи плохи, но и Эпиталамия 2 не из лучших Твоих набросков. Уповаю 
видеть Тебя (и Фриче) в воскресенье 3. Приезжайте, если можно раньше двух 
часов, к нам, на Цветной 4.

Твой В а л е р и й  Б.

1 Стихотворение публикуется впервые.
2 Эпиталаму, написанную Курсинским на свадьбу В. Я. Брюсова и И. М. Рунт, см.: 

Г В Л.  Ф. 389. 1.1.
3 А. А. Курсинский и В. М. Фриче были шаферами на свадьбе Брюсова. И. М. Брюсова 

вспоминает: «28 сентября 1897 г. мы венчались в Ховрине. Валерий Яковлевич, страшный 
враг всяких обрядов, согласился на венчание только для успокоения родителей» (Ашукин.
C.  114).

4 В доме № 24 (№ 22 по современной нумерации) на Цветном бульваре Брюсов жил до 
осени 1910 г.

43. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
(Москва.) 30 янв(аря 18)98

Друг мой!
Я не могу отделаться от чувства виноватости перед Тобой. Поговорим совер

шенно открыто и откровенно. Конечно, я могу найти те деньги, которые Тебе 
нужны, но откуда.

1) Могу попросить у матери. Но она так много сделала для нас (в денежном 
отношении) во время моей болезни \  что обращаться к ней вновь с просьбой мне 
очень и очень неловко. Кроме того, я знаю, что у нее деньги на исходе, потому 
что получает она деньги (% % на капитал моих сестер) два раза в год, в марте и 
сентябре 2.

2) Могу просить у своих знакомых. Но всех моих личных знакомых знаешь 
и Ты; ни с кем из них я не близок. Разве один Ланг, с которым за последнее 
время у меня отношения сомнительные; обратиться к нему, право, нелегко, да и 
не очень верно.

3) Из тех денег, которые я получаю как доход с полдома (100 рублей в ме
сяц) 3 уделить ничего не возможно — нам их только-только хватает на прожи
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тье, особенно теперь с расходами на доктора и лекарства. В начале месяца я еще 
мог бы уделить что-нибудь, но эти деньги мне необходимо нужно будет полу
чить обратно к середине месяца, а Тебе деньги нужны на больший срок.

4) Могу заложить свои часы. Но Ты понимаешь, что эта мера крайняя,— 
да и придется все рассказывать жене.

Вот, кажется, все пути, откуда я могу получить деньги 4. Если Ты непре
менно хочешь, я могу прибегнуть к ним, но если Ты найдешь иную возможность 
поправить свое дело, Ты избавишь меня от многих неприятных минут и горьких 
разговоров.

Твой Валерий Б р ю с о в .

1 В дневнике Брюсова от 18 января 1898 г. запись : «Я лежал в постели и жалко сидел 
в кресле. Доктора называют это “плеврит с экссудатом”» (Дневники.  С. 32), а через десять 
дней он отмечает: «Курсинский и его просьба» (ГБЛ.  Ф. 386, 1.15/1. JI. 7об.).

2 Мать Брюсова — Матрена Александровна (рожд. Бакулина, 1846—1920) после смерти 
своею свекра Козьмы Андреевича Брюсова (1808—1893) получила опеку над капиталом, 
оставленным в наследство сестрам поэта — Н. Я ., В. Я. и Л . Я .  Брюсовым (документы об 
опеке см.: Г Б Л .  Ф. 386, 140.32).

3 После смерти деда Валерий Яковлевич и его младший брат Александр Яковлевич 
(1885—1956) получили в наследство по половине дома на Цветном бульваре.

4 Как следует из письма Брюсова к  Курсинскому от 28 января 1898 г., Валерий Яков
левич обращался за помощью и к  отцу: «Друг мой! от отца я  получил письмо, которое здесь 
прилагаю. Кажется, мне не удается изобрести ничего, чтобы помочь Тебе. Если бы еще я  не 
был “в заточении”, я, может быть, и мог бы что-нибудь предпринять, а теперь я  совсем бес
силен.

Твой Валерий Брюсов» (ЦГАЛИ.  Ф. 1223. On. 1.
Ед. хр. 4. Л. 19).
Записка Якова Козьмича дает некоторое дополнительное представление о материальном 

положении семьи Брюсовых в то время, поэтому есть смысл привести ее полностью: «Валерий! 
Ты знаешь, что у меня наличных денег нет, и получаю я  не раньше 6-го или 8-го числа, и то 
мне нужно платить по разным счетам, а сейчас денег ни одного сантима. Я. Брюсов» 
(Там же. Л. 20).

44. БРЮСОВ -  КУРСИНСКОМУ
18 апреля (18)98. Ялта.

Четкие линии гор,
Бледно-неверное море...1

Ах, друг мой! Должно быть, теперь я смотрю,на все это другими глазами. 
Здесь хорошо.— И море, которое плещется и пенится у влажных камней, и бе
лые чайки, и бесформенные дельфины в волнах; а потом горы, с потоками, пры
гающими по камням, с разбитыми в брызги водопадами, с узкими тропинками 
вдоль каменных утесов над пропастью...

Здесь хорошо. Нам посчастливилось найти комнату, окна которой выходят 
прямо на море. Отдернешь занавеску,— и видишь даль, бесконечную, уходя
щую, искристую. Белый парус на горизонте. А всю ночь море шумит под окном, 
набегает, плещется. Выйдешь на балкон,— видны кипарисные аллеи, сады из 
олеандров и магнолий, домики татар, лепящиеся по каменистым склонам, 
дворцы с белыми колоннами в зелени. Вдруг свисток,— и тяжелый пароход 
плывет от мола, тянется дым, в волнах отражение, за ним блестящий след и 
пена у кормы. Совсем как на картинках.

Вчера с камня на камень я пробрался на самую середину водопада, сел там 
на уступе и слушал. Водопад ревел и выше и внизу, пенился на тех же местах, 
где и тысячу лет назад. Голос был не слышен в этом реве, тяжелые камни увле
кались потоком. А там, за деревьями, высились отточенные хребты Яйлы. Нет! 
природа хороша для человека, можно любить ее 2.

Твой Валерий Б р ю с о в .

12 апреля 1898 г., после почти двухмесячной болезни, Брюсов вместе с женой и отцом 
отправился в Крым. Это и следующее письмо адресованы матери Курсинского в Москву, 
поскольку он сам находился в это время в военных лагерях в Ярославле. В письмо-вложена 
записка: «Многоуважаемая Ванда Андреевна! Надеюсь, Вы не рассердитесь, что я  не пишу 
Вам отдельного письма. Мне пришлось бы повторить, что я сказал Саше. Если Вас иатере-
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К РЫ М С К И Й  П Е Й З А Ж  
А кварель М. А . В олош ина  

Библиотека СССР им. В . И . Л енина, М осква

суют мои впечатления, Вы их найдете в том письме. Саши, вероятно, уже нет в Москве, так 
что Вы будьте добры переслать ему мое письмо. Уважающий Вас Валерий Брюсов. Мой при
вет Антону Адамовичу».

1 Начало стихотворения без заглавия, вошедшего в М Е Е  (I. 111).
1 15 апреля 1898 г. Брюсов записал в дневнике: «Буду учиться любить природу, и небо, 

и зеленое море, и берег с неподвижными кипарисами. Я пришел не проклинать, а любить» 
(Дневники. С. 35).

.  '
45. БРЮСОВ -  КУРСИНСКОМУ

(Алупка.) 23 апреля (18)98 г.

Проделываю, друг мой, все, что подобает поэту и путешественнику: слушаю 
море, карабкаюсь на скалы, осматриваю разные развалины. Не я буду виноват, 
если и теперь не сумею «полюбить» природу. Жду от тебя письма. Наш адрес: 
Алупка, Таврической губернии, Ялтинского уезда, дача Шафарика.

Твой Валерий Б р ю с о в .

К письму приложен цикл «Картинки», состоящий из четырех стихотворений: «Волны взбе
гают и пенятся...», «Звезда затеплилась стыдливо...», «У перекрестка двух дорог...», «Месяч
ный свет электрический...». Все они вошли в раздел «У моря» сборника TV  (I, 162—164).
22 апреля 1898 г. Брюсов отметил в дневнике: «Написал “Картинки Крыма” , четыре стихот
ворения, приготовленные со всей возможной благопристойностью» (Дневники.  С. 35).

46. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ

Адрес: Москва, Цветной бульвар, 4 июля (18)98 г.
Друг мой!

Совсем стыдно с Твоей стороны не откликнуться мне ни одной строчкой. 
Неужели Ты так запечалился оттого, что остался военным? — Я бы, право, на
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Твоем месте приспособился к обстоятельствам, стал бы Лермонтовым № 2 и 
написал нового «Героя нашего времени».

Что до меня, я сначала тосковал по Крыму, по морю, лаврам и пению муэд
зина. Хорошо все-таки на Юге К Но понемногу снова уловил я красоту наших 
чистых березок и заводьев рек, где ивы купают свои ветви, и всех этих тихих 
глубоких красок Севера. Хожу среди лип в цвету 2 и слагаю терцины 3. Написал 
книжку о поэзии, которую писал давно; может быть, ее напечатаю 4. Присту
паю (о, очень торжественно) к роману К

Откликнись, друг! Я пришлю Тебе стихов и, конечно, это будет только мой 
обмен на Твои. А что «Хмурое небо», обещанное читателям давно, совсем давно ®, 
где, вероятно, встретил бы я и свой портрет? Жду письма длинного и отвечу 
не коротко.

Неизменно Твой Валерий Б р ю с о в .

Этр и следующее письмо адресованы в Ярославль, в лагерь Астраханского полка, где 
подпоручик Курсинский проходил службу, решив посвятить себя военной карьере.

1 9 июня 1898 г., вернувшись в Москву, Брюсов записал в дневнике: «Мы слишком 
■скоро покинули юг, слишком рано... Как всегда, только покинувши, мы сознаем утрату. 
И как горько, и как обидно» (Дневники. С. 38).

2 После возвращения с юга Брюсовы сняли дачу в Останкине.
3 В июле 1898 г. написаны терцины «Глаза» («На берегу Мерцающих Озер...») — КР;

1, 213.
4 Имеется в виду, вероятно, книжка «О искусстве, начатая осенью 1897 г. и вышедшая 

® свет в 1899 г.
6 На обложке записной тетради № 39 Брюсов набросал следующий план работ: «Что 

предстоит сделать прозой с июля 1898 г.: 1. Агэтор. (Автобиография. Моя исповедь).
2.  О Тютчеве. 3. О г-же Павловой. Рассказы: 4. “Ложь” . 5. “Елена” . 6. „Юноша” . Универси
тет: 7. Кант. Работа над: 8. История русской лирики. 9. Учебник поэзии. 10. Учебник 
.истории. Исправить: И . Роман “Гора Звезды” . Написать: 12. Большой роман о Городе. 
Кончить: 13. Статью “О искусстве” . 14. Теория искусств по Баратынскому. 15. “Проездом”» 
(ГБЛ .  Ф. 386, 3.19. Л . 59). Этот план Брюсову ре > .изовать не удалось, так, например, рас
сказ «Проездом», получивший позднее заглавие «Проездом у  учителя», не был завершен, а 
«большой роман о городе, который Брюсов собирался писать на московском материале, так и 
не был начат. Летом следующего года вместо него был намечен «Путеводитель по Москве», 
но и этот замысел остался нереализованным (см.: Г Б Л .  Ф. 386, 3.20. Л . 54).

8 Роман «Хмурое небо» (см. п. 26, прим. 6) анонсировался в сборнике Курсинского По
л у  тени.

47. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
(Москва.) 10 июля (18)98 г.

Друг мой!
Ты, конечно, уже знаешь, что я был у Твоих, на Бутырках *: читал кое-что 

газ Твоих писем. Жду Тебя в скором времени в Москву *, а потому никаких 
унылых вопросов не подымаю. Вот Тебе разные новости.

Журнал Облеуховых * будет выходить еженедельно, в формате польского 
•«Kraj» 4. В нем будут две половины — политическая и литературная, и центр 
тяжести будет на литературной. Рассчитывать на него, как на пристанище,- 
не следует $.

Фриче и Коган печатают статьи в «Русской мысли» “. Коган доказывает в 
•своей статье, что Гейне был хороший поэт; этот хороший поэт проделывает в 
-статье удивительные вещи: например, неоднократно «изливает на врагов свою 
желчь». Есть в статье стихи, переводы выбраны плачевные, где встречаются 
«гладкие дамы», кажется, в смысле «изящные» 7. В статье Фриче (о Леопарди) 
тоже есть стихи, «переведенные специально для этой статьи» каким-то господи
ном 8, но прескверно переведенные.

Книг Бальмонта не появлялось, и у Облеуховых злобно острят по этому 
поводу.

«Северный вестник» находится при последнем издыхании 8 (еще не появля
лось июньской книжки). «Наблюдатель» издох совсем 10. «Русское обозрение» 
•собирается выпустить мартовскую книжку и . Погибли газеты: «Мировые отго-
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лоски» 12 и «Гласность» 13. Погибает — «Шут» 14. «Русские ведомости» 1* вышли, 
из могилы, но они еще мертвенно бледны и обвиты пеленами (разумей цензуру). 

Вот видишь сколько новостей. У нас упорно и неумолимо идет дождь.
Il pleut doucement sur la ville * ie.
Я занимаюсь переделыванием своих старых статей и романов 17 и перестрой

кой новых поэм, писанных в Крыму. Затем кончил статью о поэзии и все колеб
люсь, издавать ее или нет...18

На обороте найдешь сонет (1-ый из венка сонетов, который написан не бу
дет) 18. Пока до свидания.

Всегда Твой Валерий Б р ю с о в .
...Лунный лик, пронзая холод,
Блещет ярко, как  кристалл...
Счастлив тот, кто смел и молод,
Я давно устал, устал .so

Текст аналогичного письма к  Курсинскому с датой «9 июля, Останкино» имеется также- 
в Г Б Л  (Ф. 386. 71.41. Л . 46—47). По всей видимости, собираясь в Москву, Брюсов забыл 
письмо на даче и на следующий день восстановил его по памяти.

1 См. п. 15, прим. 3.
2 В дневнике Брюсова 13 июля 1898 г. записано: «Вчера приехал Курсинский, на два 

дня из лагерей. Время с ним тянулось вяло. В два часа не скажешь, что пережил за три ме
сяца. Да и он все дальше затягивается в солдатскую жизнь. Почти жалею, что читал ему 
свои стихи. Он их не понял» (Дневники.  С. 40).

3 Речь идет о журнале «Знамя», который в 1899 г. издавался А. Д . Пустошкиной, а  
редактировался ее братом — Н. Д. Облеуховым. Текст письма от 9 июля (ГБЛ)  подробнее 
в этом месте, нежели публикуемый: «Всем неограниченно распоряжается Николай Дмитрие
вич, который, как  Ты знаешь, не благоволит на свете к  двум поэтам — к Бальмонту и к  Тебе. 
Журнал думают выпускать раньше января». В архиве Брюсова среди писем А. Д . Пустош
киной (ГБЛ.  Ф. 386, 99.47) сохранился присланный ему проспект «Знамени». 11 июля 1898 г. 
Брюсов пометил в дневнике: «Был у Облеухова в Петровском-Разумовском (...)  Николай 
Дмитриевич официально “приглашал” меня участвовать. Я изъявил согласие. “Что ж, та
кого сотрудника на полу не подымешь” , сказал он, или что-то в этом роде» (Дневники.  С. 40). 
Тем не менее сотрудничество не состоялось. Брюсова обидел отказ Н. Д. Облеухова напе-- 
чатать стихотворения «Кассандра», «На новый колокол», «Есть для избранных...», «Ассарга- 
дон» (см.: Г Б Л .  Ф. 386, 3.20. На обл.; Дневники.  С. 58). 7 декабря 1898 г. накануне выхода 
журнала издательница вернула Брюсову по его «требованию и по приказанию Николая 
Дмитриевича» все имевшиеся рукописи, принадлежавшие как Брюсову, так и Курсинскому. 
В их числе была статья Брюсова «Русское стихосложение» (см.: Г Б Л .  Ф. 386, 3.20. Л . 25— 
42об.; 3.22. Л. 4об.—8об., 27, 28), ставшая позднее предисловием к  «Собранию стихов» 
А. Добролюбова (см. п. 28, прим. 5).

4 «Kraj» — польская политическая газета, издававшаяся в Петербурге с 1882 г. Э. И. Пи- 
льцем.

6 Как издательница, так и редактор скёптически относились к  символистскому направ
лению в поэзии.

6 Статья В. М. Фриче (РМ.  1898. № 6) — «Философия одной дворянской семьи (по- 
поводу столетнего юбилея гр. Джакомо Леопарди 29 июня 1898 г.)»; статья П. С. Когана 
(Там же, № 4 и 6) — «Генрих Гейне. (К столетию со дня рождения)».

7 Стих. Гейне «Черные фраки, чулочки...» цитируется в статье Когана в переводе- 
П. Вейнберга. Брюсов имеет в виду последнюю строфу:

Мир вам, блестящие залы,
Гладкие дамы, мужчины!...
В горы! ... Оттуда взгляну я 
Весело в ваши долины!...

8 В статье Фриче приведены стих. Леопарди «Risorgimento», «Alla sua donna», «La* 
vita solitaria» со следующим примечанием: «Все приводимые здесь стихотворения переведе
ны специально для этой статьи П. А. Рождественским, которому приносим искреннюю- 
благодарность за его любезность».

9 Петербургский журнал «Северный вестник», издаваемый Л . Я. Гуревич, прекратил 
свое существование в 1898 г.

19 Ежемесячный литературный и политический иллюстрированный журнал «Наблюда
тель» издавался в Петербурге А. П. Пятковским с 1882 по 1904 г.

11 Ж урнал «Русское обозрение», издаваемый в Москве А. Александровым, прекратился, 
в 1898 г. на майской книжке.

* Н ад городом тихо накрапы вает дож дь (пер.  с франц.  Б .  Пастернака) .
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12 Ежедневная петербургская газета «Мировые отголоски», издаваемая К. В. Трубнико
вым, закрылась в январе 1898 г.

13 Ежедневная политическая, литературная, финансовая и юридическая газета «Глас
ность», издаваемая в Петербурге А. П. Пятковским, закрылась в апреле 1898 г.

14 «Шут» — художественный журнал с карикатурами выходил в Петербурге с 1879 по 
•сентябрь 1914 г.

16 «Русские ведомости» — ежедневная газета, выходившая в Москве с 1863 по 1918 г. 
В 1898 г. издание было приостановлено цензурой (см.: Русская периодическая печать. М., 
1959. С. 446).

16 Слова, взятые Верленом для эпиграфа к  стихотворению «Небо над городом плачет...» 
(переведено Брюсовым в первом выпуске «Русских символистов»; см. также: Верлен П.  
Романсц без слов. М., 1894. С. 10). Верлен указывает в качестве автора А. Рембо, но это, 
вероятно, мистификация, так как ни в одном из опубликованных произведений Рембо такой 
■строки нет.

17 Летом 1898 г. Брюсов перерабатывает написанный ранее роман «Гора Звезды» (опубл.: 
•Фантастика 73—74. М., 1975), задуманный осенью 1896 г., рассказ «Легион и фаланга» 
{ГБЛ.  Ф. 386, 3.6. Л. 23об.—24об.), а также книжку «О искусстве». 14 июля 1898 г. в днев
нике поэта запись: «Измучил себя своими переделками статьи о искусстве. Теперь пережи
ваю время горького бессилия» (Дневники.  С. 40).

18 Возможно, что речь идет о статье «Русское стихосложение» (см. прим. 3).
18 На обороте листа стих. «Осенний скучный день...», озаглавленное в черновой ру

кописи: «Из венка сонетов. Сонет первый». Под заглавием «Тени прошлого» вошло без разно
чтений в TV (I, 215). К письму приложено также стихотворение «Весь день был тусклый, блед
ный и туманный...» (TV\  I, 164).

20 Приведена первая строфа стихотворения Брюсова, написанного 15 мая 1898 г. (ГБЛ.  
Ф . 386, 14.5/9. Л. 14). Опубл.: Брюсовский сборник 1977. С. 186.

48. БРЮСОВ -  КУРСИНСКОМУ
(Москва.) 30 XII 1898 г.

Друг мой!
Пятого числа (5 янв.) будет у меня Бахман и Дурнов 1, тот, кто рисовал 

птиц на безбрежности 2. Приходи, если можешь. А 2-го я боюсь, что Ты заску
чаешь, ибо философ Лапшин 3 не очень интересный мудрец. Впрочем, как зна
ешь; у него есть дочь, которой 14 лет; и она будет. Мы-то во всяком случае ви
деть Тебя рады.

Твой Валерий Б р ю с о в .
I

1 В дневнике Брюсова отмечено: «Пятого января устроил я  у себя вечер, где собрались 
поэты: Бахман, Бунин, Дурнов, Курсинский, Саводник, Л анг... ( ...)  — Мы так одиноки,— 
вздыхал Бахман,— что иметь возможность говорить о поэзии уже счастье» (Дневники.  С. 59).
7 января 1899 г. Курсинский писал Брюсову: «Я без скуки провел у вас тот вечер, однако... 
признаюсь, былые “Четверги’* были много уютнее, впрочем, может быть, это только пер
вый блин. Что-то мало жизни ощущается у этих поэтов, которые были у тебя, конечно, за 
исключением Ал. Ал. Ланга» (ГБЛ.  Ф. 386, 91.25. Л . 23).

Модест Александрович Дурнов  (1868—1928) — художник, архитектор и поэт, ученик 
Верещагина, друг Врубеля, Серова и Поленова. Вместе с Брюсовым, Бальмонтом и Конев- 
ским участвовал в «Книге раздумий» (СПб., 1899). Ему принадлежит рисунок на шмуцтитуле 
сб. «Tertia vigilia». В советское время — профессор ВХУТЕМАСа, один из авторов генераль
ного плана «Большой Москвы».

2 Имеется в виду обложка сб. К. Бальмонта В  безбрежности, выполненная Дурновым.
3 Иван Иванович Лапшин  (1870—1948) — в те годы приват-доцент Петербургского 

университета по кафедре философии. После визита Лапшина Брюсов записал в дневнике: 
-«Был у нас мудрец Лапшин, говорил изречения вроде: “Поэты, Пушкин— так это, ведь, скомо
рохи”» (Дневники.  С. 59).

49. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ

21 марта (18)99 г., Петербург.
Друг мой!

Прости, что давно не заговаривал с Тобой. Предавался весь лекциям и 
учебникам 1. Истомился, измучился. И возмутился духом. Чтобы хотя мгновение 
вздохнуть, уехал 2. Опять блуждаю по Невскому, опять беседую с quasi поэтами.

Их несколько, несколько,
К ак они извиваются,
К ак кривляются,
Но без толку, без то л к у 3.
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Был небольшой soirée* у Бальмонта4, был у Случевского6. Все то же, все 
опять то же. Встречался несколько раз с тем же Мережковским, и он даже 
словно пытался беседой загладить свои слова в тот день, но это уже было менее 
интересно в. Видел Фофанова, но то было мучительно 7. Когда вернусь, попро
бую опять взяться за лекции, не знаю удастся ли, хватит ли воли, много надо 
ее на это. Зайди, друг мой, к нам, буду очень рад повидаться 8.

Твой Валерий Б р ю с о в .
P . S . Каков Твой адрес ®.

_________
* вечер (франц.) .

• п .  : '■ i i ' :  • . . . t . '  . ■ г  : !!■' т.. t . I '■ '
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1 В эти дни Брюсов готовился к выпускным экзаменам в Московском университете.
2 Брюсов находился в Петербурге с 18 по 22 марта. Он продолжал заниматься иоториен 

в поезде. 17 марта со станции Клин он пишет жене: «Пытался читать историю Соловьева.. 
Старший сын Ярослава Изяслав владел Киевом и Новгородом; второй, Святослав, Черниго
вом и землями на Оке, Муромом; третий... нет, 'бросил...» (ГБЛ.  Ф. 386, 142.11. Л . 5). А и* 
Твери в тот же день пишет ей же: «А русскую историю все-таки изучил до самого нашествия 
татар» (Там1 же. Л . 6). з

3 Набросок стихотворения, датированный в записной книжке «Мои стихи» сентябрем
1898 г. (ГБЛ.  Ф. 386, 14.5/9. Л. 27об.).

4 Вечер у Бальмонта состоялся 18 марта 1899 г. 19 марта Брюсов так описал его в письме- 
к жене: «Были Мережковские, Андреевский, Случевский и др. Я читал “Огонь” Павловой, 
Добролюбова и Метерлинка “Если он возвратится”» (ГБЛ.  Ф. 386, 142.11. Л . 11).

'  «Пятница Случевского» 19 марта 1899 г. весьма подробно описана-в дневнике (Днев
ники.  С. 63—66).

6 Зимой 1898 г,, когда Брюсов, Бальмонт и Курсийский навестили заболевшего Ме
режковского, последний неодобрительно отозвался о брошюре Брюсова «О искусстве»: «Ее- 
даже бранить не за что, в ней ничего нет. Я почти со всем в ней соглашаюсь, но без радости. 
Когда я  читаю Ницше, я  содрогаюсь до пяток, а здесь я  даже не знаю, зачем читаю* (Днев
ники.  С. 53). В марте 1899 г. Брюсов встречался с Мережковским дважды: Д9-го и 20-го у 
Бальмонта и Случевского. 19 марта он писал И. М. Брюсовой: «Мережкрвский бегал н а  
коротких ножках и вопил “бан&пьно”. Зинаида Гиппиус говорила злые слова» (ГБЛ.  Ф. 386, 
142.11. Л . 12), a 2(J-ro сообщал ей же: «Мережковский словно пытался загладить свое поведе
ние со мной и все со мной* заговаривал» (Там же. Л . 16).

7 На пятнице у  Случевского Фофанов, которого Брюсов увидел впервые, читал свою- 
поэму. «Боже мой! что это была за поэма, 101 октава о бедном кантонисте, который переоде
вался девушкой..; 808 наивнейших стихов! Все были убиты. И весь вечер был убит. Боже: 
мой! неужели ж  это он, тот Фофанов!» (Дневники.  С. 65).

8 Встреча состоялась в конце марта. В дневнике Брюсов отметил: «Курсинский на меня 
в обиде, спорил из-за Ореуса, читал мне свои плохонькие стихи и осуждал Китса; — Курсин
ский идеальнейший герой “Записок из подполья”» (Дневники.  С. 67). Эту же характеристику 
он повторил в письме к  А. А. Шестеркиной 7 июля 1901 г. (ЛН.  Т. 85. С, 644).

9 Письмо послано на адрес В. А. Курсйнской.

50. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ 

(А лупка1, 3 июля 1899 г.) До 15-го адрес: Алупка, Крым, дача Шафарика.

Друг мой! «На обороте» — светописи 2, продолжение тех, что я писал в 
прошлом году. Больше не делаю ничего, не пишу, не мыслю, отдыхаю, качаясь 
на зыби природы.

Твой В а л е р и й  Б.
P . S . Сердечный привет всем Твоим.

Датируется по штемпелю алупкинского почтового отделения на конверте.

1 Брюсов приехал в Алупку 15 июня. В письме к отцу от 16 июня 1899 г. он сообщал:
Мы прибыли вчера благополучно. (Чем ночевать — дешевле без уступки)
В почтовом ехать было очень -скучно. И в тот же вечер были мы в Алупке.
У Ветцеля прекрасно ночевали, Блуждаем нынче по аллеям парка,
Позавтракав, помчались морем дале, Уже купались (ибо очень жарко),
На берега смотрели, как  на сказку, В жаре жалеем о погоде вешней
А в Ялте тотчас наняли коляску И радостно питаемся черешней.
(ГБЛ.  Ф. 386, 142.9. Л. 1)

2 В письме три стихотворения — «светописи» («светописью» в то время называли иногда 
фотографии), объединенные в цикл «Картинки Крыма»: «Кипит встревоженное море...», «Вол
ны приходят и волны уходят...», «День растоплен; море сине...». Все они вошли в TV  (I, 
163, 165, 166). Стих. «День растоплен; море сине...» нацечатано в Собр. соч. (I, 163) 
с датой 24 июня 1898 г. Настоящее письмо доказывает, что оно было написано годом позд
нее, а авторская датировка на рукописи и в ПСС (II, 51) ошибочна. (Кстати, 24 июня 1898 г . 
Брюсов уже вернулся с юга в Москву.)

51. КУРСИНСКИЙ — БРЮСОВУ

(Москва.) 7.V II.(18)99 г. Бутырки.

Друг мой, благодарю за письмо, которого, признаться, не ожидал. Несколь
ко твоих строчек и симпатичные картинки Крыма, как бальмонтовский «Эдель-
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вейса цветок», напомнили мне о безграничности мира 1. Сижу в Бутырках 2, 
перевожу Маевского 3, у которого иногда встречаются в детском рассказе заме
чательные строчки. Пишу стихи, хотя не очень много, но все же и не по одному 
в год, как ты это склонен был думать. Не посылаю тебе их потому, что наперед 
знаю ту грустную гримасу, которую ты сделал бы, прочитав их. Но я уже не 
тот, что был прежде, не мечтаю о славе и не гонюсь за похвалами избранных. 
Атараксия — мой идеал, мое мировоззрение 4 и достижение ее — предмет моей 
внутренней работы над собой. О, с каким восторгом перечитываю я и сколько 
прежде не замеченного открываю теперь каждый раз в твоем «Me eum esse»! 
Друг мой, если бы ты мог сказать: «Me semper eum esse!» * Но, увы, этого никто 
не может. И мои звезды ночи не совсем согласны опустить свои ресницы ъ. 
Сознаешь ли ты, что «Хорошо одному у окна» e ri эти звезды — лучшее из 
всего, что ты написал и, быть может, даже из всего, что многие написали.

Новый отдел моих стихов, начатый известным тебе «Сквозь туман холодных 
полутеней» и имеющий закончиться весьма нескоро, отдел, из которого каждая 
вещица теперь вызвала бы на твоих устах милую улыбку, со временем должен 
•стать для тебя тем жэ, чем для меня в последние два-три месяца стали твои «Me 
«um». Но об этом когда-нибудь.

Дав новое направление своей работе, я в большом теперь затруднении, что 
делать со вчерашними вещами. У меня составился сборничек «На уклоне» (в 
него ввел я лишь 17 избранных вещей, в том числе известные тебе «При конце 
докучной повести», «Молчание», «Шквал», «Камень города», «Волна», «Встреча», 
«Осень», «Горный Дух» и пр.), есть совсем старая поэма «На развалинах» и пере
вод «Ulalume» *. Издать все это — и мало и все же неважно. Оставить до буду
щего — значит оставить совсем, так как к следующему сборнику их придать 
невозможно, а после него издать не имело бы смысла. Склоняюсь издать теперь 
же при первой возможности в материальном смысле, издать в ограниченном ко
личестве для кружка близких и не пускать в продажу. А, может быть, ты мне 
посоветуешь другую комбинацию? Крупная вещь, о которой я тебе говорил 8, 
не подвинулась ничуть за неимением ни времени, ни спокойствия душевного. 
Надеюсь скоро видеть тебя в Москве. Быть может, даже у меня? Впрочем, знаю, 
как ты зешят, и не смею настаивать.

Твой А. К у р с и н с к и й .
P . S . Сердечный привет Жанне Матвеевне и всем Вашим 9, обретающимся 

там, где мятутся волны, как в плену. Друг... прости описку 10.
P . P . S . Мама поручает передать тебе и Жанне Матвеевне ее приветствие.

А. К.
ИЗ СТАРОГО 

В О Л Н А

Ризой тонкосеребристой Тайну ласк алмазно-белых
Взоры страстные укрыв, Мне поведала луна...
Я спешу стезей волнистой Я дитя восторгов смелых,—
На обманчивый призыв. — Океанская волна! 11

Такова ли она там у вас?

1 Стих. К. Д . Бальмонта «Эдельвейс» (Тишина)  заканчивается строфой:
И, помедлив, уйду с высоты голубой,
Не оставив следа на снегах за собой,
Но один лишь намек, белоснежный цветок,
Мне напомнит, что мир бесконечно широк.

2 См. п. 15, прим. 3.
s См. вступ. ст., прим. 7.
4 Атараксия — душевное спокойствие, невозмутимость. Стих. Курсинского «Атараксия» 

(сб. «Стихи») начинается строфой:

* Я всегда таков! ( ла т . ) .
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вейса цветок», напомнили мне о безграничности мира 1. Сижу в Бутырках 2, 
перевожу Маевского 3, у которого иногда встречаются в детском рассказе заме
чательные строчки. Пишу стихи, хотя не очень много, но все же и не по одному 
в год, как ты это склонен был думать. Не посылаю тебе их потому, что наперед 
знаю ту грустную гримасу, которую ты сделал бы, прочитав их. Но я уже не 
тот, что был прежде, не мечтаю о славе и не гонюсь за похвалами избранных. 
Атараксия — мой идеал, мое мировоззрение 4 и достижение ее — предмет моей 
внутренней работы над собой. О, с каким восторгом перечитываю я и сколько 
прежде не замеченного открываю теперь каждый раз в твоем «Me eum esse»! 
Друг мой, если бы ты мог сказать: «Me semper eum esse!» * Но, увы, этого никто 
не может. И мои звезды ночи не совсем согласны опустить свои ресницы 5. 
■Сознаешь ли ты, что «Хорошо одному у окна» 6 ri эти звезды — лучшее из 
всего, что ты написал и, быть может, даже из всего, что многие написали.

Новый отдел моих стихов, начатый известным тебе «Сквозь туман холодных 
полутрней» и имеющий закончиться весьма нескоро, отдел, из которого каждая 
вещица теперь вызвала бы на твоих устах милую улыбку, со временем должен 
•стать для тебя тем жз, чем для меня в последние два-три месяца стали твои «Me 
eum». Но об этом когда-нибудь.

Дав новое направление своей работе, я в большом теперь затруднении, что 
делать со вчерашними вещами. У меня составился сборничек «На уклоне» (в 
него ввел я лишь 17 избранных вещей, в том числе известные тебе «При конце 
докучной повести», «Молчание», «Шквал», «Камень города», «Волна», «Встреча», 
«Осень», «Горный Дух» и пр.), есть совсем старая поэма «На развалинах» и пере
вод «Ulalume» *. Издать все это — и мало и все же неважно. Оставить до буду
щего — значит оставить совсем, так как к следующему сборнику их придать 
невозможно, а после него издать не имело бы смысла. Склоняюсь издать теперь 
же при первой возможности в материальном смысле, издать в ограниченном ко
личестве для кружка близких и не пускать в продажу. А, может быть, ты мне 
посоветуешь другую комбинацию? Крупная вещь, о которой я тебе говорил 8, 
не подвинулась ничуть за неимением ни времени, ни спокойствия душевного. 
Надеюсь скоро видеть тебя в Москве. Быть может, даже у меня? Впрочем, знаю, 
как ты ЗсШят, и не смею настаивать.

Твой А. К у р с и н с к и й .
P . S . Сердечный привет Жанне Матвеевне и всем Вашим 9, обретающимся 

там, где мятутся волны, как в плену. Друг... прости описку 10.
P . P . S . Мама поручает передать тебе и Жанне Матвеевне ее приветствие.

А. К.
ИЗ СТАРОГО 

В О Л Н А

Тайну ласк алмазно-белых 
Мне поведала луна...
Я дитя восторгов смелых,—
— Океанская волна! 11

Такова ли она там у вас?

1 Стих. К. Д . Бальмонта «Эдельвейс» (Тишина)  заканчивается строфой:
И, помедлив, уйду с высоты голубой,
Не оставив следа на снегах за собой,
Но один лишь намек, белоснежный цветок,
Мне напомнит, что мир бесконечно широк.

2 См. п. 15, прим. 3.
3 См. вступ. ст., прим. 7.
4 Атараксия — душевное спокойствие, невозмутимость. Стих. Курсинского «Атараксия» 

(сб. «Стихи») начинается строфой:

Ризои тонкосереористой 
Взоры страстные укрыв,
Я спешу стезей волнистой 
Н а обманчивый призыв.

* Я всегда таков! (лат .) .
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Я надежды навек схоронил,
Я сроднился с покоем бесстрастным,
Что покойней покоя могил,
Охраняемых временем властным.

5 Реминисценция из стих. Брюсова «Тайны мрака побледнели» (МЕЕ;  I, 127). t
6 Стих. «Хорошо одному у окна» вошло в ChdO (I, 87).
7 Сб. «На уклоне» не вышел. Все указанные Курсинским стихотворения и поэма включе

ны в состав сб. «Стихи». Перевод поэмы Э. По «Ulalume» опубликован в сб. «Сквозь призму 
души».

8 Возможно, имеется в виду незаконченная поэма «Любовь», отрывок из которой напе
чатан в сб. «Стихи».

9 Брюсов отдыхал в Алупке вместе с матерью, женой, братом и тремя сестрами.
10 Курсинский обыгрывает строки «Волны взбегают упорцые, // Мечутся, дикие пленные»- 

из стихотворения «Месяца свет электрический...» (I, 164), посланного Брюсовым из Алупки. 
(п. 45). Вместо «мечутся» Курсинский написал «мятутся».

11 Стих. «Волна» вошло в сб. «Стихи».

52. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
(Москва, 5 августа 1899 г.)

Друг мой! мне обидно, что мы все никак с Тобой не можем встретиться, а за 
Твою неизменную память обо мне большое спасибо. Последние дни меня не
сколько завертел Бальмонт, но теперь я вновь принадлежу себе. Непременно 
постараюсь быть у Вас в пятницу вечером. Правда, часа в четыре уже давно обе
щал я ждать у себя Самыгина, но он очень занят, и к вечеру я буду свободен. 
Если же нет, я приглашу и его к Вам. Знаю, что Вы в отношениях не совсем 
дружелюбных, но он только что выпустил новую книгу рассказов *, он как 
всегда живет и счастлив писательством, а все создатели слова должны подавать 
друг другу руку. В это я верю.

Всегда Твой Валерий Б р ю с о в .

Датируется по почт. шт.

1 После возвращения с юга Брюсов записал в дневнике: «Самыгин напечатал свою книгу 
“Цветы репейника” , где собраны мне хорошо знакомые вещи, удачные замыслы, но мучи
тельно плохо написанные рассказы (...)  Курсинский, несмотря на отчаянную жизнь среди 
своих, у себя дома, “где как в домике мещан, все мучительно знакомо”, словно немного более 
жив, пишет, думает что-то» (Дневники. С. 74).

53. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ

(Москва, 5 сентября 1899 г.)
Друг мой!

Все эти дни Бальмонт совершенно завертел меня. Ездили мы куда-то в де
ревню венчать того литовского поэта, о котором я Тебе рассказывал, Юргиса 
Балтрушайтиса (венчался он тайно от родителей невесты) \  потом дня два шата
лись по всем трактирам и вертепам нашей Москвы, потом неожиданно уехали 
на какую-то фабрику...2 Сказать короче, жена моя совсем истосковалась, оты
скивая меня и размышляя, где я 3. Вот почему и к Тебе не приехал я, когда Ты 
был в Москве. Со мной ничего нового, разве то, что для солдат гг. исследующие 
доктора признали меня совершенно неспособным, и я освобожден навсегда. 
Даже грустно 4. Напиши мне о своем житье, когда приедешь следующий раз, 
посети — теперь мы домоседничаем. Сообщи, каково Твое впечатление от 
книжки Самыгина? 6 Книга Ланга печатается в. О нашем сборнике 7 я ничего не 
знаю.

Твой В а л е р и й  Б.

Датируется по московскому почт. шт. Все письма Брюсова, начиная с этого письма до 
п. 56, адресованы в Серпухов, где в этот период Курсинский служил преподавателем про
гимназии. К письму приложено стихотворение «От века» («Ты — женщина, ты — книга, меж
ду книг...»), вошедшее под заглавием «Сонет о женщине» в T V  (I, 179, под заглавием «Жен
щине»),
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1 Брюсов был шафером на свадьбе Ю. К. Балтрушайтиса и М. И. Оловянишниковой, 
состоявшейся 29 августа 1899 г.

2 Этот эпизод подробно описан в Дневниках (с. 75). Фабрика в Щелкове принадлежала 
<5рату С. А. Полякова, Григорию Александровичу (см. наст, том, кн. 2, Переписка с Поля
ковым. Вступ. ст. Н. В. Котрелева).

3 В архиве Брюсова сохранилась телеграмма к  И. М. Брюсовой от 2 сентября 1899 г.: 
-«Бальмонт и я  деревне. Вернусь вечером» (ГБЛ.  Ф. 386, 142.11. Л. 18).

4 1 сентября 1899 г. Московским городским по воинской повинности Присутствием 
выдано «мещанину Мясницкой слободы» В. Брюсову бессрочное свидетельство, по которому 
■он «признан совершенно неспособным к  военной службе, а потому освобожден навсегда от 
•службы» (ГБЛ-  Ф. 386, 111.50). В сентябре 1899 г. Брюсов отметил в дневнике: «Был я  в 
Думе по поводу военной повинности. За последнее время я  так свыкся с мыслью о казармах, 
что даже желал их. Но меня признали “совершенно неспособным” . Это, пожалуй, все же удача, 
■одна из удач 98—99 годов» (Дневники.  С. 76).

5 См. п. 52, прим. 1. .
’ 8 А. А. Ланг под псевдонимом Александр Березин выпустил книгу «Одинокий труд.

•Статьи и стихи» (М.: Русская типо-литография, 1899).
7 «Книга раздумий», в которую вошли произведения Бальмонта, Коневского, Дурнова и 

Брюсова (СПб.: Тип. Балашова и К 0, 1899).

54. КУРСИНСКИЙ -  БРЮСОВУ

7 сентября (1899 г.) Серпухов.
Друг мой!

Конечно, мне очень печально было пробыть два с половиной дня в Москве, 
разъезжая то по глупым, но неизбежным делам в одиночестве, то по еще более 
глупым ресторанам с офицерами, и не повидать тебя. Я не думаю, что Констан
тин Дмитриевич 1 вознегодовал бы на тебя, если бы ты отнял у него часок своего 
общества в мою пользу. Пожурю тебя за это при свидании. Но когда? В Москве 
буду 11—12, но ни заехать к тебе, ни назначить свидание не могу: слишком уж 
мало времени, а опять «дела», да при том и сердечные 2. А затем — буду не рань
ше 21 октября. Итак, могу только повторить тебе свое приглашение — посетить 
меня, когда это окажется тебе возможным. Впрочем, может быть, я и урву ча
сок. Тогда напишу.

Прости отрывочность и небрежность письма; спешу в класс, где предстоит 
сейчас говорить о различии между поэзией и прозой, но кому?! О, друг мой! 3

А. К у р с и н с к и й .
P. S . Спрашиваешь о Самыгине?4 Я недоволен. Подробности после.

А. К.
P . P . S . Готовлю сборник в цензуру, то есть переписываю набело 6.

1 К. Д . Бальмонт.
2 В 1900 г. Курсинский женился на Софье Матвеевне Михайловой, преподавательнице 

Серпуховской женской гимназии.
3 Курсинский в это время преподавал словесность в Серпуховской прогимназии. 28 сен

тября Брюсов записал в дпевнике: «Был у меня Курсинский. Он глуповат и скучен, как  и 
прежде. Готовит книгу стихов. В бытность свою офицером мечтал об учительстве, теперь он 
учителем в Серпухове мечтает о офицерстве» ( Г Б Л . Ф. 386, 1.15/2. Л. 6).

4 Т. е. о книге Самыгина «Цветы репейника» См. п. 52, прим. 1.
6 Речь, по всей видимости, идет о сб. «На уклоне» (см. п. 51, прим. 7).

55. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
(Москва. 23 октября 1899 г.)

Друг мой!
Думаю, что Ты на меня сердишься за мое упрямое молчание. Но не лучше ли 

писать и письма лишь тогда, когда приходит вдохновение, по слову Пушкина, 
нужное и в математике х. Я очень вертелся эти1 недели. Сначала БалЬмонт и все 
его странные и дикие предприятия 2. Затем приехал в Москву Ореус, приехал 
на две недели, нарочно ко мне 3. Пришлось показывать ему Москву, проводить 
с ним целые дни, вводить его в наше общество, к Бахману, к А. Лангу, к Вик
торову 4. То был поток, водопад, моро — не знаю есть ли еще какое восточное
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сравнение,— поток стихов и спорок 
о стихах. Уехал Ореус, стал захо
дить ко мне Бунин 5 и литовский 
поэт Балтрушайтис. Теперь жду из 
Крыма визионерку г-жу Минцлову, 
впрочем, женщину прекрасную, по
нимающую стихи в. О! как завидо
вал я и завидую — Твоему одино
честву н безраздельным ночам, сво
боде писать и мыслить, свободе впе
чатлении. Я хотел бы сделать очень 
многое, а писал только «лирику» (сло
во пошлое), т. е. много, много стихов 
(пришлю часть Тебе, как только со
берусь переписать), а я хотел бы не 
стихов и не лирики, а холодной точ
ности, науки, чисел, чисел! Я хотел 
бы жизни средневекового алхимика 
в замкнутой башне, а меня застав
ляли чокаться и даже не фиалом, а 
рюмкой. От всяких, от всяких впечат
лений я устал, хочу книги раздумий, 
и мне это недоступно.

Сейчас черная ночь и фонари. Ес
ли задуть свечи, на стену мою ляжет 
печать от окопных рам. Это фонарь 

ю к БАЛТРУШАЙТИС отдается мне в руки. В лунную ночь
Фотограф,,,,. 1920-е годы так отдается луна. Мы все можем

Частно,, собрание. Москва СТ8ТЬ Любовниками Гекаты. Думай
об этом торжестве над пространст
вом. Оно побеждено от века, не толь

ко мыслью, светом, но и телом. Мы — в небесах и в мире духов. Ибо мы са- 
мовластники. Верить в свою силу надо прежде всего, без этого нельзя и мыс
лить. Мы живем лишь потому, что почитаем себя богом. Так, чтобы быть 
границе, должна быть бесконечность.

Надеюсь скоро прислать Тебе книжку, которую издает Бальмонт 7. Но не 
убежден, ибо его имя — лицемерие. Там Ореус, и я убежден, что наперекор 
себе Ты его оценишь. Это один из первых поэтов наших дней. (Кстати. Знаешь, 
кого особенно ценю я сейчас? Verhaeren и Случевский — вот истинно и просто 
первые из современников моих, наших.) Книга А. Ланга отпечатана 8, ее Ты, 
верно, получишь на этой же неделе или на следующей (верен ли адрес?); мно
гое — и больше чем я ждал — в ней заслуживает прочтения.

Как уныла осень парка!
Завтра день,— снова день! 8

Последние его стихи вновь хороши. Вообще — он возрождается. Звенит 
последняя конка. На мой взгляд — конка очень красивый челн городов, кра
сивее, чем корабль в море, в безлюдии 10. Verhaeren написал книгу о городе, 
о которой мы мечтали все и . Я не завидую, а радуюсь. Он велик, ибо он наш. 
Пиши мне.

Всей душой Твой Валерий Б р ю с о в .
P . S . Вероятно, посылаемую вырезку Ты знаешь 12. Ей уже больше месяца. 

С тех самых пор все хочу писать Гебе.

Датируется но почт. шт.

1 В заметке Пушкина «Возражение на статьи Кюхельбекера в “Мнемозине”» сказано: 
«Вдохновение нужно в поязии, как  и в геометрии».
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2 «Странные и дикие предприятия» Бальмонта подробно описаны в Дневниках (с. 74—76).
3 О визите Коневского (Ореуса) см.: Дневники.  С. 76, а также наст, кн ., Переписка с 

Коневским. Вступ. ст. А. В. Лаврова.
4 Давид Викторович Викторов (1874—1918) — университетский товарищ Брюсова, 

впоследствии прират-доцент Московского университета по кафедре философии. Отзыв Брю 
сова о нем см.: Дневники.  С. 77. См. также наст, том, кн. 2, Переписка с Поляковым, п. от 
€ октября 1901 г., прим. 2.

6 Отношения Брюсова с .Буниным освещены во вступительной статье А. А. Нинова к 
публикации переписки Бунина с Брюсовым (ЛН.  Т. 84, кн. 1. С. 421—438).

6 Брюсов познакомился с А. Р. Минцловой (см. о ней наст, кн ., Переписка с Бальмонтом, 
л . 50, прим. 10), «довольно странной пророчицей, поклоняющейся стихам», в июне 1899 г. в 
Крыму (Дневники.  С. 71). В конце октября 1899 г. в дневнике Брюсова запись: «Гостила в 
Москве Минцлова. Она оказалась менее интересной, чем при беглом знакомстве. Эти обыч
ные речи о демонах, вамдирах, духах — я уже слишком слышал. Интереснее её физическая 
■организация, неверный глаз, резкие ощущения...» (ГВЛ.  Ф. 386, 1.15/2. Л . 7). Любопытные 
воспоминания о Минцловой оставил А. Белый («Между двух революций», с. 355—362).

7 См. п. 53, прим. 7.
8 Там же, прим. 6.
9 Приведены первые строки стих. А. Ланга «В парке» (сб. «Одинокий труд»).
10 Ср. стих. «Огни электрических конок» (I, 176—177).
11 Очевидно, речь идет о сб. «Les villes tentaculaires» («Города-спруты»), выщедшем в брюс

сельском издании в 1896 г. Рецензия Брюсова на этот сборник в издании «Mercure de France»
(Париж, 1904) появилась в «Весах» (1904. № 3).

12 О какой вырезке пишет Брюсов, установить не удалось.

56. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ

(Москва, 8 февраля) 1900 г. Среда.

Друг мой! Рукопись Твоя уже больше недели у меня 1. Я все ждал, что Ты 
заедешь в один из праздников 2. Сам я ею не мог распорядиться, ибо, во-первых, 
Ты не дал мне окончательных указаний, во-вторых, все знакомые мне типогра
фии находятся в таком или ином печальном положении, и, в-третьих, цензор 
сделал в Твоих стихах глупые выпуски, которые Тебе самому, конечно, не трудно 
было бы восстановить 3. Итак, заезжай.

Твой Валерий Б р ю с о в .

Датируется по московскому почт. шт.

1 Рукопись сб. «Стихи. 1896—1900» (см. вступ. ет., прим. 1).
2 Имеются в виду неприсутственные дни 2 февраля, когда отмечался церковный праздник 

Сретение Господне, а также 4 и 5 февраля (суббота и воскресенье).
3 Очевидно, по просьбе Курсинского Брюсов зимой 1900 г. отдал его стихотворный 

сборник в цензуру. После цензурных замечаний автор осенью того же года внес в текст 
исправления. 29 ноября 1900 г. Курсинский писал Брюсову: «На днях я закончил пьесу, 
которой уже дан ход, а также окончательно установил содержание сборника стихов, к ото 
рый теперь совсем готов для представления в цензуру. Объем его — шесть листов, на которых 
оудет помещено 48 стихотворений и поэма “Н а развалинах” , тебе знакомая. Прежде, чем 
приступить к изданию его, я  хотел бы узнать, не согласится ли редакция “Скорпиона” при
нять это дело на себя, причем, конечно, все расходы я  возьму на свой счет; а за издательство 
самому мне браться не хочется, ввиду всех тех неудобств, с которыми сопряжено мое постоян
ное пребывание в Серпухове. Н а рождество примусь за перевод “Небожественной комедии” 
Красинского, которую, как видно, Бальмонт издать не собирается». Вторично в цензуру сбор
ник был сдан в конце мая 1901 г. (см. п. 58), разрешение было получено 6 июня того же 
года, а вышла книга в 1902 г. Кроме поэмы «На развалинах», написанной в 1896 г ., в нее 
включены еще 44 стихотворения.

57. КУРСИНСКИЙ — БРЮСОВУ
18 ноября 1900 г. Серпухов.

Так как мне, друг мой, вероятно, не придется скоро быть в Москве, то посы
лаю тебе по почте «Горного духа». Если он тебе нравится по-прежнему, то мо
жешь поместить его в скордионовском альманахе 1. Мне, кроме приятного, ко
нечно, ничего от этого не будет.

Ознакомился я теперь основательно с твоей поэмой 2 и, конечно, не могу не 
согласиться, что ей принадлежит первое место по достоинству среди всех про-
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изведений, вошедших в «Vigilia». III-я часть очаровательна. Поздравляю с новой 
рифмой «ночи — клочий» 8. Она настолько меня поразила, что я не сразу заме
тил, что последнее — погрешность против языка. Пики гор, чертящие бешеные 
круги, «вечность в прошлом миновала, вечность нынче (я бы сказал снова) на
стает» 4 и многие частности, как и целое, поразительны. Не нравятся мне только 
твои женские окончания, рифмующиеся с дактилями в 1 строфе — я не могу их 
читать (т. е. не умею произносить) 6. Тяжел и некрасив стих:

Я б побороться с силой вражьей6

Безразмерию я, ты знаешь, не особенно сочувствую. Вообще, еще раз поздрав
ляю с лучшей из твоих книг.

Кстати, знаешь ли ты, что Горький писал о тебе и Бальмонте в «Нижегород
ском листке»? 7 — Интересно бы почитать заметку этого неожиданного друга 
символистов!

А. К у р с и н с к и й.

1 Стих. «Горный дух», приложенное к письму, напечатано в С Ц 1901 и в сб. Курсинского 
«Стихи».

2 Поэма «Царю Северного полюса», вошедшая в T V  (I, 246—256).
3 Начало I II  части поэмы:

Пышны северные зимы, шестимесячные ночи!
Льды застыли, неподвижны, в бахроме из снежных клочий.
(I, 248)

4 Приводятся цитаты из части VI (I, 252).
6 Первая строфа поэмы: '

Много было песен сложено
О твоей стране бесследной.
Что возможно, невозможно,—
Было все мечтой изведано.

(I, 246)
6 Стих из песни Свена, часть IV (I, 249).
7 Статья М. Горького «Литературные заметки. Стихи К. Бальмонта и В. Брюсова» 

напечатана в «Нижегородском листке» (1900. № 313.14 нояб.). Она вошла в кн.: Горький М.  
Несобранные литературно-критические статьи (М., 1941).

58. КУРСИНСКИЙ -  БРЮСОВУ
(Серпухов.) 17 мая 1901 г.

Дорогой Валерий!
Я послал Ясинскому 1 перевод «Ulalume» 2, а так как мы вскоре уезжаем из 

Серпухова и адрес наш неизвестен еще, то просил я ответ дать на твое имя. Не 
удивляйся поэтому, если получишь письмо из «Ежемесячных сочинений», и 
сохрани его до свидания. Я приеду в Москву 26 числа, в субботу, а в воскресе
ний рад был бы повидаться с тобою и посоветоваться относительно двух рукопи
сей, которые 28-го отдам в цензуру 3. Я охотно посетил бы тебя на даче, если бы 
ты по получении этого письма сообщил мне точный адрес 4. Или, может быть, ты 
сам будешь в этот день в Москве? — Уповаю на ответ, хотя и знаю, что отвечать 
ты не любишь.

Vale *, Валя.
Привет Жанне Матвеевне.

А. К у р с и н с к и й .

1 Об И. И. Ясинском см. наст, кн., Переписка с Бальмонтом, п. 52, прим. 2.
2 Перевод в журнале И. Ясинского «Ежемесячные сочинения» не появился (см. п. 511 

прим. 7).
3 По всей видимости, речь идет о рукописях сб. «Стихи», цензурное разрешение на 

который получено 6 июня 1901 г., и переводе «Небожественной комедии» 3. Красиньского, 
по поводу которого Курсинский писал Брюсову 1 июля 1901 г.: «Рукопись “Небожественной 
комедии” благополучно прошла цензуру. Можно приступить к ее изданию. Желательно

П рощ ай (лат..).
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бы знать, остается ли редакция “Скорпиона” при своем намерении издать ее за счет пере
водчика или какие-либо обстоятельства изменили это намерение. Если никаких перемен 
по этому вопросу в планах редакции не последовало — кому, где и когда могу я вручить, 
рукопись» (см. также п. 60, прим. 1).

4 Дачный адрес Брюсовых летом 1901 г.:-Петровское-Разумовское, дер. Выселки, дача: 
Кутырина.

59. КУРСИНСКИЙ — БРЮСОВУ
(Москва. Январь 1902 г.)-

Дорогой Валерий!
Посылаю тебе два стихотворения, из которых одно, по твоему выбору, прошу 

напечатать в «Северных цветах» вместе с посланными раньше «Каплями» Ч

Я знаю миров и кумиров крушение, Но пепел развалин для духа свободного.
Огнистые слезы разбитых планет Дарует заманчивый творческий сон,
И серное пламя, и грозное мщение, Ликую над смертью созданья бесплодного,.
И вечным проклятьем звучащее «нет». Сплетаю гирлянды для новых колонн.

Соглашаюсь с тобой, что в соединении с «Каплями» лучше напечатать сле
дующее (2). От предыдущего слишком веет жизнерадостной силой, хотя оно тоже 
создалось в искреннем порыве, а следовательно — esto!*

II

Я с людьми и богами, Путь мой прям и бесцелен,
Я свободен и скован, День мой сумрачно светел,
Все проник я  очами — У холодных молелен
И всегда зачарован. Я кумира не встретил.

И в Себя я  не верю, .
В смене света и тени 
Твердым ш агом 2* я  мерю 
Отражений ступени 2.

А. К у р с и н с к и й .

Конверт от письма не сохранился; датируется по смыслу.

1 5 января 1902 г. Курсинский послал для альманаха «Северные цветы» три стихотво^ 
рения из цикла «Отголоски больших городов»: «Ум кипит, свободны страсти...», «Глуха» 
осень, призрак дня...», «Об одном, все об одном шепчут капли под окном...» (ГБЛ.  Ф. 386,
91.26. Л . 33—34). Отвечая на это письмо, 7 января Брюсов сообщил: «Друг мой! Выбираю 
последнее из присланных Тобою стихотворений для “Северных цветов’’. Если будет какая- 
либо возможность, приду к  Тебе в пятницу вечером. Твой Валерий Б.» (ЦГАЛИ.  Ф. 1223. 
On. 1. Ед. хр. 5. Л . 7).

В «Северных цветах», однако, стихотворений Курсинского не появилось. «Глухая осень,, 
привран дня...» опубликовано 1 окт. 1903 г. в газете «Курьер», а «Об одном, все об одном...» — 
в альманахе «Гриф» (М., 1903). Позднее оба стихотворения вошли в сб. Курсинского «Сквозь, 
призму души». Публикация стих. «Ум кипит, свободны страсти...» нам неизвестна.

2 Хотя рядом со стихотворением имеется помета Брюсова: «В С(еверные) цв(еты)»,. 
в альманах оно также не попало. Возможно, автора не устроили предложенные «Скорпио
ном» условия (см. п. 63). С учетом правки Брюсова и под заглавием «Успокоение» стихо
творение вошло в альманах «Гриф» (М., 1904) и в сб. «Сквозь призму души».

60. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
(Москва, 29 января 1902 г.)

Друг мой! Хотя и без твоего напоминания усердно настаиваю, чтобы Сергей 
Александрович дела о «Небожественной комедии» не оставлял 1, но на успех

* имеет право на существование (лат..).
2* Не лучше ли: Шагом твердым? (помета Курсинского). Рукою Брюсова сделан знак 

перестановки слов в соответствии с этой пометой, а в последней строке им же слово, 
«отражений» исправлено на «роковые».
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•своих напоминаний надеюсь мало. Он все хлопочет перед нотариусом о удосто
верении, что он скорпион2, и утверждает, что на будущей неделе его утвердят 
уже непременно. Я же сомневаюсь. Нет в нем настоящей настойчивости, он не 
привык добиваться. Поэтому очень Тебе советую самому не складывать руки. 
Пиши ему, говори, поставь ультиматум, что сам начнешь дело. Юрий Петрович 
Бартенев 3 удивлялся, что прошение еще не подано, говорил, что каждый день 
важен, что не должно медлить, а то все забудут, отнесутся канцелярски, а сей
час министр склонен разрешить второе издание. А вдобавок еще 3-х-месячный 
срок, который пропустить очень нетрудно.

Твой В а л е р и й .
P . S . Что Тебе говорила Иоанна Матвеевна о «Русском листке» 4, пожалуй

ста, не считай сказанным. Я передал ей бегло, второпях, не предупредив, что 
разговор был конфиденциальный. Вероятно, иное она и передала неверно. 
Надеюсь на Твое к ней снисхождение и скромность.

V.
Письмо датируется по почт. шт.

1 Московский цензурный комитет в июне 1901 г. выдал разрешение на издание «Не
божественной Комедии» 3. Красиньского в переводе Курсинского, но впоследствии, когда 
книга уже была отпечатана издательством «Скорпион», тираж ее был конфискован. Не- 
•смотря на все попытки владельца издательства С. А. Полякова снять запрет, второе издание 
вышло только в 1906 г., без вступительной статьи переводчика «Апофеоз личности».

2 Поскольку запрет «Небожественной комедии» последовал уже после выдачи разре
шения на выпуск книги, Цензурный комитет обязан был покрыть материальный убыток 
издательства. Из этой суммы выплачивался и гонорар переводчику. Однако до наложения 
запрета часть тиража оказалась распроданной. Естественно, что выручку за нее следовало 
вычесть из суммы компенсации за убытки, понесенные «Скорпионом». При определении числа 
разошедшихся экземпляров у издательства и Министерства внутренних дел возникли рас
хождения. Поляков намеревался обжаловать подсчеты, произведенные при конфискации 
книг, и по суду востребовать деньги с Цензурного комитета, но для этого ему была необхо
дима нотариально заверенная справка, что он является владельцем издательства (см. также 
■п. 61).

3 Юрий Петрович Вартенев (1866—1908) — сын издателя «Русского архива» П. И. Бар
тенева, служил в Московском цензурном комитете. Брюсов поддерживал с ним довольно 
близкие отношения (см. о нем: Исторический вестник.' 1908. № 12. С. 1178).

4 Возможно, имеется в виду эпизод, о котором зимой 1902 г. Брюсов писал высланному 
из столиц К. Д. Бальмонту: «Получаю странные приглашения — вроде того, чтобы быть 
“заведующим редакцией” “Русского листка”» (см. наст, кн., Переписка с Бальмонтом, п. 49, 
прим. 8). Вряд ли Брюсов мог серьезно отнестись к этому приглашению. Январская запись 
.Дневнцков отмечает: «В “Русском листке” очень на меня нападают за то, что я участвую в 
Художественном кружке. Партия враждебная» (с. 114).

61. БРЮСОВ -  КУРСИНСКОМУ
(Москва. 1 февраля 1902 т.)

Друг мой!
Сегодня беседовал я с Сергеем Александровичем, ответ коего (негодующий) 

Ты, вероятно, получил1. Он, т. е. Сергей Александрович, убедил меня, что сде
лает сам нечто, ибо есть у него знакомый нотариус, который удостоверение ему 
даст. Итак, не лучше ли еще немного довериться ему? Не подождать ли еще? 
Тем более, что иначе два прошения, Твое и его, ибо и он упорствует, поведут 
только к соблазну подлежащего ведомства.

Твой В а л е р и й  Б.

Открытка датируется по почт. шт.

1 См. п. 60, прим. 1 и 2. В архиве Полякова сохранилось письмо Курсинского, на ко
торое последовал «негодующий» ответ:

«Глубокоуважаемый Сергей Александрович!
Ваше молчание начинает внушать мне опасения; уже истекает месяц, а Вы ничего еще не 
предприняли в интересах “Небожественной комедии” . Мне же было бы очень печально по
лучить на книге полтораста рублей убытку, в то время как прибыль сама идет в руки.

Я не вижу с Вашей стороны необходимости медлить подачей заявления, так как все 
■формальности по восстановлению Ваших Скорпионовских прав могут быть исполнены и
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после подачи его *, и одно другому не мешает. Это соображение заставляет меня просить. 
Вас приехать ко мне не далее воскресенья 3-го февраля для совместной обработки формы 
заявления. Напишите, когда Вас ждать. В случае же Вашего отказа на сей раз, я буду вы
нужден действовать самостоятельно и за могущие произойти для Вас неудобства — не от
вечаю.

С почтением А. К у р с и н с к и й »  (ИМ ЛИ .  Ф. 76. Оп. 3. Ед. хр. 109. JI. 3).. 
Ответ Полякова на это' письмо неизвестен.

62. КУРСИНСКИЙ -  БРЮСОВУ
(Москва. Февраль 1902 г.)>

Друг мой!
Если бы Сергей Александрович пожелал отнестись ito мне хоть с некоторым 

вниманием и поставить меня в известность относительно своих намерений, как 
теперь он-ставит тебя, конечно,,дело не дошло бы до негодующих писем. Да и 
так-то это письмо совершенно излишне, потому что я не думал задевать его- 
самолюбие, а только (и вполне основательно) побуждал его действовать энер
гично и указывал некоторый срок, до которого я предполагал сам оставаться & 
пассивной роли. Все эти его восклицания о «злонамеренности», недобросовест
ности и все прочее представляется мне не более как «металлом звенящим» 1 и 
притом совсем некстати. На письмо его отвечать считаю совершенно ненужным.- 
Мои отношения к фирме «Скорпион» тебе хорошо известны. Как поступит фирма, 
со мною — увидим. Уповаю, что, вступив в игру самолюбия, Сергей Александ
рович выдержит ее до конца. Очень жаль, во всяком случае, что Сергей Алек
сандрович не понимает, что моя настойчивость в требованиях, предъявляемых к 
нему, вытекает из чувства деликатности: я не хотел бы впоследствии, если будет 
пропущен срок, получать деньги с него, на что имел бы и нравственное да и 
юридическое право. Я смотрю на выручку денег и реабилитацию книжки, как- 
на дело общее. Вряд ли при этом условии момент благоприятен для развития 
игры в самолюбие.

В общем — предоставляю Сергею Александровичу действовать, как ему 
угодно 2. Он берет ответственность на одного себя, и я ему очень благодарен.

Твой А. К у р с и н с к и й .
P . S . Если ты полагаешь, что мой инцидент с Поляковым может отозваться 

на вопросе о моем участии в «Северных цветах», то пожалуйста, заблаговременно* 
изыми мои стихотворения из материала, предназначенного для печати. Если же 
они будут напечатаны, то прими во внимание и мои условия — гонорар по 30 к. 
со стиха, что при 28 стр(оках) составляет 8 р. 40 к.

А. К.

Датируется по содержанию (см. п. 60 и 61).

1 Реминисденния первой строки оды Державина «На смерть князя Мещерского» («Гла
гол времен! Металла звон!..»).

2 В конце концов из-за болезни Полякова вести тяжбу по поводу «Небожественной 
комедии» пришлось Курсинскому. 23 февраля 1902 г. Брюсов оповестил Курсинского: «Друг- 
мой! Сергей Александрович продолжает хворать. Он предлагает Тебе, чтобы не оставить, 
цензуру и подлежащие ведомства без возмездия, такую, комбинацию: С. А. Поляков офици
ально переуступит Тебе права на получение вознаграждения как  издатель. Согласен ли Ты?*

Твой Валерий Брюсов» (ЦГАЛИ.  Ф. 1223. Оп. 1. Ед. хр. 5. JI. 13). Курсинский, 
очевидно, принял это предложение. Поляков писал Брюсову: «Дорогой Валерий Яковле
вич, посылаю Вам вместе с письмом засвидетельствованное прошение, хотя и довольно 
странным образом, но кажется вполне достаточным. Если найдете сколько-нибудь возмож
ным, передайте прошение Курсинскому» (наст, том, кн. 2, Переписка с Поляковым, п. от
23 марта 1902 г.). Тяжба затянулась надолго. 15 июня 1902 г. Курсинский сообщал Поля
кову из местечка Гапсаль Эстляндской губернии, куда он приезжал на отдых: «У меня крайне
скверные материальные обстоятельства,— а еще хуже виды на июль и август. Вы можете 
поэтому судить, с каким великим нетерпением жду я  решения нашей тяжбы из-за “Небо- 
жественной комедии” ( .. .)  30 июня я  выезжаю в Москву, и если надо или может быть полез
ным, я  мог бы заехать в Петербург, конечно от Вашего имени» (ИМЛИ.  Ф. 76. Оп. 3. № 109.

* Н акон ец ,— если Вы все равно ничего не добьетесь? (прим.  Курсинского).
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В . Б Р Ю С О В . S iiqxxvoÇ . В Е Н О К . М .. « С К О Р П И О Н » , 1900

Т и т у л ь н ы й  л и с т  и  а в а н т и т у л  с  д а р с т в е н н о й  н а д п и с ь ю : « С т а р о м у  д р у г у  А л е к с а н д р у  А н т о н о в и ч у  К у р с и н с к о м у  
в з н а к  н е и з м е н н о й  б л и з о с т и . 1 9 0 6 . В а л е р и й  Б р ю с о в ..

Б и б л и о т е к а  С С С Р  и м . В . И .  Л е н и н а ,  М о с к в а

(53. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ

(Москва. Февраль, до 8-го, 1)902 г.
Друг мой!

Имею Тебе сообщить, что при распределении гонорара за «Северные цветы» 1 
Ты не имелся в виду вовсе. Тебе известно, что «Северные цветы» дают убыток 
до 2000 р. При таких условиях я не вижу причин выражать притязание на гоно
рар. «Северные цветы» платят лишь тем лицам, чье имя может иметь влияние 
на сбыт альманаха: Мережковскому, Розанову, за исторические матерьялы и 
т. д. Все, что я могу Тебе предложить, это получить свой гонорар экземплярами 
«Северных цветов» — т. е. получить в уплату шесть книг, или там сколько 
придется, смотря по их цене (я считаю 2 р.). Если Ты согласен, не откажись 
уведомить тотчас, ибо я уезжаю в Петербург 2.

Во втором стихотворении не лучше ли: Роковые ступени? 3.
Твой Валерий Б р ю с о в .

P . S . А к письму Сергея Александровича Ты отнесся более серьезно, чем 
следовало 4.

На конверте имеется помета Курсинского: «Середина февраля 1902». На самом деле 
письмо послано в начале месяца, так как в пятницу, 8 февраля, Брюсов уже уехал в Пе
тербург.

1 См. п. 62, post scriptum .
2 О пребывании Брюсова в Петербурге с 9 но 16 февраля 1902 г. см.: Дневники.  С. 114—

118.
3 См. п. 59, сноску -* н прим. 2.
4 О письме С. А. Полякова к  Курсинскому см. п. 61 н 62i
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64. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
{Москва. 13 марта 1902 г.)

Друг мой, Александр Антонович!
Бальмонт будет в Москве 15-го,.в пятницу. Если хочешь его видеть, поджи

даю Тебя в этот день к себе обедать, к 7 вечера. Будут все, кто его любит ».
Твой Валерий Б.

902.

Датируется по почт. шт.

1 См. наст, кн., Переписка с Бальмонтом, п. 54, прим. 1.

65. КУРСИНСКИЙ -  БРЮСОВУ
(Москва, 19 марта 1902 г.)

Дорогой Валерий!
Мне удалось узнать из неофициального и достоверного источника, что ка

тастрофа с поездом, в котором ехал Бальмонт, действительно не могла иметь 
для него печальных последствий, так как поезд не сваливался с откоса, ибо и 
откоса в этом месте не существует, а, напротив, выемка. Вагоны, сойдя с рельс и 
будучи потянуты паровозом, пошатнулись и обрушились на идущую параллель
но стену земли, причем, бывшие в лежачем положении пассажиры, соскользнув 
с диванов, становились на ноги, а затем вылезали в окна *. Шестеро наиболее 
испугавшихся вчера уже вернулись в Москву, не решившись продолжать пу
тешествие. Они и привезли эти вести. Наиболее пострадавшие — получили по 
синяку или царапине от своих чемоданов. Опасность, конечно, была велика, и я 
уверен, что все было бы иначе, если бы в поезде не ехал хранимый — для нас — 
самим адом 2 Бальмонт.

Твой К у р с и н с к и й .
19 марта 1902.

К письму приложена вырезка из газеты «Русский листок» от 18 марта 1902 г ., в которой 
называется причина катастрофы — лопнувший рельс.

1 См. наст, кн ., Переписка с Бальмонтом п. 56.
1 Обыграны строки из поэмы Бальмонта «Дон-Жуан»: «Забыл, что Дон-Ж уан неуязвим! Ц 

Выть может, самым адом я  храним, Ц Чтоб стать для всех примером лютой казни?» (Тишина)  «

66. КУРСИНСКИЙ — БРЮСОВУ

(Москва.) 12 авг(уста 1 9)03 г.
Друг мой!

Думаю, что десять лет наших близких отношений дают мне право делать 
тебе строгие замечания, когда ты делаешь шаги, слишком тебе не подходящие. 
Поэтому посылаю тебе мой фельетон, направленный против тебя со всей искрен
ностью негодования1, возможной в печати, и при том в органе узко либераль
ном *. Я не верю в твой патриотизм, и тем более, что он выражается как патрио
тизм мелких консервативных газет8. Тебе ли не понимать, что в настоящее 
время честью России будет остаться крепкой и верной себе, а не играть мелкую 
роль сильного орудия в руках других держав. Если ты хочешь заниматься поли
тикой, то изучи получше политическое положение момента.

А. К у р с и н с к и й .

1 Приложенная к письму вырезка с фельетоном не сохранилась. Однако помета на 
конверте («найти фельетон, вероятно, в “Курьере”») позволяет предположить, что это были 
заметки «Начало конца», опубликованные в московской газете «Курьер» (1903. JN» 165. 12 авг.) 
под псевдонимом «Досужий обыватель». Заметки явились откликом на стих. Брюсова «Две
надцатый час» (I, 356), появившееся в почти в бульварной газете H. JI. Казецкого «Русский 
листок» (1903. № 211. 3 авг.). Сотрудничать в этом издании Брюсов начал в 1900 г ., когда 
его имя стало одиозным, и двери других редакций оказались для него закрытыми. Впо
следствии в «Автобиографии» Брюсов признавался: «я устал “публично молчать” в течение 
более, чем пяти лет, и рад был даже в бульварном листке высказать свои взгляды» (Венгеров.

12 Литературное наследство, т. 98, кн . 1
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Рус. Лит.  X X  в. Кн. 1. С. 113). Эпиграфом к стихотворению были взяты слова «Настал по
следний, двенадцатый час» из передовой статьи газеты «С.-Петербургские ведомости» ог 
29-го июля 1903 г., посвященной убийству турецким фанатиком русского консула в Маке
донии. В передовой говорилось: «Слишком давдо Святая София тоскует о русском кресте, 
который оградит святыню и от мерзости Магометовой и от недостойных посягательств про
дажных греков; а славянские народы стоят на распутье: настал последний, двенадцатый 
час...».

Вскоре после известий об убийстве консула Брюсов сообщал Перцову: «А какие собы
тия на Балканах! Какие темы для политик!! Я же написал пока только стихи в духе Тют
чева» (ЛН.  Т. 27—28. С. 294). Отношение Курсинского к трагическим событиям в Маке
донии было совершенно иным. В газете «Курьер» 10 августа 1903 г. были помещены заметки 
того же Досужего обывателя, в которых он пишет: «Македония и Турция... Турция и Ма
кедония... А в общем смутная тревога и жуткое, неприятное настроение. То настроение 
ожидания, которое, послужило темой и было прекрасно разработано Метерлинком в его 
оригинальной “L’intruse” . “Втируша” — таков у  нас неудачный перевод с французского 
“L’intruse” ...

Лет шесть тому назад мне пришлось испытать и наблюдать это сильное чувство неясной 
тревоги... Я оканчивал курс военного училища, находившегося в чуждом и незнакомом 
мне городе;.. Война Греции с Турцией уже была делом репгенным, совершившимся фактом. 
Это было единственным, что мы знали. Но отношения русского правительства к данному 
моменту восточного вопроса, роль России в его трактовании в текущий момент, естественно, 
оставались для нас в области неизвестного.*. То же самое настроение замечаешь невольно 
в жизни общества в настоящий момент...— Будет война или нет? — этот вопрос закрады
вается вам в мозг и сердце и неустанно сверлит в них, ни на минуту не покидая вас, то и 
дело прорываясь из хаоса иных мыслей, иных чувствований и волнений. Втируша вошла, 
и вздрагивает с зловещим звоном ее неумолимая коса при каждом невидимом шаге». Столь 
полярная оценка событий привела к  резкой критике брюсовского стих. «Двенадцатый час»: 
«Г-н Валерий Брюсов перестал быть собой, перестал быть бесстрастным волхвом. Перестал 
он и быть одиноким. Он вышел из магического круга, отделявшего его от дум о бледной земле. 
Он сошел к  людям, сблизился с ними в их страстях и кричит вместе с ними за общие ин
тересы. И как  подобает всякому новообращенному, кричит громче других. Известная часть 
нашей прессы кричит: Идем на Константинополь,— пора! Г-н Валерий Брюсов возглашает: 
Скорей на Константинополь! А то будет поздно:

Часы мировые окликнули нас...
О, если б не поздно.

„Русский листок” рукоплещет г-ну Валерию Брюсову... Мне тоже хочется рукоплескать 
г-ну Валерию Брюсову. Его стихи, действительно, полны страстного тепла, роскошны по 
образам, звучны по ритму, цельны по своей законченности. Н о... я  не могу рукоплескать. 
Я слишком привык слышать от г-на Валерия Брюсова “Я!” , чтобы слышать “Мы!” , и теперь, 
думая об этой перемене, припоминаю желание г-на Валерия Брюсова не быть Валерием 
Брюсовым. И мне думается, что исполнилось его желание. Он перестал быть Валерием Брю
совым. Кажется, он стал Тютчевым нашего времени...».

После публикации статьи Курсинского отношения старых друзей полностью не пре
рвались, но переписка практически прекратилась, так что название заметок Досужего 
обывателя «Начало конца» в некотором смысле оказалось пророческим.

2 О газете «Курьер» см. вступ. ст. к  наст. публ.
3 Политические обзоры Брюсова, опубликованные в 1903 г. в журнале «Новый путь» 

(№ 1—3, 5, 8), свидетельствуют, что его славянофильское стих. «Двенадцатый час» не было 
случайностью. В письме к Г. И. Чулкову от 24 августа 1905 г. он признавался: «Вы правы. 
Патриотизмом, и именно географическим, я страдаю. Это моя болезнь, наравне с разными 
другими причудами вкуса...» (Чулков Г. ) .  Годы странствий. С. 329.

67. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
(Москва. 1 февраля 1907 г.)

Дорогой Александр Антонович!
Не откажи принять дружески в «Золотом руне» и представить как желанного 

гостя Николаю Павловичу1 — нашего доброго друга— Виктора Эглит(с)а 2, 
латышского поэта, переведшего на свой язык многие мои "стихи, а также стихи 
А. Белого и иных общих наших друзей.

Весьма жалею, что самому мне быть в «Руне» не придется 3. Постараюсь за
ехать к Тебе днем в субботу. Надеюсь ехать с Тобой в воскресенье 4.

Твой В а л е р и й .
1 февр. 907.

1 Н иколай Павлович Рябушинский  (1877—1951) — московский миллионер, издавав
ший в 1906—1909 гг. журнал «Золотое руно», в котором в это время сотрудничал Курсинский.
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А . К У Р С И Н С К И Й . С К В О З Ь  П Р И З М У  Д У Ш И , м ., 19 0 6

Т и т у л ь н ы й  л и с т  и ш м у ц т и т у л  с  д а р с т в е н н о й  н а д п и с ь ю : « В а л е р и ю  Я к о в л е в и ч у  Б р ю с о в у  а в т о р .  Т е б я  в с т р е 
ч а л  я  в д н и  р а с ц в е т а ,  || К о г д а  т а к  в е р и л о с ь  в  м е ч т ы  || Т е б я  л ю б и л  я ,  к а к  п о э т а ,  || И  п е с н ь ,  к а к  г о л о с  К р а с о т ы . || 
Т е п е р ь  н а с т а л и  д н и  т р е в о г и ,—  || Н о ,  о п р о к и н у т ы й  в  б о р ь б е ,  || Н е  о с к в е р н ю  к о н ц а  д о р о г и  || И з м е н о й  п е с н е

и Т е б е .  А . К у р с и н с к и й  14 и ю н я  1906  М .»

Б и б л и о т е к а  С С С Р  и м . В .  И .  Л е н и н а ,  М о с к в а

2 Виктор Иванович Эглитис (Эглитс, 1877—1945) — латышский поэт декадентского 
направления, переводивший Брюсова, Бальмонта, Белого, Блока, Ремизова, печатавшийся 
также в «Весах». Подробнее о нем см. паст, том, кн. 2, Переписка с Тихоновым. Вступ. ст. 
О. Усковой, прим. 49—53.

8 2 февраля — день рождения Иоанны Матвеевны Брюсовой, что не позволило, веро
ятно; Валерию Яковлевичу самому представить В. Эглитса в «Золотом руне».

4 4 февраля Брюсов выехал в Нижний Новгород. На свадьбе своего друга, женившегося 
второй раз, Брюсов был шафером. «Еду в Нижний — венчать Курсинского»,— писал Брю
сов Чуковскому 4 февраля 1907 г. (см.: Чуковский К.  Из воспоминаний. М., 1958. С. 344). 
В феврале 1907 г. Брюсов сообщал отцу в Париж: «Сначала был занят очень работой над №1 
„Весов”, потом ездил в Нижний венчать Курсинского (увы! не лавровым венцом в К апи
толии, коего в Нижнем и нет, но мученическим венцом второго брака), наконец, простудив
шись в поездке, захворал инфлуэнцией с плевритом и болен по сю пору» (ГБЛ.  Ф. 386, 142.9. 
Л . 1).

•

68. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
(Москва.) 15 октября 1913 г.

Дорогой Александр Антонович!
В ответ на Твой запрос о праве инсценировки моих рассказов для синема

тографа 1 сообщаю Тебе, что я лично ничего не имею против того, чтобы Ты это 
дело взял на себя. Итак, я предоставляю Тебе, Александру Антоновичу Курсин
скому, право инсценировать для синематографа все мои рассказы, уже появив
шиеся в печати. Было бы, однако, желательно, чтобы сценарии Ты предвари
тельно представлял мне для просмотра. Выбор фирм, которые будут ставить 
эти Твои инсценировки моих произведений, я всецело предоставляю Тебе.

Дружески Твой Валерий Б р ю с о в .
15 октября 1913, М осква.

12»
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Это письмо случайно найдено летом 1928 г. на чердаке одного из московских домов. 
Вместе с ним была обнаружена рекомендация-пропуск консульства Центральной Рады в  
Москве на имя А. А. Курсинского.

1 Запрос Курсинского на право инсценировки брюсовских произведений, по-видимому,, 
не сохранился. Дальнейшая судьба задуманных Курсинским экранизаций ясна из его по
следнего письма (п. 70).

69. КУРСИНСКИЙ — БРЮСОВУ
Москва. 3.IV.1914 г.

Уносясь мыслью на двадцать лет назад, когда на спектакле Корсака впервые- 
познакомился с тобою 1, приветствую тебя, пью тбое здоровье, верю в неизмен
ность дружбы.

Т в о й  К у р с и н с к и й .

Датируется по почт, отметке на телеграфном бланке.
Знакомство Брюсова с Курсинским состоялось месяцем позже, 3 мая 1894 г. Курсин

ский, видимо, ошибся месяцем.

1 Знакомый Брюсова, неоднократно упоминающийся в его дневниках актер император
ских московских театров Казимир Валентинович Корсак был одним из организаторов те
атрального вечера в «Русском охотничьем клубе», состоявшегося 3 мая 1894 г. Первона
чально вечер был назначен на 29 апреля. Газета «Новости дня» за это число писала: «На
поминаем читателям, что сегодня в “Охотничьем клубе” состоится довольно интересный 
спектакль, “центр” которого не в исполнителях, а в пьесах, т. к. состав спектакля “нор
вежско-декадентский”. Идет пьеса Бьернсона “Перчатка” ( . . . )  и пьеса французского дека
дента Метерлинка “Втируша” . Эту пьесу мы знаем только по “Артисту”, где она была напе
чатана, а Метерлинка — по его стихотворениям».

4 мая, на следующий день после спектакля, Брюсов отметил в дневнике: «Были мы на 
“Втируше” . Надо сказать, что раньше, третьего дня, мы были на репетиции. Нас встретил» 
радушно, спрашивали советов etc.» (ГБЛ.  Ф. 386, 1.13/1. JI. 26об.). К сожалению, факт 
знакомства с Курсинским не отмечен. Дневниковые записи о встречах с ним появляются 
только с сентября 1894 г.

«Втируша», впервые поставленная на русской сцене, игралась актерами-любителями 
и профессиональными артистами. Перевод был выполнен Е. Н. Клетновой (см.: Артист. 
1893. № 28). Интересно сравнить впечатление от пьесы Метерлинка, оставшееся у Курсин
ского (см. п. 66, прим. 1), с рецензией некоего Т.: «... в спектакле 3 мая при представлении 
“Втируши”, несмотря даже на далеко нестройное исполнение, впечатление получилось 
действительно сильное. Внимание зрителя все более и более приковывалось к  сцене, а после 
того, как  был опущен занавес, зрителей охватило прямо какое-то оцепенение ужаса. Не
сколько минут продолжалось мертвое молчание и только понемногу публика стала прихо
дить в себя после произведения этого действительно “жестокого, таданта”» (Артист. 1894. 
№ 37. С. 196—197). В последующие годы «Втируша» несколько раз ставилась на московской 
сцене, но без особого успеха. Н а постановку пьесы труппой Леблан-Метерлинк Курсинским 
была написана рецензия (Курьер. 1903. № 286. 14 дек.).

В архиве Брюсова сохранилось письмо К. В. Корсака, датированное 10 декабря 1923 г. г 
«Глубокоуважаемый Валерий Яковлевич! Прежде всего от души спешу поздравить Вас 
с наступающим днем Вашего славного 50-ти летнего юбилея.

Около 30 лет прошло с того незабвенного вечера, когда мы с Вами впервые познакоми
лись в Охотничьем клубе на спектакле, поставленном мною (“Перчатка” и “Втируша”). 
Давно уже канула в Лету наша розовая юность, наши золотые мечты, наши студенческие 
вечеринки, Наши горячие споры об искусстве, о литературе — на Цветном бульваре в Вашем 
гостеприимном доме. И много прожито, и много пережито нами в разных концах нашей 
беспредельной Родины, в вихрях и бурях Революции» (ГБЛ.  Ф. 386, 90.26).

70. КУРСИНСКИЙ — БРЮСОВУ

Действующая армия. (2 января 1916 г.)

Дорогой Валерий Яковлевич!
Приветствую Иоанну Матвеевну и тебя с Новым годом. Все мои лучшие 

пожелания с Вами.
Возникает у меня к тебе дело, касающееся в значительной степени и тебя 

самого. Если помнишь, 2 года назад я сделал с твоего любезного разрешения 
сценарий для кинематографической постановки твоих «Сестер» 1. Сценарий был 
настолько удачен, что не только понравился дирекции фирмы Тиман и К0 2,
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Р КАРИКАТУРА НА БРЮСОВА
Рисунок А. Белого с надписью: «Телефонная идиллия великого человека»

Центральный архив литературы и искусства СССР, Москва

но и в высокой степени удовлетворил автора рассказа, чем несказанно обрадо
вал меня.

В зиму 1914 года поставить пьесу оказалось невозможным: не было зимы, и 
самые эффектные сцены переезда Николая в степи на тройке в метель не могли 
быть воспроизведены с натуры. Затем началась война, создавшая фирме боль
шие затруднения, так как владельцы были германские подданные, затем и меня 
не было в Москве, и вторая зима 14—15 тоже не была использована. Теперь 
все эти недоразумения устроились, дело перешло к новым владельцам под фир
мой «Эра» 3, сохранив прежнее художественное (по мере возможности) направ
ление и прежних работников, во главе которых стоит Александр Александро
вич Волков. От последнего я получил сегодня письмо, в котором он извещает, 
что в настоящее время он хотел бы приступить к постановке пьесы, но... не 
может найти рукопись. Я в свое время, убедившись, что пьеса пойдет, так как 
полностью получил за нее гонорар (175 р.), не счел нужным сделать дубликат. 
Черногика не сохранилось (были жалкие листки) и, таким образом, ничем не 
могу помочь, кроме как восстановлять по памяти, к сожалению, очень мало 
мне сохранившей. Да и обстановка и работа — все неблагоприятствует такому 
начинанию.

В письме своем Волков уверяет, что было снято 3 копии на машинке с руко
писи, хотя мне об этом ничего не было известно. Однако, если и тут память мне 
изменяет, то вот и интересуюсь, не было ли мною таковой копии дано тебе, 
п не сохранилась ли она случайно у тебя. Если, паче чаяния, да, то ирепрово- 
ди ее Волкову.

В крайнем случае, Волков задумывает предложить кому-нибудь написать 
новый сценарий. Он не знал, когда писал, что разрешение на это тобою дано 
исключительно мне. Я, разумеется, не буду протестовать, если вновь написать
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сценарий будет поручено лицу по твоему указанию, и сценарий будет одобрен 
тобою. В противном случае, конечно, это немыслимая вещь, и я предупредил 
его об этом. Но при современной почте и вообще на расстоянии вести всю пере
писку об этом очень трудно. Вот почему я и хотел просить тебя переговорить с 
Волковым по телефону о том, 1) что есть у тебя или нет копии моего сценария и 
2) что сделать и как быть, если мой сценарий окажется безвозвратно пропав
шим.

Мне, между прочим, все-таки хотелось бы, чтобы ты посоветовал отложить 
постановку до следующей зимы. Возможно, что я побываю в Москве и восста
новлю вещь 4, а главное,— что я считаю необходимым руководить постановкой. 
Я страшно боюсь, что в противном случае и тебя и фирму постигнет провал 
исключительный. Однако, повторяю, ни на чем не настаиваю, если ты сам пове
дешь это дело. Денег с меня потребовать не могут, а может быть по твоим сове
там, выйдет и у другого автора не плохо.

Дорогой мой, переговори обо всем этом с Волковым. Телефоны театра — 
5.10.22. Конторы — 4.60.29. Сам он, наконец, живет в «Ливерпуле» (Столеш
ников пер.) и телефон его гостиницы найдешь в книге. По одному из них его 
всегда застанешь!

Тысячу приветов и извинений за беспокойство.
Твой А. К у р с и н с к и й .

Письмо из действующей армии написано на бланке помощника редактора газеты «Ар
мейский вестник», издаваемой при штабе Главнокомандующего армиями Юго-Западного 
фронта.

1 Рассказ «Сестры» впервые опубл.: ЗР.  1906. № 10.
2 Фирма Тиман и К°, а точнее, «Торговый дом П. Тимана и Ф. Рейнгардта. Кинемато

графы и ленты», находившийся в Глинищевском переулке, продолжал существовать и в 
1916 г., но в число его владельцев был включен Осипов. «Эра» — отдел проката этой фирмы, 
выпускавшей ленты так называемой «Русской золотой серии», режиссером которой был
А. А. Волков. Среди картин, анонсированных в 1916 г., фильма, снятого по сюжету Брю
сова, не значится.

3 См. прим. 2.
4 Сценарий был восстановлен Курсинским. В его архиве сохранился текст картины 

с пометой: «Закончена и по одобрении автора продана г. Тиману. Сценарий был затерян. 
Реставрирована в 1918 г. непосредственно мною» (ГВЛ.  Ф. 389, 1.6. JI. 17).

П РИЛ ОЖ ЕНИЕ

СТАТЬИ В. Я. БРЮСОВА О КУРСИНСКОМ
Публикация и примечания С. И. Г х н д и н а

В архиве Брюсова, в черновых тетрадях (ГБЛ,  ф. 386), сохранились наброски его не
законченной статьи о творчестве Курсинского, которые существенно расширяют и дополняют 
критические отзывы, зафиксированные в брюсовских письмах. Приводим здесь текст этих 
заметок.

I

К ПОЭЗИИ КУРСИНСКОГО *

Как мало, однако, он еще оригинален, докажут нам следующие общеизве
стные стихи Жуковского

...В  туманном сумраке окрестность исчезает,
Повсюду тишина; по(всюду мертвый сон;)
Лишь изредка, ж уж ж а, вечерний ж ук мелькает,
Лишь слышится вдали рогов унылый звон

*

Далее зачеркнуты строчки:
Под кровом черных сосн и вязов наклоненных 
Которые окрест, (развесившись, стоят)
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и дальше описание кладбища
Денницы тихий глас, дня юного дыханье,
Ни крики петуха, ни звучный гул рогов,
Ни ранней ласточки на кровле щебетанье,
Ничто не вызовет почивших из гробов —2

Если б это стихотворение входило в «Полутени», я бы не изумился и просто 
причислил его к одним из лучших — а вот оно появилось в 1802 году, когда 
Жуковскому было 18 лет, т. е. когда он был несколькими годами моложе г. Кур
синского, а русская поэзия была моложе на целое столетие!

И
КУРСИНСКИЙ 3

Начало многих стихотворений выше конца — вдохновение как бы оставляет 
□оэта. Таков сонет «Я был близ вас» 4, где все хорошо, кроме последней терци
ны — таково «A. JI. Т-ой» *, где три строфы хороши, а четвертая слаба, такова 
поэмка в терцинах в, которая вначале поражает, но потом дает впечатлению 
ослабнуть и заканчивается каким-то судорожным усилием вдохновения.

Полутени... Поэт еще не вполне овладел стихом. На это указывает зачастую 
неправильное расположение слов (особенно в «Любви ангелов») 7, выражения 
вроде «краса», «наместо» (-вместо), «восторжен земными очами» (в смысле «пре
льщенный, увлеченный земной красотой»), слабые рифмы (напр., всемогущий и 
летучий, туманом — стана) или такие двусмыслицы — «Сердце тихо сжимает 
печаль» *. С другой стороны, поэт уже постиг «гармонии стиха божественные 
тайны» 11 — поэт с тонким пониманием чередует шести- и пятистопные ямбы, 
например, в стихотворении «Сумерки. I» 12 или в «Сегодня партия идет на Са
халин» 13, где можно обратить (внимание) на четырехстопный стих «Потоки бы
стрые бегут», живо символизирующий этот быстрый бег уличных ручьев по 
камням; почти для каждого настроения поэт умеет выбрать подходящий раз
мер — таковы, например, хореи в стих(отворении) «Где склонясь задумчиво, 
уныло...», само по себе стихотворение не выше посредственного и только удач
ный выбор размера дает ему некоторую жизнь...

...Курсинский главным образом поэт своей мечты, задумчивости, вечера, и 
название «Полутени» довольно хорошо характеризует его книгу; настроения 
его большей частью грустные, элегические — душа его как бы чего-то ждет и 
ищет. Часто кажется ему, что «непонятое — ясно», что «вопрос решается ужас

ный, вечно новый, новый и предвечный» 14, что он «постиг суть тайны необъят
ной» 16, что «сердцу вечность ясна и полна»1в (цитаты взяты из 3 разных сти
хотворений), но так как жалобы повторяются, то ясно, что это лишь заблужде

ние. Поставим в параллель с этим отсутствие сильной страсти в его стих(ах), 
'скажем больше, отсутствие тем о любви. Поэт как будто вовсе еще не любил, а 
гесли и знал это чувство, то когда-то давно, и между настоящим и прошлым.

С мечом в руке стал демон на пороге 17.

Вместе с тем душа поэта жаждет любви:
И напрасно ежечасно 
Жаждой ласки и привета 

я  томим18.

Даже на такие мимолетные привязанности, которые изображены в «Рассвете» 
(в общем — лучшем стихотворении всего сборника), он кладет много чувства, 
много любви.

Есть стихотворения, которые, однако, противоречат общему пафосу поэзии

* Еще: «в берег разбилась волна» (вместо «о берег»)8; «В устах укор дрожал» (вместо «на 
устах»)9 (Прим. Брюсова). После знака сноски в тексте зачеркнут еще овин пример: 
«ея глаз встретил мой взор»10.
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Курсинского, что и не удивительно, потому что он еще «не нашел себя». Тако
во, например, бледное стихотворение «Мы "здесь вдвоем» 19 с невозможными 
заключительными стихами 2*, таково «Плыла волна» и еще 2—3 стихотворения.

Теперь перейдем к стихотворениям, где Курсинский не столько изображает 
свою внешнюю жизнь, сколько излагает свое миросозерцание.

Оно, как и надо ожидать, еще не сложилось и зачастую дает противоречивые 
черты.

Ряд стихотворений посвящен вопросу веры, где он колеблется между ча
рующим образом Христа и между поисками счастья здесь. «Красота богов Эл
лады» и красота «доб^Ьвольного страданья» *°, язычество и христианство еще 
борются в г. Курсинском, и ни одному он еще не отдал себя. Есть стих(и), 
навеянные современ(ной) философ(ией), толками о'fin de siècle 3*, о безнравст
венности науки.— Невыдержанные в целом, эти стих(и) часто прекрасны в 
частностях. Особенно удачно первое стихотворение сборника 21, изображаю
щее в символах всю современность 4*. Заключительные (?) стихи великолепны 
по своей силе и могут соперничать со стих(ами) Мережковского на ту же тэму **.

И будет сон тянуться до утра...
Как тяжкий гнет, как  тайное мученье,
И встретить свет в лазури Обновленья 
Уже не нам, для нас пришла пора,

Среди теней мы скоро станем тенью 
В немом венце ночного серебра 
Но л(уч) б(леснет) и qui vivra verra 23

С внешней стороны отзвуки меня и Бальмонта.

Перев(оды) из Мура. С Муром Курсинский не конгениален. Английский 
поэт — поэт внешности по преимуществу, по духу еще поэт XVIII в.— Кур
синский поэт темных настроений, полутеней, fin de siècle’n. Поэтому переводы 
иной раз сносны (где более или менее совпадает, например, посвященные Баль
монту) 24, но нигде не вдохновенны!

III
К  КУРСИНСКОМУ 28

Перевод «Любви ангелов» совсем ученический и можно бы наполнить стра
ницы) стилистическими ошибками.

Г-н Курсинский не знает изысканных строф и размеров. За редкими исклю
чениями он пишет куплетами в 4 строки — и чаще всего 5-стопным ямбом, это 
его любимый стих.

Сборник г. Курсинского — центов а®. У нас в России еще не поняли, что 
всякая книга, а тем более книга стихов, должна быть объединена единою мыс
лью, единой идеей: у нас чуть подвернется издатель или появятся деньги у поэ
та]— он и печатает сборник скопившихся стихов, зачастую весьма противоре
чивых — таковы сборники Федорова, Коринфского и таков сборник Курсин
ского. Из него можно вынуть несколько стихотворений, можно несколько при
бавить— ничего не изменится, точно прежние оды, которые так легко было по 
надобности укорачивать. Сборн(ик) стих(ов) должен иметь начало и конец! 27 
См. мои «Chefs d’Oeuvre» а8.

2* Курсинский молод и его поражают еще такие резкие контрасты (совсем не полутени!), 
как  (в) «Сегодня партия (идет на Сахалин...)» (прим. В. Брюсова).

3* Конец века (франц.).
4* Далее зачеркнуто: которое, к ак  каж ется, навеяно ближ е всего М ереж ковским и мною.
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1 2.21 (тетрадь № 20), л. 76об. Самая ранняя из заметок Брюсова о Курсинском. По 
расположению в тетради вслед за черновым вариантом письма к  Курсинскому от 26 июля 
1895 г. (л. 73—74) и посреди черновика письма к  Перцову (л. 74—78), отправленный вариант 
которого имеет дату 27 июля 1895 г. (Письма к Перцову. С. 31), данная заметка может быть 
датирована 26—27' июля 1895 г.

2 Вторая и пятая строфы элегии «Сельское кладбище». Этот перевод из английского 
поэта Т. Грея стал первой яубликациёй Жуковского.

8 2.22 (тетрадь № 21), л . 4об,—6. Набросок статьи о Курсинском, которая должна была 
входить, по первоначальному плану (там же, л. 8об.) в начатую Брюсовым книгу «Русская 
поэзия в 1895 г.» (заглавие книги и набросок ее начала — там же, л. 9об.—10). По распо
ложению в тетради до датированной 19 августа 1895 г. (л. 38 об.) статьи «Владимир Соловьев» 
данный набросок может быть отнесен к  последним числам июля — первой половине августа 
1895 г.

4 В Полутени  вошло под заглавием «Сонет из письма».
5 Стихотворение «Гр(афине) А. Л. Т(олстой)».

• .  ‘ .Стихотворение «Молчанье. Тьма». ;
Ь .Поэма Т. Мура. В Полутени не вошла.
8 Эта строка из стихотворения «Плыла волна» в Полутени  вошла в исправленной ре

дакции: «О берег скалистый разбилась волна».
• Из стихотворения «Сонет из письма». - ,

t.: 1в В печатном варианте Полутеней такой строки нет.
и .И з стихотворения А. Н. Майкова «Октава» (1841).
12 В печатном варианте Полутеней стихотворение с заглавием «Сумерки» одно, и на

писано оно хореем.
13 Возможно, именно это стихотворение вызвало цензурные осложнения, о которых 

идет речь в п. 15. В печатном варианте сборника его нет.
14 Из стихотворения «Где склонясь задумчиво, уныло...». В печатном тексте Полутеней 

«непонятное — ясно» заменено на «чудесное — возможно», а «вопрос решается ужасный» — 
на «молчит в груди вопрос тревожный».

15 Из стихотворения «Как грусть, нежны и бледны небеса...».
. 16 Из стихотворения «Музыка». Вместо «полна» в печатном тексте «проста»..

17 Из «Сонета из. письма».
18 Этих строк в печатном тексте Полутеней  нет.
18 Стихотворения с таким заглавием или первой строкой в печатном варианте Полуте

ней нет.
20 Поэтические формулы из стихотворения Бальмонта «Одна есть в мире красота» (Под 

северным небом).
21 Произведение, из которого взята следующая далее цитата — лирический цикл из

5 шестистиший — в печатной версии Полутеней занимает не первое, а второе место. Откры
вается же сборник стихотворением «Закат».

22 Особенность правописания молодого Брюсова. Ср. Тетради, п. 26, прим. 13.
23 «Кто будет жив, увидит», (  франц.) . Цитируемое стихотворение Курсинского напи

сано шестистишиями. 7-я строка либо восходит к  одной из ранних редакций, либо дописана 
Брюсовым.

24 Перевод стихотворения Мура «How dear to me the hour when the daylight dies» («В ве
черний час слабеет светоч дня...»)

26 2.22, л. 9. Добавление, свидетельствующее, что Брюсов не считал предшествующую 
заметку оконченной и продолжал работу над ней. Датируется аналогично этой заметке.

28 Здесь — случайное собрание стихотворений. Обычно под «центоном» понимается 
новое произведение, составленное из специально подобранных строк различных известных 
сочинений.

27 Излюбленная идея Брюсова, впервые выдвинутая еще в 1893 г. в монологе героя 
пьесы «Проза» В. Дарова (об этой пьесе см.: Тетради, п. 2, прим. 2): «Мнегие не поймут 
и этого нововведения, чтобы сборник стихотворений составлял одно целое, как  роман или 
пОэма. Да, каждое стихотворение связано с прежним и готовит следующее, пока все не раз
решится последним чарующим аккордом» (ГБЛ.  Ф. 386, 28.4. Л. 14).

28 О структуре и «сюжете» этой брюсовской книги см.: I .  Delaney Grossman.  Valéry Bru- 
sov and the riddle of Russian decadence. Bercley e. a., 1985. ch. 2.
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ПИСЬМА К М. В. САМЫГИНУ
(1897—1903)

Михаил Владимирович Самыгин, (1874—1952), выступавший как  беллетрист и драматург 
под псевдонимом Марк Криницкий, был во второй половине 1890-х годов одним из близких 
друззй Брюсова.

С Самыгиным Брюсов познакомился осенью 1894 г.1 Оба они были студентами историко- 
филологического факультета Московского университета, хотя и разных курсов, оба входили 
в студенческий кружок любителей западноевропейской литературы и были деятельными его 
членами вместе с такими будущими литераторами, как  П. С. Коган, А. А. Курсинский,
В. М. Фриче, В. М. Ш улятиков 2.

1 фзвраля 1895 г. Брюсов записывает в дневнике: «Ближе сошелся с Самыгиным (Марк 
Криницкий) — весьма замечательная личность. Довольно часто бываю у него»3.

Еще в студенческие годы Самыгин отличался религиозной направленностью своих воз
зрений. В письме к П. П. Пзрцову от 27 июля 1895 г. Брюсов так характеризовал своего ново
го приятеля: «Я лишь недавно познакомился с этим проповедником неохристианства и заин
тересовался им. Ужэ одна внешность его замечательна: бледное лицо с резкими чертами, вдох
новенно суровые глаза и всклокоченные волосы» 4.

Можно отметить, что Брюсов нередко проявлял острый интерес и тяготение к  людям с 
какими-то новыми для него, ярко выраженными чертами и устремлениями — будь то мистик- 
сектант или человек, связанный с революционным («крайним красным» *, по брюсовскому 
выражению) лагерем.

С Самыгиным у Брюсова установилось живое общение. «Мне с вами,— признавался Са
мыгин своему товарищ у,— всегда бывало легко и приятно; вы обладаете способностью уга
дывать наЬтробние и помогать его выразить» (письмо от 20 ноября 1896 г.). Это отнюдь не 
исключало ожесточенных споров между новыми друзьями. В марте 1895 г. Брюзов делает, 
например, такую запись в дневнике: «у Самыгина сидел до 2 часов. Спорили отчаянно» в.

Д ля Брюсова тех лет был характерен повышенный интерес к  вопросам философии. Он 
изучает различные философско-теоретические концепции прошлого и современности, особен
но увлекается теорией познания Лейбница, о котором пишет в университете зачетное сочине
ние, ищет решения гносеологических и эстетических проблем, задумывает книгу «Философ
ские опыты», стремится философски обосновать свои литературные позиции 7. В Самыгине 
он находил вдумчивого и осведомленного собеседника, начитанного в философской литературе 
и собиравшегося выбрать историю философии своей научной специальностью.

14 июля 1895 г. Брюзов записывает в дневнике: «Вчера приехал от Самыгина, где провел 
два дня. Философия, философия, философия...» 8. А в письме к  Курсинскому от 15 июля Брю
сов сообщал о том же посещении: «Самыгин (на даче у которого я  только что прожил два дня) 
по-прежнему изучает Спинозу, проповедует неохристианство и качает в люльке своего ма
ленького сына» 9. И впоследствии, упоминая о встрече с Самыгиным, Брюсов отмэчал прежде 
всего философское содержание их бесед. Например, в записной книжке за 1896 г. мы находим 
такую пометку: «(Май) 13. ( . . . )  у Самыгина (Марк Криницкий). Философия и поэзия» 10.

Брюсов собирался зарисовать своего друга в одном из образов задуманного им романа 
«Покорность». Кроме нескольких черновых страниц этого романа, сохранилась запись с ха
рактеристикой его «типов», в которой имеется такая строчка: «Философ-альтруист. Благо 
друг(их) (Самыгин)» и .

В начале 1895 г. Самыгин был уже автором сборника рассказов «В тумане», и Брюсов 
считал его «подающим надежды» литератором 12. Были у них даже общие издательские замыс
лы: в 1896 г. они собирались вместе выпускать альманах ls .



ПИСЬМА К СА М Ы ГИ Н У 363

Регулярная переписка между Брю 
совым и Самыгиным началась во вто
рой половине 1896 г., когда Самыгин 
по окончании университета уехал I в 
Тулу, где получил место учителя рус
ского языка в реальном училище (по 
совместительству он давал такж е уроки 
истории в женской гимназии). Дневни
ковая запись Брюсова свидетельствует, 
что он был огорчен отъездом своих дру
зей, и в том числе Самыгина и . Брюсов 
навещал Самыгина в Туле, а последний 
встречался с Брюсовым во время своих 
приездов в Москву.

В Туле Самыгип пробыл всего три 
года. Он оказался здесь в остром кон
фликте со своими сослуживцами; в пись
мах он характеризует их как «ходячих 
мертвецов, от которых веет сырым пес
ком могилы», как  «маниаков, психопа
тов, чудаков — православных без смыс
ла, консервативных или либеральных 
без души» (письмо от 20 ноября 1896 г.).

В январе 1899 г., сообщая Брюсову
о своей «смертной ( . . . )  борьбе с целым 
педагогическим советом», о поездках 
«для объяснения» к попечителю Москов
ского учебного округа, он высказывал 
оправдавшееся предположение: «По
всей вероятности, меня скоро уберут из М' В' САМЫГИ
Тулы» Действительно, в 1899 Г. Са- Фотография И. Ф . Курбатова. 1892. Москва
МЫГИН был переведен в Иваново-Возне- Центральный исторический архив города Москвы

сенскоо реальное училище, затем в
1904 г. переехал в Коломну, где преподавал в местной гимназии. Его семнадцатилетняя 
педагогическая деятельность завершилась в Рязани.

К переписке с Брюсовым Самыгин относился с исключительной серьезностью, постоянно 
делясь с ним своими мыслями, настроениями, исканиями. «Между нами каждое письмо долж
но быть сообщением какого-нибудь замечательного духовного открытия, должно быть откро
вением»,— утверждал Самыгин в письме от 17 февраля 1897 г.

В свою очередь, Брюсов в 1897—1898 гг. отвечает Самыгину дружеской откровенностью, 
норой пишет ему «так откровенно, как  не всегда говорят наедине с собой» (п. 2).

К 1897 г. Брюсов охладевает ко многим своим университетским друзьям. Рассказывая 
в своем дневнике о встрече с ними в январе 1897 г., он признается: «Мне был смешон Курсин
ский с его „поэтическими” проделками, чуж д Фриче с его утилитарианизмом (так!— Н . Т.)  
и жалок Коган, этот ограниченный ученый» 1в. А в марте Брюсов записывает: «В день именин 
были у меня и Фриче, и Саводник, и Коган. Они не развеселили меня. Я им чужд» 17.

Совсем по-другому отзывается он в том же месяце о своем посещении Самыгина и о бесе
дах с ним: «Два дня у Самыгина... Субстанция, идея, добро, истина... Снова и чувотва и вол
нения. Д а, после тех книг, которые я  прочел за последнее время 18, мне нужно было такого 
живого обмена мыслей и чувств. В меня вдохнули новую силу, огонь ярко пылает на алтаре. 
„Вперед и вперед!”111»

Значение этого «живого обмена мыслей и чувств» для Брюсова становится особенно по* 
нятным, если знать, как  воспринималась им в то время окружаю щая его повседневность. Вот 
что записано им 13 марта 1897 г.: «Иногда мне каж ется, что я  не смогу выдержать этой ж из
ни. Ни просвета. Господи! Ненавистная наука, презрение или снисхождение людей, проза
* проклятие домашней жизни, глупая бесцветность моих поклонников...» so.
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Вскоре Брюсов вновь решительно противопоставляет Самыгина своим друзьям: «Про
скользнули праздники... Я видел всех моих друзей, подруг и знакомых... Они все не нужны 
мне, и Курсинский, и Лена 21, и Фриче, и даже Викторов 22. Довольно!.. Пусть останутся f  
меня „эти три” — Ж еня 23, Бальмонт и Самыгин. Первые два далеко, Самыгин провел у менй 
день (. . . )  он читал мне тезисы своей философии, я  говорил ему о своих думах и о Жене. 
Центр наших душ различен, но круги пересекаются...»*4.

Все это Нашло отражённо и в переписке. Именно Самыгину Брюсов рассказывает подроб
но, ничего не скрывая, о своей предстоящей женитьбе: о своей будущей жене, о ее достоинст
вах и недостатках (п. 3), очень самокритически характеризует и свое поведение (н. 4). Имение 
с Самыгиным он хочет поделиться своими горькими думами и переживаниями при расстава
нии с умирающей женщиной, к  которой он испытывал очень противоречивые Чувства (п. 6). 
Брюсов часто обнаруживает себя в письмах, вопреки обычным представлениям о нем как О 
рационалисте, человеком повышенно эмоциональным с резкими переходами от одного наст
роения к другому. На первый план у  него порой выступают не холодные наблюдения ума, а 
горестные заметы сердца.

Но оба корреспондента не только подробно информируют друг друга о своих настроени
ях, о своих делах и занятиях, они усиленно обсуждают и философские — отвлеченно-метафи
зические, гносеологические или этически-мировоззренческие — проблемы. Некоторые письма 
превращаются сплошь в наброски статей на эти темы. «С Самыгиным у  нас философская пере
писка о „я” (по поводу статьи Вл. Соловьева „Первое начало”)»,— записывает Брюсов 15 
февраля 1898 г.28 В другом письме предметом обсуждения становится содержание книги К ар
ла Дю Преля «Философия мистики, или двойственность человеческого существа» (1895).

В переписке Брюсова с Самыгиным не раз встречаются имена Лейбница, Декарта, Спи
нозы, Канта, Гегеля, Ш опенгауэра, Ницше. Постоянно упоминаются и уточняются понятия 
субстанции, монады, субъекта и объекта, свободы и необходимости, пантеизма и микрокос
мизма и т. д.

В ряде писем к  Самыгину Брюсов формулировал мысли, которые он считал выражением 
своего credo, и поэтому заносил в дневник, в записные книжки. Такова, например, февраль
ская запись 1899 г. о множественности истины (п. 24) 28. Несомненно, Брюсов собирался 
включить эти мысли в задуманную им книгу «Мои письма», о которой он не раз упоминал в 
своих записных книжках и тетрадях. Ее же он назвал в списке готовящихся книг и на облож
ке сборника "T ertia v ig ilia” . Сохранился и план книги «Мои письма»: «1) К молодому филосо
фу; 2) К историку литературы; 3) К защитнику экономического матерьялизма; 4) К одной 
женщине; 5) К учителю» 27. Можно предполагать, что под «молодым философом» подразуме
вался Самыгин. Во всяком случае, три письма к  Самыгину (от августа — сентября 1898 г.) 
занесены Брюсовым подряд в одну из записных книжек как  раз под заглавием «Мои письма»28. 
К тексту одного из своих писем Брюсов даже подобрал эпиграф из письма Самыгина.

Можно решительно утверждать, что переписка с Самыгиным — наиболее насыщенная 
философскими мотивами часть эпистолярного наследия Брюсова. Она содержит материал не 
только для изучения биографии Брюсова, его литературных интересов и взглядов, но и для 
уяснения философских исканий и позиций поэта, его отношения к  различным философским 
системам, его размышлений о личности, о свободе воли и детерминизме, о добре и зле, о созна-

1 нии и подсознательном, о кажущемся и реальном, о конечном и бесконечном, о единстве и 
множественности и на другие философские темы 29.

В письмах обоих корреспондентов идет непрерывная дискуссия по философским вопро
сам, раскрываются их разные позиции. Мистицизм Самыгина, постоянно подчеркивающего 
свою веру в некую Тайну, которую познать нельзя, его религиозная мораль сталкиваются с 
противоречивыми мировоззренческими исканиями молодого Брюсова, окрашенными в тона 
плюрализма, индивидуализма, этического релятивизма. Сквозь все эти искания проходит 
идея примата и всевластности личного, индивидуального «я», утверждение личности, которая 
стремится «продумать все мелькнувшее в мыслях», «до дна упиться всеми чувствованиями» 
(п. 20).

Письма к Самыгину подчас оказывались своеобразной лабораторией, в которой отшлифо
вывались формулировки для позднейших статей Брюсова, а  с другой стороны, в этих письмах 
приводились некоторые положения из только что написанных статей, отчасти и для того, что
бы проверить их на квалифицированном и критически настроенном читателе. Таковы, напри
мер, очень существенные для позиции тогдашнего Брюсова высказывания о духе и душе из
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только'что законченной работы «О искусстве»: «Безмерны изначальные сокровища духа (. . .) 
Нам озарена лишь часть ( . . . )  и эта часть — наша душа. Задача жизни и совершенствова
ния — увеличивать область души, озаряя новые дали духа» (п. 22).

Сноря со своим корреспондентом, Самыгин решительно критиковал его плюрализм и 
протеизм, важнейшую для Брюсова идею множественности истин и моральных принципов, 
призыв равно поклоняться и Христу и Дьяволу. С повышенной требовательностью и строго
стью относящийся к  эмоциональным декларациям и призывам Брюсова, Самыгин проявил 
несомненную проницательность, высказав сомнение в полной серьезности и искренности не
которых широковещательных философских и эстетических заявлений своего друга, в которых 
порой было больше артистической увлеченности, игры, чем подлинного утверждения истины. 
Отсюда острые вопросы к Брюсову: «Что это? Мудрость или беспечность? (. . .) Неужели 
13ы твердо верите в Вашу дорогу? (. . .) Вам еще в диковинку ощущать и ощущать...» (письмо 
от 2 февраля 1900 г.).

Брюсов имел основание очень высоко оценить своего оппонента: «Единственный человек, 
столкновение с которым оживляет мне душу» 80.

Гораздо меньше затрагиваются в переписке общественные вопросы. Все же в одном из 
писем Брюсова содержится интересный отклик на известия об англо-бурской войне, которая 
воспринимается как  «событие первостепенной исторической важности» (п. 27).

И Самыгину, при всей его погруженности в мир религиозно-идеалистических фантасма
горий, нельзя было отказать в обостренной чуткости к  некоторым происходившим в действи
тельности процессам. В этом отношении характерно письмо от 19 июля 1897 г., в котором гот 
верится о «грозе надвигающейся социальной революции» и о «призраке всемирной войны». 
Выразительные слова находил Самыгин и для очень самокритической характеристики своего 
поколения, своей среды: «Наши души подобны старым девам, полным вожделения и обманув
шимся в мечтах своей юности. Наши надежды слишком туманны, тусклы. Наши сердца, 
страстно раскрытые, измученные жаждой обладания, не оплодотворяются. Нет в нас ни вели
чия, ни простоты, ни права на достаточную решимость. С одной стороны, мы горды, с другой— 
ничтожны. Мы скрытные, таимся друг от друга, и потому осуждены на вечное одиночество; 
в  нас есть лишь непроходящая тоска и болезнь» (письмо от 19 ноября 1898 г.).

Постоянно обсуждались в переписке литературные вопросы. Здесь идет речь о Метер
линке и Д ’Аннунцио, Гауптмане и Зудермане, Ростане и Ибсене, о Мережковском и Б ал ь 
монте, о стихах Льдова и Березина-Ланга, развертывается. острая дискуссия о творчестве 
И . Коневского (Ореуса) и т. д.

Самыгин называл себя одним из самых искренних ценителей поэзии Брюсова, «самым вос
торженным читателем» ее, и часто просил поэта присылать своихтихи. Дорожа мнением свое
го друга, Брюсов охотно выполнял эту просьбу: он дарил Самыгину свои книги, а на обороте 
ряда брюсовс!ких писем можно найти и тексты некоторых недавно написанных и тогда еще не 
напечатанных его стихотворений.

Самыгин, в свою очередь, шлет Брюсову свои книги и статьи с дарственными надпися
ми, а на присланное Брюсовым откликается пространными — то-восторженными, то анали- 
зирующе-критическими — оценками как  отдельных стихотворений, так и целых сборников — 
”Ме eum esse” ,, "Tertia v ig ilia” , «Книга раздумий», ”Urbi et o rb i” , брошюры «О искус
стве», альманахов «Северные цветы».

Характерно, что из названных книг Самыгину особенно близким оказался сборник ”Ме 
eum esse”, в котором сильнее, чем в других книгах Брюсова, были выражены декадентские 
мотивы ущербного индивидуализма, одиноких томлений, какой-то обреченности, «безумной 
тревоги», «больных ожиданий». Д ля Самыгина, погруженного в свои болезненные пережива
ния и постоянно' жаловавшегося на свое одиночество, все это было чем-то родственным. Эпи
граф к  первому разделу сборника — брюсовскую строку «Красота и смерть неизменно одно» 
(см. I, 581) — он прямо назвал своим изречением, сказанным много времени тому назад. 
'■«В Вашей книге я  прочел почти всего себя»,— писал Самыгин о стихах Брюсова, созданных 
именно в годы их близости (письмо от 23 февраля 1897 г.). *

И следующие брюсовские сборники получали очень высокую оценку друга-читателя: 
«Вы написали (без лести) истинно великую книгу» ("T ertia  v ig ilia” — 6 ноября 1900 г.); -«кни
га Ваша замечательна и должна была бы выдержать целый ряд изданий» (”Urbi et o rb i” — 
;5 ноября 1903 г.). Вошедшее в этот сборник стихотворение «Нить Ариадны» (I, 275) о дерз
ком пришельце, стремящемся познать «святые тайны» лабиринта л  заблудившемся в его «без
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донном мраке», воспринимается .Самыгиным как  «образ всего нашего поколения», как «приго
вор». «Вы наш певец, певец думающего, напряженно ищущего поколения»,— заявляет Самы
гин в письме от 5 декабря 1903 г. Но в названных сборниках содержалось уже и то, что было, 
как мы увидим дальше, для Самыгина чуждым, неприемлемым.

Письма показывают, что Самыгина особенно привлекали те менее типичные для Брюсова 
стихи, в которых в той или иной мере проявлялись религиозные мотивы. Так, под впечатле
нием стихотворения «Пасха, праздникам праздник» (I, 206) Самыгин писал: «Все дни меня 
преследует настроение, навеянное этими строчками, и некоторые стихи поют у  меня в груда 
и на губах». И приведя эти строчки («Что в мире лучше / /  Звона колокольного / /  В туманной 
тени Ц Ночи весенней, Ц В час молений?»), Самыгин восклицал: «Вы один из тех, кто эта 
понимает, кто разумеет эту молитву «ночью весенней» (письмо от 6 января 1899 г.).

Он всячески хотел поддержать в литературных выступлениях Брюсова элементы именно 
подобных настроений. И когда последний закончил одну из своих статей утверждением, что 
«Баратынский был близок к тому, чтобы найти успокоение своим мучительным сомнениям 
в предвечном источнике веякого успокоения — в вере»81, Самыгин откликнулся такой 
одобрительной репликой: «Неожиданным теплом повеяло на меня (...)  Если это не дань 
условностям века сего, то могу констатировать в Вашей душе зарождение новой эпохи. Как 
бы мне хотелось, чтобы я  не ошибся» (письмо от 23 декабря 1901 г.).

В конце 90-х годов Самыгина — чем дальше, тем больше — захватывает волна религи
озно-мистических настроений и переживаний. В его письмах, которые он хочет превратить 
в «исповеди души» (письмо от 9 января 1898 г.), мы постоянно встречаем такие утверждения: 
«Душа моя скорбит о боге (...)  К нему я  обращаю все мои помыслы и желания» (5 июля 1897 г.); 
«посвящаю себя науке о вечности, т. е. религиозной морали» (19 июля 1897 г.); «я хочу оку
нуться в мир христианской мысли» (21 января 1898 г.); «усердно занимаюсь вопросом о 
Христе и церкви» (9 сентября 1898 г.); «мне кажется, что тот был бы прав, кто охарактеризо
вал (бы) мой пафос словом „религиозный” . Я весь в вопросах религии» (18 октября 
1901г.). ,

Брюсов порой писал своему приятелю в близком ему ключе (здесь проявлялась и спо
собность Брюсова настраиваться на волну того или иного из своих корреспондентов). Та
ково его письмо от 21 декабря 1897 г. о рождественских песнопениях и обаянии христиан
ской мистики (п. 12). Характерно, что на экземпляре сборника «Chefs d ’oeuvre», подаренном 
Самыгину, Брюсов воспроизвел в качестве дарственной надписи евангельский текст: «Будьте- 
убо вы совершении, како же отец ваш небесный совершен есть» (об этом мы узнаем из письма 
Самыгина от 21 апреля 1899 г.).

Однако не приходится сомневаться, что по существу своих взглядов, позиций и на
строений Брюсов и Самыгин всегда были слишком различными (вспомним цитированные’ 
выше слова Брюсова: «Центр наших душ различен...»). Недаром Самыгин в одном из писем 
даже задавал вопрос: «Да и сходились ли мы вообще когда-нибудь?» (письмо от 21 апреля 
1899 г.).

Во всяком случае, постепенно обнаруживалось все более резкое расхождение, тем болев' 
что в мировоззрении Брюсова происходили очень существенные сдвиги и изменения. Н а
пример, весной 1898 г. он писал Самыгину, расставаясь с заблуждениями субъективного 
идеализма: «Я любил думать, что все земное — ложь (...) За последнее время я  думаю иначе»- 
(п. 18).

Некоторые программные высказывания Брюсова и существенные черты его поэзии е. 
каждым годом все более встречают порицание Самыгина. С решительным осуждением го
ворит он о присущем Брюсову — поэту и человеку — «духе гордости», о его «дерзости перед 
Господом»: «Страшно ходить по Вашему пути и грешно». «Путям гордости» Самыгин поле
мически противопоставляет позицию «умаления» человека: «Вопреки Вам я  нё только не 
чувствую „безмерности” моего духа, но, напротив, слишком ощущаю его малый объем, его 
зависимость, пассивность, и в этой зависимости и пассивности весь мой рай, все мое блажен
ство» (письмс) от 5 сентября 1898 г.). А позже в большом письме от 2 февраля 1900 г. Самыгив 
прямо призывал Брюсова к  смирению, к  тому, чтобы он ощутил себя « затер ян н о й  пылинкой, 
тенью тени».

Неудивительно, что все это вызывало у  Брюсова отчуждение от Самыгина. Уже в июле
1898 г., записывая признание последнего, что он «смирился», стал учеником того, кто «учит- 
человека его ничтожеству и презренству», Брюсов делает вывод: «И я  люблю его меньше.
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а  он был недавно моим лучшим другом» 32. И в другой записи того временя Брюсов с го
речью констатирует, что «лучшие из друзей, как Самыгин, влекут» его душу «долу» 33.

При нечастых теперь встречах Самыгин не производит на Брюсова прежнего впечат
ления. «Был он вял, неинтересен»,— читаем мы в дневниковой записи за июль-август 
1899 г.34

Слишком противоположными оказывались и жизненные устремления и творческие ус
тановки. Вот как охарактеризовал Самыгин свои литературные занятия в Иванове-Возне- 
сенске: «Я пишу много и усиленно все описываю бледные и серые дни, унылые зимы, бес
сонные ночи, стрекотанье сверчков, одиночество, одинокие думы, старость бессильную и 
печальную... а на сердце у меня тихое умиление,— и все горячее, знойное, великолепное 
кажется мне пусТым, скучным и ничтожным» (письмо от 17 октября 1899 г.). Брюсов же в 
это время все больше тяготел как раз к «горячему, знойному, великолепному», и прямой 
полемикой с самыгинскими вкусами и настроениями кажется его стихотворение того же
1899 г. (правда, написанное несколько раньше цитируемого письма):

Мы к  ярким краскам не привыкли,
Одежда наша — цвет земли;
И робким взором мы поникли,
Влачимся медленно в пыли.

(I. 174)

Резко контрастными были оценки разных явлений современной жизни. Самыгин, на
пример, так рассказывал о своих впечатлениях от приезда в Москву в конце 1901 г.: «По
следнее мое посещение Москвы оставило во мне чувство крайне тяжелое. Эти высокие дома. 
„Капернауме, Капернауме, до неба возросшийся, до ада низринешися!” 36 — все время зву
чало в моей душе. Не увидел я  ничего прочного в вашей московской жизни, а душа моя ищет 
теперь только прочного. Не мог я  еще отделаться от впечатления чего-то мгновенного, точно 
яркая афиша, которую вот сейчас сорвут и бросят под ноги. И с этой точки зрения мне было 
так  ж аль Вас, потому что я  видел, что вы захвачены тем же потоком и даже один из могу
щественных творцов этого потока...» (письмо от 23 декабря 1901 г.).

Иначе воспринималась городская действительность поэтом-урбанистом, создавшим 
знаменитый «дифирамб» большому городу. Конечно, по правильному замечанию Д . Е. Мак
симова, «любование городом (...)  не перерастало у Брюсова в слепую апологию»36. Поэт 
видел в современном городе и враждебные человеку черты, и, может быть, когда писалась 
поэма «Конь блед» с образом безумца, пророчествующего о грядущей гибели, автору вспом
нились и слова Самыгина о Капернауме.

Если еще в мае 1899 г. Брюсов мог заявить Самыгину: «Я не верю, чтобы мы разошлись 
с  вами далеко» (п. 25), то уже в феврале 1900 г. он с полным основанием констатирует: «Мы 
с Вами идем по путям расходящимся. Пока еще можем окликнуть один другого, но потом 
и  голос не будет слышен» (п. 28).

Последнее упоминание имени Самыгина в брюсовском дневнике, датированное ноябрем
1901 г. и связанное с упоминавшимся выше его приездом в Москву, свидетельствует о явно 
осуждающе-ироническом отношении к бывшему другу, об утрате настоящего интереса к 
нему: «Все такой же. Говорит о боге, о благодати, боится темноты, и все его потрясает» 37.

Как-то, сравнивая Брюсова с орлом, Самыгин довольно метко сказал о собственном 
-«умалении»: «Я мечтал быть орлом: суждено быть грибом» (письмо от 4 июля 1900 г.). Ес
тественно, что для писателя с орлиным размахом гриб был малопривлекателен. Брюсов 
пишет Самыгину все реже, и вообще их переписка постепенно ограничивается кругом ли- 
тературно-деловых вопросов. Самыгин еще пытается вернуть ей прежний характер, но это 
ему не удается, он не встречает поддержки у Брюсова.

Последний еще готов помогать своему товарищу в литературных делах, в устройстве 
его произведений в печать. Он приглашает своего корреспондента в скорпионогский аль
манах «Северные цветы», и Самыгин участвует во всех его четырех выпусках первой поло
вины 1900-х годов 38. Но и к его литературной деятельности у Брюсова нарастает критиче
ское отношение.

Брюсов не прошел равнодушно мимо ранних рассказов Марка Криницкого. Если Н. К . 
Михайловский писал о первой книжке Криницкого — «В тумане»,-— что автор ее «слаб во
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всех смыслах — нравоописательном, ху
дожественном, идейном»39, то Брюсов 
нашел в этих рассказах «порывы и дерз
новения» (п. 19).

Во второй книге Криницкого — «Цве
ты репейника» (1899) — Брюсов отметил 
«удачные замыслы», но реализация этих 
замыслов его но удовлетворяла. Он наз
вал рассказы данного сборника «мучитель
но плохо написанными». Правда, Брюсов 
порицал безымянного рецензента из «Рус
ского богатства», который заявил, что ав 
тор рассказов занимается «односторонним 
и бесплодным ковырянием душ и»40, но 
сам Брюсов упрекал Самыгина за то, что 
его душевные порывы слишком «бледно 
отразились» в книге (п. 28).

Брюсов одобрительно оценил газет
ные публицистические статьи Самыгина на 
педагогические темы. «Это резко и сильно», 
записал он в дневнике 1898 г., объясняя, 
почему только одна из них попала в печать: 
«газетам страшно» 41. Но беллетристические 
произведения Криницкого вызывали недо
вольство Брюсова.

В критике тех лет Криницкого спра* 
ведливо упрекали за чрезмерное тяготение 
к  изображению болезненной психики, к 

м а р к  к р и н и ц к и й . ч а ю щ и е  д в и ж е н и я  персонажам, которые «находятся под влас-
в о д ы . м., 1903 тыо какой-либо навязчивой идеи или дей-

Титульны й лист с  дарственной надписью : «Старому с т в у ю т  п о д  в л и я н и е м  т е м н ы х , д л я  н и х
д р у гу  и лю бим ому поэту  В алерию  Я ковлевичу Б рю 
со в у , который найдет в этой книж ке свои стихи . с а м и х  н е п о н я т н ы х  си л »  4- .

Марк К риницкий 18 ию ня. 1803 г.» Но ^  3TQ в творчестве Криницкого
Библиотека СССР им В . И . Л ени н а, М осква в ы зы в а „ 0  в о з р а ж е н и я  Б р ю с о в а - с и м в о л и с -

та; для него в произведениях бывшего 
друга были неприемлемы прежде всего старомодность его литературной манеры, • худо
жественный уровень воплощения взятой темы.

На полях экземпляра третьего сборника Криницкого — «Чающие движения воды»,— 
подаренного автором Брюсову в июне 1903 г ., последний сделал при чтении ряд критиче
ских пометок и надписей: «по-старинному», «очень плохо», «плохой надуманный конец», 
«устарелая полемика с позитивизмом» и т. д.43

Свое мнение о сборнике Брюсов выразил па страницах «Весов». Здесь он упрекал Кри
ницкого за то, что последний (подобно авторам двух других рецензируемых сборников рас
сказов — С. Рафаловичу и В. Голикову) «вливает новое вино в старые мехи», не находит 
для передачи настроений современности «ничего иного кроме обветшалых форм». «Писать 
теперь,— заявлял Брюсов,— как это делают Криницкий, Рафалович и Голиков, по трафа
реткам Тургенева, это все равно, что в век митральез п скорострельных ружей выступать 
против врага с рогатиной и пращой» 44.

Свои критические замечания о недостатках художественной манеры Криницкого Брю
сов, очевидно, высказал ему и в недошедшем до нас письме, основное содержание которого 
становится ясным из развернутого ответа Самыгина от 24 августа 1903 г.: «Напрасно Вы так 
нападаете на мой стиль. Гамсуна и пр. я  не читал и потому, конечно, не могу судить о тех
нических усовершенствованиях современного стиля, но это было бы и излишне. Когда я 
пишу, я  слов не взвешиваю и, вообще, не могу управлять своим вдохновением. Даж е больше: 
когда я начну следить за собою, то выходит вовсе плохо. Поставьте в этом смысле на меня 
крест. А вот о «замыслах “напрасно Вы не написали подробнее. Впрочем, я не думаю, чтобы 
Вам особенно понравился мой сборник и с этой стороны ( ...)  Вам не нравится простоволо-
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сость, непричесанность моей музы. Она поражает Вас угловатостью и первобытностью про
винциальных манер. Но я  этого не боюсь. Я добиваюсь теперь новизны в области содержа
ния. Я хочу сделаться интересным автором. Тот, кто способен рассказывать новые, неожи
данные и, главное, захватывающие вещи, тому прощаются недочеты стиля. Таков мой метод. 
Против него можно спорить, но он имеет кое-что за себя».

Брюсов предполагал, что Криницкий станет писателем «нового направления», и в этом 
духе он пытался воздействовать на своего коллегу. Действительно, произведения Криниц
кого тех лет с их индивидуализмом, пессимизмом, антиобщественностью были в значитель
ной степени созвучны декадентству. Близкий к  символизму Виктор Гофман в своем хвалеб
ном отзыве на первый том «Рассказов» Криницкого (изд. «Шиповник», 1908) с одобрением 
констатировал: «Основная тема Криницкого — ужас материального мира, кошмар меха
нической вселенной (...)  Дух и материя для Криницкого нечто непримиримо-противополож
ное, и он всюду чувствует их роковую антиномию, глухой разлад между ними ( .. .)  Иа борьбы 
духа и материи победителем нередко выходит материя (...)  Отсюда — пессимизм Криниц* 
кого»46.

Отдал дань Криницкий и культивировавшейся символистами стилизации, например, а  
легенд? «Ангел страха», посвященной Брюсову, или в сказании «Корабль», перекликаю
щемся по теме с библейской легендой о всемирном потопе и Ноевом ковчеге. Он дорожил 
евоим сотрудничеством в символистских изданиях и как  читатель проявлял большие сим
патии к  творчеству многих модернистско-декадентских литераторов. Все это давало неко
торые основания 3. Г. Минц называть Криницкого одним из представителей «массового* 
символизма46.

Но и на том этапе он далеко не во всем солидаризировался с соседями по скорпионов- 
скому альманаху. Об этом он прямо говорил в своих письмах, Брюсову: «Вы знаете, что я 
не переношу слишком символичной формы» (23 февраля 1897 г.); «ведь я  не вполне Вашего 
лагеря» (8 ноября 1900 г.); «остаюсь на старой почве» (12 ноября 1902 г ).

Самыгин был не очень последователен и в выборе своих литературных образцов. О а 
хотел учиться у Метерлинка и в то же время объявлял себя последователем Гауптмана и  
Зудермана, которые выступали тогда как  наиболее видные представители натуралистичен 
екого направления в драматургии. Он с увлечением читал Мережковского и одновременно 
упивался Мопассаном, хотя оговаривался, что никогда не будет реалистом (письмо от 30 ок
тября 1898 г.). А вскоре его привлекают «лавры Вересаева», и как  бы в pendant к  «Запискам* 
врача» он пишет «Записки педагога средней школы» 47.

Как видим , вслед за идейными столкновениями и противоречиями между Брюсовым, 
и Самыгиным усиливались и чисто литературные расхождения. Все это не могло не при
вести к  окончательному охлаждению в их отношениях, к  прекращению их дружбы.

В № 12 «Весов» за 1904 г. в списке авторов, обещавших свое сотрудничество ж урналу на- 
будущий год, еще встречается имя Криницкого, но произведения его в этом главном симво
листском органе не появлялись, хотя в феврале 1904 г. Самыгин послал для «Весов» заметку 
«О византийской традиции в современной иконописи» (письмо от 7 февраля 1904 г.).

В 1904 г. переписка между Брюсовым и Самыгиным обрывается. П оследняя дошедшая, 
go нас открытка Самыгина датирована 18 июля 1904 г. А к  1906 г. относится последний из
вестный нам отзыв Брюсова о Самыгине.

Советуя привлечь для участия в газете «Слово» некоторых молодых литераторов, Брю 
сов писал П. П. Перцову 25 марта 1906 г.: «Еще существует Марк Криницкий (Коломна,. 
Реальное училище), но я  его "разлюбил” и рекомендовать его как-то не хочется». На полях: 
письма Брюсов сделал приписку: «К тому же он месяц за, месяцем безнадежно левеет» 4в. 
Здесь имелось в виду, что Криницкий, сотрудничавший до первой русской революции к. 
журналах правой ориентации или подчеркнуто асоциальных, начал печататься с 1906 г.. 
в «Мире божьем» (журнал этот вскоре стал выходить под названием «Современный мир»), 
принадлежавшем к  тем либерально-демократическим оппозиционным органам, которые- 
дрлго были чужды Брюсову-символисту 4в. Так к  прежним причинам расхождения приба
вилась еще од н а50.
} Отношение Брюсова к  Криницкому и его творчеству нашло выражение еще раз в 1908 г.:
Э журнале «Весы» была напечатана рецензия на первый том рассказов Криницкого, издан- 
вый «Шиповником». Рецензия эта, принадлежавшая Н.. И. Петровской, доводила до логи
ческого конца прежние критические замечания Брюсова и сурово характеризовала автора
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книги: «Криницкий оторвался от старого тенденциозного искусства (...)  но отдаться непо
средственно и всецело новым идеалам не сумел. Не одолел он новых стилистических задач, 
не справился с наплывом психологических противоречивых современных переживаний и, 
несмотря на большое трудолюбие и ум, не мог создать ничего оригинального и значитель
ного» 51. •

Выше уже отмечалось, что литератор того же модернистского лагеря Виктор Гофман 
написал о данной книге хвалебный отзыв. Он нашел у  Криницкого «очень глубокие и ин
тересные темы», «тонкую и умную наблюдательность», «большие и глубокие мыс Ли», «боль
шую правду воспроизведения» 62. Соратница же Брюсова вынесла,— очевидно, полностью 
согласованный с руководителем «Весов»,— беспощадный приговор: по ее утверждению* 
«оторванный от прошлого и не пригодный для настоящего» «Криницкий весь изломался 
и для искусства погиб» 63.

Литературная деятельность Криницкого продолжалась еще много лет. Он печатался 
во многих ж урналах и газетах. В 1908—1912 гг. издательство «Шиповник» выпустило три 
тома его рассказов, а в 1916—1918 гг. вышло пятнадцатитомное собрание его сочинений. 
Криницкий, к  тому времени уже оставивший свою педагогическую работу, стал довольно 
популярным беллетристом предреволюционного десятилетия. Некоторые его романы (на
пример, «Молодые годы Долецкого», «Маскарад чувств», «Случайная женщина» и др.) вы
держивали по три-четыре издания, привлекая внимание широкой обывательской публики 
особенно тем, что в них на первый план выдвигалась модная тогда тема отношений между 
полами, критически изображались устои современной семейной жизни, защищалась идея 
так  называемой «свободной любви». Р азъясняя свою позицию в этом вопросе, автор писал в 
■статье «За что я  борюсь?»: «Нельзя говорить о свободе личности, об уважении к  человеку
в. одновременно мириться с открытыми формами современного семейного быта, которые явно 
безнравственны. Я только это и  говорю в своих книгах. Современная европейская семья 
проституционна, так как  основана на принципе продажности женщины. Наша женщина 
не отдается, а только продается: на один час (бульварная проституция), на более продолжи
тельный срок (содержанка), на всю свою жизнь (жена)» 64. Нередко встречалась в произ
ведениях Криницкого и подсказанная его профессией учителя тема современной школы, 
гимназии с ее уродливыми сторонами, с ее зачастую ненормальными отношениями между 
педагогом и учениками.

Можно найти у  Криницкого тех лет и отклики на большие социальные события совре
менности. Так, роман «Час настал» (1915) был посвящен теме начавшейся тогда первой ми
ровой войны и отношения к  ней разных слоев буржуазной интеллигенции.

Передовая критика выражала неудовлетворенность героями Криницкого, бесконечно 
резонерствующими, бессильными, бескровными обывателями, которые, по словам Горького, 
«прячут свою никчемность в туманах метафизики» 85. Однако некоторый критики склонны 
были считать творчество Криницкого «глубоким и волнующим» 68. В критических обзорах 
современной литературы его произведения подчас рассматривались в одном ряду с произ
ведениями JI. Андреева, Арцыбашева, Сергеева-Ценского, Зинаиды Гиппиус и других из
вестных авторов тех лет 57.

Писательская работа Криницкого не ограничилась рамками дореволюционной эпохи. 
И, к  его чести, он оказался в числе тех литераторов, которые сразу приняли революцию 68. .

В 1918 г. он вступил в московский Союз советских журналистов, членами которого 
были многие видные литераторы-коммунисты (в том числе и В. И. Ленин) 69. В архиве этого 
Союза сохранилось заявление Криницкого, написанное в начале 1919 г.: «Признавая себя 
по убеждениям идейным коммунистом, примыкающим к революционному движению, пред
ставляемому Р. К. П., и активно проявляя это в моих произведениях, прошу зачислить 
меня в действительные члены Литературно-художественного клуба Советской секции писа
телей, художников и поэтов. Член секции Марк Криницкий» в0.

Первым послеоктябрьским произведением Криницкого стал вышедший в 1918 г. роман 
«Прапорщик Игнатов», явившийся продолжением романа «Час настал». Если в первой части 
дилогии — наряду с критическим отношением к буржуазной интеллигенции — нашли вы
ражение неоправданные расплывчатые надежды на благотворную и обновляющую для 
страны роль империалистической войны, то во второй части главный герой окончательно 
убеждается на фронте в бессмысленности и преступности этой войны. Критик-болыПевик
А. Воронский имел основание в своей рецензии противопоставить это произведений со зна



ПИСЬМА К САМ Ы ГИНУ

ком плюс «казенному, барабанному ура-патриотизму» другой книги на аналогичную тему — 
сборнику рассказов Б . Лазаревского «Во время войны» (1915) 61.

В первые послеоктябрьские годы Криницкий активно участвует в современной литера
турной и театральной жизни: включается в инициативную группу по созданию московского- 
«Дворца искусств» при Народном комиссариате просвещения 62, входит в организованное- 
Есениным литературное общество «Ассоциация вольнодумцев в Москве» вз, выступает с лек
циями. В 1920—1921 гг. он увязан с так называемой «Мастерской коммунистической драма
тургии» (Масткомдрам), пишет агитационные пьесы, которые с успехом шли в Теревсате- 
(московском Театре революционной сатиры) и в разных передвижных театрах: «Новый 
фронт» (о перевоспитании отсталого рабочего в производственном коллективе), «Огненный 
з1лей» (о перестройке крестьянского сознания под влиянием рабочего класса), «Продналог», 
антирелигиозная сценка «У райских врат» и др.61

Имя Криницкого как автора пьесы «Огненный змей» с одобрением назвал в одной из 
статей о театре А. В. Л уначарский66. Впоследствии М. Криницкий считал своей заслугой 
то, что он отдал «полностью свои силы первым годам революционного строительства»: он, 
напоминал, что им было «написано восемь пьес, иные из которых в эпоху до НЭПа, когда 
наша "больш ая” драматургия еще не сделала своих даже первых шагов, составляли главный 
хребет репертуара почти единственных тогда революционных театров, обслуживавших 
широкие массы» 66.

Агитационно-плакатным характером отличались также повести и романы, написанные- 
Криницким в 1920-е годы. Такова повесть «Светозар Октябрев», упрощенно изображавшая 
превращение старозаветного крестьянина в политически грамотного нового человека-об- 
щественника. Сходной теме был посвящен и роман «Девушка с Ладоги» (1927). Резко отри
цательную оценку советской критики вызвал роман Криницкого «Брат мой Каин» (1928), 
в котором была сделана попытка отобразить события гражданской войны 67. Участники ре
волюции были показаны здесь какими-то выдуманными правдоискателями, а на первый 
план выступали метания от одного берега к  другому истеричной купеческой дочери.

Однако сколько-нибудь обстоятельная характеристика послеоктябрьской деятельности 
Криницкого выходит уже за пределы нашей темы: после 1908 г. пути Брюсова и Самыгина, 
если не считать отдельных случайных встреч, не перекрещиваются, хотя оба они, продела» 
сложную эволюцию, пришли в ряды советских писателей. Конечно, Самыгин не мог поза
быть о своем бывшем друге: не случайно в романе «Брат мой Каин» его мятущаяся героиня, 
вспоминая стихи Брюсова, задумывается над вопросом: «Что сейчас с Брюсовым и где он? 
На чьей стороне?».

Дальнейшая судьба Самыгина складывается драматически. Ухудшение здоровья ос
лабляет его литературную активность. В 1931 г. в результате перерегистрации членов Все
российского союза писателей он выбывает из состава Союза, оказавшись в списке 63 «поэ
тов, ирезаиков и драматургов, недостаточно проявивших себя как художники слова за годы 
революции или не соответствующих новому направлению ВССП, а также не имеющих до
статочной связи с ВССП» 68. В апреле 1932 г. Криницкий обжаловал это решение, обратив
шись в правление Федерации объединений советских писателей 69. Вскоре, после постанов
ления ЦК ВКП(б) 23 апреля 1932 г. «О перестройке литературно-художественных органи
заций», он пытается принять участие в обсуждении вопросов творческого метода и крити
кует позицию литературного руководства, но не получает желаемой трибуны70.

В последующие годы у него все более развиваются настроения депрессии, чувства оди
ночества и обиды, переносимой особенно остро из-за явно преувеличенной самооценки своих 
прежних литературных заслуг. Сохранилась его надпись от 10 декабря 1933 г. на машино
писном экземпляре пьесы «Сев», обращенная к  Е . Ф. Никитиной (Криницкий, очевидно, 
читал эту пьесу на одном из заседаний «Никитинских субботников»), В этой надписи он так 
характеризовал свое положение: «...оттолкнутый друзьями, осмеянный близкими, бездом
ный, никому не нужным мусором я  валяюсь при дороге» 71.

В годы войны Самыгин живет в эвакуации в Самарканде, стремясь вернуться в Москву. 
И опять в его письмах звучит тот же мотив: «Моя казнь — одиночество» 72.

У него развивается психическое заболевание. В 1951 г. его помещают в психоневроло
гическую больницу гор. Горького, где он и умирает 23 февраля 1952 г.73, намного пережив 
товарища своей молодости.
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Письма Брюсова к Самыгину сохранились не полностью. Известны (целиком или в 
отрывках) тексты 37 писем за 1897—1903 гг. (все автографы, кроме фрагмента письма № 2, 
скопированного И. М. Брюсовой). Основная часть писем (кроме двух, находящихся в 
И М Л И  — ф. 13) хранится в Г Б Л . Архивный шифр ббльшей части писем (на листах почтовой 
бумаги) — ф. 386, 72.31. Как они оказались в брюсовском фонде, неизвестно. Остальные 
письма (черновики и авторские копии) извлечены из записных книжек и записных тетрадей, 
шифры которых указываются в примечаниях. Эпистолярные фрагменты (без даты), предпо
ложительно обращенные к  Самыгину, даны в приложении к  п. 4.

В Г Б Л  (ф. 386, 102.6—10) находятся также 103 письма Самыгина к  Брюсову (1896— 
1904) и одно письмо его к И. М. Брюсовой (1902). Выдержки из ряда этих писем приводятся 
в  примечаниях к  настоящей публикации. Отметим, что некоторые из писем Самыгина дак£г 
возможность узнать о содержании отдельных писем Брюсова, не дошедших до нас.

Тексты писем № 4 и 22 подготовлены С. И. Гиндиным. Им же указаны черновики писем 
-№ 2 (второй фрагмент), 6, 19, 20, 21. В составлении отдельных примечаний, затрагивающих 
■философскую тематику в публикуемых письмах, принимала участие С. К. Кульюс.

I См. запись Брюсова в его набросках «Канва моей жизни» (ГБЛ.  Ф. 386, 1.1. Л . 24).
* Об этом обществе см. подробнее наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 10, прим. 2.
3 Д н е в н и к и .  С. 20. В неопубликованном тексте дневника зафиксировано, что в начале

1895 г. Брюсов был у  Самыгина 22 и 27 января, 1 и 2 февраля (ГБЛ.  Ф. 386, 1.13/2. Л. 5— 
-Боб.).

* П и с ь м а  к  П ерцову .  С. 33. О том, что Брюсов был увлечен своим новым другом и со
общ ал о нем своим знакомым, мы узнаем и из других источников. См., например, наст, кн., 
Письма Ноздрина, п. 7.

6 Д н е в н и к и .  С. 123.
» ГБ Л .  Ф. 386, 1.13/2. Л . 7.
7 О философских интереса^ и воззрениях молодого Брюсова и их формировании см.:

.Кулью с С. К .  Валерий Брюсов и Спиноза / /  Сборник трудов СНО филологического факуль
тета [Тартуского гос. ун-та]. Русская филология. V. Тарту, 1977; О на же. О «кантианстве» 
раннего Брюсова Ц Учебный материал по теории литературы: литературный процесс и 
развитие русской культуры X V III—XX вв. Таллин, 1982; О на же. Формирование фило- 

-софско-эстетических взглядов В. Я. Брюсова и его творчество 1890-х годов: Автореф. дис
сертации на соискание ученой степени кандидата филологических наук (Тарту, 1982); О на  
же. Формирование эстетических взглядов В. Я. Брюсова и философия Лейбница / /  Уч. 
зап. Тартуского гос. ун-та. Вып. 620. Тарту, 1982; О н а  же. К вопросу о мировоззрении
В. Брюсова на рубеже двух веков / /  Депон. в ИНИОН АН СССР, № 10091 от 6.05.1982;

Ю на же. Ранний Брюсов о философских основах мировоззрения Эдгара По (1890-е годы) Ц  
Ч т е н и я  1980; О на  же. «Основания всякой метафизики» В. Я . Брюсова: (Опыт реконструк
ции) / /  Социальная детерминация подсознания: Культурологический аспект. Труды по 

•философии. Уч. зап. Тартуского гос. ун-та. Вып. 653. Тарту, 1983; см. также: П о м и р ч и й  Р .  Е .  
Из идейных исканий В. Я .  Брюсова (Брюсов и Лейбниц) Ц  Ч т е н и я  1971.

8 Г Б Л .  Ф. 386, 1.13/2. Л . 12об.
9 См. наст, кн ., Переписка с Курсинским, п. 7.
10 Г Б Л .  Ф. 386, 1.14/1. Л . 14об.
II Г Б Л .  Ф. 386, 3.12. Л. 56.
12 П и с ь м а  к  П ерцову .  С. 33.
13 Об этом замысле упоминается в письме Самыгина от 30 октября 1896 г. (см. также 

наст, кн ., Письма Ноздрина, п. 6).
14 Д н е в н и к и .  С. 25.
16 В Центральном государственном архиве г. Москвы сохранилось «дело» канцелярии 

-попечителя Московского учебного округа «О преподавателе Тульского реального училища 
М. Самыгине...» (Ф. 459. Оп. 3. Д . 3491, н а '52 листах). В содержащихся здесь документах 
раскрываются конфликты между Самыгиным и его сослуживцами, в частности, по вопросу 

-о темах для ученических сочинений. В докладных записках директора училища попечителю 
учебного округа констатируется, что Самыгин «преподавание ведет живо и умеет возбудить 
в учениках интерес к  преподаваемым предметам» (л. 16), но в то же время усиленно подчер
кивается «свойственное ему упорство, самомнение и полное нежелание следовать чьим бы 
то ни было указаниям» (л. 2), «резкий заносчивый тон» (л. 14), «беспокойный нрав и неужив
чивость» Самыгина (л. 3), который «позволяет себе в резкой форме критиковать методы пре
подавания и воспитания своих товарищей» (л. 15). Директор приходил к  выводу, что даль
нейшая служебная деятельность Самыгина в Тульском реальном училище нежелательна, 

■так как  она вносит смуту и раздор между преподавательским персоналом (л. 3).
16 Г Б Л .  Ф. 386, 1.14/2. Л . 10.
17 Там же. Л . 15.
19 Из книг, прочитанных в это время Брюсовым, наибольшее впечатление произвела 

на него книга философских этюдов М. Метерлинка «Le trésor des humbles» («Сокровище сми
ренных», 1896). 23 февраля 1897 г. Брюсов записал в дневнике:. «И тогда мне открылось
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новое. То были дали, которых я  не знал, и перспективы, существование которых я  отрицал. 
Вдруг, внезапно я  понял. Все кончено. Былое отпадает, как сон. Последний год я  блуждал 
уж е в полумгле рассвета. Завеса прорвана. Брызнули лучи — и восходит солнце ... вос
ходит на Небо. Это откровение принес мне осмеянный у нас, пародированный нами, прб- 
клятый — Метерлинк. Да будет благословенной книга его — «Le trésor des humbles» ( Г В Л . 
-ф, 386, 1.14/2. JI. 13об.). О книге Метерлинка см. также п. 3, прим. 4.

19 Г В Л .  Ф. 386, 1.14/2. Л. 14об. «Вперед и вперед!» («Иди неустанно вперед и вперед!») — 
последняя строка из стихотворения Брюсова 1896 г.: «Не плачь и не думай...» (I, 129), во
шедшего в М Е Е  (под заглавием «Утро»),

2» Г В Л . '  Ф. 386, 1.14/2. Л. 15об.
21 См. п. 3, прим. 7.
22 См. наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 55, прим. 4.
23 Евгения Ильинична Павловская. См. о поездке Брюсова к ней в п. 6.
24 Запись от 18 апреля 1897 г. / /  Г Б Л .  Ф. 386, 1.14/2. Л. 19об.
26 Д н е в н и к и .  С. 33. Точное название статьи с указанием места и времени ее опублико

вания см. в п. 14.
28 Д н е в н и к и .  С. 61.
27 Г Б Л .  Ф. 386, 3.21. Л. 39.
28 Г Б Л .  Ф. 386, 14.5/10. Л. 10об.-11об.
28 Переписка Брюсова и Самыгина используется в качестве одного из источников в 

диссертации С. К. Кульюс «Формирование философско-эстетических взглядов В. Брюсова 
и его творчество 1890-х годов» (Тарту, 1982).

30 Д н е в н и к и .  С. 39.
31 Брю сов В .  Старое о г-не Щеглове Ц РА.  1901. № 12. С. 579.
32 Д н е в н и к и .  С. 41.
33 Там же. С. 45.
34 Там же. С. 74.
36 Капернаум — один из городов Галилеи. По евангельской легенде, жители города, 

погруженные в свои торгово-промышленные интересы и суетные заботы, остались глухи к 
проповеди учения Иисуса Христа, который предрек городу гибель (Матфей И , 23). Вскоре 
Капернаум был совершенно разрушен.

38 М аксимов  Д .  Брюсов: Поэзия и позиция. Л ., 1969. С. 148.
37 Д н е в н и к и .  С. 107.
38 Позже Самыгин склонен был считать выступления в «Северных цветах» подлинным 

началом своей литературной деятельности (см. об этом в его заявлении во Всероссийский 
«оюз писателей от 16 января 1928 г .— И М Л И .  Ф. 374. Оп. 1. № 12).

39 М и х а й ло в с к и й  Н .  К .  Литература и жизнь / /  Русское богатство. 1895. № 2. С. 152 
<2-й пагинации).

40 Русское богатство. 1899. № 9 (12). С. 37 (2-й пагинации).
41 Д н е в н и к и .  С. 52. О статье Самыгина см. п. 23, прим. 3.
42 Рецензия за подписью Ю-нъ на сб. Криницкого «Чающие движения воды» Ц Новое 

время. 1903. № 9870. 27 авг. (иллюстрированное прибавление, с. 8).
43 Г Б Л .  Ф. 386. Книги, № 1150. На экземпляре книги дарственная надпись автора: 

-«Старому другу и любимому поэту Валерию Яковлевичу Брюсову, который найдет в этой 
книжке свои стихи. Марк Криницкий. 8 июня 1903 г.»

44 Весы. 1904. № 5. С. 53—54. Еще раньше, в 1903 г ., Брюсов написал рецензию на 
книгу «Чающие движения воды» для №  9 «Нового пути», но в последний момент по невыяс
ненным причинам просил П. П. Перцова «вынуть и разобрать ( .. .)  статейку о Криницком», 
■так как «она не могла еще быть напечатана» (Л И .  Т. 27—28. С. 294). Текст «статейки» не
известен.

46 РМ .  1908. № 4. С. 71 (3-й пагинации).
46 Л И .  Т. 92, кн. 1. С. 110.
47 2 7 января 1901 г. Самыгин сообщал Брюсову: «Лавры Вересаева не дают мне спать: 

теперь я  пишу, вернее оканчиваю писанием “Записки педагога средней школы”». Второе 
заглавие этой повести из гимназического быта, законченной к  началу 1902 г .,—«Плевелы» 

Хсм. п. 34, прим. 3).
48 И М Л И .  Ф. 13. Оп. 3. № 20. Л. 8. Брюсов допустил в письме неточность: Самыгин

преподавал в Коломне не в реальном училище, а в гимназии.
49 Спустя четверть века Криницкий писал: «После 1905 года мои общественно-поли

тические симпатии приобретают большую определенность, диктуемую не личными привя
занностями, а гражданскими мотивами» ( И М Л И .  Ф. 374. Оп. 1. № 12). О переходе Криниц
кого после революции 1905 г. на более левые позиции свидетельствует, в частности, его 
письмо от 6 октября 1908 г. к  А. С. Глинке-Волжскому в ответ на приглашение последнего 
•сотрудничать в журнале «Северное сияние»: «Уверей, что, хотя и без определенного направ
ления, Ваш журнал тем не менее не будет политически реакционным и в него не будут до
пущены сотрудниками лица, участвующие в органах печати, санкционирующих виселицу 
( .. .)  и потому охотно буду у Вас сотрудничать» ( Ц Г А Л И .  Ф. 142. Оп. 1. Ед. хр. 237). Но 
вскоре, в письме от 16 ноября 1908 г ., Криницкий отказался от участия в журнале, заявив, 
■что он «против всякой травли национальностей, хотя бы это совершалось и в очень зама
скированной форме», и что помеще'ние произведений, отражающих подобные взгляды, в 
J ê  1 «Северного сияния» закрывает для него вход в этот журнал (Там же). Общественно
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политическая эволюция Криницкого сопровождалась и постепенным его отходом от рели
гиозных основ мировоззрения.

50 Переход Криницкого из правых или модернистских журналов в издания типа «Мира 
божьего» не был одиночным явлением в тогдашней литературной жизни. Критик Н. Я. Аб
рамович (Н. Кадмин) в статье «Журнальная беллетристика» отметил, что «в большинстве- 
наших толстых ежемесячников с 1906 года» появляются «имена писателей, бывших еще так 
недавно за непереходимой стеной, в чуждом и даже враждебном лагере. Беллетристы и 
поэты из “Вопросов жизни”, “Весов” , “Нового пути”, органов самодовлеющего и неслужеб
ного искусства, находят приют в “Мире божьем”, “Образовании” и “Русской мысли”» (Новая 
книга. 1907. № 12. 30 сент. С. 1). Но любопытно, что Абрамович в перечне писателей, при
шедших в демократические и либеральные журналы из модернистских изданий, рядом с 
Марком Криницким и Борисом Зайцевым назвал и Валерия Брюсова, который с 1907 г., 
проявляя нередкую для него непоследовательность, также перестал избегать сотрудниче
ства в таких ежемесячниках, как «Образование», «Современный мир», «Трудовой путь».

61 Весы. 1908. № 2. С. 82.
62 РМ .  1908. № 4. С. 71—72 (3-й пагинации).
63 Весы. 1908. № 2. С. 82, 81.
54 Ж урнал журналов. 1915. № 23. С. 10—11. Впоследствии в «Литературной энцикло

педии» Криницкий был аттестован как «один из типичных беллетристов “легкого жанра”, 
близкий Арцыбашеву». В энциклопедической заметке говорилось, что «почти все произ
ведения Криницкого посвящены описанию быта и жизни дореволюционного мещанства, 
изображенных им с неизменным подчеркиванием интимно-эротических сторон ( .. .)  Много
численными описаниями адюльтеров романы Криницкого отвечали запросам обывателя- 
мещанина эпохи между двумя революциями...» (Лит. энциклопедия. 1931. Т. 5. Стлб. 588). 
Эта заметка несомненно огрубляла и вульгаризировала облик Криницкого-писателя. Не
удивительно, что он протестовал против содержащихся здесь утверждений и заявлял: «Я 
посвятил свою литературную деятельность этого периода как раз разгрому идеологических 
и бытовых установок этого обывателя-мещанина» (ИМ ЛИ .  Ф. 374. Оп. 1. № 13).

56 Рецензия Горького на кн.: К р и н и ц к и й М . Рассказы. Изд. «Шиповник», 1912. T. I I I . //  
Современник.'1913. № 1. С. 377 (вошла в кн.: Горький М . Несобранные литературно-кри
тические статьи. М., 1941). Неодобрительно отозвался Горький и о повести Криницкого 
«Молодые годы Долецкого» (письмо к А. В. Амфитеатрову от 24 июля 1911 г.). Амфитеатров 
в письме к  Горькому от 22 июля оценил повесть еще более сурово: «Оригинальности ни 
капли ( ...)  Знания жизни ни малейшего» (ЛН.  Т. 95. С. 326.j .

Веселовский Н.  Уберите рабынь! (О Марке Криницком) //  Свободный журнал. 1915. 
№ 12. С. 127—128.

67 См.: Абрамович Н. Я .  (Н. Кадмин).  О художественном письме в современной бел
летристике //  Образование. 1908. № 6; Васильев Ю. «Мертвые души» (искания «современной 
души» в романах 3. Гиппиус и Марка Криницкого) //  Путь. 1912. № 10—11.

58 О переменах, происходивших накануне Октября в политическом сознании и позиции 
Самыгина, свидетельствует его запись от 26 августа 1917 г.: «Чувствую себя как  новорож
денный. Хочется не повторять старых ошибок. У меня нет камня за пазухой. Примите меня 
аки младенца,— и тогда не ошибетесь и Вы» (Альбом А. С. Балагина со стихотворениями 
и автографами писателей// Ц Г А Л И .  Ф. 341. Оп. 1. Ед. хр. 800. Л . 16).

59 См. список членов Московского Союза советских журналистов,— Ц Г А Л И .  Ф. 1600. 
Оп. 1. Ед. хр. 12. Л . 1—5. О составе ^деятельности Союза см. сообщение А. Л. Евстигнеевой 
«Стоя по моим убеждениям на платформе Советской власти...» (Встречи с прошлым. Вып. 3. 
М., 1978).

60 Ц Г А Л И .  Ф. 1600. Оп. 1. Ед. хр. 14. Л. И . Т акая формулировка повторяется во 
многих аналогичных заявлениях членов секции.

м Воронений А .  Без дороги // Рабочий край. Иваново, 1919. № 4. 5 янв.
62 См. статью Андрея Белого «Из хроники московской жизни. Дворец искусств» / /  

Ц Г А Л И .  Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 66. Л. 10.
63 Ройзман М .  Все, что помню о Есенине. М., 1973. С. 31—32, 38, 239.
64 См. кн.: Русский советский театр, 1917—1921. Л ., 1968. С. 182—184, 186, 189, 190.- 

Пьеса «Новый фронт» была впервые напечатана в «Вестнике театра» (1921. № 87—88 и № 89— 
90). Вместе с другими пьесами вошла в кн.: К риницкий М .  Новый народный театр. Харь
ков, 1923. О работе Криницкого в Масткомдраме см.: Нежный И .  Былое перед глазами: 
Театральные воспоминания. М., 1969. С. 109, 116, 119—121.

66 Луначарский А .  В .  Собр. соч.: В 8 т. М., 1964. Т. 3. С. 95.
69 Заявление Криницкого во Всероссийский союз писателей от 16 января 1929 г. (ИМ Л И ,  

Ф. 374. Оп. 1. № 12). В другом его заявлении говорится: «Пишущий эти строки гордится, 
что на волжских агитпароходах 1922 года играли с остановками в населенных пунктах 
почти исключительно его пьесы: «Огненный змей», «Новый фронт» и «Урок трудовой гра
моты» (Там же. № 13).

67 См. рецензии Я. Григорьева (На лит. посту. 1928. № 6), Е. Рамма (ПР. 1928. № 4), 
И. Гроссмана-Рощина «О “дураках” и классовой борьбе в литературе» (На лит. посту. 1928. 
№ 9).

•8 Протокол № 28 заседания правления ВССП о т -16 октября 1931 г. (ИМ ЛИ.  Ф. 157. 
Оп. 1. № 28).
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69 И М Л И .  Ф. 374. Оп. 1. № 13. В своем заявлении Криницкий писал: «... я  считаю 
состав персональной комиссии ВССП вряд ли компетентным в вопросе о выдаче мне лите
ратурного паспорта, писателю с 37-летиим стажем, к тому же имеющему революционно- 
литературные заслуги за период от 17-го до 22-го гг., когда некоторые из старых писателей, 
членов нынешней персональной комиссии, “высокохудожественно бездействовали”, разделяя 
злостный предрассудок, имевший место, в особенности в 19—22 гг., что для “настоящей” 
художественной литературы еще не пришло время. Литературный жанр, служивший в 
го время непосредственно целям революционно-политической агитации, получил презрен
ную кличку “агиток”, что не помешало последним, следуя-примеру т. Демьяна Бедного, 
занять свое, смею сказать, почетное место в истории послеоктябрьской революционной 
литературы».

70 См. заявление в Секретариат Оргкомитета советских писателей от 10 сентября 1933 г. 
{И М Л И .  Ф. 41. Оп. 1. 629) и «Протест в Организационный комитет Союза советских 
писателей (против ошибок литературного руководства)» от 25 мая 1934 г. (ИМ ЛИ .  Ф. 374. 
•Оп. 1. № 14).

71 Г Б Л .  Ф. 198, 4.26. Цитируемым словам в подписи предшествует такая автохарак
теристика: «Решивший хребтовые проблемы эпохи, создатель советского театра, оставшегося 
в  моих папках (8 пьес!)».

72 Письмо Самыгина к  Е. Ф. Никитиной от 19 июля 1942 г. (ГБЛ.  Ф. 198, 4.30. Л. 1).
73 Сообщено автору данной статьи Горьковским отделом ЗАГС в письме от 2 октября 

1981 г.

1
.15 июля (18)97 г. Останкино

Дорогой друг!
Я не напишу Вам больше ввсторженного письма 1: те минуты прошли, и я 

опять холодно и спокойно смотрю на свою жизнь 2. То, что Вы мне писали, ко
нечно, сознаю я и сам 3, но ведь не испугают же меня так называемые «мелочи 
жизнд».

Не легкокрылых грёз, детей полночной тьмы,
Видений дня боимся мы,
Людских сует, забот юдольных4.

Это — слабость. Можно, я это утверждаю, стоять выше людских сует, забот 
юдольных, и не бояться их — можно! «Жизнь с приключениями» — я ее веду 
вот уже лет десять, а к чему сводятся все эти приключения? — единственно к 
лживому «люблю». О, много красивых сцен! клятвы, слёзы, проклятия,— то 
ночь и лес, то чужой «альков», то грязный номер с пьяными песнями за стеной. 
Блуждать по бездне, как Бодлер. -

Но если ум твой в безднах бродит,
Ища обетованный рай 6.

И что было бы? — Я написал бы еще книгу, а может быть две,— стихов, 
стихов отчаянья.

Беспощадное «поздно»
Прозвучало давно в.

Я дал бы в своем пересказе Верлена, Бодлера, Баратынского, немного себя. 
Есть поэтик Ахилл Сегард; он описывает в одном стихотворении, как он приехал 
однажды в Париж.

Я одинок в столице шумной,
Иду не встреченный никем 7.

Бальмонт смеялся над этим стихотворением, а меня оно мучило; вы пред
ставьте себе этого поэтика, юношу без особого таланта, немудреного, простого, о 
котором все тотчас забудут после его смерти (его стихи плоховаты); и вот он идет 
по шумному Парижу, где миллионы людей и где он одинок.

Иду, не встреченный никем...
Чего-то жаж ду я  безумно...
...О , где же та, кого я  ж д у 8.
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Но разве нельзя быть одино
ким, женившись? — О, какой гру
бый вопрос, как он резко вры
вается в мои думы. Я ничего н& 
утверждаю. Простите. Я сегодня 
совсем бессистемно болтаю, и этого’ 
письма не следовало бы посылать. 
Помните у Фофанова?

И молча мне больно,
И сердце обиды людские шутя переносит.

Довольно! довольно!
Душа утомилась и только забвения

просит! №

Меньше всего я могу сказать, 
что утомился. Напротив, я начи
наю новую жизнь. Клянусь, это 
возрождение.

Но краски чуждые с годами 
Спадают ветхой чешуей

«Того, что я писал, назад я не 
бер у»11 — но я не написал бы мно
гого теперь. Даже «Me eum» дале
ко от меня 12.— Я всё говорю о

м. в .  с а м ы г и н  себе. Не сердитесь. Так много
Ф о т о г р а ф и я .  1910 -е  г о д ы  идей, образов, матерьялов,— что

С о б р а н и е  К .  А . М а р ц и ш е в с к о й , М о с к в а  д  MQI> бы бе3остаНОВОЧНО работать
много лет. Заточиться в монас

тырь? — это другой исход. Как Флобер. Но Аластор 13 дух злобный; он 
мстит своим поклонникам.— Я много работаю над «Историей лирики»; это 
будет труд громадный, величайший. Он должен создать науку «истории лите
ратуры» 14. Подобного ему нет, не было. Он разрастается с каждым новым 
шагом; годы, годы — передо мной. И неужели мне суждено будет умереть 
со словами Бокля: «Книга, моя книга, я никогда не окончу ее!» 16 Да, это «моя 
книга». Пока еще меня волнуют думы, я пишу повести, поэмки, стихи, но если 
б я обладал совершенной волей, я весь отдался бы своему труду, весь.— Вечно 
читая «старых мастеров», я перечел недавно Бальмонта. Он еще понятен мне, я 
понимаю, чем он восхищается, но все это чуждо мне — чуждо совсем. Что будет, 
когда мы встретимся с ним 1в. Мы не поймем друг друга. Мы стали разными 
людьми.

Но я искушаю Ваше терпение. Обещаюсь следующее письмо написать ра
зумно: есть два вопроса, отвлеченных, о которых мне хочется с Вами поспорить. 
Книгу Вашу посылаю сегодня ” . Хотелось бы увидеться с Вами, но, вероятно, 
ко времени нашего «свадебного путешествия» 18 Вас уже не будет в Пернове 1*. 
Много хлопот по венчанию: я — студент, а она австрийская подданная, и вдо
бавок — католичка.

Ваш Валерий Б р ю с о в
Жизнь мою отдаю я тебе, Знаю, ждет меня много и слез...

Жизнь мою. Знаю. Пусть.
Верю: верить хочу я  судьбе; Я готов ради пламенных грез

Я — люблю. Ведать грусть.

Если даже раскаянья миг 
Мне сужден,

Слабой платой восторгов моих
3 июля 97 Будет он г0. В.  Б.
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ГБЛ .  Ф. 386, 72.31. Л . 3—4об.

1 «Восторженное письмо» Брюсова, написанное, вероятно, в конце июня 1897 г., до 
«ас не дошло. О настроении, нашедшем отражение в нем, свидетельствует дневниковая 
запись Брюсова 27 июня 1897 г.: «Жить вместе с той, кого я  люблю безмерно, встречаться 
•с ней каждый день, ждать и верить, что скоро она будет моей,— это такое счастье, что я  
плохо представляю его себе. Что, если Эда умрет. Ужас, ужас думать» (ГБЛ.  Ф. 386, 1.14/2. 
Л . 29). Эда — прозвище, которое Брюсов дал своей будущей жене, Иоанне Матвеевне Рунт.

2 8 июля 1897 г. Брюсов записывает в дневнике: «Душа — в равновесии. Волнения 
минули. Восторженное пйсьмо, посланное Самыгину, кажется смешным. Любви в сердце 
иет. Но это ничего. Я все же женюсь. Я избавлюсь этим от любовей, от любовниц и от своей 
•семьи. Прощусь с моей юностью, с безумными надеждами, с безумной жизнью. Тихая ра
бота над Историей лирики, спокойные замыслы повестей и драм, изредка лирический по
рыв. Да будет!» (ГБЛ.  Ф. 386, 1.14/2. Л. ЗОоб.).

3 Отвечая на «восторженное письмо», Самыгин писал 5 июля 1897 г.: «Радость Ваша, 
мой друг,— радость моя. Ваши надежды — вместе и мои. Но горе путнику, принимающему 
■8а действительность случайную и прихотливую игру лучей. Нам нужны действительные 
колодцы, а не пустой призрак, действительная прохлада лесов, а не обманчивая тень, и 
призраки каменных громад только предвозвестники страданий и гибели утомленного сердца».

4 Из стих. Баратынского «Толпе тревожный день приветен...».
6 Из стих. Ш. Бодлера «Эпиграф к одной осужденной книге» в переводе П. Я к у б о 

вича) (Бодлер. Стихотворения. М.: изд. Петровской библиотеки, 1895. С. 104).
6 Неточная цитата из стих. Брюсова «После ночи бессонной...» (1895), вошедшего в 

ChdO 2. В сборнике 2-я строчка: «Прозвучало, как гром» (I, 122).
7 Ахилл Сегард (Achille Segard) — французский поэт, автор сборников стихотворений: 

«Hymnes profanes» («Нечестивые гимны»), 1895 и «Le départ à l ’aventure» («В путь наугад»),
1897. В записных книжках Брюсова «Мои стихи» имеются относящиеся к  1895 г. переводы 
стихотворений Ахилла Сегарда «Весь день в моей душе дрожит воспоминанье...» (ГБЛ.  Ф. 
386, 14.5/3. Л. 27об.—28) и «Я одинок в столице шумной...» (Там же. 5/5. Л. 19).

8 Из стих. «Я одинок в столице шумной...».
9 См. наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 40, прим. 1.
10 Из стих. Пушкина «Возрождение» (1819).
11 Первая строчка брюсовского перевода стих. Верлена «Rompons! Ce que j ’ai d it je 

ne le reprends pas» из сб. «Счастье» (1891). См.: Верлен П. Собр. стихотв. в переводе В. Брю
сова. М.: Скорпион, 1911.

12 В ноябре 1897 г. Брюсов написал стих. «По поводу “Me eum esse”», в котором утверж
дал, что «эти звенящие строки» теперь от него «далеки» (I, 201). Стихотворение (с первона
чальным заглавием «Искушения») он послал Самыгину в письме от 15 ноября 1897 г. (и. 9).

13 Аластор — в греческой мифологии — демон мщения, преследующий за преступление; 
по другой версии — злой дух, толкающий на преступление.

14 О работе Брюсова над «Историей русской лирики» см.: Неосуществленный замысел.
16 Слова, повторявшиеся в предсмертном бреду английским историком и социологом 

Генри Томасом Боклем (1821—1862). Автор двухтомной «Истории цивилизации в Англии» 
<1858—1861), он собирался написать и полную историю цивилизации всего человечества.

18 Бальмонт был в это время (с сентября 1896 г. по ноябрь 1897 г.) за границей.
17 Самыгин в письме от 5 мая 1897 г .  обратился к  Брюсову со следующей просьбой: 

■«Книжку о Ницше, рекомендованную Фриче, не забудьте выписать для меня и поскорее, 
чтобы к моим каникулам она могла уже прибыть» (возможно, речь идет о немецкой книге 
А. Риля, упоминаемой Брюсовым в письме от 14 января 1898 г .— см. п. 13, прим. 3).

18 Свадьба Брюсова и Иоанны Матвеевны Рунт состоялась 28 сентября 1897 г. После 
венчания они уехали в Петербург.

18 Лето 1897 г. Самыгин проводил в курортном городе Пернове Лифляндской губ. (те
перь — Пярну Эстонской ССР). Брюсов увиделся с ним 9 августа 1897 г. в Москве.

20 Из неопубликованных стихотворений Брюсова («Мои стихи». Записная книжка 
№  8 — Г Б Л .  Ф. 386, 14. 5/8. Л . 22).

2
(Москва. Начало июля 1897 г.)

I

Прочел «Ольгушку из Подъяческой» (М. Северной) 1.' У автора есть сред
ства для того, чтобы писать, есть умение,— но то, что я прочел, не драма и даже 
не истинно художественное произведение. Это сцены из жизни — и только. 
Нет здесь того, что мы с Вами в наших спорах называли идеей, такая идея дает 
цельность произведению, через нее оно получает начало и конец — в «Ольгуш- 
ке» этого нет: она может начаться раньше первого действия, можно к ней при
соединить 4-ое действие (ведь читатель не обязан верить, что минутная вспышка 
любви у Ольгушки перейдет в твердое постоянное чувство).
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II

(. . .) Вы сравниваете &ту вещь с «Евгением Онегиным» по фабуле. Вот в чем 
разница и вот почему в «Евгении.Онегине» есть драма, а в «Ольгушке» нет или, 
кажется, нет.

Онегин и Татьяна оба правы (в мире драм, по словам Лира, нет виноватых), 
в «Ольгушке» есть виноватый, это Миколай. Зритель не сочувствует ему, не 
любит его, да и автор его не любит, а это уже преступление — поэт только того 
изображает художественно, кого любит. «Ольгушка» оставляет неприятное 
ощущение. «Ах, думаешь, ну чего он этот Миколай, женился бы и все бы хоро
шо». Какая же драма, если вся она построена на недобросовестности Миколая. 
Исти(нно) драматическое) заключается в столкновении с высшей силой, с 
роком. И этот Рок так и напрашивается в эту драму. Зачем было делать из Ми
колая обольстителя. Он мог искренно любить Ольгушку и искренно быть убеж
денным, что он не может на ней жениться, что уж таково устройство белого 
света, которого не переделаешь. Тогда было бы драматическое положение. 
Ольгушка по убеждениям своим, по душе своей жаждет быть женой Миколая в 
иначе любить не может. Миколай по убеждениям, по строю души своей думает, 
что Ольгушка должна любить его так, без брака, что жениться они не должны. 
Оба считают себя правыми, оба винят другого, и вот истинная коллизия, ^ м е
сто этого перед нами Миколай, который и сам полагает, что он поступает не
хорошо, и Ольгушка, которая борется с злым обольстителем.]

Как только в Миколае есть хоть какое сознание, что он поступает дурно, 
драма исчезает. Мне скажут, что моя схема не соответствует жизни. Может 
быть — но из подражания жизни выйдет только фотография, а не драма,— 
фотография и вышла. Замечу впрочем, что местами Миколай приближается к 
тому, чем я его желал бы видеть, некоторые его речи носят отпечаток искрен
ности, и это одно несколько спасает пьесу.

Первый фрагмент — Г Б Л .  Ф. 386, 72.31. Л. 43 — отрывок из письма, переписанный 
И. М. Брюсовой, с пометками: «Письмо к Самыгину» и «См. Неизданные рассказы, папка 
“Отрывки разных рассказов”». Второй фрагмент — Г Б Л .  Ф. 386. 3.9. Л. 46об.—46 (в по
рядке обратной нумерации) — отрывок из черновика, находящегося в записной тетради 
№ 30. Предыдущие листы отрезаны. Датируется по месту чернового текста в записной тет
ради, относящейся к  первой половине 1897 г* Н а том же листе 46 находится черновик письма 
к Эде (см. п. 1, прим. 1) от 1 июля 1897 г.

1 Северная М . Ольгушка из Подъяческой. Драматический этюд в трех действиях. (По
свящается тульским ремесленникам). Тула, 1896. Упоминается Брюсовым в «Списке моих 
книг» с пометой: «От М (ихаила) С(амыгина) 1897 г.» (ГБЛ.  Ф. 386, 117.34).

В письме от 30 октября 1896 г. из Тулы Самыгин писал: «Здесь живет очень талант
ливая драматическая писательница Мария Северная, уже пожилая особа, школы Остров
ского. Я с ней познакомился и надеюсь сойтись ближе: очень замечательная женщина».

В том же 1896 г. в Туле вышла ее книжка «Драматические произведения из народного 
быта». Произведения М. Северной печатались и в периодических изданиях (напр., пьеса 
«Бабья доля» в «Отечественных записках» — 1880. № 7).

Еще в первые годы после Октября на сцене Театра Рогожско-Симоновского совета шла 
пьеса Северной «Никудышкины и солидные люди» с участием артиста Малого театра Н. К. 
Яковлева( см. в кн.: Каверин Ф. И. Воспоминания и театральные рассказы. М.: ВТО, 1964.' 
С. 9 4 -9 5 ).

3

26 июля (18)97 г. Останкино
Друг мой! искренний! близкий!

Буду говорить с Вами так откровенно, как не всегда говорят наедине с со
бой,— постараюсь ответить на все Ваши сделанные и подразумевавшиеся воп
росы Ч

Вот прежде всего характеристика моей будущей жены. Она — не из числа 
замечательных женщин; таких, как она, много; нет в ней и той оригинальности, 
того самостоятельного склада души, которому мы с Вами дивились в письмах 
Евгении Ильиничны *. Это — вполне романский характер. Она была воспитана,
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П И С Ь М О  Б Р Ю С О В А  М . В . С А М Ы Г И Н У  

А в т о г р а ф . О с т а н к и н о , 26 и ю л я  1897  г .

Б и б л и о т е к а  С С С Р  и м . В .  И . Л е н и н а ,  М о с к в а

как в монастыре, проникнута идеями единой папской церкви и в поэзии чтит 
<Ars poétique» * Буало, из которого знает длинные цитаты наизусть. Она дог
матична, наивна, но — как всё романское — склонна к мимолетному безгранич
ному протесту (это не значит капризна). (Ибо что такое романский дух? Это Век 
Людовика XIV, l ’état c’est moi “*, и революция; это лжеклассицизм и симво
лизм; это папство и низвержение христианства).— Добавлю еще, что далеко не 
красива и не слишком молода (ей 21 год); впрочем, Вы с ней встречались. 

Да, этот брак не будет тем идеальным союзом, о котором Вы проповедуете.

* Поэтическое искусство (лат .— франц.).  
а* государство это я (франц.).
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Избранница, которая была бы равна мне по таланту, по силе мысли, по зна
ниям — вероятно, это было бы прекрасно. Но можете ли Вы утверждать, что я  
встречу такую и что мы полюбим друг друга? А, может быть, возненавидим? 
Да и то, вспомните Жорж Занд и Альфреда де Мюссе 3. В прошлом у меня 
были подругд, которые стояли выше других женщин. Мне случалось проводить 
ночи с женщиной, которая рифмовала не хуже меня, и на постели мы вперегонки 
слагали строфы шуточных поэм. Наконец, та же Евгения Ильинична, со своими 
мучительными думами о счастье людей, о добре, о боге. Но ни одну из таких я 
не желал бы иметь постоянной подругой. Все они, самостоятельные, талантли
вые,— всё же (Вы поверите!) ниже меня, всё же в умственной сфере я должен к 
ним спускаться. И это вечное положение наставника, с которым спорят и кото
рого осуждают (потому что меня не поймут никогда), и они бы стали оценивать 
мои стихи!—для меня невыносимо. Я предпочитаю, чтобы со мной было дитя, 
которое мне верит. Мне нужен мир, келья для моей работы, а там была бы веч
ная, и для меня бесплодная, борьба.

Видите, что этот брак почти «по расчету». Но, конечно, не в этих доводах все 
дело! Есть один великий довод, перед которым все остальные ничто: это — 
любовь, ее любовь. Неужели же в нелепой гордости мне пройти мимо, повторяя 
себе: «о, этого я найду сколько угодно». Слушайте, вот цитата йв Метерлинка: 
«Будь я Микель Анджело, Паскаль или Платон, и если бы моя любовница гово
рила мне о своих серьгах,— все равно все слова и ее и мои были бы только 
призраками. Думаете ли вы, что нам нужны высокие слова, когда душа глядит в 
душу? нет, я не знаю столь дивной мысли, чтобы она смела поднять голову перед, 
таинством Любви» *.

Я  очень дорожу Вашим мнением, Михаил Владимирович, мне было бы 
очень больно, если б Вы нашли, что я поступаю безрассудно. Боже мой, ведь не 
«ослеплен же я страстью». Это смешно. Десять лет я веду пышную жизнь неоро
мантика, бездельничающего поэта, довольствующегося строфами о своем на
строении. Но Вы знаете, что этого мне не нужно.

Не нужна мне жизнь волнений,
Солнца блеск и волн прибой,

Ты всегда со мной, мой гений,
Я везде, всегда с тобой! 6

Так много планов, так много замыслов передо мной! Чтобы исполнить все, 
конечно, жизни не хватит®. И вот я замыкаюсь в мою семейную келью.— Вы 
скажете, что я много говорю о себе, а не подумал о том, что нужно ей. Неправ
да, подумал и думаю. Я вовсе нё хочу заставить ее жить только моими радостя
ми. Я люблю жизнь, обыкновенную, общую, хотя, правда, больше, как наблю
датель. Ведь не скучал же я, проводя с Еленой вечера в кабаках 7. О, во мне 
достаточно молодости, чтобы дурачиться и веселиться, как школьнику. Вы еще 
скажете, что я должен «учить» ее. Д а ,— в пределах. Теперь мы читаем Шекс
пира, когда-нибудь будем читать Метерлинка.— Но в конце концов Вы правы,— 
я больше думаю о себе. Мой девиз в этом браке слова одного английского писа
теля: «Не надо бросать светильник за то только, что это не солнце» 8.

Душою Ваш Валерий Б р ю с о в

P. S. Ваше письмо принесло Жанне много печали 9. Она просила его про
честь, потому что читала предыдущее. Я подумал и дал. Думаю, что так и надо 
было.

P. P. S. Ваш адрес не изменяется?

Г Б Л .  Ф. 386, 72.31. Л. 5—7об.
Напечатано (с пропусками, без указания имени адресата) в статье И. М. Брюсовой 

«Материалы к биографии Валерия Брюсова» (Брюсов В.  Избр. стихи. М., Л .: Academia 
1933. С. 126—128).

1 В письме от 19 июля 1897 г. Самыгин просил Брюсова написать подробнее о пред
стоящем браке и о его будущей жене: «Я знать хочу, в чем тайная- сущность гармонического
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союза души Вашей с Вашей избранницей? Чего надеетесь Вы достигнуть в союзе с ней х дл» 
чего этот союз? Я не могу допустить, чтобы он был данью людской пошлости».

а В архиве Брюсова хранится 27 писем Е. И. Павловской (ГБЛ.  Ф. 386, 97.26—27).
* Любовь Ж орж Санд и Альфреда де Мюссе, в. которой бурные конфликты многократно' 

чередовались с примирениями, закончилась разрывом. Впоследствии Брюсов опубликовал 
рецензию на книгу «Correspondans de George Sand et d ’Alfred de Musset» («Переписка Ж орж 
Санд и Альфреда де Мюссе»), Bruxelles, 1904. «В этой любви,— писал Брюсов,— была за
ложена трагедия, которая могла разрешиться только гибелью одного из двух» (Весы. 1904. 
№ 7. С. 63).

4 Неточная цитата из статьи «О женщинах» в философской книге М. Метерлинка «Со
кровище смиренных». Еще в 1896 г. Брюсов прочитал в № 2 «Северного вестника» три этюда 
Метерлинка, составивших заключительную часть этой книги. Свое впечатление он сфор
мулировал в записи 6 марта: «Странно — вся эта Незримая Доброта, Внутренняя Красота 
etc. производят на меня впечатление скрытой поэзии» (Дневники. С. 24). В 1897 г. Брюсов, 
причислял «Сокровище смиренных» — наряду с Библией и Вергилием — к своим любимым! 
книгам (ГБЛ.  Ф. 386, 1.14/2. Л . 21). 18 марта он записывает в дневнике: «Я читаю книгу 
Метерлинка, но я  уже знаю ее. Я прочитываю страницы, которые уже предчувствовал»- 
(Там же. Л . 16об.). Брюсов намеревался перевести эту книгу. В записной тетради № 33 
имеется начало перевода (ГБЛ.  Ф. 386, 3.12. Л. 57об.—56). У Брюсова название книги — 
«Сокровище униженных».

* Начало неопубликованного стихотворения Брюсова, без заглавия («Мои стихи». За
писная книжка № 8 — Г Б Л . Ф. 386, 14.5/8. Л. 22об.).

* О планах и замыслах Брюсова в 1897 г. см.: Дневники. С. 28.
7 Речь идет, вероятно, о Елене Евгеньевне Коршуновой, упоминаемой Брюсовым под

1897 г. в его списках «Мои “прекрасные дамы”» (ГБЛ.  Ф. 386, 1.4. Л . 2) и «Mes.amantes» 
(«Мой любовницы» — Там же. Л . 3).

8 Источник цитаты не установлен.
9 Вероятно, имеются в виду такие утверждения, содержащиеся в письме Самыгина 

от 19 июля: «Женитьба есть акт гражданственный, условный, т. е. самое худшее и скучное 
изо всего того, что наполняет теперешнюю Вашу жизнь. Правды, высшей философской, 
правды, не знаю я  еще в Вашем союзе, той правды, во имя которой мы — друзья!».

4
(Останкино. 4—5 августа 1897 т.}-

Мой светлый друг! мой близкий!
Мы, действительно, сидели рядом, читая Ваше письмо 1 (мучительно стал

кивающиеся аккорды из залы, изнизу), и когда я дочел последние слова, она 
мне сказала — «Как он всю правду пишет» 2.

Я посмотрел на нее, и это были слезы на глазах. Никогда, никогда я не 
ожидал этого! Я был вдруг охвачен таким счастьем за нее, за Вас, за себя. 
Эти слезы! эти слезы! — их я ждал, их я искал!

О примите — не благодарность — какое жалкое слово — весь трепет моего 
сердца в эту минуту Вам — я кричу Вам — Осанна! Да благословен грядый 
во имя Господне.

Возьмите прочь Ваши похвалы 3. Вот он я, презренный, жалкий, с воско
выми крыльями Икара. Вам хочется знать мои последние дни. Мои последние 
дни. Слушайте.

Я сказал себе, что она не понимает меня. И тогда я ее проклял. Проклял 
и стал презирать. Мы встречались и расходились 4.

Сущность души ее — покорность. Я возжелал, чтобы она была Антиго
ной 6, я стал требовать этого. Бедная, она подчинилась мне, и эти робкие по
пытки заставили меня доходить до ненависти.

Я сказал ей, что ненавижу ее. Она плакала. Еще раз-я убил свое сердце 
и сказал, что не люблю ее, а жалею, жалею и потому не ухожу. Величайшее 
оскорбление, до которого может додуматься человек.

Что я хотел? — не знаю. Я хотел прошлого, мною уже навсегда осужден
ного, я хотел того, выше чего сам стоял давно. Закрыв глаза, я кричал «хочу».

Вы не знаете Аннунцио? Это великий поэт, великий,— но это позорнейший 
из людей в. Я воздвигнул ему алтарь, как художнику, Вы убьете его как ху
лителя Духа Свята.

О Мэтерлинк! 7 Он еще часто блуждает, в его младенчески светлом лепете-
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еще слышатся отзвуки пышных 
украс Сен *-1Толь-Ру 8, последнего 
из парнасцев. «Взгляд до разлуки 
назад». Но он светел! Уже перес
тупил он через грань тени и лишь 
обернулся. Солнце!

Тогда пришло Ваше письмо, 
нужное, желанное, вовремя. Тон
кие абрисы листьев колыхаются 
на верхних, вытянутых ветках... 
Небо бледнеет перед вечером... 
Эта даль этих высот так бесконеч
на, так прозрачна.— Все возмож
но! все доступно! — Осанна в 
вышних.

В. Б.

Записная тетрадь № 32 — ГБЛ .  
Ф. 386, 3.11. Л. 25—24.

Черновик. Ответ на письмо Самыги
на от 31 июля 1897 г. Датируется по 
месту в тетради: следует за письмом «к 
Жене. 4 авг(уста)». В той же записной 
тетради несколькими страницами даль
ше (л. 19—18) содержится черновой
текст еще двух эпистолярных фрагмен
тов (без даты), обращенных, очевидно, 

г . Д .’А н н у н ц и о  такж е к Самыгину. Здесь они даны в
' ' „  приложении.Рисунок Е. Лильена г

«Весы», 1906, Л"» 9 1 В письме от 31 июля 1897 г. Са
мыгин писал Брюсову: «И вот Вы спра-

■ шиваете меня, и та, которой надлежит 
быть Вашей неизменной подругой, сидит возле и слушает».

2 В письме Самыгина содержались, например, такие утверждения о браке, которые 
могли произвести сильное впечатление на невесту Брюсова: «Союз душ, каких бы то ни 
было, есть соглашение двух путников среди глубокого мрака, среди пропастей и расселин 
показывать друг другу правильную дорогу к спасительному пристанищу. Любовь есть до
верчивая просьба дать блаженство, провести среди ужасов постоянных разочарований 
жизни в спасительное прибежище вечной правды ( .. .)  О, как я желаю Вам этого счастья — 
вместе жить, думать и чувствовать. Д ля этого ей нужно быть такою же сильною, как Вы. 
Правда божия не чужда и слабым ( . . .)  Не бесшабашного веселого житья-бытья ждет от Вас 
Ваша Ж анна, она ждет, как и всякая-живая душа, помощи Вашей пробиться к вечно желан
ному свету».

3 Самыгин писал Брюсову: «Будьте же всегда таким добрым и хорошим, каким Вы 
мелькнули передо мною в Вашем последнем письме».

4 В конце июля и начале августа 1897 г. в дневнике Брюсова очень часто встречаются 
записи о его ссорах с Жанной Рунт, которые сменялись примирениями («Моя жизнь», ч. XI — 
ГБЛ .  Ф. 386, 1. 14/2).

5 Антигона — героиня трагедии Софокла, благородная, готовая на всякое самопо
жертвование дочь фиванского царя Эдипа, последовавшая за ним в изгнание и посвятившая 
себя заботам о несчастном, слепом отце.

6 Габриеле Д 'Аннунцио  (1863—1938) — итальянский писатель, автор романов и драм, 
проникнутых декадентскими и ницшеанскими мотивами; основной герой его произведений — 
эстет-аморалнст. Брюсов перевел несколько стихотворений Д ’Аннунцио, а позже (в 1907— 
1908 гг., совместно с Вяч. Ивановым) его трагедию «Франческа да Римини».

7 Творчество Мориса Метерлинка (1862—1949) оказало сильное воздействие на моло
дого Брюсова (см. прим. 18 к вступительной статье, а такж е п. 3, прим. 4). В 1897 г. Брюсов 
собирался написать статью о Метерлинке (намечаемые названия: «Философия Метерлинка» 
и «Мистическая мораль») для своих неосуществленных сборников «Философскио опыты;' и 
«Опыты философские и литературные». Стихи Метерлинка Брюсов начал переводить уже в 
годы выпуска «Русских символистов» (1894—1895). Еще в 1892 г. он перевел пьесу Метер
линка «L’Intruse» («Втируша» — автограф перевода см.: Г Б Л . Ф. 386), а впоследствии (1907) 
•его драму «Пеллеас и Мелизанда».

* у Брю сова, вероятно, описка: Ж ан-П оль Р у .
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8 Французский поэт Сен-Поль-Ру (1861—1940) начинал как парнасец, затем стал сим
волистом, а в XX в. способствовал развитию реалистических тенденций французской поэ
зии. Брюсов называет его одним из участников «первых боев» символизма с защитниками 
«старого» (ПСС X X I ,  С. 229).

Приложение к п. £

В отчаяньи Вы готовы были вернуться к дуализму 1 ... Если хотите, да! — 
но не в декартовской форме тела и духа, а в противоположности Единства и 
Множественности. Мы не можем мыслить одно Единство, ибо тогда «я» была 
бы богом и не было бы вопроса. Но мы не можем и не мыслить Единство, как 
это Вы сами понимаете (см. письмо 1) 2.

Явилась множественность («явилась», конечно, не в смысле начала, времени^ 
и создала мир явлений. Индивидуальное «я» есть причина майи 3. Нет надоб
ности искать, что такое тело, надо искать, что такое я, как могут существовать, 
два я. Начала, дробления не было, уже потому, что время есть тоже майя. 
Безумно ждать, что некогда все вновь сольется в Единое. Противоположность- 
Единого и Множественного первична, неустранима, сама по себе составляет 
сущность.

I

Я формулирую все то, что утверждал в нашем последнем споре 4, что яснее- 
понял, вернувшись домой, в тиши книг и одиночества.

Прежде чем начинать какое бы то ни было исследование, человек должен 
верить, что он может исследовать, что у него есть для этого средства, способ
ность, орган. Или не должно рассуждать вовсе, или должно верить, что мы 
можем постичь истину.

Частичной истины не может быть. Постигнув часть истины, мы пости(гаем) 
все. Или человек может постичь сущность бытия или ничего. Tertium non, 
datur *. Я верю, что мир, как он есть, вне его отношений,— будет мне ясен, 
откроется мне, я его восприму в свою душ у...6

Вы возразите, что все же это будет мир в его отношении ко мне. Нет, ибо 
я — необходимое звено мира; без меня он был бы неполон, он не был бы этот 
(?) путь к постижению.

Все силы мира, все есть во мне. Говоря языком Спинозы — в каждом мо
дусе есть все бесчисленные атрибуты субстанции. И во мне, ибо я модус. По
знай самого себя, всего,— и ты познаешь всё, nav 2*, весь мир в его сущности. 
Познай, т. е. почувствуй, почувствуя всю полноту бытия.

Перечтите те стихотворения Фета, где он чувствует безмерность мгновения! 
и равняет его Вечности (?) [Вот проникновение!]

1 Очевидно, слова Самыгина, обращенные к Брюсову в устном споре.
2 На какое письмо ссылается Брюсов, неизвестно.
3 См. п. 18, прим. 3.
4 Брюсов встречался с Самыгиным 9 августа 1897 г. (см.: Г Б Л .  Ф. 386, 1. 14/2, Л. ЗЗоб.).,
6 Данный фрагмент свидетельствует о том, что в отличие от позиции большинства «стар

ших» символистов 1890-х годов Брюсов был далек от кантианского агностицизма.

5
(Москва.) 28 авг(уста 18)97'

Я выезжаю, Михаил Владимирович, в субботу, в полдень с скорым по
ездом. Пользуясь Вашим приглашением, я буду у Вас в 5 час.1 Будем говорить. 
о поэзии, как Вы того хотели 2. Захвачу с собой повесть, хотя она этого и йе 
стоит 3. Надеюсь, что у Вас есть много что мне прочесть. Я, после того как:

* Третьего не дано (лат..).
2* всё (греч.).
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мы виделись с Вами *, написал только одно стихотворение; не помню, послал 
-ли я его Вам в прошлом письме 5; на всякий случай переписываю еще раз (на 
■обороте) 8.

Ваш В а л е р и й  Б.

ГБЛ .  Ф. 386, 72.31. Л. 10—Юоб.

1 В записной книжке Брюсова «Моя жизнь» (ч. XI) есть запись, относящаяся к ав
густу 1897 г.: «30. Суббота. В Туле у Самыгина» (ГБЛ.  Ф. 386, 1.14/2. Л. 34об.).

2 В письме от 19 августа 1897 г. Самыгин писал Брюсову: «Привезите с собою все, что 
написали. Вы знаете, что я  неравнодушен к Вашей поэзии. Будемте теперь пока больше 
говорить о поэзии, чем о метафизике».

3 Возможно, речь идет о повести «Эда», законченной 10 июля 1897 г. (первоначальное 
заглавие — «Первая любовь») — Г Б Л .  Ф ..386, 3.12. Л . 23—42об.

4 См. п. 4, Приложение, прим. 4.
5 Такое письмо нам неизвестно.
6 На обороте письма текст стих. Брюсова «Мы гордо людей презираем», датированного

13 августа 1897 г. и предназначавшегося для невышедшего сборника «Corona» (III, 245 и 596).

6
(В поезде Киев — Москва. 8 —9 сентября 1897 г.)

Душа моя — в прахе, в обломках, Михаил Владимирович! В сердце — 
смерть. О, если б то была та смерть, без которой не оживает падшее на землю 
пшеничное зерно! Ее образ остался в моей памяти, отпечатлелся, как я ее 
видел последний раз, перед отъездом. Я уже вышел в сад, дверь захлопнулась. 
Она стояла у окна (слабая, так что стояла едва) и держала лампу. Я обернулся 
и встретил ее взор. Я иду, и она освещает мне путь х. Это образ для вечно
сти * ,—...И теперь! Я уезжаю в бесконечном томлении. Уезжаю, едва пробыв 
с ней три дня! Остаться там, бросить все, университетские занятия — да! да! — 
И Жанну? — Знаю, что истинный ответ — да! — Но не говорю этого... ед у ...— 
Свисток, поезд рванулся... Колеса стучат... Еду, и я это знал.

В. Б.

Он мерит всё так бережно и скудно,
Не мерят так и лютому врагу 2.

Записная книжка «Моя жизнь», ч. X I — Г Б Л .  Ф. 386, 1.14/2. Л. Збоб.— с обозначе
нием «Из письма к М. В. Самыгину». Сохранился и черновик карандашом — ГБЛ .  Ф. 386,
3.11. Л.. И , 15—14об.

Датируется по содержанию: 31 августа 1897 г. Брюсов уехал на Украину, в Сорочинцы, 
проститься с умирающей Евгенией Ильиничной Павловской. 5—7 сентября он пробыл в 
Сорочинцах. 8—9-го был в пути. 10-го вернулся в Москву.

1 7 сентября 1897 г. Брюсов написал стих. «Лампада», посвященное Е. И. Павловской 
(«Огонь еще горит и светит, светит нам...») — I, 200—201.

2 Неточная цитата из стих. Тютчева «Не говори: меня он, как и прежде, любит...» 
(1851 —1852).

7
29 сент(ября 18)97 г. Петербург

Дорогой друг, близкий, искренний!
Как был дорог Ваш привет х. На свадьбе, среди шумных тостов, я прочел 

его всем, и он произвел впечатление. «Торжественно печальный» день миновал. 
Новая жизнь наступает, и мы верим в нее.

Ваш Валерий Б р ю с о в 2

* В черновике здесь были еще следующие слова: «Говорят (и это более, чем правда), что 
моя любовь принесла ей много, много страданий. Так. Но и мне принесла она их 
много. Быть может, когда я  мучил ее, избегая встреч с нею,— я избегал их именно 
потому, что мне мучительно было встречаться. Я сознавал (смутно, но непобедимо (?)), 
где мой путь, и знал, что не пойду по нему. И это было отчаянье».
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Г Б Л . Ф. 386, 72.31. Л . 11.

1 27 сентября 1897 г. Самыгин от- 
правил Брюсову следующее письмо: «По
сылаю друзьям своим, Валерию Яков
левичу и его дорогой избраннице, самое 
лучшее, что могу, к торжественно-пе
чальному дню их свадьбы.

Друзья мои! Вот мое пожелание
вам!

Не ходите по дороге лж и, и пусть 
между Вамп будет всегда истина: если 
она не разобьет Вашу жизнь и счастье, 
то это будет только значить, что путь 
Ваш был прав.

Не бегайте за лживыми приманками 
веселья. Рано или поздно Вас постигнет 
карающая рука Вашей собственной при
роды. Готовьтесь страдать, возьмите 
свои крест без боязни.
11 любите друг друга нежной детской

любовью.
Нас всех спасет любовь к правде и

милость.
Мих. Самыгин.

Присоединяю и мое пожелание, 
чтобы Вам всегда было светло и ра
достно друг возле друга. А. Самыгина».

2 После подписи Брюсова приписка 
рукою И. М. Брюсовой: «Благодарная 
Вам и Вашей жене Жанна».

СИЛУЭТ и. М. БРЮСОВОЙ
^  Внизу помета И. М. Брюсовой: «Силуэт-тзнь И. М. Брю 

совой, сделанный В. Я. Брюсовым в 1897 г.»
(Москва.) 12 О К г(яоря 18)97 Литературный музей, Москва

Привет!
Видеть Вас, Михаил Владимирович, это было бы так хорошо. Вы всегда 

приходили ко мне в важные моменты моей жизни. Я Вас ж ду.— Настроение, 
в котором я писал Вам последнее длинное письмо, рассеялось 1. То был тихий 
и светлый туман, то было ясное солнце в вышине; теперь яркий и знойный 
день, синее море, синее небо, разноцветно-изломанные скалы.— Адрес для 
писем тот же; а меня найдете Вы вот по какому адресу: угол Большой Дмит
ровки и Салтыковского пер., меблированные комнаты «Тулон», № 28 2.

Ваш Валерий Б р ю с о в

Г Б Л .  Ф. 386, 72.31. Л . 13.

1 Письмо, вероятно, не сохранилось.
2 После возвращения из свадебной поездки в Петербург Брюсов с женой поселились 

в октябре 1897 г. в меблированных комнатах «Тулон», где жили до апреля 1898 г ., когда 
вернулись в дом на Цветном бульваре.

9
(Москва.) 15 ноября (18)07 г.

Друг мой!
Очень простите меня, что я не пишу Вам. Наскоро — не хочу, а дейст

вительно писать — нет времени: теснит Лейбниц 1. Скоро, однако, буду  
свободен.

Ваш Валерий Б р ю с о в
На обороте стихи 2.

Г Б Л .  Ф. 386. 72.31. Л . 15—15об.

13 Л итературное васлсдство, т . 98, кн . 1
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1 В университете Брюсов с увлечением изучал труды немецкого философа и математика 
Готфрида Вильгельма Лейбница  (1646—1716), написал зачетное сочинение на тему «Учение 
Лейбница о познании» (текст реферата см.: Г Б Л .  Ф. 386, 4.28). В записных тетрадях Брюсова 
сохранились многочисленные варианты работы о Лейбнице и наброски к ней, далеко не 
исчерпанные зачетным сочинением. 23 октября 1897 г. Брюсов записывает: «Лейбниц, ко
торым я занимаюсь для семинарских работ, дает много для души» (Дневники. С. 29). В фев
рале 1898 г., перечисляя темы трех трудов, над которыми ему «хотелось бы работать», Брю
сов называет и «разработку системы Лейбница» (Там же. С. 33). В том же году Брюсов писал
о себе: «Меня можно назвать лейбницианцем, я  исхожу из прозрений Лейбница» (ГБЛ.  
Ф. 386, 3.21. Л. 39). В ноябре 1897 г. написано стих. Брюсова «К портрету Лейбница» 
(I, 195)..

2 На обороте текст стих. «Искушения (Art.-Bonheur.-Charité *)», датированного 8 но
ября 1897 г. (в T V  вошло под заглавием «По поводу “Me eum esse”» — I, 201).

10
(Москва. 21 ноября 1897 г.>

Я получил Ваше письмо 1, друг мой, в один из наиболее горьких часов моей 
жизни. Мы только что расстались с Бальмонтом, с тем Бальмонтом, которого 
я так любил и о котором мечтал так долго. Мы расстались почти врагами. 
Почему? как? — Мы говорили о философских системах (?), о дуализме, о Хри
сте. Бальмонт сказал, что Христос только [примирение] насильственное соеди
нение «семитического» и «арийского» элементов. Я возражал. Впрочем, разве 
разговор происходит в словах. Разговаривают души, а слова едва соответствуют 
этому внутреннему разговору, менее, чем тело душе в гармонии Лейбница.

Записная тетрадь № 40 — Г Б Л .  Ф. 386, 3.16. Л . 48об. Черновик. Датируется по за
писи 0 том же разговоре с Бальмонтом: «Ноябрь, 21. Мы расстались не холодно, а мрачно 
( .. .)  Мы говорили о Христе. Бальмонт назвал его лакеем, философом для нищих... Впрочем, 
разве разговор ведется словами. Есть беседа души. И многое было сказано...» (Дневники. 
С. 30).

1 Очевидно, письмо от 19 ноября 1897 г.

11
(Москва.) 13 дек(абря 18)97 г.

Друг мой!
Дни ускользают, царствует Время, в свет мы еще не верим. Грустно. Если 

бы мы заговорили с Вами о том, что нами сделано, я бы опять стал рассказы
вать замыслы, читать наброски, начала...1 Да будет благословенной борьба! 
она говорит, что жизнь есть. Пока борются идеи, пока настроения сменяются, 
пока разрушаются, как миры, целые миросозерцания,— жить еще возможно. 
Можно жить,— но страшно. О, как жаждешь минуты примирения. Как я ищу 
ее, как сознаю, что она необходима душе; я готов воскликнуть «из глубины»: — 
«довольно!» А смерть придет для этого существования, для этого момента, уже 
полного, переполненного бытием.

Умер Федор Шперк 2. Это имя Вам ничего не скажет. Если что припом
ните,— только грубо насмешливые отзывы журналов и знакомых. Я все «со
бирался» прочесть книжки этого пасынка литературы, его «Философию ин
дивидуальности», «Диалектику бытия», все эти «Аргументы и выводы моей 
философии». Федор Шперк умер. Розанов поместил в «Русском обозрении» 
(№ 11) статью, посвященную его памяти. И какой ласкающий образ возник 
перед читателями. Юноша, вышедший из университета, «потому что в свою 
живую душу не мог вбирать мертвого содержания лекций», живущий среди 
всеобщего отчуждения, среди лаконичного «не нужно» редакций и бесстыдных 
надругательств присяжной критики. «Я помню его,— говорит Розанов,— в 
эти годы смятенной борьбы, почти мальчика, в еще студенческом совершенно 
заношенном мундире, всегда с пытливым взглядом, вечно с гадающим умом...». 
Он рано женился. «И снова в простых, почти грубых чертах прошло здесь не

* И скусство.— С частье.— Милосердие (ф р анц .) .
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только сходство, но и повторение жалостливой истории Ромео и Джульетты» 3. 
Сырые квартиры и вечная нужда создали чахотку. Он умер 7 октября. Имя 
его «предано поношению», его искания истины остались только исканиями, 
память о нем останется только в кружке немногих друзей, которых очаровал 
он чистотою своей души, потому что он очаровывал всех, к кому приближался.

Друг мой! Я радуюсь, я приветствую Ваше возрождение *. Да будет оно 
великим веселием. Будем работать, создавать, пророчествовать. Дни проходят, 
царствует Время, пусть загорается Свет, в который мы еще не веруем.

Ваш Валерий Б р ю с о в
P. S. Со Льдовым я встречался раз или два. Он произвел на меня впечат

ление неприятное. Стихи его я решительно не_ считаю поэзией. Вот яркий 
пример фальшивых бриллиантов, которые издали можно принять за драгоцен
ные камни и которые только хрупкое стекло 5.

В. Б.

ГБЛ .  Ф. 386, 72.31. Л. 16—17об.

1 См. п. 3, прим. 6.
2 Федор Эдуардович Шперк (1871 —1897) — автор ряда брошюр философского содер

жания, сотрудник «Нового времени». Свою запись о "нем в Дневнике (И  декабря 1897 г.) 
Брюсов кончает словами: «О, как близка мне его судьба!» (с. 31). В библиотеке Брюсова 
имелась брошюра Шперка «Диалектика бытия» (СПб., 1897) (см. «Список моих книг»— ГБ Л .  
Ф. 386, 117.34). Брюсов намеревался написать статью о Шперке и включить ее в свой пред
полагавшийся сборник «Философские опыты». В «Записной тетради» № 35 имеется набросок 
статьи «Федор Шперк» (ГБЛ.  Ф. 386, 3.13. Л. Зоб,—5об.).

3 Русское обозрение. 1897. № 11. С. 461 и 464.
4 В письме от 6 декабря 1897 г. Самыгин писал: «Хотел бы, чтобы Вы порадовались 

со мною: кажется, мой тяжелый недуг оставляет меня и возвращает к жизни и деятельности».
5 К. Льдов (Витольд-Константин Николаевич Розенблюм; 1862— после 1935) — поэт 

и беллетрист. К 1897 г. выпустил три сборника стихотворений. Д ля его поэзии характерна 
отрешенность от действительности. В письме от 6 декабря Самыгин писал: «Приобрел новую 
сочувствующую мне душу — поэта Кон. Ник. Льдова, с которым сошелся во время пребы
вания его в Туле и чтения им его талантливых лекций на тему о религиозных настроениях 
русской поэзии (Пушкин, Лермонтов, Тютчев и Фет). Много беседовал с ним и увидел в 
нем человека несокрушимой энергии и горячен веры в бога». Свою отрицательную оценку 
Льдова и его поэзии Брюсов повторил в дневниковой записи от 22 декабря (Дневники. С. 32).

12
(Москва.) 21 д(екабря 18)97 г.

«Звездам поклоняющиеся, звездою учахуся, ныне бо родился Отрочамладо- 
Превечный бог». Ужасная сила в сочетании последних слов; вся эта песнь 
построена на сочетании непостижимого. «Дева днесь пресущественного рож
дает, и земля вертеп неприступному приносит...» 1 Не в этом ли все обаяние 
христианской мистики. Уму человеческому так сладостно прикасаться к за
гадкам, вечным,— кажется иногда, неодолимым. И вечно, и вечно мысль наша 
устремляется к «бесконечности», к этому «порыву к идее». Все заблуждения 
разума зависят от того, что он решается своими бессильными силами коснуться 
этой идеи, это(го) чувства, этого желания души. Не знаю, в тот день, когда 
человек поймет возможность ответа с другой стороны,— откажется ли его 
разум от своих бесплодных поисков. Во всяком случае до тех пор Тайна будет 
очаровывать. Можно отказаться от религии жалости и целомудрия, можно не 
поклоняться распятому страдальцу, но чудо вифлеемской пещеры слишком 
обольстительно, слишком таинственно. И будут неизменно поклоняться и 
пастыри, и цари, и маги, принося золото, мирру и ладан...2

Я верю, что в Вашей душе веселие...
Ваш Валерий Б р ю с о в

ГБ Л .  Ф. 386, 72.31. Л . 18—19.

1 Цитаты из рождественских церковных песнопений — тропаря и кондака (первая 
цитата неточна).

13*
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2 Самыгин откликнулся на это письмо 
в своем письме от 21 января 1898 г.: «Ка
залось мне часто, что мы с Вами не столь
ко прогрессисты, сколько реакционеры. 
Мы любим старину, ветхие книги, забы
тую мудрость. Вы вот, например, прислали 
мне такой проникновенный разбор рож
дественской церковной песни. И я ценю эту 
черту в Вас и в себе!».

13
(Москва.) 14 янв(аря 18)98 

Друг мой!
Ваши письма для меня— радость. 

Они еще и еще возвращают меня к 
жизни, к неизменной жизни, к иска
ниям, к печалям...1

Читаю Дю Преля «Философия 
мистики» 2. Основное положение ав
тора: «В нашем самосознании заклю
чается не весь наш субъект, а лишь 
наше погруженное в феноменальный 
мир я». Книжка довольно элементар
ная, но интересная тем, что борется 
с матерьялизмом его собственным 
оружием. Между прочим Дю Прель 
стоит на почве Канта и Дарвина.

Я прочел о Ницше книжку Риля3, 
о которой были столь хвалебные от
зывы в «Русских ведомостях» и «Воп-

ПИСЬМО М. В. САМЫГИНА БРЮСОВУ х  ф и л 0 с 0 ф и и )>  4, „ 0  к н и ж к а  о к а .
Автограф. 9 января 1898 г. з а л а с ь  п у с т е н ь к о й . Правда, В ней

Библиотека СССР им. В. И. Ленина мн()го цц^ат, „0 ОНИ разрозненны,
отрывочны.

0  Вашей драме не могу составить никакого представления,— Вы едва ли 
не в первый раз взялись за исторический сюжет 5. Боюсь, не сказалось ли здесь 
слишком влияние Мережковского в. Я хорошо знаю, как легко поддаться 
влиянию прочитанного. Недавно с женой я перечитывал «Salambô» 7 — и вот 
у меня явилось было страстное желание писать роман из ассирийской жизни; 
я даже прочел ради этого Масперо 8.

В скобках,— верно ли Вы поняли мысль Мережковского. «Век блаженных, 
вечно смеющихся олимпийцев» это (сколько помнится) — эпоха возрождения, 
область второго романа из трилогии, который Мережковский теперь заканчи
вает 9 (P. S. Мережковский поссорился * с редакцией «Северного вестника») 10. 
А нам победы вечно смеющихся олимпийцев не нужно; мы не можем и не за
хотим жить в их свете, под их смех. И мы, и Максим Эфесский 11 — мы ищем 
большего 12

Неизменно Ваш Валерий Б р ю с о в
P. S. За поверхностность письма — простите, я еще не совсем оправился.

■
Г Б Л .  Ф. 386, 72.31. JI. 20—21. Сохранился и черновик в записной тетради № 34 (ГБ Л .  

Ф. 386, 3.12. Л . 41—41об.).

1 В письме от 11 января 1898 г. Самыгин писал Брюсову: «Друг мой! Если душа Ваша
унывает, воспряньте! Верьте в грядущее, которое, быть может, уже становится настоящим.
Я перенес много испытаний за всю сравнительно небольшую жизнь и ни разу не изменил
вере в некую Тайну, тяготевшую над моим существованием».

* Н ад  словом поссорился написано: разошелся.
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2 Дю Прель Карл. Философия мистики или двойственность человеческого существа/Пер. 
с нем. М. С. Аксенова. СПб.: Изд. А. Н. Аксакова, 1895. Брюсов собирался написать статью 
«Двойственность бытия (Дю Прель)» для своего предполагавшегося сборника «Опыты 
философские и литературные». Хотя Брюсов не очень высоко оценил книгу Дю Преля, 
она оказала на него несомненное воздействие. Например, в своей программной статье «Ко 
всем, кто ищет» Брюсов писал со ссылкой на Дю Преля: «Нам уяснилось, что сознательная 
жизнь духа составляет ничтожную часть всего нашего духовного бытия, что в некоторые 
мгновения душа наша может обнаружить запас сведений и воспоминаний, которых созна
тельно мы не обретем в ней» (в кн.: Мирополъский А .  Л .  Лествица. М.: Скорпион, 1903
С. 20).

3 Riel A .  E in Essay. Friedrich Nietzsche der Künstler und der Denker. S tu ttgart, 1897. 
Проф. Рилъ A . Фридрих Ницше как  художник и мыслитель/Пер. с нем. 3. Венгеровой. СПб.,
1898.

4 В журн. «Вопросы философии и психологии» (1897. Кн. 39) была помещена рецензия 
Ю. И. Айхенвальда (на немецкое издание книги), который писал: «Необыкновенная сила и 
сжатость языка, достойная того, кого изображает автор, яркость характеристики, глубина 
понимания — все это, связанное с интересом удивительной личности гениального безумца, 
делает опыт Риля в высшей степени привлекательным» (с. 698). Вторая рецензия того же 
автора (под псевдонимом: Ю. А-ъ) появилась в газ. «Русские ведомости» (1897. № 332. 1 дек.).

5 Самыгин сообщал в письме от 9 января 1898 г.: «писал ... драму ( . . .)  Драма из времени 
гонений на христиан при Домициане ( .. .)  Сюжет ее аналогичен “Отверженному” Мережков
ского». В письме от 14 января содержатся новые сведения о драме: «Драма ( .. .)  подвигается 
(...) она называется “Галилеяне” . Я хочу прославить в ней могущество истинно-христиан
ского характера, доказать его глубокую красоту и 'жизненность, в противоположность 
всем иным характерам. Таким образом моя драма есть апология гения христианства перед 
Антихристом, готовым его пожрать. Христос есть не бессилие одряхлевшей эллино-роман- 
ской души, а вечное могущество человека!».

6 В письмах от 9 и 11 января 1898 г. Самыгин говорит о своем сильном впечатлении 
от романа Д. С. Мережковского «Отверженный», который печатался в журн. «Северный 
вестник» (1895, № 1—6), а в 1896 г. вышел отдельным изданием; во 2-м издании (1902) роман 
получил название: «Смерть богов» («Юлиан-Отступник»), «Мысль Мережковского,— писал 
Самыгин,— одна из тех, которые носятся в воздухе. Эллада возвысила человеческое досто
инство, христианство доказало бессилие современного человека; но “будет век блаженных, 
вечно смеющихся олимпийцев” ! Какой это грядущий век? ( .. .)  А может быть этот век ужо 
грядет, уже наступает? Может быть я  уже могу быть гражданином этого века?»

Брюсов дал высокую оценку романа “Отверженный” в письме к В. К. Станюковичу 
(ЛН. Т. 85. С. 736—737) и в Письмах к Перцову (с. 22, 25, 28, 29, 30). В предисловии к го
товившейся им работе “Русская поэзия 1895 г.” он назвал „Отверженного” великим произ
ведением (см.: Гиндин С. Становление брюсовского отношения к Толстому //  В. Брюсов 
и литература конца X IX —XX века. Ставрополь, 1979. С. 21), а в записной тетради 1895 г. 
утверждал, что Мережковский «после своего романа “Отверженный” должен занять одно 
из первых мест в русской литературе» (ГБЛ.  Ф. 386, 3. 1 б. Л. 53об.).

7 «Саламбо» — роман Флобера (1862) из эпохи борьбы Древнего Рима с Карфагеном-
8 Книга- французского исследователя Гастона Масперо «Древняя история народов Во

стока». М.: Изд. К. Т. Солдатенкова, 1895.
9 «Воскресшие боги» («Леонардо да Винчи»). Под названием «Возрождение» начал пе

чататься в журнале «Начало» (1899. № 1—4). Однако журнал был запрещен, и роман це
ликом был опубликован в журн. «Мир божий» (1900. № 1—12).

10 Происшедший в 1897 г. разрыв Мережковского с редакцией «Северного вестника» 
был вызван и идейными и личными мотивами. Параллельно с работой Мережковского над 
романом «Воскресшие боги» свои статьи о Леонардо да Винчи писал и печатал идейный 
руководитель журнала А. Волынский. Мережковский считал, что последний воспользо
вался для своих статей его материалом. В то же время статьи Волынского оказались в зна
чительной степени направлены против Мережковского, находившегося, тогда под сильным 
впечатлением идей Ницше. Волынский, отрицательно относившийся к философии Н ицш е, 
вел, как он сам заявлял в письме к Толстому, борьбу «за благой идеал христианства п ротив 
утонченнейшего язычника Леонардо да Винчи»; тем самым он развенчивал в великом ху
дожнике Возрождения то, что превозносил Мережковский. Характерно, что другой сим
волист, сотрудничавший в «Северном вестнике», Минский, назвал статьи Волынского о 
Леонардо «издалека начатой подземной миной, которая должна взорвать на воздух совре
менный символизм» (Новости. 1899. № 28. 28 янв.). О взаимоотношениях Мережковского 
и других символистов с «Северным вестником» см.: Куприяновский П. В.  Поэты-символисты 
в журнале «Северный вестник» / /  Русская советская .поэзия и стиховедение. М., 1969; Ива
нова Е. В.  Северный вестник / /  Литературный процесс и русская ж урналистика конца 
XIX — начала XX века, 1890—1904. Буржуазно-либеральные и модернистские издания. 
М., 1982.

11 Максим Эфесский— философ, живший в IV в. н. э ., автор сочинений по астрологии 
и магии. В романе Мережковского изображен как  учитель императора Юлиана, способ
ствовавший его отказу от христианства и переходу на сторону языческой религии.
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12 Самыгин отвечал Брюсову в письме от 21 января 1898 г.: «Я согласен: мы, действи
тельно, ищем большего, но в чем? в неродившемся ли еще будущем или в былом, жившем 
и нас с Вами выдвинувшем?».

14
(Москва.) 23 янв(аря 18)98

В 40 книге «Вопросов философии и психологии» помещена статья Вл. Со
ловьева,: «Первое начало теоретической философии». Не обсудите ли Вы, Ми
хаил Владимирович, ее сообща со мной Вот ее содержание:

1. Мерило достоверности для мысли присуще ей самой. Но может случиться, 
что она по самообольщению или из шарлатанства остановится, не дойдя до 
конца, и провозгласит: дальше идти некуда, я уперлась в стену, около которой 
мужики на небо зипуны вешают. Тогда другая мысль может и должна пощупать 
эту стену, не есть ли она со всем этим небом и зипунами только бумажная 
декорация.

2. В чистом сознании нет никакого различения между кажущимся и ре
альным, для него все одинаково действительно. То, что (quid, was) мне виде
лось во сне* могло не быть действительностью, но что (quod, dass) оно, мне 
виделось, есть факт безусловно достоверный; если даже воспоминание меня 
обманывает, все же факт воспоминания, хотя бы объективно ложный, остается 
безусловно достоверным, как субъективное состояние.

Может быть есть признаки различия кажущегося от подлинно существую
щего, но они не лежат в наличности сознаваемого факта.

3. Если самодостоверность наличного сознания, как внутреннего опыта, 
не ручается за достоверность сознаваемых предметов, как внешних реально
стей, то нельзя ли от этого сознания заключать к реальности сознающего 
субъекта, как особого самостоятельного существа? (Это сделал Декарт — Со- 
gito ergo sum *). Ответ: невозможно, ибо от наличности мысли можно перейти 
лишь к чистому субъекту мышления, который мыслит, а не к эмпирическому 
субъекту, к живой индивидуальности. Чистый субъект мышления есть фено
менологический факт не менее, но и не более достоверный, чем все другие, 
т. е. он достоверен только в составе наличного содержания сознания. (Из 
того, что всевозможные психологические состояния соотносятся с одной и той 
же мыслью о я, никак не следует, чтобы это я было не мыслью, а чем-то другим.) 2

5. Как обманы чувств дают право сомневаться в достоверности ощущения, 
как свидет(ельства) о реальности физического мира — так обманы самосозна
ния (гипноз, раздвоение личности etc.) возбуждают сомнение в его (самосозна
ния) показаниях о нашем психологическом субъекте. (Определение души, как 
потенции, уже предполагает тождество индивидуального субъекта и следова
тельно не может обосновывать это тождество.)

6. Итак, на вопрос, чье же это сознание существует как наличный факт, 
надо отвечать: неизвестно (ибо вопрос, существуют ли разные кто). Может 
быть мое, может быть иной личности, воображающей себя мною, может быть 
некоего трансцендентального субъекта,' впавшего в иллюзию множественности 
«я», может быть — ничье.

В. Б.

Г Б Л .  Ф. 386, 72.31. JI. 22—22об., 25—25об. Сохранился и черновик в записной тетради 
№ 35 (Г Б Л .Ф. 386, 3.13. Л. 22—23).

1 Самыгин принял предложение Брюсова обсудить статью Вл. Соловьева и ответил 
своему корреспонденту в письме от 8 февраля 1898 г.

2 Четвертый пункт в письме отсутствует, после третьего сразу идет пятый (в черновике 
нарушения нумерации нет).

* Я мыслю, следовательно я  существую  ( л а т .) .
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15
(Москва.) 24 янв(аря 18)98

Письмо мое уже было написано *, когда я получил Ваше, Михаил Влади
мирович! Одно место Вашего письма показывает, что Вам не чужды вопросы, 
которые я предлагаю на обсуждение. Мне всегда казалось (согласно с общепри
нятым взглядом), что я у Канта есть некий априорный акт мысли, присущий 
во всех явлениях, но не существующий вне этого 2. Имеет ли я свою жизнь, 
останется ли оно, если отнять все явления, есть ли какие-либо основания, 
чтобы утверждать существование я личного, я  противоположного обманному 
призраку личности в пантеизме? 3 Я думаю, что эти вопросы стоят внимания.

Ваш душою Валерий Б р ю с о в
Verte *

ГБЛ .  Ф. 386, 72.31. Л. 26—26об.

1 См. п. 14.
2 21 января 1898 г. Самыгин писал Брюсову: «Мои занятия Кантом привели меня к 

выводу, странность которого предоставляю оценить Вашему метафизическому чутью: «Кри
тика чистого разума» имеет свою метафизику; это теория монады Лейбница. Субъект не есть 
взаимное определение Я и не — Я, а чистый субъект, все производящий из своей бессозна
тельной сокровищницы. Я постепенно подготовляю исследование об этом предмете». (Это 
свое письмо Самыгин ошибочно датировал: «21 янв. 97 г.», и в брюсовском фонде Г Б Л  оно 
лежит в пачке писем 1897 г.).

3 Известно, что в гимназические годы Брюсов объявлял себя «поклонником Спинозы
и, следовательно, пантеистом» (Брюсов В. Иа моей жизни. 1927. С. 78). Во второй половине 
1890-х годов его перестает удовлетворять пантеизм, в котором, по его словам, «личность 
исчезла в безликом божестве» и который делает «душу игралищем закона причинности» 
(ГБЛ.  Ф. 386, 3.13. Л. 6—боб.). Брюсов идет от спинозианства (и пантеизма вообще) к  апо
логии независимой индивидуальности. В оценке пантеизма Брюсов резко расходится с 
Самыгиным, считавшим пантеизм «осторожнейшей и глубочайшей из философских систем», 
а «монадологию» Лейбница, к которой склонялся Брюсов, основанной «на ряде самых пло
ских недоразумений» (ГБЛ.  Ф. 386, 102.7. Л. 42—43).

4 На обороте приводится текст стих. Брюсова «Я не знаю других обязательств...» (с 
некоторыми разночтениями и без заглавия «Обязательства»), написанного 14 января 1898 г. 
и напечатанного в 1899 г. в сб. «Книга раздумий» (I, 132)..

16
(Москва. 9 февраля 1898 г . ) 1

. Друг мой!
Отвечаю Вам с точки зрения Вл. Соловьева.
1. Он, как и Вы, признает только непреложный факт взаимн(ого) опреде

ления субъект — объекта, и это вполне равносильно тому выражению, что «в 
чистом сознании (или просто в сознании) нет различия между фактами» 2 — 
все они равносильны, все они действительны, все они непреложны (именно это 
выражает весь § 2). Но только они и непреложны; ничто более. Вы, как и Вл. 
Соловьев, утверждаете непреложность первой половины декартовской фор
мулы— cogito, je pense2*. Это дано, но только это и дано. Отсюда нельзя 
вывести ergo sum, donc je suis **, я существую я, личный я, индивидуальное я.

2. Пусть перед Вл. Соловьевым вечно носится проблема различения реаль
ного от кажущегося. Забудем это. Но вот вопрос,— сознает ли человек себя 
отдельной личностью, индивидуальностью? Я мыслю,— так; моя жизнь есть 
непрерывное самоопределение субъекта — объекта — так; но этот субъект, 
можно ли о нем сказать это я, именно я, и не кто другой. Различия между 
«кажущимся» и «подлинно существующим» нет, пусть 3. Но, отбросив все эти 
факты и те, что кажутся кажущимися и те, что кажутся подлинно существую
щими, найдем ли мы некое я, хоть как потенцию. Ведь пантеизм мыслим! воз

* Смотри на обороте (лат.)  4.
* Я мыслю ("лат., франц.).
* Следовательно, я  существую (лат., франц.).
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можен для разума! — как же мне спасти (это уж я говорю, а не Вл. С.) мою 
личность, ибо я хочу знать, безусловно знать, что эта личность едина, обособ
лена, что я монада. Мне это необходимо.

3. «Корень нашего бытия есть тайна» 4. Может быть. Если нельзя ее «живо
писать словами» 5, я хочу ее чувствовать,— а слова могут мне указать путь 
к этому. Чувствую ли я себя как монаду, как единое я. Да, чувствую, знаю и 
верю. Могу ли я указать другим, как прийти к этому чувствованию? К чув
ствованию, что я не может ста^ь не этим, иным я, не может раствориться в 
■боге, что я ведь был и всегда буду? — Нет, я не могу указать другим путь к 
такому чувствованию. Убежден ли я однако, что каждый его (это чувство) 
ведает? Нет, не убежден.

Если другой мне говорит (как «Книга молчания», переводимая Бальмон
том в): личное я есть призрак, есть великое заблуждение,— я молчу, я клоню 
голову.

4. В заключение несколько слов о сне. Вряд ли сон есть «плохо проясненное 
сознание», как Вы говорите. Дю Прель («Философия мистики») для меня ясно 
показал, что во сне существуют способности высшие, чем те, которыми обла
дают бодрствующее сознание 7 ( ...)*

Записная тетрадь № 36 — Г В Л .  Ф. 386, 3.14. JI. 24—25. Черновик. Ответ на письмо 
Самыгина от 8 февраля 1898 г., полученное в Москве 9 февраля (основание — почтовый 
штемпель). Это определяет датировку данного письма Брюсова.

1 В записной тетради тексту письма предшествует помета «К Самыгину. Второе письмо» 
(т. е. подразумевается, что это второе философское письмо; первое — п. 14, от 23 января 
1898 г.).

2 Самыгин в письме от 8 февраля писал: «Предложенное Вами или Вл. Соловьевым 
понятие “чистого сознания” не соответствует действительности. Чистого сознания нет: это 
ошибка Лейбница и Канта».

3 Самыгин писал в письме от 8 февраля: «Сон не менее достоверен, чем действитель
ность. Сон пользуется тем же материалом, что и бодрствующее сознание. С этой точки зрения 
не существует и не должно существовать никакого различия между «кажущимся» и «под
линно существующим».

4 Заканчивая философскую часть своего письма от 8 февраля, Самыгин выдвигает сле
дующее утверждение: «Корень нашего бытия есть Тайна» (характерно, что Самыгин писал 
это слово с большой буквы, а Брюсов, цитируя слова своего корреспондента,— с малой).

5 Самыгин писал: «Словами условной правды земли не дерзнем живописать тайных 
глубин Неба».

6 См.: Тетради, п. 74—Б, прим. 8.
7 Дю Прель в своей книге утверждал, что категории времени и пространства действи

тельны лишь для «бодрствующего» сознания и предлагал принимать во внимание те состоя
ния личности (сон, гипноз, сомнамбулизм и т. п.), в которых проявляются особые способ
ности личности, свидетельствующие о «расширении психического субъекта». Брюсов склонен 
был усматривать слабость позиции Вл. Соловьева в том, что он в своей статье «исследует 
наше Я лишь в бодрственной жизни и таким образом целая треть человеческой жизни ос
тается неоцененной (см. Дю Прель)».— Г Б Л .  Ф. 386, 3.13. Л . 20. Критические суждения о 
позиции Вл. Соловьева Брюсов предполагал высказать в задуманной им статье о Лейбнице. 
В плане статьи имеется следующий пункт: «Ошибка Вл. Соловьева относительно личности 
в том, что он полагает, что наше Я =  в самосознании» (Г Б Л .  Ф. 386, 3.13. Л. Збоб.).

Приложение к га. 16
Сон (по Дю-Прелю) 1

Во время сновидения обнаруживаются другие силы души и другие ее от
ношения ко вселенной.

1) (Формы познания). Сон обладает особой трансцендентальной мерой 
времени. Во сне, в обмороке, в состоянии наркоза наблюдается особенное ску- 
чение представлений. Утопающие в те две-три минуты, что они проводят под 
водой, часто переживают вновь всю жизнь с мельчайшими подробностями. Щри-

* Далее в данном черновом тексте письма идет изложение главы о сне из книги Дю 
Преля «Философия мистики», которое здесь опускается, так как в нижеследующем 
приложении к письму дается текст сохранивш ейся чистовой рукописи.
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мер приводит Фехнер 2). Курильщики опиума имеют сновидения, которые как 
бы продолжаются 10, 30, 60 и более лет.

Дарвин и Фихте обращали внимание, что внешние раздражения, будя спя
щего, в то же время создают пространные сновидения — в короткий промежу
ток времени между восприятием раздражения и пробуждением. Декарт, раз
драженный укушением блохи, видел драматический сон, кончившийся дуэлью, 
в которой он получил сабельный удар в укушенное место, Рихерс 3 рассказы
вает, что одному разбуженному выстрелом приснилось, что он сделался сол
датом, подвергался разным напастям, дезертировал, был пойман, судим и 
расстрелян. Мори 4 видел во сне сцены французской революции, суд над собой, 
путь к гильотине, свою казнь и проснулся от удара по шее прута, отскочившего 
от кровати.
• Сон возникает по причине раздражения, а нам сон кажется мотивировкой 
последней сцены, где фигурирует это раздражение.

2) (Содержание познания). В сознании спящего бывают факты, которых 
нет в сознании бодрствующего. Сновидения символически воспроиз®одят со
стояния тела, не ощущаемые при бодрствовании. Так министру Людовика- 
Филиппа Тесту снилось, что его разбил паралич и это случилось с ним через; 
три дня. Сновидение подсказывает средства от болезни. Меланхтон 5 страдал 
мучительной, не поддающейся никакому лечению болезнью глаз: ему присни
лось, что врач прописал ему оганку; употребляя ее, он выздоровел.

Память во сне усиливается. Лейбниц рассказывает, что Юлий Скалигер 6, 
воспевавший в стихах знаменитых веронских мужей, увидел во сне некоего 
Бругнолуса, который жаловался, что он предан забвению. Оказалось, что, 
действительно, в Вероне жил Бругнолус. Близкие к смерти вспоминают всю 
свою жизнь, иногда начинают говорить на забытом ими языке и т. д.

Все это позволяет утверждать, что в нашем самосознании заключается не 
весь наш субъект, а лишь наше погруженное в феноменальный мир я.

Мальбранш 7 полагал, что есть существа, которые в полчаса могут проду
мать столько, сколько мы в 1000 лет. Можно сказать, что мы сами такие суще
ства.

P. S. Мы не помним сновидений глубокого сна; то, что мы помним, лишь 
сновидение последнего мгновения. Об истинной природе органа сновидения 
приходится судить по сомнамбулизму.

В. Б.

В архиве Брюсова данный текст вложен в п. 1 4 — Г Б Л .  Ф. 386, 72.31. Л. 23—24об. 
Публикация этого текста в виде приложения соответствует замыслу самого Брюсова, кото
рый указал в «Записной тетради» после изложения мысли Дю Преля: «При издании пере
писки можно все это отнести в приложение» (Г Б Л . Ф. 386, 3.14. Л. 25).

1 Психология сна привлекала внимание Брюсова на протяжении многих лет. Н апри
мер, 25 апреля 1897 г. он записывает в дневнике: «Опять период пророческих снов... Это 
целые повести. Известно, что из одного своего сна я  создал рассказ «Под Старым мостом». 
Теперь я  смог бы написать драму» (Г Б Л . Ф. 386, 1.14/2. Л. 20). К мыслям о значении и зу 
чения сновидений Брюсов возвращается не раз и впоследствии (см., напр.: Г Б Л . Ф. 386» 
5.6. Л . 6—7).

2 Густав Теодор Фехнер (1801—1887) — немецкий физик, психолог, философ-идеалист.
3 Иоганнес Рихерс — автор трехтомного труда «Natur und Geist» (Лейпциг, 1850—1851).
4 Жан-Сиффрен Мори  (1746—1817) — французский религиозный и политический дея

тель. один из вожаков монархически-феодальной партии во время революции 1 789 г.
5 Филипп Меланхтон (1497—1560) — немецкий протестантский богослов и педагог.
9 Юлий Цезарь Скалигер (1484—1558) — французский филолог, критик, поэт эпохи

Возрождения.
7 Никола Мальбранш (1638—1715) — французский философ-идеалист.

17
(Москва.) 10 ф(евраля 18)98

Я был бы очёнь рад увидать Вас, друг мой, но только завтра я в первый 
раз после болезни выйду на улицу и, конечно, ехать в Тулу не Могу1. Вы
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писали, что Анна Ивановна 2 больна; если не ошибаюсь, судя по последнему 
Вашему письму, теперь все хорошо. Ваша драма? я все же надеюсь услышать 
ее 3. Сам я пишу прозаические статейки, которые, быть может, напечатаю 
осенью 4. Стихов нет. Но они будут.

Неизменно Ваш Валерий Б р ю с о в .
P. S. Если будете отвечать на мои пункты, не присылайте моего письма: 

у меня есть конспект 5.

ГБ Л .  Ф. 386, 72.31. JI. 27. Черновик — в записной тетради № 36 (ГБЛ.  Ф. 386, 3.14. 
Л . 25об.). Публикуемое письмо, возможно, составляло заключительную часть п. 16.

1 В письме от 8 февраля 1898 г. Самыгин приглашал' Брюсова и его жену приехать к 
нему в Тулу на масляной неделе.

2 Жена Самыгина (рожд. Поздеева).
3 См. п. 13, прим. 5.
4 По черновику письма можно уточнить, что речь идет о «статейках по теории поэзии» 

(ГБ Л .  Ф. 386, 3.14. Л . 25об.). Вероятно, это наброски разных разделов «Учебника стихо
творства», над которым Брюсов работал в 1898 г. (см.: Г Б Л .  Ф. 386, 3.20).

6 Очевидно, Брюсов имеет в виду черновик своего письма, сохранившийся в «Записной 
тетради». Постскриптум Брюсова вызван тем, что Самыгин «для большего удобства при об
суждении» его возражений прилагал к  своему письму от 8 февраля первое философское 
письмо своего корреспондента, но просил прислать его обратно.

18
(Москва, 9 апреля 1898 г.)

Мы уезжаем к морю х.
■ Четкие линии гор;

Бледно-неверное море...2

Майя! 3 — Проклинать ли ее? Я любил думать, что все земное — ложь, 
что тело — заблуждение. Так ли? За последнее время я думаю иначе.

Если есть жизнь, то есть и всё. Или я должен не жить, или —. Как невоз
можно сказать себе, что нет свободы воли, потому что тогда будет невозможн(ым) 
всякий поступок 4; как невозможно сказать себе, что причина есть истина лишь 
субъективная, потому что тогда станет невозможной всякая мысль; как не
возможно сказать себе, что моего я нет, потому что тогда станет невозможным 
никакое движение (?) духа,— так невозможно проклясть Майю.

«Свобода и необходимость только логические понятия, как правое и левое, 
как жизнь и смерть» — может быть, но мы должны признать их истинными, 
безусловными, объективно существующей * истиной — или не жить.

Друг мой! Я возвращаюсь к жизни и к Майе и к морю. В те дни я не видел 
его, потому что был слишком горд и слеп 5. (Теперь я хочу видеть, слышать 
и плакать.) Но есть блаженство в мире, есть радость в жизни, и путь в беско
нечность идет от бесстрастия к любви через нежность.

В. Б.

Записная тетрадь № 40 — Г Б Л .  Ф. 386, 3.16. Л . 47об.—48. Черновик. Датируется 
по месту письма в записной тетради: ему предшествует письмо к Бальмонту от 9 апреля
1898 г.

1 Брюсовы приехали в Крым 15 апреля 1898 г.
2 Начальные строки стихотворения (без заглавия), написанного в 1896 г. в Крыму и 

вошедшего в сб. М Е Е  (I, 111).
3 Многозначное понятие древнеиндийской философии; одно -из значений этого слова, 

в котором оно употреблено здесь,— внешний, телесный облик действительности, часто объ
являемый обманчивым в противоположность духовному началу, сущности.

4 Мысль о свободе воли Брюсов в сходных выражениях формулирует в статье 1901 г. 
«Истины. Начала и намеки» (см. VI, 55).

6 Во время путешествия в Крым и на Кавказ летом 1896 г. Брюсов не раз выражал 
демонстративное пренебрежение к реальной природе. Цитируемое в начале письма стихо
творение завершается строкой:

* У Брюсова, вероятно, описка: несущ ествую щ ей.
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Создал я  в тайных мечтах 
Мир идеальной природы,—
Что перед ним этот прах:
Степи, и скалы, и воды!

19
(Москва. И  августа 1898 г.)

Совсем жалею, что вы не заглянули ко мне до своего отъезда. Мне было что 
сказать вам *. Я думал о нашем разговоре в липовой аллее *. Да, вы верно 
определили свою жизнь: вы умалились, вы отошли назад 2. Как ни были в 
целом невыдержанны ваши произведения, были в них порывы и дерзновения 3, 
за которые я их любил 2*. Но вы убойлись и отступили. Чего же вы теперь 
хотите? Писать маленькие рассказы ни хорошо ни дурно? рассказы с любопыт
ной мыслью при приличном слоге? Оставьте — и на Западе и у нас много 
написано таких рассказов, к чему увеличивать на два — на три это количество 
сходностей. Или вы в самом деле хотите «облегчить хоть чье-нибудь страданье, 
стереть хоть чью-нибудь слезу»? Полноте — стирать одну слезу не стоит. Лучше 
просто не плакать самому, и та же цель будет достигнута. Я думаю, что вы 
призваны не облегчать горести, а возложить на людей новые великие и спаси
тельные страдания. Горе, если я ошибался. Подумайте.
11 авг. 98

Записная книжка № 10 «Мои стихи» — Г Б Л .  Ф. 386, 14.5/10. JI. Юоб. Сохранился 
герновик в записной тетради № 39 — Г Б Л .  Ф. 386, 3.19. JI. 49об.—50.

1 Са'мыгин писал Брюсову 6 августа 1898 г.: «Уезжаю, не успев пожать Вашей руки; 
но так как я  не имею Вам ничего сказать на прощанье, то особенно не сокрушаюсь об этом».

2 См. запись Брюсова от 27 июля 1898 г.: «Был у Самыгина. Есть в нем что-то, почему 
я люблю его меньше. Он рассказывал мне:

— Помните мое письмо к  Вам? Я писал: “Иду один и никого нет со мной” . Я шел дерз- 
говенно. Душа моя скорбела о Господе. Этот путь кончился моим полным поражением. 
Я раздавлен. Я смирился. Я хочу во многом быть как все. Вот почему и переделываю свои 
произведения на новый лад ( ...)

И я  люблю его меньше, а он был недавно моим лучшим другом» (Дневники. С. 41).
3 О первой книжке рассказов Криницкого — «В тумане» (1.895) — Брюсов писал: «Там 

только намеки, но намеки на смелость и оригинальность» (Письма к Перцову. С. 33).

20
(Москва. 3 сентября 1898 г.)

Друг мой! есть одно, чего я не понимаю в раздумьях других: возможность 
искать предела. «Я» — бесконечно и самобытно и всевластно. Разве есть ис
тина более истинная, более очевидная? Бездонную глубину духа я чувствую. 
Моя душа, моя жизнь в этой бесконечности — лишь мгновение, лишь то, что 
на своем земном языке мы называем частью. Предела нет. Не ограничены мы 
нашей жизнью. Как — то краткое время, в которое мы не успеваем продумать 
всего мелькнувшего в мыслях, не успеваем до дна упиться всеми чувствова
ниями! Это время чтоб оно было всем!3* Нет предела! Не ограничены мы нашей 
призрачной смертью. Есть бытие для моего «я» и за ее черной, но геометрически 
тонкой, чертой. Буду жив я, а не иной кто мною. Мои замыслы я понесу даль
ше, мои чувства раскроют крылья во всю широту и ринутся в свободное про
странство. Ничто не умирает, ибо входит как доля развития в бессмертный 
дух. Будем творить и мыслить, зная, что все замыслы воплотятся и всем стрем
лениям дано будет удовлетворение. И это все не мудрствование на бумаге, не

* В черновом тексте: в липовой аллее [Кунпевского] [Перовского парка].
2* В черновом тексте: ...великие порывы, за которые я  их так [очень] любил. Довольно 

одного замысла «Mysteria Mortis» («Тайна Смерти»), чтобы потрясти душу.
3* В черновом тексте далее идет: «[Но кто может так думать. Прав] (О мудрый Декарт 

[в том] что бесконечность желания [есть] залог бессмертия».
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поучение для книги — это сознание, что так я чувствую, моя вера. Подумайте 
об этом и скажите, можно ли плакать, или сомневаться, или идти назад? 1
3 сент. 98

Записная книжка № 10 «Мои стихи» — Г Б Л .  Ф. 386, 14.5/10. Л . Юоб.—И . Сохранился 
черновик (без даты и указания адресата) в записной тетради № 39 — Г Б Л . Ф. 386, 3.19. 
Л . 57об.—58.

1 В ответном письме от 5 сентября 1898 г. Самыгин спрашивал Брюсова: «Кто Вы? 
Пантеист или стоите в его преддверии, тщетно пытаясь сохранить реальность за миром 
•снов и призраков?».

21
(Москва, 7 и 25 сентября 1898 г.)

Отчаянье? — да будет отчаянье! 1 Или нам бояться детских пугал, этих 
призраков, созданных человеком-рабом. Поэт ли не знает, что есть высшие 
оценки чем (добро и) зло, счастье и горе, успокоение и отчаянье *. [Разве 
отверженец не может быть достоин поклонения, и в чем добродетель правед
ника, не имеющего нужды в покаянии. Сладостно иное страдание, желанны 
иногда часы отчаянья!] — Не бойтесь зла. Ответим на призыв и переоценим 
ценности 2*. Неизменно одно — не быть неизменным. Мое «я» достойно жизни 
лишь потому, что стремится стать иным. Истины по своей сущности прехо
дящи. Только то и может быть истиной, что исчезнет. Рядом с единым и не
движным заветом вечного движения — множество движущихся переменчивых 
истин, временно говорящих о недвижном и неизменном. Не отступайте перед 
нарушениями, ибо в них самая цель установлений. Помните, все мы станем 
иными.— Не бойтесь и отчаянья. Есть мгновения, когда взор проникает за 
грани души и видит неозаренные дали духа. И видит бесконечный путь побед 
и примирений. Предчувствие иных трепетаний и иной бестрепетности. Как 
отпадают тогда эти бессильные страхи до ужаса быть одному и до безумия 
быть с другими! Детские пугала, созданные человеком-рабом. Да! вы правы: 
мы повторим древние слова, сказанные у древа познания 3*. Но плод его уже 
вкусило человечество...2
25 сент. 98

Записная книж ка № 10 «Мои стихи» — Г Б Л .  Ф. 386, 14.5/10. Л . 11—И об. Сохранился 
и  черновик этого письма — Г Б Л .  Ф. 386, 3.21. Л. 58об,—58. Двойная датировка вызвана 
тем, что черновик датирован 7 сентября 1898 г., а под переписанным текстом стоит дата 
«25 сент(ября) 98».

1 Самыгин писал Брюсову 5 сентября 1898 г., отвечая на его письмо от 3 сентября: 
«Верьте мне. Вы на страшной дороге ( ...)  Вы восклицаете в гордости, как Люцифер: “Я равен 
по природе богу, ибо он есть такая же монада»” И в гордости мните Вы дух Ваш равным 
бесконечности, Ваш слабый, больной, исполненный смятения и усталости дух (...)  Знайте, 
что на этом пути Вас встретит грозный архангел, которому имя — Отчаяние. Страшно хо
дить по Вашему пути и грешно». Конец цитаты (от слов «на этом пути») выписан Брюсовым 
в конце чернового текста письма с обозначением «Эпиграф».

2 Брюсов отвечает здесь на слова Самыгина (в письме без даты): «Переоценка ценностей 
нуждается в новом критерии, а у Ницше такового нет. Его критерий старый, заезженный,— 
критерий высшей организации. Об этом критерии говорил еще в раю нашим прародителям 
древний змий-обольститель: “И сами будете как боги”».

* В черновом тексте: «...есть высшие оценки, чем [мерки пресмыкающихся на земле:] 
добро и зло, счастье и горе, успокоение и отчаянье, святость и грех.

2* В черновом тексте содержание этих фраз дается не в императивной форме, а от 
первого лица: «я не боюсь [греха] зла [и не боюсь отчаянья]. Я ответил на призыв и 
переоценил ценности».

3* В черновом тексте здесь вставка: «Мы будем все как боги».
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22
(Москва.) 9 сент(ября 18)98

Как могли Вы так не понять моих слов! Это письмо объяснение предыду
щего 1.

Основа бытия дух, сотворивший сам себя. Все, что живет, его основа дух. 
Безмерно! изначальные сокровища духа, ибо в них все что возможно и что 
невозможно. Нам озарена лишь часть (говоря земными словами), и эта часть 
наша душа. Задача жизни и совершенствования увеличивать область души, 
озаряя новые дали духа. Идеал сравнять душу с духом. (И тогда мы все будем 
как боги).

Нельзя мои слова о пресмыкающемся человечестве 2 понимать как пре
зрение. Все духи равны между собой. Но есть отличие,— кто выше поднялся 
на бесконечной лестнице совершенств(ования), кто стоит ниже. Человек вдруг 
узнает, что в душе его незастывающий родник жалости и нежности. Любовь 
свойство человека 3. Мы любим всех и стремимся стать выше всех. Это тоже 
любовь. Мы любим себя и каждый истинный миг становимся иными. И это 
любовь.

1*БЛ. Ф. 386, 3.21. Л. 57об. Черновик. Письма 21 и 22 тесно связаны друг с другом. 
Оба они являются ответом на письмо Самыгина от 5 сентября 1898 г. Неясно, были ли от
правлены оба письма и в какой последовательности.

1 См. п. 21.
2 «Слова о пресмыкающемся человечестве» имеются в черновом тексте п. 21.
3 Основные положения этого письма повторяют мысли, вошедшие в 4-ю главу брошюры 

Брюсова «О искусстве», работу над которой он закончил 13 августа 1898 г. (ср. VI, 52—53).

23
(Москва. Сентябрь—октябрь 1898 г.)

Вы не поняли меня. Неужели я предлагаю подражать хотя бы Ницше! 1 
Не говорю отказываться от добра и зла, но не бояться [зла]! Добро и зло соот
носительные понятия, как свобода и необходимость, как правое и левое2. 
Они будут существовать вечно — в воображении людей, от них отказаться 
нельзя.

Но что бы я ни считал злом — могу и смею преступать это [преступать 
себе поставленные границы] —

Еще не поняли Вы моих слов о Бесконечном Духе. Никогда не говорил 
я щ: в пантеистическом смысле. О, старая сказка, годная для (того), [чтобы] 
утешать плачущих! Лицемерие и коварство тех, кто не надеется на себя, бо
ится других. Дух — это я, говорю Вам, me eum esse *, и наше существование 
во времени — миг нашего бытия, и наша личность по отношению к нашей 
единичности как Духа то, что на земном языке называют частью...

[Но будет спорить. Возможно, что я заблудился в фантазиях и метафизике. 
Не хочу защищать (?) истин, ибо им нет доказательств и нет продолженности.

Не напишете ли, как Вы живете.
Статьи Вашей не достал. Не было ли еще? Если это можно, пришлите. 

Сохраню и возвращу 3.
P. S. Посылаю Вам мою маленькую заметку4.]

Ваш В. Б.

Записная тетрадь с материалами к «Учебнику стихотворства» — Г Б Л .  Ф. 386. 3.20. 
J1. 43. Черновик. Письмо по содержанию близко к письмам 21 и 22. Не исключено, что оно 
было послано вместо них. Датируется на основании того, что содержит ответ на письмо Са
мыгина от 5 сентября 1898 г. и вызвало ответное его письмо от 30 октября того же года.

1 Сохранилось свидетельство того, что Брюсов проявлял интерес к Ницше уже в первой 
половине 1890-х годов. В 1893 г. он пишет «Мысли поэта-декадента об искусстве» под названием 
«Старая сказка» {ГБЛ.  Ф. 386, 2.8. JI. 74—75) и в перечне содержания определяет их как

* это — я  ( л а т . ) .
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«Мысли à la Nitzsche» (Там же. JI. 2об.). В одном из писем 1898 г. Брюсов называет Ницше 
среди имен крупнейших представителей позднейшей философии (ГБЛ.  Ф. 386, 3.21. JT. 39). 
В сб. T V  Брюсов ставит в качестве эпиграфа к  стих. «Братьям соблазненным» (1899) привле
кавшее его изречение из книги Ницше «Так говорил Заратустра»: «Великого в человеке то, 
что он мост, а не цель» (I, 602).

2 В письме от 30 октября 1898 г. Самыгин писал: «Что касается до Вашего приглашения 
“не бояться” добра и зла, взглянув на них как на простые соотносительные понятии, то я 
не нахожу его достаточно ясным для себя». Тезис о соотнесенности добра и зла, их «братства», 
Брюсов предполагал специально развить в книге «Философские опыты» (см.: Г Б Л .  Ф. 386, 
3.13. Обложка). Поэтические варианты этой мысли можно найти в некоторых стихотворениях 
Брюсова 1890-х годов, напр., в стих. «Скала к  скале: безмолвие пустыни...»:

Добро и зло — два брата и друзья.
Им общий путь, их жребий одинаков.

(I, 89)
3 В письме от 5 сентября 1898 г. Самыгин писал: «2-го и 5-го сентября в “Русском листке 

напечатан мой фельетон с небольшими изменениями против первоначальной редакции». 
Имеется в виду статья «Что такое “репетитор”?» (за подписью «Отец»), в которой автор вы
ступал против репетиторства и говорил о несостоятельности метода преподавания в совре
менной средней школе. Самыгин, очевидно, прислал Брюсову свой фельетон (в фонде Брю
сова в Г Б Л  имеются вырезки из двух номеров «Русского листка» с этой статьей — Ф. 386. 
Книги, № 1675).

4 В письме от 30 октября Самыгин благодарит Брюсова «за заметку о Тютчеве». Веро
ятно, это статья «О собрании сочинений Ф. И. Тютчева» (РА.  1898. № И ).

24
(Москва.) Февраль (1899 г.)

Занят работами к экзамену, настроение будничное, бесцветное1. Мель
кают перед взорами императоры, века, народы... Если б можно было замед
лить, обдумать, но некогда, спешишь. Печально, но эти месяцы будут просто 
потеряны. Вынес только одно сознание: если история — наука, то господствуют 
в ней не личности, и нельзя отвергнуть в ней необходимости. Без рока нет 
науки нигде. Но знаю я и иную правду, к которой пришел иным путем. Ис
тинно и то и это. Истин много и часто они противоречат друг другу. Это надо 
принять и понять... Да я и всегда об этом думал. Ибо мне было смешным наше 
стремление к единству сил или начал или истины. Моей мечтой всегда был 
пантеон, храм всех богов. Будем молиться и дню и ночи, и Митре и Адонису, 
Христу и Дьяволу. «Я» — это такое средоточие, где все различия гаснут, 
все пределы примиряются 2. Первая (хотя и низшая) заповедь — любовь к 
себе и поклонение себе. Credo *

Дневники. С. 61 (между записями от 9 и 22 февраля 1899 г .— под заглавием «Из письма 
к Самыгину»).

1 В апреле — мае 1899 г. Брюсов сдавал в университете государственные испытания.
2 См. также наст, кн ., Переписка с Коневским, п. 6, прим. 2.

25
(Москва. Начало мая 1899 г.)

Простите, друг мой, что не пишу. Нет и получаса свободного. Знания мои 
оказались столь ограниченными, что принужден целые дни до поздней ночи 
проводить за лекциями *. Я не верю, чтоб мы разошлись с Вами далеко а. Мне, 
по крайней мере, Вы и всё Ваше, Tu Tuaque2*, близко. Подробнее и о всем 
остальном поговорим летом. (Вы будете близ Москвы?) Если мои экзамены будут 
удачны, освобожусь 1-го июня.

Неизменно Ваш Валерий Б р ю с о в  .

* Верую  (л а т .) .
2* Ты и Твое ( л а т . ) .
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W ГВЛ.  Ф. 386, 72.31. JI. 33. Датируется по почт, шт.: Ростов обл. В. Дон. 5.V .1899. 
Письмо ошибочно было заслано в Ростов-на-Дону и в октябре 1899 г. «за истечением срока 
хранения» вернулось обратно в Москву.

1 См. п. 24.
2 21 апреля 1899 г. Самыгин писал Брюсову: «Я долго думал о наших отношениях и 

сейчас только понял, насколько мы с Вами разошлись в последнее время во взглядах на 
вещи первостепенной важности. Да и сходились ли мы вообще когда-нибудь?».

26
(Москва. 22 июля 1899 г.)

В Москву мы вернулись 1. Не сообщите ли Вы нам, где Вы, можно ли Вас 
повидать 2, или, что еще желаннее, не посетите ли нас? Конечно, ждем всегда.

Ваш Валерий Б р ю с о в



400 ПИСЬМА К  САМ Ы ГИНУ

Г Б Л .  Ф. 386, 72.31. J1. 28. Открытка. Датируется по почт. шт.

1 Речь идет о возвращении из второй поездки в Крым в июне-июле 1899 г.
2 Вскоре Брюсов увиделся с Самыгиным. См. запись в Дневниках, помеченную июлем- 

августом 1899 г.: «Для начала быстро обегал знакомых — Самыгин, Курсинский, Ланг...» 
(с.' 74).'

27
(Москва.) Окт(ябрь, не ранее 19-го, 18)99

Вы очень правы, друг мой, давно пора нам перемолвиться.
Жизнь моя на время вступает в тихое русло. Прошлый год был для меня 

очень шумным. Я дважды ездил в Петербург, встретился, познакомился с сот
ней новых лиц S потом томился в «государственных испытаниях», потом отды
хал в Крыму 2. Этой осенью последовал как бы ответный визит многих из 
петербургских знакомых, появлявшихся в Москве в утомительной смене. Те
перь, кажется, все кончено. Я проводил Бунина в Одессу, Бальмонта за гра
ницу ((1 нрзб.) Викторова тоже 3), Ореуса в Петербург. Иные и из московских 
знакомых, как Викторов, поразъехались. Я опять один, с книгами и раздумь
ями. Понемногу отрешаюсь от современности и все глубже ухожу в XVII век 4.

Новостей общелитературных мало. Все печатается наша «Книга раздумий» s. 
Ореус издает отдельный сборник 6 (по прежнему я его считаю очень замеча
тельным поэтом и сержусь на Вас, что Вы его не поняли 7). О Вашей книге 8 
отзывов я не видал, не знаю, что было и в «Курьере» “. Сказать между прочим, 
я не исполнил Вашего поручения и в «Курьер» Вашей книги не дал. Один 
экземпляр дал я Бунину (то есть для «Южного обозрения», как Вы и назна
чали 10), а другой взял у меня Курсинскир и ; я протестовал, цо не очень. Ду
мается мне, что даже у Курсинского (хотя он и погружается в(се) глубже в 
тину пошлости с каждым годом) Вашей книге быть лучше, чем у Фриче12, 
который под той же самой тиной утонул уже давно и безвозвратно.

А. Березин — псевдоним вам небезызвестного А. Ланга IS. Иные строки и 
строфы в его стихах мне нравятся. Он поэт, но не художник, у него нет власти 
ни над словами, ни над настроениями. Впрочем^ лично его — люблю, и по 
личному сочувствию лйблю его стихи.

Читаете ли Вы что-нибудь? Следите ли за газетами? Ведь бывают годы, 
когда Вы совершенно забрасываете книги и (читаете только) дневные листки. 
Было время, я с трепетом ждал телеграмм из Ренна 14. Теперь если не с тре
петом, то с жадностью читаю вести из Южной Африки. Война Англии с бу
рами — событие первостепенной исторической важности и для нас, для России 
величайшего значения 15. Только, конечно, наши политики медлят и колеб
лются, и забывают что рано или поздно нам все равно предстоит с ней великая 
борьба на Востоке, борьба не только двух государств, но и двух начал, все 
тех же, борющихся уже много веков. Мне до мучительности ясны события 
будущих столетий.

Пишите мне.
Ваш Валерий Б р ю с о в .

ГБ Л .  Ф. 386, 72.31. Л. 29-—30. Ответ на письмо Самыгина от 17 октября 1899 г. Первая 
и заключительная части письма Брюсова во многом совпадают с его письмой (октябрь 1899 г.) 
к В. К. Станюковичу (ЛИ.  Т. 85. С. 747—748).

1 В 1898—1899 г. Брюсов был в Петербурге с 8 по 14 декабря и с 18 по 22^марта (см.: 
Дневники. С. 53—58 и 63—67). Брюсов познакомился тогда с Мёрежковскими, Н. Минским, 
К. Случевским, И. Ясинским, И. Ореусом (Коневским), К . Фофановым, М. Лохвицкой, 
П. Вейнбергом я  многими другими петербургскими литераторами.

2 О поездке Брюсова в Крым в июне 1899 г. см.: Дневники. С. 71—73.
3 См. вступ. ст., прим. 22.
4 Брюсов предполагал начать «Историю русской лирики» характеристикой культуры

Московской Руси XVII в. Сохранилась черновая рукопись 1-й части «Истории русской
лирики», озаглавленная «XVII век» [ГБЛ.  Ф. 386, 41.3). В связи с этой работой Брюсов
совершал экскурсии по старой Москве, осматривал терема, древние церкви и т. п. (см.,
напр.: Дневники.  С. 80; см. также наст, кн., Переписка с Коневским, п. 23, прим. 6).
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5 Сборник стихотворений Бальмонта, Брюсова, М. Дурнова и Ив. Коневского «Книга 
раздумий» вышел в ноябре 1899 г.

6 Коневской Ив. Мечты и думы, 1896—1899. СПб.: Тип. Е. Евдокимова, 1900.
7 Об отношении Самыгина к поэзии Коневского см. п. 28, прим. 3.

■ 8 Криницкий Марк. Цветы репейника. Рассказы для взрослых. М.: Изд. И. И. Поз- 
деева, 1899.

9 «Курьер» — московская газета демократического направления (1897—1904). Са
мыгин писал 17 октября 1899 г.: «Я живу в полном неведении относительно судьбы моей 
книжки за исключением N “Курьера” от 27 сентября, где помещена рецензия Гольцева».

10 Бунин в 1898—1899- гг. участвовал в редактировании одесской газеты «Южное обо
зрение».

11 Об А. А. Курсинском см. наст, кн., Переписка с Курсинским, Вступ. ст.
12 Там же, Переписка с Бальмонтом, п. 5, прим. 1. В то время В. М. Фриче был по

стоянным сотрудником газеты «Курьер».
13 Там же, Письма Ноздрина, п. 3, прим. 12. Самыгин писал Брюсову о получении им 

книги: Березин А .  Одинокий труд: Статьи и стихи. М., 1899.
14 Во французском городе Ренне с 7 августа по 9 сентября 1899 г. происходило вторич

ное рассмотрение военным судом дела А. Дрейфуса, офицера французского генерального 
штаба, обвиненного в продаже Германии секретных военных документов. Новый разбор 
дела закончился лишь уменьшением наказания обвиняемому до 10 лет заключения. Брюсов 
и раньше возмущался расправой над Дрейфусом (см. наст, кн ., Письма Ноздрина, п. 8, прим. 
5, 6). На новый судебный процесс в Ренне Брюсов откликнулся стих. «На осуждение Дрей
фуса» (29 августа 1899 г .— I II ,  255—256).

15 Англо-бурская война (1899—1902) — захватническая война Великобритании против 
бурских республик Южной Африки (Оранжевой и Трансвааля), закончившаяся победой 
английских колонизаторов. В России широкие слои населения относились с глубокой сим
патией к бурским республикам, защищавшим свою независимость.

28
(Москва. Между 18 и 31 января 1900 г.)

Друг мой! Я давно хотел писать Вам, сознавая, что писать должно, но 
почему-то не писалось. Вы не примите этого в пошлом смысле — лени, небреж
ности. Нет! «не писалось» по каким-то внутренним причинам. Нет сомнения — 
мы разошлись за последние годы, с тех пор как Вы — по Вашему выражению — 
«умалились» 1. Дурно было бы в том не сознаться и лицемерствовать, как 
лицемерствуем мы теперь в письмах с Бальмонтом, беседуз, словно мы еще 
прежние друзья, словно по-прежнему близки. Так и мы с Вами идем по путям 
расходящимся. Пока еще можем окликнуть один другого, но потом и голос не 
будет слышен. Это не пустая примета, что Ив. Коневской, 4-й соучастник 
нашего сборника 2, кажется мне великим поэтом, а Вам пустым повторителем 
чужих слов3; или еще того более, что мои стихи кажутся Вам ненужными и 
обманувшимися 4. Я даже уж не знаю, чего Вы ищете. Вы отреклись от победы,, 
но не хотите и поражения, не возлюбили и страданий. Я не знаю третьего 
пути. Или Сатана или Христос. Сладко быть и тем и другим, но нельзя не быть, 
ни тем ни другим.

Ваша книга 5 еще во многом прошлое. Что в ней самого нового — то и 
самое неустойчивое. Кто Вы? Я Вас не знаю! Как нам говорить? Как [пасса
жирам] путникам в вагоне — наудачу? [Не для болтовни же?] Вы пишете, что 
разбиты в. Чем? не жизнью ж е,— это было бы слишком позорно! Какими же 
раздумьями? Какими отчаяньями и проклятиями? Отчего — опять возвраща
юсь — эти порывы Ваши так бледно отразились в Вашей книге? Пишите мне. 
Пишите много и часто. Зачем Вы ждете моих писем?

Я — Ваш В. Б.
P. S. Разбор Вашей книги появился в «Русском богатстве»,— по обыкно

вению эти жур(налисты) до последних крайностей глупы; они не поняли ни 
одного слова 7.

Г Б Л . Ф. 386, 72.31. JI. 35—35об. Черновик. Дата определяется тем, что Брюсов отвечает 
здесь на письмо Самыгина от 16 января 1900 г., а Самыгин реагирует на данное письмо
2 февраля.

1 См. п. 19. Самыгин повторил это выражение «умалился» в письме от 16 января 1900 г,
2 См. п. 27, прим. 5.
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3 О Коневском (Ореусе) Самыгин писал Брюсову 24 февраля 1900 г.: «Стихи Ореуса 
очень внимательно изучал и скажу по совести, что это замечательный живописец своей души, 
но души наивно-прекрасной, смотрящей на мир младенчески-самоуверенным взором. Смесь 
божества с животным». А в письме от 2 февраля Самыгин возражал Брюсову: «В заключение
о Коневском, которому суждено стать яблоком. нашего раздора,— я его вовсе не считаю 
“пустым повторителем чужих слов” , но он безусловно не открыл новой духовной двери (...) 
Я заглядывал и в садовую калиточку Коневского,— и не пошел туда: нет там для меня жиз
ни; все какие-то торжествующие улыбки и детски-несознанные победные слова».

4 16 января Самыгин писал Брюсову: «Мне вдруг захотелось сказать Вам и не только 
Вам, но и всем идущим с Вами, мою правду: сладки Ваши слова и исполнены дерзости, но в 
них нету ничего, кроме призыва. Вы ведь зовете (и я  звал), но когда пойдешь за Вами, то ни
чего не найдешь. “Мечтатели, сивиллы и пророки” — вы все дерзкие самообманщики, кото
рые дерзко заплатят за свое самообольщение. На этой земле шутить нельзя. Не следует 
звать куда-то вперед, когда сам не чуешь душевной полноты и озарения. Если бы было в вас 
(всех) озарение, вы имели бы власть не только призывать, но и сообщать силу. Не исходит 
сила от вас, но одно бессилие (...)  Все это по поводу “Книги раздумий”, которой я  был очень 
внимательный и сознательный читатель».

5 См. п. 27, прим. 8.
6 Самыгин писал 16 января: «Сейчас я  могу беседовать с Вами, хотя разбит душевно и 

утомлен».
7 Рецензия (анонимная) на книгу Криницкого «Цветы репейника» напечатана в «Русском 

богатстве» (1899. № 9 (12). Дек. С. 35—37, 2-й пагинации). «Психологические повестушки
г. Криницкого — не только вздорные, но даже больные»,— писал рецензент. Он советовал 
«не читать совсем этих “рассказов для взрослых”, пусть уж жертвами больного и извращенно
го духа г. Криницкого будем только мы, рецензенты, подневольные козлы отпущения».

29
(Москва. Март, около 11-го, 1900 г.)

Друг мой! я благодарю Вас за Ваше письмо — и будет об этом
Зима подходит к концу, и стоит на нее оглянуться. Для меня она не была 

такой, как должно бы. Немало времени отняли занятия с сестрой, которая 
сдавала экзамен (при Округе по истории) 2 — и гораздо больше — едва ли не 
половину всего — писание библиографических статей 3 (кроме тех, которые 
я Вам посылал, были и другие); статьи эти полезны кое для кого, но мне-то 
их писать обидно.

Жрецы ль у вас метлу берут! 4

Это в двух смыслах: во-первых, вместо того, чтобы писать историю лирики, 
я должен был исполнять черную работу историка, во-вторых, вместо того, 
чтобы писать статьи по многому нужные, писал в нечитаемом «Русском ар
хиве». Но пусть. [Утешение в том, что узнал я, как никогда прежде, Пушкина, 
Б(аратынского), Тютчева, Некрасова, и в том, что «вошел в литературу», 
а то очень уж я был отверженцем.]

Подходит весна. Я брошу все журналы и альманахи 20-х годов и возьму 
опять давно желанных Verhaeren’a в, Strindberg’a 6, буду писать то, что хочу. 
К осени непременно) издам книгу стихов 7.

Я видаю Вашу книжку 8 у читателей и в библиотеках, в домах, нужны бы 
были, однако, объявления. Что Вы пишете теперь? хотелось бы знать точнее! — 
Новое везде заливает, стирает старое — и не лучшее новое, а именно его мут
ная накипь. Москва заполнена декадентскими выставками картин 9. Устраи
вали у нас в Охотничьем клубе Вечер Нового Искусства, где читал и я 10, в 
«Жизни» рядом бранят русских символистов и хвалят французских 11, роман 
Мережковского (быть ему академиком!) печатает «Мир божий» 12, Метерлинк 
издан в «Дешевой библиотеке» Суворина 13, окна магазинов завешаны декадент
скими [рекламами] стиля fin de siècle *.

Что в будущем восторжествуем мы,
Я знаю...14

* конец вока (ф ра нц .) .
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Друг мой, пишите мне.
Теперь о найденных Вами рукописях 16. Как словесник, Вы знаете лучше 

меня, что первая из них довольно известная; но, может быть, в ней есть любо
пытные варианты. О второй 18 трудно|сказать, не прочитав ее. Если можно, 
пришлите их, очень любопытно прочесть. И узнайте от владельца, можно ли 
их напечатать (если окажутся стоющими того) и на каких условиях.— Год 
написания или переписано позже, какой почерк?

Ваш В. Б.

Г В Л .  Ф. 386, 72.31. JI. 31—32. Черновик. Датируется по записям в Дневнике 8 и 11 мар
та 1900 г.

1 Речь идет о большом, критическом по отношению к Брюсову и Коневскому, письме 
Самыгина от 2 февраля 1900 г., отправленном Брюсову вместе с письмом от 24 февраля. 
Посылая его, Самыгин предлагал своему корреспонденту не отвечать на него.

2 Н. Я. Брюсова сдавала экзамены при Московском учебном округе на звание учитель
ницы. 8 марта 1900 г. Брюсов записал: «Вчера Надя сдала последний экзамен по истории» 
(Дневники. С. 82).

3 Имеются в виду следующие статьи, напечатанные в «Русском архиве»: «О собраниях 
сочинений Е. А. Баратынского» (1899. № 11), «Что дает академическое издание сочинений 
Пушкина» (1899. № 12), «Некрасов и Тютчев» (1900. № 2), «По поводу нового издания сочи
нений Ф. И. Тютчева» (1900. № 3 ), «К столетию со дня рождения Е. А. Баратынского» 
(1900. № 4).

4 Из стих. Пушкина «Поэт и толпа» (1828).
5 См. наст, кн., Переписка с Бальмонтом, п. 62, прим. 17.
® Внимание Брюсова к  творчеству шведского писателя Августа Стриндберга (1849— 

1912) привлек в 1899 г. С. А. Поляков (Дневники. С. 78). В 1900 г. был напечатан брюсовский 
перевод рассказа Стриндберга «Чудо» (Ребус. № 46. 13 нояб.).

7 Сб. «Tertia vigilia» вышел в октябре 1900 г.
8 См. п. 27, прим. 3.
9 О посещении Брюсовым выставок см.: Дневники. С. 82 и 83.
10 На вечере нового искусства, происходившем в зале Охотничьего клуба 15 февраля

1900 г., Брюсов выступал с чтением стихов Бальмонта (см.: Дневники. С. 81).
11 Речь идет о напечатанных в № 1 ж урнала «Жизнь» за 1900 г. статьях Андреевича 

(Е. Соловьева) «Очерки текущей русской литературы. (Искание смысла жизни)» и Л. Гуре
вич «Новости иностранной литературы. Новые движения во французской литературе».

12 См. п. 13, прим. 9.
13 В «Дешевой библиотеке» издания А. С. Суворина в 1895 г. была издана драма М. Ме

терлинка «Тайны души» (в переводе и с предисловием самого издателя).
14 Из стих. Брюсова «Я знаю...» (1898), посвященного Бальмонту и напечатанного впер

вые в сб. TV  (I, 230).
15 Самыгин сообщал в письме от 24 февраля 1900 г.: «Откопал здесь манускрипт, помечен

ный 1754 г., списан с Истории стрелецкого бунта и Ж урнала заграничного путешествия, ве
денного от первого лица. Если этот список единственный с утерянного оригинала, он пред
ставляет большой интерес. Впечатления составителя журнала при всей наивности крайне 
колоритны. Начинается рукопись описанием зачатия Петра В(еликого), которое было усмот
рено по звездам Симеоном Полоцким,— кончается казнью стрельцов во время второго бунта. 
Если интересуетесь, могу попросить позволения у собственника) рукописи переслать ее Вам 
на просмотр».

16 См. п. 30, прим. 3.
30

(Москва. 18 марта 1900 г.)

Друг мой, Вы мне читали когда-то драму из жизни первых христиан 1. 
Там называли Вы христиан «булочниками» и говорили мне, что это только 
Ваша догадка (помните ли? на берегу пруда). Теперь я нашел подтверждение 
Вашей догадке. У раннего христианского апологета Минуция Феликса 
в соч. «Октавий» в гл. XIV христиане тоже названы хлебопеками 2.

Ваш Валерий Б р ю с о в
P. S. Если можно, пришлите на прочтение рукописи XVIII в .3 Именно 

теперь я занят разборами бумаг и писаний того времени.

ГВ Л .  Ф. 386, 72.31. Л . 36—Збоб. Открытка. Почт, шт.: Москва, 18.I II , 1900.

1 О драме Самыгина «Галилеяне» см. п. 13, прим. 5.
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2 См. Minucii Felicis «Octavius», XIV, 1 (Rec. H. Boenig, Lipsiae, 1903. B ibliotheka Teub- 
Tieriana). Самыгин отвечал Брюсову 2 апреля: «Спасибо за сообщение о христианах: это заста
вило меня вновь присмотреться к моей драме и, по правде, в ней есть кое-что, ради чего она 
заслуживает быть оконченной».

3 Самыгин послал Брюсову рукопись на просмотр, сопроводив ее следующим разъяс
нением: «Вы составили неверное представление о двух рукописях: рукопись, как видите, 
■одна, но в ней, помимо исторического рассказа, заключается еще журнал путешествия».

31
Июль 1900. Ревель.

Простите, друг мой, что не писал Вам так давно. Отсюда приходилось 
писать так много писем, что у меня выработался особый эпистолярный стиль 
и писал я всем одно и то же или почти. Вам — мне этого не хотелось. Неужели 
условно-красивыми фразами описывать море и старый Ревель с готическими 
соборами, «пришедшими из Средних веков», и размышлять о власти Прошед
шего над нашей душой х.

Я хочу говорить о себе и о Вас *. Меня смутило, что Вы в первом письме 
ставили как образцы Зудермана и Гауптмана 2. Что такое Зудерман? Что такое 
«Бой бабочек»? 3 Это — литературное ничто, призраки, миражи. Гауптман 
уже нечто, словно что-то действительное 2*. Но знаете ли? — я сознаюсь Вам, 
о чем другим не хочу говорить: Гауптман не истинный поэт '4. Он все же под
делка, как Ростан 6, как наш Льдов 6. Искусный бриллиант из стекла. Мне это 
сказать тем тягостнее, что в Гауптмане так много (будто бы) мне дорогого, 
заветного. Да. И всё же — Ибсен истинный творец, а муза Гауптмана

Подобна нищей развращенной,
Молящей лепты незаконной 
С чужим младенцем на руках 7.

Все это, конечно, лишь очень и очень косвенно относится к Вашей драме 8. 
Жду дня (искренно и сердечно), когда буду ее слушать. В двух прежних Ваших 
драмах («Мрак» и «Из римской жизни») помню сцены, до сих пор прельщаю
щие воображение. Имеете ли Вы сведения о судьбе своей книги? 9

Я осенью печатаю сборник стихов 10, потом может быть повесть и , потом 
перевод «Энеиды» (отрывок) 12, потом «Книгу размышлений» 13. Это все почти 
«готово» к печати. Сборник стихов уже пришел ко мне из цензуры. Это мои 
лучшие вещи, может быть то лучшее, что я могу писать в стихах... Цензура, 
конечно, обошлась жестоко: вычеркнула «Антихриста» 14, сказание 15, заимство
ванное из Пролога 16, почти все-религиозные стихи и строфы из «Аганатис»...17 
Мне обещает защиту Ю. Бартенев 18 (сын П(етра) Б(артенева), издателя «Рус
ского архива» 18). Всю зиму я писал и всячески «работал» в «Русском архиве» 
(жаль, что не могу сейчас послать Вам моей маленькой биографии Ф. Тют
чева,— это лучшая из моих Архивных статей 20) — через это я с Ю. Барте
невым более или менее сблизился. Теперь он на горе отцу, который всю жизнь 
враждовал с цензурой, назначен цензором. Возможность помочь мне у него 
есть, он мои стихи ценит и говорит, чт,о «станет за них грудью» 21. Буду упо-* 
вать, иначе смысл моей книги очень затуманится 3*. Глупцы! они сами не 
знают чего им надо. Эти бывшие лакеи Каткова 22 (буквально, а не переносно) 
боятся всякой мысли в литературе.

«Так. Полдень мой настал» — слова Пушкина 23. Чувствую и сознаю свои 
силы. Ныне я не могу написать ничтожной вещи. Все равно — будь то статья, 
драма или поэма. Я буду в них полновластным творцом и буду говорить как

* В черновике ( Г Б Л . Ф. 386, 70.3) далее следует,: «В начале века писали с каждой почтой 
и по тетради. Мы должны уметь вместить все на 4 страницах?».

2* В черновике далее следует: «Я сам не мог читать иного в его вещах без живого дви
жения — особенно «Ганнеле», «Колокол» и последние вещи».

3* В черновике вместо следующих двух фраз было: «Безумцы! Чего же им надо? Литерату
ры без мысли и без силы. Но ведь именно такая и ведет к революции. Почитайте поэ
тов Людовика XVI».
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учитель. Я мог бы наполнить сотни томов, если б хотел сказать всё. Мне теперь 
дела нет до формы,— до формы в самом широком смысле. Теперь я воистину 
достиг того, о чем твердил с детства. Мне — до глубины души искренно — не 
нужны никакие приветствия, не нужны читатели. Мне все равно. Понимаете 
Вы всю свободу, даруемую этим сознанием 4*. Нетрудно быть выше насмешек, 
но надо стать выше всех восторгов и выше всех убеждений — своих и чужих. 
Только тогда можно быть творцом. Я нашел свою высоту.

Пишите мне.
Мой адрес на Москву.

Ваш сердечно Валерий Б р ю с о в

И М Л И .  Ф. 13. Оп. 3. № 12. JI. 1—2об. Сохранился и черновик — ГБ Л .  Ф. 386, 70.3.

1 Письма с повторяющимися описаниями Ревеля и вызванными им размышлениями Брю
сов писал летом 1900 г. Ю. К. Балтрушайтису, К. Д. Бальмонту, И. И. Ореусу (Коневско- 
му) и А. А. Шестеркиной. См. наст, кн ., Переписка с Коневским, п. 41 и преамбулу к ком
ментариям.

2 Брюсов упоминает имена современных ему немецких драматургов Герман," Зудермана 
(1857—1928) и Герхарта Гауптмана (1862—1946) в связи со следующим признанием Самыги
на в июльском письме 1900 г.: «Сделался последователем Зудермана и Гауптмана. Говорят, 
что они ультранатуралисты, а я  этого не думаю».

3 Одна из пьес Зудермана (1894), пользовавшаяся некоторой популярностью на русской 
сцене. В ней с успехом выступала В. Ф. Комиссаржевская.

4 Впоследствии Брюсов безоговорочно причислял Гауптмана наряду с Ибсеном к  «на
стоящим художникам». См., напр., лекцию 1907 г. «Театр будущего» (Л Н . Т. 85. С. 181).

5 Эдмон Ростан (1868—1918) — французский поэт и драматург, автор романтических 
пьес, из которых наибольшей известностью пользовалась пьеса «Сирано де Бержерак» (1897). 
Брюсов считал, что Ростану свойственны риторичность языка и банальность мыслей. Отри
цательное отношение Брюсова к творчеству Ростана сохранилось и позже. См. письмо 
М. Цветаевой к Брюсову от 15 марта 1910 г. (Новый мир. 1969. № 4. С. 186).

6 См. п. И , прим. 5.
7 Из стих. Баратынского «Подражателям» (1830).
8 В апрельских и июльском письмах 1900 г. Самыгин сообщал, что пишет драму «Воз

душные замки».
9 См. п. 27, прим. 8.
10 См. п. 29, прим. 7.
11 Автобиографическая повесть «Моя юность» (осталась незаконченной; напечатана в 

кн.: Брюсов В .  Из моей жизни. Моя юность. Памяти. М.: Изд. М. и С. Сабашниковых, 1927).
12 Первые попытки перевода «Энеиды» Вергилия были сделаны Брюсовым еще в гимна

зии в 1891 г. (Брюсов В .  Из моей жизни. С. 69, 118—119). В 1900 г. он переводил II и I II  кни
ги поэмы. Впервые отрывки из «Энеиды» в переводе Брюсова появились в печати в 1913 г. 
(Гермес. № 6).

13 Вероятно, имеется в виду замысел, частично реализованный в статье «Истины. Нача
ла и намеки», вошедшей в СЦ 1901. В объявлении на обложке содержалось упоминание о го
товящейся к изданию книге «Истины».

14 Имеется в виду стих. Брюсова «Брань народов» (1899) из сб. T V  (I, 224—225).
15 «Сказание о разбойнике» (1898 — I, 239).
16 Пролог — сборник житий святых, назидательных повестей, поучений, расположен

ных по дням календаря.
17 Название лирической поэмы (1897—1898) из сборника T V  с подзаголовком «Финикий

ский рассказ»; было потом изменено автором на «Аганат» (см. I, 241—245, 603).
18 Ю. П. Бартенев служил с 1900 г. цензором в Московском комитете по делам печати.
19 О Петре Ивановиче Бартеневе (1829—1912) Брюсов написал очерк «Обломок старых 

поколений», вошедший в книгу За моим окном (М.: Скорпион, 1913).
20 Статья «По поводу нового издания сочинений Ф. И. Тютчева» (см. п. 29, прим. 3). 

В ней давались дополнения к биографии Тютчева, написанной И. С. Аксаковым.
21 Большая часть намечавшихся цензурных изъятий в T V  была восстановлена. Возвра

щ ая рукопись цензурного экземпляра автору, Ю. П. Бартенев написал на титульном листе: 
«N3. Итак весь сборник могу разрешить. Но в Ваших же интересах рекомендовал бы изъять 
«Ламию», в «Городе» (стр. 83—4) № 6-й и, хотя это весьма жалко, смягчить в «Аганатис» от-

4* В черновике, дальше было другое окончание письма: «Свободу не от врагов, это легко, 
но от друзей и близких. Если прежде меня не смущали насмешки, то теперь меня не 
обманут, как недавно, восторги. Мне даже хочется насмеяться над своими поклон
никами... Но все это не относится ни на миг к Вам. Если Вы и цените мои стихи, то я  
никогда не посмею применить к  Вам иное имя как друга. Здесь я  вспоминаю Вас 
с жадностью, верьте! Вспоминаю чаще, всегда —не упрекайте, что писал Вам меньше, 
чем другим. Я — Ваш Валерий Брюсов».
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ПИСЬМО М. В. САМЫГИНА БРЮСОВУ
Автограф. 23 декабря 1901 г.

Сверху — изображение Иваново-Вознесенского реального училища
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

меченное мною. Попрошу дать «Сказанию о разбойнике» другое соседство. Ю. Б. 9/VII* 
(Г Б Л . Ф. 386, 5.8. JI. 1). Стих. «Ламия» из сборника изъято пе было.

22 Михаил Никифорович Пашков (1818—1887) — реакционный публицист.
23 Пушкин А .  С. Евгений Онегин. Гл. VI. Строфа XLV.

:
Q O
OLà

(Москва. 5—6 ноября 1901 г.)

Ваша рукопись уже несколько дней у меня *. Ю. Бартенев 2 от нее]в во
сторге, ставит Вас выше всех современных романистов, т. е. выше Чехова, 
Горького, Андреева, Сологуба. Он мне читал отрывки. Хорошо, но мало на
глядности. То, что должно бы быть изображено, передается как думы героя; 
получается статья в рассказе. Это мое мнение, основанное лишь на отрывках.

Теперь распорядитесь. Я жду Филиппова из Петербурга, где он устраивает 
внешние дела по журналу 3, во вторник или в среду. Если хотите, я передал! 
ему «Исповедь маньяка»,— конечно, если при рассмотрении его «деловых дел» 
буду убежден, что «Русское обозрение» будет выходить и будет иметь чита-



ПИСЬМ А К САМ Ы ГИНУ 4 07

гелей. «Необходимость жить» по размерам подошла бы к «Северным цветам» 4. 
Теперь ни одна типография не возьмется напечатать к Рождеству. «Северные 
цветы» выходят в феврале точно, «Русское обозрение» в январе. Вам остается 
напечатать книгу в марте, это еще не опоздание — до Пасхи. Но, может быть, 
Вы пришлете иного?

Ваш Валерий Б р ю с о в .
P. S. Разумеется, не вычеркнуто ничего 6.
P. S. Письмо было написано, когда получил Ваше в. Что значит 250 р. с 

издателем? Кто их кому дает? Если издатель Вам, то это сносно, и принять 
это должно, а для «Северных цветов» и «Русского обозрения» Вы напишете 
что-либо новое, конечно напишете. Если же Вы даете 250 р. издателю, то, 
конечно, это безумие и бессмыслица. Или издатель хочет, чтобы книга появи
лась и дает 250 р., а Вам предоставляет прибыль? Вы написали очень невра
зумительно 7.

Крайний срок для «Северных цветов» между 15 и 20 этого месяца 8, ко
нечно, если знать наверное, можно отдалить и еще на 5—6 дней, но тогда надо 
иметь хоть отрывок, хоть сюжет для успокоения скорпионовского собрания. 
Срок для «Русского обозрения» все еще не решился, хотя 1-й книги многое 
набрано.

Приезжайте, поговорим о внешнем, и, вероятно, скажем один другому и 
кое-что из домысленного нами за эти годы. Думаю, что в воззрениях на что и 
как разошлись мы очень далеко.

Я — Ваш В а л е р и й  Б.

И М Л И .  Ф. 13. Оп. 3. Ед. хр. 12. Л . 3 -5 о б .
Датируется на о сновании того, что в постскриптуме содержится отклик на письмо Самы

гина от 3 ноября 1901 г.

1 В сентябре 1901 г. Самыгин послал Брюсову рукопись сборника своих рассказов с 
просьбой отнести ее в цензуру. Первоначальное название сборника было «Ангел смерти». 
Сборник вышел под названием «Чающие движения воды» в 1903 г. (дозволено цензурой 27 фев
раля 1903 г.).

2 См. п. 31, прим. 18.
3 Сотрудник газеты «Московские ведомости» Алексей Фролович Филиппов в 1901 —1903 гг. 

пытался возобновить издание реакционно-охранительного по своему направлению журнала 
«Русское обозрение», выходившего с 1890 по 1898 г. В 1901 г. он выпустил единственный но
мер, в 1902 г. журнал не выходил, а в 1903 г. появился лишь один строенный выпуск (№ 1—3). 
Далее издание журнала прекратилось. Самыгин был намерен сотрудничать в этом журнале. 
В письме к Брюсову от 18 октября 1901 г. он предлагал открыть в Иваново-Вознесенске кон- 
гору журнала.

4 Рассказы Криницкого «Исповедь маньяка» и «Необходимость жить» вошли в его сб. 
«Чающие движения воды».

5 Имеется в виду, что цензура ничего не выбросила из рукописи сборника.
6 Письмо от 3 ноября.
7 В ответном письме от 8 ноября Самыгин разъяснял: «Издатель дает в мое распоряжение 

250 руб. с тем, чтобы я  сам распоряжался всем делом и пользовался всею прибылью, словом 
это скорее заимодавец, чем издатель».

8 В С Ц  1902 был напечатан рассказ Криницкого «Ангел страха», посвященный Брюсову.

33
(Москва. Ноябрь, около 10-го, 1901)

Если Вам можно — приезжайте в четверг, хотя бы к вечеру х. Это приемный 
день Бартенева. Он Вас очень хочет видеть. Если нельзя,— я напишу ему о 
позволении посетить его в пятницу. Вас жду.

Ваш В. Б.

Г Б Л .  Ф. 386, 72.31. Л . 41. Открытка. Датируется на основании письма Самыгина от
8 ноября 1901 г., в котором последний сообщал о своем намерении приехать в Москву «16-го в 
пятницу (утром)».

1 В открытке от 14 ноября Самыгин извещал Брюсова, что он уже в Москве: «В четверг 
Ваш с утра».
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34
(Москва. Не ранее 28 марта 1902 г.>

«Русский вестник» будет ли выходить,— неизвестно *. Рукопись Ваша в 
новом журнале «Новый путь», но и сей будет ли выходить неизвестно 2. «Пле
велы» спрашивал 3 — они целы, но еще их не получил: у Казецкого умер брат 
и его неловко тревожить 4. Фролыч, он же Филиппов, безнадежен, у него 
ничего печатать не стоит 5. Хочу Вас увидать. Могу быть Ваш, кроме 2-го дня,, 
всю Святую в. Юрия Петровича 7 не видал давно. А на молчания мои не серди
тесь,— таков я. «Северные цветы» выйдут на той неделе непременно, если не 
цензура 8. С. А. Поляков, наш издатель, был очень болен, теперь лучше. Юр- 
гис 8 уехал за границу. Был Бальмонт, уехал туда же. После Пасхи уезжаем 
мы — туда же 10.

Сердечно Ваш В а л е р и й
1902

ГВ Л .  Ф. 386, 72.31. JI. 39—40. Ответ на письмо Самыгина от 26 марта 1902 г.

1 Реакционно-охранительный журнал «Русский вестник» в 1902 г. был реорганизован. 
Его издание было перенесено в Петербург и продолжалось по 1906 г.

2 См. наст, кн ., Переписка с Бальмонтом, п. 49, прим. 10. В 1904 г. в «Новом пути» были 
напечатаны рассказы Криницкого «Тора Аможе» (№ 8) и «Проклятье» (№ 12).

3 В январе 1902 г. Самыгин переслал Брюсову свою повесть «Плевелы» «из жизни средне
учебного заведения». 13 января он писал: «В повести “Плевелы” я  вылил все, что у меня на
кипело на самый принцип современной средней школы. В том, что я написал, нет лжи, скорее 
краски смягчены: чем положены густо». Предлагая направить свое произведение в «Русский 
листок», Самыгин отмечает: «...я  убежден, что напечатание моей повести сделает прямо огром
ную розничную продажу, если редакция рискнет печатать без особенно безбожных выпусков».
26 марта 1902 г. Самыгин спрашивает Брюсова: «Что мои бедные оплеванные “Плевелы”? 
Не пропали они?». Произведение под таким заглавием опубликовано не было. См. вступ. ст., 
прим. 47.

4 Николай Львович Казецкий — редактор-издатель московской газеты «Русский лис
ток». О сотрудничестве Брюсова в этой газете см. наст, кн., Переписка с Бальмонтом, п. 49, 
прим. 8. Сюда Брюсов передал повесть Самыгина. Из письма последнего от 3 февраля 1902 г» 
мы узнаем, что Брюсов хотел устроить своего товарища на штатную работу в редакции «Рус
ского листка» и тем самым вытащить его из «медвежьих углов».

6 См. п. 32, прим. 3.
6 Святая — пасхальная неделя (в 1902 г. приходилась на 14—20 апреля).
7 Ю. П. Бартенев.
8 СЦ 1902 вышли в конце марта (см.: Дневники. С. 120). Получив альманах, Самыгин пи

сал 18 апреля: «Крепко жму Вашу руку за то, что Вы мне доставили случай выступить в таком 
сообществе». В альманахе были напечатаны произведения Брюсова, Бальмонта, Сологуба, 
Минского, Мережковского, 3. Гиппиус, В. Розанова, А. Волынского и др.

9 Ю. К. Балтрушайтис.
10 Брюсовы уехали в Италию 5 мая 1902 г.

35
(Москва. Октябрь, до 5-го) 1902.

Друг мой! Напишу Вам скоро, как только освобожусь немного. Пишите 
мне. Юрий Петрович 1 болен, в деревне. «Новый путь» осуществляется, но> 
переезжать для него в Петербург я передумал 2. Что же Ваши все повести? * 
Что Величко? 4 Пишите ему. А Филиппов безнадежен! 6 Говорили даже о его 
самоубийстве. Есть ли у Вас что для будущих «Северных цветов»? 6

Ваш В а л е р и й  Б.
P. S. Написал груды стихов 7.
P. P. S. Шулятиков, если это Вам любопытно, продолжает оставаться в 

Петропавловке 8.

И М Л И .  Ф. 13. Оп. 3. № 29. Л . 28 (здесь ошибочно положено в папку с письмами Брюсо
ва к  С. А. Полякову). Датируется по письму Самыгина от 7 октября 1902 г., являющемуся 
ответом на данное письмо.

1 См. п. 34, прим. 7.
2 См. наст, кн., Переписка с Бальмонтом, п. 77, прим. 9. Самыгин писал Брюсову 7 ок-
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тября: «II Петербург не смейте уезжать: 
я  лично плохо могу себе представить Моск
ву без Брюсова. Я твердо уповаю на то, 
что скоро мы все соберемся под Вашими 
крыльями, и «Северные цветы» перестанут 
быть альманахом».

3 В письмах 1902 г. Самыгин сообщал
о своей работе над повестями «Тайна бар
сука» и «Жизни не было»,

4 К В. JI. Величко, поэту и реакцион
ному публицисту, сотруднику журнала 
«Русский вестник» (о Величко см. также 
наст, кн ., Переписка с Курсинским, п. 1, 
прим. 2), Брюсов относился резко крити
чески. Например, в письме к В. К. Станю
ковичу от 5 января 1895 г. Брюсов так от
зывался о «Римской легенде» Величко: «И 
этот человек смеет называться поэтом. Да 
у него ни одного поэтического стиха, ни 
одного образа, нтт одной рифмы на месте»
(ЛИ.  Т. 85. С. 733). 7 октября 1902 г. Самы
гин сообщал Брюсову: «Писал мне Ю(рий)
П(етрович), что Величко обвиняет меня в 
плагиате: 10. П. потребовал объяснения от 
Величко. Я в смущении и жду разъясне
ния случившемуся». в м ШУЛЯТПКОВ

5 См. н. 32, прим. 3.
0 В письме от 7 октября Самыгин отве- Фотография. 1900-с годы

чал: «Вы знаете, как я дорожу своим сот- Собрание В. И. Шулятикова, Москва
рудничеством в “Северных цветах”, но у 
меня сейчас ни одного мелкого рассказа.
достойного Вашего внимания». В СЦ 1903 был напечатан рассказ Криницкого «Улица» (с 
эпиграфом из стих. Ррюсова).

7 Речь идет о стихах, вошедших в сб. t /0 .
* Владимир Михайлович Шулятиков (1872—1912) — литературный критик и публи

цист, товарищ Брюсова по университету, член РСДРП (большевик). В 1902 г. был арестован, 
но находился в заключении не в Петропавловской крепости, а в московской Бутырской тюрь
ме и тверской губернской тюрьме; затем был выслан в Архангельскую губернию под гласный 
надзор полиции.

36
(Москва. Октябрь, после 10-го, 1902 г.)

Получил и прочел Вашу книгу *. Что Вы за бесталанный человек! Разве 
можно было писать, или вернее печатать такую вещь 2. Она хороша, конечно, 
но все скажут: удачное подражание Горькому. Ну, разумеется, все будут не
правы, но будут убеждены. Юрий Петрович рассказывал мне о Величко 3. 
Так глупо, что говорить не стоит. А на самого Юрия Петровича тоже плюньте. 
Ничего он из своих обещаний не исполнит. Он мне сорок вещей обещал и ни 
одной не исполнил. Ожиревшая скотина — это самое скромное мнение об нем. 
И все христианско-елейные речи в устах его — мерзость. Он был человеком 
и перестал быть. Впрочем, я с ним в «дружеских» отношениях *. А вот с отцом 
его рассорился и в «Архив» больше не хожу 5. Рассорился я и с «Новым путем» 6. 
Там существа тоже довольно гнусные. Я с документальной точностью узнал, 
чего стоят пророческие речи Мережковского и его проповеди о целомудрии и 
против блуда. Картонный проповедник, карикатура на евангелиста с припря
танным хвостом. В «Русском листке» я больше не пишу 7. Я остался, наконец, 
совсем одиноким. Кругом воздух, ветер и небо. Мечтаю уехать из Москвы. 
Бросить всех тех, в кого влюблен и кто в меня влюблены, всех друзей, с ко
торыми говорим мы о вечном и о тайном, бросить все свои ненужные статьи, 
чтобы жить, чтобы писать стихи, чтобы быть самим собой 8. Последнее блажен
ство.

О, если б всё забыть, быть вольным, одиноким,
В торжественной тиши раскинутых степей,
Идти своим путем свободным и широким 
Без будущих и прошлых дней.
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Срывать цветы, мгновенные, как маки,
Впивать мечты, как первую любовь,
Упасть, и умереть, и утонуть во мраке
Без гордой радости воскреснуть вновь и вновь! 9

Валерий Б р ю с о в
1902

Г Б Л .  Ф. 386, 72.31. Л . 37—38. Датируется по содержанию письма Самыгина от 7 ок
тября, в котором говорится о посылке драмы, и октябрьской записи (1902) в Дневниках («Одно 
время я  со всеми ссорился...», с. 122—123).

1 Криницкий Марк.  Драматические сочинения: Сирена. Драма в 3-х действиях. М.,
1903 (книга вышла фактически в 1902 г., ценз, разрешение от 29 мая 1902 г.). В личной биб
лиотеке Брюсова находится экземпляр книги с дарственной надписью: «Дорогому Валерию 
Яковлевичу Брюсову от преданного Марка Криницкого» (ГБЛ.  Ф. 306. Книги, № 115).

2 Самыгин писал Брюсову, посылая книгу: «Вас, быть может, поразит грубо-реалистиче
ский тон “Сирены” , но я  Вас прошу уловить здесь тоненькую идеалистическую нотку». В пись
ме от 12 ноября Самыгин так реагировал на критические замечания Брюсова: «О “Сирене” за
будьте и думать: я  сам мало доволен собою».

3 См. п. 35, прим. 4.
4 В Дневнике Брюсов записал в это время: «Чуть было не наговорил вещей очень жестких 

Юшеньке Бартеневу. Но он сбавил тон и тем спасся» (с. 123).
5 В 1902 г. Брюсов перестал быть секретарем «Русского архива», но общение его с 

П. И. Бартеневым не прекращалось. В своих воспоминаниях о Бартеневе он писал: «Покинув 
работу в редакции “Архива” , я  продолжал посещать Бартенева...» (Брюсов В.  За моим окном. 
М.: Скорпион, 1913. С. 56).

6 При всех своих расхождениях и ссорах с руководством журнала «Новый путь» Брюсов 
сотрудничал в нем в 1903 и — значительно меньше — в 1904 г.

7 В «Русском листке» Брюсов продолжал печататься еще в 1903 и в начале 1904 г.
8 В письме от 12 ноября Самыгин так откликнулся на эти настроения Брюсова: «От Ва

шего последнего письма на меня повеяло такою усталостью жизни, что просто захолонуло в 
груди, руки опустились Вам что-нибудь ответить. Страшною сердечною и умственною скукою 
пахнуло на меня ( ...)  словно часть Вашей души прикоснулась ко мне и сказала: — Я одинок! 
Пойми: я  болен моим одиночеством. У меня нет никого и, главное, никогда не может быть...».

9 Заключительные строфы из стих. Брюсова «L’ennui de vivre» («Скука жизни», 1902), 
вошедшего в сб. UO (I, 294—295).

37
(Москва. 31 октября 1)903.

Дорогой Михаил Владимирович!
Не сердитесь на меня. Я отдал «Грифу» «Сны» >, ав «Северные цветы» возьму 

«Памяти младенца». И больше, мне нравится этот рассказ, и — главное — хо
чется избежать в «Северных цветах» этого года статей 2. Да будут они только 
художественным сборником. А для статей, вероятно, с 904 г. оснуется журнал 
«Скорпиона» — «Весы».

Ваш Валерий Б р ю с о в

Г Б Л .  Ф. 386, 72.31. Л. 42. Датируется по почт. шт. Ответ на письмо Самыгина от 13 ок
тября 1903 г .'В  свою очередь, последний ответил Брюсову в письмах от 5 и 11 ноября.

1 Самыгин был намерен отдать в альманах «Гриф» рассказ «Памяти младенца», но затем 
участвовать в альманахе отказался, вероятно после того, как узнал, что Брюсов относится к 
этому изданию отрицательно.

2 Для «Северных цветов» Самыгин сначала предназначал рассказ «Сны», а затем принял 
предложение Брюсова передать ему «Памяти младенца» (автор хотел изменить заглавие на 
«Цветок смерти»). Но в 1904 г. альманах «Северные цветы» не выходил. В 1905 г. в альманахе 
«Северные цветы Ассирийские» было напечатано другое произведение Криницкого — «ска
зание» «Корабль».
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П РИЛ ОЖ ЕН И Е

МАРК КРИНИЦКИЙ В ЗАПИСЯХ Ф. Ф. ФИДЛЕРА

Предисловие, публикация, комментарии и перевод К. М. А з а д о в с к о г о

Х арактеризуя жизнь и личность Марка Криницкого, а также его сложные взаимоот
ношения с Брюсовым, следует учесть ряд записей о нем в литературном дневнике Фидлера, 
относящихся к 1916 г.

Федор (Фридрих) Федорович Фидлер (1859—1917), немец по происхождению, родился 
и всю жизнь прожил в Петербурге. Окончив в 1884 г. историко-филологический факультет 
Петербургского университета, Фидлер занялся педагогической деятельностью: в течение 
тридцати лет он преподавал немецкий язык в различных учебных заведениях столицы. 
Наряду с этим Фидлер переводил произведения русских поэтов на немецкий язык. Он по
знакомил немецких читателей с такими писателями, как  Кольцов, Никитин, Надсон, Фет, 
А. К. Толстой и др. Свои переводы Фидлер печатал в Германии и в петербургской немецкой 
газете «Герольд». Фидлер переводил также и новейшую поэзию, в том числе символистскую 
(Блока, Брюсова, Вяч. Иванова) 1.

Однако в столичных литературных кругах Фидлер был известен прежде всего как не
утомимый энтузиаст-собиратель, как  создатель уникального «музея», разместившегося в 
нескольких комнатах его квартиры на Николаевской улице, 67 (ныне ул. Марата). С вели
чайшим старанием и упорством, в течение многих десятилетий, отыскивал Фидлер письма 
и рукописи писателей (русских и западноевропейских), собирал их книги (как правило, с 
дарственными надписями), их портреты, карикатуры на них, а также любые, даже самые 
мелкие вещественные свидетельства, имеющие отношение к литературе. «Чудесная сокро
вищница, где все дышит образами былых корифеев и где все обвеяно трогательной любовью 
к ним и к литературе» — так писал о «музее» Фидлера критик А. Измайлов 2.

Фидлер коллекционировал также писательские автографы. Д ля этой цели у него были 
заготовлены небольшие альбомчики, озаглавленные «У меня», «В пути», «В ресторане», 
«Товарищеские обеды» и т. п. Фидлер неизменно носил их с собой и при первой возможности 
предлагал тому или другому литератору увековечить себя какой-либо шуточной записью 
или афоризмом 3. Д рузья нередко посмеивались над увлеченностью Фидлера, однако, видя 
в его начинаниях большое культурное дело, старались помогать ему и нередко по собствен
ному почину пополняли его «музей» новыми материалами. «Ваше дело, Фед(ор) Фед(орович), 
дело великое, святое»,— писал ему, например, Глеб Успенский 4. А Максим Горький, даря 
Фидлеру летом 1908 г. на Капри экземпляр своих «Пьес», сделал на книге следующую над
пись: «Федору Федоровичу Фидлеру, который своею любовью к литературе русской вызы
вает чувство глубочайшего уважения к нему» 6.

О Фидлере и его музее не раз сообщалось в русской периодической печати. «Это самый 
бескорыстный и в то же время самый богатый рыцарь русской литературы,— писал Г. Вят- 
кин.— Бескорыстный потому, что всей его деятельностью руководит исключительно любовь 
к  литературе и писателям, лишенная каких-либо посторонних побуждений, а богатый по
тому, что в результате его многолетней деятельности мы видим такое ценное хранилище вся
кого рода литературных реликвий, которому могут позавидовать и самые культурнейшие 
страны и мимо которого не пройдет, не заметив его, ни один историк литературы» в.

После смерти Фидлера (он умер 24 февраля 1917 г .— накануне Февральской революции) 
его собрание распалось. Купленное почти целиком известным петроградским коллекцио
нером Е. П. Бурцевым, оно впоследствии стало по частям поступать в различные государ
ственные хранилища 7. Отдельные материалы из музея Фидлера и поныне находятся в част
ных руках.

В наследии Фидлера особый интерес представляют его «Дневники», написанные по- 
немецки и охватывающие период с 1888 по 1916 г. С. поразительной скрупулезностью, изо 
дня в день, заносил Фидлер в свои «синие тетради» все, что наблюдал и слышал «в мире 
литераторов» (так озаглавлены его дневники). Фидлер описывает в них свои встречи и бе
седы с писателями, их суждения о литературе, отзывы одних писателей о других и т. д. «Эти 
дневники — истинные сокровища для закулисной истории русской печати»,— отмечал 
Вас. И. Немирович-Данченко, близко знавший Фидлера в течение многих лет 8.
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Ф. Ф. Ф ИДЛЕР 
Рисунок И. Е. Репина. 19 апреля 1893 г.

Литературный музей, Москва

Действительно, литературный дневник Фидлера содержит массу неизвестных подроб
ностей (подчас сугубо личного характера), касающихся русских писателей X IX —XX вв.: 
Лермонтова, Тургенева, Достоевского, Гаршина, Надсона, Полонского, Фета, Чехова, 
Мампна-Сибиряка и мн. др. На основании своих многолетних записей Фидлер начал в 1913 г. 
публиковать воспоминания об отдельных русских писателях 9. Однако в связи с началом 
первой мировой войны публикация фидлеровских мемуаров прервалась. Отрывки из днев
ников Фидлера появлялись в русском переводе и в наши дни 10. В целом же этот уникальный 
памятник литературного быта и культурной жизни конца X IX  — начала XX в. до настоя
щего времени остается неизвестным широкому читателю.

К числу знакомых Фидлера принадлежал и Брюсов, хотя общение их нельзя назвать 
тесным: с московскими писателями Фидлер встречался сравнительно редко. Кроме того, 
будучи приверженцем «классической» литературы X IX  в., Фидлер скептически относился 
к  новейшим течениям, в том числе символизму (что, впрочем, не мешало ему поддерживать 
в течение ряда лет дружественные отношения с Мережковскими, Минским, Сологубом, Б аль
монтом, позднее В. Ивановым). Лиш ь к середине 900-х годов Фидлер преодолевает свое 
предубеждение против «декадентов».
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Знакомство Фидлера с Брюсовым отно
сится к декабрю 1898 г. Приехавший на 
несколько дней из Москвы Брюсов — по 
приглашению Б альм онта— посетил К. К.
Случевского, на квартире которого еже
недельно собирались петербургские поэты, 
читавшие друг другу свои новые произ
ведения, сочинявшие стихотворения на 
определенную заданную тему и т. п. Тра
диция, установившаяся на «пятницах» Слу
чевского, не прервалась с его смертью в
1904 г.: собрания круж ка поэтов, полу
чившие название «Вечера Случевского», 
продолжались вплоть до 1917 г.11 Посеще
ние Брюсовым очередной «пятницы» у Слу
чевского (вечером 11 декабря 1898 г.) дос
таточно подробно описано в его дневнике; 
там же описывается и его знакомство с 
Фидлером: «На похоронах Полонского соб
рались все поэты. Им сказал Случевский:
"Вот умер тот, у кого мы собирались по 
пятницам, будемте теперь собираться у 
меня” . Эти пятничные собрания у Случев
ского поэты называют своей академией.
Был там и я 11-го вечером, пришел с 
Бальмонтом и Буниным,— согласно с обы
чаем поднес хозяину свои книги стихов, 
сел и стал слуш ать... Было сравнительно 
немало народа — из старших был дряхлый р у с с к и е  п о э т е с с ы , л е й п ц и г , <190Т>
старец Михайловский и не особенно дрях- . Составитель и переводчик Ф. Фидлер

г  4  „  Титульный лист с дарственной надписью: «Валерию
ЛЫИ Лихачев, бы 1 издатель 'Н едели ” Яковлевичу Брюсову душевно благодарный за «Пути 
г  ,  т,  и перепутья» Ф. Фидлер. Спб., 14 дек. 07.»Гаидебуров, цензор и переводчик Канта .

„  Библиотека СССР им. В. И. Ленина, МоскваСоколов, позже пришел Ясияскии; из
молодых были здесь Аполлон Коринфский,
Сафонов, Мазуркевич, Грибовский... Мы, трое декадентов — Бальмонт, Сологуб и я, тоск
ливо укрылись в угол.

(...) Когда все собрались, начали читать стихи. Мазуркевич читал то приветствие, 
которое написал он для вечера в память А. Толстого — "Алексею Толстому же слава... 
Слава Алексею Толстому” ... Бальмонт читал "Майю” , и ее не поняли совершенно. Гайде- 
буров пробормотал что-ю о богатстве образов... Еще читал Бальмонт свои стихи к Случев- 
скому; тот был польщен и "отклонял от себя честь...” Я прочел "Н а новый колокол” , а так 
как полагалось, что я  — декадент, то все нашли, что это стихотворение архи-декадентское. 
Едва я кончил, Сафонов дико вскочил с места и закричал: „Господа! вот вопрос, что это — 
искание новых путей или что иное?”

Тут все что-то заговорили. Я пытался было вставить два слова, но перекричать Са
фонова не так-то легко.— "Я — Говорит о н — поэзии поклоняюсь! Я здесь не уступлю ни 
шагу!” Я махнул рукой и замолчал. К тому же тут подползла ко мне некая фигура на двух 
ногах и заговорила:

— Я много читал о вас и слышал, очень рад познакомиться. У меня есть альбом, кото
рый украшен автографами многих замечательных людей, не согласитесь ли и вы украсить 
его этим стихотворением.

Я согласился и украсил, а едва копчил, владелец альбома, оказавш иеся немецким 
поэтом Фидлером, спросил меня:

— А есть ли с вами ваш портрет?
Моего портрета со мной не оказалось.
— Будьте любезны прислать мне с автографом, у меня портретная галерея замеча

тельных лиц.



•414 ПИСЬМА К  САМ Ы ГИНУ

В конце концов он вручил мне свою карточку, где написал: Friedrich Fiedler. 1) портрет, 
2) книги со стихами. (Все с автографами).

Вернулся я  в залу. Там еще читали стихи» 12.
Гораздо лаконичнее отразилось все происходившее в записи, сделанной на другой 

день самим Фидлером:

Вчера (...)  у Случевского я  впервые увидел декадента Валерия Брюсова: он принес 
Случевскому сборник своих стихотворений ”Chefs d ’oeuvre” и сидел безмолвно с видом поме
шанного. Потом он прочитал свое стихотворение ”Н а новый колокол”, причем слова "По
жертвуйте, православные” он произнес нараспев. Когда он закончил, поднялся Сафонов 
(Печерин) и воскликнул: "Н е знаю, что это — новое слово в поэзии или шарлатанство?!” 
Затем он стал с жаром нападать на стихи, лишенные рифмы и размера, сославшись на Пуш
кина, "который каждым своим словом бросал на стол звенящую золотую монету” . Ему еди
нодушно возражали (я указал на "Северное море”), доказывая, что в отдельных случаях 
стихи без рифмы и размера вполне допустимы. К сожалению, я  должен был уйти» 13.

С 17 по 22 марта 1899 г. Брюсов вновь находится в Петербурге; 19 марта он вторично 
посещает вечер поэтов у Случевского, где читает стихотворение «Демоны пыли». «Случев- 
ский взял у меня эти стихи для "Пушкинского сборника”» 14. За ужином — как отмечено 
в дневниках и у Брюсова, и у Фидлера — «предложили писать экспромты на тему "Весна”. 
Писали, хотя и плачевно» 16. Брюсов также принял участие в этом турнире,, написав две 
•строфы «Март, пора нам жить наруже» и т. д. (III, 254). Кроме того, из альбома «Пятницы», 
в который писали свои экспромты участники вечеров Случевского, Фидлер переписал через 
неделю (26 марта) в свой дневник другое брюсовское стихотворение на тему «Весна»:

Появление Брюсова в кружке петербургских поэтов не прошло незамеченным. Уже 
через две недели, 3 апреля 1899 г., перечисляя в своем дневнике лиц, отсутствовавших на
кануне у Случевского, Фидлер называет Брюсова (в одном ряду с Вейнбергом, Минским, 
Вл. Соловьевым и Буниным) 17. А через неделю, 10 апреля, Фидлер записывает: «Вчера у 
Случевского. Последний поэтический вечер в этом сезоне (...)  Бальмонт декламировал сти
хотворение "Демоны пыли” своего друга Валерия Брюсова (который отсутствовал) и прочий 
декадентский вздор того же автора и рассердился, когда все кругом стали улыбаться и сме
яться» 18.

Споры о Брюсове и его стихах продолжались на вечерах у Случевского довольно долго. 
В своем дневнике Фидлер приводит, например, следующую запись, сделанную А. Коринф
ским 1 декабря 1900 г.: «Собрались довольно поздно, что, однако, не помешало прочесть 
И. И. Ясинскому горячо и остроумно написанный реферат об одном из новейших поэтов 
(Вал. Брюсове), вп ять  лет отошедшем от самого себя (”0  закрой свои бледные ноги!”) на 
пять столетий. Чтение вызвало оживленные толки. Большинство оказалось при "особом 
мнении” , хотя и согласились, что теперь у автора "Бледных ног” действительно есть стихи 
и даже хорошие» 19.

Приведем также эпиграмму на Брюсова, принадлежащую перу H. Н. Вентцеля и за
писанную им в альбом Случевского (16 февраля 1901 г.), откуда ее впоследствии и перенес 
в свой дневник Фидлер:

«12 декабря 1898

Кучи свезенного снега, 
Лужи, ручьи и земля. 
Дышит весенняя нега 
В этом конце февраля.

Прежним беспечным мальчишкой 
Я пробираюсь домой,
Ранец сжимаю под мышкой, 
Шлепаю в воду ногой.

Годы, безумные годы!
Гаснете вы, словно сны,
С первым дыханьем природы, 
С веяньем юной весны 1в.

Существовал когда-то встарь 
Известный Брюсов календарь. 
Он врал, но что ни говори,

Календаря того уж нет, 
Но Брюсов есть зато поэт. 
И откровенно говоря, 
Почище врет календаря 20.И все ведь врут календари!
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Скептическое отношение к  Брюсову было, по-видимому, весьма устойчивым среди участ
ников вечеров Случевского. Это подтверждается, например, репликой поэта В. С. Лихачева, 
которую Фидлер занес в свой дневник на другой день после похорон Случевского: «29 сен
тября 1904. Вчера — похороны Случевского (...)  Лихачев не совсем согласен с моим пред
ложением проводить поэтические собрания в различных домах. Я, например, никогда не 
пущу к себе в квартиру какого-нибудь Бальмонта или Брюсова» 21.

Однако Фидлер был настроен по-иному. В отличие от многих он уже в начале века 
угадал в Брюсове значительного писателя, тянулся к  нему. Историю его взаимоотношений 
с Бросовым, помимо «Дневников», дополняют и отчасти раскрывают его письма к поэту. 
Первое из них (открытка из Петербурга) датируется 1 мая 1901 г.:

«Многоуважаемый Валерий Яковлевич!
В дек(абре) (18)98 г. Вы любезно прислали мне Ваши книги: Me eum esse и Chefs d ’oeuvre. 

Тогда же Вы не менее любезно обещали доставить мне Ваш портрет (с автографом на лице
вой стороне). Увы, я  его до сего дня не получил! Узнав от К . Д . Бальмонта Ваш адрес, я 
позволю себе выразить надежду, что Вы теперь исполните свое обещание.

Преданный Вам Ф. Ф. Ф и д л е р  (Фед(ор) Фед(орович))»22.
Следующий период общения Фидлера с Брюсовым приходится на 1907 г. Составляя 

обширную антологию современных русских поэтов на немецком языке в своих переводах, 
Фидлер обратился к  поэзии Брюсова. В общей сложности Фидлер перевел на немецкий 
язык 22 стихотворения Брюсова из разных сборников 23; пять из них были напечатаны в 
июле—августе 1906 г., в петербургской немецкой газете «Герольд». В связи с подготовкой 
антологии Фидлер послал Брюсову вопросный лист и напомнил ему о своем давнишнем 
желании: иметь его портрет с автографом. На это обращение Брюсов тоже не ответил. Пе
реписка между Брюсовым и Фидлером завязалась лишь летом 1907 г., после того, как в 
дело вмешался С. А. Венгеров. '

4 июля 1907 г. он сообщал Брюсову: «Живу я нынче на даче, вместе с Ф. Ф. Фидлером, 
который, узнав, что я  состою с Вами в корреспонденции, прислал мне прилагаемое письмо. 
Письмо благоволите прочитать и затем мне его отослать, а просьбу рачительного немца — 
исполните» 24.

В «прилагаемом письме» Фидлер подробно излагал историю своих взаимоотношений с 
Брюсовым: «Несколько лет тому назад я  познакомился с ним у покойного Случевского. 
Тогда же он обещал прислать мне свой портрет (с автографом, конечно, на лицевой стороне — 
согласно характеру всего моего иконостаса). Прошли недели, месяцы и годы и — как Гейне 
говорит: «Ein N arr w artet auf Antwort» *.

Года два тому назад я  напомнил ему в заказном письме о его любезном обещании — 
результат тот же!

К тому письму был приложен вопросный лист, о заполнении которого я  убедительно 
его просил... Ни слова ответа!

Между тем тебе известно, что в имеющей появиться моей книге (Moderne russische Lyri- 
ker 2*) все биографические данные о соврем(енных) русских поэтах основаны на заполненных 
ими собственноручно вопросных листках.

Известно тебе также, что я  перевел несколько найденных мною в разных сборниках 
и альманахах его стихотворений. Я их напечатал в «Herold’e» и, помнится, также послал 
ему. Эффект — тот же!

Ты понимаешь, что не могу же я  поместить Эти переводы в мою антологию, не предпос
лав им автобиографических дат (как у всех)!

Прилагаю этот вопросный лист. Авось тебе посчастливится получить его обратно за
полненным!

Может быть, Бр(юсов) пришлет тебе также дли меня и свой портрет!
Пожалуйста, Семен,— употреби все свое обычние ораторское обаяние, чтобы Бр(юсов) 

исполнил наконец свое давнишнее обещание!
Обещал он мне также прислать свои книги (с автогр(афом)!!). Но об этом ты ему не напо

минай: неловко вводить его в издержки... Собственно, это, конечно, очень жаль, так к(ак') у 
меня имеются книги всех русских поэтов (начиная с Фета, Полонского и Майкова) с собст
венноручной дедикацией... Но на силу мил не будешь!» 27.

* «И глупец ожидает ответа» (нем .)15.
2* Современные русские лирики» (нем.) 2в.
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Ф. Ф. Ф ИДЛЕР В СВОЕМ КАБИНЕТЕ 
Фотография К. Буллы, 1910-е годы'

Центральный архив кинофонофотодокументов, Ленинград
.О

Письмо Венгерова было толчком, побудившим Брюсова ответить Фидлеру. Оправдывая 
свое долгое молчание отсутствием у него доброкачественных фотографий, Брюсов писал
25 июля 1907 г.: «В настоящее время, по счастию, я могу исполнить Вашу просьбу со всей 
благопристойностью, потому что у меня есть снимки с прекрасного портрета Врубеля,— 
портрета, которым я  по справедливости горд. Очень прошу Вас не сердиться на меня за про
медление в несколько лет и принять этот портрет как знак сердечного моего уважения к 
Вам 28. Одновременно я  посылаю Вам сборник моих стихов "S tephanos” , единственный из 
имеющихся сейчас в продаже, так как  из письма С. А. Венгерова я узнал, что Вам будет 
приятно иметь мою книгу с моей надписью. Возвращаю Вам такж е вопросный лист 2#, 
который заполнил как  сумел.

С. А. Венгеров сообщил мне, что Вы перевели некоторые из моих стихотворений и на
печатали эти переводы в "H ero ld’e ” . Я был бы Вам очень признателен, если бы Вы сообщили 
мне, в каких № № , какого года эти переводы были напечатаны, и во всяком случае всей 
душою вам благодарен за такое внимание к моей поэзии» 30.

8 августа Фидлер открыткой уведомляет Брюсова о том, что отправил ему три номера 
газеты «Герольд» 31. Брюсов отвечает на это новым письмом, которое было получено Фид
лером, согласно сделанной им помете, 24 августа зг. Наконец, 5 марта 1909 г. Фидлер со
общает Брюсову, что переводит его стихотворения из первого тома «Путей и перепутей», 
полученного им в декабре 1907 г.33. «Из этой книги я пока перевел : "Предчувствие” , "Сладо
страстные тени” , "К  монахине” , "Прохлада утренней весны” и "Демоны пыли”» 34.

В 1909—1910 гг. Фидлер был поглощен работой по составлению книги «Первые лите
ратурные шаги» — сборника автобиографий современных русских писателен. С этой целью 
Фидлер обращался ко многим знакомым и незнакомым ему русским литераторам, писал 
письма с просьбой принять участие в начатом им деле, рассылал составленные им анкеты 
С 25 вопросами. Такой вопросник он послал и Брюсову. Фидлер определенно хотел вклю
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чить в этот сборник автобиографию Брюсова, о чем красноречиво свидетельствует его письмо 
к поэту от 18 окт. 1910 г.:

«Многоуважаемый Валерий Яковлевич!
Позвольте быть откровенным!
Вчерашний присыл Вашей книги меня удивил. Ведь Вы за последние годы не ответили 

ни на одно из моих писем! Все посреднические попытки наших общих знакомых московских 
писателей в этом отношении не имели результата,— Вы молчали. Я несколько раз посылал 
Вам анкетный лист для моего сборника "Первые литературные ш аги” — никакого ответа!
Я писал Вам, что перевел 22 Ваших стихотворений,— молчание!

И вдруг — вчера Ваша книга! Снимая обложку, я  думал найти второй и третий том 
"Путей” (ибо я имею от Вас только первый, из которого и сделаны мои переводы) и нахожу — 

."Земную ось” !
Позвольте же Вам выразить свое большое "Dankeschôn” за любезное внимание (...)
А теперь еще раз прилагаю анкетный лист с великой просьбою написать хоть две стра

нички. Книга хотя уже набирается (она выйдет в пользу Литературного фонда), но Вы не 
опоздаете. Авторы помещены не в алфавитном порядке, а в хронологическом: по мере по
ступления их статей, на что я и указываю в предисловии. Если Вы интересуетесь книгой,— 
зайдите в типографию Сытина (на Пятницкой), и Вам покажут корректурные листы. На мой 
призыв откликнулось свыше 50 писателей и было бы крайне обидно, если Ваше имя не у к 
расило (бы) сборник.

Пожалуйста, Валерий Яковлевич, посодействуйте этому доброму делу и пришлите 
мне на днях Вашу статью (отвечать и не отвечать можно на любые пункты).

А если у Вас окажется свободный экземпляр 2-го и 3-го томов "Путей” — порадуйте 
присылкой

преданного Вам Ф. Ф и д л е р а » 35.
На это письмо Брюсов откликается немедленно 20 октября:
«Многоуважаемый Федор Федорович, очень извиняюсь во всех тех прегрешениях перед 

Вами, в которых Вы меня обвиняете. Но если я и виноват, то "заслуживаю снисхождения” . 
Ежедневно я  получаю около десяти писем и отвечать на все не могу физически. Точно 
так же не имею никакой возможности ответить на Вашу анкету. Ведь пришлось бы писать 
чуть ли не всю свою автобиографию! Простите. "Пути и перепутья” постараюсь не забыть 
Вам выслать. Уважающий Вас Валерий Б р ю с о в» зв. 1

Книга «Первые литературные шаги» вышла в январе 1911 г.; среди вошедших в нее 
автобиографий 54 русских писателей Брюсова не было. Его переписка с Фидлером преры
вается на несколько лет. 21 мая 1916 г. Фидлер с упреком пишет Брюсову: «Многоуважаемый 
Валерий Яковлевич! Пишу Вам на этот раз не как  переводчик 22 Ваших стихотворений, 
ибо о таковом Вы,'очевидно, уже давно совершенно забыли: не прислали мне после 1-го 
тома "Путей и п(ерепутий)" ни одной Вашей книги»37.

Это письмо — последнее в переписке между Фидлером и Брюсовым, который на этот 
раз даже не счел нужным ответить своему переводчику и почитателю. Однако менее чем 
через два месяца фигура Брюсова снова предстает перед Фидлером — в устных воспомина
ниях Марка Криницкого.

Публикуемые ниже записи рассказов Криницкого о себе самом и Брюсове содержатся 
в последней (29-й и незаконченной) тетради «Дневников» Фидлера, начатой 31 августа 1915 г.38 
Фидлер вместе с дочерью Маргаритой проводил лето 1916 г. на даче Литературного фонда 
близ Сестрорецка (станция Ермоловская, ныне упраздненная). Там же отдыхал в то лето 
М. Криницкий.

Воспоминания Криницкого, сохранившиеся в пересказе Фидлера,— ценное дополнение 
к переписке Криницкого с Брюсовым. Однако в отдельных местах они требуют уточнений. 
Так, изменившееся отношение Брюсова к  товарищу его юности' объясняется, конечно, не 
дурным или капризным характером поэта, а закономерностями его внутреннего развития, 
на одном из этапов своего духовного пути Брюсов разошелся с Криницким и перестал видеть 
в нем единомышленника (примерно ту же эволюцию претерпели в свое время отношения 
Брюсова с А. Добролюбовым, Бальмонтом и другими его сподвижниками). Вероятно, Кри
ницкий и сам в известной мере осознал это: его рассказ (в том виде, как его воспроизвел 
Фидлер) свободен от обиды или упреков в адрес Брюсова.

Следует далее отметить, что не вполне точно освещена Криницким история женитьбы

14 Л итературное наследство, т. 98, к н . 1
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Брюсова в 1897 г. Рассказывая об этом Фидлеру, Криницкий явно преувеличивает собст-. 
венную роль, которая на деле была более скромной. Как видно из дневника Брюсова, делоч 
обстояло далеко не так, как сообщает Криницкий 39. Как бы ни дорожил Брюсов в те годы 
мнением Криницкого, вопрос о том, жениться ему или не жениться, он все-таки решал сам. 
И если даже Брюсов действительно написал то письмо, о котором упоминает Криницкий, 
то понимать его текст не следует буквально: это не более чем поза, литературный жест мо
лодого Брюсова. .

Наиболее любопытная часть воспоминаний Криницкого — описание его визита к Тол
стому, относящегося скорей всего к 1894—1895 гг. Спутником Криницкого был Леонид 
Николаевич Никонов (1872—1951), впоследствии видный педагог и ученый-ботаник, препо
дававший природоведение в различных учебных заведениях Петербурга (с 1899 по 1917 г.). 
Запись, сделанная Криницким и Никоновым после визита к Толстому, видимо, погибла; 
во всяком случае в печати этот документ не появлялся.

Привлекает внимание и то обстоятельство, что Криницкий весьма подробно говорил 
Фидлеру о своей собственной семье, о воспитании сына, о своих взглядах на брак и т. п. Это 
была как раз та самая проблематика, которая прежде всего занимала Криницкого как пи
сателя. В своих романах и драмах он постоянно возвращался к теме брака и супружеской 
верности, резко критиковал современную семью, ее моральные устои и принципы. Своими 
соображениями на этот счет Криницкий, видимо, поделился и с Фидлером.

Насколько можно судить, между Криницким и Фидлером сразу же установились дру
жеские отношения. Об этом свидетельствует, например, шутливое четверостишие, которое 
написал Криницкий в альбом Фидлера («У меня») в день своего знакомства с ним:

Познакомился я  с Ф. Ф. Фидлером в Сестрорецке,
И хотя я пишу по-русски, а он по-немецки 
И сейчас это — две враждебные стихии,
Но мы, кажется, будем с ним приятели большие 40.

Криницкий оказался последним из знакомых Фидлеру русских писателей, беседы с 
которым он столь подробно воспроизвел в своем дневнике. Вскоре Фидлер вообще прекра
щает вести дневниковые записи; состояние его здоровья резко ухудшается (Фидлер страдал 
эмфиземой легких), и в начале сентября он попадает в Мариинскую (ныне — им. Куйбы
шева) больницу, откуда уже не возвращается домой. В ноябре—декабре 1916 г. Фидлера 
регулярно навещают близкие и друзья, среди них — Марк Криницкий. Впрочем, 4 но
ября, перечисляя гостей, посетивших его в этот день — день его рождения — Фидлер не- 
упоминает о Криницком. В последний раз Криницкий заходил к Фидлеру 30 декабря 1910 г., 
но не застал его в палате 4l.

1 О литературной деятельности Фидлера см.: Талъский М.  Русская поэзия в немецких 
переводах // Р М .  1901. № 11; Позняков Н.  И.  Друг русской литературы // Новости и бирже
вая газета. 1903. № 241. 2/15 сент.; Данилевский Р. Ю. Переводчик русских поэтов Ф. Ф. Фид
лер [J Рус. лит. 1960. № 3.

2 И(змайлов) А .  Литературный музей Ф. Ф. Фидлера // Огонек. 1912. № 23. 2/15 июня.
3 В 1915—1916 гг. Фидлер напечатал наиболее удачные писательские экспромты из своих 

альбомов. См.: Афоризмы. Впервые появляющиеся в печати записи из альбомов литера
турного музея Ф. Ф. Фидлера //  Ж урнал журналов. 1915. № 36; Афоризмы. (Из альбомов 
литературного музея Ф. Ф. Фидлера) / /  Там же. 1916. № 1; Фидлер Ф. Ф. Из моего лите
ратурного архива //  Там же. № 7; Рейсер С. А .  Из альбомов Фидлера / /  Звезда. 1961. № 2. •

4 Цит. по записи в дневнике Фидлера: И Р Л И .  Ф. 619. Оп. 1. № 8. Л. 131.
5 Местонахождение этого экземпляра «Пьес» (Собр. соч. Г1б.: Знание, 1908. T. V III) 

неизвестно. Цит. по записи в дневнике Фидлера: ИР ЛИ .  Ф. 649. Оп. 1. № 12. Л. 139. 
Опубл.: Азадовский К. М.  Ф. Фидлер. Встречи с Горьким / /  Лит. обозрение. 1984. № 8. С. 105.

8 Вяткин Г.  Столичные письма //  Сибирская жизнь. 1913. № 237. 29 окт. Основной Пе
речень работ, посвященных Фцдлеру и его «музею», см. в статье: А'задовский К . М. ,  Тимен- 
чик Р.  Д .  К биографии Н. С. Гумилева (вокруг дневников и альбомов Ф. Ф. Фидлера) / /  Рус. 
лит.,  1988, № 2, с. 171—172.

7 См.: (Без подп.) Основатель музея русских писателей // Задушевное слово. Еженедель
ный журнал для старшего возраста. 1917. № 47. 24 сент.; см. также заметку: (Без подп.) Судь
ба автобиографии Ц Литературный еженедельник. 1923. № 43.

8 Н{емирович)-Д(анченко) В(асилий).  Печальные поминки //  Русская воля (веч. вы
пуск). 1917. № 57. И  апр.

9 См.: Фидлер Ф. Литературные силуэты / /  Биржевые ведомости (утр. выпуск). 1913. 
№ 13297. 29 дек.; № 13299. 31 дек.; 1914. № 14151. 14 мая; № 14153. 15 мая; № 14222.
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26 июня; № 14234. 3 июля; одновременно те же отрывки печатались в журнале «Новое слово» 
<1914. № 1, -5, 6, 8).

10 См.: Фидлер Ф. Ф. Из дневника / /  Д. Н. Мамин-Сибиряк в воспоминаниях современ
ников. Свердловск, 1962; Из дневника Ф. Ф. Фидлера /  Предисл. и публ. К. М. Константи
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11 См. подробнее: Смиренский В.  К истории пятниц Случевского / /  Рус. лит.  1965. № 3; 
Соколов М.  А .  Кружок поэтов имени Случевского // Изв. книжных магазинов товарищества 
М. О. Вольф по литературе, наукам и библиографии. 1910. № 9; см. также «Пятницы» и «Вече
ра» Случевского — Петербургские ведомости. 1909. N° 28 (юбилейная справка за подписью 
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«Книги песен» Г. Гейне.
14 Дневники.  С. 65.
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ский — Чтения 1971). Фидлер же был представлен выполненным им переводом пушкинской 
«Сказки о рыбаке и рыбке».

16 Дневники.  С. 66.
16 ИР ЛИ .  Ф. 649. Оп. I. Ед. хр. 4. Л. 114—115. Альбом «Пятницы» сохранился (ГИБ.  

Ф. 703. № 2; записи Брюсова от 19 марта 1899 г .— л. 6 и 9).
Две первые строфы из стих. «Кучи свезенного снега» (III, 219) — î -я и 3-я строфы печат

ного варианта, датированного 24 февраля 1895 г. 3-я строфа текста из альбома «Пятницы» до 
сих пор оставалась неизвестной. Видимо, Брюсов написал ее у Случевсйого вечером 19 марта
1899 г., чтобы приблизить это стихотворение к заданной теме.

17 'ИРЛИ.  Ф. 649. Оп. 1. Ед. хр. 4. Л. 156.
18 Там же. Л. 169.
19 Там же. Ед. хр. 6. Л. 278 (запись от 20 мая 1902 г.). См. также: Г И Б .  Ф. 703. Ед. хр.

2. Л. 41. Реферат И. И. Ясинского был положен в основу его статьи «Новый поэт», опублико
ванной без подписи в издававшемся им журнале «Ежемесячные сочинения», (1901. № 1).
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22 Г БЛ .  Ф. 386. 106.22. Л. 1. Упомянутый Фидлером экземпляр книги Chd02 имеет сле
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ИЗ Д Н Е В Н И К А  Ф. Ф. ФИДЛЕРА

8 июля 1916

Вчера сюда перебрался Марк Кри
ницкий ( ...)  Сегодня я с ним познако
мился. Первое впечатление — весьма 
благоприятное. В последнее время он 
постоянно жил в Москве (его семья еще 
там) и лишь совсем недавно переехал 
в Петербург. Он сказал о себе: «Я ни в 
чем не имею вкуса: ни в вине, ни в таба
ке, ни в женщинах, ни в музыке. В 
музыке я даже слеп» *. Последнюю 
фразу он повторил дважды. С ним и му
жем Веры Евгеньевны Копельман 1, на
шей управляющей, мы говорили о войне 
и особенно о немцах. Никто из них не 
проявил враждебности к немцам, ско
рее напротив — симпатию.

9 июля 191G

Настоящее имя Криницкого — Ми
хаил Владимирович Самыгин. Сегодня 
я ходил с ним на прогулку в Курорт, 
где оп пытался найти меблированную 
комнату для своей жены с десятимесяч- 

ф . ф . ф и д л е р  ным сыном, однако безуспешно: никто
Фотография. 1915 не хотел сдавать комнату из-за ребен-

Цснтря.1ы ш п архив литературы и искусства ка. В 4 часа пришли ко мне. Делая за-
( ' (1С Р Мооквя и w' • пись в мои альбом, он что-то смахнул

с пера, а затем вытер пальцы о волосы. 
(Я впервые видел писателя, олицетворявшего старомодную промокательную 
бумагу.) Потом он рассказал мне (по собственной воле) свою автобиографию. 
Ему 42 года. Окончив Московский университет, он намеревался остаться при 
кафедре философии, но это не получилось. Он стал учителем русского языка 
и литературы и в течение семнадцати лет преподавал в гимназиях Орла, Ко
ломны и Р язани3. (Сейчас он.получает ежемесячно пенсию в сто рублей). 
Он хотел вычистить «авгиевы конюшни» в учительской среде, искоренить 
«Передоновых» и с этой целью писал докладные записки в Министерство на
родного просвещения, чем вызвал к себе ненависть всех провинциальных 
учителей. Поэтому он не имеет ни одного ордена, хотя и дослужился до стат
ского советника. Педагогическая деятельность отнимала у него так много 
времени, что он ничего не читал из современной литературы и почти ничего 
не писал. Наконец, от усталости и невозможности осуществить свои реформа
торские планы на пиве педагогики он заболел и вышел в отставку.

После этого он целиком погрузился в литературу и за три года написал 
восемь томов. Он живет отдельно от жены. «Вы разведены?» — спросил я. 
«Нет, я принципиально против любого официального развода». От этой жены * 
у него семнадцатилетний сын Сергей, две дочери (они воспитываются в инсти
туте в Москве) и еще один несовершеннолетний сын, который учится в гимназии. 
Теперь же у него (Криницкого) «гражданская» жена и от нее — десятимесяч
ный ребенок. Сергей живет с ним, а не с матерью («из чего Вы можете сделать 
вывод, каков у нее характер!»). Он воспитывал его в руссоистском духе', ни
когда ничего ему не приказывал, лишь советовал. Сергей — очень добрый,

* Эти слова Криницкого цитируются в оригинале по-русски.
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даже благородный юноша, но вспыльчивый и бесцеремонный. Больше всего 
ему хочется защищать угнетенных. Год назад он бросил гимназию (не закончив 
учения) и стал санитаром (...)  Теперь по совету отца он будет сдавать экза
мены на аттестат зрелости в одной из здешних гимназий, но — экстерном: 
он сам опасается, что не сможет подчиниться школьной дисциплине. Однако 
год, проведенный в армии, сделал Сергея (посетовал отец, который вообще 
против любой войны) чрезвычайно грубым... Криницкий рассказывал также 
о себе как писателе (впрочем, не у меня, а во время нашей прогулки). Свои 
романы он печатал преимущественно в московской газете «Вечерние известия», 
причем отдавал их в редакцию не в законченном виде, а по частям: разработав 
в уме общий замысел и отдельные детали, он каждый раз писал продолжение. 
Литературную работу он считает священнодействием, а саму литературу — 
храмом. Подарив кому-нибудь одну из своих книг, он никогда потом не спра
шивает, понравилась ли она. «Это то же самое, как если бы священник после 
службы спрашивал у прихожан, хорошо ли он говорил». Поэтому у него срав
нительно мало знакомых в московских писательских кругах. «Ибо лишь не
многие там — жрецы, большинство же паразиты искусства». Значительным 
поэтом он считает Брюсова, он был с ним некогда дружен. Игорь Северянин, 
по его словам, тоже выдающийся поэт, и он хорошо понимает его поклонниц, 
которых ошибочно считают психопатками: это неверно хотя бы по той причине, 
что сексуальный момент не играет у них при этом никакой роли. Сказал, что 
Бунин не заслужил звания академика; а если бы и заслужил, то все равно 
должен был бы от него отказаться в знак протеста против исключения Горь
кого, как это сделал в свое время Чехов, добровольно выйдя из Академии 
Наук... Свой только что завершенный роман «Женщина в лиловом» он (Криниц
кий) — после того, как все глубоко продумал,— начал писать с конца и за
кончил началом. Стихов он никогда не писал, во всяком случае никогда не 
печатал.— Он знает наизусть «Лесного царя» Гете, хотя и уверял, что почти 
не владеет немецким... Сказал, что резкая критика со стороны незнакомого 
человека для него намного приятней, чем похвала друга.

17 июля 1916

14-го у меня в гостях был Криницкий со своей молодой женой. Короткие и 
курчавые волосы, нос с чуть заметной горбинкой. Почти ничего не говорила. 
Они сняли две меблированные комнаты в Сестрорецке (соседняя станция).

Сегодня он был у меня и принес свою книгу «Маскарад чувств». Просидел 
полных два часа и непрерывно рассказывал историю своего знакомства с Брю
совым. Оно завязалось, когда Криницкий был еще студентом I курса. С самого 
начала Брюсов питал к нему глубочайшее расположение (Криницкий был 
тогда невзрачный и хилый юноша, обросший волосами и совсем беспомощный; 
он служил мишенью для всеобщих насмешек). Он только что напечатал свою 
первую книгу «В тумане». Брюсов словом и делом содействовал литературной 
карьере Криницкого. «Он заботился обо мне, как нянька, и отношения между 
нами были самые нежные». Брюсов настойчиво отговаривал его ехать учителем 
в Тулу, считая, что он отупеет в провинции. Однако Криницкий уже был же
нат, имел ребенка, но не имел никакого дохода, так что он вынужден был по
ступить на службу. Брюсов несколько раз навещал его в Туле. Потом он со
общил ему в письме, что собирается жениться, но женится лишь в том случае, 
если он, Криницкий, посоветует ему это; а потому, писал Брюсов, он должен 
приехать к нему в Останкино (дачное место под Москвой) *. Невеста (и его 
нынешняя жена — ее зовут Жанна) была .гувернанткой в доме родителей 
Брюсова. Однажды вечером она призналась ему в любви, после чего произо
шло «грехопадение». Спустя некоторое время она пыталась покончить с собой, 
бросившись в останкинский пруд, однако Брюсов успел ее спасти. Криницкий 
приехал в Останкино. Брюсов оставил их обоих на час друг с другом. Во время 
разговора она держалась с ироническим превосходством, но тем не менее по-
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нравилась ему — прежде всего своей любовью к Брюсову. И когда Брюсов 
спросил его мнение, он посоветовал ему жениться 5. (Когда Криницкий приехал 
в Останкино, то калитку ему открыла молодая девушка, спросившая чего он 
желает. Но как только он назвал свое имя, она побледнела и задрожала: это 
и была Жанна; она знала о цели его приезда.) И свадьба состоялась. Присут
ствовать на ней Криницкий, однако, не мог (ему не удалось отпроситься на 
службе), и потому он.послал Брюсову открытку, в которой поздравил его с 
«торжественно-печальной» 2* свадьбой. (Что и говорить, весьма необычный 
поздравительный стиль! — Ф.) Брюсов писал ему, что во время свадьбы он 
прочитал это поздравление присутствующим, и оно вызвало большой интерес 
(Охотно верю! — Ф) в. Прошли годы, проведенные Криницким в провинции. 
Брюсов продолжал писать ему, как и прежде. Однажды Криницкий приехал 
в Москву и, по обыкновению, отправился прямо с вокзала к Брюсову. Тот 
встретил его, скрестив руки, и заявил, что желающие поговорить с ним должны 
в письменном виде предупреждать его об этом за неделю, а затем ждать, когда 
подойдет их очередь. Однако увидев, какое впечатление произвели его слова 
на гостя, он попытался смягчить их парою любезных шуток, в которых все 
равно проскальзывала насмешка над «провинциализмом» Криницкого. В книге 
“Tertia vigilia” Брюсов посвятил каждому из своих знакомых один раздел7 
и лишь ему, Криницкому,— ничего, что чрезвычайно удивило Криницкого: 
появление книги приходилось на время их теснейшей близости. Однажды Кри
ницкий встретил Брюсова в Москве, когда тот был уже видным членом редак
ции в «Русской мысли» 8. Но едва лишь он заикнулся о своем новом, только 
что законченном романе, как Брюсов прервал его: «Мы завалены материалом 
на год вперед!» А раньше он сам рекомендовал его в различные журналы 9. 
В другой раз Криницкий оказался в Москве на один день, а Брюсов в тот вечер 
делал доклад. Все билеты были распроданы. Криницкому, однако, удалось 
добраться до комнаты, в которой выступающие ждут своего выхода (исполни
тельская 3*); оттуда он рассчитывал при помощи самого Брюсова пройти в 
зал. Но у двери, раскинув руки, стояла Жанна, которая не пропустила его 
к Брюсову: «К нему никто не должен сейчас входить — он сосредоточен!» 
Когда, ничего не добившись, Криницкий вернулся обратно, студенты-распо- 
рядители стали над ним смеяться: они с самого начала язвительно предупреж
дали, что его не пропустят в зал. Криницкий и Брюсов всегда были «на Вы»... 
У Криницкого хранится множество интимных писем Брюсова; он хочет их 
целиком подарить мне (сейчас они еще в Москве). Он до сих пор считает Брю
сова значительным человеком (...) Криницкий рассказал также следующее: 
псевдонимом он пользуется начиная со своей первой книги («В тумане»). Он 
укрылся под псевдонимом из страха перед критикой... Некогда, желая пол
ностью отдать себя изучению философии, он проштудировал всего Спинозу 
(на латыни). Однажды он слушал Ник. Як. Грота, объяснявшего своим адеп
там новое определение времени 10. Никто не решался возразить, лишь Кри
ницкий сказал, что он, Грот, не понял Канта. Грот отомстил ему: после до
клада Криницкого о этике Спенсера он публично заявил, что у Криницкого 
отсутствуют элементарные научные познания... Будучи студентом, Криницкий' 
вместе со своим приятелем Леон. Ник. Никоновым посетил Толстого (в его 
московской квартире в Хамовниках). Элегантно одетый слуга ввел их в ма
ленькую, убого обставленную комнату, расположенную справа от.передней. 
Появился Толстой и сразу, даже не протянув им руки и. не предложив сесть, 
заявил, что у него нет времени для разговора: все, что они желают узнать, 
можно найти в его сочинениях. Тут Криницкий собрался с духом и признался, 
что они сомневаются в существовании бога и пришли за советом. Услышав 
это, Толстой сел и «с грацией аристократа и бывшего военного» закинул ногу 
за ногу. Одновременно он предложил сесть и своим посетителям и начал про

2* Эти два слова цитирую тся в оригинале по-русски.
3* Это слово в оригинале по-русски.
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поведовать; все существующее бренно, все бесследно проходит, а потому все 
бесполезно. К земной жизни стремились вавилоняне и ассирийцы, а что от 
них осталось?! Стоит какой-нибудь бацилле попасть мне в рот и со мной будет 
покончено, и со всем тем, к чему я стремился на этой земле и что я делал, сло
вом,— со всей моей беллетристикой, ибо и она бесполезна. Поэтому человек 
должен стремиться лишь к Одному, и это Одно — Бог. Такое разъяснение их 
не удовлетворило. Вернувшись домой, они дословно записали свой визит к 
Толстому. Вероятно, этот документ и поныне находится в бумагах Никонова, 
который живет в Петербурге и которого он, Криницкий, совсем потерял из 
виду... Двенадцать лет Криницкий страдал от нервного расстройства; он стал 
почти невменяемым... Мне показалось странным, что он, прочитавший в ори
гинале всего Спинозу, попросил^меня перевести употребленное мной выраже
ние “jalousie de métier” 4*.

1 В. Е. Копелъман (рожд. Беклемишева; 1881—1944) — жена С. Ю. Копельмана, совла
дельца 3. И. Гржебина по издательству «Шиповник». Сохранилась запись, сделанная ею в 
альбоме Фидлера («У меня»): «13 июля 1916 г. Ермоловка. Я могу открывать кооперативные 
лавки, но не умею писать в альбом стихов. В. Е. Беклемишева» / /  Г Л М .  Оф. 4173. JI. 26об.

2 Неточность: Самыгин преподавал в реальных училищах и гимназиях в Туле, Иваново- 
Вознесенске, Коломне и Рязани (см. наст, кн., вступ. ст. Н. А. Трифонова к публикации пи
сем к Самыгину).

3 Об А. И. Самыгиной см. наст, кн., Письма к Самыгину, п. 17, прим. 2.
4 Письмо Брюсова такого содержания неизвестно.
6 В неопубликованной записи дневника Брюсова о приезде Самыгина в Останкино и о ре

зультатах их беседы говорится совсем иначе. Воспроизводим эту запись от 13 августа 1897 г.: 
«У меня был Самыгин. Мы, конечно, говорили о Жанне, и, как ни горько, пришли к убежде
нию, что лучше мне не жениться. Я стал намекать на это Жанне, говорить ей, что она погубит 
мой талант, что я  люблю в ней только тело. Она много плакала. 1

Вчера я был особенно беспощаден. Вечером Жанна прямо сказала мне: “Не хочу губить 
тебя, хочешь, я  уеду”. Что я мог ответить, куда делась моя решительность, которой я  хвас
таюсь. Я ничего не умел ответить, я  боялся. “Значит, Хочешь, чтобы я  уехала? не отвечаешь? 
ну хорошо” . Она встала и пошла прочь. Я еще что-то говорил ей (,..}М ы встали и пошли в лес. 
Жанна была как безумная. Вдруг она остановилась.— ' Значит, ты меня не любишь вовсе?” — 
“И никогда?” — “Никогда!” Она вдруг заломила руки и заплакала горько, навзрыд, неудерж
но. Конечно, я  упал перед ней на колени, целовал ее руки. Сказал, что люблю.

Примиренные, мы вернулись в сад. Мы сидели рядом, смеялись, были счастливы. Еще 
одна целомудренная оргия,— более безумная, чем все прежние» (ГВЛ.  Ф. 386, 1. 14/2. 
Л. 33—ЗЗоб.).

6 См. паст, кн., Письма к Самыгину, п. 7, прим. 1.
7 В сб. T V  отдел «Любимцы веков» посвящен Модесту Дурнову, «Город» — К. Д. Б аль

монту, «Книжка для детей» —• Георгу Бахману, «Картинки Крыма и моря» — Ив. Бунину, 
«Повторения» — Юргису Балтрушайтису, поэма «Царю Северного полюса» — Ивану Конев- 
скому, поэма «Аганатис» — А. Березину (Лангу), поэма «Сказание о разбойнике» — С. А. По
лякову.

8 Брюсов заведовал литературно-критическим отделом «Русской мысли» с осени 1910 г. 
до конца 1912 г.

9 См. наст, к л ., Письма к Самыгину. Вступ. ст. Н. А. Трифонова, прим. 48.
10 Николай Яковлевич Грот (1852—1899) — психолог и философ, профессор Москов

ского университета, основатель и редактор журнала «Вопросы философии и психологии».

4* профессиональная зависть (франц. ) .



ПЕРЕПИСКА С Ив. КОНЕВСКИМ
(1898— 1901)

Вступительная статья А. В. Л а в р о в а  
Публикация и комментарии А. В. Л а в р о в а ,  В.  Я.  М о р д с р с р ,  А.  Е.  П а р н и с а

«Из личных встреч особенно много дала мне близость с К. Бальмонтом (...) и дружба 
с Ив. Коневским, которой, к  сожалению, я  не успел или не сумел воспользоваться в полной 
мере»,— Писал Брюсов в краткой автобиографической сп равке1. С Бальмонтом Брюсов 
общался на протяжении почти всей своей творческой жизни, при этом пылкая поэтическая 
дружба сменилась полосой взаимной вражды и отчуждения, а чувства личной привязан
ности корректировались отношениями сугубо литературными. Знакомство же Брюсова с 
Коневским продолжалось всего два с половиной года, оно не повлекло за собой никаких 
внешне примечательных событий и имело очень скромные литературные проекции, поскольку 
приходилось на пору замкнутого, «лабораторного» самовыражения русского символизма, 
еще только набиравшего силы для того, чтобы стать суверенным художественным направ
лением. Однако для творческого становления Брюсова встреча с Коневским имела исклю
чительное значение и была для него едва ли не самым важным и крупным событием в годы 
формирования его первого зрелого поэтического сборника — книги «Tertia vigilia». Можно 
с уверенностью утверждать, что 1899 и 1900 гг., когда было создано большинство стихо
творений этой книги, прошли для Брюсова во многом «под знаком Коневского». «Памяти 
Ивана Коневского и Георга Бахмана, двух ушедших»,— гласит посвящение к переизданию 
«Tertia vigilia» в трехтомном собрании стихотворений Брюсова «Пути и перепутья» 
(т. 1, 1908), повторенное и в его «Полном собрании сочинений и переводов» (т. 2, 1914).

Узнав о безвременной гибели двадцатитрехлетнего Коневского, последовавшей 8 июля 
1901 г., потрясенный Брюсов писал А. А. Шестеркиной: «Умер Ив. Коневской-Ореус... 
Утонул, купаясь в р. Аа, в Лифляндии. Меня давно ничего так не поражало (...) Умер Ив. К о
невской, на которого я  надеялся больше, чем на всех других поэтов вместе. Пусть бы умер 
Бальмонт, Балтрушайтис, не говоря уже о Минском и Мережковском... но не он! не он! 
Пока он был жив, было можно писать, зная, что он прочтет, поймет и оценит. Теперь такого 
нет. Теперь в своем творчестве я  вполне одинок. Будут восторги и будет брань, но нет кри 
тики, которой я  верил бы, никого, кто понимал бы мои стихи до конца. Я без Ороуса уже 
половина меня самого (...)  Он только начинал, намечал пути, закладывал фундамент 
(о! по грандиозному плану). И вот храма не будет — одни камни, одни чертежи, пустыня 
мертвая и небеса над ней» 2.

Чувство невосполнимости утраты друга и литературного сподвижника не было для 
Брюсова минутным, скоропреходящим переживанием. Гибель Коневского он ощущал остро 
на протяжении всей последующей жизни, образ покойного поэта неизменно оставался в 
центре его творческого сознания. Посетив десять лет спустя после смерти Коневского, летом 
1911 г., Зегевольд (ныне Сигулда), где был похоронен поэт, Брюсов по праву писал в стихо
творении «На могиле Ивана Коневского»:

Ты позабыт давно друзьями и врагами,
И близкие тебе давно все отошли,
Но связь давнишняя не порвалась меж нами,
Двух клявшихся навек — жить радостью земли! 3 

(И, 64)

Нина Петровская, постоянно общавшаяся с Брюсовым во второй половине 1900-х годов и 
сопровождавшая его в паломничестве на могилу Коневского, свидетельствовала: «Именно 
в те годы он, может быть, остро, как  никогда, чувствовал потерю Ивана Коневского, на 
которого возлагал самые большие надежды и как на поэта и как на человека. Когда Брю-
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сов говорил о Коневском, у него меня
лось лицо и он делался тем Брюсовым, 
которого так хорошо знала, может быть, 
одна я  ( ...)  Ив. Коневского он вспоми
нал не раз в горестные минуты жизни.
Кроме него, у Брюсова настоящих дру
зей уже не было никогда» 4.

Д ля Брюсова, обычно весьма сдер
жанного в оценках, с долей иронии и 
скептицизма характеризующего свои 
отношения с писателями, даже 
выдающимися, такое благоговейное 
преклонение перед Коневским — факт 
уникальный и во многом объясняемый, 
безусловно, ранней смертью поэта, к о 
торому, по твердому убеждению Брю 
сова, было уготовано большое литера
турное будущее. Но и при жизни Ко
невского Брюсов сумел по достоинству 
оценить его поэзию и все своеобразие и 
богатство его творческой индивидуаль
ности. «Я был один из первых, кто 
приветствовал Ив. Коневского»,— с 
полным основанием утверждал Брюсов 
в 1913 г., перечисляя «истинных поэ
тов», которых он первым «представил» 
читателям ь.

История отношений Брюсова и Ко
невского непродолжительна и не богата 
событиями. В общей сумме их личные Нв. к о н е в с к о й  (II. и . ОРЕУС)
встречи на протяжении двух С полови- Ф отография А . Ссмененко. С. П етер бург, середина
ной лет знакомства длились не более 1890-х годов

______ _____ _________ г?______ „  __________ __ _  Л е н и н г р а д с к и й  и с т о р и ч е с к и й  а р х и вмесяца: три раза Ьрюсов приезжал в
Петербург и виделся с Коневским. три
раза Коневской был в Москве. Но в промежутках между этими встречами общение продол
жалось в переписке, которая по своей содержательности и интенсивности занимает одно 
из самых заметных мест в обширном эпистолярном наследии Брюсова.

Знакомство Брюсова с Иваном Поповским (псевд. Ивана Ивановича Ореуса, 1877—1901) 
состоялось в Петербурге 12 декабря 1898 г. на квартире у  Федора Сологуба. Сын генерал- 
лейтенанта Ивана Ивановича Ореуса, окончивший в 1896 г. 1-ю петербургскую гнмпазню 
и поступивший в том же году на историко-филологический факультет Петербургского уни
верситета, Коневской тогда еще только начинал знакомиться с кругом литераторов симво
листской ориентации. К этому времени им было опубликовано всего одно стихотворение, 
подписанное настоящей фамилией ®,— псевдоним «Иван Коневской» возникает только при 
подготовке его первой и единственной прижизненной книги «Мечты и думы», вышедшей в 
свет в конце 1899 г.7 В 1896 г. Коневской познакомил со своими стихами Н. Минского, имев
шего имя и влияние в литературе, но они не были напечатаны 8, и поэзия Коневского оста
валась известной в рукописях п устном исполнении только среди немногочисленных петер
бургских «декадентов» и близких друзей — сверстников начинающего автора и его товари
щей по университету.

В доме у Сологуба «молоденький студент Ореус» сразу же обратил на себя внимание 
Брюсова. «Самым замечательным было чтение Ореуса, ибо он прекрасный поэт»,— записал 
Брюсов в дневнике ®. Через день, 14 декабря 1898 г., Брюсов посетил Коневского у него 
в доме. Подлинного сближения эта встреча не принесла, хотя в ходе разговора н обозначи
лись общие интересы — поэзия французских символистов и творчество Александра Добро
любова. По возвращении Брюсова в Москву завязалась его переписка с Коневским, а в ян» 
паре 1899 г. Бальмонт привоз из Петербурга три тетради со стихами и критическими опытами
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Коневского. Брюсов, прочтя их, укрепился в своем восторженном отношении к творчеству 
начинающего поэта (см. п. 4) и стал пропагандировать его в кругу своих московских лите
ратурных знакомых. Бальмонт, солидарный с мнением Брюсова, тогда же задумал выпустить 
в свет коллективный сборник символистских стихов,— в том числе своих, Брюсова и Ко
невского: так,возникла «Книга раздумий», альманах, вышедший в свет в ноябре 1899 г. 
и ставший памятником этого поэтического союза 10.

Сам Коневской расценивал это заинтересованное внимание к своему творчеству со 
стороны новообретенных «товарищей по оружию» как  событие естественное и закономерное. 
«У Коневского была глубокая, нерушимая уверенность в том, что его поэзия — хороша и 
значительна,— вспоминал Брюсов.— Он чувствовал, он сознавал себя большим поэтом, 
этого сознания ничто не'могло поколебать (...)  Когда в 1899 г. К. Бальмонт предложил 
издать "Книгу,раздумий” — альманах, в котором рядом со своими стихами хотел поместить 
стихи Коневского, тот принял это как  справедливую дань со стороны старшего собрата до
стоинству своих стихов. Н и на минуту Коневской не мог даже помыслить, что К. Бальмонт 
оказывает ему благородную услугу, связывая свое уже "признанное” и "чтимое” имя с име
нем никому не известного дебютанта» 11. Будучи на четыре года моложе Брюсова и на десять 
Бальмонта, он держался с ними на равных, подвергал поэзию Брюсова — в письмах и, 
видимо, также и при личном общении — строгому разбору и нелицеприятной критике, 
не взирая на то, что его корреспондент был к тому времени уже завоевавшим определенную 
литературную известность составителем сборников «Русские символисты» и автором двух 
собственных стихотворных книг. Это равенство в отношениях, установившееся с первых 
же встреч, Брюсовым было принято и признано: он отдавал должное своеобразию таланта, 
глубине мйСли й редкой широту дознаний молодого поэта, проявлявшего удивительнее для 
его возраста зрелость и самостоятельность суждений. В заглавии статьи Брюсова о Конев
ском — «Мудрое дитя» — отразилось это восхищение незаурядным духовным обликом1 по
койного друга и литературного спутника. Однако в личном общении многие «неудобные» 
психологические особенности Коневского — в частности, замкнутость и застенчивость, 
порожденные обстоятельствами одинокого духовного созреванця, в сочетании с твердой 
убежденностью в верности своих восприятий и оценок, зачастую переходившей в самонадеян
ность,— препятствовали взаимопониманию и сближению. Так, два последующих эпизода 
общения были для Брюсова окрашены в основном впечатлениями от самоуверенном} и гор
деливого стиля поведения Коневского. Посетив его в Петербурге в марте 1899 г., Брюсов 
записал: «Говоришь с ним, вдруг он прерывает: — а вот я  вам прочту одно глубокое, стихо
творение. И даже не добавляет, что свое. Это так понятно. И читает, читает, читает» 12. Когда 
два месяца спустя, в мае, Коневской навестил Брюсова в Москве, последний опять же от
метил, что тот «похвалялся много», но и читал «стихи хорошие» 13.

Стихи и критические опыты Коневского, по всей вероятности, были тогда интереснее 
и ближе Б’рюсову, чем их автор, во 'всей совокупности особенностей своего психологиче
ского облика. Д ля Коневского же, чья поэтическая юность протекала в атмосфере «келей
ности»,: одиноких раздумий, был определенно более всего драгоценен самый факт довери
тельного общения с Брюсовым. Прошедший ту же «школу» французского символизма, что 
и Брюсов,: убежденный в плодотворности путей, избранных новейшим поэтическим движе
нием, он; завоевал дружбу и поддержку одного из самых последовательных сторонников 
символизма в России и уже вполне профессионального литератора. Высокая оценка, которую 
неизменно давал Брюсов творческим опытам Коневского, также имела для молодого автора' 
немаловажное значение. Брюсов был ценен Коневскому и как отзывчивый, интересный 
собеседник, чутко реагирующий на все новое и примечательное в литературной жизни, как 
один из немногих в России знатоков и почитателей новейшей французской поэзии.

Тяга к общению с Брюсовым была главной причиной двух приездов Коневского в Моск
ву, довольно продолжительных: он провел в Москве часть сентября 1899 г., а также первые 
дни января 1900 г. Эти встречи стали апогеем их дружеского сближения. Сообщая А. А. К ур
синскому 23 сентября 1899 г. о событиях последнего времени, Брюсов писал: «Затем приехал 
в Москву Ореус, приехал на две недели, нарочно ко мне. Пришлось показывать ему Москву, 
проводить с ним целые дни, вводить его в наше общество, к Бахману, А. Лангу, Викторову. 
То был поток, водопад, море — не знаю, есть ли еще какое восточное сравнение,— поток 
стихов и споров о стихах». И далее он добавляет о Коневском: «Это один из первых поэтов 
наших дней» и . В этом убеждении Брюсов окончательно укрепляется, когда в конце 1899 г.
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Б иблиотека СССР им. В . И . Л ени н а, Москва.

выходит в свет книга Коневского «Мечты и думы»: «Поэзию Ореуса считаю одной из замеча
тельнейших на рубеже двух столетий» 15. Брюсов настойчиво проповедует творчество Ко
невского в среде московских литераторов. «По-прежнему я  его считаю очень замечательным 
поэтом н сержусь на Вас, что Вы его не поняли»,— писал Брюсов о Коневском в октябре 
189Ô г. М. В. Самы гину16. При этом он не закрывал глаза на «неприятнейшую черту» в 
личности Копевского: «излишняя докторальность, учительность речи — но это от юности. 
Он уверенно говорит и решительно даже о том, что, видимо, знает поверхностно» 17. В эти 
же месяцы совместными усилиями Брюсова и Коневского было подготовлено и выпущено 
в свет «Собранно стихов» Александра Добролюбова с двумя предисловиями — «К исследо
ванию личности Александра Добролюбова» Коневского и «О русском стихосложении» Брю 
сова; вынашивались и обсуждались планы более полного и капитального издания произ
ведений ценимого ими обоими поэта. Ушедший из литературы и из «образованного» мира 
Добролюбов явился во взаимоотношениях Брюсова и Коневского дополнительной связую 
щей нитыо 18.

С осенн 1900 г. переписка Брюсова и Коневского, до того времени чрезвычайно актив
ная, начинает понемногу затухать, становится менее пространной и мпоготемной и более 
«деловой». Подробные эпистолярные размышления и оценки Коневского все реже находят 
у Брюсова непосредственный отклик, живой творческий диалог увядает. Отчасти это было 
вызвано более тесным и действенным сближением Брюсова с кругом московских символи
стов, организацией издательства «Скорпион», которому он отдавал много сил, собиранием 
материалов для альманаха «Северпые цветы» и его печатанием — основная часть этих забот 
легла на плечи Брюсова. Но отчасти это объяснялось также известной сдержанностью Брю 
сова по отпошению к Копевскому, пришедшей на смену прежней увлеченности; 'при неиз
менном прежнем высоком мнении о его поэтическом творчестве. Их последняя личная встреча
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состоялась в Петербурге 4 ноября 1900 г.: Брюсов лишь отметил, что Коневской «находится 
в дурном периоде жизни и не интересен» 1в. В июне 1901 г. Коневской собирался приехать 
в Москву и повидаться с Брюсовым, но не осуществил своего намерения 20. Определенное 
отдаление от Коневского в последние месяцы его жизни явилось, быть может, одним из 
оснований для признания Брюсова, чт.о дружбой с погибшим поэтом он «не сумел восполь
зоваться в полной мере» 21.

В позднейшем автобиографическом очерке Брюсов разъясняет, чем именно обогатила 
его дружба с молодым петербургским поэтом: «Коневскому я  обязан тем, что научился це
нить глубину замысла в поэтическом произведении,— его философский или истинно сим
волический смысл. Страстный поклонник Верхарена, Вьеле-Грифина, Анри де Ренье (в его 
поэмах), Суинберна, юноша, до изумительности начитанный во всемирной литературе (он 
свободно читал на пяти языках), Коневской своим примером, своими беседами заставил 
меня относиться к искусству серьезнее, благоговейнее, нежели то было ”в обычае” в тех 
кругах, где я  вращался прежде, не исключая и круж ка Бальмонта. Бальмонт любил поэ
зию, как  любят женщину, страстно, безрассудно. Коневской поэзию чтил сознательно и 
поклонялся ей, как  святыне» 22.

И переписка Брюсова с Коневским, и сопоставительное рассмотрение их поэтического 
творчества приводят к  выводу, что Брюсов в этой автохарактеристике лапидарно и веско 
раскрыл самые важные причины влияния Коневского на свое духовное и эстетическое фор
мирование. Как это ни может показаться парадоксальным, но в рассматриваемом творче
ском диалоге именно Брюсов, а не юный Коневской, мало искушенный в жизни и почти пол
ностью отчужденный от «внешнего» литературного мира, был в первую очередь объектом 
воздействия, скорее «ведомым», чем «ведущим». Объясняется это не одними только «докто
ральными» установками Коневского, но и в значительной мере тем, что он уже в годы ран
ней юности сумел выработать свое, достаточно цельное и независимое мироощущение, ко
торое обосновывал и отстаивал с незаурядным волевым упорством. Эти особенности лич
ности поэта в полной мере отразились в его творчестве. «Сильный, замкнутый в себе харак
тер, порывы которого Коневской старался подчинить своим теоретическим убеждениям,— 
придавал такое же единство его "мечтам” ,— отмечает Брюсов.— Эта выдержанность взгля
дов, подходов к  вопросам, и дает главное своеобразие поэзии Коневского. В ней не повто
ряются готовые "клише” из стихов других поэтов, так как  Коневской на все имел свой ответ, 
каждое явление, каждое чувство мог определить со своей точки зрения» 23. Поэтическое 
творчество Коневского отличается не только резко отмеченными индивидуальными чертами, 
но и исключительной цельностью и «моноцентричностью». Поэзия была для него одним из 
способов мыслительной деятельности: Брюсов подчеркивал, что Коневской — «сознатель
ный поэт-мыслитель» 24. Молодой поэт-символист и критик (впоследствии известный историк 
западноевропейских литератур) А. А. Смирнов такж е указывал в статье о Коневском, что 
«острая сознательность, разумность — основной тон» его лирики 25.

Самое раннее из опубликованных стихотворений Коневского, написанное им в семнад
цать лет, уже объединяет в себе, как в фокусе, основные темы и стилевые приметы его поэзии:

Я с жаждой ширины, с полнообразья жаждой 
Умом обнять весь мир желал бы в миг один:
Представить себе вдруг род, вид, оттенок каждый 
Всех чувств людских, и дел, и мысленных глубин.

Всегда иметь тебя перед духовным взором,
Картина дивная народов и веков!
Вот что бы я  считал широким кругозором 
Ума, вознесшегося вплоть до облаков...26

Философическая настроенность, устремленность к постижению мира во всей его гран
диозной полноте, чувство слиянности индивидуального воспринимающего сознания с ми
ровой жизнью и историей человечества,— все мотивы, затронутые в этом восьмиотишии, 
на разные лады получат развитие в последующем творчестве Коневского. Образ мироздания 
предстает в нем как  воплощение души автора. В этом отношении горизонты поэзии Конев
ского одновременно и крайне узки, и предельно широки. В статье «Мудрое дитя» Брюсов 
писал о Коневском: «Его поэзия — дневник; он не умел писать ни о ком, кроме как о себе —
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да, в сущности говоря, и ни для кого, как  только для самого себя. Коневскому было важно 
не столько то, чтобы его поняли, сколько,— чтобы понять самого себя» (VI, 243). Но этот 
путь самопознания не предполагал субъективистского ухода от мира, отторжения внутрен
него «я» от окружающей реальности — напротив, вся духовная энергия Коневского была 
обращена к  осознанию родства с действительностью, к  постижению земной красоты и ж и з
ненной силы. «Коневской хорошо знал чувство восторга перед всеми проявлениями мировой 
жизни»,— отмечал Брюсов (VI, 244). «Всюду вещему я  внемлю»,— декларировал 
■сам Коневской 27. Природное и человеческое, всемирное, всеобщее и индивидуальное, кон
кретное предстают в поэтической системе Коневского в нерасторжимом единстве: «И в луче 
я  все солнце постигну, Ц А в просветах берез — неба зрак» 28.

Н. О. Лернер в очерке о Коневском акцентировал, характеризуя творческие устрем
ления поэта, именно этот момент оптимистического приятия мира: «Не было существования 
более полного и страстного. В Коневском была не только жажда жизни, но какая-то нена
сытная жадность к  жизни, из которой он умел брать многое такое, что только мудрецу дано 
.замечать» 29. Видя в стихах Коневского проявление «широкого мирообъемлющего чувства», 
всюду постигающего «скрытое трепетание жизни», Лернер даже приходил к  выводу, что 
•«после светлого, гармонического вечного юноши Пушкина Коневской — самое радостное, 
самое бодрое явление в нашей литературе» 30. Эта особенность творческого сознания Конев
ского, устремленного к  радостному слиянию со стихийной мировой жизнью, безусловно, 
была для Брюсова одной из самых примечательных и' близких черт в его поэзии. Знаком
ство Брюсова со стихами Коневского в пору, когда уже был позади этап, вызвавший к  жизни 
книгу «Me eum esse» (1897), с ее программно «декадентской» замкнутостью и чувством разу
верения в действительности, стало дополнительным стимулом для обретения новой, активной 
связи с миром и расширения тематических и образно-идейных горизонтов в творчестве. 
■Эта тенденция обозначила следующий этап в поэтической эволюции Брюсова, отчетливо 
выразившийся в «Tertia vigilia».

Глубина замысла, философское, «сознательное» начало, которое, по признанию Брю
сова, научил его ценить Коневской, широта, отчетливость и концентрированность поэти
ческой мысли со всей определенностью впервые сказываются именно в этой книге. Постоян
ная забота Коневского о смысловой точности, выразительности и объективной содержа
тельности поэтического слова становилась для Брюсова одним из ориентиров на пути к 
чеканному, конструктивно ясному, «монументальному» стиху, образцы которого впервые 
■были даны опять же в «Tertia vigilia». Энергия и образность мысли, проявлявшиеся в сж а
тых, афористических формулах, которыми изобилует зрелая поэзия Брюсова 81, также 
обнаруживают соответствия у Коневского. Брюсов не раз в письмах к Коневскому цити
рует его отдельные стихи как пример силы и яркости поэтического образа, впоследствии 
дает заглавие одному из разделов в книге «Stephanos» — «Правда вечная кумиров» и пред
посылает ему эпиграф — строку из стихотворения Коневского «К пластику»: «Познал ты 
правду вечную кумиров» 32. Мотивами произведений Коневского навеяно позднейшее сти
хотворение Брюсова «Земле» (1912) из книги «Семь цветов радуги», воспевающее единение 
•«сына земли» со всеми ее «ликами» и порождениями: «Я брат зверью, и ящерам, и рыбам.// 
Мне внятен рост весной встающих трав» (II, 98—99); на эту зависимость указывает и эпиграф 
из стихотворения Коневского «Море житейское»: «Я — ваш, я  ваш родич, священные га
ды !»33. Утверждающийся в поэзии Брюсова 1900-х годов «высокий» стиль с риторико-оди
ческими интонациями, который начинал формироваться в стихах «Tertia vigilia», обнару
живает немало общих черт с «торжественным, изукрашенным слогом» 34 Коневского.

В то же время при многих родственных чертах даже в тематически близких стихотво
рениях обоих авторов сказываются принципиальные различия их поэтических миров. До
статочно сопоставить характернейшее для творчества Коневского произведение — поэму 
-«Дебри» с близким ей по образному строю стихотворением Брюсова «Папоротник» (июль
1900 г.), вошедшим в «Tertia vigilia» («одно из, конечно, наиболее милых мне явлений в Ва
шей поэзии»,— писал о нем Коневской Брюсову — п. 49). Оба произведения, живописую
щие лесной пейзаж, заключают в себе развернутую метафору прикосновения к  «древним 
тайнам» природы. Однако у Брюсова изображаемый «предвечерний» мир грез противопо
ставлен его «дневному» воспринимающему сознанию, намекает на те «глубины духа», где 
таится «ужас многоликий». Стихотворение «Папоротник» — характерный образец «тайно- 
видческих» устремлений и прозрений Брюсова, писавшего несколько позднее: «Все мы по
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рываемся за пределы, все мы жаждем вздохнуть чуждой стихией (...) Мы жадно исследуем 
все таинственное и странное, что нашли в своих душах, спускаемся во все ее глубины, чтобы 
хоть там "коснуться мирам иным”» 36. Образы, предстающие в стихотворении Брюсова при
зрачными, «таинственными и странными», символизирующие «чуждую стихию» и угрожаю' 
щие цельности ого поэтического видения, Коневскому раскрываются как подлинное и все 
благое воплощение мироздания, выстраиваются в его поэме в торжественной иерархии; 
в ночную ворожбу погружен мир, безусловный для авторского «я» и неразрывный с его 
всеобъемлющим самопознающим духом:

Ведь в куще каждой есть тайник. Родник и плещет, и поет
А за кустом залег овраг. В лощине дикой и крутой.
И там поет, живет родник. И травы влага обдает,
А я в кустах над ним поник И уж дышу я  влагой той
И мне он шепчет: глубже ляг! — и т. д.36

Еще отчетливее различия поэтических миров Брюсова и Коневского проступают при 
сопоставлении их, условно говоря, пейзажной лирики. Условность определения в том, что 
пейзаж у Коневского чаще всего является проекцией отвлеченного натурфилософского со
зерцания, он возникает в его стихе, когда «дух замирает, кристаллизируется в пространст
венные образы»37. Ход поэтической мысли Брюсова в подобном случае противоположный: 
от конкретных наблюдений и впечатлений — к  раздумьям, обобщениям. Характерно, что 
Коневской весьма холодно отнесся к пейзажному циклу Брюсова «Картинки Крыма и моря» 
в «Tertia vigilia» (п. 49). В восприятии внешнего мира Коневской ближе к тютчевской бы- 
тийственности зв, личность в его поэтическом сознании через природу стремится к  слиянию 
со всемирным началом. Брюсов же в мире природных явлений ищет не столько истину, 
сколько красоту, его «пейзажная» лирика более эмоциональна, чем медитативна, и в этом 
отношении она состоит скорее в родстве с поэзией Фета, с ее пафосом конкретности и тор
жествующей изменчивости. Брюсову картины природы раскрываются в их самоценном, Ко
невскому — в их сущностном значении. Коневской всюду находит подтверждение своему 
чувству всеединства, своей «отвлеченной романтике, окрашенной мистическим всебожием» 
(по словам С. К . Маковского)39; Брюсов всегда утверждает суверенитет своего индивиду
ального сознания, подчеркивает его отчужденность от жизни мировых стихий:

Я не пойму, в чем тайный смысл волненья,
А морю не понять моих вопросов.

(«Л еж у на камне, солнцем разогретом ...» ,
1898 — ГУ; I , 165)

Люблю я линий верность,
Люблю 'в  мечтах предел.
Меня страшит безмерность 
И чудо Божьих дел —

(1898 — ГУ; I ,  171)

— у Коневского могла вызвать сочувственный отклик только первая строка (так же, как 
и Брюсов в пору создания «Tertia vigilia», он отвергал субъективно-импрессионистическую 
зыбкость и неотчетливость образной ткани); другие же признания ему решительно чужды. 
Пугающее Брюсова ощущение «безмерности» коренится в самой сути поэтического само
сознания Коневского:

...взор мой — брат и солнца и тумана:
Он роскошью всемирной обаян 40.

При всем тяготении к «безмерности» и широте мировосприятия’ тематические границы 
поэзии Коневского были несравненно уже, чем у Брюсова в годы работы над «Tertia vigilia». 
Многие важнейшие для поэзии Брюсова мотивы (мотивы судьбы, страсти, «демонические» 
настроения) остаются вне его творчества. Чужды Коневскому и сознательная дробность, 
мозаичность, характеризующие поэзию Брюсова, передача богатства и широты действитель
ности через смену различных «ликов» и «масок». Показательно, что отдел «Любимцы веков», 
открывающий «Tertia vigilia» и объединяющий стихи, в высшей степени характерные для 
художественной системы зрелого Брюсова (аналогичные циклы стихов на исторические и

В брюсовских стихах:
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мифологические темы повторятся и в «Urbi et orbi», и в «Stephanos»), Коневской отверг 
(см. п. 49, прим. 16). Это, однако, не было принципиальным неприятием сюжетности и экзоти
ческой «живописности» в поэзии,— Коневской приветствует те творческие опыты Брюсова, 
в которых к трактовке избранного сюжета подключаются столь близкие ему пантеистиче
ские и «легендарные» мотивы, в которых возвеличивается дерзание, влекущее к воссоеди
нению с мировым целым. Поэтому его так воодушевила поэма Брюсова «Царю Северного 
полюса». Брюсов посвятил ее Коневскому в первом издании «Tertia vigilia» — и, конечно, 
не только потому, что Квневской, имевший в своей родословной шведские корни, ощущал 
кровную связь с варягами и викингами и также воспевал «предков дерзостные тени» («Ва
ряги», 1900) 41. Описанное в поэме плавание к  полюсу, символизировавшее собою творческое 
деяние человеческого духа, приобщение к «тайне заповеданной» вселенской жизни, отвечало 
самым глубинным основам пантеистического мироощущения Коневского.

В писательской судьбе Коневского немало особенностей, роднящих ее с судьбой Д. В. Ве
невитинова,— вплоть до того, что можно проследить известное типологическое сходство 
ролей, сыгранных каждым из них в литературном процессе своего времени. Это сходство 
видно и в особенностях личности и биографии обоих поэтов (ранняя духовная и творческая 
зрелость, преждевременная смерть, несвершившиеся надежды на будущий поэтический 
расцвет), и в определенных идейных тяготениях (опора на традиции немецкой натурфило
софской мысли), и, что особенно существенно, в преобладании созерцательно-рефлективного 
начала в лирике. Коневской в значительной мере унаследовал поэтические принципы, от
стаивавшиеся Веневитиновым и другими литераторами-любомудрами, воскресил их в новой 
историко-литературной ситуации42. В лирике Коневского господствуют неопределенно
медитативные формы, характерные для Веневитинова, торжествует веневитиновский пафос 
отвлеченной мысли, подчиняющей себе всю систему художественных образов. «Поэтические 
мотивы у Хомякова — как и у Веневитинова, как у всех любомудров это составные 
части цельного мировоззрения,— пишет современный исследователь.— Именно поэтому 
они поддаются комментарию тезисами его философии, с помощью такого комментария ос
мысляются как часть общей и единой концепции мира» 48. Эти наблюдения и высшей степени 
справедливы и по отношению к поэзии Коневского. В его творчестве нет! места ничему слу
чайному, нет второстепенных, побочных линий, автономных по отношению к главной идее,— 
все подчинено могучей центростремительной силе рефлектирующего сознания.

«Моноцентризм» поэтического мироощущения Коневского с особенной отчетливостью 
сказывается в его критических этюдах. Касаясь творчества волнующих его художников, 
Коневской, отличавшийся чрезвычайной широтой интересов и пристрастий, неизбежно 
опосредованным образом характеризует в первую очередь собственные идейно-эстетические 
стремления и собственные пути миропознания. Когда в живописи Арнольда Бёклина Конев
ской прозревает «раздолье Божьего мира», переживает «ощущение вековой шири, бесконеч
ности в историческом бытии», воспринимает «жизнь, плавно и пышно льющуюся, как ши
рокая река меж богатых нив» 44 и т. д., то он тем самым исповедуется в собственных творче
ских пристрастиях и тяготениях к  мировому всеединству. Когда Коневской пишет о том, 
что французский поэт Жюль Лафорг «изнемог (...)  от неизбывной нечали о скудости и част
ности нашей единоличной восприимчивости и о безобразной раздробленности мира на со
ринки явлений» 46, то он признается и в собственной отторженности от благого всеединства. 
Бёклин и Лафорг предстают как  две ипостаси внутреннего мира самого Коневского, как 
его рго и contra: хаос Лафорга, родственный и сознанию Коневского,— неизбывная мета
физическая угроза космосу Бёклина, другому полюсу его сознания.

Столь же избирательны и столь же личностно окрашены предпринятые Коневским 
разборы творчества русских поэтов. Самое главное для Коневского — «мировоззрение поэ
зии», философско-созерцательная устремленность автора. Поэтому в центре его пристра
стий — поэзия Баратынского, Тютчева, Вл. Соловьева, Кольцова, в наследии которого 
ему наиболее близки философские «думы», обычно остающиеся на периферии читательского 
внимания, А. К. Толстого, который столь же избирательно воспринимается исключительно 
как поэт метафизического склада. Характеристики, которые дает Коневской любимым 
авторам, при всей их зоркости и силе обобщения, часто внеисторичны и отвлеченно-абст
рактны, в них неизбежно в первую очередь спроецирована личность самого Коневского и 
нередко оказываются совершенно обойденными вниманием важнейшие пласты их творче 
ства. Утверждая, например, что Кольцов — «певец волевой мысли и мыслительпоп воли»'
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мечтающий «помериться своими частными силами с сокрушительными могуществами миро
вых сил» 46, что в поэзии Н . Ф. Щербины передана страсть «ебъединения, объятия со всей 
полнотой и богатством бытия, ради его всецелого познания и создания» 47, Коневской менее 
всего задается целью очертить индивидуальную неповторимость анализируемых поэтов; 
в их творческих свершениях ему видятся лишь различные грани, различные художественные 
способы постижения мирового универсума. В творчестве Коневского трудно проследить 
какую-либо эволюцию. Возможно, тому причиной непродолжительность жизни поэта, од
нако характерно, что уже в самых ранних стихотворениях его творческий облик предстает 
вполне сформировавшимся, в последующих произведениях намечается лишь движение 
вглубь, к  самому себе, все более детальная разработка ранее заданных аспектов мировос
приятия. Многие стихотворения Коневского имеют посвящения — И. Я. Билибину, 
П. П. Конради, отцу, Ф. А. Лютеру и т. д. Эти посвящения условны, они — лишь дань 
личной симпатии автора близким ему людям: стихотворение, посвященное Брюсову 
(«Призыв», 1899) 48, не имеет к  Брюсову прямого касательства, не вступает ни в какие 
игровые соотношения с его художественным миром. В стихах Коневской может только вы
ражать самого себя, он совершенно не способен к  тому творческому «протеизму», который 
был в высшей степени свойствен Брюсову.

Естественно, что при такой общей установке приятие Коневским произведений Брю
сова должно было быть весьма избирательным. Таким оно, в принципе, и было, но при этом 
необходимо учитывать, что Коневской склонялся к  отвлеченно-расширительной и умозри
тельной трактовке многих аспектов брюсовского творчества, в своем непосредственном со
держании ему едва ли близких (таково, например, благосклонное отношение к  эротической 
теме в поэзии Брюсова, чуждой целомудренному Коневскому и в творчестве, и в обычном 
жизненном смысле). Стихами Брюсова Коневской был живо увлечен40 и считал их, наряду 
со стихами Ф. Сологуба, самым примечательным явлением в современной русской лирике. 
В «новых, сочных и пластичных образцах поэзии В. Я. Брюсова (”Tertia vigilia”)» он находил 
"силу и жажду жизни человеческой и сверхчеловеческой” 60. Сходны по пафосу с брюсовским 
"плюрализмом” , в котором сам поэт находил источник жизненной силы и духовного богат
ства, признания Коневского:

Есть утешение большое —
Явленьем всяким пламенеть,
Все равнодушное, чужое
В себя принять, в себе воспеть 51.

Устремленность к  «биениям жизни», к  воспеванию безудержности мировых сил («Только 
в размахе — величье!» и ), порождавшая, наряду с непосредственной лирической испове
дью, в поэзии Коневского также «эпические думы», находила свой отзвук в стихах Брюсова, 
исполненных активного, действенного пафоса. Общая оптимистическая установка у  обоих 
поэтов, интерес к  эпическому началу, к  «героическим» сюжетам включали в себя момент 
неприятия господствовавших в поэзии 1880—1890-х годов меланхолических мотивов, на
строений уныния и скорби, лирической риторики (Брюсов на этом пути также преодолевал 
«декадентский» эгоцентризм и отчуждение от мира, сказавшиеся в «Me eum esse»). Показа- 
тельншм образцом становится для Коневского поэзия Эмиля Верхарна, который в 1890-е 
годы уже впечатляюще полно выразил свое многогранное дарование, с характерными для 
него эпическими и социальными мотивами, а также творчество Ф. Вьеле-Гриффена, раз
рабатывавшего легендарно-исторические и фольклорные сюжеты.

Исканиями этих мастеров были ознаменованы для Коневского доетижения подлинного 
символизма, которые он противопоставлял импрессионистическим и формальным опытам 
многих других современных авторов. В 1897 г. Коневской называет Верхарна крупнейшим 
из «новых людей» французской литературы 63. Необходимо отметить, что социальные аспекты 
действительности, преломившиеся, в частности, в творчестве Верхарна, не привлекали вни
мания Коневского в своем существе, в конкретно-историческом содержании; они открыва
лись его созерцательному взору лишь как разновидность мировых «стихийных разломов 
и переворотов» и подкрепляли представление о человеке как о частице природной силы. 
Но даже и с учетом такой отвлеченной интерпретации поэтические явления, которые про
пагандировал Каневской, могли быть по достоинству оценены Брюсовым. В значительной 
мере под влиянием общения и переписки с Коневским он стал с напряженным вниманием
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читать Верхарна, тогда еще малоизвестного в России, и пришел к убеждению, что бельгий
ский поэт открыл новые горизонты в литературе м . Чтение Верхарна наложило зримый 
отпечаток на «Tertia vigilia». Брюсов был знаком с его поэзией и ранее: в 1896 г. он уже знал 
и переродил' его стихи, однако, по наблюдению Т. Г. Динесман, «сколько-нибудь значитель
ного места в поэтическом мире Брюсова Верхарн» тогда «еще не занимал» 66; стихотворения 
Брюсова середины 1890-х годов создавались под определяющим воздействием творчества 
Верлена и Малларме. На пути же преодоления господствовавшей в них субъективно-импрес- 
сионистической стихии роль своеобразного ориентира сыграла для Брюсова не в последнюю 
очередь поэзия Верхарна. Эта смена эстетических «властителей дум», сопровождавшаяся 
расширением образно-тематических границ и усилением медитативного начала ц собственном 
творчестве, движением навстречу «большому миру», совершалась у Брюсова в значительной 
мере под влиянием общения с Коневским.

В универсально-философском подходе Коневского к  поэзии Брюсов видел одновре
менно и силу, и ограниченность, пристрастность его оценок. Он ценил глубину иных суж 
дений и характеристик Коневского, отдавал должное внимательности его наблюдений и 
тщательности разборов. Такой заинтересованности и такого понимания Брюсов не встречал 
тогда ни в печатной критике, ни в отзывах других собратьев по перу. Аналитические харак
теристики Коневского, безусловно, немало дали Брюсову для осмысления собственного' 
творчества, вызывавшего тогда по преимуществу случайные эмоциональные оценки. Но 
вместе с тем для него были неприемлемы философский ригоризм и дидактичность Конев
ского, а также требования, продиктованные логическим пуризмом и стеснявшие свободу 
творческого самовыражения. Когда, вполне в духе нормативной критики «с точки зрения 
логики», настаивавшей, «чтобы между внешними объектами поэтического описания соблю
дались закономерные соотношения» 6в, Коневской разбирает одно из самых зрелых и выдер
жанных по художественной мысли стихотворений Брюсова «В дни запустений» (п. 24), тот, 
внешне соглашаясь с правомерностью критических умозаключений, все же ничего не меняет 
в собственном тексте. Характерно, что почти никогда Брюсов не вступает в спор с Конев
ским, ограничиваясь порой замечаниями вроде «Вы не правы о моих стихах» (п. 50),— ви
димо, хорошо понимая особенности «монологического» сознания своего корреспондента и 
бесплодность диалога в подобных случаях.

«Монологизм» и единство личности Коневского в полной мере сказывались в его твор
ческих опытах. «{...) Мне святыня — цельный мой состав»,— указывал сам поэт 67. Стихи, 
проза, критическая статья, дневник, письмо — все это были для него различные способы 
закрепления собственных наблюдений и размышлений, принципиальной жанровой и те
матической границы между этими различными формами самовыражения для него не су
ществовало. Это видно и по письмам Коневского к  Брюсову, которые перерастают то в им
провизированные критико-философские эссе, то в полемические этюды, то в путевые за
метки. И. Г. Ямпольский, сопоставив фрагменты из частного письма Коневского к  Вл. Гип
пиусу, в котором поэт делился своими впечатлениями от природы Швейцарии, с аналогич
ным по теме прозаическим отрывком «В горних» 68, убедился в совпадении многих мотивов 
и деталей, единстве манеры описания и образного строя этих различных по своему пред
назначению текстов 6®. Брюсов подчеркивал: «Коневской везде, и в личной беседе и в пись
мах, оставался тем самым, каким был в своей поэзии, говорил и писал письма тем же самым 
"трудным”, запутанным языком, каким слагал свои стихи» 60.

Архаизированный, синтаксически усложненный слог Коневского, изобилующий ма
лоупотребительными словами и речевыми оборотами, представляет собой одну из самых 
ярких, неповторимых примет его творческой личности. В биографическом предисловии (от
редактированном Брюсовым) к  посмертному изданию отец поэта писал: «Понемногу выра
ботался у  Коневского свой собственный, своеобразный слог, во многом не удовлетворявший 
"академическим” требованиям (...)  Этот непривычный нашему времени язык возбуждал про
тив себя много нареканий, но Коневской упорно его держался и против всяких посторонних 
поправок горячо протестовал» и . В тяготении Коневского к  подчеркнуто индивидуальному 
стилю прослеживается потребность придать «лица необщее выражение» своим созерцаниям 
и думам, отмежевание от общей стилевой инерции, от банальности, и усредненности языковых 
средств у большинства современных ему стихотворцев. «” Я люблю, чтобы стих был несколько' 
корявым” ,— говорил сам Коневской, которого раздражала беглая гладкость многих со
временных стихов»,— свидетельствует Брюсов в своем очерке о поэте 62. При этом «нообыч-
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ный» слог ни в малой мере не был для 
Коневского стилевой маской. Справед
ливы в этом отношении наблюдения
А. А. Смирнова: «Красивые, громозд
кие, шероховатые стихи его часто про
изводят впечатление недостаточной от
делки, обработки (...)  но если вчитаться 
в них, становится ясной невозможность 
изменить хотя бы одно слово. Витиева
тая, затейливая форма не выдумана, не 
создана искусственно Коневским, но 
возникла естественно, необходимо, в 
силу его торжественного, проникновен
ного отношения к своим темам» вз.

Затрудненный образно-синтаксичес
кий строй речи Коневского, необыч
ный способ изложения мыслей были 
одной из главных причин недоумения 
критиков перед его произведениями и 
даже вызывали подозрения в том, что 
за этим своеобразием языковой фактуры 
не кроется ничего подлинно содержа
тельного. «Бедность и неясность мысли 
нарочно прикрываются деланною вы
чурностью и неясностью выражений», — 
писал, например, книговед А. М. JIo- 
вягин о предисловии Коневского к 

л м Д о б р о л ю б о в  «Собранию стихов» А. Добролюбова •*.
' ’ i.  - ,  ,ЯлП Сходным образом критик Н. П. Аше-Ф отография Р. С оболева. С. П етер бург, 1890-е годы ^  г  г

„  „ * шов утверждал, что за «хаотической»Л енинградский исторический архив '  г  ^
манерой письма и «нелепым пабором 
слов» в стихах Коповского — «одно 

только сплошное фиглярство, неискреннее ломание, уродливость чудаческой мысли, во 
что бы то ни стало желающей быть оригинальной»65. Еще резче отозвался о стихах 
Коневского поэт и критик H. М. Соколов: «глупая белиберда», «предел глупости», «выму
ченная и кривляю щ аяся изломанность», «неутомимая и ожесточенная чепуха» и т. д.86 
Д аж е при благожелательном в целом отношении к Коневскому как  к «остро мыслящему 
человеку» и выразителю «искреннего стремления», каков свойственно, например, аноним
ному рецензенту «Стихов и прозы» в ж урнале «Русская мысль», камнем преткновения к 
пониманию его личности, «нелепой и непонятной», оставались «тяжелая рэчь» и самые 
стихи — «отрывистые, угловатые», «скомканные, холодные, некрасивые» в7. Приведенные 
отзывы были высказаны в чуждом для символистов литературном окружении. Но и в 
«своей» среде творческие искания Коневского не получили безусловного признания — с 
неизменным сочувствием и пониманием к  ним относились, кроме Брюсова, лишь неко
торые близкие ему литераторы в Москве (прежде всего А. Ланг-Миропольский), а в Пе
тербурге — ближайшие друзья-сверстнпки Коневского. Не был принят Коневской и в 
кругу «Мира искусства».

Сам поэт, как  свидетельствует Брюсов, ни в малой мере но был раздосадован реакцией 
«широкой» критики на его стихи — негодующими и насмешливыми отзывами о коллективной 
•«Книге раздумий» («Мечты и думы» Коневского прошли почти незамеченными). Убеждение 
в значительности собственных поэтических опытов подкреплялось у него столь же твердой 
уверенностью в том, что подлинно новое искусство но может встретить надлежащего пони
мания и признання у современников — носителей рутинных эстетических представлений. 
В этой намеренной, принципиальной отчужденности от воспринимающей среды — одна 
из характерных черт личности Коневского и специфика его литературной позиции, не во 
всем совпадавшей с позицией Брюсова.

В 1890-е годы в среде нарождавшегося русского модернизма выделилась, если восполь
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зоваться аналогией с французской литературной ситуацией последней трети X IX  в., такж е 
своя группа «проклятых» поэтов, стоявших в открытой оппозиции по отношению к чита
тельским пристрастиям и ко всем общепризнанным эстетическим нормам, бывших «париями» 
в мире «большой» литературы. Очерчивая «тип самозамкнутых и самовлюбленных одино
чек — deductio ad absurdum крайнего индивидуализма», П. П. Перцов рассматривает К о
невского как типичнейшего выразителя психологии этой группы: «Коневской вообще чуж 
дался людей, жил одиночкой и, в своей самоупоенности, видимо, боялся всякого соприкос
новения с внешним миром, который мог разбить или хотя бы надломить стекло его реторты, 
где он укрывался, подобно гетевскому Гомункулу» 68. Сходную репутацию имели в Петер
бурге даже в «своей», околосимволистской среде Александр Добролюбов и Владимир Гип
пиус; такими же «отреченными» от литературы «дикими декадентами» были в Москве Брюсов 
и А. А. Ланг; можно было бы назвать еще несколько менее характерных и менее известных 
имен. Их творческие опыты, повсеместно вызывавшие негодование и глумление, фактически 
оставались вне общего литературного процесса, не получали доступа в периодические из
дания и функционировали на правах некоего курьеза. Горделивое презрение и ответный 
вызов по отношению к  читательской среде были в этих обстоятельствах для «отреченных» 
единственно возможной позицией. Так, своей книге «Одинокий труд» Ланг предпослал всту
пительную инвективу «Я обвиняю» 6в, в которой высказал негодование по поводу сложив
шегося общественного мнения вокруг «декадентов»: «Читая сборники В. Брюсова, я  почув
ствовал его сильный и первобытный талант, но наверно и его заклевали наши присяжные- 
критики (...) Вспомните еще первый сборник Добролюбова, и как  смели над ним Глумиться 
жалкие фразеры! Успокойтесь, ревнители,— больше он не пишет. Вы доканали его, лишили 
Россию мощного поэта» 70.

Но наряду с «проклятыми» в литературе действовали модернисты «признанные» и полу- 
признанные, которые достаточно широко печатались, всерьез воспринимались читательской 
средой и зачастую (как Н. Минский и Д . Мережковский, начинавшие поэтическую деятель
ность в народнических традициях) имели еще «домодернистскую» литературную репутацию. 
Первые придерживались крайних художественных позиций, вторые были более умеренными, 
традиционными и, не прибегая в своем творчестве к  «диким» и «странным» приемам последо
вательных «декадентов», стремились войти в контакт с читательской аудиторией и на свой 
лад «перевоспитать» ее, привить ей новые эстетические вкусы и идеи, «Признанные» модер
нисты (кроме двух вышеупомянутых, к ним следует отнести в первую очередь 3 . Гиппиус, 
К. Бальмонта, Ф. Сологуба) также постоянно подвергались нелицеприятной критике за «де
кадентство», но их творчество было гораздо доступнее и приемлемее, более отвечало устояв
шимся читательским представлениям о поэзии, чем вызывающе дерзкие или просто непонят
ные стихи молодого Брюсова и Добролюбова. Пройдет не менее десяти лет, прежде Чем широ
кая литературная среда признает оправданными в историко-литературном отношении и даже 
плодотворными крайности «декадентского» бунта, прежде чем такой критик, как А. А. И з
майлов, отразивший в своих оценках общее изменение эстетических критериев, скажет о 
роли «крайних» «декадентов» в деле перестройки «старых лир на новый лад»: «(. . .) теперь 
можно видеть почти заслугу их в том, что они стали воспевать уродливость кактусов в то 
время, когда все опошленными и вышелушенными словами воспевали розу. Была заслуга 
в том, что они обратились к  каким-то демоническим чувствам, когда стихотворствующее ме
щанство в тысячу первый раз копалось в будничных обывательских ощущеньицах и чувствп- 
цах» 71. Но в 1890-е годы «крайние» модернисты имели лишь самое ограниченное «кастовое» 
признание, действовали фактически на грани, отделявшей профессиональный литературный 
труд от «внелитературных» сочинительских опытов. «Признанные» модернисты писали с ог
лядкой на «стороннего» по отношению к  ним читателя; «отреченные» культивировали «герме
тическое» творчество, уповали прежде всего на немногих сочувствующих, зачастую старатель
но пытались даже внешним образом «сакрализовать» свои опыты, -сделать их труднодоступ
ными для читательской массы: так, Вл. Гиппиус издал первый свой сборник стйх:0в — «Пес
ни» — не для продажи и без права рецензирования, «Собрание стихов» А. Добролюбова было 
отпечатано тиражом 300 экз., а в проекте объявления о нем даже указывалось, что «в продажу 
книга не поступит» и будет рассылаться желающим по предварительной подписке (см. п. 36, 
прим. 6 и п. 32, прим. 2).

Позиция Брюсова в этих обстоятельствах была достаточно своеобразной. Эпатирование 
общепринятых вкусов, которому он отдал щедрую дань в трех выпусках «Русских символис
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тов» и в книге «Chefs d ’oeuvre», явилось для него своего рода отрицательной формой контакта 
с  читателями. Завоевание скандального амплуа было у Брюсова намеренной и продуманной 
системой действий, рассчитанной на то, чтобы поколебать незыблемые эстетические крите
рии, указать — хотя бы и в «чрезмерной», вызывающей форме — на возможность и необхо
димость принципиально новых художественных исканий и экспериментов. Брюсов стремился 
на свой лад убедить читателей, для его поэзии была необходима широкая воспринимающая 
среда,— Коневскому же в. его творческой деятельности до читателя просто не было никакого 
дела, главным для него неизменно оставались полнота самовыражения и верность самому се- 
■бе, и ради этого он не боялся остаться в полном одиночестве. При всем тяготении к  собственно 
литературной деятельности, при всем стремлении печататься и проповедовать свои идейно- 
эстетические взгляды и художественные завоевания «нового» искусства Коневской был мало 
способен к расчетливой, организованной и всесторонне продуманной системе действий, к 
-«дипломатической» тактике и компромиссам, которых неизбежно требовали обстоятельства 
-формирования символизма как цельного литературного направления. Психологически он не 
'был готов выйти из той «келейной», замкнутой творческой атмосферы, которую всеми силами 
■стремился рассеять Брюсов. «Со страстью целей добиваться—не жребий мой»,— признавался 
■сам Коневской («Соглашение», 1899) 72. Брюсов в статье «Мудрое дитя» подчеркивал, что «Ко
невской вовсе не был литератором в душе» 73.

Не проявлявшееся с достаточной отчетливостью в первые месяцы общения, это различие 
между Брюсовым и Коневским стало сказываться, когда в 1900 г. начало свою деятельность 
московское символистское издательство «Скорпион», открывшее достаточно широкие перспек
тивы приверженцам новой поэтической школы. Брюсов к этому времени уже отказался от 
прежних приемов вызывающего «декадентского» эпатажа, его книга «Tertia vigilia» вызвала 
•серьезные и сочувственные отклики, в том числе статью Максима Горького74. Симпто
матичен был отзыв И. И. Ясинского о новейших стихотворениях Брюсова: «(. . .) мы с удо
вольствием должны заметить, что, начав с гримас и с диких судорог, этот поэт постепенно 
сбрасывает с себя шелуху напускного декадентства, и песни его начинают звучать совершенно 
самобытными и красивыми красками» 76. Достигнув определенного признания, Брюсов ви
дел б  себе силы и возможности для того, чтобы стать одним из вождей крепнувшей литератур
ной школы, и «Скорпион» открывал для этого желаемые перспективы. Будучи одним из орга
низаторов символистского альманаха «Северные цветы», Брюсов стремился к тому, чтобы объе
динить на его страницах всех приверженцев «нового» искусства и сочувствующих ему, незави
симо от внутренних разногласий и различного понимания литературных задач,— в том числе 
и  «умеренных» символистов (Мережковский, 3 . Гиппиус), с убежденностью отвергавших 
«декадентский» эзотеризм и невнятицу. В деле осуществления этого принципа Коневской уже 
не мог стать Брюсову надежным союзником. Неспособный к  какой-либо литературной «дип
ломатии» и уступчивости, Коневской всегда самоуверенно и до конца обосновывал собствен
ную точку зрения, не сдерживал полемических выпадов. Красноречивым примером такой 
нелицеприятной полемики служит опубликованная в первом выпуске «Северных цветов» 
■статья Коневского «Об отпевании новой русской поэзии», направленная против 3 . Гиппиус, 
которая выступила с критикой творчества А. Добролюбова. Одному из наиболее престижных 
тогда авторов, принадлежавших к  символистскому направлению, Коневской предъявил обви
нения в ограниченности кругозора и «разнузданной беспечности насчет литературы» 76.

Коневской оказывался «неудобным» максималистом, однако, не только по отношению к 
брюсовской объединительной тактике. Брюсов хорошо видел принципиальные отличия его 
литературной позиции от той, которой придерживались другие ведущие авторы, печатавшие
ся в изданиях «Скорпиона»: «Иван Коневской был в гораздо большей степени настроен мис
тично, нежели весь московский кружок. Коневской был совершенно чужд того культа формы 
в поэзии, которому мы, москвичи, служили тогда до самозабвения. В последнем учете, для 
Коневского поэзия все же была только средство, а никак не "самоцель” . В каком бы то ни было 

■смысле, формула "искусство для искусства” была для Коневского неприемлема и даже не
стерпима» 77.

Одной из самых первостепенных задач в литературе для Брюсова было: «создать новый 
поэтический язык, заново разработать средства поэзии», как  он писал в статье «К истории 
символизма» (189 7 ) 78. Одним из бесспорных завоеваний на этом пути Брюсов считал творчест
во Бальмонта. В незавершенном очерке истории русского стиха и рифмы (1896) Брюсов опре
делял его поэзию как этапное достижение: «(. . .) является Бальмонт, явление во многих от
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ношениях замечательное. Под вли(я)н(ием) лучших зап(а)д(ны)х образцов он находит новые 
пути русскому стихосложению» ,9. Однако для Коневского поэзия Бальмонта была как  раз 
примёром чисто формального творчества, не подкрепленного глубиной и точностью художест
венной мысли. С исключительным темпераментом Коневской разоблачал самоценную «вирту
озность» в новейших поэтических исканиях, воплощением которой служило ему прежде всего 
творчество Бальмонта — «поэтического фокусника» 80. Не принимал он «бальмонтовских» 
черт и в произведениях Брюсова. Характерно, что Коневской чрезвычайно высоко ценил 
поэзию Сологуба, далекую от него по своему идейно-психологическому содержанию, но при
влекавшую сдержанностью художественной палитры и отчетливостью, определенностью 
мысли. Однако именно стремление к  «виртуозности», к обновлению и совершенствованию ар 
сенала поэтических средств символисты, и Брюсов в первую очередь, осознавали одной из 
своих насущнейших, первоочередных задач. В этом смысле Коневской стоял особняком по 
отношению к  «скорпионовцам». Не исключено, что отмеченные мотивы разногласия в скрытой 
форме повлияли на характер взаимоотношений Брюсова с Коневским в последние месяцы его 
жизни. В целом в тональности отношений между поэтами нетрудно распознать зачатки тех 
коллизий, которые несколько лет спустя обозначатся с достаточной отчетливостью между 
Брюсовым и «младшими» символистами, «теургами»,— противостояния «самоцельного» и са
моценного творчества творчеству, подчиненному некоей высшей идее. Поэтому, хотя Брюсов 
и отдавал должное глубине, меткости и оригинальности многих критических суждений своего 
друга, хотя вкусы п пристрастия их обоих формировались на преклонении перед русской поэ
зией классической поры и новейшей французской поэтической школой, он едва ли всецело 
мог рассчитывать на то, что Коневской в дальнейшем остался бы его полным литературным 
единомышленником.

Все моменты расхождения в литературно-эстетических позициях, однако, отступили в 
сторону после ошеломившей Брюсова гибели Коневского. Осознанием невосполнимости ут
раты проникнута некрологическая статья Брюсова «Мудрое дитя. (Памяти Ив. Коневского)»: 
«(. . .) имя его в печати появилось впервые всего два года тому назад, в 1899 г., и все же 
на erb место у нас нет очередного. ' Быть может, среди современных поэтов можно 
указать более даровитых, т. е. более одаренных стихийной мощью творчества, но нет ни од
ного, обладающего такой подготовкой к  своему делу, таким всеобъемлющим знанием литера
туры, таким пониманием задач нового искусства» 81. Коневской надолго остался для Брюсо
ва высшим критерием оценки новых дарований. Познакомившись с вступавшим в литературу 
Андреем Белым. Брюсов с надеждой записал летом 1902 г.: «Это едва ли не интереснейший че
ловек в России (. . .) Вот очередной на место Коневского!» 82. Когда в 1901 г. историк литера
туры Н. О. Лернер, еще не знавший о смерти Коневского, критически отозвался о его стихах 
в письме к  Брюсову, тот едва не поссорился с ним. «Конечно, мне все равно, что за мысли у 
него,— записал Брюсов о Лернере в дневнике,— но я  не мог, не должен был терпеть его от
зывов о Коневском и Балтрушайтисе» 83. «Много лет спустя,— вспоминает Лернер,— встре
тившись с Вал(ерием) Як(овлевиче)м, я  заговорил о Коневском, и он вспомнил о нем с преж
ней нежностью. А Брюсов (. . .) был не из особенно сантиментальных. Кстати сказать, я  в 
1901 г. вовсе не «нападал на Коневского», а насмешливо отозвался о каком-то его стихе, тяже
лом и неудачном, но Брюсов так любил Коневского, что не шутя рассердился» 84. 3 октября
1901 г. Брюсов написал стихотворение «Памяти И. Коневского», которому предпослал эпи
граф из стихотворения В. К . Кюхельбекера «19 октября»:

Блажен, кто пал, как юноша Ахилл,
Прекрасный, мощный, смелый, величавый,
В средине поприща побед и славы,
Исполненный несокрушенных сил! 85 

Стихи Кюхельбекера были написаны в связи с гибелью Пушкина. Переадресовывая их Конев
скому, Брюсов изменил третью строку: «В начале поприща торжеств и славы». Н аряду с пе
реживанием утраты в стихотворении Брюсова главенствует тема торжественного единения с 
миром — сквозная тема поэтического творчества Коневского:
Ты просиял и ты ушел, мгновенный, Лишь, может быть, свободные стихии
Из кубка нового один испив. Прочли и отразили те мечты.
И что предвидел ты, во всей вселенной Они и ты — вы были как родные,
Не повторит никто... Да, ты счастлив. И вот вы близки вновь,— они и ты!

( I ,  3 гч 2 )
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Сразу ше после получения известия о гибели Коневского Брюсов установил отношения 
с его отцом, генералом И. И. Ореусом, и начал хлопоты по изданию сочинений покойного 
поэта. За подготовку книги взялся близкий друг Коневского H. М. Соколов, получивший в 
свое распоряжение его рукописи. Брюсов задумал включить в издание, кроме произведений 
Коневского, также биографические материалы и воспоминания о нем и просил Соколова при
влечь к этому предприятию петербургских друзей покойного 8в, однако этот замысел так и 
не реализовался. Посмертное собрание стихов и прозы Коневского вышло в свет в ноябре 
1903 г. под редакцией Брюсова лишь с кратким биографическим очерком, подготовленным 
отцом поэта, и статьей Брюсова «Мудрое дитя. Творческие замыслы И. Коневского» 87.

Эта статья представляет собой первый опыт целостной характеристики творчества и ми
ровоззрения Коневского. Брюсов сумел передать самую суть индивидуальности молодого 
поэта, те ее особенности, которые делали неповторимо своеобразной его поэзию и обеспечива
ли ей глубину и значительность: «Поэзия Коневского прежде всего — раздумья. Философские 
вопросы, которыми неотступно занята была его душа, не оставались для него отвлеченными 
проблемами, но просочились в его “мечты и думы” , и его стихи просвечивают ими, как  сте
бельки трав своим жизненным соком. Подобно всем своим сверстникам, деятелям нового ис
кусства, Коневской искал двух вещей: свободы и силы. Но в то время как другие искали их 
в "преступлении границ” , в разрешении себе всего, что почему-либо считается запретным, 
будь то в области морали или просто в стихосложении,— Коневской взял вопрос глубже. 
Он усмотрел рабство и бессилие человека не в условностях общежития, а в тех изначала на
вязанных нам отношениях к внешнему миру, с которыми мы приходим в бытие: в силе наслед
ственности, в законах восприятия и мышления, в зависимости духа от тела» 88.

Брюсов уловил и начала внутреннего разлада, проникавшего философско-поэтический 
мир Коневского: «(. . .) рядом с {. . .) умилением пред тайнами земной красоты., и из этого 
умиления — возникало и сознание, что все окружающее нас, все внешнее,— такое прекрас
ное, такое увлекающее — тоже оковы, теснящие наши личности» 89. Двуединый пафос поэ
зии Коневского, по Брюсову, заключается в стремлении к  безудержной свободе духа и одно
временно в осознании и переживании неразрывной связи духа с плотью, с «наследием веков», 
с «внешней природой», с «отрадными играми бытия». Хотя Брюсов и не делал в статье истори
ко-литературных сопоставлений, но всем ходом своих рассуждений подводил к  мысли о том, 
что поэзия Коневского представляет собой закономерное продолжение традиций русской фило
софской поэзии X IX  в ., традиций Баратынского, Тютчева, Вл. Соловьева. Убеждению в ис
ключительной значимости творчества Коневского для литературного процесса рубежа веков 
Брюсов остался верен и в последующее время. В незавершенной статье 1917 г ., посвященной 
итогам развития предреволюционной литературы, Брюсов называет Коневского наравне с 
Бальмонтом, Сологубом, Блоком, Белым и другими авторами, выведшими русскую поэзию 
из «паралича» 80-х годов к ее новому расцвету 80.

Нужно отметить, однако, что творчество Коневского, в значительной мере предвосхи
тившее идейно-эстетические искания «младших» символистов, тем не менее после его смерти 
всеобщего признания так и не получило и определяющего воздействия на поэтические нова
ции 1900—1910-х годов не оказало. В среде символистов оно воспринималось с должным ува
жением, но без особенного энтузиазма; выдвинуться на авансцену литературной жизни, 
завоевать широкий круг восторженных почитателей поэзии Коневского не было суждено. 
Характерен вывод, к  которому пришел А. А. Смирнов в статье о Коневском «Поэт беспло- 
тия»: «Он совершил свой малый круг, и совершить другой, более великий, ему не было дано. 
Но после него осталось богат.ое, дорогое наследство, которым мы должны воспользоваться» 
Если Коневской не путеводная звезда, то один из тех немногих, одиноких, мрачно-прекрас
ных маяков, освещающих дорогу зимней ночью» 81. Поэзия ближайшего десятилетия не пошла 
по стопам Коневского, «путеводными звездами» для нее в несравненно большей мере стали 
поэтические миры Бальмонта и Брюсова; «виртуозность», которую ниспровергал Коневской, 
стала почти обязательным условием поэтического самовыражения. В 1904 г. Брюсов писал 
Вяч. Иванову, стремясь привлечь его внимание к  творчеству Коневского: «Он пытался сде
лать (в языке) кое-что из того, что вы свершили» 92. Действительно, в творчестве Иванова и 
Коневского немало сходных черт: тяготение к  архаической стилистике, риторико-оптимисти
ческий пафос, философская насыщенность, восприятие мира как всеединства и т. д .,— но 
стихи Вяч. Иванова отличаются также намеренным артистизмом, многотемностью. исключи
тельным вниманием к ритмико-звуковой организации, «барочной» чрезмерностью изобрази
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тельных средств, и это их качество не в 
последнюю очередь способствовало тому, 
что именно Иванов стал в 1900-е годы од
ним из поэтических «мэтров».

Кроме Брюсова, никто из крупных 
писателей не предпринимал внимательного 
анализа творческого наследия Коневского.
Если в печати и вспоминали умершего поэ
та, то это чаще всего были попутные и л а
конично-суммарные аттестации, как, нап
ример, в статье Г. Чулкова «Исход»: «за
думчивый и суеверный Иван Коневской»93.
Благодаря Брюсова за книгу Коневского,
Вяч. Иванов писал, что его «влечет» напи
сать о ней, «но и пугает трудностью тонкой 
задачи»94. Творчеством Коневского живо 
интересовался А. Блок и даже предпола
гал написать о нем для «Нового пути» «длин
но», в связи с выходом «Стихов и прозы» 95.
Не осуществив этого намерения, Блок, од
нако, коснулся поэзии Коневского в ре
цензии на книгу A. JI. Миропольского 
(1905). В восприятии Блока Коневской зна
менует переходный этап от «собственно-де- 
кадентства» к символизму и заключает в 
себе характернейший признак этого перио
да — «совсем особенное, углубленное и от
дельное чувство связи со своей страной и 
своей природой»9в. Пронзительное поэти
ческое ощущение России и Петербурга, ко
торое ставил Блок и заслугу Коневскому,

ИВАН ОРЕУС С МАТЕРЬЮнаходилось в непосредственном родстве с
Фотография. С. Петербург, 1880-е годытемн переживаниями, которые овладели

г. Библиотека им. М. Е . Салтыкова-Щедрина,тогда сознанием самого Блока, ужо начи- Ленинград
навшего прозревать «богатую нищету Рос
сии» и «упрямо двоящийся образ города
на болоте»97. Неожиданные па первый взгляд ростки влияния творчества Коневского обна- 
ружились в поэтических исканиях 1910-х годов: тогда были оценены как поэтическое завое
вание «затрудненность» и «косноязычие» Коневского, его тяготение к  «вещному», семантически 
осязаемому слову, в противовес музыкальной стихни, господствовавшей в поэзии символис
тов. Ревностным пропагандистом творчества Коневского стал С. П. Бобров, называвший его 
«чудесным Святогором слова». «Мы не можем,— писал Бобров,— скрыть нашей крайней 
скорби о том, что поэт сей теперь, через какие-нибудь 11 лет после смерти своей — забыт, 
забыт совершенно ( . . . )  А между тем на поэтическом горизонте нашем после Тютчева не 
было столь огромной фигуры» °8.

Однако все позднейшие литераторы обращали внимание большей частью на отдельные 
аспекты творчества Коневского и были мало восприимчивы к  его поэтической личности во 
всей ее сложной совокупности. В этом отношении Брюсов остался единственным писателем, 
осознавшим место и значение Коневского в истории русской поэзии, сумевшим постигнуть его 
неповторимый целостный образ. В заключительных строках очерка о Коневском Брю 
сов со всей вескостью утверждал: «(. . .) в том, что он написал за свою недолгую жизнь, 
есть создания безупречные, которые всегда будут принадлежать к перлам нашей лирики»99.

В настоящую публикацию включены все выявленные на сегодняшний день письма, со
ставляющие переписку Брюсова и Коневского. Вся переписка сосредоточена в архиве Брю 
сова (письма Брюсова к Коневскому были возвращены автору И. И. Ореусом-отцом после ги
бели сына).
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Письма Брюсова к Коневскому печатаются по автографам, хранящимся в фонде Брюсо
ва в Г Б Л  (Ф. 386, 72.7). Из них 5 писем были ранее опубликованы (с сокращениями) В. Дмит
риевым в кн.: В. Брюсов и литература конца X IX —XX века. Ставрополь, 1979. С. 139—142. 
Письма Коневского к  Брюсову печатаются по автографам, хранящимся там же (Ф. 386, 
97. 8—10). Письмо Коневского от 31 января 1900 г. (п. 29) печатается по автографу, храня
щемуся в архиве Брюсова в И М Л И  (Ф. 13. Оп. 3. № 13).

В настоящей публикации использованы материалы из архива Н иколая Леонидовича 
С т епанова  (1902—1972). Этот архив включает и материалы, хранившиеся у Брюсова и пере
данные И. М. Брюсовой для работы над готовившимся, но не осуществившимся изданием 
произведений Коневского в серии «Библиотека поэта» (см. об этом вступ. ст. А. Е. Парниса 
к  публ. статьи Н. Л. Степанова «Иван Коневской. Поэт мысли». Л Н .; 92. С. 179). 
Ныне материалы Н . Л. Степанова хранятся в собрании А. Е. Парниса.

Вследствие того, что автографы стихотворений Коневского, присылавшиеся им в письмах 
к  Брюсову, служили исходным материалом для В. Я ., Н . Я. и И. М. Брюсовых при подго
товке к  печати посмертной книги Коневского, а  в 1933—1937 гг. были использованы
Н . Л . Степановым, состав их оказался разрозненным. В фонде Брюсова (ГБЛ.  Ф. 386, 97.8 
и 9) стихотворения отъединены от писем, а небольшая часть стихотворений и отрывков пи
сем к  Брюсову оказалась в фонде Коневского в Ц Г А Л И  (Ф. 259. Ол. 3. Ед. хр. 1. Л . 25— 
25об., 27, 28, 30). Поэтому в настоящей публикации указываются архивные шифры автогра
фов стихотворений Коневского. Архивные шифры писем указываются только в тех случа
ях ; когда они хранятся не в фонде Брюсова в Г Б Л .

1 Книга о русских поэтах последнего десятилетия. Очерки. Стихотворения. Автогра
фы / Под реД. Модеста Гофмана. СПб.; М.: Изд. т-ва М. О. Вольф, [1909]. С. 63.

2 Письмо от 15 августа 1901 г. / /  ЛН.  Т. 85. С. 646—647. В обзоре «Русская литература 
в 1902 году», написанном для журнала «The Athenaeum», Брюсов, перечисляя умерших в по
следнее время деятелей русской культуры, подчеркивал, заключая свой мартиролог: «Лично 
для меня куда более горестной потерей явилась смерть молодого поэта Ивана Коневского, 
которая, однако, пе привлекла большого внимания» (Илъёв С. П.  Обзоры русской литерату
ры Валерия Брюсова для английского ж урнала «The Athenaeum» (1901— 1906) Ц Чтения 
1980. С. 310).

3 О посещении Брюсовым могилы Коневского см. также: Парнис А . ,  Тименчик Р.  Эпи
зод из жизни Валерия Брюсова / /  Даугава. 1983. № 5. Отметим попутно, что о Коневском 
упоминал, рассказывая о своем юношеском пребывании в Зегевольде, О. Мандельштам (в гла
ве «Эрфуртская программа» автобиографической книги «Шум времени». Л .: Время, 1925).

4 Петровская Н.  И.  Из воспоминаний / /  ЛН.  Т. 85. С. 779.
6 ЛН.  Т. 85. С. 206.
8 Ореус И.  Снаряды / /  Книжки Недели. 1896. Ноябрь. С. 96.
7 Псевдоним восходит к названию острова Коневец (Konivets, Kononsaari) на Ладожском 

озере, приблизительно в 100 км к северу от Шлиссельбурга; на острове располагался Коне- 
вецкий Рождественский мужской монастырь. Стих. «С Коневца» («Я — варяг из-за синего 
моря...», 1898) — одно из ключевых для поэзии Коневского, символизирующее единство «ва
ряжского» и русского начал в душе автора (СП. С. 36—37). В статье 1917 г. Брюсов писал
о сожалениях Коневского, «что он не избрал себе другого псевдонима: Иван Езерский, кото
рый нрямо напоминал бы, что автор происходит “от тех вождей, чей в древни веки парус дерз
кий поработил брега морей”» (Брюсов В.  Иван Коневской (1877 — 1901 г.) / /  Венгеров. Рус. 
лит.  X X  в. T. I I I ,  кн. V III. С. 152). О псевдониме «Иван Езерский» Коневской нисал 2 июля 
1899 г. в письме к  А. Я. Билибину (ЦГАЛИ.  Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 17. Л. боб).

8 В архиве H. М. Минского сохранились автографы стих. Коневского «На лету» и «Меж 
нив», отправленные 31 июля 1896 г. в конверте с надписью: «В редакцию ж урнала “Северный 
вестник” (Троицкая, 9) с просьбой передать или переслать г-ну Виленкину» (ИРЛИ.  Ф. 39.' 
Ед. хр. 302; Виленкин — настоящая фамилия Минского). Брюсов свидетельствует: «Конев
ской посылал ( ...)  тетрадь своих стихов H. М. Минскому, которому одно стихотворение очень 
понравилось (так, что он заучил его наизусть), но знакомство на том и оборвалось. Коневской 
взял у Минского свою тетрадь и больше не появлялся» (Венгеров. Рус. лит. X X  в. T. I II , 
кн. V III. С. 155). В целом справедливы в отношении Коневского позднейшие слова Вл. Пяс- 
та, характеризовавшего литературную ситуацию в Петербурге на рубеже веков: «Отдельными 
островитянами проходили в те годы по университету немногочисленные студснты-пояты. 
В 1901 г. умер гениальный Иван Коневской. Он (...)  ие мог в Петербурге найти для себя почти 
ни одного достойного собрата-товарища» (Пяст В.  Встречи. М.: Федерация, 1929. С. 10).

8 Дневники.  С. 57. Ср. свидетельство Вл. Гиппиуса в его воспоминаниях о Коневском, 
записанных в 1930-е годы Н. Л. Степановым: «Читал стихи он нараснев, с истеризмом и с уси
лением согласных, как  финны» (Архив Н. Л. Степанова).

10 В биографическом очерке о Коневском Брюсов несколько иначе излагает' обстоятель
ства своего знакомства с его поэзией, называя другого посредника — Владимира Гиппиуса: 
«Лично я , прочтя переданную мне Вл. Гиппиусом тетрадь с первыми поэмами Коневского, без
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колебания признал в пинг уже сложившегося мастера и поспешил познакомиться с их авто
ром, как с “товарищем по оружию” . Через меня Коневского узнал К. Бальмонт, и я  помню, 
с каким восторгом одно время он говорил о юноше поэте» (Венгеров. Рус. лит. X X  в. T. I II , 
кн. V III. С. 151). Однако эта позднейшая версия не подтверждается фактами, зафиксирован
ными в дневнике Брюсова (см. п. 4, прим. 1) и в его переписке с Коневским. Ср. свидетельство 
в письме студентки-бестужевки О. В. Яфы, относящемся к  осени 1898 г., т. е. еще до зна
комства Коневского с Брюсовым: «Ореус преуспевает: говорят, недавно он читал свои стихи 
пред лицом Бальмонта, Минского и других поэтов и был ими признан большим талантом»
(Яфа-Синакевич О. В.  Жили-были: Воспоминания / /  Г П В .  Ф. 163. Ед. хр. 328. Л. 5).

11 Венгеров. Рус. лит. X X  в. T. I II , кн. V III. С. 155—156.
12 Дневники.  С. 63.
13 Там же. С. 70.
14 См. наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 55.
15 Дневники.  С. 78.
16 Наст, кн., Письма к Самыгину, п. 27..
17 Дневники.  С. 76.
18 Подробнее об эволюции миросозерцания Добролюбова и его отношениях с Брюсовым 

см.: Азадовский К.  М.  Путь Александра Добролюбова / /  Блоковский сборник, III . Тарту, 
1979; Иванова Е. В.  Один из «темных» визитеров // Прометей. № 12. М., 1980; Она же. Вале
рий Брюсов и Александр Добролю бов// Изв. A1I СССР. Сер. лит. и яз. 1981. Т. 40, № 3; 
Reeve F. D.  Dobroljubov and Brjusov: Symbolist E x trem is t// The Slavic and East-European 
Journal. 1964. Vol. V III, N 3. P. 292 -301 .

19 Дневники.  С. 95.
20 «Едет в Москву Ореус-Коневской; этот меня разыщет»,— сообщил Брюсов 12 июня 

190] г. А. А. Шестеркиной (ЛИ.  Т. 85. С. 636).
21 См. прим. 1.
22 Брюсов В.  Автобиография / /  Венгеров. Рус. лит. X X  в. T. I, кн. I. С. 112.
23 Венгеров. Рус. лит. X X  в. T. I II , кн. V III. С. 162.
24 Характеризуя творчество Ф. Сологуба и Коневского в письме к  А. Л. Волынскому 

(1902), Брюсов отмечал: «Эти два поэта-мыслителя (первый бессознательный, второй созна
тельный)...» (ГЛМ.  Ф. 51. Оф. 1351).

25 Смирнов А .  Поэт бссплотпя //  Мир искусства. 1904. № 4. С. 81.
26 СП.  С. 1.
27 До и после. 1898 // СП. С. 38.
28 С Коневца. 1898 // Там же. С. 37.
29 Книга о русских поэтах последнего десятилетия. С. 110.
30 Там же. С. 123. Ср. сходные впечатления от поэзии Коневского другого критика

1900-х годов: «Душа Коневского была открыта и доступна для всех трепетаний и волнений 
жизни, она жаждала шпроты “полнообразья”, она желала обнять весь мир со всеми его чув
ствами, мыслями и ощущениями. И эта, если можно так выразиться, панкосмическая жажда 
существования делала из Коневского настоящего, призванного, стихийного поэта ( .. .)  В его 
поэзии играет и бьется нерв чисто растительной радости, слышен пульс какого-то органиче
ского восторга перед величьем и красотой мироздания. Более цельного, экстатического отно
шения к природе я  не запомню в нашей молодой поэзии» (Крымский С. [Кара-Мурза С. Г.]. 
Неизвестный поэт // Семья. 19U4. № 6. 8 февр. С. 10—11). См. также наст, кн., с. 549, п. 25, 
прим. 1.

31 См.: Максимов Д . Брюсов: Поэзия и позиция. Л ., 1969. С. 118—120; Сукиасова И . М.  Афо
ристичность творчества Брюсова // Чтения 1971. С. 228—243. Ср. наблюдения Д. П. Сиято- 
полк-Мирского в статье «В. Я. Брюсов»: «Именно у Коневского, стремившегося создать мета
физическую поэзию, постигающую и обнимающую весь мир, Брюсов научился так насыщать 
свои стихи мыслью. К Коневскому же восходит и идея, столь близкая Брюсову в эти годы,— 
"поэзия — познание”» (Современные записки, № 22. Париж, 1924. С. 421).

32 М Д .  С. 196; СП.  С. 53.
33 М Д .  С. 161; СП.  С. 48.
34 Смирнов А .  Указ. соч. С. 82.
35 Брюсов В.  Ко всем, кто ищет: Как предисловие / /  Миропольский А .  Л.  Лествица: 

Поэма в V II главах. М.: Скорпион, 1903. С. 10, 12.
38 СП.  С. 34.
37 Смирнов А .  Указ. соч. С. 82.
38 В статье «Тютчев в поэтической культуре русского символизма» Н. К. Гудзий спра

ведливо отмечает: «Из ранних русских символистов наиболее органически связан с Тютчевым 
И. Коневской» (Изв. по рус. яз. и словесности АН СССР. 1930. T. I II , № 2. С. 480). С миро
созерцанием Тютчева Коневского роднит, по наблюдению Н. К. Гудзия, прежде всего «ощу
щение избыточной радости от погружения в животворящие силы природы»; кроме того, «пате
тика Тютчева, неравнодушие его к  ораторским приемам речи, и в связи с. этим увлечение 
архаизмами, восклицаниями и риторическими вопросами, повторениями рядом одних и тех 
же слов — все это присуще н Коневскому» (Там же. С. 481, 486).

39 Маковский С. На Парнасе «Серебряного века». Мюнхен, 1962. С. 180.
40 Слово к истине. 1899 // СП . С. 83.
41 СП.  С. 118.
42 Параллель между Коневским и Веневитиновым ранее проводил П. Н. Зайцев (в не.
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опубликованной статье о Коневском «Жертва утренняя», датированной апрелем 1914 г.): 
«У Коневского есть в истории странный, таинственный прообраз, хотя б(ыть) м(ожет) мень
шего объема — это Дм. Веневитинов, юноша поэт, смерть которого оплакивал сам Пушкин» 
И как Веневитинов, умирая, являл миру Лермонтова, еще мальчика, но пред которым, одна
ко, предносилось уже Виденье Демона, так и Ив. Коневской оставлял по себе симфонии и сти
хи из “Золота в лазури” А. Белого и “Стихи о Пр(екрасной) Даме” Блока» (ГВЛ.  Ор. 190, 
71. 27. Л. 3).

43 Маймин Е . А .  Русская философская поэзия: Поэты-любомудры, А. С. Пушкин, 
Ф. И. Тютчев. М.: Н аука, 1976. С. 56.

44 СП.  С. 161, 164, 167.
45 Там же. С. 177.
46 Там же. С. 214, 212.
47 Коневской И . Мировоззрение поэзии Н. Ф. Щербины //  СЦ 1902. С. 206.
48 СП.  С. 85.
49 С. К. Маковский, вспоминая о своей последней встрече с Коневским весной 1901 г ., 

сообщает, что тогда они беседовали о поэзии и что Коневской больше всего читал наизусть 
стихотворения Брюсова (Маковский С. Указ. соч. С. 292).

50 Коневской И.  Об отпевании новой русской поэзии / /  СЦ 1901.  С. 186.
51 Крайняя дума. 1899 //  СП. С. 92.
52 Из стих. Коневского «Мыслей настойчивых воля...», 1899 //  СП.  С. 94.
63 Коневской И.  Предводящий протест новых поэтических движений (стихи Лафорга) / /  

СП.  С. 189.
54 Подробнее о восприятии Брюсовым творчества Верхарна см. во вступительной статье' 

Т. Г. Динесман к публикации их переписки (ЛН.  Т. 85), а также в статье В. С. Дронова.«Ва
лерий Брюсов и Эмиль Верхарн» (Чтения 1962).

55 ЛН.  Т. 85. С. 549.
56 Гинзбург Л.  О старом и новом: Статьи и очерки. Л ., 1982. С. 219—220.
57 Starres Ich. 1896 //  СП.  С. 17.
58 М Д .  С. 6 7 -6 8 .
59 См.: Коневской И.  Письма к Вл. В. Гиппиусу/ Публ. И. Г. Ямпольского / /  Ежегод

ник 1977. С. 82.
60 Венгеров. Рус. лит. X X  в. T. I II , кн. V III. С. 155.
61 СП.  С. X.
62 Венгеров. Рус. лит. X X  в. T. I II , кн. V III. С. 162—163.
63 Смирнов А .  Указ. соч. С. 82. Ср. восприятие поэтической стилистики Коневского поэ

том и критиком-символистом H. Е . Поярковым: «Большинство его страниц девственны в 
своей искренности ( .. .)  Шлифовки пет, все первобытно, неподдельно и поэтому интересно. 
Является полная возможность проследить многие движения души, узнать, как постепенно 
она кристаллизуется, принимает определенную форму, делается более и более многогранной» 
(Поярков Ник.  Поэты наших дней: (Критические этюды). М.: Тип. И. Холчева и К 0, 1907. 
С. 16). «Прекрасная корявость» Коневского упоминается и в книге Д. П. Святополк-Мирского 
«Русская лирика. Маленькая антология от Ломоносова до Пастернака» (Париж, 1924. С. X II).

64 Литературный вестник. 1901. Т. 1, кн. IV. С. 451.
65 Образование. 1904. № 3. Отд. I II . С. 136. Стоит подчеркнуть, что нередко неприятие 

стихов Коневского происходило в первую очередь от их элементарного непонимания; в архаи
зированных, усложненных, но отчетливых по смыслу строках критики прочитывали — или 
старались прочитывать — только «декадентскую» абракадабру. Показательна в этом отно
шении рецензия А. В. Амфитеатрова на «Книгу раздумий». Приводя в пей четверостишие из 
стих. Коневского «В роды и роды»:

Где те колена с соколиным оком,
Которым проницалась даль небес?
Они носились в пламени глубоком 

Степей, как бес
(И Р . с .  fi(l)

— и не поняв, что слово «колено» употреблено поэтом в сравнительно редком, но вполне нор
мативном значении — «род, поколение в родословной» (Словарь современного русского лите
ратурного языка. М.; Л ., 1956. Т. 5. Стлб. 1148), на что указывала и форма множественного 
числа («колена», а не «колени»), Амфитеатров усмотрел в процитированных стихах благодар
ный материал для разоблачения «декадентского» претенциозного ф дглярства и дал им собст
венную, совершенно беспочвенную «интерпретацию», на деле свидетельствовавшую лишь об 
ограниченности языковой культуры самого критика: «Колено с соколиным глазом на 
оном — это страшно, должно быть. Я никогда не видал колен, зрячих соколиными 
глазами, и не подозревал возможности их существования ( .. .)  Пара колен с соколиными гла
зами, проницающими небесную даль, несется во образе и подобии беса, через степи, объя
тые пламенем ( .. .)  Какой Дантовский образ! Нет, мало: апокалипсический! ( .. .)  Два колена, 
с мигающими на них соколиными глазами, в ужасе стучат друг о друж ку... О! это великолеп
нее,— виноват: по-декадентски надо выразиться — «запредельнее», чем даже вихревая пляс
ка Паоло и Франчески да Римини! ... Пара колен! Пар-р-ра колен!» (Old Gentleman [Амфи
театров А .  В.] Литературный альбом, X II // Россия. 1900. № 328. 24 марта).
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68 См.: Русский всстпик. 1904. № 6. С. 739—742. Автор этой рецензии на «Стихи и про
зу» Коневского Николай Матвеевич Соколов (1860—1908) обратил, в частности, внимание на 
извещение в «Предисловии»: «Работу по собиранию рукописей, сличению их и подбору 
вариантов исполнил H. М. Соколов» (СП.  С. VI), т. е. близкий друг Коневского Николай 
Михайлович Соколов. «Увы! Под этою библиографическою заметкою будет стоять та же 
фамилия, с теми же инициалами... Не знаю, чем я  провинился перед судьбой, но, должно 
быть, мой грех был велик, если она послала мне такую тяжелую кару в инициалах  имени 
моего однофамильца»,— писал рецензент (С. 742). Это невольное смешение друга Коневского 
с его ниспровергателем произошло в наши дни: во вступительной статье к публикации писем 
Коневского к Вл. Гиппиусу указано, что первым текстологом Коневского является поэт 
Николай Матвеевич Соколов (Ежегодник 1977.  С. 86).

87 РМ.  1904. № 6. Отд. III . С. 172.
68 Перцов П. Литературные воспоминания. С. 243, 244.
69 Перевод заглавия знаменитого письма Э. Золя « J’accuse» к президенту республики в 

связи с шумевшим тогда делом Дрейфуса.
70 Березин А.  Одинокий труд: Статья и стихи. М., 1899. С. 6.
71 Измайлов А.  Новый хмель па старых руипах: (Новые веяния в русском стихотворст

ве) // Биржевые ведомости. Утр. выпуск. 1909. № 10926. 25 янв.
72 СП.  С. 73.
73 Там же. С. X III .
74 Горький М.  Стихи К. Бальмонта и В. Брюсова // Нижегородский листок. 1900. № 313.

14 нояб.; То же: Горький М.  Несобранные литературно-критические статьи. М., 1941.
75 Ясинский И. И.  «Северные цветы» / /  ЕС.  1901. № 6. С. 153.
70 СЦ 1901. С. 181. В свою очередь, и 3. Гиппиус была невосприимчива к творческим опы

там Коневского, видя в них лишь безуспешные попытки самовыражения замкнутого «дека
дентского» сознания. В статье «Критика любви» (1901), касаясь предисловия Коневского к 
«Собранию стихов» А. Добролюбова — «мучительного, уродливого — но и детски жалкого, 
совершенно непонятного»,— она характеризует Коневского как «духовного брата Добролю
бова», такого же «бедного человека наших дней, который хочет и не может высказать себя, 
человека в отчаяньи, погибающего, одного из тех, кого не слышат» (Антон Крайний (Гип
пиус 3.).  Литературный дневник (1899—1907). СПб.: Изд. М. В. Пирожкова, 1908. С. 55— 
56).

77 Венгеров. Рус. лит. X X  в. T. III , кн. V III. С. 151.
78 ЛН.  Т. 2 7 -2 8 . С. 272.
79 Вопр. языкознания. 1970. № 2. С. 107.
80 См. письмо Коневского к Вл. В. Гиппиусу от 12 апреля 1900 г. (Ежегодник 1977. 

С. 97).
81 Мир искусства. 1901. № 8—9. С. 136—137. Высокая оценка творчества Коневского 

сказалась у Брюсова и в ходе редакторской правки статьи А. Л. Волынского «Современная 
русская поэзия», печатавшейся в «Северных цветах». Сообщая в письме к Волынскому (да
тированном «1902») о предполагаемых коррективах в тексте, Брюсов, в частности, указывает: 
«совершенно неверно, что у “Скорпиона” особым фавором пользуется Сологуб. Я предложил 
бы изменить это место так: “Бальмонт и Ив. Коневской”» (ГЛМ.  Ф. 51. Оф. 1351). В опубли
кованном тексте статьи Волынского о пристрастиях «московских символистов» говорится: 
«Большим фавором у этих поэтов пользуются Бальмонт и Ив. Коневской» (СЦ 1902.  С. 244).

■82 Дневники.  С. 121.
83 Там же. С. 105.
84 Письмо к Н. Л. Степанову от 8 декабря 1933 г. / /  Архив Н. Л. Степанова. Слова 

«нападал на Коневского» восходят к  цитате из письма Брюсова к Н. О. Лернеру (авг. 1901 г.): 
«(...) тот Ив. Коневской, на которого Вы так жестоко нападаете (...)» (ЦГАЛИ.  Ф. 300. 
Оп. 1. Ед. хр. 90). В письме к  Брюсову от 25 июля 1901 г. Лернер, характеризуя содержание 
«Северных цветов на 1901 год», замечал: «Воображаю, как Вы хохочете, когда какой-ни
будь идиот не на шутку хвалит драму m-me Гиппиус или стихи Коневского”; в сходном 
тоне Лернер отзывался о Коневском и в письме к Брюсову от 8 августа 1901 г.: «Надеюсь, 
что Вы, с Вашим умом и свойственной Вам терпимостью, не рассердились па мои замеча
ния о “Сев(ерных) цветах”. Стыдно автору таких стихотворений, как “Осенние цветы”, 
быть в обществе Ивана Коневского и Анастасии Мирович» (ГБЛ.  Ф. 386, 92. 12.) Позднее 
Лернер изменил свое отношение к творчеству Коневского. 8 мая 1904 г., ознакомившись 
с посмертным изданием произведений Коневского, он признавался Брюсову: “Теперь я 
вынужден расписаться в своей прежней дерзости. Мне стыдно и больно за мои прежние 
(3 года назад) слова о Коневском. Я тогда еще не дорос до него. А теперь — теперь я 
читаю его как близкое, родное» (ГБЛ.  Ф. 386, 92.14). (См. также неопубл. ст. Лернера о 
Конэвском.— И Р ЛИ .  Архив С. А. Венгерова (ф. 377. Картотека.)

85 Это стихотворение было известно Брюсову по.публикации при письме В. К. Кюхель
бекера к Н. Г. Глинке в «Русском архиве» (1901. № 2. С. 239).

86 Н. Мих. Соколов писал Брюсову в этой связи осенью 1901 г.: «Я виделся с двумя, кото
рых очень любил наш милый Иван Иванович, передал им о Вашем прекрасном плане, и они 
откликнулись. Имя одного, кажется, Вам известно: Павел Павлович Конради; другой — 
очень талантливый мыслитель — Сергий Петрович Семенов. С радостью принимаю и я Ваш 
вызов. Каждый из нас может дать описание или изображение светлой личности нашего Ореу-
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са, и от Вас зависит определить приблизительно время, к которому следовало бы подгото
вить воспоминания, чтобы издание не затормозилось» (ЦГАЛИ.  Ф. 56. Оп. 2. Ед. хр. 50). 
В ответном письме Брюсов предлагал: «(...) не начнете ли Вы уже теперь розыски писем 
Ив(ана) Ив(ановича), из которых многие непременно должны бы войти в сборник? ( .. .)  Далее, 
не пора ли уже составлять те “воспоминания” и “характеристики”, которые мы приложим к 
изданию? Кто именно предлагает их? Вы, Семенов, Конради — трое? или еще кто? Вот что 
мне кажется самым первым делом. Во всяком случае раньше осени 1902 года нельзя надеяться 
напечатать книгу, значит время ость. Хорошо бы весь материал собрать (хоть непереписан- 
ным) к  середине декабря» (ИРЛИ.  Ф. 444. Ед. хр. 42). 27 декабря 1901 г. Соколов сообщал 
Брюсову о перспективах работы над задуманным циклом воспоминаний о Коневском: «(...) на 
Рождестве будут составлены воспоминания о нем его любимого наставника Ф. А. Лютера, 
друга его детства И. Я. Билибина и друга его молодости А. Я. Билибина ( .. .)  Старший Би
либин (Иван) опишет гимназические и первые университетские годы Ореуса, второй — по
следние. Лютер познакомит с его нравственным обликом, как друга и ученика. Все 
философские фрагменты и очерки переданы мною на просмотр и оценку С. П. Семенову»’ 
( ЦГАЛИ.  Ф. 56. Оп. 2. Ед. хр. 50).

87 В сокращенной редакции эта статья была перепечатана в 1909 г. в антологии «Книга
о русских поэтах последнего десятилетия»; в полном объеме и с присоединением «постскрип
тума» (1910) вошла в книгу Брюсова «Далекие и близкие. Статьи и заметки о русских поэтах 
от Тютчева до наших дней» (М.: Скорпион, 1912). Многие характеристики, содержащиеся в 
статье «Мудрое дитя», повторены в позднейшем биографическом очерке Брюсова «Иван Ко
невской», написанном для издания «Русская литература XX века» под редакцией С. А. Вен
герова. Брюсов выслал его в издательство «Мир» 15 сентября 1917 г. (см.: Ц Г А Л И .  Ф. 597. 
Оп. 1. Ед. хр. 80).

88 С П . С. X III.
89 Там же. С. XIV.
90 ЛН.  Т. 85. С. 218.
91 Смирнов А .  Указ соч. С. 83.
92 ЛН.  Т. 85. С. 446. Аналогичную параллель проводит П. Н. Зайцев в статье «Жертва 

утренняя»: «(...) В. Иванов в некоторых отношениях близко соприкасается с Коневским, при
водя к  согласному ладу не успевшие найти форму образы последнего, и с величайшим правом 
оспаривая у других принадлежавшие Коневскому права и обязательства к Символизму, как 
вождя и учителя» (ГБЛ.  Ф. 190, 71.27. Л. 3). С. Крымский [С. Г. Кара-Мурза], указывая, 
что Коневской в своих стихах «нередко употребляет архаические русские слова, из боязни 
банальным обиходным словом навлечь оттенок будничной пошлости на изображаемый пред
мет», также подмечает: «В этом отношении Коневской несколько напоминает другого, также 
мало известного, но весьма оригинального поэта Вячеслава Иванова» (Семья. 1904. № 6. 
8 февр. С. 11).

93 ЗР.  1908. № 7—9. С. 100.
94 Письмо от 19 февр. /  3 марта 1904 г. / /  ЛН.  Т. 85. С. 447. В статье «Символизм» («Sim- 

bolismo»), написанной в 1936 г. для Итальянской энциклопедии Треккани, Вяч. Иванов упо
минает Коневского в числе крупнейших русских представителей этого направления, наряду 
с Блоком, Андреем Белым, Мережковским, Бальмонтом, Анненским, Сологубом, Брюсовым, 
3 . Гиппиус, Волошиным и Балтрушайтисом (Иванов Вяч.  Собр. соч. Брюссель, 1974. T. II. 
С. 667). Имеются также сведения, что к творчеству Коневского проявлял интерес С. М. Горо
децкий. Вяч. Иванов сообщал Л. Д.'Зиновьевой-Аннибал в письме от 20 июля 1906 г., что 
Городецкий пишет о Коневском статью (ЛН.  Т. 92, кн. 3. С. 248); этот замысел Городецкого, 
видимо, остался неосуществленным. В другом письме к  Зиновьевой-Аннибал (от 8 июля 
1906 г.) Иванов сообщал о своих беседах с Городецким, в ходе которых обсуждалась поэзия 
Коневского и прослеживалась линия преемственности по отношению к  ней: «... мы пришли к  
соглашению, что нить действительно такова (Коневской, я , он)» (Иванов Вяч.  Указ соч. T. II. 
С. 757 -758).

95 См. письмо Блока к П. П. Перцову от 9 декабря 1903 г. (Блок А .  Собр. соч.: В 8 т. 
М.; Л ., 1963. Т. 8. С. 75). Ср. запись Блока, относящуюся к  этому же времени: «Рецензии для  
“Нового пути'  1904 ( .. .)  Коневской?» (Блок А-. Записные книжки, 1901 — 1920. М.; Л ., 1965: 
С. 57).

98 Блок А .  Собр. соч. Т. 5. С. 598—599.
97 Там же. Образ Петербурга — «города зыбкого, как мост на плотах», «с немыми, глу

хими домами», погруженного в «мир демонов, зловонных и холодных»,— воссоздаваемый 
в стих. Коневского «Убийственный туман сгустился над столицей...» (1899), «Ведуны» (1900), 
«Среда» (1901) — СП.  С. 98—99, 112—113, 119—121,— Блок воспринимает как цельное и вер
ное поэтическое видение и развивает его в своей статье «Безвременье» (Блок А .  Собр. соч. 
Т. 5. С. 78), в письме к  Е. П. Иванову от 25 июня 1905 г. (Там же. Т. 8. С. 130) и в ряде сти
хотворений из урбанистических циклов. Влияние Коневского на трактовку Блоком петер
бургской темы отмечал В. Н. Орлов (см.: Орлов Вл.  Поэт и город: Александр Блок и Петер
бург. Л ., 1980. С. 45—47). Подробный анализ воздействия Коневского на творчество Блока 
см. в статье: Мордерер В.  Я .  Блок и Иван Коневской / /  ЛН.  Т. 92, кн. 4. В своей бегло HaMej 
ченной историософской концепции Петербурга и образно-символической трактовке русской 
столицы Коневской был также одним из предшественников Андрея Белого и его романа «Пе
тербург».
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98 Бобров С. О лирической теме / /  Труды и дни на 1913 год. Гетр. 1 и 2. С. 135. Вспоми
ная о своих и Б. Л . Пастернака литературных пристрастиях в пору создания поэтической 
группы «Центрифуга», Бобров писал: «Ужасно любили Коневского, а за него и Брюсова 
(который уже от нас как-то отходил (...))». См.: РашковскаяМ. А . Поэт в мире, мир в поэте: 
(Письма Б . Л. Пастернака к  С. П. Боброву) / /  Встречи с прошлым. М., 1982. Вып. 4. С. 140. 
Ср. противопоставление Коневского Блоку в дневниковой записи Боброва от 7 января 1913 г. 
(ЛН.  Т. 92, кн. 3. С. 407). Б . Л . Пастернак дает своеобразную интерпретацию творческого 
метода Коневского в письме к К. Г. Локсу от 13 февраля 1917 г. (ВЛ.  1972. № 9. С. 157).
В. Г. Шершеневич проводил параллель между опытами Коневского и принципами «научной 
поэзии», сформулированными Рене Гилем (Шершеневич В.  Футуризм без маски: Компилятив
ная интродукция. М.: Искусство, 1913. С. 32). Н. Поярков видел черты сходства с поэзией 
Коневского в творчестве малоизвестного поэта-символиста А. Диесперова (см.: По яркое Н~ 
Молодые искатели / /  Юность. 1907. № 1. С. 8). Следы влияния Коневского находили и в твор
честве В. Хлебникова; ср.: «Хлебников шел во многом от таких символистов, как Коневской, 
Вяч. Иванов (...)» (Саянов В.  Очерки по истории русской поэзии XX века. М., 1929. С. 96).

99 Венгеров. Рус. лит. X X  в. T. I II , кн. V III. С. 163. Отметим попутно, что еще более- 
высокую оценку, чем Брюсов, дал творчеству Коневского П. Н. Зайцев в неопубликованной 
статье «Жертва утренняя» (1914). Отталкиваясь от брюсовской характеристики, Зайцев 
утверждал, что Коневской «не только “мудрое дитя” , но и муж высоких деяний», проводил 
параллели между Коневским и поэтами-символистами 1900-х годов, надеялся на пробужде
ние широкого интереса к безвременно погибшему поэту в будущем: «В символической поэзии 
можно проследить влияние Коневского полосами, местами. Например, внутренняя преемст
венность от Коневского видна во многих произведениях “Нечаянной Радости” Ьлока, кото
рый соприкасается порой с Коневским (ближе?,) чем В. Иванов. Но у Блока нет крепости, 
нет и властного утверждения своей личности. В его поэзии в целом отсутствует фокус, кото
рым так сильна поэзия Коневского. Его лады звучат и в других поэтах. Но вся сила его поэ
зии, ее влияние — в будущем. К ак Тютчева — Коневского не хотят помнить теперь. И это 
почти хороший радующий признак: еще не пришло его время. Но с тем большей радостью, с тем 
большей любовью придут к  нему...» (ГБЛ.  Ор. 190, 71. 27. Л. 3—4). В 1913—1914 гг. Вл. Н ар- 
бут готовил к  печати неизданные произведения Коневского и статью о нем (см.: Чертков JI- 
Судьба Владимира Нарбута / /  Нарбут В.  Избранные стихи. Paris, 1983. С. 10— И ).
8 ноября 1911 г. Нарбут писал Брюсову: «Не взяли бы Вы у меня статьи (больше
биографической) “И. И. Коневской”? При составлении ее (она еще не совсем закончена) 
в мои руки случайно попали новые данные, относящиеся гл(авным) обр(азом) к  характерис
тике этого юноши поэта. Упомяну, что в статью вошло и неск(олько) стихотв(орений) по
следнего периода жизни Ореуса. В сборнике изд. “Скорпион” их нет(... ) Или, быть может, луч
ше издать отдельно, книжкой (2—3 листа) — “И. И. Коневской”?» (ЛН.  Т. 92, кн. 4. С. 173). 
Замышлявшееся Нарбутом издание в свет не вышло. Упомянутые им стихи остались неизвест
ными.

1. КОНЕВСКОЙ -  БРЮСОВУ

(Петербург. 18 декабря 1898 г.)-

Спешу известить Вас, многоуважаемый Валерий Яковлевич, что рукописи 
А. Добролюбова мне в тот же вечер были возвращены в исправности 1. Очень 
благодарен Вам за присылку двух сборников Ваших 3 и трех переписанных 
для меня новых стихотворений 3. Самым удачным из всего написанного Вами 
я считаю покуда: «Со всеми мы братья...», «Мечтатели, сибиллы и пророки...»- 
и в сборнике “Me eum esse” пьесу «Утро» 4. «Сбор на колокол» мне нравится 
по прочтении не настолько, как названные стихи. Некоторые строфы мне вну
шают чувство в “Vestalis Virgo” («на холодном полу галереи, в полумрака 
больном...» — хотя эти два стиха действуют крайне болезненно) ъ, в № 7 из. 
«Раздумий» — качание ступеней над бездной и «голос спасепья откуда-то из
дали... свыше», и в особенности четверостишие:

Неверное только движенье,
Хоть шаг по заветной дороге —
И нет ни стыда, ни тревоги,
И вечно, и вечно паденье в.

В этих стихах — есть головокружение волчка, вертящегося на свинцовой 
оси в зеленовато-черной мировой сфере.
г В поэме «Дебри» я заполнил пробел — переход от второй к последней 
Части7. В скором времени отдам всю эту поэму в переписку на печатной ма
шине, и тогда отошлю Вам один экземпляр 8.
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Радуюсь в творчестве Вашем ос 
вобождению от любви к экзотичес
ким и феерическим словам, от ко
торых всегда один шаг до фигляр
ской мишуры. Такие слова (как 
«ажурный», «идеальный», «сплин», 
«принцесса», «пурпурный», «альков», 
«каскад») всегда напоминают стиль 
афиш, объявляющих о диковинных 
представлениях в цирке

После Нового года надеюсь дос
тавить Вам на недолгое время ру
копись моих критических очерков о 
Laforgue10 и Verhaeren и . Убедитель
но советую Вам не обращать внима
ния на Merril, Montesquiou, Moréas, 
Kalni 12 и т. п., и тщательно изучить 
роскошное н глубокое творчество та
ких поэтов, как Vielé-Griffin и II. de 
Régnier. Они всё совершенствуются и 
устрояются. Их творческий пыл дос
тигает зенита в самых повых сбор
никах — у того и у другого. “Clarté 
de Vie” Вьелэ-Гриффина 13, “Jeux 
rustiques et divins” де Репье 14 изо
билуют мастерски-гармоничными поэ
мами, в которых поистине чуется 

ПИСЬМО 11. и. ОРЕУСА БРЮСОВУ гтновая поэтическая жизнь. Я жду с
Автограф. Петербург, 18 декабри 1898 г. н е т е р п е н и е м  ц 0 В0Й КНИГИ -  В е Р ОЯТ-

Библиотека СССР им. В. И. Ленина. Москва н () о ч (ш ь  объеди„енНОГО ВНутреННО

цикла стихов Вьелэ: “Phocas le Jar
dinier”, которая в свет уже появилась и выписана мною 15.

Вы бы очень одолжили меня, доставив мне список вашего перевода поэмы 
Вьелэ-Гриффина: “Ronde des Cloches du Nord” le, a также произнесенный Вами 
передо мной перевод песни Мэтерлинка 17.

В ожидании поэмы «Дебри» примите список трех мелких стихотворений, 
кажется, заслуживших Ваше внимание 18.

Преданный Вам Иван О р е у с
U8 18/XII

1 Находясь в Петербурге, Брюсов записал 14 декабря: «Утром был у Ореуса. Болезнен
ный юноша, с нервными подергиваниями; немного напоминает Добролюбова былых дней, но 
менее привлекателен. Весь занят новейшими французскими поэтами, Vielé-Griffin, Régnier, 
Verhaeren ( . . . )  Мы не очень-то сошлись с ним. Взял у него рукописи А. Добролюбова» 
(Дневники.  С. 57—58). В тот же депь Брюсов выехал из Петербурга в Москву, возвратив Ко-' 
невскому перед отъездом автографы произведений Добролюбова.

2 ChdO 2 и М Е Е .
3 Брюсов выслал Коневскому автографы стихов: «Духи земли» («Со всеми мы братья...», 

1898), «Числа» («Мечтатели, снбнллы и пророки...», 10— 11 августа 1898 г.) и «Песня сборщи
ков» («Пожертвуйте, благодетели...», 24 августа 1898 г.). Этн стихи, объединенные в одну 
подборку, сохранились среди писем Брюсова к Коневскому ( Г В Л . Ф. 386, 72.7. Л . 9—10об.). 
Все они впервые опубл. в КР:  первое и второе без заглавия, третье иод заглавием «На новый 
колокол»: см. такж е I, 232, 133 и 283.

4 Стих. «Не плачь и не думай...» (1896) под заглавием «Утро» опубл.: М Е Е ; см. также I,
129.

5 Стих. «Vestalis virgo» * («О весталка! фиалка морей!..»— ChdO 2) затем печаталось под 
заглавием «К монахине» (I, 72—73).

6 Цитируется стих. «Свиваются бледные тени...» — 7-е в цикле «Раздумья» (ChdO 2.
С. 56—57; I, 88—89). Последние строки стихотворения Брюсов впоследствии переработал:

* В есталка ( лат . ) .
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Послышится ль голос спасенья:
Откуда — из бездны иль свыше?

(ПСС.  I . С. 130)

т По-видимому, на вечере у Сологуба 12 декабря Коневской читал поэму «Дебри», полу
чившую высокую оценку Брюсова (см. вступ. ст. и прим. 9 к ней, а также черновик письма 
Брюсова к Добролюбову от декабря 1898 г.: «Его “Лес” замечателен» — Тетради,  п. 98.) 
С посвящением Владимиру Гиппиусу поэма опубл. в КР;  см. также: М Д .  С. 81—87 и СП.  
С. 30—35.

8 Этого намерения Колевской не осуществил (см. п. 3).
9 Имеются в виду поэтические образы из стихотворений, включенных в ChdO 2: «пур

пурная ночь»', «у пурпурных небес» («С кометы»), «синий альков» («Ваувау»), «раскаленный 
спЛин» («Скала к  скале; безмолвие пустыни...»), «спящая принцесса» («Поцелуи»), «ажурный 
навес», «брызги каскада» («Идеал»), «голубой каскад» («Снега»). В стих. «По поводу Chefs 
d ’oeuvre», включенном в М Е Е , Брюсов сходным образом расценивает «экзотические и феери
ческие» «картины» своей предыдущей книги:

Нет! не читай этих вымыслов диких,
Ярких и странных картин!

( I ,  Ю 2)

10 Жюль Лафорг (1860—1887) ■— французский поэт-символист.
11 Отдельные очерки и статьи 1896— 1899 гг. о творчестве французских поэтов (Верлена. 

Лафорга, Верхарна, А. де Ренье, Вьеле-Гриффена) Коневской позже объединил в обширную 
работу «Стихотворная лирика в современной французской поэзии» ( ЦГАЛИ.  Ф. 259. Оп. 3. 
Ед. хр. 6). Начальная глава этой работы — «Предводящий протест новых поэтических дви
жений. (Стихи Лафорга)» — была подготовлена к печати Брюсовым и вошла в посмертную- 
книгу Коневского (СП. С. 170—189). Глава о Верхарне (1897) опубликована не была. К о 
невской писал: «Немного раньше Лафорга, но уже переживши тот возраст, до которого тог 
всего только и дожил, выступил во французской поэзии фламандец Эмиль Вергерен (Emile- 
Verhaeren). Пятью годами старше Лафорга, он однако в гораздо большей мере, чем тот, зна
менует поворот к мистикам нового типа, последовавшего за тем, во главе которого можно 
поставить не столько Верлена (ибо он витает над обоими), сколько классика сумбурности Мал- 
лармэ. Усугубляя ужас лафорговского восприятия жизни, чуждый его кислому юмору и ною
щей жалостливости, он именно тем и отрывается от хилости, расхлябанности такого типа поэ
зии и выказывает себя натурой сочной и могучей, почти богатырской, несмотря на глубоко- 
таящиеся в нем семена тлена. Его напевы мук жизни — это уже не нежные стоны сердоболь
ного печальника, это — пророческий вещий вой, преисполненный широкого трагизма (...>  
Столь же, сколько Лафорг, этот поэт измучен мыслительной борьбой, но в еще большей 
мере — взрывами буйной воли» ( ЦГАЛИ.  Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л . 12об.). Об отношении 
к Верхарну Брюсова см. вступ. ст. и прим. 54 к ней.

12 Стюарт Меррилъ (1863—1915) — французский поэт (родом из США), примыкавший 
к символистам, последователь Ст. Малларме и П. Верлена. Брюсов интересовался его твор
чеством и предполагал охарактеризовать его в задуманной, но неосуществленной статье 
«О новейших французских поэтах» (наряду с Вьеле-Гриффеном, А. де Ренье, Э. Верхарном и
А. Ретте). См. письмо Брюсова к И. А. Бунину от 11 августа 1899 г. (ЛИ.  Т. 84, кн. 1. С. 446). 
Перевод Брюсова из Мерриля («Первый спег», 1896) см.: ПСС X X I .

О Р. де Монтескъю-Фезенсаке см. наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 28, прим. 9.
Жан Мореас (наст, имя Яннис Пападиамандопулос, 1856—1910) — французский поэт 

(родом из Греции), один из вождей символистского движения 1880-х годов и создатель самого 
термина «символизм».

Гюстав Кап  (1859—1936) — французский поэт-символист, прозаик, критик.
13 Сборник стихов «Сияние жизни» («La clarté de vie», 1897) одного из ведущих представи

телей французского символизма Франсиса Вьеле-Гриффена (1864—1937).
14 Сборник стихов «Игры поселян и богов» («Le jeux rustiques et divins», 1897) видного- 

французского поэта символистской школы Анри де Ренье (1864—1936), впоследствии — из
вестного прозаика.

15 Книга Ф. Вьеле-Гриффена.«Садовник Фока» (1898). Ср. сопоставительную характе
ристику Вьеле-Гриффена и де Ренье в «Записной книжке № И» Коневского (1900): «Вьелэ- 
Гриффен и де Ренье — полные изощрения, таинственности и отчетливости, истинно проник
новенные и многообъемлющие гении. Из них второй — гораздо более внешний, но мастер, 
несравненный в изображении всей пластики и убранства жизни сельской, дворцовой и воин
ской; он, видя во всей полноте принадлежности всех явственных образов и обликов мира, 
видит их всегда в войне, видит сверху светлой поверхности и красок все тени, призраки и все- 
невидимые лица, неслышимые отголоски, которые за ними. Первый — до тонкости самоуглуб
ленный, и весь обвеянный крепким и нежным дыханием» ( ЦГАЛИ.  Ф. 250. Оп. 1. Ед. хр. 29. 
Л. 2об.— 3).

18 «Хороводная песня колоколов севера». См. п. 2, прим. 10.
17 Перевод песни М. Метерлинка «Et s ’il revenait un jour?..» («A если он возвратится...»). 

Опубл. в КР.  См. также: Стихотворения и поэмы; перевод помещен здесь с редакторской да
тировкой: «(1899)» — год издания КР;  однако рукопись перевода, высланного Коневскому 
(ГБЛ.  Ф. 386, 72.7), датирована Брюсовым: 1895. Текст перевода был послан Брюсовым
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Перцову в письме от 19 декабря 1895 г. (Письма к Перцову. С. 57). Автограф перевода см. так
же: ГВЛ .  Ф. 386, 14.5/8. Л. 2об.— 3).

18 Приложены стихи от июня 1897 г.: «Под звук ущелья», «В листве», «Силы» (МД,  45— 
47; СП,  21—23; ГВЛ .  Ф. 386, 97.8. Л. 16—16об.).

2. БРЮСОВ -  КОНЕВСКОМУ
(Москва.) 4 янв(аря 18)99.

Простите, друг мой, что так долго не отвечал. Были праздники, и я блуж
дал в толпе, которую очень люблю, настоящую смешанную толпу, где и пья
ные, и нищие, и изящные дамы. Теперь возвращение к книгам и раздумиям. 
Полуосенний дождь. Вечер. Вы не любите резкого, яркого,— вот почему Вам 
близок Verhaeren для меня слишком бледный, слишком длинный, слишком 
обдуманный... Даже и Vielé-Griffin. Живее чувствую Верлена1. Как можете 
Вы осуждать Mallarmé 2. Говорят о непонятности,— но предубеждение! Он 
прав. Читать его — создать то же, что он, и понять, что иного слова, иного 
звука не могло быть.

Quelle soie...
Vaut la torse et native nue
Que, hors de ton miroir, tu  tends! 3

Разве это не для вечности! А еще: “Une dentelle s’abolit Dans le doute du 
Jeu suprême” 4 — или “Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui !” 6 — 
Здесь я читал многим Ваши стихи, живее других их приветствовал Георг Бах
ман (немецкий поэт, его книга стихов Berlin, 1897) 0. Почему Вы пишете пра
вильным размером? Мы, помнится, говорили об этом. Неужели красиво это 
позорное и утомительное чередование ударений и quasi-удэрений? Впрочем,; 
у Вас есть почти — свобода (Листва ты явленная) 7. Я призываю Вас и всех, 
с  кем говорю, бороться против этих ненужных стеснений 8. Le vers est libre
•et nulle forme fixe n’est plus considérée comme le moule nécessaire à l ’expression
de toute pensée poétique (Vielé-Griffin) 8. Из моего перевода Avril est mort 
посылаю начало; переписывать скучно, да и любопытно лишь как попытка 10. 
Затем Maeterlinck11 и два совсем недавно написанных 12. Очень буду рад по
лучить «Лес» 13 и прочесть о Laforgue и Verhaeren 14.

Душою Ваш Валерий Б р ю с о в .
P .S . Умер Rodenbach 1S. Знали ли Вы его? Есть вещи милые и ласкательные.

Ответ на п. 1.

1 Об отношении Брюсова в 1890-е годы к поэзии Верлена см.: Мирза-Авакян М.  Л.  Ра
бота Брюсова над переводами «Romances sans paroles» В ерлен а// Чтения 1966 (приведены 
.заметки о Верлене из записных тетрадей Брюсова). В статье «К истории символизма» (1897) 
Брюсов характеризует поэзию Верлена, Рембо и Малларме — трех поэтов, которые «созда
л и  славу символизму» и внесли «свое в реформу поэтического языка» (ЛН.  Т. 27—28. С. 272).

2 Брюсов и Коневской, видимо, беседовали о поэзии Малларме в декабре 1898 г. в Петер- 
•бурге. Суждение о Малларме см., например, в статье Коневского «Предводящий протест...»: 
-«...бегство в мир восторгов и исступлений выражалось в уродливых или бессильно-выкрутас- 
ных формах, как ( ...)  намеренно искорченный, не то иероглифический, не то контрапункти
ческий язык Малларме» (СП. С. 175). См. также п. 1, прим. И .

3 Цитируется первый катрен сонета Малларме «Каким шелкам...» (1885):
Каким шелкам в провалах лет,
Где множество химер истлело,
Сравниться с наготою тела 
В глубинах зеркала? О нет!

(Перевод А. Ревича)

Quelle soie aux baumes de temps 
Où la Chimère s ’exténue...

Брюсовым опущены первые две строки:
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4 Первые две строки сонета Малларме «Кружево» (1887): «Кружево уничтожается Ц 
В сомнении высшей игры». В PC 1 эти строки взяты эпиграфом к стих. «Осеннее чувство». 
Брюсовский перевод эпиграфа см.: ГВ Л.  Ф. 386, 2.15. Л.89об.

6 Четвертая строка из сонета Малларме «Лебедь» («Le vierge, le vivace et le bel au 
jourd’hui...», 1885). Подстрочный прозаический перевод Брюсова (1895): «прозрачный ледник 
полетов, которые не бежали»; стихотворный перевод 1895 г.: «На ясном леднике полеты без 
следа»; стихотворный перевод 1906 г.: «Полетов ясный лед, не знавших высоты!». Варианты 
1895 г. см.: Гаспаров М.  «Постскриптум» в разделе «Мастерская художественного перевода» Ц 
Лит. учеба. 1981. № 5. С. 227; вариант 1906 г .— ПСС X X I .  С. 86.

* Сборник стихотворений Г. Бахмана «Образы и звуки» («Gestalten und Tône». Berlin, 
1897). Сохранился в библиотеке Брюсова с дарственной надписью: «Валерию Брюсову на 
память о беседе о Верлене и Тютчеве. G. Bachinann 28.X». На «субботах» Бахмана собирались 
литераторы из окружения Брюсова: «все присутствующие знали, что здесь каждый стих будет 
оценен по достоинству, что здесь не пройдет незамеченным удачное выражение, меткий эпитет, 
новая рифма» (Брюсов В.  Мои воспоминания о Викторе Гофмане Ц Гофман В. Собр. соч. М.: 
Изд. В. В. Пашуканиса, 1917. Т. 1. С. X X X V II). Ср. также некрологическую статью Брю
сова «Памяти Георга Бахмана» (Весы. 1907. № 7; подпись: Аврелий): «Поражая своим знани
ем литературы, всех народов, всех стран, всех эпох, Бахман поражал еще более своей спо
собностью видеть красоту во всех ее проявлениях, и  не только видеть, но и открывать ее дру
гим» (с. 55). Сохранилось письмо И. М. Брюсовой к  Н. Л. Степанову от 26 января 1934 г., 
где она сообщает о своем, так и не осуществленном намерении записать воспоминания вдовы 
Бахмана: «7 января, то есть накануне смерти Белого, умерла Ольга Михайловна Бахман, та 
самая вдова Г. Г. Бахмана, которую Вы у меня видели в здравом уме и полной памяти, кото- 
торая видела и слышала в свое время Ореуса и других поэтов. Умерла она внезапно у себя 
ночью. Все ее имущество, вместе с рукописями и разными реликвиями, перешло в-чуждые 
литературе руки нотариальной конторы, как  «вымороченное» (?) *. Я что-то только прибли
зительно знаю это слово. Все собиралась я  записать за Ольгой Михайловной ее литературные 
воспоминания, откинув из них все бытовые и кулинарные примеси...» (архив Н. Л. Степано
ва).

7 Имеются в виду заключительные строки стих. Коневского «Силы» (см. п. 1, прим. 18): 
«Листва, ты — явленная / /  Невеста’ нетленная!».

8 Ср. более подробное изложение сходных мыслей в письме Брюсова к Случевскому от
27 марта 1899 г.: «Мне всегда казалось невозможным никакое принуждение извне к той или 
иной форме в поэзии. Мне было безусловно ясным, что размерам нельзя учиться из учебника 
теории словесности, но что их надо постигнуть душой. Поэтому я  мало обращаю внимания, 
можно ли мои стихи размерить ямбами или дактилями, мне довольно, если они хорошо зву
чат» (Лит. критик. 1939. № 9—10; День поэзии. 1963. М., 1963. С. 251). Анализ стиховедче
ских взглядов Брюсова второй половины 1890-х годов см. в работе: Взгляды Брюсова на язы
ковую приемлемость.

9 «Стих свободен, и нет такой твердой поэтической формы, которая служила бы образцом 
для выражения любой поэтической мысли (Вьеле-Гриффен)». Источник цитаты установить 
не удалось.

10 См. п. 1, прим. 16. Перевод «Хороводной песни колоколов Севера» Вьеле-Гриффена, 
приложенный к  письму (ГБЛ.  Ф. 386, 72.7. Л . 7—8об.), опубликован не был; приводим его 
текст:

Умер апрель от лю'бви, и души наши устали...
— Мертвые, бледные розы —

Словно полной реки берега 
Развиваются прошлого грезы,
Ж еланья, восторги, печали.
Словно полной реки берега:

Спящие деревни,
Города, соборы,
Замок гордый, древний,
Лес, равнина, горы...

В бездне беззвездной, куда упадали 
Камень за камнем недавние годы

— Ж еланья, восторги, печали,-- 
Кто различит прихотливые своды,
Колонны, сверкавшие в зале?
Вот они — мертвые, бледные розы,

— Лепестки в пыли на дороге —
Они вызывали столь нежные грезы,
Они создавали восторг бытия!
Теперь же их топчут тяжелые ноги,
Никто их не вспомнит, не вспомню и я ...

— Мертвые, бледные розы! —

* Зн ак  вопроса поставлен И . М. Брю совой.

15 Л итературное наследство, т. 98. i н. 1
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Сегодня бал на Северном Мосту,
Сегодня бал на Северном Мосту.

Музыка шопота, шороха, смеха,
— Звук и отзвучное эхо.—

Голос твой слышу в чужих разговорах,
Веер твой слышу — застенчивый шорох,
Вижу — твоя промелькнула улыбка...

. И плачет, и плачет задумчиво скрипка.
См, также автограф стихотворного перевода Брюсова в записной тетради № 21 («Лето 

1895 г.») — Г Б Л .  Ф. 386, 2.22. Л . 44—46 об.; перевод в прозе — Там же. JI. 47 — 50 *б. 
См. также блокнот «Мои стихи» (Там же. 14. 5/4. Л . 21).

Задумав издавать в конце 1895 г. журнал «Горные вершины» (см.: Тетради, п. 39, 
прим. 18), А. М. Добролюбов писал Брюсову: «Присылайте “Avril est m ort переводы из 
Мерриля и других французских символистов, Ваши оригинальные произведения и т. п.» 
(ГБЛ.  Ф. 386, 85.16).

11 См. п. 1, прим. 17.
12 Судя по характеристике в ответном письме Коневского («стихотворения о праздни

ках»), Брюсов выслал автографы стих. «Рождество Христово» («Он вошел к ней с пальмовой 
ветвью...», 23 декабря 1896 г.) и «Пасха, праздникам праздник» («Проклинайте молодость...»,
25 декабря 1898 г.). Эти автографы сохранились среди писем Брюсова к  Коневскому ( Г Б Л . 
Ф. 386, 72.7. Л . 44—45об.). Второе стихотворение в автографе имеет посвящение: «(П освя
щается), как подражание, Вл. Гиппиусу)»; имеется в виду, видимо, стих. Вл. В. Гиппиуса 
«Лёля» («Лёля, праздник! Надень свое белое платье!..»— Гиппиус Вл.  Песни. СПб., 1897). 
В неотправленном письме к  Сологубу («1898. Рождество») Брюсов сообщал: «"Праздникам 
праздник” написано к  девочке, лет четырнадцати («Едва ли ей было четырнадцать лет, Так 
задумчиво» etc. И «Умри, умри, триолет, Ей только четырнадцать лет...»), но чтобы Вл. Гип
пиус не сказал, что я  их взял у него, посвящаю ему» (ГБЛ.  Ф. 386, 72.37); стих. «Едва ли ей 
было четырнадцать лет...» опубл.: М Е Е ; I, 108; оба стихотворения о праздниках — TV\
I, 205, 206; «Умри, умри, триолет...» — не опубликовано.

13 Т. е. рукопись поэмы «Дебри».
14 См. п. 1, прим. 10, 11.
15 Крупнейший бельгийский поэт и прозаик-символист Жорж Роденбах (1855—1898) 

умер в Париже 25 декабря.

3. КОНЕВСКОЙ -  БРЮСОВУ

(Петербург.) 1899 г. 6 января.

Б л а г о д а р ю  В а с ,  м и л ы й  В а л е р и й  Я к о в л е в и ч , з а  п и с ь м о  и  с п и с к и  В а ш и х  
с т и х о в . О ч е р к и  о L a fo r g u e  и  V e r h a e re n  в  с к о р о м  в р е м е н и  п о л у ч и т е , а  п о э м у  
«Д е б р и »  н а й д е т е  в  с б о р н и к е , к о т о р ы й  б у д е т  в ы п у щ е н  в  к о н ц е  э т о г о  м е с я ц а  
Б а л ь м о н т о м  и в  к о т о р ы й  в к л ю ч е н ы  б у д у т  и з б р а н н ы е  с т и х о т в о р е н и я  е г о , В а ш и , 
ф .  К .  С о л о г у б а  и  м ои  х. К  в е л и к о м у  п р и с к о р б и ю  в с е х  у ч а с т н и к о в  в  с б о р н и к е , 
В л .  В .  Г и п п и у с  о т к а з ы в а е т с я  о т  у ч а с т и я  2. О ч ен ь  ж а л ь ,  ч то  в ы  н е  п е р е п и с а л и  
до  к о н ц а  п е р е в о д а  и з  V ie lé - G r i f f in :  н а ч а л о  к а ж е т с я  м н е о ч ен ь  у д а ч н ы м , н е  
м ен ее  п е р е в о д а  «п есн и » M a e te r l in c k . В а ш и  с т и х о т в о р е н и я  о п р а з д н и к а х  м ен я  
с о в с е м  н е  у д о в л е т в о р я ю т  3.

В ь е л э -Г р и ф ф и н  о б а е в а е т  м е н я  с о ч е та н и е м  т о н к о й  с л о ж н о с т и  и  у г л у б л е н 
н о сти  м ы сл е н н ы х  м о т и в о в  с и зо б и л и е м  о б р а з о в ,  п о д ч а с  —  з а д у ш е в н ы х , н е ж н ы х , 
п о д ч ас  —  д е р ж а в н о -в е л и к о л е п н ы х . С о п о с т а в ь т е  е го  п о б е д о н о сн ы й  эп и л о г  к  
“ C u e il le  d ’A v r i l ”  с  т и х о  и  я с н о  т а и н с т в е н н ы м и  д у м а м и  и з  “ C la r t é  d e  V ie ” , вр о д е  
“ S ie s t e ”  и л и  “ L a  C o u p e ”  4.

Д а л е е  з а м е ч у , ч то  В е р г э р е н а  л ю б л ю  и м ен н о  з а  я р к о с т ь  и  с о ч н о с т ь  его  к р а 
с о к , в а я т е л ь н о с т ь  р и с у н к а , и  в о о б щ е  —  б о г а т ы р с к у ю  к р у п н о с т ь  в н у т р е н н е го  
с т р о я  е го  т в о р ч е с т в а  5. В е р л э н  ч а с т о  с л и ш к о м  д л я  м е н я  ж и д о к  и  д ы м ч ат .

В  с б о р н и к , и зд а в а е м ы й  Б а л ь м о н т о м , в к л ю ч е н ы  б у д у т  т а к ж е ,  п о  м о е й  м ы сл и , 
те  в е л и ч а в ы е  я с н о в и д я щ и е  с т и х о т в о р е н и я  Ф о ф а н о в а ,  к о т о р ы е  з а т е р я н ы  ср ед ь 
г р у д  х л а м а ,  з а г р о м о ж д а ю щ и х  т в о р ч е с т в о  э т о г о  п о э т а , и  д о л ж н ы  я в и т ь  ч и та
те л ю  м а л о  за м е т н ы й  и сти н н ы й  о б р а з  е го  в.

П р е д а н н ы й  В а м  И . О р е у с .
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Ответ на п. 2.

1 Иыееется в виду «Книга раздумий» (цензурное разрешение 26 марта 1899 г.), печатание 
которой, однако, задержалось до ноября (см. п. 18, прим. 5). Издана она в измененном соста
ве'относительно сообщаемого плана — без стихов Сологуба и с дополнением цикла стихотво
рений Модеста Дурнова «Красочные сны».

2 Этот поступок Вл. В. Гиппиуса был, видимо, одним из демонстративных проявлений 
его «отречения» от «декадентства» в конце 1890-х годов, о котором он сообщает в автобиографии 
чсО самом себе» (ИРЛИ.  Ф. 377. 2-е собрание автобиографий С. А. Венгерова. № 184. JI. 4). 
Подробнее см. в предисловии И. Г. Ямпольского к  публикации писем Коневского к 
Вл. В. Гиппиусу (Ежегодник 1977. С. 84—86). Отход Гиппиуса от крайностей декадентства 
■наметился еще в 1897 г.; ср. письмо 3. Н. Гиппиус к  Сологубу от 7 июня 1897 г.: «У нас был 
Гиппиус. Он читал мне свои стихи, и многие, действительно, очень недурны. Я рада за него, 
декадентничанье его, Добролюбова й Квашнина было жалко и стыдно, хорошо, что он один 
•сумел это победить» (ЦГАЛИ.  Ф. 482. Оп. 2. Ед. хр. 21; упоминается Евдоким Николаевич 
Квашнин-Самарин — 1879—1921 — поэт, близкий к  А. Добролюбову и Вл. Гиппиусу, впо- 
•следствии — морской офицер).

3 См. п. 2, прим. 12.
4 Сборники стихотворений Вьеле-Гриффена «Апрельский сбор» (1895) и «Сияние жизни» 

(см. п. 1, прим. 13); стихи из второго сборника — «Сиеста» и «Чаша».
6 Ср. характеристику Верхарна в работе «Стихотворная лирика в современной француз

ской поэзии»: «Поэт, обуреваемый накипью густой фламандской крови, до основ потрясаемый, 
как художник, волнующейся вкруг него картиной, уложил, не долго думая, в эту претившую 
■ему, но слишком обаятельную валку богатый запас своей неудержимой жизненной энергии. 
Здесь-то сообщился ему закал, дух упорства и настойчивости в ковке мироизображения, гор
дыня отчетливой мысли, гордыня созидательной воли. Этой атмосферой порожден был один 
из стилей его поэзии — тяжелыми валами катящийся, полновесный, литой стих, и отчетливая 
чеканка каждого образа» (ЦГАЛИ.  Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 6. JI. 16—16 об.).

* Стихотворения Фофанова в «Книгу раздумий» не вошли. Среди черновых набросков 
-статьи Коневского о Фофанове сохранилась такая запись: «Самые торжественные и величавые 
звуки Фофанова: «Утешитель», «Милосердие», «В тихом храме», «Отче наш», «На Неве», Ше- 
•ствие ночи» (ЦГАЛИ.  Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 5. Л. 5об.). Возможно, что именно эти стихи 
он предлагал включить в готовящийся сборник.

4. БРЮСОВ — КОНЕВСКОМУ
(Москва.) 26 янв(аря 18)99.

В а ш и  т е т р а д и  п р о ч е л , и у ж е  д а в н о 1, и  В а с  п р и в е т с т в у ю . Д а ,  это  т о р ж е 
с т в о , и  т о ж е  « д у х  н а  с в о и х  н е за в и с и м ы х  п у т я х  п о д х о д я щ и й  к  т а и н с т в е н н о м у »  2. 
Ч т о  г о в о р и м  м ы  о н а с л а ж д е н и я х  и с к у с с т в о м , в с е  б ы л о  м н е  в  В а ш и х  с т и х а х .  
Т е п е р ь  н е и зм е н н о  п о в т о р я ю  о т р ы в о ч н ы е  с т и х и , с л о в а ,  с о з в у ч и я . В ы с ш и м , 
с а м ы м  ж е л а н н ы м  сч и таю  я  с о н е ты , и  ср е д и  н и х  «С ы н  С о л н ц а » , к р у г  в с е м  б л и 
с т а ю щ и й , гд е  з а к л ю ч и т е л ь н а я  р е ч ь  —  и з у м и т е л ь н а я , п о т р я с а ю щ а я . . .  « П р е б у 
д е ш ь  ты  о ж е сто ч е н н о  ж и в »  8 —  эт о го  с т и х а  м н е д о в о л ь н о , ч то б ы  л ю б и т ь  В а с  
о тн ы н е  в е ч н о .

В а л е р и й  Б р ю с о в .

1 Творческие тетради Коневского не сохранились. Стихи из них были скопированы 
И. М. Брюсовой (ГБЛ.  Ф. 386, 4.5, а также 129.41). В январе 1899 г. Брюсов записал: «Лю
бопытнее всего были три тетради Коневского, которые привез с собой Бальмонт. Мы все были 
увлечены, читали, переписывали, выучили наизусть. Я написал ему восторженное письмо, 
хотя и знал заранее, что получу сдержанный отзыв» (Дневники.  С. 60).

2 Неточная цитата из статьи Коневского «Перед живописью Швинда» (1897 — МД.  
С. 97; СП.  С. 140).

3 Цитата из пятого, заключительного сонета цикла Коневского «Сын Солнца» — «От 
■солнца к солнцу» (1896 — МД.  С. 40; СП.  С. 18). Цикл посвящен «другу моему Асканию» —
Александру Яковлевичу Билибину  (1879—1936) — впоследствии профессору математики,
брату художника Ивана Яковлевича Билибина  (1876—1942). Асканий — гимназическое
прозвище А. Я . Билибина. Дружба Коневского с А. Я. и И. Я. Билибиными, начавшаяся еще
в гимназические годы, особенно тесной стала в университетский период. Подробнее о создании
цикла см. в статье Коневского «Стихотворная лирика в современной России» (ЦГАЛИ.  
•Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 5. Л. 5 5 -5 6 ).

Ï5*
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5. КОНЕВСКОП — БРЮСОВУ

(Петербург. 27 января 1899 г.)

М и л ы й  В а л е р и й  Я к о в л е в и ч , 
п о л н ы й  п р и зн а т е л ь н о с т и  к  В а м  за  
и с ти н н ы е  и п л а м е н н ы е  ч у в с т в а  
В а с  о д у ш е в л я ю щ и е , п о с п е ш а ю  
д о с т а в и т ь  В а м  н е к о т о р ы е  н о в ы е  
с т и х о т в о р е н и я  х. М н о г о к р а т н о  и з 
в и н я я с ь  з а  п р о д о л ж а ю щ е е с я  з а 
м е д л е н и е  в  д о с т а в к е  о ч е р к о в  о  
L a f o r g u e  и  V e r h a e re n  2, р е ш а ю с ь  
о б е щ а т ь  и х  В а м  н а в е р н о е , н а  
с р о к ,  н е  б о л е е  п о зд н и й , ч ем  10-е 
ф е в р а л я . В  н а с т о я щ е е  в р е м я  п и ш у  
х а р а к т е р и с т и к у  п о э зи и  d e  R é g 
n ie r  3. З а д е р ж а н а  ж е  б ы л а  и е с т ь  
п о с ы л к а  д в у х  д р у г и х  о ч е р к о в  т е м , 
ч то  о н и  н а х о д и л и с ь  д о  с и х  п о р  в 
ч те н и и  у  Г и п п и у с а , а  в  сам о м  
б л и зк о м  б у д у щ е м  м н е н а д о  б у д ет  
и х  п р о ч и т а т ь  в с л у х  в  о б щ е с т в е , 
с о б и р а ю щ е м с я  у  а в т о р а  н е с к о л ь 
к и х  о т л и ч е н н ы х  т о н к и м и  с у ж д е 
н и я м и  с т а т е й  п о  к р и т и к е  ж и в о 
п и с и  (о  В л а д и м и р с к о м  с о б о р е : 
«М и р  Б о ж и й »  1 8 9 8  г . ,  №  3 , и о  
Б ё к л и н е ) ,  в о о б щ е  —  л ю б и т е л я  с о в 
р е м е н н ы х  ф о р м  и с к у с с т в а ,  С . К . 
М а к о в с к о г о  4. Т е п е р ь ,  в м е с т е  с

а . я . б и л и б и н  эт и м  п и с ь м о м , о х о т н о  м о г у  д о ста-
Фотография А. Семененко. С. Петербург, середина ВИТЬ В а м  МОЮ Л и р и ч еск у ю  Х араК -

1890-х годов . у - .  с-  .. „  т е р и с т и к у  Ь е к л и н а  \  О н а  сб л и зи -Ленинградский исторический архив г  j
л а  м е н я  с  н а зв а н н ы м  М а к о в с к и м  
и н е  о т к р ы л а  д о с т у п а  в  ж у р н а л  

«М и р  и с к у с с т в а » ,  р е д а к т о р  к о т о р о г о  Д я г и л е в  м н е  о б ъ я с н я л  с в о е  н е с о г л а 
си е  н а п е ч а т а т ь  ее  в е с ь м а  у к л о н ч и в о , а  М а к о в с к о м у  п р я м о  з а я в л я л ,  ч то  ни 
с л о в а  в  н е й  н е  п о н я л  *. П о с л е д н и й  ж е ,  т щ а т е л ь н о  и з у ч и в ш и й  и о б л ю б о в а в 
ш и й  ж и в о п и с ь  в е л и к о г о  ш в е й ц а р ц а ,  в ы с к а з ы в а л  м н е , ч то  р а д  б ы л  бы  п о з а -  
и м с т в о в а т ь с я  и з  э т о г о  о ч е р к а  м ы с л я м и  д л я  с в о е й  х а р а к т е р и с т и к и .

Т о л ь к о  ч то  о з н а к о м и л с я  ч е р е з  Б а л ь м о н т а  с  к н и ж к о й  с т и х о в : “ G e s t a l te n  
u n d  Т о п е ”  Б а х м а н н а  ?. Г л а в н о е  д о с т о и н с т в о  э т о г о  п о э т а  —  м у з ы к а  с т и х а ,  е го  
р а з м е р  и н а п е в . О б р а з ы  п о  б о л ь ш е й  ч а с т и  н е  о т в е ч а ю т  эт и м  зв у к о в ы м  ф о р м а м . 
Н о  в н е з а п н о , о с о б н я к о м  в ы д е л я е т с я  и з  о б щ е г о , ч а с т о  в о д я н и с т о г о  т о н а  этой  
п о э зи и  п р я м о  м о г у ч е е  с т и х о т в о р е н и е  “ D a s  E r d t h ie r ” , в  к о т о р о м  г и б к о с т ь  и 
т р е п е т н о с т ь  с т и х а  —  в  к р о в н о м  с о ю з е  с д е р з н о в е н н о й  с и л о й , в е л и ч и ем  и ш и р ь ю  
о б р а з о в .  Н е с к о л ь к о  д а ж е  в о з б у ж д а е т  н е д о у м е н и е  с т р о г а я  с т р а с т н о с т ь  э т о г о  
с т и х о т в о р е н и я  с р е д и  р а с п л ы в ч а т о - м я г к и х , с к а з о ч н ы х  м о т и в о в , р у к о в о д я щ и х  
в с е м  о с т а л ь н ы м , ч то  е с т ь  н е п о д д е л ь н о г о  в  т в о р ч е с т в е  а в т о р а  (т а к о в ы  б а л л а д ы  
“ v o m  A lp e n s e e ” , “ v o n  d e r  B lu m e  d e s  M e e re s”  —  в е щ и  и с ти н н о  п о э т и ч е с к и е ) . 
Т о ч н о  т а к  ж е  о с о б н я к о м  в ы д а е т с я ,  х о т я  и б л и ж е  к  тем  н е ж н ы м  м о т и в а м , н о  
в с е  ж е  о т м е ч е н а  с о в с е м  о с о б е н н ы м , о ч е н ь  ж и в ы м  и с в е т л ы м  ч у в с т в о м  и л и  т о л ь 
к о  —  п р е д ч у в с т в и е м  р а д о с т и , п ь е с а  “ V o m  to te n  S â n g e r ”  8. Т а к и м  о б р а з о м  в ы 
н о с и т с я  в п е ч а т л е н и е , ч то  л и ч н о с т ь  а в т о р а  —  в  зн а ч и т е л ь н о й  м е р е  в я л а я ,  н о  
о д а р е н н а я  м н о г о о б р а зн ы м и  с и л а м и  и с п о с о б н а я  ш и р е  р а з в е р н у т ь с я .

К с т а т и , об  о д н о й  б о л ь ш о й  л и т е р а т у р н о й  с и м п а т и и  В а ш е й ,  F r a n z  E v e r s ,  
к о т о р о г о  я  зн а ю  п о  т р е м  с б о р н и к а м : “ K ô n ig s l ie d e r ” , “ E v a ” , “ P a r a d ie s e ”  • .  Е с л и
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зн а т ь  т о л ь к о  “ K ô n ig s l ie d e r ” , т а к  м о ж н о  б ы л о  бы  н е  о б и н у я с ь  р е ш и т ь , ч то  эт о  — 
н е и ск у сн ы й  ф и г л я р , н а г л о т а в ш и й с я  с о в р е м е н н ы х  с л о в . И зм е н я ю т  это  р е ш е н и е  
н е к о т о р ы е , н е м н о ги е  п ь е с ы  и з  “ E v a ” , с о в с е м  п р и т о м  н е  х а р а к т е р н ы е  д л я  н а 
с т р о е н и я , н а  к о т о р о е  п р е т е н д у е т  п е р в ы й  с б о р н и к  (н а п р (и м е р ) ,  “ S c h w ü le ”  —  
л у ч ш е е  в  к н и ге  “ E v a ” ) ; н а к о н е ц , в н у ш а ю т  д а ж е  д о в е р и е  к  н е к о т о р ы м  « с в е р х 
ч ел о веч ес к и м » п о р ы в а м  п о э т а  н е к о т о р ы е  с т и х о т в о р е н и я  и з  “ P a r a d ie s e ” , отм е ч е н 
ны е г л у б о к о й  п р о н и к н о в е н н о с т ь ю  (“ D e r  G r e is  s p r ic h t ” ) и л и  д е р з о с т ь ю  с т р а с т и  
(“ F r ü h l in g ” , “ N a t u r ” ) -или  д а ж е  —  од н о  —  и сти н н ы м  м и р о в ы м  п р о зр е н и е м  
(“ F e ie r s tu n d e ” ) 10. В с е  ж е  э т и  ч и сты е  с т р у и  в  т в о р ч е с т в е  Э в е р с а  н е  и с к у п а ю т  
то го  н е п о м е р н о го  с а м о д о в о л ь с т в а , п о б у ж д а ю щ е г о  е го  в  ф а л ь ш и в ы х , н е д о н о 
ш ен н ы х  с л о в а х  т р у б и т ь  о с в о и х  н е с о в е р ш и в ш и х с я  п о б е д а х , к о т о р о е  б ь е т  в  н о с , 
к о г д а  ч и т а е ш ь  “ K ô n ig s l ie d e r ” .

П о с ы л а ю  В а м  се р д еч н ы й  п р и в е т .
И в а н  О р  е  у  с .

27 я н в а р я  18 9 9  г . П б .

Ответ на п. 4.
1 Письмо начиналось стихотворениями: «Единственный плач» (1898, при публикации: 

«Элегия» — М Д .  С. 188; СП.  С. 54); «По праву рождения» (1898 — М Д .  С. 164; СП.  С. 49); 
«На другое утро» (1899— МД .  С. 183; СП.  С. 58); «Зимняя ночь» (1899— М Д .  С. 169; СП.  
С. 58); «В роды и роды. II» («Много на свете сокровищ несметных...», 1899— М Д .  С. 166; 
СП.  С. 57). Автографы см.: Г Б Л .  Ф. 386, 97.8. JI. 12—15 об.

2 См. п. 1, прим. 10, 11.
3 Статья «К характеристике Henri de Régnier» вошла в состав работы «Стихотворная ли

рика современной французской поэзии» (см. п. 1, прим. 11), л. 26—32, 34—37об.
4 Сергей Константинович Маковский (1877—1962) — сын художника К. Е. Маковского, 

художественный критик, поэт, впоследствии — редактор журнала «Аполлон» (1909—1917). 
Упоминаются его статьи «В. М. Васнецов и Владимирский собор» (Мир Божий. 1898. № 3) 
и — тогда еще не напечатанная — «Арнольд Бёклин. Критический очерк» (Там же. 1899. 
№ 4). В 1897—1900 гг. Маковский был студентом естественного отделения физико-математи
ческого факультета Петербургского университета. О знакомстве с Коневским Маковский вспо
минал: «Летом 1898 года одновременно (...)  путешествовали мы — по южной Германии, еще 
не зная друг друга, и оба увлеклись живописью Бёклина. Познакомился я  с ним, уже перейдя 
на третий курс, и тотчас сошелся. Разговорились как-то в университетской шинельной, после 
лекции Введенского ( ...)  Провожая меня через Неву, он говорил без умолку о поэзии, о ли
тературе, с цитатами на нескольких языках, и тут же пригласил к себе “во вторник вечером”, 
когда приходили к нему поэты. С этого дня мы встречались часто, и разговор немедленно во
зобновлялся на те же волнующие его темы» (Маковский С. На Парнасе «Серебряного века». 
Мюнхен, 1962. С. 179).

5 Статья «Живопись Бёклина. Лирическая характеристика», датируемая автором «Ав
густ 1897. Июнь 1898» (МД.  С. 149—158; CII.  С. 160—169).

® Маковский, рассказывая о попытке Коневского вступить в контакт с редакцией «Мира 
искусства» (С. П. Дягилевым и Д. В. Философовым), объясняет неудачу этого предприятия 
исключительно крайней застенчивостью и «конфузливостью» поэта: «Как-то с увлечением 
рассказывал я  о нем в редакции “Мира искусства”, после чего посоветовал ему заглянуть со 
своими стихами и статьями к Дягилеву и Философову... Неделей позже встречаю Дягилева: 
идет нарядный, сияющий по Невскому. Весело поздоровался и сразу залился смехом:

— Ну, нечего сказать, какое чудило — ваш протеже Коневской. Представьте: явился в 
редакцию, едва стоит на ногах от конфуза, зуб на зуб не попадает. В руках — увесистый свер
ток... Я протянул ему руку, предложил сесть... Батюшки мои! Заторопился, задергался, и — 
бац, шлепнулся мимо стула на пол! Мы с Димой бросились поднимать!.. Да он вскочил и 
волчком выкатился вон со своим свертком, так и не сказав ни слова!

Кажется, этим инцидентом сотрудничество Коневского в “Мире искусства” и кончилось» 
(Маковский С. На Парнасе «Серебряного века». С. 182). Публикуемое письмо корректирует 
эту версию, указывая, вероятно, более точно причину, по которой сотрудничество Коневского 
в журнале не состоялось.

7 См. п. 2, прим. 6.
8 Упоминаются стихотворения Бахмана из сб. «Gestalten und Топе»: «Das Erdtier», 

«Sage vom Alpensee», «Das Lied von der Blume des Meeres. I —III», «Vom toten Sânger» («Зем
ной зверь», «Сага об альпийском озере», «Песнь о морском цветке», «О мертвом певце»).

9 О Ф. Эверсе см.: наст, кн., Письма Ноздрина, ветуп. ст., прим. 9. Упоминаются сбор
ники его стихотворений «Королевские песни» (1894), «Ева» (1894) и «Рай» (1897). В 1890-е 
годы Брюсов чрезвычайно высоко ценил его творчество. Восторженная характеристика 
Эверса дана в письме Брюсова к  В. К. Станюковичу от 30 ноября 1894 г.: «В Германии по
явился удивительный поэт Франц Эверс. Человек еще очень молодой — 23 лет,— появив
шись в печати впервые в 91 году, он уже написал книг 10! Все эти книги полны шедеврами. 
Это гений, которого уже давно не видал мир! Его лирика выше, лучше и Шиллера, и Гете,
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ПИСЬМ О БРЮ СОВА И . И . О РЕУ СУ  
Автограф. М осква, 15 м арта 1899 г. 

Библиотека СССР им. В. И . Л енина, Москва

и Гейне, и Ленау, его драма — если и ниже Ш експира, (то) выше Альфиери и Ш иллера (...) 
особенно восхищен я  его любовной лирикой (книга «Eva»)». (ЛИ.  Т. 85. С. 732—733). Ср. скеп
тический отзыв П . П .  Перцова об отношении Брюсова к Эверсу как характерном примере его 
юношеской страсти «открывать необыкновенных литературных гениев, которые уже в ран
ней юности затмевали Шекспира и Гете» (Перцов II. Л .  Литературные воспоминания. С. 252). 
См. также: Тетради,  п. 16, прим. 6.

10 Называются стих.: «Марево», «Старец говорит», «Весна», «Природа», «Праздничный 
час».

6. БРЮСОВ -  КОНЕВСКОМУ
(Москва.) 15-го марта (18)99

Привет!
Стихи, что Вы мне прислали, читал и читаю, и люблю; дороже других мне 

последнее — Дымы, дымы! 1 — Ваш отзыв о Бахмане совсем верен, ибо на
чертили Вы именно его характер. О Эверсе, думаю, Вы не правы.

Вы любите осуждать, а я прежде всего ищу желанного. Во всем и в каждом 
миге есть, перед чем должно преклониться. Единственный храм, достойный 
молитвы,— пантеон, храм всем богам, дню и ночи, и Христу, и Адонису, и 
демонам. Я люблю и старика Гомера, и утонченного Вергилия, реторику Вик
тора Гюго и намеренные намеки Маллармэ. Есть высшее, где все различия 
меркнут, все пределы примиряются 2. Разве осуждать не страшно, зная, что 
отвергнутое уже вне нас. Ведь любил же он, создавший, почему же не могу 
любить я. Хочу, чтобы мне не было чуждым — ничего. Всё, всё — до детской 
игры, до мечтаний о «мертвых бригах» 3, до даелодрамы с убийствами. Верю, 
что только такое «я» — достойно своего поклонения. И еще верую, что к нему 
придут все.

Ваш Валерий Б р ю с о в .
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P. S. Статью о Верхэрне, видно, мне не дождаться. Надеюсь скоро быть в 
Петербурге; рад был бы, если б пришлось свидеться 4. Вот попытка переска
зать стихи Бахмана, которые нравились Вам*.

ЗЕМЛЯ
Я не мертва!
Ты разве не слышишь мой жизненный трепет,
Тихую дрожь!
Смертный, когда ты умрешь,
В моих объятьях ты сладко уснешь,
Но я  жива!
Слушай, о слушай мой 'вдумчивый лепет,
Мои слова.
Весной я  мечтаю: ручьи и трава 
Это грезы мои наяву;
Зимой я  дремлю и дышу я едва,
Но готовлюсь сквозь сон опять к  торжеству.
Я с морем пою, я  в ветре зову,
Я в вечном стремлении к солнцу .плыву,
Я жива! Я жива!

1898.

Ответ на п. 5.

1 Стих. Коневского «На другое утро» (см. п. 5, прим. 1); его третья и четвертая строки: 
«И все утро плывут они, мне только слышимы,— // Дымы, дымы!».

Подробнее о впечатлении Брюсова от присланных ему стихов Коневского см. в его письме 
к Бальмонту от 11 февраля 1899 г. ( Тетради, п. 102).

г Одно из заветных убеждений «плюралистического» миросозерцания Брюсова конца 
1890-х годов, отчетливо сформулированное им в программном стихотворении «Я» («Мой дух 
не изнемог во мгле противоречий...», 24 декабря 1899 г .— TY\  I, 142) и в теоретической ста
тье «Истины. Начала и намеки» (СЦ 1901; V I, 55—61). Почти в тех же выражениях, что и в 
письме к Коневскому, Брюсов высказывает свои мысли в письме к  Самыгину, переписанном в 
феврале 1899 г. в дневник (наст, кн ., Письма к  Самыгину, п. 24). Ср. также письмо Брюсова 
к И. А. Бунину от 28 марта 1899 г. (Л Н . Т. 84, кн. 1. С. 442); письмо к В. К. Станюковичу 
(весна 1899 г .— ЛН.  Т. 85. С. 747). О плюрализме Брюсова см. также: Максимов Д .  Брю 
сов. Поэзия и позиция. JI., 1969. С. 49—50; Помирчий Р. Е.  Из идейных исканий В. Я . Брю 
сова (Брюсов и Лейбниц) // Чтения 1971.  С. 167—168; Кулъюс С. Формирование эстетических 
взглядов В. Брюсова и философия Лейбница Ц Учен. зап. Тартуского гос. ун-та. Вып. 620. 
Тарту, 1983..

3, Слова из стих. Коневского «Море житейское» (1898): «И вот мне припомнились мертвые 
бриги / /  Глубоко, под пологом вод» (МД.  С. 161; СП.  С. 47—48).

4 Брюсов был в Петербурге с 18 по 21 марта 1899 г. См. п. 7, прим. 2.
6 Вольный перевод-переложение первой части «рапсодии» Бахмана «Das Erdtier» (см. 

п. 5, прим. 8). Публикуется впервые. Автографы перевода см. также: Г Б Л .  Ф. 386, 14.5/10. 
Л. 11 об.

7. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ
(Петербург.) 18 марта 1899.

От И. И. Ореуса 
( . . . )

Вот, милый Валерий Яковлевич, ряд новых стихотворений Вам 1 в воз
мещение за обещанные и не доходящие до Вас писания мои по художественной 
критике. А за неисправность их доставки уж не взыщите: очень уж большой 
на них спрос со стороны разных лиц. Надеюсь не обмануть Ваших ожиданий 
хоть к приезду Вашему и вручить их Вам самолично. Прошу Вас, только что 
приедете, известить меня, и тогда дам Вам знать, когда мне можно с Вами 
свидеться 2.

Глубоко сочувствую тому «пантеону», на который вы указываете, но не 
могу все, что вы упоминаете, любить как божественное согласие между стрем
лением и осуществлением, как красоту. Любить всех для меня непрекрасных 
могу разве только проникая их своим, чуждым их назначению, смыслом, внут



456 П Е РЕ П И С К А  С КО Н ЕВС КИ М

ренним устроением. Я могу их построить как образцы несовершенств, внут
ренних разногласий,— что и выполняю в судящей их критике — и так хоть 
в некоторой мере сообщаю им образ и подобие, позволяющий мне смотреть, 
и на них не как на вполне «внешнее» — чуждое, извергнутое из мировой жизни. 
Не знаю, должно ли приходить к Вашему образу зрения, и не уничтожает 
ли он великой силы оттенка и различения.

Ответ на п. 6. 18 марта 1899 г. Брюсов приехал в Петербург, но Коневской этого еще не 
знал, отправляя письмо.

1 Письмо открывается стихами от января — марта 1899 г.: «В крови моей великое бо
ренье...» (МД.  С. 192; СП.  С. 59), «Нараспев» (МД.  С. 200; СП.  С. 70—71); «Припев» (МД.  
С. 199; СП.  С. 60); «Волнения» (МД.  С. 177—178; CII. С. 64—66); «Признаки» (МД.  С. 179; 
СП.  С. 66), «С холодной воли» (МД.  С. 194; СП.  С. 75), «Вариации на “Поминки” Кольцова» 
(МД.  С. 197; СП.  С. 62—63), «Отголоски» (МД.  С. 163; СП.  С. 71—72). Автографы см.: ГБЛ.  
Ф. 386, 97.8. JI. 6—Юоб.; «Zeitgedichte» («Современные стихотворения» — СП.  С. 69—70) — 
Г Б Л .  Ф. 386, 97.9. Л. 30—ЗОоб.

2 19 марта 1899 г. Брюсов писал жене: «Сейчас были у Ореуса. Он все тот же, читал нам 
стихи, все такие же. Это хорошо, но и скучно немного» (ГБЛ.  Ф. 386, 142.11). «Дважды был 
у Ореуса,— зафиксировал Брюсов в дневнике, описывая свою петербургскую поездку.— Он 
все тот же и стихи пишет все такие же. Это хорошо, но и скучно» (Дневники. С. 63).

8. БРЮСОВ — КОНЕВСКОМУ
(Москва.) 5 апр(еля 18)99.

Я послал Вам сегодня рукописи Добролюбова, посланный мой не сумел 
«ценным пакетом», поэтому посылкой. Не откажите известить, получили ли, 
ибо я очень дорожу их сохранностью. Приложил и «Телом сцепленн(ы)й» 
(«лист 5-ый»), и «На вечеринку уединенную» («ор. 67»),— они были не поте
ряны, а у меня 1.

Ваши стихи из последнего письма читаю 2. Кажется мне, иногда в них 
недостаток сжатости, но многое я опять полюбил. «Жизни я служу, а сущест
вам не верен», «Не хочу я дольше ждать с тоскою, ждать зимой, чтоб родилась 
весна», «И протекают мимо таких различных душ живые родники», «И в прахе 
наш век прожитой»,— и повторение Вами уже сказанного однажды — «Зачем 
причастен я мечте растений, зачем же птица, зверь и скот — мне друг» 3. В «Вол
нениях» манит меня сила первых стихов 4, во втором — замысел и последние 
слова, в том смысле, как они там, «буйной юности вино» 6. Чужды мне неко
торые прямолинейности «Все ль обоймет ее волна» 6 или «Но и зачем же го- 
ненья» 7, и два-три выражения, я уже указывал «вне себя порхать» 8.

Zeitgedichte я бы написал не так, ибо знаю больший смысл и в этих шумах 
бесследных 8. В жажде покоя, благого живоносного моря, Вы напрасно от
рекаетесь от целой половины бытия. Груда человеческих тел полуживых, 
полураздавленных не менее прекрасна, чем красный цвет небес, которые не 
красны. Marat равно близок мне, как Verlaine. Верю, что была равная сила 
жизни и ее ощущение у Тамерлана, как Росетти 10. Единственным считаю 
завет А. Добролюбова:

Хочу все во всем так делать,
Чтоб ввек дрожать...11

P. S. Далее одно его стихотворение, кажется, Вам неизвестное 12.
Ваш душою Валерий Б р ю с о в .

1 Речь идет об автографах стихотворений А. М. Добролюбова, видимо, полученных Брю
совым от Коневского в Петербурге и предназначенных к изданию. Оба названных стихотворе
ния опубл. в кн.: Добролюбов 1900. Об источниках опубликованных в книге текстов см.: Там 
же. С. 67. В тот же день, что и Коневскому, 5 апреля, Брюсов писал К. М. Фофанову: «Чи
таю Добролюбова и радуюсь очень» (ГБЛ.  Ф. 386, 73.6; черновик).

2 См. п. 7, прим. 1.
3 Приводятся строки из стих.: «Нараспев», «Припев», «Отголоски», «Вариации на 

“Поминки” Кольцова» «В крови моей — великое боренье...». См. там же.
4 Первое четверостишие стих. «Волнения»: «Ждав тебя, я  истомился, Ц С тихой страстью 

рвался, бился... // Дивен мне казался свет. / /  Пел я  темный, светлый бред» (см. там же).
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5 Заключительное четверостишие стих. «Признаки»: «Ужель, о дивная дриада, / /  То
бою все мне суждено — // Утеха мысленного взгляда //  И буйной юности вйно?» (см. там же).

6 Строка из того же стихотворения.
7 Строка из «Zeitgedichte. I» («Сумятица»): «Но и зачем же гоненья ненужные?» (см. там

ж е).
8 Строки из стих. «Отголоски» (см.: Там же).
8 Цикл «Zeitgedichte», состоящий из двух стихотворений («Сумятица» и «Отпадение»), 

написан 13—17 февраля 1899 г. и представляет собой отклик на студенческие волнения, по 
отношению к  которым поэт занял позицию отчужденного непонимания. Вл. Гиппиус в вос
поминаниях, записанных в 1930-е годы H. JI. Степановым, отмечал, что Коневской «в уни
верситет на сходку приходил со “Стеллой" Гете» (архив H. JI. Степанова).

10 Имена Ж ан-Поля Марата  (1743—1793) и Тамерлана (Тимурленга, 1336—1405) слу
жат Брюсову здесь символами активного волевого самоутверждения, в противоположность 
пассивному, созерцательно-эстетическому началу, олицетворяемому именами П. Верлена и 
английского художника и поэта-прерафаэлитй Данте Габриеля Россетти (1828—1882).

11 Неточно цитируются строки стих. «На вечеринку уединенную» (см. прим. 1).
12 О каком стихотворении идет речь — неясно.

9. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ

(Петербург. Вторая половина апреля 1899 г.)

Извините, милый Валерий Яковлевич, что. не извещал Вас о получении 
рукописей Добролюбова, которые доставлены мне были в полной сохранности. 
Вам, с своей стороны, очень обязан за сообщение неизвестного мне стихотво
рения его же, которое мне показалось одним из наиболее цельных и ярких 
в его творчестве х. Когда я виделся последний раз с Эрлихом 2, он говорил, 
что им не было получено еще никаких известий от Добролюбова) в указанном 
Вами смысле 3, но, когда он услышал от меня об этом выраженном им перед 
Вами желании, он взял от меня собрание его рукописей с намерением положить 
их у себя под спуд, запечатав 4. Я же указал ему, конечно, на то, что списки с 
некоторых наиболее значительных из этих рукописей сохранены у меня, как 
на бумаге, так и в памяти, некоторые другие, равно как списки со всех вве
ренных ему рукописей, остаются у Вас, и как те, так и другие, конечно, не 
обеспечены от распространения. У меня, между прочим, кроме сообщенного 
Вами стихотворения, переписаны следующие: «Не проговорит труба серебря- 
аая...», «Мы не хотим превратной свободы», «Образы»: 1. «Все-тани, вечно, 
всюду... будет сиять пред очами неизвестная надпись...», 2. «Друг! не пугай
ся...», «Отвлеченные песни», «Зеркало» (второй исход “Sotte Suite”, «Неестест
венными нитями, словно неудачными путями...», «Кто видел ужас?..», «Сегодня, 
зсли хотите, мне близко безумье всего...», «В одно из самых сухих опьянений 
моих...», «Вариации на тему Мюссэ: “Promenade” сухое perpetuum mobile». 
В памяти сохранены у меня отрывки рифмованной или вообще метрической 
формы: «Пошлость и Рабство», «Познанье», «Прощайте, вериги...», «Телом 
гцепленный...», «Песнь Карликов над могилой Царевны» («Ах, угасло навеки 
великое тело...»), «Стих — стихия...», «Русская песня» 8, а главное — многие 
пьесы изъятого из продажи сборника: “Natura Naturans. Natura Naturata”, 
именно «Похоронный марш», «Бог отец», «Шепчутся травы...», «В одинокой 
горнице...», «Набегают сумраки...», «Облелеяли воды весенние...», «Я ли его 
не обвеяла...» 6. Сборник, впрочем, конечно, есть у Вас 7, так что, если буду 
у Вас, надеюсь, что мне доставится возможность переписать памятные мне, но 
не запомнившиеся стихотворения в прозе: «Я стар, я одинок...» (одно из лучших 
явлений во всем творчестве Д(обролюбова)), «К Ирочке Д.», «О чем молишь, 
Светлый?..», «Отцу» 8.— Наконец, я твердо верю — и в  этой уверенности ут
верждает меня истинный знаток духа Добролюбова) Эрлих — что он не за
медлит возвратиться в мир, обновленный уединением. И , конечно, не угадать, 
что предпримет он тогда: можно ручаться лишь за то, что это будет нечто вме
щающее мечту отречения от слабости и своеволия личности и далеко за нее 
Находящее, оставляющее ее за собой.

Я за последнее время много переводил впервые и многое приводил в по
рядок в прежних своих переводах из Вьелэ-Гриффина, де Ренье, Верхаарена?
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Суинбёрна, Росетти, Ницш е. Продол
жаю настаивать на убеждении, что 
в особенности первых трех фран
цузских поэтов нельзя переводить 
иначе, ка к  прозой, и что вообще 
истинно-художественное творение 
слова не может и не должно нахо
диться в зависимости от своей мет
рической формы, так чтоб оно явля
лось прямо нехудожественным, ли
шившись этой формы: последнее
было бы верным признаком того, что 
и метрическая форма лишь маскиро
вала недостатки его образов. Метри
ческий звук усугубляет действие 
образов лирики, в союзе с ними он 
являет новый образец художествен
но-прекрасного; но в своей обособ
ленности, без их помощи, он лишен 
такого значения. Строение же обра
зов слова должно представлять, нап
ротив того, и вне союза со звуками, 
самостоятельный образец художест
венного действия. Поэтому в пере
воде метрического стихотворения 
прозой из цельного тела красоты 
извлекается менее многообъемлющий, 
но отоль же цельный живострой ее— 
из совокупной гармонии образно- 

я. и. эрлих звуковой более односторонняя, но
Фотография Б . ф лякса. С-Петербург, середина СТОль же ЦвЛОКупнаЯ гармония ЧИСТО-

лешшгранекий исторический архив образная, сопровожденная ослаблен
ным, но сохраняющим свое внутрен
нее расположение звуковым тоном '.

Из моих переводов Вьелэ-Гриффина, которого я перевожу особенно много, 
мне думается, мог бы составиться полный сборник его творчества на русском 
языке, который следовало бы впоследствии издать. Быть может, впрочем, 
еще более внутренно-цельным характером был бы отмечен сборник уже переве
денных мною, а также предположенных для перевода избранных поэм из раз
личных поэтов, как — помимо Вьелэ — де Ренье, Верхаарен, Суинбёрн, Ро
сетти, Ницше. Собрание таких избранных произведений отличалось бы, мне 
кажется, как глубоким внутренним единством, так и многосторонностью вы
ражения истинно-с о в р е м е н н о й *  поэзии 10: под «современным» я ра
зумею то вполне н о в о е ,  отличное, что поэзия наших дней привнесла к быв
шим и столь же новым, но и н ы м  обличиям вечного и . К избранным созда
ниям названных поэтов оставалось бы присоединить некоторые извлечения из 
лирики и драматических поэм Ибсена (в том числе мною составлены уже давно 
переводы сцен из первых трех частей “Реег Gynt” 12), далее — отдельные очерки 
из лирических размышлений и проповедей Мэтерлинка (как “Trésor des Hum
bles”, так и “Sagesse et Destinée” 13) и Эмерсона (такие “Essays”, как “Die Ueber- 
seele”, “Kreise”, “Natur”, “Liebe” 14 — я их читал случайно в очень хорошем 
немецком переводе, Univers(elle) Bibl(iothek) 3702—3) 1S, и наконец Рёскина **. 
В этом, я думаю, исчерпывалась бы прямо философски-обобщающая формули
ровка «современности».

Спешу обозначить, что из Вьелэ-Гриффина у меня извлечены, в видах этой

* Здесь и далее разрядка Коневского.
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задачи, и уже переведены: “Hélène”, “Devant la Мег”, “L’Aube de la Saint- 
Jean”, “La Chevauchée d’Yeldis”, “Chanson de l ’Heure triste”, “Eurythmie”, 
“La Fenaison”, «Эпилог» к “Cueille d ’Avril” 17. Намечу еще некоторые другие. 
Из Ницше переведено мною два наиболее гениальных образца его лирики, 
затерянных в хламе IV-ой части «Заратустры»: “Mittags” и “Das trunkne Lied”; 
стоило бы еще извлечь из Ш -ьей части: “Vor Sonnenaufgang”, “Der Genesende”, 
некоторые места из “Von alten und neuen Tafeln”, 2. из “Vom Gesicht und Râth- 
sel”, кроме того — многие из “Dionysos-Dithyramben”, преимущественно те, 
которые не вошли в состав IV-ой части «Заратустры», как-то: “Ruhm und Ewig- 
keit”: 1.3.4. “Zwischen Raubvôgeln”, “Die Sonne sinkt”: 1.3.4 18 и наконец — 
многие совсем краткие изречения, отчасти разбросанные в “Fïôhliche Wis- 
senschaft” и в “Jenseits von Gut und Bôse” 18. Из них, кстати, одно небольшое, 
афористическое стихотворение “An Hafis” я избрал даже эпиграфом ко всему
VIII отделу своей поэзии, обнимающему собою весь период с прошлой осени
(1898 г.), у  меня выставлено, собственно, лишь окончание его:

Bist Ailes und Keins, bist Schenke und Wein,
Bist Phônix, Berg und Maus,

Fallst ewiglich in dich hinein,
Fliegst ewig aus dir liinaus.

Bist aller Hôhen Versunkenlieit,
Bist aller Tiefen Schein,

Bist aller Trunknen Trunkenheit,
Wozu, wozu d i r -------Wein? 20

В середине мая надеюсь побывать в Москве, и тогда ознакомлю Вас как с 
упомянутыми переводами, так и с некоторыми новыми стихотворениями моими. 

Ваш Иван О р е у с
Ответ на п. 8.

1 См. п. 8, прим. 12.
2 Яков (Яков-Вольф) Исаакович Эрлих (1874—1902) — близкий друг А. М. Добролюбова 

и Вл. В. Гиппиуса (в 1905 г. в письме к Андрею Белому Добролюбов назвал Эрлиха самым 
близким себе человеком в своей «прежней жизни». См.: Ааадоеский К.  М.  Путь Александра 
Добролюбова / /  Блоковский сборник, I I I .  Тарту, 1979. С. 140); в 1893 г. закончил 6-ю С.-Пе
тербургскую гимназию, где учились Добролюбов и Гиппиус, в 1894—1899 гг .— студент ис
торико-филологического факультета С.-Петербургского университета, на который есенью 
1895 г. поступили также Добролюбов и Гиппиус; интересовался вопросами философии, в 
1900—1901 гг. выступал как  музыкальный критик в журнале «Театр и искусство» (за подпи
сью: Я . Э.). Впоследствии Вл. Гиппиус вспоминал о нем: «Третий с нами, сближая нас,— лю
бя нас обоих — был один из самых чутких тогда, не писатель, но с исключительной нежностью 
к поэзии, сам музыкант, с которым Добролюбов много говорил о музыке — через несколько 
лет после этого сгоревший от самого неутолимого внутреннего горения в лечебнице для ду
шевнобольных, Я. И. Эрлих. Он нас соединил своей любовью, когда мы уже расходились, и, 
может быть, задерживал разрыв» (Гиппиус Вл.  Александр Добролюбов //  Венгеров: Рус. 
лит. X X  в. T. I, кн. I I I .  С. 281). После «ухода» Добролюбова в 1898 г. Эрлих стал основным 
хранителем его рукописей и его литературным душеприказчиком (см. письмо Эрлиха к Доб
ролюбову от (сентября 1898 г.?} — И Р ЛИ .  P . I I I .  Оп. 1. Ед. хр. 2534). Эрлиху посвящены 
стихи Добролюбова — «Встал ли я  ночью? утром ли встал?..» (Добролюбов 1900. С. 19), 
Вл. Гиппиуса — .«В обетованную землю» — 1893 (Гиппиус Вл.  Песни. СПб., 1807. С. 50—51), 
Коневского — «По дням» («Сияющие дни, родные встречи...», 1898 — М Д .  С. 201; СП.  
С. 50—51). Ср. дневниковую запись Брюсова от 10 декабря 1898 г.: «Вечером был у В. Гип
пиуса. Тамбыл Я. Эрлих (...)  Эрлих студент, хотя голова его лысеет, говорит о своей системе 
метафизики, где примирится Спиноза и Лейбниц, но говорит скромно-С ним мы сошлись на 
любви к  Добролюбову» (Дневники.  С. 54).

Впоследствии предпринимались попытки издать сочинения Эрлиха посмертно. А. Доб
ролюбов писал Брюсову: «Первое дело: посмертное собрание сочинений Эрлиха, главным 
образом о вере» ( Г Б Л . Ф. 386, 85.16; недатированное письмо); 12 июня 1905 г. сестра Добро
любова, М. М. Добролюбова, обращалась к Брюсову: «... будьте добры, приостановите^ пе
чатание произведений Я. И. Эрлиха, так как  хотелось бы их издать отдельной книгой по 
просьбе родных. Если Вы их перешлете мне обратно, буду Вам очень благодарна. (У меня на
шлись еще его рукописи, и я  хотела бы сама приготовить книгу к  печати)» — Г БЛ .  Ф. 386, 
85.21. Издание не состоялось. Об Я. И. Эрлихе см. некрологическую заметку его вводного 
брага О. Дымова (Мир искусства, 1902. № 7. Отд. II. С.4), а также биографическую еправку 
П. П. Веймарна (ГПБ.  Ф. 773. Оп. I. Ед. хр. 1021. JI. 70).
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3 Подразумевается предложение Брюсова издать произведения Добролюбова отдельной 
книгой.

4 В примечаниях к «Собранию стихов» Добролюбова указано, что у Эрлиха хранятся 
дра собрания его рукописей: первое — тетрадь «Наброски, оконченные вещи, отделанные, 
недорисованные»; второе — «отдельные листы, разных форматов, помеченные не рукой 
Добролюбова, JY°№ от 1 до 38. Оба эти собрания составляют лирические стихи и лирические 
отрывки в прозе» (Добролюбов 1900. С. 67).

5 Из перечисленных стихов Добролюбова в кн. Добролюбов 1900 опубл.: «Стих — сти
хия...», «Зеркало», «Мы не хотим превратной свободы...», «Пошлость и рабство», «Сегодня, 
если хотите...», «Песнь карликов», «Познание», «Телом сцепленный...», «Прощайте, вери
ги...»; в кн. СЦ 1902: «Все-таки вечно...», «В одно из самых сухих опьянений моих...» и «Кто 
видел ужас?». Остальные вещи остались неопубликованными. Тексты их, в списках 
И. М. Брюсовой, см.: Г Б Л .  Ф. 386: «Друг! не пугайся...» (128.23. JI. 27об.), «Не проговорит 
труба серебряная...» (Там же. JI. 55), «Неестественными нитями...» (Там же. JI. 33), «Отвле
ченные песни» (Там же. JI. 39об.—40), «Русская песня» (Там же. Л . 22об.; 128.24. JI. 17об.), 
«Promenade» (128.23, JI. 19об.—20).

6 Ом.: Добролюбов 1895.
7 Книга сохранилась в библиотеке Брюсова (ГБЛ.  Ф. 386. Книги, № 87).
8 Добролюбов 1895.
® В неизданной статье 1930-х годов о переводах Коневского Н. Л. Степанов писал: 

«В своед защите перевода стихов прозой, и даже в той мысли, что метрическая форма может 
“маскировать” “недостатки образов , Коневской повторяет аргументацию Гете, также вы
сказывавшегося за прозаический перевод стихов: “Я чту ритм, равно как и рифму, через кото
рые поэзия только и становится поэзией. Но настоящая глубина и подлинная действенность, 
творящее и развивающее начало — это то, что остается от создания поэта, когда оно переве
дено прозою. Тогда остается чистое, совершенное содержание, видимость которого, если оно 
отсутствует, часто создает блестящая внешность и которое, если оно есть, она от нас иногда 
скрывает” (...)  Несмотря на прозаическую форму стиховых переводов Коневского, они не пе
рестают оставаться стихами. Точность передачи смысловой, образной стороны оригинала, 
ритмичность и синтаксическая “стиховность” переводов, даже фонетическая организован
ность их — оправдывает утверждение Коневского о том, что при “прозаическом” переводе 
им сохранялась “чисто-образная” “целокупная гармония”» (архив Н. Л. Степанова).

10 «При всем различии представленных здесь поэтов,— писал Н. Л. Степанов,— выбор 
их, так же, как и отбор отдельных произведений, сделан Коневским в зависимости от его фи
лософских и художественных взглядов, благодаря чему переводы теснейшим образом связа
ны с его творчеством. В стихах, переведенных Коневским, — те же темы и настроения, кото
рые характерны и для его лирики. В творчестве различных поэтов им отбирается “философская 
лирика”, передающая “мистическое чувство” конца X IX  в.

(...)  Не только тщательный и глубоко продуманный отбор произведений, наиболее близ
ких ему по своей идейной и художественной направленности, определили цельность и един
ство этой книги переводов. Самый метод переводов, та идеологическая и стилевая акценти
ровка, которую придал им Коневской, приближают переводы к  его собственному творчеству» 
(Там же).

11 Подготовленный Коневским сборник переводов см.: Ц Г А Л И .  Ф. 259. Оп. 1. Ед: хр. 9. 
Пока из этих переводов опубликован только один: «Гимн к ночи» Новалиса (в кн.: Золотое 
■перо: Немецкая, австрийская и швейцарская поэзия в русских переводах, 1812—1970/Сост. 
Г. Г. Ратгауз. М., 1973. С. 394—399). Вероятно, весной 1900 г. Коневским было написано 
«Предисловие переводчика» к  составленной им окончательной программе переводов (архив 
Н. Л . Степанова). В записной книжке Коневского (J'fè 11) сохранились заметки «На память 
в предисловие к собранию переводов» (ЦГАЛИ.  Ф. 259. Оп. 1. Ед. хр. 29. Л . 2—3).

12 Переводы сцен из «Пер Гюнта» не обнаружены. Среди бумаг Коневского хранится 
отрывок статьи «Ибсен» (1895, копия рукой Н. Мих. Соколова — Ц Г А Л И .  Ф. 259. Оп. 2. 
Ед. хр. 1). О Пер Гюнте, в сопоставлении с Дмитрием Карамазовым, Коневской пишет в ста
тье «Красота в поступках. (Вскрытие некоторых нравственных мотивов, ныне наипаче рас
пространенных)» — 1896,— Ц Г А Л И .  Ф. 259. Оп.З. Ед. хр. 4.

13 Переводы из книг Метерлинка «Сокровище смиренных» (1896) и «Мудрость и судьба» 
(1898) Коневской включил в сборник своих переводов (см. прим. 11). Архаизированная тор
жественность языка Коневского сказалась не только в текстах переводов, но и в названиях 
переводимых книг: «Сокровищница смирения» и «Мудрость и судьбина». Сохранилась также 
статья Коневского «Морис Метерлинк» (1896) — Ц Г А Л И .  Ф. 259. Оп. 1. Ед. хр. 15.

14 Переводы из книг американского писателя и философа Ралфа Уолдо Эмерсона (1803— 
1882) — «Очерки» («Сверхдуша», «Кольца», «Природа», «Любовь») — в сборник переводов 
Коневского включены не были. Текст их неизвестен.

16 Имеется в виду издание: Emerson Ra l f  W,  Essays. Leipzig, 1897. .
16 Переводы Коневского из Рёскина неизвестны.
17 Перечислены переводы из Вьеле-Гриффена: «Елена», «Перед лицом моря», «Рассвет 

Иванова дня», «Верховое странствие княжны Иельдис», «Песнь печального часа», «Эвритмия», 
«Сенокос»; эпилог к сборнику «Апрельский сбор» (названия даны в переводе Коневского). 
Стихи «Песнь печального часа», «Эвритмия» и «Сенокос» в сборнике его переводов отсутству
ют. Тексты их неизвестны.

18 Коневской выполнил и включил в сборник переводов все намеченные им переводы на
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Ницше: «Полдень», «Упоенная песнь», «Перед восходом солнца», «Выздоравливающий», 
■«О старых и новых скрижалях», «О видении и загадке»; из «Дионисовских дифирамбов»: 
■«Знаменитость и вечность», «Меж хищных птиц» и «Солнце опускается» (все названия — в 
переводе Коневского). Суждения Коневского о Ницше см. в его письме к А. Я. Билибину от 
июня 1899 г . -  Ц Г А Л И .  Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 17. Л. 7—7об.

19 Книги Ф. Ницше «Веселая наука» (1883) и «По ту сторону добра и зла» (1885).
20 Этот отрывок из стих. Ницше «Гафизу» (без последней из процитированных строк) 

Коневской поставил эпиграфом не к  одному из отделов книги «Мечты и думы», а ко всей книге, 
поместив рядом и свой прозаический перевод: «И все ты, и ничто, и виночерпий, и вино, и 
феникс, и гора, и мышь. Во веки веков ты сам в себя впадаешь, во веки веков сам из себя вы
летаешь.— Ты всех высот углубленность,— ты всех глубин призрачность; всех пьяных ты 
опьянение, (к чему, к чему тебе — вино?)».

10. БРЮСОВ — КОНЕВСКОМУ

(Москва. Конец апреля 1899 г.)

Что рукописи дошли, радуюсь; что они в заточении, печалюсь х. У меня 
переписано все, даже отмечены все поправки 2. Я делаю неудачную попытку 
•сдавать «государственные испытания» в университете, как историк. Потому не 
располагаю ни получасом свободного времени. Буду умершим до 1-го июня 8. 
■(Не отложите ли Вы Ваш приезд? приедет и К. Д.) 4. Пока среди ненужных 
книг и бессильных чужих полумыслей чувствую себя погребаемым.

Рыхло, сыро сыпется песок *.
Ваш Валерий Б р ю с о в .

Ответ на п. 9.

1 Имеется в виду намерение Я. И. Эрлиха предохранить рукописи Добролюбова от рас
пространения и публикации (см. п. 9, прим. 4).

2 Копии стихов А. Добролюбова, выполненные В. Я. и И. М. Брюсовыми, см. в его ар
хиве (ГБЛ.  Ф. 386, 1.15/1. Л . 18об .-19об ., 2 1 -2 1 о б .; 10.4. Л. 2 4 -2 5 ,  27об.; 37.13, Л . 11— 
14об.; 57.2; 128.22—25; 140.12).

3 В апреле — мае 1899 г. Брюсов сдавал выпускные экзамены в историко-филологиче
ской  испытательной комиссии при Московском университете, в результате чего 31 мая 1899 г. 
•был удостоен диплома первой степени (текст диплома воспроизводится в кн.: Ашукин.  
€ .  126—127). «Скажу, что экзамены, “испытания”, стоили мне труда большого,— писал Брю 
сов,— Обычно учил с утра, часов с 10 и раньше, до ночи, до 12, до часу. И за чаем, и за обе
дом. Каждый курс проходил два раза и все это рассказывал сам себе» (Дневники.  С. 68).

4 Коневской, однако, в середине мая приезжал в Москву (5 мая 1899 г. датировано его 
прошение ректору Петербургского университета об отпуске «в Москву и другие места Рос
сии» — Л Г И  А . Ф. 14. Оп. 3. Д. 33204. Л. 43) и встречался с Брюсовым; в эти же дни Брюсова 
посещали Вл. В. Гиппиус и К. Д. Бальмонт. Ср. запись Брюсова: «Заходил ко мне за это 
время Ореус, читал много стихов и похвалялся много. Стихи хорошие. Ж ду от него много» 
•(Дневники. С. 70). Спутниками Коневского в московской поездке были его друзья А. Я. Б и
либин и А. Ф. Каль; 19 мая 1899 г. все трое подписались под коллективным письмом к 
О. В. Яфа, в котором сообщалось: «Сегодня преблагополучно достигли Москвы, где и уста
новились на более оседлое пребывание. Наш адрес: Сретенка, угол Лукова переулка, мебли
рованные комнаты “Экономия”» (ГИБ.  Ф. 163. Ед. хр. 413).

5 Цитата из стих. Коневского «Издалека» («Были великие, славные брани...»), написан
ного 1 февраля 1899 г. и посвященного Ивану Билибину (МД.  С. 165; СП.  С. 61—62). Ср. 
письмо Брюсова к Бунину (конец апреля 1899 г.): «Принужден (...)  целые дни с утра до позд
ней ночи проводить за лекциями и книгами. Чувствую себя погребаемым и применяю к себе 
■стих Ореуса “Рыхло, сыро сыпется песок...”» ( Л Н . Т. 84, кн. 1. С. 444). То же — в дневнико
вой записи Брюсова от апреля — мая 1899 г.: «Экзамены были для меня ( ...)  мучительны. 
Эти дни в письмах любил я  изображать стихом Ореуса:

Рыхло, сыро сыпется песок...»
(Д н е в н и к и . С. 68)

В статье 1916 г. «Иван Коневской» Брюсов приводит этот стих как «образцовый (в зву
ковом отношении)» — Венгеров. Рус. лит.  X X  в. T. I I I ,  кн. V III . С. 163.

И . КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ
(Петербург.) 24 мая 1899.

Посылая Вам привет, друг мой, (о)бращаюсь к Вам со следующим (у к а 
занием. Если с неделю спустя Вы соберетесь доставлять мне обратно тетради



И. И. ОРЕУС, А. Я. БИ Л И БИ Н , А. Ф. КАЛЬ, И. Я . БИЛ И БИ Н
Фотография Б . Флакса. С. Петербург, 1899. С дарственной надписью: «Радушной и мудросердой настоя
тельнице братства Св. Захария и Елисаветы от синклита беснующихся. Ив. Билибин, Иван Ореус, А. Би

либин of Florestan absens. Декабрь 1899»
Библиотека им. М. F . Салтыкова-Щедрина, Лени 1град

моих стихов и переводов 1, прошу Вас на обертке посылки обозначить титул 
моего отца: «Его Превосходительству (Ивану Ивановичу Ореусу)». В против
ном случае, опасаюсь, как бы сикофанты, отметив себе мое имя, не сочли нуж
ным ознакомиться с содержанием столь объемистых рукописей, а ознакомив
шись, не задержали и не подвергли особому обсуждению (в особенности — 
переводы, напр(имер),— из отреченных книг Swinburne) 2.

Преданный Вам Иван О р е у с

1 Письмо написано по возвращении из Москвы, где Копевской оставил Брюсову для оз
накомления свои творческие тетради. Коневскому они были нужны для подготовки книги 
«Мечты и думы», куда он первоначально собирался включить и переводы.
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2 Алджернон Чарлз Суинберн (1837—1909) — английский поэт и драматург. Коневской 
беспокоился,. как бы перлюстраторы письма не обратили внимания на тексты переводов из 
Суинберна, философия которого во многом противоречила догматическому христианству. 
См. также п. 36, прим. 16.

12. БРЮСОВ — КОНЕВСКОМУ
(Москва. Начало июня 1899 г.)

Простите меня очень. Все медлил. Но жаль было отослать Ваши стихи, не 
прочтя их так, как должно. А время было мало. Теперь свободен 1. Завтра 
посылаю. Подробнее о своих впечатлениях тоже завтра. Будьте радостны, 
ибо счастливы Вы, конечно.

Ваш Валерий Б р ю с о в .

Ответ на п. И .
1 Имеется в виду окончание выпускных экзаменов (см. п. 10, прим. 3).

13. БРЮСОВ -  КОНЕВСКОМУ
(Москва. 5 июня 1899 г.)

И еще раз и еще раз извините меня, добрый Иван Иванович. По непрости
тельной ошибке я послал Вам не те рукописи, о которых Вы просили, притом 
даже те, которые сам еще хотел читать и изучать. Очень чувствую свою вину. 
Другие рукописи (кроме статей) пошлю завтра и письмо непременно. Не гне
вайтесь, я право «не нарочно», как говорят дети.

Ваш Валерий Б р ю с о в .

Открытка. Датируется по почт. шт.

14. БРЮСОВ — КОНЕВСКОМУ
{Москва.) 7-го июня (18)99.

Кажется, ряд моих извинений еще не кончился. Не вложил ли я в Ваши 
тетради свои черновые наброски? Печальнее всего, что там было и начатое 
письмо к Вам, Иван Иванович, так что теперь я лишен возможности переска
зать Вам свои впечатления поименно. Вообще же говоря,— Ваши личные 
стихи для меня много дороже, ценнее, чем переводы. Менее нравится мне вто
рая тетрадь, где многое повторительно, иное не выступает четко. Но в конце 
первой тетради, из нового для меня, есть вещи снова «для века» *. Редкое 
счастье читать я всегда испытываю, получая Ваши стихи. Из прошлого особенно 
оценил я теперь две близкие вещи «Мертвые бриги» 2 и «В праотчизне земного 
мира» 3, с их верно найденными созвучиями и складом слов. Что до статей 
еще не читал их, занят работой по «Русс(кому) арх(иву)» 5. Узнал, что неудача 
Ваша в Москве — в связи со съездом представителей всех университетов, 
бывшим тогда же 6. Есть вести от Добролюбова и в ином отношении очень 
радостные 7. Скоро подробнее. На днях уезжаю к морю 8.

Неизменно Ваш Валерий Б р ю с о в .

1 См. п. 11, прим. 1.
2 См. п. 6, прим. 3.
3 Строка из стих. «Обетование» (1898, у Коневского — «В праотчизне людского мира»

— М Д.  С. 162; СП.  С. 48).
4 См. п. 1, прим. 11.
6 Еще до официального поступления в августе 1900 г. на службу в редакцию журнала 

«Русский архив» Брюсов помогал в работе его редактору-издателю П. И. Бартеневу. «Всю 
зиму я  писал и всячески “работал” в Русск(ом) архиве»,— сообщал Брюсов в июле 1900 г. 
Г. Г. Бахману (ГБЛ.  Ф. 386, 70.3). Подробнее см.: Ашу кин II. С. Литературная мозаика. 
М., (1931). С. 144—194; Зайцев А .  Д .  В. Я. Брюсов в редакции «Русского архива»// Советские 
архивы. 1976. № 3.

6 О какой неудаче идет речь — не установлено.
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7 Письмо А. М. Добролюбова к  И. М. Брюсовой, отправленное из Архангельска 5 ап
реля 1899. г. («Из Соловецкого монастыря от А. Добролюбова»). В этом письме Добролюбов 
дает разрешение на публикацию своих произведений ( Г Б Л . Ф. 386, 85.17). См. также п. 18, 
прим. 3 и п. 20, прим. 1.

■ 8 15 июня Брюсов с женой уехал на южный берег Крыма, в Алупку (Дневники.  С. 71).

15. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ

(Петербург.) 23 июня (1899 г.)

Благодарю Вас, милый Валерий Яковлевич, за возвращенные рукописи. 
Все последнее время был занят перепиской многих из них (относительно многих 
Частей «Умозрений Странствий» 1 это дело еще не кончено), корректурой отпе
чатков их на писчей машине, а также присоединением многих переводов (пре
имущественно из Swinburne и Verhaeren), которые необходимо, вместе со мно
гими прежними Вам известными, должны войти в предположенное мною из
дание моей лирики — личной и переводной. Под общим заглавием: Мечты и 
Думы Ивана Коневского оно включит в себя I —VI отделы чистой лирики (ис
ключаются первые два известные Вам): «Мельком», «Умозрения Странствий» 
и думу о «Живописи Бёклина» 2. К этим личным отделам присоединятся пере
воды в прозе из стихов Swinburne, Rossetti,- Vielé-Griffin, Verhaeren и из «За
ратустры» Nietzsche ®.

Ответ на п. 12—14.

1 Раздел книги Коневского «Мечты и думы».
2 Окончательная композиция книги «Мечты и думы»: «Мельком» (три вступительных сти

хотворения), «Мельком. I. В келье и в поле» (стихотворения 1895—1896 гг.); «II. Сонеты» 
(1896); «III, IV. Видения странствий» (стихотворения и прозаические путевые заметки, 
1897—1898 гг); «V. Дебри» (поэма 1897—1898 гг.); «Умозрения странствий»; «Живопись Бек- 
лина (лирическая характеристика)»; «Мельком. VI. Пережитки, совокупности, предвещания» 
(стихотворения 1898—1899 гг.). При распределении материала, таким образом, был в основ
ном выдержан хронологический принцип. Говоря о «первых двух» отделах, известных Брю
сову, Коневской подразумевает тот первоначальный состав задуманной книги, с которым Брю
сов познакомился в рукописи, частично скопированной И. М. Брюсовой (см.: Ц ГА Л И .  
Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 2). Два исключенных отдела — «В угаре» (переводы из Ибсена) и ран
няя, оставшаяся неопубликованной поэма Коневского «Железный путь» (Там же. Ед. хр. 3).

3 Отдел переводов в «Мечтах и думах» отпал из-за недостатка средств. План издания Ко
невской подробно излагал в письме к  А. Я. Билибину от 2 июля 1899 г. (любопытно, что там 
он называет другой предполагаемый псевдоним: Иван Езерский); в письме говорится о финан
совой базе книги — «200 целковых», полученных от австрийской тетушки: «Тогда как  преды
дущие годы я  тратил их на странствия, на этот раз я  решился воспользоваться ими для 
полного издания своей лирики (в стихах и прозе) с присоединением многих переводов из 
иностранных стихов в прозе». «Задача переводов — наиболее полная и яркая формула философ
ского смысла главных современных настроений; весь выбор стихотворений и отрывков про
изводился в виду этой цели» (ЦГАЛИ.  Ф. 259. О п.З. Ед. хр. 17. JI. боб). Вскоре, однако, выя
снилось, что издание книги в том объеме, как  первоначально предполагал Коневской, обош
лось бы ему не в 200, а в 300 рублей. Поэтому он был вынужден отдел переводов снять 
(см. его письмо к тому же адресату от августа 1899 г .— копия в архиве H. JI. Степанова).

16. БРЮСОВ -  КОНЕВСКОМУ

(Крым. Конец июня — начало июля 1899)

Laus stultitiae 1
Можно ли любить природу? не призрак ли это обманных, уже пройденных 

веков? Кто скажет, но ведь пока она есть. Нас ли создала природа или мы ее 
создали, но есть море, и облака, и «дебри»а, и каменистые тропки над обрывом. 
Презирайте, но верьте; мы отрицаем, но еще бессильны. И вот. ложишься на 
камень, разогретый солнцем, чтобы следить за прибоем, изучать размеры и 
созвучия волн, радоваться лиловым теням и светлым полосам, блуждающим 
по морю 3. Хорошо покориться бессмыслице. Есть счастье погрузиться в тьму 
немыслия. Алтарь воздвиг я Немыслию, сознанию, что нет связи в думах и 
поступках, ибо это радостно, опьянению, пьянству, быть пьяным, как воздух
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цветом липы у Фета 4, как покрасневшие вакханки Рубенса, уже добыча са
тиров, пьяным, как все живущее с природой. Божественная природа, царство, 
где мысли нет, область Мудрой Бессмыслицы! — вот я твой, и плыву и плыву, 
отдав душу, как любовница предает тело ласкающим губам. И после ни зву
ков, ни образов, ни видений. Сон, как мрак, оцепененье, благо *.

Валерий Б р ю с о в .
Мне кажется дурным, что Вы нарушили наш сборник но я утешен тем, 

что будет возможность иметь сборник всех Ваших стихов.
V В.

Ответ на П. 15. В письме отразились впечатления Брюсова от пребывания в Крыму в 
июне — июле 1899 г. Ср.: Дневники.  С. 71—73.

1 S tu ltitiae laus — латинское заглавие сатиры Эразма Роттердамского «Mmpiaç 
то есть «Похвала Глупости» (1509).

2 Намек на одноименную поэму Коневского (см. п. 1, прим. 7).
3 Этот эпистолярный текст представляет собой автореминисценцию стих. «Лежу на кам

не, солнцем разогретом» (апр. 1898 г .— I, 165).
4 Парафраз второй строки стих. Фета «Ночь и я , мы оба дышим...» (1891 г.).
* Ср. письмо Брюсова к  И. А. Бунину (Алупка, 29 июня 1899 г.): «Вот я  опять блуждаю- 

у моря, изучаю размеры и созвучия волн, пишу светописные картинки — и оживаю, ожи
ваю!.. ( ...)  Глаза мои так привыкли к печати букв, к цифрам, к  страницам, что зелень, и горы, 
и простор моря мне были невыносимы, слишком крупны, слишком ярки» (ЛН.  Т. 84, кн. 1. 
С. 445). В дневнике Брюсов суммировал свои летние впечатления: «Первая поездка в Крым,, 
когда впервые я подошел к  природе, впервые понял, что значит ее любить, ею дышать, ей от
даться» (Дневники.  С. 73).

8 Брюсов предположил, что авторский сборник Коневского может явиться препятстви
ем к опубликованию его стихов в «Книге раздумий» (см. п. 3, прим. 1 и п. 17, прим. 5).

17. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ

(Nevvola. Первая половина июля 1899 г .у

Вот все, что сочинено мною со времени известного Вам. Виной тому — мно
гие очень мучительные условия, не позволявшие мне до сих пор покидать, 
пекло столицы более, нежели на один или два дня. Только в самые последние 
дни нашел убежище в местности Финляндии, недалекой от Пб., но вполне при
надлежащей к истой Суоми: иглистый лес, дымно-зеленый, каменное озеро, 
на горизонте море 2. Край отрадный, но не знаю, останусь ли там или буду 
сопровождать одного из друзей моих в северно-русские дебри3. Получив, 
такое предложение, не принял еще окончательного решения.

Очень жаль, что Вы поняли мое заявление об издании сборника своей 
лирики как отказ от участия в «Книге раздумий». Напротив — еще с месяц 
перед этим я написал К. Д. Б(альмонту) запрос о том, не составит ли для 
него неудобства почти одновременное появление этих двух изданий 4; в случае, 
если, в самом деле, такого рода невыгода ему представится, я, писал я тогда 
же, охотно согласен выпустить свой сборник через какой ему будет угоден 
срок. Ответа до этих пор получено не было. Но и без того можно рассчитывать, 
что появиться в печати моему (и)зданию будет возможность не ранее месяцев 
двух (ил)и более; оно только через несколько дней будет пред (ста )влено в 
цензуру 6.

(Пишите мн?)е, во всяком случае, на городской адрес. Был бы очень рад, 
если б Вы доставили мне список Ваших стихов о Викингах. Давно стремлюсь 
их перечитать “.

Ваш Иван О р е у с

Ответ на п. 16. Текст письма поврежден.

1 Письмо начинается автографами стихотворений июня 1899 г.: «Сон борьбы» (МД.  
С. 167; СП. С. 88), «Недоумение» (МД.  С. 195; СП.  С. 88—89), «Genius» (МД.  С. 205; СП.  
С. 89—90), «Светлая ночь» (опубл. под заглавием «Пред светлой ночью» — СП. С. 91). Текст 
собственно письма начинается на обороте листа, где записано стих. «Светлая ночь».
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2 В письме к А. Я. Билибину от 2 июня 1899 г. («Nevvola, Пансион Ланг. (5 в(ерст) 
от ст. Mustammàki») Коневской более подробно описывает свою летнюю жизнь: «Переживал 
я все это время невыразимое томление, застревая в разгоревшейся извести болотной столицы. 
Спасался в разные более отдаленные окрестности (ибо не столь отдаленные душа уже вопсе 
не принимает), оценивал прелести мест, подобных Сиверской и Юкки», в июне ездил несколь
ко раз в Выборг. «После всех сих мытарств блеснуло мне наконец надеждой на избавление 
проскользнучшее внезапно в газетах объявление о “пансионе Ланг”, расположенном в 5—6 вер
стах от известной станции Mustammàki, в самой, значит, уже истой Финляндии, и, вместе 
с тем, в непосредственной близости и от Питера. Оказался он требующим самые умеренные 
условия за то, что называется “полным иждивением”, и окружен могущественным горизон
том. Этот горизонт развертывается вокруг высокого гребня возвышенностей и теряется с одной 
стороны в еловых борах, перелесках, холмах и буераках, с другой — в просторном светлом 
озере, с третьей, наконец, уже прямо в море-окияне. Сегодня провождаю здесь первый день» 
{ЦГАЛИ.  Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 17).

3 Неосуществленное намерение совместного путешествия с И. Я. Билибиным.
4 Письмо Коневского к Бальмонту неизвестно.
6 Дата цензурного разрешения на книге «Мечты и думы» — 14 августа 1899 г. Но книга 

вышла, как и «Книга раздумий», в ноябре.
6 Среди писем Брюсова к Коневскому имеется автограф 1-й части поэмы «Царю Северного 

полюса» (в первом издании T V  опубл. с подзаголовком «Повесть из времен викингов» и с по
священием Ивану Коневскому) — «Свен Краснозубый» («1. Свен Краснозубый врагам улы
бался, бурь не боялся...») с датой под текстом «сентябрь 1898» и с примечанием: «Это — 1;
2, 3, 4 еще не написаны» (ГБЛ.  Ф. 386, 72.7. Л. 17—17об.).

18. БРЮСОВ -  КОНЕВСКОМУ
(Москва.) 26 авг(уста 18)99.

Знаю, что поздно послал Вам рукописих, но на них у нас был такой же 
«спрос», какой заметили Вы в Петербурге. Наконец, я отнял их, хотя число 
желающих прочесть далеко не закончено. Нет сомнения, что статья Ваша 
любопытна очень2. Я ценил Верхарна и прежде, но теперь знаю, что он ве
ликий поэт. Однако в статье удовлетворен я не окончательно всем, иное — 
кажется — можно бы было написать лучше, иное сказать короче. (Впрочем, 
она не кончена?)

Есть у меня Вам большое предложение. Я получил от А. Добролюбова 
письменное позволение печатать его произведения 3. Им я воспользуюсь. Вы 
могли бы помочь мне. Хотя у меня переписаны все рукописи от Эрлиха, но 
желательно бы было иметь перед глазами опять подлинник: надо быть верным 
в каждой запятой. Затем я знаю, что рассказы А. Добролюбова хранятся у 
некоего Ив. Вас. Покровского, а записанные им народные произведения у 
Вл. Гиппиуса и у JI. Постриганьева 4. Все эти — Эрлих, Гиппиус, Покровский, 
Подстриганьев — живут в Петербурге. Если Вы находите мое издание нужным, 
посетите их, спросите, не доставят ли они мне хранящиеся у них рукописи; 
сняв списки, я, понятно, возвращу их. Ближайшим образом напечатать думаю 
я сборник стихов.

Что до Книги раздумий, по словам Бальмонта, она почти окончена. По
явится на днях 8. Читаю Ваши стихи многим. Сильнейшее впечатление произ
водят «Дымы! дымы!» 6 и «Брошен я в диких степях» 7. Думаю, у Вас много 
нового. С чем можно — ознакомьте. Как всегда, я ваш жадный читатель. Жду 
и большого сборника Вашего.

Ваш Валерий Б р ю с о в .

1 Рукописи статей Коневского (см. п. 14, прим. 4). О «спросе» на них в Петербурге см. п. 7.
2 Статья о Верхарне (см. п. 1, прим. 11).
3 См. п. 14, прим. 7.
4 Перечисляя в примечаниях к «Собранию стихов» Добролюбова известные ему собрания 

рукописей поэта, Брюсов отмечает, что в доступных ему материалах (собрания 1 , 2  — у 
Эрлиха, собрания 3—5 — у Брюсова) имеются «указания еще на два собрания: Собрание шес
тое: у И. В. П-го хранятся рукописи с рассказами Добролюбова. Собрание седьмое: у В. Г-а
и Л. П-ва хранятся рукописи с народными произведениями, записанными Добролюбовым» 
(с. 68). Собрания 6 и 7, судя по всему, остались Брюсову недоступными. Определенных све
дений о И. В. Покровском и Л . Постриганьеве (или Подстриганьеве) установить не удалось. 
Известно лишь, что И. В. Покровский в 1902 г. работал «по найму» в петербургской гимна
зии Я. Г. Гуревича (ЛГИА.  Ф. 171. Оп. 2. Д . 4458).
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6 «Книга раздумий» вышла в свет лишь в 
«(■редине ноября 1899 г. См. в письме Брюсова 
к К. М. Фофанову, написанном в ноябре:
«Книга раздумий нигде не продается; т. е. ее 
нет нигде еще» ( Г Б Л . Ф. 386, 73.6. Черновик).
Ср. относящуюся к этому времени недатирован
ную дневниковую запись Брюсова: «Вышла, 
наконец, “Книга раздумий”, которую ждали 
долго и томительно» (Дневники.  С. 77).

6 См. п. 6, прим. 1.
7 «Брошен я  в диких полях» — строка из 

стих. «Издалека» (см. п. 10, прим. 5).

19. КОНЕВСКОЙ -  БРЮСОВУ

(Петербург.) 28 августа 1899.
(...)
Вот все, милый В. Я ., что написано 

мною за это лето 1. Получили Вы пись
мо, посланное Вам в Крым, в ответ на 
Вашу “Laus stultitiae”? 2 В Финляндии, 
где расположился было, мне не удалось 
прожить это лето. Несмотря на обая
тельное действие края, внутренние при
чины были виною тому, что я очень 
скоро оттуда уехал и остальную часть 
лета жил преимущественно под Пб.,
в «Лесном» (у одного своего родствен- в е р х а р н

ника) *. Там же, ввиду того, что тот По р|,су,шу ф- Косси
же мой родственник останется жить «весы», 1яо7, № 2

там осень и зиму, буду проводить и
впредь три—четыре дня на каждой неделе. Очень радуюсь этому.

Теперь на следующей неделе думаю поехать в Москву, и на некоторое время 
расположиться там *. Надеюсь доставить Вам тогда хранящиеся у названных 
Вами лиц рукописи А. Д(обролюбова) ». Поражен радостно неожиданными его 
намерениями. В высшей степени занимает вопрос, как сложилась теперь его 
судьба.

Относительно характеристики Верхаарена не знаю, как поступить. В бли
жайшем будущем я положил не продолжать исследований о современных 
французских лириках, согласно вполне справедливому указанию Вашему на 
неудобство таких характеристик прежде окончания их творчества. Но поэзию 
Верхаарена жаль было бы оставлять не до конца исследованною после столь 
тщательной разработки целого ее периода. Я уже говорил Вам о величии 
горизонтов и обобщающей яркости образов в картинах его: “Villages illusoires” e, 
а также многих видениях из “Apparus dans mes Chemins” 7. Между прочим, в 
начале этого лета переводил прозой много избранных частей из этих отделов 
поэзии 8. Но полученный от Вас сборник “Villes tentaculaires” и непосредст
венно примыкающая к нему драма “Les Aubes” 8, е которой я ознакомился в 
последнее время, более, чем когда-н(ибудь), явили мне этого поэта вещим бая
ном культурной борьбы в современной Европе. Тогда как первый сборник — 
единственная по полноте и мировому значению симфония Града нынешней 
Европы, потрясающая и восторгающая, разрешающая эту симфонию драма 
есть призыв к сокрушению всех гражданских оснований этой культуры и гимн 
пересозданию ее на основаниях всечеловеческой любви.

Кто бы мог подумать, что этот исступленный и ожесточенный созерцатель 
современных равнин, городов, размышлений и томлений завершит целый 
период своего вдохновения таким пророчеством! Последний завет его благости, 
впрочем, еще не в этом, а пока — в заключительном аккорде поэмы Города» 
в оде об Идеях, парящих над ним. Она указывает на Силу и Правду-Любовь,
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действующие совместно под верховным правлением божественной Красоты, 
как на движущие нашей жизнью стихии. Таким образом, та красота, которую 
он признавал единственной силой современного мира в рассмотренный мною 
период его творчества, она же, ничем не измененная в своей природе, распро
странена им теперь из области исключительно художественной на всю куль
турную деятельность века.

Усиленно обращаю Ваше внимание и на совокупность повестей писателя 
Paul Adam, как На соответствующую лирике Верхаарена эпическую быль 
текущих' дней. Многие романы его, в особенности — “La Force du Mal”, “Le 
Mystère des Foules” и последний по времени — “La Force” 10 захватывают в 
■бурю самой типичной для нашего времени и вместе с тем в мировой шири про
исходящей культурной деятельности, В одной из этих книг — распинающаяся 
за боли живого тела деятельность врача, в другой — борьба за переустройство 
общественных состояний и перераспределение вещественных достояний, и 
наконец, в последней властвует надо всем простая война, радость избиения тел 
человеческих. Мощные струи жизни народных громад широко разлиты по всем 
этим повестям. Общий недостаток отчетливой сосредоточенности, и преобла
дание некоторого расплывчатого тумана, все застилающего, в значительной 
мере вредит силе этого творчества, но все же не отнимает великого поэтиче
ского значения у этого романиста, воспитавшегося на восточной мистике, 
германской метафизике и современном естествознании, в его союзе с «сокро
венными» знаниями.

Преданный Вам И. О р е у с , l .

Ответ на п. 18.

1 Письмо открывалось автографами стихотворений июля — августа 1899 г.: «Порывы»: 
Т «Если всмотришься в дальнее небо ...»; II  «Мыслей настойчивых воля» (СП.  С. 93—94); 
ч<Крайняя дума» (СП.  С. 91—92); «Прояснение» (СП.  С. 97. Автографы см.: Г БЛ .  Ф. 386, 97.8 
-JI. 39—40об.); «Песнь изгнанника» (СП.  С. 92—93. Автограф — ГБЛ .  Ф. 386, 97.9. JI. 31— 
31об.); «Стансы личности» I («Я обуян двумя творцами...» — СП.  С. 95—96. Автограф — 
ЦГА ЛИ .  Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 1. Л. 25—25об.); «Стансы личности» II  («Ужели нет певцов 
деянья?..» — СП.  С. 96—97. Автограф — ГБ Л.  Ф. 386, 97.8. Л. 37об.).

2 См. п. 16 и 17.
3 Коневской жил в Лесном у  дяди — Н иколая Григорьевича Дьяконова.
4 Прошение Коневского ректору университета о месячном отпуске «в Москву и другие 

песта империи, ввиду необходимых денежных дел с родственниками», датировано 20 августа 
1899 г. (ЛГИА.  Ф. 14. Оп. 3. Д. 33204. Л. 40).

8 См. п. 18, прим. 3 и 4.
6 К m ira стихов «Призрачные селения» (1894).
7 Книга стихов «Видения на моих путях» (1892).
8 Прозаические переводы Коневского из Верхарна см.: Ц Г А Л И .  Ф. 259. Оп.1. Ед. 

хр. 9.
9 Книга стихов «Города-спруты» (1896) и драма «Зори» (1898).
10 Романы французского писателя Поля Адана  (1862—1920): «Сила зла» (1896), «Тайна 

толпы» (1895), «Сила» (1899).
11 Последний абзац письма Коневского написан на полях стихотворений, открывающих 

письмо (см. прим. 1 к наст. п.). Таким образом, та его часть, что написана на стих. «Стансы 
личности. I»: «...лающего, в значительной мере оо в его союзе с “сокрове...”» находится в 
Ц Г А Л И  (Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 1. Л. 25—25об.). Последние слова письма «...иными знаниями. 
Преданный Вам И. Ореус», написанные на полях «Песни изгнанника», отъединены от пред
шествующего им текста и находятся в Г Б Л  (Ф. 386, 97.9. Л . 31— 31об.).

20. БРЮСОВ — КОНЕВСКОМУ

(Москва.) 5 (сентября 18)99.

О Д о б р о л ю б о в е . В  п и с ь м е  е г о  к  н а м  б ы л и  т а к и е  с л о в а :  « Н а д е ю с ь  н а  с л а в у  
Б о ж и ю , к о т о р а я  н а у ч и т  в с е х  в с е м у . П у с т ь ,  п е ч а т а й т е  в с е  м о е , ч то  ж е л а е т е »  1. 
П и с ь м о  это  л и ч н о е , к о  м н е  и  м о е й  ж е н е , н е  д л я  д р у г и х . Н е у ж е л и  Э р л и х , В .  Г и п 
п и у с  и д р . н е  в е р я т  м н е н а  с л о в о ?  Е с л и  д л я  В а с  н е у д о б н о  б е з  о п р е д е л е н н о го  
д о к у м е н т а  п р о с и т ь  и х  о б  эт о й  у с л у г е  п о э зи и , у з н а й т е ,  п р о ш у  В а с ,  и х  а д р е с а , 
я  н а п и ш у  с а м * .
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Жду Вас в Москву 3. Письма в 
Крым не получал. В последних 
Ваших стихах мне дороже обыч
ные Ваши приемы4. Верхэрна все 
перечитываю и люблю его все боль
ше ь.
Ваш душою Валерий.Б р ю с о в.

Ответ на п. 19. В автографе — дата 
Брюсова: «5 авг(уста)» — видимо, опис
ка, потому что письмо, безусловно, на
писано по получении п. 19.

1 См. п. 14, прим. 7.
2 Брюсов добивается согласия у 

петербургских друзей Добролюбова на 
издание сборника его произведений и 
предоставления текстов Добролюбова.

3 9 сентября 1899 г. Брюсов сооб
щал Бахману: «В Москве Ореус, автор 
“ Сына Солнца” и др. Он был бы очень 
рад узнать Вас» (ГБЛ.  Ф. 386, 70.3). 13 
сентября он же писал В. Ф. Саводнику:
«В Москву на несколько дней приехал 
небезызвестный Тебе Ореус, нарочно 
чтобы повидать меня. Мне приходится 
проводить с ним все вечера ( .. .)  Будь 
это кто иной, я захватил бы его с собой, 
но Ты так мрачно отнесся к стихам 
Ореуса, что я не решаюсь». ( Г Б Л . Ф.
178, 10882. № 3). 21 сентября Брюсов 
записал в дневнике: «Две недели был в '
Москве Ореус. Первые дни мы проводи
ли  с ним напролет, что было и томитель
но. Ходили в Сокольники и Богородск. в  ф САВОд НИк
Переговорили о всех стихах и стихотвор
цах ( .. .)  У езжая, Ореус совсем умилен- Фотография Фр. Опица. Москва, 1898
НО прощался СО мной» ( Д н е в н и к и .  С. 76). Центральвый исторический архив города Москвы

4 Имеются в виду стихи Коневско
го при п. 19.

° Ср. письмо Брюсова к В. К. Станюковичу (октябрь 1899 г.): «Из новых французских 
поэтов стоят чтения — Verhaeren, Vielé-Griffin и H. de Bégnier. Особенно указываю на пер
вого, па его. стихи о современности, о больших городах, о гибнущей деревне, о народе, о ули
це и палачах...» (ЛИ.  Т. 85. С. 748). Примечательно, что Брюсов называет здесь те три поэти
ческих имени, которые особенно выделял Коневской. К сентябрю — октябрю 1899 г. отно
сятся переводы четырех стихотворений Верхарна, выполненные Брюсовым (см.: ЛН .  Т. 85. 
■С. 558, прим. 18. Примечания Т. Г. Динесман).

‘
21. КОНЕВСКОЙ — БРЮ СОВУ

(Петербург. 22 сентября 1899 г.)
Милый Валерий Яковлевич.

Прочтя все слышанные от Вас и тогда уже увлекшие меня новые поэмы Ва
ши, вдвойне был утешен ими. Поэма «Царю Северного Полюса», особенно если 
еще продолжится, разрастется в такой исполинский эпос, в каком Вы обнару
жите негаданную в Вас силу Ч «Брань народов» 2 вызывает впечатление не 
меньшей шири и яркости. Недостает для полноты представления о Ваших до
стоинствах «Демонов пыли», которые еще зимой в Вашем чтении, не во всех, 
помнится, отношениях, но многими местами мне очень понравились 3. Но и 
небольшие стихи «Подруги» 4, во всяком случае, ни мало не вредят действию 
двух других величавых гармоний, а включают в себя большую углубленность 
сердечной боли.

Одним словом, из всего Вашего творчества достаточно выделить эти три 
пьесы, присоединяя к ним «Демонов пыли», «Со всеми мы братья...» 6 и «Утро» 
из “Me eum esse” *,— чтобы видеть в нем обетования великих дел. Не предавай
тесь слишком беззаветно математике — молю Вас 7.
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В самом скором времени постараюсь доставить Вам “Villes tentaculaires” 8. 
Какие четыре книги Верхаарена получили Вы? Я думал, что вы выписывали 
только сочинения его, собранные в одном третьем томе издания “Mercure de 
France” 9. Не вошедшие пока в это издание “Campagnes hallucinées” 10 думаю 
сам выписать вскоре.

Третьего дни получал из цензуры свои писания 1Х. Пришлось поспорить с 
цензором из-за некоторых пропусков. Zeitgedichte 12 невозвратно похерены. 
Пришлось подвергнуть изменению и некоторые рассуждения в одном из §§ 
«Умозрений Странствий», озаглавленном: «Две народные стихии», в котором 
речь идет о славянстве и германстве и, как образец религии славянства, приво
дится в пример вероучение Льва Толстого: сошлись с цензором на том, чтобы 
сохранить почти все, излагающее суть дела, только без упоминания о Толстом 
и Ясной Поляне 13. Вполне восстановить удалось один истинно чудовищный 
пропуск в рассуждении о романтизме и современной мистике, слова о Байроне* 
что «мятеж его против всякой вообще всемогущей силы исполнен, конечно, бес
смертной мощи»14.

Таким образом, мне явилась возможность сегодня передать в окончательном 
виде весь сборник в типографию, и через три недели мне обещано окончание 
печатания. Быть может, Вы по этому случаю узнаете у Бальмонта о судьбе 
Книги раздумий 16.

Передайте А. А. Лангу, что, прочтя его обращение к Спасителю, еще более 
оценил жгучесть его, чем раньше. А в «Ночи Заклятия» припевы о слезах несом
ненно не соответствуют силе грозного гула в обращениях заклинателя. Жду с 
большими надеждами его сборника: «Одинокий труд» 16.

Сердечно Ваш И. О р е у с .
22 сентбр. 1899.

Письмо написано вскоре по возвращении из Москвы. 28 сентября Брюсов записал: 
«От Ореуса получил восторженное письмо. Все его прельстило у нас — и Москва, и мои 
стихи, и Ланг, и общество у Бахмана. “Zeitgedichte” в его книге запрещены» (Дневники.  С. 76).

1 Поэма «Царю Северного полюса» (в автографе под текстом: «Начато в сентябре 1898. 
Кончено в мае 1900») опубл. в T V  с посвящением Ивану Коневскому (впоследствии посвя
щение было снято — см. I, 246). В 1899 г. написаны главы II и I II  и Вступления к поэме 
(см.: ПСС I I .  С. 283).

2 Стих. «Брань народов» («Брань народов не утихнет...»), датируемое 18 августа 1899 г .,
опубл.: T V ; I, 224.

3 Стих. «Демоны пыли» («Есть демоны пыли...»), написанное 21 февраля 1899 г., Брюсов 
читал в Петербурге в марте 1899 г. на «пятнице» у К. К. Случевского: «К удивлении моему, 
стихи имели громадный успех» ( Д н е в н и к и .  С. 65; см. наст, кн., Марк Криницкий в записях 
Фидлера. Вступ. ст. К . М. Азадовского, прим. 14). Стихотворение впервые опубл. в К Р .

4 Видимо, стих. «Подруги» («Три женщины грязные, пьяные...»), написанное 27 сентября
1895 г. и впервые опубл.: П П  I; см. также I, 78.

6 Стихотворение впервые опубл. в КР\  позднее печаталось под заглавием «Духи земли» 
(I, 232).

6 «Утро» («Не плачь и не думай...») — М Е Е ; позднее печаталось без заглавия (I, 129).
7 В одной из позднейших заметок Брюсов писал: «В ранней юности я  мечтал быть ма

тематиком, много читал по астрономии, несколько раз принимался за изучение аналитиче
ской геометрии, дифференциального и интегрального исчисления, теории чисел, теории 
вероятностей...» (Избр. 1955. 2. С. 558). На осень 1899 г. приходится усиление математи
ческих интересов Брюсова: «... я  изучал дифференциалы, чертил графики...» (Дневники.  
С. 74).

8 См. п. 19, прим. 6.
9 Имеется в виду издание: Verhaeren Е.  Poèmes. I II . Les villages illusoires. Les apparus 

dans mes chemins. Les vignes de ma m uraille. Paris, 1899 (Верхарн Э. Собр. стихов. I I I .  
Призрачные селения. Представшие на моих путях. Лозы моей стены. Париж, 1899).

19 Книга стихов «Поля в бреду» (1893).
11 Имеется в виду книга «Мечты и думы». См. п. 17, прим. 5.
12 См. п. 7, прим. 1; п. 8, прим. 9.
13 В опубликованном тексте очерка «Две народные стихии» сохранились, однако, упо

минания о «вероучении Льва Толстого» и о Платоне Каратаеве (МД.  С. 121—122).
14 См.: М Д .  С. 96 (очерк «Перед живописью Швинда»).
u  См. п. 17, прим. 5.
14 Упоминается книга Ланга «Одинокий труд» (см. вступ. ст., прим. 70; цензурное
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разрешение книги — 4 августа 1899 г.). Называемые Коневским стихи в эту книгу не вошли. 
Брюсов записал в дневнике 21 сентября: «Неожиданно Ореусу прельстились многие стихи 
Ланга, “Смерть” , напр(имер):

У нас одинакова сила...
Много судьба мне дарила 
Стрел своих дивно каленых».

(Дневники.  С. 7 6 ;

«Обращение к Спасителю» — по-видимому, «Свободная душа» («Далеко, где темное 
море...» — см. п. 27, прик. 4). Автограф стих. «Ночь Заклятия» («Словно в болезни тяж е
лой...») также был прислан Лангом Коневскому. «Обращение заклинателя» — строки от 
лица заклинателя:

Не бойся за мною иди 
Есть еще путь неизведанный,
Богом моим исповеданный.
Не бойся во мраке иди! —

сопровождающиеся «припевом»:
Плачет темная ночь 
И слезы все падают, падают 
В душу живую мою...

(Ямполъский И.  Г.  Письма А. Миропольского к И. Коневскому // Памятники культуры. 
Новые открытия. Ежегодник 1988. М., 1989. С. 29).

22. БРЮСОВ — КОНЕВСКОМУ
(Москва.) 30 сент(ября 18)99.

Милый Ореус! есть к Вам просьба, впрочем— вероятно и для Вас желатель
ная. К. Д. Бальмонт просит Вас зайти в типографию Балашева, Фонтанка 95, и 
спросить там решительно и с негодованием (сообщив, что Вы Ив. Коневской и 
что Вы исполняете просьбу Бальмонта): готова ли Книга раздумий 1. Если да, 
то пусть они тотчас доставят Бальмонту (Москва, Ильинская ул., д. Полякова 
для К. Д. Б.) данные (т. е. счет) о цене печатания книги и о продаже «Осво
божденного Прометея», которой они заведовали 2. Получив эти данные, он, 
Бальмонт, немедленно учинит с ними окончательный расчет. Желает еще Баль
монт, чтобы вместе с «данными» доставили ему на первое время 20—30 экземпля
ров Книги раздумий, для раздачи нам и близким; это непременно. Вот к Вам,, 
милый Иван Иванович, просьба: исполните ее, если можно тотчас, ведь надо 
как-нибудь покончить с этой пресловутой Книгой раздумий.

На днях напишу Вам полнее, пришлю стихи. Завтра Ланг посылает Вам 
свою книжку 3. Сборники Verhaeren’a, которые я получил, суть: Poèmes III4, 
Les.campagnes hallucinées 6, Les aubes 6, Les visages de la vie 7. Драма хороша, 
но ее можно бы было написать сильнее 8. Les visages — удивительны, и в двух 
других сборниках есть вещи, которыми я опять и опять «упиваюсь» 9.

[Ваш^Валерий Б р ю с о в .

Ответ на п. 21.

1 «Книга раздумий» печаталась в петербургской типографии «В. С. Балашев и К 0». 
Ср. п. 18, прим. 5.

2 Сочинения Шелли в переводе Бальмонта. Вып. 6 («Освобожденный Прометей»), М. 
Тип. В. С. Балашева и К0, 1899.

3 «Одинокий труд» (см. п. 21, прим. 16). 12 октября 1899 г. А. А. Ланг писал Конев
скому (видимо, по получении его отзыва о книге): «Рад и очень рад, что мои стихи Вам по
нравились. Ваши стихи я  уже давно полюбил. В них светилось для меня постоянно что-то 
родное. Познакомившись лично с Вами, я  убедился, что Вы так же, как и я , свято и мощно 
верите в поэзию. Из нашего краткого знакомства я  вынес самое теплое чувство к  Вам» 
{ПК 1988. С. 23).

4 См. п. 21, прим. 9.
6 Там же, прим. 10.
8 «Зори» — см. п. 19, прим. 9.
7 Книга стихов «Лики жизни» (1899).
8 Драма Верхарна «Зори».
• Ср. оценку творчества Верхарна в письме Брюсова к  А. А. Курсинскому от 23 ок

тября 1899 г. (наст, кн ., Переписка с Курсинским, п. 55).
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23. БРЮСОВ — КОНЕВСКОМУ
(Москва. Октябрь 1899 г.^

Вот, дорогой Иван Иванович, какие длинные стихи стал я писать х. Читаю 
французских поэтов. Читал Paul Fort — это полупроза, полустихи, полухоро- 
шо, полудурно и все же скучно 2. Читаю Swanhilde 3 — немного резко, но иное- 
очень верно. С большим любопытством читаю книги Kemy de Gourmont 4. (Все- 
это из собрания того странного поклонника новой поэзии, о ком я говорил Вам,— 
С. Полякова \ )  Еще занят русским XVII веком 6. Книга раздумий подвигается, 
но медленно, ибо Бальмонт уехал в Париж. Очень жду появления Вашего сбор
ника.

Ваш Валерий Б р ю с о в .

1 Письмо написано на одном листе со стих. «В дни запустений» («Приидут дни последних 
запустений...» — I, 223). К письму были приложены также новые фрагменты поэмы «Царк> 
Северного полюса» (см. п. 24).

2 Французский поэт Поль Фор (1872—1960) — писал стихи в форме ритмизованной и  
рифмованной прозы; в 1890-е годы выпустил в свет несколько сборников баллад («Ballades», 
1896, 1897 и др.). Впоследствии Брюсов отметит, что «полу-прозаические, полу-стихотвор- 
ные баллады» Фора «по красоте языка, по смелости фантазии, принадлежат к числу пре
восходных созданий французской поэзии» (ПСС X X I .  С. 277).

3 «Свангильда» (1898) — поэма Вьеле-Гриффена.
4 Видимо, книги французского писателя и критика Реми де Гурмона (1858—1915): 

«Проблема стиля» («Le problème du style», 1893), «Книга масок» («Le livre des masques»,. 
1896—1898) — сборник критических эссе о современных французских поэтах и прозаиках..

5 О С. А. Полякове см. наст, том, кн. 2, Переписка с Поляковым. Вступ.. ст. Н. В- Кот- 
релева.

6 Ср. октябрьскую дневниковую запись Брюсова: «Погружен в XV II век» (Дневники.
С. 77); в этом же месяце он писай В. К. Станюковичу: «Я остался один с своими книгами, с 
раздумьями, с родными улицами и московскими старинными церквами. Все больше отре
каюсь я  от современности, все глубже погружаюсь в X V II век» (ЛН.  Т. 85. С. 747). В но
ябре того же года в письме к К. М. Фофанову Брюсов сообщал: «Изучаю московские церкви, 
колонки, обвитые виноградом, толстые колонны с татарскими лицами, темные переходы, 
озверелые лица угодников и редко-редко итальянская двойственность. Знаю, что такое об- 
ронная работа, знаю, что за камень вал» (ГБЛ.  Ф. 386, 73.6. Черновик). Очерком о культуре- 
Москвы XV II в. Брюсов предполагал открыть свою незавершенную «Историю русской 
лирики», над которой он тогда работал; сохранился план задуманного исследования: «Часть, 
первая: XVII век. I. Москва X V II века (1. Улицы. 2. Церкви. 3. Толпа и уличные увесе
ления. 4. Дворцовая и боярская жизнь. 5. Ж изнь среди людей). II. Усадебная жизнь. III . 
Эстетика русского X V II века» и т. д. (подробнее см.: Коншина Е.  Н.  Творческое наследие-
В. Я. Брюсова в его архиве //  Записки О Р (ГБЛ).  М., 1962. Вып. 25. С. 119—120; Неосу
ществленный замысел. С. 201—202.

24. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ

(Петербург.) 1899 г. 24 октября.

Снова сообщилось мне большое утешение в Ваших стихах о полярных стра
нах Правда, в целом картина плавания и личностей Викингов и даже сборов 
их в путь, кажется мне, отмечена большим вдохновением: и в той, и в другой 
неизмерима ширь горизонта и размах воздуха; а что в особенности выдвигает 
вторую часть — так это полная гармония этих свойств с крайней яркостью я  
пластичностью образов. В третьей части — картине зимнего полярного края — 
обилие резких образов и блистаний сначала особенно как бы затеняет целост
ное чувство кругозора шири и дали воздуха. Как раз те слова, которые в этих 
первых частях должны бы вмещать в себе такое единство духа, слабее самих 
разрозненных образов: «мир без грез и содроганий в полутьме немеет, стынет»2— 
конечно, одно из наименее метких и гармонирующих с целым выражений во 
всем стихотворении. И вот от этого отсутствия объединяющей души все фантас
тические образы в начале этой третьей части поэмы приобретают несколько внеш
ний характер — несмотря на тонкость и яркость отдельных из них («им во 
льдах зеркальных снятся двойники, земные сестры...») 3.

Заметно растет дух картины в явлении бури, хотя в ней еще слишком много 
все зрительное запорашивается тучей снега: надо бы освоившемуся с полярным
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краем пронизать взором эту вьюгу. Но великого подъема достигает дух в по
следней строфе.

«Пышны северные зимы, хороши морозом жгучим.
Дни проходят словно дымы, дни подобны быстрым тучам»4

— эти слова сразу возносят надо всем краем и зимой и дают созерцать их во 
всю их ширь. Дальнейшие образы борьбы человека с этой природой глубоко 
согласуются с этим общим впечатлением, вводят в мертвящую сердце картину 
дерзкое и непреклонное стремление воли. И не менее властно замыкается вся 
песнь гулким и спокойным созвучием вечности с ходом зимних дней.

Одна частная черта мне представляется подлежащей изменению: мне кажет
ся, насколько не подходит к тюленям эпитет: «размашистый» (не соответствую
щий никак косности), настолько подходил бы к ним: «расплывшийся» или даже 
«раскидистый» 6.

Стихотворение: «Во дни запустений» 6 вызвало во мне очень неровное впечат
ление. Несомненно, гораздо сильнее и легче написана вторая половина прибли
зительно со слов: «на мшистых улицах заслышат звери...». В первой половине 
много черт очень внешних, другие кажутся мне не на своем месте: таковы слова 
■«Победный свет не заблестит в пустыне». Здесь выражение «победный свет», ко
торое могло бы быть такое сильное, как бы должно отнести к какому-то совсем 
другому моменту: только тогда эпитет «победный» приобрел бы мотивированное 
и подобающее ему значение; а так он лишается своего веса, являясь как-то 
пристегнутым сбоку, в виде какого-то обозначения мимоходом. Я думаю, такое 
впечатление обусловлено отрицанием при сказуемом этого суждения: тем, что 
свет не заблестит, он лишается права на эпитет: «победный». Поэтому-то, явля
ясь общим обозначением этого света, он и не соответствует характеристике здесь 
указанного его действия. А стоящее сейчас же рядом со словами про свет в пус
тыне упоминание о громе поездов кажется мне, с одной стороны, кричащим, с 
другой стороны — мелким, если принять во внимание культуру далекого буду
щего: не будут ли казаться тогда грубыми и детскими наши железные пути со
общения?

Наконец, просто не вполне понятно мне, как связано Вами с замыслом пред
ставление о львах и змеях, остающихся на местах, где долее не в силах были 
жить люди 7. Эти черты внушают недоумение: какими причинами объяснить се
бе бегство людей? с первого взгляда представляется такими причинами извест
ное в соображениях науки охлаждение климата; но возможность для львов и 
змей жить в этом климате исключает такое предположение; тогда остается неоп
ределенным по значению единственное выражение, мотивирующее переселение 
народов: «земные силы оскудеют вдруг».

Жду от Вас по-прежнему «Демонов пыли» 8.
В последнее время я занят был писанием очерка: «Судьба Баратынского в 

истории русской поэзии», в виде полугодичного реферата для отделения славяно
русских языков 9. Самостоятельная характеристика Баратынского составляет 
в нем наиболее отвечавшую моим задачам часть. Кроме нее значительную часть 
очерка занимает рассмотрение различных «критических отзывов» о поэте и выз
вана условиями университетских требований по «эрудиции». Хотя, большею 
частик», скучно возиться с этими материалами, но относительно Баратынского 
даже эта сторона дела представляет кое-какой интерес: конфликт с Белинским 
уж очень, например, типичен 10. Итак, этим писанием занимаюсь не без удоволь
ствия.

Спеша доставить Вам это письмо, отлагаю до другого раза сообщение неко
торых новых стихов.

Любящий Вас И. О р е у с .
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1 Фрагменты поэмы «Царю Северного полюса» (см. п. 23, прим. 1).
2 Опубликованный вариант 6-й строки III  части поэмы: «Мир без грез, без содроганья, 

в полутьме немеет, стынет» (T V . С. 52; I, 248).
3 Там же, строка 9.
4 Там же, строки 25—26 (в опубликованном варианте: «дни подобны снежным тучам»),
5 Там же, строка 28. .Брюсов исправил ее по указанию Коневского: «Жди моржей кос

мато-рыжих, бей раскидистых тюленей».
6 Стих. «В дни запустений» впервые опубл.: TV,  без изменений по отношению к тек

сту, который был послан Коневскому (см. также I, 223).
7 Имеются в виду строки:

На площадях плодиться будут, змеи,
В дворцовых залах поселятся львы.

(I, 223)
8 См. п. 21, прим. 3.
s Очерк закончен в 1899 г., как зачетное сочинение был принят проф. И. Н. Ждановым 

(см. о нем п. 49, прим. 3); сохранился в рукописи ( ЦГАЛИ.  Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 12). 
См. также п. 49, прим. 1,

10 Коневской говорит о статьях В. Г. Белинского «О стихотворениях г. Бара
тынского, ч. 1—2. М., 1834» и «Стихотворения Е. Баратынского» — о сборнике «Сумерки» 
(1842). Стихотворениям Баратынского Белинский вынес резкий приговор: «(...) поэзия 
только изредка и слабыми искорками блестит в них ( .. .)  перечтите все стихотворения г. Б а 
ратынского: что вы увидите в каждом из лучших? Два-три поэтические.стиха, вылившиеся 
из сердца; потом риторику, потом несколько прозаических стихов; но везде ум, везде лите
ратурную ловкость, уменье, навык, щегольскую отделку и больше ничего» (Белинский В . Г.  
Полн. собр. соч. М.: Изд-во АН СССР, 1953. T. I. С. 324—325). Столь же критичен Белинский 
и во второй, более поздней статье о поэзии Баратынского (Там же. T. VI. С. 456—483).

Коневской в своем очерке отмечает «коренные различия между умственными кругозо
рами поэта и критика» (ЦГАЛИ.  Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 12. JT. 3). «Белинский,— пишет 
он,— являлся выразителем целой умственной поры, и эта пора одушевлена была уверен
ностью в том, что возможно познание всего через наблюдение внешних предметов и рассуж
дение о них (...)  и была уверена в возможности привести все желания человека в согласие 
с этим разумным познанием» (Там же. JI. Зоб.—4), тогда как в лирике Баратынского «изоб
ражается острый протест против надежд века на достижение всецелого познания и доволь
ства через умственное исследование природы и улучшение вещественного быта людей» (л. 5— 
боб.). Х арактеризуя критический метод Белинского, Коневской упрекает его в «чрезмерном 
внимании его к точно формулированным идеям» и «недостаточной чуткости к качествам и 
характеру поэтического изложения этих идей» (л. 6). В целом же он считал, что недооценка 
поэзии Баратынского составляет «одну из самых непростительных вин» в критической дея
тельности Белинского (л. 3).

25. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ
(Петербург.) 5 ноя(бря) 1899.

Посылаю Вам, милый Валерий Яковлевич, обещанные новые образцы своей 
поэзии х, а также обращаюсь за справкой по предмету, в данную минуту, ка
жется, обоих нас интересующему. Я уже сообщал Вам о том, что в настоящее 
время, по поводу университетских требований, взялся «изучать» Баратынского. 
В этом изучении мне вспомнилось слышанное от Вас сведение о том, что этот 
поэт особенно увлекался мировоззрением Спинозы, а также — занимался мате
матикой. После того, что недавно в объявлении о последней книжке «Русского 
архива» встретил упоминание Вашего расследования истории изданий Баратын
ского 2, я еще более получил надежд узнать от Вас точные сведения о свидетель
ствах, доставивших Вам известие указанных данных. Буду очень обязан Вам, 
если сообщите об этом в скором времени.

Недавно прочел “Visages de la Vie” 3, и после этого склоняюсь к заключению, 
что Verhaeren — один из тех, если не первый, кто выполнит задачу, не удав
шуюся Ницше,— быть провозвестником нынешнего века и вождем его к гря
дущим дням. Vielé-Griffin и Swinburne равны ему, но отвлеченнее от современ
ного быта, a Maeterlinck — в двух своих книгах наставлений4 — делит со 
своим соплеменником глубокую близость именно к повседневному обиходу на
ших дней, к запросам множества душ, но, конечно, бессилен к той силе деятель
ных страстей, которая кипит в поэте «Идей», «Души Города» или «Моря», «Дуб
равы» и «Толпы» — всех этих «обличий жизни» 6. Мощный центр всей силы лич

О тв е т  н а  п . 2 3 .
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ного сознания у Verhaeren нигде, кажется, не выразился с такой яркостью, как 
в заключительных частях стихов про «Бру» в, где изображается схождение всех 
неизмеримых сил вселенной в духе человека. Это — истинное осуществление 
«сверхчеловечества».

(. . ->7
Иван О р е у с

Прошу Вас передать А. А. Лангу мой привет, благодарность за письмо и из
винение в том, что не отвечал ему 8. Намерен исполнить это в скором времени.

1 См. прим. 7 к наст, письму.
а Имеется в виду статья Брюсова «О собраниях сочинений Е. А. Баратынского» (РА.

1899. № И ).
3 См. п. 22, прим. 7.
4 См. п. 9, прим. 13.
5 Перечисляются стихотворения Верхарна из книг «Города-спруты» и «Лики жизни».
6 О чем идет речь — не установлено.
7 Следуют автографы стихотворений осени 1899 г.: «Осенние голоса» — I «По обширным 

полям моих дум...» и II «Убийственный туман» (СЦ 1901; СП.  С. 98—99); «К служителям» 
{СП.  С. 99—100); «Благодарность» (СП.  С. 100); «Зимний голос» (СЦ 1S02; СП.  С. 101); «От
речение» (СП. С. 100). Автографы см.: Г Б Л . Ф. 386, 97.8. JI. 28—ЗОоб. Стихи имеют каран
дашные пометы И. М. Брюсовой, ею отмечены разночтения и варианты.

8 Видимо, речь идет о письме Ланга от 12 октября 1899 г., в котором давалась оценка 
поэзии Коневского (ПК 1988. С. 23).

26. БРЮСОВ — КОНЕВСКОМУ
(Москва.) 19 ноября (18)99

Привет!
Медлил, желая доставить оттиски расследования о Баратынском 1, но их 

все еще не получил. Впрочем, любопытного там мало; занятия свои библиогра
фией (ведь я написал еще о Пушкине) 2 — проклинаю; понимаю несколько 
смешной стих

Мы иссушили ум наукою бесплодной...3

Однако занятия эти кое-что напомнили мне. Разве не удивительно, что человек 
не умеет переписать страницы, чтобы все было точно. Анненков, благоговевший 
перед Пушкиным, пропускал целые стихи 4; поколения библиографов все по
правляли его и все вводили новые ошибки. Позор ли это человека или его вели
чие? Бессилие даже внимания или вечное своеобразие личности, которая не 
может только повторить, но должна внести свое? 5

Недавно прочел я (впервые в жизни) когда-то столь читаемое «Что делать». 
Во мне есть пути, на которых я схожусь с крайностями шестидесятых годов. 
Я люблю их буйство и ниспровержение всех кумиров, разрешение всяческих 
свобод. Правила мне даже любезны, но на условии, что я знаю свою власть 
над ними. Мне хотелось бы написать греческую трагедию с распределением ро
лей лишь для трех актеров *. В Мережковском мне всего более чуждо, что он из 
свободы сделал правило, приказывает не повиноваться.

Из Ваших стихов 7 для меня лучшие первые две вещи: «По обширным полям» 
и «Убийственный туман». Непонятно мне, в чем сущность в «Благодарности» 
(разве первые два стиха) и «К служителям». Последние два — «Зимний Голос» 
и «Отречение» — именно Ваши, несмотря на внешнюю новость. И вообще все 
эти стихи Ваши, очень Ваши. Это хорошо, ибо я Вашу поэзию люблю, но мне 
хотелось бы, чтобы и Вы и другие писали именно то, что я никак не мог бы 
ждать, для меня вечно неожиданное и потому вечно близкое 8.

Ваши замечания к моим стихам во многом мне кажутся верными, особенно 
о поездах в; раскидистых тюленей я ввел в стихи 10. Нового ничего не пишу.

Очень извиняюсь перед Эрлихом, что задерживаю бумаги Добролюбова и . 
Но дело в том, что, как кажется, я нашел издателя, готового издать его всего 
(или лучше большую часть). Это тот же С. Поляков, у которого библиотека 
полна книгами “Mercure de France” и “Revue Blanche” 12. Пока я приготовил
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АЛЕКСАНДР ДОБРОЛЮ БОВ. СОБРАНИЕ СТИХОВ. М., «СКОРПИОН», 1900 
Предисловия Ив. Коневского и Валерия Брюсова

Титульный лист и страница с пометами А. М. Добролюбова: «вся книжка перечеркнута Добролюбивы<м> 
1938, оставлено только стоящее (не показное)» и И. М. Брюсовой: «Заметки-маргиналии сделаны А. М.Доб

ролюбовым в один из последних приездов к нам в Москву. Как он сам указывает — 1938 г.»
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

к печати собрание стихов Добролюбова с Вашим предисловием, в котором (о чем 
мы с Вами говорили) вставил в одном месте «может быть» («может быть, без ху
дожественного и мыслительного совершенства»13).

Что до сведений о Баратынском, то они потеряли немного через то, что за
поздали, ибо нелюбопытны. Баратынский был математик, это очень известно; 
смотрите, напр(имер), примечание в Казанск(ом) изд(ании) 84 г. стр. 489 м. 
Что Баратынский читал и любил Спинозу, это моя догадка. Я говорил Вам 
(хотя, помнится, не убедил), что, на мой взгляд, в стихах Баратынского за 
24—34 годы господствуют пантеистические воззрения 16. Баратынского все 
считали и называли философом. В письме к Пушкину он говорит, что не читал 
Канта 16. Кого же он читал? Неужели одних только просветителей X V I I I  в.? 
А Спиноза после Гете и Лессинга стал очень известен 17. (О Баратынском под
бор сведений в Словаре Венгерова 18.)

Знаете ли Вы Стринберга? тот же Поляков его очень проповедует и, кажется, 
это писатель стоющий чтения 19. Читаю с большим любопытством “ D i v a g a t i 
o n s” M a l la r m é  20, но после своей неудачи с его стихами, не смею указывать на 
него 21 ; и здесь есть места (хотя проза его и проще), о которых скорее мечтаешь, 
чем точно отдаешь отчет. “ P h o c a s ” 22 и другие поэмы в общем слабее, чем мне 
показалось сначала. V e r h a e re n  — торжество! 23

Ваш Валерий Б р ю с о в .
Ответ на п. 25.

1 См. п. 25, прим. 2.
2 Статья «Что дает академическое издание сочинений Пушкина» (РА.  1899. № 12).
3 Из стих. Лермонтова «Дума» (1838). Ср. дневниковую запись Брюсова (октябрь 1899 г.):
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«... предался я  библиографии. Баратынский и Пушкин, вернее, издатели их, заняли вее
мое время. Я' понял верность несколько смешного стиха: “Мы иссушили ум наукою бесплод
ной”. Я чувствовал, как мой ум иссыхал» (Дневники.  С. 77).

4 .Критик Павел Васильевич Анненков  (1813—1887) подготовил первое научное изда
ние сочинений Пушкина в 7 томах (1855—1857) и первую научную биографию поэта. См. 
статью Б. JI. Модзалевского «Работы П. В. Анненкова о Пушкине» (Модаалевский В .  Л.  
Пушкин. JL: Прибой, 1929). Брюсов постоянно обращается к анненковскому изданию Пуш
кина в статье «Что дает академическое издание сочинений Пушкина».

6 Ср. дневниковую запись Брюсова (ноябрь 1899): «Из библиографических изысканий: 
то обстоятельство, что человек не может без ошибки переписать страницу (а это так! оши
баются — Анненков, Е. Якушкин) — есть ли это позор человека или в том его величие?» 
(Дневники. С. 77). О том же см. в письме к К. М. Фофанову от ноября 1899 г.: «Понял неко
торую верность смешного стиха — “Мы иссушили ум наукою бесплодной...” , но и занятия 
этой “библиографией” напомнили мне все то же, неизменное. Неужели человек не может 
йереписать страницы, так, чтобы было точно?'Позор ли это человека или его величие? Бес
силие даже внимания или вечное своеобразие личности, которая не может только повторить»- 
(ГБЛ.  Ф. 386, 73.6. Черновик).

* Ср. дневниковую запись Брюсова (ноябрь 1899): «Занимаясь в Историческом музее
старыми журналами, читал “Что делать” Чернышевского. Во всяком случае, повесть незау
рядная, стоящая чтобы ее прочесть» (Дневники. С. 77). Аналогичную запись Брюсов сделал! 
и в декабре 1899 г. (Там же. С. 78). Ср. в письме к Фофанову (ноябрь 1899): «Прочел недав
но — впервые в жизни — когда-то столь громкое “Что делать”. В шестидесятых годах люблю- 
буйство и низвержение всех кумиров. Правила мне даже любезны, но лишь на условии,, 
что я  знаю свою власть над ними. Мне хотелось бы написать греческую трагедию с распреде
лением ролей лишь для трех актеров» (ГБЛ.  Ф. 386, 73.6). В письме к И. А. Бунину от 11 ав
густа 1899 г. Брюсов сообщал, в числе задуманных «маленьких раздумий-статеек», о замысла 
написать «о последних статьях Чернышевского (при его переводе Вебера)» (ЛН.  Т. 84, кн. 1.
С. 446). Имеются в виду статьи Н. Г. Чернышевского 1885—1887 гг., приложенные к его- 
переводу «Всеобщей истории» Георга Вебера, которую Брюсов изучал при подготовке к 
выпускным экзаменам в университете. Текст статьи («Последние статьи Андреева») см.: 
ГБЛ.  Ф. 386, 3.22. Л . 9—11об. и 25—26. Андреев — псевдоним Чернышевского. Статья 
обнаружена в черновых тетрадях Брюсова и подготовлена к печати С. И. Гиндиным.

7 См. п. 25, прим. 7. О стих. «Отречение» см. также п. 32, прим. 4.
8 Брюсов выдвигает здесь одно из принципиальных требований к поэтам, уже выразив

шим свою творческую индивидуальность,— требование постоянного обновления и совершен
ствования художественной палитры. Ср. его письмо к А. А. Коринфскому от 2 апреля 1899 г.: 
«Надо, чтобы каждый новый сборник был безмерно выше прежнего, и все выше, все лучше, 
так до без конца, до старости и см ерти/Разве можно жить, если наступающий миг не осуж
дает и не отвергает ускользнувший» (Встречи с прошлым. .М., 1978. Вып. 3. С. 75. Публ. 
Ю. А. Красовского).

9 См. п. 24, прим. 6.
10 Там же, прим. 5.
11 См. п. 9, прим. 2—4 и п. 18, прим. 4. По-видимому, Коневской привез в сентябре в 

Москву и передал Брюсову рукописи Добролюбова из собрания Я. Эрлиха (см. п. 27, прим. 
5; п. 28, прим. 3);

12 «Собрание стихов» Александра Добролюбова вышло в свет в издательстве «Скорпион» 
в конце марта 1900 г. (цензурное разрешение — 1 декабря 1899 г.). «Mercure de France» и 
«Revue Blanche» — парижские литературные журналы. В издательстве «Mercure de France» 
вышло большинство книг французских символистов.

13 Имеется в виду предисловие Коневского к  «Собранию стихов» Добролюбова (дати
ровано 2 сентября 1899 г.). После правки Брюсова мысль Коневского о творчестве Добро
любова приобрела такое выражение: «(...) чувство жизни, сосредоточенное, может быть, 
без художественного и мыслительного совершенства, невольно поражает и широтой ощуще
ния» (Добролюбов 1900.  С. 6).

14 Сочинения Евгения Абрамовича Баратынского с портретом автора, его письмами 
и библиографическими о нем сведениями. Изд. IV. Казань, 1884. Издание подготовлено 
сыном поэта — H. Е: Баратынским. Книга эта сохранилась в личной библиотеке Брюсова, 
имеет его многочисленные маргиналии. См. также главу «В. Брюсов о Баратынском» в кн. 
Тиханчева Е. П.  Брюсов о русских поэтах X IX  века. Ереван, 1973.

16 Мысль о пантеизме Баратынского Брюсов проводит также в статье «Мировоззрение 
Баратынского» (VI, 35—42), написанной в октябре 1898 г., но не доведенной тогда до печати.

16 5—20 января 1826 г. Баратынский писал Пушкину: «... московская молодежь поме
шана на трансцендентальной философии, не знаю, хорошо ли это или худо, я  не читал Канта 
и признаюсь, не слишком понимаю новейших эстетиков» (Сочинения Евгения Абрамовича 
Баратынского... С. 504—505; Пушкин А .  С. Полн. собр. соч. JL: Изд-во АН СССР, 1937. 
Т. 13. С. 254).

17 В статье «К столетию со дня рождения Е. А. Баратынского» Брюсов отметил, касаясь, 
воззрений поэта во второй половине 1820-х годов: «В своем миросозерцании Баратынский 
подходил тогда к некоторым положениям Спинозы» (РА.  1900. Кн. 1, № 4. С. 550). Восприя
тию Брюсовым философии Спинозы посвящены работы С. К. Кульюс «Валерий Брюсов и
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Спиноза» (см. наст, кн., Письма к Самыгину, Вступ. ст., прим. 4) и «„Основания всякой ме
тафизики” В. Я. Брюсова (опыт реконструкции)» (Там же).

18 См.: Венгеров. Словарь. Т. 2. С. 126—144.
19 Ср. дневниковую запись Брюсова от 19 ноября 1899 г.: «Был у меня Поляков (и Балт

рушайтис) и очень проповедовал Стринберга. Надо прочесть “Inferno”, “Nach Damaskus” 
etc.» (Дневники.  С. 78). См. в письме к К. М. Фофанову (ноябрь 1899): «(...) читаю Стрин
берга, которого проповедует Поляков (...)» (Г Б Л . Ф. 386, 73.6). О восприятии творчества 
Стриндберга в России в 1890-е годы см.: Шарыпкин Д .  М.  Скандинавская литература в 
России. Л ., 1980. С. 256—263. Примечательно, что интерес Брюсова направлен к новейшим 
произведениям писателя, в которых сказались символистские тенденции и тяготения к ми
стицизму,— роману «Ад» (1897) и драме «Путь в Дамаск» (1896).

20 Книга прозаических произведений и статей Ст. Маллармэ «Уклоны» («Les Divaga
tions», 1897).

21 Вероятно, речь идет о неудавшейся попытке Брюсова увлечь Коневского стихами 
Маллармэ (см. п. 2, прим. 2). Поэтому он не решается рекомендовать и книгу прозы.

22 См. п. 1, прим. 15.
33 Ср. дневниковую запись Брюсова от 19 ноября 1899 г.: «Последние месяцы упиваюсь 

Верхарном» (Дневники.  С. 78).

27. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ
(не ранее 12 января 1900 г.)

Привет!
Могу известить Вас о некоторых новых стихотворных писаниях. Но я не 

решаюсь включить их в состав истинного поэтического творчества моего. Они 
написаны более всего для самоуяснения по некоторым основным темам деятель
ности. Поэтому и заглавие им придано очень рассудительное: Соображения. Мож
но указать, что это «соображения» на мысль Ницше о «воле к могуществу», раз
работанную им в книге: “Jenseits von Gut u(nd) Bôse” 1. Разумеется, способ 
творчества умственных понятий и суждений может и должен объединиться со 
способом творчества побуждений и настроений сердца. Страстное чувство, оду
шевляющее второй, может не препятствовать точности наблюдения и обобще
ния, управляющего первым из этих способов творчества; и — что не менее важ
но — и тем и другим восприятием предметов могут порождаться тождествен
ные образы воображения. Но в написанных мною недавно стихах стремлением 
к точности понятий подавлены были, как мне кажется, особенно вообразитель- 
ные силы творчества. Между тем, мною все же в слишком сильной мере управля
ло страстное чувство, чтобы тема разработана была во всей полноте ее умоза
ключительных связей. Таким образом данные стихи могут представлять значе
ние лишь в качестве каких-то «размышлений» в рифмованной и размеренной 
форме, но не как образные «рзздумия» (. . .) 2

Присоединяю убедительную просьбу о письменном сообщении Ваших сти
хов про «Скифов» 3 и стихов А. А. Ланга о душе, магическом круге и «вечерних 
тенях на мостовой» 4, а также напоминание о возвращении рукописей А. Доб
ролюбова в. Я Эрлиха еще не видел, но указание, которое он просил меня пере
дать Вам, решительно, и потому явлюсь к нему не иначе, как с рукописями в 
руках.

И. О р е у с

К письму приложены два стихотворения под общим заглавием «Соображения»: I 
«В страданьи лишь —• могущества свобода» и II «Нет, не было у смерти большей веры», 
датированные: «1900; янв. 11—12». Это и служит основанием для датировки письма. В СП 
стихи вошли в цикл «Гномы».

1 Книга Ницше «По ту сторону добра и зла» (1885). Ту же тему, что и в присланных 
стихах, Коневской разработал в статье под названием «К делу свободы и могущества. На 
мысль Ницше “о воле к могуществу”», датированной: Москва. Сентябрь 1899. Январь 1900 
( ЦГАЛИ.  Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 9. Л. 31).

2 Опущен текст стихов. Текст письма, предшествующий стихам, хранится в Г Б Л
(Ф. 386, 97.9), а автографы стихотворений и окончание письма (от слов: «Присоединяю 
убедительную просьбу ...») — в Ц Г А Л И  (Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 1. Л. 30). В правом углу 
листа карандашная помета Брюсова: «К письму, где говорится, что не решается присое
динить это стих(отворение) к творчеству». В своем комментарии к циклу «Гномы» Брюсов 
процитировал начало письма до слов: «Разумеется, способ творчества...» (СП. С. 243).
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3 Стих. «Скифы» (I, 152; в T V  — «К скифам»). Написано 29 ноября 1899 г.
4 22 января 1900 г. Ланг писал Коневскому: «Сегодня я  исполняю Вашу просьбу в 

присылаю понравившиеся Вам мои стихотворения» (ПК 1988. С. 24). К письму приложены 
стих.: «И лягут вечерние тени на душу мою», «В магическом круге» («Я раскрыл потаенную 
дверь...»), «Свободная душа» («Далеко, где темное море...»). См. также п. 21, прим. 16.

6 См. п. 26, прим. И .

- 28. БРЮСОВ — КОНЕВСКОМУ

(Москва. Середина января 1900 г.)

Простите, дорогой Иван Иванович, мое молчание. Я простудился, может 
быть, в последний день Вашего бытия в. Москве, когда мы вместе осматривали 
церковь; было ведь очень холодно, сознайтесь, а я по развращенности души уже 
не способен наивно относиться к холоду 1. Стихи Ваши, т. е. Гиппиуса, передал 
А. Лангу; свои он доставит Вам на днях а. Рукописи Добролюбова я отправлю 
(по Вашему адресу?) тоже в самом скором времени *. Письмо о нашем сборнике 
напишу сегодня же (верно ли адресовать: Георгию Михайловичу Добролюбову;, 
Невский 81 — ?) 4. Стихи Гиппиуса, оставленные Вами, прекрасны, замеча
тельно-хороши (много выше, чем те, которые Вы оставили нам осенью); «Вес
на» — совершенство даже после Тютчевских Весен ‘; «Тростинка» тоже совер
шенство ®.

Ваш Валерий Б р ю с о в .

1 В начале января 1900 г. Коневской несколько дней был в Москве вместе с И. Я. Би
либиным. Ср. письмо А. Я. Билибина к  И. С. Шохор-Троцкой от 8 января 1900 г.: «Из всего 
“синклита беснующихся” в Питере в настоящую минуту обретаюсь один я  ( .. .)  оба, т. е. мой 
брат и Гермагор находятся в Москве» (ГПБ.  Ф. 163. Ед. хр. 490; Гермагор — прозвище Ко
невского в кругу близких друзей — «синклите беснующихся»). Брюсов записал в дневнике: 
«Начало года провел с Ореусом и его товарищем, И. Билибиным, студентом, сделавшим ри
сунки к сказкам. Виделись, бывали у Ланга, у меня собирались. Потом с Ореусом осматри
вали древние церкви — св. Владимира на старых садех и особенно “Живоначальной троицы”, 
где икона грузинской божией матери и где четыре удивительнейших образа, писанных 
Ушаковым, изографом царя Алексея. Осматривая, простоял в “холодной” летней церкви и 
простудился, теперь болен» (Дневники. С. 80).

2 Высылая Коневскому автографы своих стихотворений (см. п. 27, прим. 4), Ланг писал 
ему 22 января 1900 г. в сопроводительном письме: «Пока могу только благодарить Вас за 
стихотворения Гиппиуса, которые я  уже успел прочесть некоторым друзьям и которые, 
конечно, привели их в неописуемый восторг» (ПК 1988. С. 23—24).

3 См. п. 26, прим. И ; п. 27, прим. 5.
4 Георгий Михайлович Добролюбов (1878 — ?) — младший брат А. М. Добролюбова, 

воспитанник Морского кадетского корпуса, затем морской офицер. Текст упоминаемого 
письма Брюсова к Г. М. Добролюбову нам неизвестен. Безусловно, в нем шла речь о под
готовленном в издательстве «Скорпион» «Собрании стихов» Добролюбова и поднимались 
вопросы, входившие в компетенцию родственников поэта,— в частности, вызванные тем, 
что Г. М. Добролюбов самостоятельно собирался издавать произведения своего брата (об 
этом Брюсов узнал от Коневского, видимо, во время его пребывания в Москве в начале ян
варя 1900 г.). Содержание январского письма Брюсова позволяет отчасти восстановить 
письмо Г. М. Добролюбова к нему от 6 апреля 1900 г.: «Вы мне писали, что, узнав от Ив. Ив. 
Ореуса о моем желании лично издавать сочинения моего брата, Вы мне уступаете это пред
приятие, причем говорите, что небольшой сборник стихов Вы хотели бы напечатать сами» 
(ГБЛ.  Ф. 386, 85.19). На январское письмо Брюсова Г. М. Добролюбов своевременно от
ветил, но его письмо до Брюсова не дошло («Первого письма Вашего ко мне я  не получал»,—
сообщал Брюсов Г. М. Добролюбову 8 апреля 1900 г__ГБЛ .  Ф. 386, 71.8), и в письме к
Брюсову от 6 апреля он вторично высказывал свои пожелания «скорпионовскому» «Собранию 
стихов» Добролюбова, к  тому времени уже отпечатанному: «Я, несмотря на то, что мое 
издание явится до некоторой степени повторением Вашего издания, ничего не могу иметь 
против издания Вами этого сборника, если Вы имеете на то разрешение Алекс(андра) Ми
хайловича), причем я  лично нахожу, что такой сборник должен быть издан без всякого 
субъективного освещения. Если же Вы непременно желаете поместить какое-либо преди
словие к книге, в чем мне пришлось на днях убедиться из объявления, напечатанного Вами 
в первом издании «Скорпиона», то я  прошу Вас прислать мне таковое, дабы я  мог убедиться 
до выхода книги в печать, насколько оно затрагивает интересы моего брата, так как во вся
ком случае я  желал бы предупредить возобновление толков критики и трепания имени брата 
в печати. Цель же моего издания — сохранить в неприкосновенности и  без всякого субъ
ективного освещения результаты творчества брата для тех, кому это будет ценно» (ГБЛ.  
Ф. 386, 85.19). Своего намерения издать стихи брата Г. М. Добролюбов не осуществил. Упо-
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пинаемое им в письме «первое издание “Скорпиона”» — книга Ибсена «Когда мы мертвые 
проснемся» (цензурное разрешение 5 февраля 1900 г.), содержавшая анонс в рубрике «Пе 
•чатается и в скором времени выйдет»: Александр Добролюбов. Сборник стихотворений.
С предисловиями Ив. Коневского и В. Брюсова. В следующей книге «Скорпиона» — К. Гам- 
•сун. Сьеста (цензурное разрешение — тоже 5 февраля) — книга Добролюбова объявлена 
уже в рубрике «Имеются в продаже».' Отметим попутно, что сборник стихов Добролюбова 
прошел цензуру первым из всех скорпионовских изданий (1 декабря 1899 г.), но задержался 
ъ печати и вышел в свет только в 20-х числах марта (см. п. 33, прим. 2).

5 Подразумеваются "стих. Ф. И. Тютчева: «Весенняя гроза» («Люблю грозу в начале 
мая...»), «Весна» («Любовь земли и прелесть года...»), «Весенние воды» («Еще в полях белеет 
снег...»), «Весна» («Как ни гнетет рука судьбины...»).

8 Стих. Вл. Гиппиуса «Весна» («Только ты и откровенье...») и «Тростинка» («Я навсегда 
л  тебе приник...») опубл. в его кн.: Бестужев Вл.  Возвращение. Из книги «Завет» (1896— 
1906). СПб.: Цех поэтов, 1912. (Вл. Бестужев — псевдоним Вл. В. Гиппиуса).

29. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ

(Петербург. 31 января 1900 г.)
(Милы?)й * Валерий Яковлевич —

Прошу Вас сообщить лицам, желавшим знать мою книгу, что третьего дни я пе
редал в книжную торговлю «Нового времени» десять экземпляров, которые бу
дут пересланы исключительно в московские отделения этого книжного торга х.

Иван О р е у с
31 января 1900.

1 Книга Коневского «Мечты и думы» вышла в свет в конце ноября 1899 г. Брюсов за
писал в дневнике: «Ореус напечатал “Мечты и думы”. По внешности издание плохо» (Днев
ники.  С. 78). На книге, подаренной Брюсову (ГБЛ.  Ф. 386. Книги, № 1142), Коневской сде
лал дарственную надпись: «Милому Валерию Я. Брюсову в знак признательности за любовь 
к  моему творчеству и сродства мировоззрений. И. Ореус. Ноябрь, 1899, Пет.» Воспроиз
ведено в статье К. Пуришевой «Библиотека Валерия Брюсова» (ЛН.  Т. 27—28. С. 670. Ф ак
симиле — с. 79). Судя по количеству экземпляров, направленных в книжную торговлю 
Москвы, издание имело самое ограниченное распространение.

30. БРЮСОВ — КОНЕВСКОМУ

(Москва. Между 17 и 20 февраля 1900 г.)

Я видел, дорогой Иван Иванович, Ваши стихи, те, которые Вы послали 
Лангу 1. Вы очень удачно выбрали образцы нового своего творчества: это все — 
замечательнейшее. «По обширным полям...» значительный и полный приступ к 
Вашей поэзии. В «Зимнем голосе» есть стихи вечные и по выражению (старость 
могучая круглого года) и по звукам:

А к утру хрустальные росы осели 
Таинственный холод храня

Этого не изменяйте! Слабее, по-моему, все четвертые стихи первых трех строф. 
«Убийственный туман» во многом совершенен, но последнее четверостишие и 
«лишком бегло, и неожиданно, и по построению слабо. Может быть, оно необхо
димо, но оно не написано 2. Но чтобы не было слишком много восторгов, вот 
укоры: «Мыслей настойчивых воля» — хороши лишь первые две строфы; по
следние 5 стихов ни к чему ®. «Если всмотришься в дальнее небо» — в отдель
ных стихах пышно и увлекательно, но целое сцеплено лишь образом вершин; 
да и то блуждают, не очень хорошо; 4 у Тютчева лучше:

вершины 
В полдневный зной погружены 5.

Затем перечень выражений, которые осуждаю: «льют мне в дар» в, «не ведаю 
правды ни лжи», «лишь дышать» 7, «ни уныния пут» 8.

* Верх открытки оторван.
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В ЕЧЕР НОВОГО ИСКУССТВА В РУССКОМ ОХОТНИЧЬЕМ КЛ У БЕ 
15 февраля 1900 г .

Пригласительный билет 
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

О Вашей поэзии мнения самые разные — от восторженных поклонников 
(я, Ланг, кое-кто еще), через умеренных читателей (Бартенев Ю., Бунин И.) * 
до крайних отрицателей (Саводник 10, В. Станюкович “ , М. Криницкий, А. Кур- 
синский) 12. Последних, видите, насчиталось больше. Дурпов молчит 13, Бах
ман никак не может прочесть Вашей книги. Бальмонт писал мне: «не находите 
ли, что книга Ореуса мучительно нелепа»14.

Был здесь «Вечер нового искусства» — воистину мучительно нелепый; о 
нем напишет Вам Ланг 1S. Но это было торжество Бальмонта, и какие-то дамы 
разыскали меня в помещении артистов и благодарили за наслаждение, а 
главное за выбор именно Бальмонта, просили послать ему привет. Должно быть, 
фактически статья Ваша права 1в.

Выходит в Москве журнальчик «Муравей», немного тянущийся к новому, 
особенно в рисунках 17; чуть-чуть напоминает “Jugend” 18. Впрочем, один из 
его участников, с которым случилось мне познакомиться, юноша Любич (ка
жется, я говорил Вам о нем), несомненно может стать чем-то; отметьте его имя 1в. 
Еще из «литераторов» узнал я В. Каллаша 20 и Л. Медведева 21 ; но это — осо
бенно второй — существа столь жалкие, что жаль, что упомянулось их имя22.

Читали ли Вы «Песни старости» Жемчужникова? Против ожидания есть 
стоющие прочтения: два последних, «Святая пора», отчасти первое и еще 23. 
Вышла книжка стихов В. Голикова; я ее еще не мог разыскать. Когда-то я знал 
этого Голикова и были у него прекрасные начинания 24. П. Перцов издает вто
рое издание «Молодой поэзии», приходил ко мне советоваться, кого выбрать, 
хотя меня — кажется — намерен выкинуть 26. Я назвал ему вас, Добролюбова 
и Гиппиуса. Он пришел в ужас.

16 Л итературное наследство, т . 98, к н . 1
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Заметьте, что в Москве Вашей книги в продаже нет. Зайдите к Суворину 2* 
и упрекните их пожесточе. Кстати скажите, чтобы послали в Москву и Книгу 
раздумий. Бальмонт просил меня просить Вас, дабы Вы зашли к Балашеву 
(Фонтанка, 95) 27 и потребовали от него — рассылки Книги раздумий по редак
циям газет и журналов и по иногородним магазинам,— но я, зная Вашу нена
висть к этой книге, не смею.

Ваш Валерий Б р ю с о в .
Если Вы написали нового, не откажитесь прислать Вашим верным читателям. 
И если бы появилась статья Гиппиуса, пожалуйста, известите 28.

1 Эти стихотворения были присланы Коневским JlaHrÿ при письме от 26 января 1900 1-. 
«Стихотворения, которые Вы мне прислали,— писал Ланг Коневскому 20 февраля,— вос
хитили меня до последней степени ( .. .)  Я вижу по Вашим стихотворениям, что Вам предстоит 
широкий художественный путь. Ваша поэзия — поэзия великого чаяния, поэзия духа 
человека, и я  первый зажигаю перед образом Вашего творчества священные лампады» 
(ПК 1988. С. 24—25).

2 Обо всех упомянутых выше стихах см. п. 25, прим. 7. Последнее четверостишие стих. 
«Убийственный туман» было затем изменено Коневским (см. п. 43, прим. И ).

3 См. п. 19, прим. 1. При публикации стихотворения в СП последние пять строк были 
Брюсовым сохранены.

4 Там же. Имеется в виду вторая строка: «Где блуждают деревьев вершины».
5 Цитата из стих. Тютчева «Смотри, как роща зеленеет...» (1857): «Над нами бредят их 

вершины, / /  В полдневный зной погружены...».
6 «И пламень влажный льют мне в дар» — 4-я строка стих. «Откуда силы воли стран

ные?..» (22 декабря 1899 г.) — СЦ 1902; СП.  С. 102.
7 «Вновь и вновь лишь дышать я  хочу / /  И не ведаю правды ни лжи...» — заключитель

ное двустишие стих. «Осенние голоса» I (см. п. 25, прим. 7). Впоследствии Коневской изме
нил эти строки (см. п. 43, прим. 10).

8 «Ни страстей, ни уныния пут!..» — 16-я строка того же стихотворения.
9 Ю. П. Бартенев (см. о нем наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 60, прим. 3) в конце- 

1890-х — начале 1900-х годов поддерживал с Брюсовым приятельские отношения, и Брю
сов, вероятно, беседовал с ним не раз о стихах Коневского. Мнение Бунина о «Мечтах в  
думах» Брюсов выяснил, видимо, во время его пребывания в Москве в конце января — на
чале февраля 1900 г. (см.: Дневники.  С. 80). Впоследствии отношение Бунина к поэзии Ко
невского стало безусловно отрицательным, как и отношение к  русскому модернизму в це
лом. В «Автобиографической заметке» (1915) Бунин писал: «(...) я мельком видал Конев
ского и Добролюбова. Они произвели на меня впечатление больных мальчиков с полным 
сумбуром в голове и в душе, благодаря и болезненности своей, и кое-чему прочитанному»- 
(Бунин И.  А.  Собр. соч.: В 9 т. М., 1967. Т. 9. С. 262). Ср. одну из позднейших мемуарных 
записей Бунина (1927): «Коневской так и остался никому не известен. Брюсов иначе не на
зывал его, как  гением. А на деле это был просто больной и несчастный юноша ( ...)  Говорил 
он мало и крайне невразумительно. Писал что-то очень напряженное, но еще более невра
зумительное» (Там же. С. 286).

10 О В. Ф. Саводнике см. наст, кн., Переписка с Бальмонтом, п. 15, прим. 1. Об отри
цательном отношении Саводника к поэзии Коневского можно судить по письму Брюсова к 
Саводнику от 13 сентября 1899 г. (см. п. 20, прим. 3).

11 Владимир Константинович Станюкович (1873—1939) — искусствовед и писатель, 
друг Брюсова с гимназических лет, не принявший, однако, его поворота к символизму. См.: 
Станюкович В.  К.  Воспоминания о В. Я. Брюсове / /  ЛН.  Т. 85; Щербаков Р.  Брюсов и Вла
димир Станюкович / /  Брюсовский сборник 1977.

12 Об отношении к  Коневскому М. Криницкого и А. Курсинского см. наст, кн., Письма 
к Самыгину, п. 27, 28 и Переписка с Курсинским, п. 55.

18 Об М. А. Дурнове см.: наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 48, прим. I, а также: 
Стернин Г. Ю. Художественная жизнь России на рубеже X IX —XX веков. М.,1970. 
С. 146—150. Суждение Дурнова о Коневском, относящееся к  февралю 1899 г., см.: Тетради, 
п. 102, прим. 16.

14 Это письмо Бальмонта неизвестно.
16 «Вечер нового искусства» состоялся в зале Охотничьего клуба 15 февраля 1900 г.,. 

«привлек многочисленную публику и прошел с большим успехом» (Новости дня. 1900.
16 февр.). В первом отделении была поставлена пьеса Метерлинка «Втируша», второе и 
третье отделения были посвящены чтению стихов Бодлера, Бальмонта, романсам на слова 
Ришпена. Брюсов, описавший вечер в дневнике, отметил: «Это было в сущности мое первое 
чтение с эстрады ( .. .)  и первая встреча лицом к лицу с толпой» (Дневники.  С. 81). Ланг сооб
щал Коневскому 20 февраля: «Здесь в Охотничьем клубе происходил вечер нового искус
ства. Прилагаю программу. “Втируша” была поставлена довольно неумело, но вее-таки про
извела довольно сильное впечатление. Среди публики шли довольно крупные споры, и я 
грешный без малого чуть не обругал одного почтенного старца. Брюсов прочел бальмон- 
товские:
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1) Пустыня.
2) Сонет из денницы. “Я горько вас люблю, о бедные уроды...” и т. д.
(Публика приняла это стихотворение на свой счет и, кажется, обиделась).
3) “О да, я  избранный, я  мудрый...” и т. д.
Брюсова приняли с аплодисментами и вообще его чтение прошло удачно.
Далее при удачной декорации прочтена была “Эльза” . Остальное чтение было крайне 

неумело и неудачно. Вечер был, конечно, устроен с целью наживы и без глубокой любви 
к поэзии» (ПК 1988. С. 25).

18 Вероятно, имеется в виду работа Коневского «Стихотворная лирика в современной 
России» (1896—1899, статьи о Минском, Фофанове, Сологубе, А. Добролюбове, Мережков
ском, Вл. Соловьеве), где он писал о Бальмонте как о поэте, творчество которого лишено 
поисков и «постижений духовного смысла жизни», но отмечал «истинную виртуозность в 
сложении новых музыкальных и гармонирующих удивительно с настроением поэта раз
меров (...)  К. Д. Бальмонт с этой стороны вполне обновил русский стих, очень искусно 
введя в него свободный и волнистый характер стиха германского и английского. То про- 
тяжно-певучий, то трепетный, прерывистый, дух стиха его вполне соответствует также и 
робкой, мягко-разливающейся натуре самого поэта» (ЦГАЛИ.  Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 5. 
JI. 42—43). Суждения Брюсова о Бальмонте, относящиеся к  середине 1890-х годов, см.: 
Тетради,  п. 86 и прим. к  нему.

17 «Муравей» — «московский иллюстрированный художественно-литературный и юмо
ристический журнал», выходивший еженедельно в 1900 г. (№ 1—15; редактор В. И. Мони- 
гетти, издание Л. JI. Снегирева).

18 «Jugend» — немецкий литературно-художественный еженедельник модернистского 
направления, издававшийся в Мюнхене с 1896 по 1933. г. Название этого журнала стало 
обозначением стиля модерн в Германии (Jugendstil).

19 Иоасаф Арианович Любич-Кошуров (1872—1937) — журналист, беллетрист, детский 
писатель. См. о нем: Белоусов Иван.  Воспоминания// Сегодня. Альманах первый. М., 1926. 
С. 124—126. В 1900 г. Брюсов время от времени виделся с ним; от Любич-Кошурова он 
получил в апреле 1900 г. предложение «купить журнал “Муравей” за 300 р.» (Дневники. 
С. 84). Связи московских символистов с сотрудниками этого журнала явились, видимо, 
основной причиной распространившегося в 1901 г. слуха о том, что якобы «книгоиздатель
ство “Скорпион” намерено издавать литературный журнал „Муравей”». См., например, 
письмо Д. В. Философова к С. А. Полякову от 3 ноября 1901 г. (Гречишкин С. С. Архив 
С. А. Полякова / /  Ежегодник 1978. С. 17).

20 Владимир Владимирович Каллаш (1866—1919) — историк литературы, библиограф; 
□ознакомился с Брюсовым в феврале 1900 г. Впоследствии публиковал историко-литератур
ные материалы в «Северных цветах» и «Весах».

21 Лев Михайлович Медведев (1865—1904) — поэт и детский писатель, сотрудник юмо
ристических журналов «Осколки», «Будильник», «Стрекоза» и др., автор сборника «Стихо
творения» (М., 1886). См. о нем: Чехов А .  П.  Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма. М.: 
Наука, 1974. Т. 1. С. 130—132, 385. Медведеву принадлежит отклик на «Собрание стихов
А. Добролюбова» (Смесь: (Декаденты не унимаются) //  Новости дня. 1900. № 6065. 13 апр. 
Подпись: «Comte Ours»).

23 Брюсов виделся с Медведевым на вечере у Ланга 17 февраля (см. ироническую за
пись об этой встрече — Дневники.  С. 81—82). 20 февраля Ланг сообщал Коневскому: «Треть
его дня у меня собрались: Брюсов, Болтрушайтец *, Калашников, Любич и Медведев (пи
шущий в “Русской мысли” и в др., страшная бездарность ( ...) . Этот негодяй вообще испортил 
нам весь вечер») (ПК 1988. С. 25).

23 Сборник стихотворений Алексея Михайловича Жемчужникова (1821—1908) «Песни 
старости: Стихотворения 1892—1898» СПб.: Тип. М. Стасюлевича, 1900). Брюсов отмечает 
стих. «Так прочен в сердце и в мозгу...», «О, когда б мне было можно...», «Святая пора» («Есть 
пора святая в жизни деревенской...»), «Весна» («Приветствую тебя, веселая весна!..»).

24 Владимир Митрофанович Голиков (1875—1918) — поэт, прозаик, фельетонист (псевд. 
Wega). Речь идет о книге Голикова «Стихотворения» (М.: Изд. П. С. Эйбушитца, 1900), 
в целом выдержанной в традициях классической русской поэзии X IX  в., но в отдельных 
мотивах отразившей поэтические искания 1890-х годов — например, в стих. «В страстном 
хоре вакханалий...», экзотические образы которого напоминают стихи Брюсова из сбор
ника «Chefs d ’oeuvre». В 1890-е годы Брюсов иногда общался с Голиковым (см. запись от
11 декабря 1897 г .— Дневники.  С. 31). Рецензируя впоследствии книгу Голикова «Рассказы» 
■(СПб.: Тип. М. Стасюлевича, 1904), Брюсов с сочувствием вспоминал «его первые опыты, 
стихи, печатавшиеся в середине 90-х годов» (Весы. 1904. № 5. С. 54. Подпись: Аврелий).

25 О первом издании антологии «Молодая поэзия» см. наст, кн ., Переписка с Курсин
ским, п. 1, прим. 11. Второе издание антологии не было осуществлено. Ср. дневниковую 
запись Брюсова (конец января — начало февраля 1900 г.): «Перцов переиздает “Молодую 
поэзию”; меня, кажется, исключил, а спрашивает моего совета о других» (Дневники. С. 80). 
П. П. Перцов, вспоминая о композиции задуманного второго издания антологии, писал, что 
сборник предполагалось разбить на четыре отдела: «в первый должны были войти уцелев
шие фофановцы и вообще поэты “старомодного типа” , во второй — стихотворения П. Бутур
лина, представлявшего “русский импрессионизм” , в третий и четвертый отделы — стихо

* Т ак в тексте.

16*
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творения символистов. Четвертый отдел должен был включать стихотворения Минского, 
Мережковского, а третий — “уже определившихся тогда” Ф. Сологуба, 3. Гиппиус и К. Б аль
монта... я  колебался еще относительно Брюсова (тогда не выпускавшего и “Tertia vieilia”) 
и Коневского» (Перцов П.  Литературные воспоминания. С. 183—184).

' 26 Т. е. в  контору «Нового времени», ведавшую распространением книги Коневского 
«Мечты и думы» в книготорговой сети.

27 См. п. 22, прим. 1.
28 Имеется в виду рецензия Вл. Гиппиуса на «Книгу раздумий», «Мечты и думы» Ко

невского и «Сборник стихотворений» Б . В. Никольского (СПб.: Тип. Суворина, 1899) (Мир 
искусства. 1900. T. I II , № 5—6. Подпись: В.).

31. БРЮСОВ — КОНЕВСКОМУ

(Москва. 26 февраля 1900 г.)

Любопытствовал бы я узнать, получили ли Вы, милый Иван Иванович, ру
кописи Добролюбова; их я послал Вам уже давно. Еще раньше послал я письмо 
Г. Добролюбову, но ответа от него не получил1.— Книга раздумий, как видите, 
не укрылась под спудом, а разошлась, и имя Ваше все равно предано «людскому 
суесловью на поруганье» 2. Пишу о Баратынском, защищая Вам невероятную 
близость его к пантеизму 3. Что Вы замышляете? Вашей книги у Суворина и 
сегодня (суббота) еще нет 4; побраните же их.

Отыскал я и ту церковь, о которой сохранялись у меня лишь смутные воспо
минания. Я ее вовсе не в той стороне разыскивал. Речь идет о той, где икона, 
изображающая мгновение зачатия. Это «Зачатие св. Анны в углу» — на 
Варварке5.

Ваш Валерий Б р ю с о в .
P. S. Ланг Вами очень умилен.

Закрытое письмо — «секретка». Датируется по почт. шт.

1 См. п. 28, прим. 4.
2 Возможно, Брюсов имеет в виду рецензию Д. П. Шестакова на «Книгу раздумий» 

(Торгово-промышленная газета. Литературное приложение. 1900. № 8. 20 февр.): «Бредить 
и гордиться своим бредом — вот в чем „и признак, и венец” четырех русских поэтов (sit venia 
verbo!) *, составивших и коллективно издавших эту так гордо озаглавленную книжку. 
Обозревая эту „выставку отверженных” , мы невольно поражены какими-то кошмарными 
образами, темнотой и невразумительностью мысли, вложенной иногда в превосходные по 
внешности формы». Обращаясь непосредственно к  Коневскому — «новому прозелиту мо
сковского декадентства»,— Шестаков, тем не менее, отмечает: «В стихах г. Коневского 
( ...)  мерцает иногда что-то похожее на талант, но талант еще вовсе не овладевший даже 
формою стиха». .

3 Статья «К столетию со дня рождения Е. А. Баратынского». Брюсов утверждает: «Ба
ратынскому всегда сродно было пантеистическое учение о неправедности всего “мира яв
лений”, о том, что „давняя отчизна” души нашей есть “стихийное смятение” , что всю жизнь 
порываемся мы вернуться в “небо родное” . В духе того же учения мыслил Баратынский о 
необходимости всего существующего, о бесконечной цепи причин и следствий, которая 
делает свободную волю человека лишь призраком» (РА.  1900. Кн. 1, № 4. С. 550).

4 См. п. 30, прим. 26.
6 Эта церковь расположена не на Варварке, а на Москворецкой набережной.

32. КОНЕВСКОЙ -  БРЮСОВУ

(Петербург.) М(а)рт(а) И . 1900.

Простите, милый Валерий Яковлевич, что медлил ответом на Ваше послед
нее письмо, в особенности на чрезвычайный запрос о посылке добролюбовских 
рукописей. Разумеется, я давно их получил, вручил Эрлиху, а потом имел от 
него известия, что они переданы брату Добролюбова}, который высказывал 
намерение печатать их в ограниченном количестве экземпляров,, не для прода
жи х. Он же говорил Я. И. Э(рлиху), что выпуск такого же издания, задуман
ного Вами, в продажу, был бы для него нежелателен 2. Сообщая Вам это теперь, 
ловлю себя на непростительной, быть может, небрежности — что это известие

* Д а позволено мне будет так  сказать! (л а т .) .
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доходит до Вас только в настоящую минуту. Это опасение возбудилось во мне 
тем наблюдением, что на обложке бывшего у меня в руках перевода последней 
драмы Ибсена я увидел объявление о печатании предполагавшегося Вами изда
ния 8. Эрлих, положим, передавал мне желания брата Д(обролюбова), очевид
но, чтоб дать Вам об этом знать. Но я как-то не догадался о необходимости до
вести его возможно скорее до Вашего сведения, потому что предполагал, что 
у Вас наверно были произведены уже письменные переговоры с тем же млад
шим Д(обролюбовым). Буду рад, если объявление о печатании Вашего издания 
произошло.не от моего невнимания, а вследствие бывшего между Вами и другим 
издателем соглашения.

Не могу ничего доставить Вам нового из моей поэзии. Прошлую осень, зиму 
и весну во мне много било источников в силу накопления обильных образов и 
настроений со времени предыдущих двух летних периодов. Содействовали тому 
же расположению к самовыражению и другие явившиеся во время самой зим
ней жизни чувства, судьба которых показана в стихах «Отречение» 4. В нынешнее 
же городское пребывание у меня нет за собой плодотворящего действия летних 
дней, и я не могу жить больше только светом, воздухом и холодом зимы, не могу 
жить и во время весны только небом и водой. Всего жду от «радуги и пламени 
лета» (как поэт смерти в этих словах изъявил все силы лета в полях и лесах): 
только сквозь эту красоту, как он, надеюсь увидеть снова «образ иной красоты, 
неизменно-спокойной» 8. Не в силах жить дольше «силами воли», которые «не 
от живых плотей» •: если от своих «плотей» не жить, то в животворном действии 
отраженных проявлений их тем более нужды. А то — разум расстраивает вся
кое самостоятельное созерцание. Теперь только созерцанию и восторгу иных 
душ могу предаваться беззаветно.

Да, все более исполняюсь сознания, что цвет поэзии есть зодчество вымысла, 
которое вмещало бы в себе и ваяние личных воль и живопись безвольного созер
цания. Во имя этого идеала приветствую с особенной силой ваши повествователь
ные опыты, как широкое строительство воображения, и не ощущаю сочувствия 
к таким явлениям поэзии, как последнее доставленное Вами стихотворение 7. 
В нем я не вижу цельной живой картины, и связи в нем все чисто умственные. 
Самое живое место все же: «оконные встретив пробоины, мы жадно в пространст
ва глядим: над крышами крыши надстроены». Поклоняюсь всем великим твор
цам неожиданных, непредвиденных вымыслов, сочинителям внезапных картин, 
хотя бы забавных, которые стремглав сближйют одно явление с другим, лежа
щим на другом краю света. Дивлюсь поэтому на английских драматиков. Но 
столь же чту всякий хотя и объяснимый для ума, но обширно развернутый пир, 
разлив образов, живописи: оттого не перестаю обращаться к примерам созда
телей богов и героев и преемников их в XIX веке, английских волшебников- 
изобразителей, Shelley, K eats8, M orris6, Swinburne10.

В ближайшем № «Мира искусства» будет помещена критика Вл. Гиппиуса 
на «Книгу раздумий» и «Мечты (и думы».) *п

Сообщите тоже, пожалуйста, кого Вы имели в виду, указав в числе немного
численных, увлекающихся моей поэзией, еще кое-кого сверх Вас и Ланга.

Ваш друг И. О р е у с .

Ответ на п. 31.

1 См. п. 28, прим. 4. Ознакомившись с подготовленным Брюсовым «Собранием стихов» 
Добролюбова и высоко оценив труд составителя, который «красноречиво говорит о любви 
к произведениям брата», Г. М. Добролюбов в письме к Брюсову от 29 апреля 1900 г. сооб
щал свой план издания всех сочинений брата в трех томах, с вариантами и подстрочными 
текстологическими примечаниями; предполагалось с исчерпывающей полнотой в первом 
томе представить (в двух отделах) рукописные собрания 1-е и 2-е, хранящиеся у Эрлиха, 
и 3-е, хранящееся у Брюсова: «В первый отдел войдут, по возможности в точном виде, со
брание первое, а во второй отдел „Вещи” из собрания третьего и собрания второго, а также 
и однородные в других собраниях (...)  Том второй предполагаем составить из трех отделов, 
причем в первый отдел войдут лирические произведения, неполные и неотделанные черновые.

* К рай  листа оборван.
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В отдел второй умозрительные и научные статьи; а в третий отдел письма? И наконец в том 
третий войдут записи народных произведений (...)  Работать начнем с осени, когда все опять 
будут в сборе (...) О соредакторах издания. В качестве таковых предлагаю привлечь следую
щих лиц: Я. И. Эрлих, Е. Н. Квашнин-Самарин, Б . В. Вер, В. В. Гиппиус, И. Ив. Ореус,
В. Брюсов. В согласии первых трех я  уверен, Ваше согласие явствует из любезно предло
женного мне участия. Остальным сделаю запрос» (ГБЛ.  Ф. 386, 85.19).

2 В бумагах Брюсова сохранился черновик объявления:
«Новая книга

В 1899 году будет напечатан сборник стихов А. М. Добролюбова (автора «Natura па- 
turans. N atura naturata»). Желающих получить книгу просят сообщать до 1-го октября 
свои адреса издателю (Валерий Брюсов, Москва, Цветной бульвар, 24). Книга будет выслана 
наложенным платежом. Предполагаемая цена книги 2 р. в случае значительного числа под
писчиков может быть уменьшена.

В продажу книга не поступит».
( Г Б Л . Ф. 386, 71.8. Л . 7). Такой план распространения издания не был реализован: «Собра
ние стихов» Добролюбова, отпечатанное тиражом 300 экземпляров, поступило в продажу 
(цена 60 коп.). Обоснование такого решения см. в п. 33.

3 См. п. 28, прим. 4. Книга Ибсена вышла вдконце февраля и разошлась за три недели, 
в том же 1900 г. было выпущено второе издание. Ср. дневниковую запись Брюсова от 11 марта 
1900 г.: «Вышел Ибсен и первое издание почти распродано. Много хлопот о издании Доб
ролюбова» (Дневники. С. 83).

4 Речь идет об отношении Коневского к Анне Николаевне Гиппиус (1872—1942 — см.
о ней: Ежегодник 1978. С. 209), которой посвящены стих. «Отречение» («Да, все бегут часы, 
но уж не так, как прежде...» — 5 ноября 1899 г. СП.  С. 100—101), «Праздничная кантата* 
(1898 — МД.  С. 2 0 3 -204 ; СП.  С. 55—56), «Памяти встречи» (1898 — КР.  С. 72; МД .  С. 
176; СП.  С. 43—44), «Волнения» (1899 — М Д .  С. 177—178; СП.  С. 64—66) и цикл стих. 
«Бледная весна» (1899 — М Д .  С. 185—187; СП.  С. 77—80). В архиве H. JI. Степанова со
хранилась копия письма Коневского к А. Я. Билибину (местонахождение подлинника не
известно) от июня 1899 г., резюмирующего его переписку с А. Н. Гиппиус и раскрывающего 
историю их сложных духовных отношений. С темой «отречения» соотносятся, в частности, 
слова этого письма: «Она (...)  сказалась мне, как  свежее и горячее дыхание коренного и 
буйного приволья. Но, хотя мы боремся за одну и ту же мечту, не мне вкусить от этой чуд
ной, яркой жизни, потому что я  в своих усилиях так часто падаю и дохожу до такого безоб
разия, такой нестройности, что в такие минуты мне нужно быть вдали от взоров всякого 
человека».

Тема «отречения», максималистски претворенная Коневским и в жизнь, не была понята 
Брюсовым и потому позже, в статье «Иван Коневской», несколько упрощая сложность пе
реживаний поэта, Брюсов писал: «Зима 1898—1899 гг. важна в жизни Коневского еще тем, 
что в эту пору он пережил свою “первую” — вместе с тем и последнюю — любовь (...)  Ко
невской влюбился самым обычным образом и должен был признаться:

Нет! один я  — не все мирозданье.
Выйди, мой воплощенный двойник!

В последнем поэт ошибался: та, кого он любил, отнюдь не была “его воплощенным двой
ником” . Напротив, ей было органически чуждо все, особенно дорогое и близкое Коневскому: 
его миросозерцание, его любимые авторы, его постоянная углубленность (...)  Любовь поэта- 
философа не встретила взаимности» (Венгеров. Рус. лит.. X X  в. T. I II , кн. V III . С. 156—157).

Сохранился экземпляр книги «Мечты и думы» с дарственной надписью Коневского: 
«Анне Николаевне Гиппиус сильной носительнице мыслей и порывов И. Ореус. Ноябрь
1899 г. Пб.» (Собрание Н. В. Казимировой, Ленинград). В этом экземпляре рукой поэта 
чернилами вписаны даты — под стихотворениями: «Волнения» (3—4 февраля), «Признаки» 
(5 февраля) и «Давно и ныне» (6—8 февраля). Очевидно, все эти стихи так или иначе свя
заны с чувством Коневского к  А. Н. Гиппиус.

5 Строки из стих. А. А. Голенищева-Кутузова «Весенняя дума» («Зимних туманов раз
двинулись хмурые своды...»):

Вижу сквозь праздник, сквозь пламя и радугу лета 
Образ иной красоты, неизменно спокойный 

(Голенищ ев-К утузов А . Сочинения. С П б., 1914. T . I .  С. 177).

«Поэтом смерти и Нирваны» назвал Голенищева-Кутузова Вл. Соловьев в статье «Буд
дийское настроение в поэзии», посвященной анализу его творчества.(ВЕ.  1894. № 5. С. 330). 
Ср. слова Брюсова в некрологе поэта: «“Поэт буддийского настроения», “поэт смерти” — 
так давно определили критики пафос поэзии гр. А. А. Голенищева-Кутузова. Нам кажется, 
однако, что это определение можно принять лишь с ограничениями (...)  вся поэзия Голе
нищева-Кутузова, в ее целом, говорит нам, что поэт вовсе не отрицал мира, что он любил 
красоту земли и жизни (...)» (РМ.  1913. № 11, отд. II. С. 150).

6 Первые строки стих. Коневского (22 декабря 1899 г.):
Откуда силы воли странные?
Не от живых плотей их жар.

(С П . С. 102)
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7 Стих. «В неконченном здании» («Мы 
бродим в неконченном здании...» — TV.
С. 83—84; I, 222). Автограф его (с датой:
«Февраль 900») сохранился среди писем 
Брюсова к Коневскому (ГБЛ.  Ф. 386,
72.7. Л . 32—32об.).

8 Английских поэтов-романтиков П. Б.
Шелли, Джона Китса Коневской характе
ризует в статье «Перед живописью Швин- 
да» (1897). Шелли в трактовке Коневско
го — «один из самых великих и цельных 
всебожников всех времен»; Ките — «особен
но близкий к английским мистикам второй 
половины века лирик, полный тоскливого 
и недоумевающего скепсиса» (МД.  С. 96;
СП.  С. 139—140). См. также статью Конев
ского «К характеристике Шелли» ( Ц Г А Л И .
Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 16).

9 Уильям Моррис (1834—1896) — анг
лийский поэт, прозаик, художник, общест
венный деятель, примыкал к круж ку пре
рафаэлитов.

10 См. п. 11, прим. 2.
11 См. п. 30, прим. 28.

33. БРЮСОВ -  КОНЕВСКОМУ 

(Москва. Середина марта 1900 г.)

Я Вам посылаю, дорогой Иван
Иванович, оттиск еще одной моей н я БРЮС0ВА
статьи, менее библиографической, чем ФотографИЯ с. в/  Шицмана. 19оо-е годы, с дарст-
прежние . Стихи Добролюбова сов- венной надписью  б .  м .  рунт: « н а  память о 18 сен- 

« _  о тября 1903 г. Б роне. Н . Брю сова»сем напечатаны и выйдут на днях *. у у р
____ _____ ______ _______  __________  Библиотека СССР им. В. И . Л еви н а, М осквапродажу поступит самое незначи

тельное число экземпляров. Мне ду
малось, что это даже хорошо. Не все из тех, кто его поэзией интересуется и кто 
достоин иметь его книжку,— знаком с нами или захочет обратиться к нам с 
просьбой о книжке. Не вижу причин, почему таким его почитателям запрещать 
чтение его стихов. Советовал и Гр. М(и)х. Добролюбову хоть небольшое число 
экз(емпляров) его будущего издания отдать в книжные магазины 3. Я писал 
ему о этом замышляемом им издании, но он прямого ответа меня не удостоил4,— 
а то был бы простейший способ передать мне свои мнения и желания.

Читали ли Вы переводы «Ченчи» и Гауптмана и какое они на Вас произвели 
впечатление? 6 Читаете ли роман Мережковского? 6 — Если критика Вл. Гип
пиуса появится, пожалуйста, известите. Я на днях доставлю и ему оттиск своей 
статьи: я еще не все оттиски получил.— Говоря о почитателях и полупочитате- 
лях Вашей поэзии, я имел в виду — Балтрушайтиса 7, свою сестру 8, Ю. П. Бар
тенева, отчасти И. Бунина 9, да и еще кой-кого. Ибо Вашу поэзию я проповедую 
«на перекрестках и с кровель». Книжные торговцы глупейшие «старозаветники» 
(рутинеры — перевод для русских); продав два экз(емпляра) Вашей книги, они 
теперь вновь уверяют, что больше нет, и удивляются, слушая Ваше имя.

С мнением Вашим о моих стихах вовсе не согласен и даже не совсем его по
нимаю (т. е. несогласен, если верно его понял). Приложен здесь и еще образчик 
моих попыток в надежде на Вашу критику10.

Ваш Валерий Б р ю с о в .

P. S. От самого А. Добролюбова я недавно получил письмо 11.

Ответ на п. 32.

1 Видимо, статья «Некрасов и Тютчев» ( Р А . 1900. № 2. С. 312—315).
2 См. п. 28, прим. 4.
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3 См. п. 32, прим. 2. В письме от 8 апреля 1900 г. Брюсов писал Г. М. Добролюбову: 
«Что касается поступления книги в продажу, то я  руководствовался в этом следующими 
соображениями. Не все те, для которых творчество А. Д. дорого, не все, достойные и спо
собные читать его,— знакомы с кем-либо из издателей или близких ему; за что же лишать 
их всех возможности иметь у себя книгу поэта, которого они любят и ценят? Я наверное 
знаю, что отсутствие в продаже первого сборника А. Д. “N at(ura) nat(uran3)” — для многих 
очень тягостно. Если же книгу случайно купят несколько человек, которые не поймут ее 
или даже посмеются над ней, то я  решительно отказываюсь понять, почему этого надо столь 
опасаться».

4 См. п. 28, прим. 4.
6 Шелли П . -В.  Сочинения, вып. V II. Ченчи. СПб., 1900. Пер. К. Бальмонта; Гаупт

ман Г.  Потонувший колокол /  Пер. К. Бальмонта. СПб., 1900.
6 «Воскресшие боги. Леонардо да Винчи» (Мир божий. 1900. № 1—12).
7 Косвенные подтверждения заинтересованною внимания Ю. Балтрушайтиса к  поэ

зии Коневского находим в письмах Ланга к  Коневскому. «Вместе с этим письмом отправил 
к вам Ипсена в переводе Балтрушайтеса (Балтр(ушайтис) просил меня об этом),— сооб
щал Ланг Коневекому 12 марта 1900 г .— Далее, не пришлете ли Вы на мое имя для Б алт
рушайтеса Ваш сборник, так как в Москве Балтрушайтес его нигде не мог найти» (имеются 
в виду «Мечты и думы» Коневского и драма Г. Ибсена «Когда мы мертвые проснемся» — см. 
п. 28, прим. 4). Об экземпляре М Д  с дарств. надписью автора: «Ю. Балтрушайтису в знак 
общей любви к  нынешним скандинавским литературам. И. Ореус. 1900. Мрт».— См.: Кни
ги и рукописи в собрании М. С. Лесмана. М., 1989. С. 116. 24 марта Ланг извещал Конев
ского: «Ваш сборник я передал “гранитному” милому Балтрушайтесу (...)  Он великолепный 
каменный талант; в его безмолвии я  чувствую величие северной природы, ее беспредель
ность ледовитых саг глубокой древности и свежесть просыпающейся жизни (...) Пишите 
Балтрушайтесу на мое имя, я  ему передам» (ПК 1988. С. 26).

8 Н. Я. Брюсова принимала деятельное участие в издании посмертной книги Конев
ского «Стихи и проза», у нее хранились все материалы, переданные Брюсову И. И. Ореусом- 
отцом после смерти Коневского (сейчас — Ц Г А Л И .  Ф. 259. Оп. 3). В письме к Ю. Н. Тыня
нову от 10 ноября 1933 г. Н. Я. Брюсова сообщала: «Разумеется, т. Степанов может ознако
миться с рукописями Коневского. Но я  далеко не уверена, что вы найдете там много мате
риала для отдельной книги неизданных сочинений Коневского. В свое время мы с Валерием 
Яковлевичем думали об издании такой книги, но решили, что это неосуществимо. Если же 
вы предполагаете переиздать прежние книги с включением неизданных сочинений, то для 
этого в рукописях, вероятно, найдется материал» (архив Н. Л. Степанова).

п См. п. 30, прим. 9.
10 К письму было приложено, видимо, стих. «Ученик» («Я — жрец Изиды светлокуд

рой...» — 9 марта 1900 г. TV.  С. 17—18), впоследствии печатавшееся под заглавием «Жреп 
Изиды». См.: I, 146—147.

11 Ср. дневниковую запись Брюсова (11 марта 1900 г.): «Получил письмо от А. Добро
любова; он в Оренбургской губ(ернии) (Верхнеуральский уезд, Кизильская почт, ст., Вар
шавская станица, Каубахский поселок, у П. Орлова)» — Дневники.  С. 83. Письмо датируется 
по почт. шт. 3 марта 1900 г. Копию этого письма Брюсов послал в середине марта Вл. Гип
пиусу. См.: И РЛ И.  Ф. 77. Ед. хр. 211.

34. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ

(Петербург.) Апр(оля) 5. (1900 г.)

Очень благодарю Вас, мой друг Валерий Яковлевич, за доставку изданного 
«Скорпионом» сборника стихов А. Добролюбова. Чрезвычайно прискорбно, что 
и тут мое изложение не избежало одного, по крайней мере, важного искажения 
при печатании: на первой странице, там, где должно быть «степенью», стоит 
родит(ельный) пад(еж), что при только что предшествовавшем родит(ельном) 
пад(еже) «причин» особенно может вызвать недоразумение \  Ваша заметка 
«о русском стихосложении»2, мне кажется, верна в ощущении дела и остроумно 
обобщена и доказана. Последнее время я был обременен университетскими писа
ниями по избранному мною предмету истории языка: «особенности языка в 
поэзии Тютчева сравнительно с поэзией Пушкина» 3, и, усиленно поспевая к 
сроку, чувствую себя по этой и другим причинам в настоящую минуту очень 
расстроен в деятельности сознания внутренней и внешней, воли головно-мозго- 
вой и воли прочих частей живоустройства (организма).

Ваш И. О р е у с .
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Открытка.

1 Ошибка была допущена при наборе вступительной статьи Коневского к «Собранию 
стихов» Добролюбова — «К исследованию личности Александра Добролюбова». Приводим 
фразу Коневского о двух видах познания — «художественном впечатлении» и «научном 
понятии» — в исправленном виде: «Первый вид познания с необходимостью вызван воспри- 
нимательным расположением нрава личности, ее свойством, качеством; второй условлен 
общими всей человеческой породе условиями рассуждения причин, степенью и количеством 
его сил и объема» (с. 3).

2 Вступительная ста?ья Брюсова к тому же изданию.
3 Возможно, имеются в виду «вступительные части» к  незаконченной статье «Поэзия 

Алексея Толстого» (см. п. 49, прим. 4) — «Мыслительные перепутья русского стихотворче
ства, предваряющие мысль А. Толстого — Тютчев, Пушкин, Баратынский, Кольцов, Фет» 
( Ц Г А Л И . Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 11. Л. 28—42об.). Сравнительному анализу творчества Тют
чева, Пушкина, Баратынского посвящена и статья «Мистическое чувство в русской лирике» 
(1900) — СП.  С. 199-219 .

35. БРЮСОВ — КОНЕВСКОМУ

(Москва. Вторая половина апреля 1900 г.

Я читал — это уже далеко теперь — рецензии Гиппиуса о нас. Конечно, нет 
тех глупостей, как в «Нов(ом) вр(емени)» и «России» 1, но и умного не много. 
Элементарнейшие и не нужные суждения. Я разочарован 2. Кстати, была еще 
одна рецензия в «Орловск(ом) вестн(ике)»; мне о ней сообщили добрые приятели 
(каковым для Вас являюсь я); но по всему видно, что «рецензент» самой книги не 
читал, а пишет по «Нов(ому) вр(емени)»3. Еще кстати; получил ли В. Гиппиус 
мой ответ на вопрос о письме Добролюбова? я ответил давно 4. Быть может, у 
Вас есть стихи; очень о них прошу. Вопрос: знает ли Билибин лично художника 
Лансерэ? 5 «Скорпиону» хотелось бы вступить с ним в какие-то сношения. Виде
ли ли Вы «Сьесту»? 6 Верхарн издал драму Cloître — le или Les cloîtres, если 
слово можно употребить во мн(ожественном) 7. Стринберг помешался 8. «Альму» 
если судить судом праведным, должно осудить 8. Какой-то свод общих мест из 
новой поэзии, заранее все наизусть знаешь, каждое предложение словно краде
ное. Но, конечно, в разговорах я прославляю эту драму. М. Дурнов уехал к 
бурам 10. Бахман издает новую книгу стихов «Горящие здания» Бальмонта 
должны быть уже напечатаны 12. В. Саводник 13 — помните такого? — восхи
щен Vielé-Griffin’oM. Читал я не мало Pierre Louys, иногда не плохо, но и не хо
рошо 14. Вот письма Артура Римбо хороши очень 16, я выписал еще его биогра
фию 16 и намерен предаться ему временно. В Москве издается перевод Ницше 
под ред. Емельянова-Коханского, который даже читать по-немецки не умеет17.

Напишите что-нибудь мне.
Ваш Валерий Б р ю с о в .

1900 апрель.

1 Рецензия на «Книгу раздумий» в «Новом времени» — характерный образчик разнос
ной критики со стихотворным «резюме»:

Брюсов завирается, Рдеет скудоумие.
Дурнов надрывается. Здравый разум топится,
В книге их «Раздумия» Груды чуши копятся.

(Новое время (приложение). 1900. № 8617. 23 марта. С. 9—10. Подпись: М.)
В сходной тональности выдержана и рецензия А. В. Амфитеатрова в газете «Россия». 

Обличая «дикий, глупый кошмар» «декадентских» стихов, критик утверждает, что ни один 
из участников «Книги раздумий» не обладает собственной поэтической индивидуальностью: 
«Книгу эту раздумывали четверо: гг. Бальмонт, Валерий Брюсов, Модест Дурнов и Ив. Ко
невской. Раздумали 82 страницы, по 20V2 страниц на каждого. Впрочем, кажется, гг. Б ал ь 
монт и Ив. Коневской раздумали больше, а гг. Валерий Брюсов и Модест Дурнов — меньше. 
Я беру среднее число. Взять его тем легче, что все четверо поэтов раздумывают ■ так похоже 
друг на друга, что весьма трудно различить, где кончает раздумывать г. Бальмонт и начи
нает Валерий Брюсов, где свершился мысленный путь Модеста Дурнова и началась поэти
ческая тропа г. Ив. Коневского» (Old Gentleman (А. В. Амфитеатров). Литературный аль
бом. X II Ц Россия. 1900. № 328. 24 марта).

2 В кратком отзыве о «Книге раздумий» Вл. Гиппиус писал: «Г. Бальмонт владеет плав
ным, но не всегда выразительным стихом, несколько чуждым поэтического движения; стих
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Ив. Коневского, не чуждый поэтического движения, выразителен, но уродлив; г. Брюсов 
писал бы, вероятно, недурно, если бы свои несложные настроения выражал не таким при
тязательным стихом; г. Дурнов, судя по напечатанным в сборнике стихотворениям, вовсе 
не имеет литературной способности... Какой общий смысл Раздумий , какое направление 
соединило четырех авторов, и отсюда — в чем значение такой брошюрки? — остается н е
ясным» (Мир искусства. 1900. T. I II , № 5—6, отд. II . С. 107). Еще более резким был отзыв 
Гиппиуса о книге Коневского «Мечты и думы», напечатанный там же (см. п. 36, прим. 8).

3 В упоминаемой Брюсовым рецензии воспроизводятся те же три стихотворения из 
«Книги раздумий» с ироническими комментариями, что и в рецензии «Нового времени» (Le- 
mus {Лемке М.  К.) .  Между прочим // Орловский вестник. 1900. № 84. 28 марта).

4 См. п. 33, прим. И . К копии письма Добролюбова приложена записка, в которой 
Брюсов оговаривает, что переписывает письмо Добролюбова «с пропуском нескольких 
слов — именно тех, где он указывает свое местопребывание», поскольку не решается «на
рушить его желания» (ИРЛИ.  Ф. 77. Ед. хр. 211).

5 Евгений Евгеньевич Лансере (1875—1946) — живописец, график, иллюстратор, член 
общества «Мир искусства».

6 Гамсун К.  Сьеста: Очерки/Пер. с норвежского С. Полякова. М.: Скорпион, 1900.
7 Драма «Монастырь» («Le cloître») вышла в свет в 1899 г.
8 Август Стриндберг (см. о нем п. 26, прим. 19) переживал в это время так называемый 

кризис «inferno».
9 Пьеса Н. Минского «Альма. Трагедия из современной жизни» (СПб., 1900) вышла в 

свет отдельным изданием в марте 1900 г. В этой философской драме, насыщенной типично 
«декадентскими» мотивами и символами, действие сконцентрировано вокруг образа главной 
героини — исключительной личности, ищущей выход из соблазнов эстетизма и индивидуа
лизма к своему подлинному «я» и внутренней свободе. Обзор многочисленных критических 
откликов на «Альму» см. в «Летописи литературных событий 1892—1900 гг.», составленной 
М. Г. Петровой (Русская литература конца X IX  — начала XX в. Девяностые годы. М.: 
Н аука, 1968. С. 456-457).

10 Ср. дневниковую запись Брюсова (май 1900): «Дурнов вернулся; он был в Персии» 
(Дневники.  С. 86).

11 Это намерение не было осуществлено. Стихотворения Бахмана собраны в посмерт
ном издании: Bachmann G. Gesammelte Gedichte. Moskau, 1910.

12 См. наст, кн ., Переписка с Бальмонтом, п. 47, прим. 3.
13 См. п. 30, прим. 10.
14 Пьер Луис  (1870—1925) — французский поэт и прозаик. Наиболее известные его 

произведения 1890-х годов — сборник «Песни Билитис» (1894), романы «Афродита» (1896) 
и «Женщина и паяц» (1898).

15 Lettres de J.-A . R im baud. P .: Marpon et F lam m arion, 1899.
16 «Жизнь Артюра Рембо» (1897), написанная зятем поэта Патерном Берришоном. Брю

сов указал эту книгу, как сохранившую значение, в своем позднейшем перечне литературы
о Рембо (ПСС X X I ,  263).

17 Это издание не было осуществлено. Об А. Н. Емельянове-Коханском см. наст, кн., 
Переписка с Курсинским, п. 7, прим. 5.

36. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ
(Петербург.) Мая 3. 1900.

от И. Ореуса *

Простите мне, Валерий Яковлевич, продолжительную бесприветность: все 
последнее время чувствовал большой упадок деятельных сил в некоторых оруди
ях своего живоустройетва, который происходил, конечно, от чрезвычайного раз
дражения и перенапряжения чуятельных нитей. Теперь слегка оправляюсь, но 
не могу дождаться переезда в летнюю среду, на который надеюсь к середине 
этого месяца. Тогда, конечно, извещу Вас, где я буду.— Только что доставлено 
мне новое издание «Скорпиона» — первый перевод из Гамсуна Ч За доставку 
приношу благодарность переводчику-издателю, но не могу не выразить неудо
вольствия перед тем выбором из сочинений норвежского писателя, который сде
лан им при первом как раз переводе. Рассказы, составившие его, я читал нынче 
зимой по-немецки, и против всякого ожидания от такого писателя, как Гамсун, 
они мне показались разве что техническими упражнениями в употреблении тех 
сокращенных до минимума средств повести и передачи, которые часто оказывают 
столь могущественное действие объемлющей их тишью в его больших повес
тях 2. Но никак не видел возможности найти в их пустоте малейшее самостоя-

* П одчеркн уто  И . К оневским .
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тельное значение, исключая рассказ «Тайное горе», в самом деле захватывающий 
и проницающий и чуть-чуть наподобие Достоевского и Поэ.

Меня очень впечатлевает поступок отъезда в край буров со стороны М. Дур- 
нова; но желал бы удостовериться, каковы его намерения — воинственные или 
созерцательные. И в том, и в другом случае его поступок знаменателен.— «Аль
ма» производит, точно, очень неприятное впечатление своей программностью, 
рекламностью, блеском и лоском в отделке речей и вообще глубоким техническим 
опытом и навыком в подделке под целый строй чувств, сущность которых тем не 
менее ни на одну минуту не проходит в душу писателя. Между тем, схема и пред
начертание такого рода, что попадись в руки человеку страстно переживающе
му, могло бы возникнуть, в самом деле, великое изображение всей современной 
воли 3. Особенно прискорбно, что такие'вещи, которые в обществе будут призна
ны памятниками настроения поры, у нас даются такими деятелями, как Минский 
и Мережковский, из них первый как лирик воодушевлен, но всей своей лично
стью мертв и потому как носитель жизненной воли лжив, а другой как личность 
жив и искренен и чуток, но как носитель жизненных стремлений и даже вообра
жений глубоко бессилен и худосочен 4. Да вдобавок к этим рыцарям печального 
образа присоединяется своей известностью еще такой мелкий и бойкий шарлатан, 
как Бальмонт. Кстати, характерное сведение— один мой знакомец, который 
раньше высоко ценил его стихи до желания личных с ним отношений, а в то же 
время безмерно увлекается Гауптманом, вполне, по его словам, убедился в под
дельности Бальмонта по прочтении его переводов из германского драматика: 
буренинский перевод «Потонувшего колокола», по его мнению, лучше 5.

В противоположность Вл. Гиппиусу, непростительному своей сокровенно
стью 6, Ф. Сологуб, кажется, собирается возмутить воду в омуте нашей_ поэзии: 
этой же весной, по известиям, сообщенным мне Гиппиусом месяца полтора тому 
назад, он предполагал издать новую книгу стихов, которую составит только 
половина его стихотворчества, принявшего ведь за последние три-четыре года 
размеры огромные 7. Между прочим, о том, получил ли Вл. Г(иппиус) Ваше из
вестие о Д(обролюбове), не могу ничего Вам сообщить, так как у меня с ним 
давно не было, и, вероятно, больше не будет личных отношений. На внутренние 
недоразумения и общие литературно вредные свойства его критики я ему писал 
частным письмом обстоятельное возражение, которое, вероятно, явится для меня 
заключительным расчетом с ним, как с литературным и мыслительным цените
лем 8. Меня более всего, конечно, огорчило то значение, которое приобретает 
«Мир искусства», .все же единственный у нас носитель живых направлений в на
чертательных искусствах, когда вмещает в себя подобные проявления неумелых 
и близоруких способов суждения, каковы критические оценки, подписанные 
«В.»

Еще отмечу, что в современной нашей поэзии меня все более утешает Случев- 
ский. Перечитав оба первые томы его сочинений ®, я нашел много прежде вовсе 
неощущенных мною черт величия; «Элоа» 10 научился ценить, действительно, 
наравне с метафизическими междудействиями из «Дон-Шуана» А. Толстого и . 
А из новейших проявлений его творчества на меня местами оказывали громовое 
внушение его обобщенные картины и действия «Он и Она» (в первых трех книж
ках Недели за этот год) 12: все эпизоды, помещенные во второй из этих книжек 
(Его скитания в мире человеческом и внечеловеческом), представляют собой неч
то единственное в русском стихотворчестве по соединению широты плана с ярко
стью и отчетливостью отдельных образов и общим грозным жаром освещения. 
В целом Случевский не явил из себя единой крупной личности, но это именно 
потому, быть может, что вследствие крайне жгучей чуткости к темным и возбуж
дающим смуту явлениям жизни он, не призванный всей своей волей выносить их 
напор, бежал в пошлость, заглушал себя каким-то дешевым ухарским посвистом. 
Этот внутренний разлад меня роднит с ним. Мое органическое сродство с самой 
плотью и кровью его стиха и отчасти воображения было очень правильно призна
но Вл. Гиппиусом.

Был очень рад, увидя объявление о Вашем намерении писать про творчество
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Верхарена13. Вполовину эта же задача, как известно Вам, выполнена мною, но 
вследствие того, что в неурочно позднейшее время мне внушилось убеждение 
о необходимости другой половины, да и потому, что настоятельно настали иные 
задачи, она, я полагаю, оставлена мною навсегда. Несмотря на Ваше намерение 
или, быть может, уже — и выполнение переводов, конечно, стихотворных, из 
его поэзии, я тем более преследую намеченную мною уже давно задачу точных 
передач его стихов посредством прозы. В настоящее время исполнение задуман
ной мною многозначительной программы такого рода переводов почти приведено 
к концу. И, конечно, замысел ряда переводов, установленный «Скорпионом», 
как нельзя более располагает меня к расчету на включение моего собрания в эту 
совокупность. Надеюсь, что издатель «Скорпиона» не будет разделять Вашего 
непримиримо отрицательного отношения к передаче стихов посредством прозы, 
и поэтому решаюсь через Вас передать ему мое предложение об издании сборни
ка моих переводов. Был бы доволен, если б узнал от Вас адрес С. А. Полякова. 
Окончательно в состав моей переводной программы входят образцы из Swinbur
ne, Rossetti, Vielé-Griffin, de Régnier, Verhaeren, Maeterlinck (из “Trésor” и “Sa
gesse et Destinée”), Nietzsche (из III-ей и IV-ой ч(астей) «Заратустры» и «Дионисо- 
вых Дифирамбов») 14. Опасаюсь, конечно, за некоторые места у Nietzsche и Ver
haeren (в “La Forgeron”, “L ’Ame de la Ville”, “Aux Moines” и др.) 15, a особенно 
за Swinburne — последние фразы. Если “Hertha” не пройдет через Цензуру 1в, 
целое лишится, конечно, одного из своих краеугольных камней: кое-какие места 
из этой оды, в сущности, более исключительно боевого характера, придется, 
пожалуй, исключить, а кроме того, многое, я думаю, можно «скрасить» через 
замену прописной буквы строчною в слове «Бог», иногда — еще и присоедине
ние к нему эпитета «всякий», иногда употребление во множ(ественном) ч(исле).

В заключение позволю себе воззвать к Вам: долго ли еще Вы будете хранить 
свое равнодушие или даже нерасположение к Henri de Régnier? Могу Вас удо
стоверить, что в последнем сборнике стихов “Médailles d’Argile” 17 есть такие 
поэтические явления, которые представляют лучший цвет, классическое совер
шенство исто французского словесного гения. Подобно Леконт де Лилю, достой
но и академии, и чистейшего поэтического чувства. De Régnier — представитель 
самого и строгого, и пышного, и изящного величия во французском стихотвор
честве этогч времени и в числе первых — среди всей вообще породы коренных 
французских художников слова. В романе его, недавно вышедшем, он, ка
жется, не достиг успеха: в нем, кажется, скопилась всякая мелочь его личности. 
Вообще, для крупного повествовательного построения у нынешних французов 
мало пороха. Впрочем, Rosny 18 и Paul Adam 19 часто очень сильны, но много 
в них и всякой мути и мзги (?). Не знаю, как судить о de Gourmont 20.

P. S. В Pierre Louys, так же как в Huysmans и в m-me Rachilde 21, не верю 
ни на грош. Относительно писем Rimbaud, да и жизнеописания его 22, что Вы 
пишете, возбуждает во мне любопытство. Но узнайте же, не только по моей ха
рактеристике, стихи незаменимого в некоторых отношениях, быстро промельк
нувшего, не выдержав жизни, Jules Laforgue. Давно сам хочу, но все не соберусь 
ознакомиться еще с его шестью повестями в прозе «Moralités légendaires» 2ï, 
которые, судя по замечаниям вскользь некоторых писателей, имели, по-видимо
му, какое-то путеводное действие на все ныне достигшее зрелости поколение 
французских поэтов стиха и прозы. Но в ближайшем будущем жду с нетерпени
ем присылки последней поэмы Vielé-Griffin: «La légende ailé de Wieland le 
Forgeron»24. Если достанете « Cloîtres » Верхарена 26, сообщите, пожалуйста, о 
цене (бельгийские издания с этой стороны очень разнятся между собой, я желал 
бы знать наперед).

И. Билибин встречал лично Лансерэ в редакции «Мира искусства», но других 
отношений у него с ним нет. Теперь самого Билибина в Пб. нет: он уехал в 
Одессу держать государственные экзамены26.

Maeterlinck в самом скором времени выпустит книгу « Le Mystère de la Jus
tice» 27. И Вам придется ее проштудировать.
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1 См. п. 35, прим. t>.
2 Видимо, Коневской подразумевает наиболее известные произведения Гамсуна 1890-х 

годов — романы «Голод» (1890), «Мистерии» (1892), «Редактор Люнге» (1892), «Новые всхо
ды» (1893), «Пан» (1894), «Виктория» (1898).

3 Средн писем Коневского к  Брюсову сохранилась рукопись его заметки о пьесе Мин
ского “Альма” , критически оценивающей как пьесу, так и отзыв о ней 3. Гиппиус. В статье 
■«Торжество в честь смерти. “Альма” , трагедия Минского» (Мир искусства. 1900. T. IV, № 17— 
18, отд. II. С. 85—94) 3. Гиппиус противопоставляла бесперспективным исканиям декаден 
тов, поэзии Брюсова, Добролюбова, Бальмонта истинно новое, «подземное» движение — 
■«о важном и вечном»,— сказавшееся в «Альме»: «Минский думает и говорит о самом важном, 
•единственном, о чем следует думать и говорить,— то есть о человеке и о боге, о жизни внут
ренней и внешней в их возможном (или невозможном) соединении, о воплощении духа, об 
одухотворении плоти,— о смысле и цели жизни» (с. 88). Смысл трагедии и гибели Альмы 
3. Гиппиус видит в том, что героиня Минского «не любит жизнь, плоть, землю, а любит 
только неземную, бесплотную свободу»: «Свобода, та, к которой шла Альма-Психея Мин
ского, не путь к Богу, то есть не движение, а стояние перед богом» (с. 93). Критикуя «Альму» 
Минского и статью Гиппиус, Коневской ставит пьесу в один ряд с такими программными 
индивидуалистическими произведениями 1890-х годов, как сборник Мережковского «Новые 
стихотворения» (СПб.: Изд. М. М. Ледерле, 1896) и «Песня» (1893) 3. Гиппиус («О, пусть 
будет то, чего не бывает, Ц Никогда не бывает»; «Мне нужно то, чего нет на свете, Ц Чего 
нет на свете»). Заметка Коневского была написана по просьбе Брюсова (см. п. 46) для СЦ 1901, 
но не была там помещена; было отдано предпочтение его.статье «Об отпевании новой русской 
поэзии» (см. п. 55, прим. 1и п. 56).

4 Более подробный критический анализ творческого облика Мережковского Коневской 
дает в незавершенном наброске статьи «К суду над Мережковским»; выводы при этом де
лаются преимущественно на основе книги очерков Мережковского о классиках русской и 
мировой литературы — «Вечные спутники. Портреты из всемирной истории» (СПб.: изд. 
П. П. Перцова, 1897): «В уме Мережковского, вследствие его долговременного опыта в умо
зрительном истолковании поэтических личностей, до такой степени утвердились некоторые 
схемы и шаблоны мировых понятий, что они невозвратно вошли как бы в самый его духовный 
обиход, стали принадлежностями его воображательной утвари. Поэтому, ощущая подчас 
в своем сердце искренние страстные порывы к мировому созерцанию, ему уже, по-видимому, 
вполне невольно и безотчетно нет никакой возможности отвлечься, отделиться от тех же 
прочно засевших в нем восприятий и понятий. Наибольшая опасность этих усвоенных обо
ротов познавательной деятельности содержится в том именно, что это обороты и обычаи, 
приобретенные наполовину чутьем, наполовину строгим опосредствованием рассуждающей 
проверки; и таким образом, в то время, как к мыслительному и мечтательному исследова
нию явлений поэзии значение их как  нельзя более пригодное и производительное, в лири
ческое вдохновение ими вносится вовсе несообразный, какой-то недомышленный, недочув- 
ствованный осадок, расхолаживающий увлечение восторга и бесплодно растравляющий 
мыслительные потребности. В той же мере, в какой представления миропонимания и богомыс- 
лия предстают во всем своем величии, когда они возникают в лирике под напором пламен
ного ощущения, в такой же мере они выдыхаются в пустоту условных форм и значков, когда 
неотразимо сознается читателем, что писатель извлекает названия этих великих представ 
лений из каких-то шкатулок своего ума, где они у него всегда налицо в виде готовых к  на
добности сподручных механизмов понимания» (ЦГАЛИ.  Ф. 259. Оп. 2. Ед. хр. 3).

5 См. п. 33, прим. 5. Перевод Буренина см. в изд.: Гауптман Г .  Потонувший колокол. 
М.: Литогр. Моск. театр, б-ки С. Ф. Разсохина, 1897.

6 Вл. В. Гиппиус отказался в эти годы от издания очередного сборника своих стихо
творений. Сам он впоследствии признавался: «Отчасти под влиянием Мережковских, от
части вечно неудовлетворенный собой, я  не издал сборника своих сочинений» (Гиппиус В.  
Александр Добролюбов //  Венгеров. Рус. лит.  X X  в. T. I, кн. I II . С. 281). После сборника 
«Песни» (СПб.: Паровая скоропечатня «Надежда», 1897) следующей поэтической книгой 
Гиппиуса явился сборник «Возвращение» (стихи 1896—1906 гг.), выпущенный в спет (под 
псевдонимом «Вл. Бестужев») только в 1912 г. Когда была отпечатана книга «Песни», Гип
пиус всячески препятствовал ее распространению. В частности, 12 января 1897 г. он писал 
Брюсову: «Итак, я  издал книжку, которую не выпускаю “в свет” (...)  потому что считаю ее 
крайне несовершенной» (ГБЛ.  Ф. 386, 82.32); ср. надпись Гиппиуса на последней странице 
экземпляра «Песен», подаренного 18 октября 1896 г. Ф. Сологубу: «Издание н» для продажи 
без права на рецензии» (Библиотека И РЛ И,  шифр: 105 3/79). Хотя «Песни», судя по при
пискам Гиппиуса, в продажу не поступили, книга все же имела известное распространение 
{экземпляр книги есть, например, в библиотеке И. Н. Розанова — См. Библиотека русской 
поэзии И. Н. Розанова. М., 1975, № 2546). На решение Вл. Гиппиуса не могло не повлиять 
отношение 3. Н. Гиппиус к творческим опытам молодых петербургских «декадентов». Так, 
по выходе в свет книги А. Добролюбова «Natura naturans. N atura naturata» она писала Вл. 
Гиппиусу (27 августа 1895 г.): «... чувствую к вам нежность и небывалое раньше уважение — 
так вы умно поступили, не издав своей книжки. Я думаю, вам теперь самому жа лко вашего 
“друга” с его пустыми листами, Серым, даже не смешным, абсурдом, кое-где прерываемым 
банальными словами и строками (...)  Жалко его — и страшно, что вы могли бы очутиться

Ответ на п. 35.
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в таком ше комичном положении, невозможном для серьезного человека, если бы издали ; 
свою тетрадку более талантливых, но столь же незрелых, детских опытов» (Г П Б . Ф. 481. 
Ед. хр. 38). Когда же Гиппиус повторил «проступок» Добролюбова, издав «Песни», и постес
нялся преподнести книгу своей родственнице, 3. Гиппиус укоряла его в письме от 27 октября 
1896 г.: «Да, знаете, уж это бессилие и трусость. Я вам всегда говорила, что не следует пе
чатать книжку, но раз вас “заставили обстоятельства” , то на попятный поздно» (Там же). 
Своими стихами, написанными после выхода в свет «Песен», Вл. Гиппиус также не был 
удовлетворен. 29 июня 1897 г. он писал Сологубу: «Мережковские мои последние стихи 
хвалили (...)  а мне от них тоска, потому что надо писать гораздо лучше, а я, сдается, лучше 
не умею» (И Р Л И . Ф. 289." Оп. 3. Ед. хр. 185).

7 Очередной авторский поэтический сборник Сологуба после книги «Рассказы и стихи», 
кн. 2 (СПб.: Тип. М. Меркушева, 1896) вышел в свет только в 1904 г. в издательстве «Скор
пион» («Собрание стихов, кн. 3 и 4. 1897—1903 гг.»). Сведения же о намерении Сологуба 
издать очередной сборник стихов в 1900 г., видимо, вполне достоверны: Вл. Гиппиус в 1890-е 
годы тесно общался с Сологубом. «Мое декадентство было- принято без всяких оговорок 
только Сологубом, с которым я  сблизился после первой же встречи в “Северном вестнике”»,— 
писал Гиппиус в автобиографии «О самом себе» (ИРЛИ.  Ф. 377, 2-е собрание автобивграфий 
С. А. Венгерова. № 184. JI. 4). Первые две книги стихов Сологуба и его художественное 
мироощущение в целом Коневской подробно характеризует в статье «Стихотворная лирика 
в современной России» (см. п. 30, прим. 16). В краткой заметке «Стихи Федора Сологуба» 
(26 декабря 1896 г.) Коневской пишет: «Краски строгие, простые до тусклости, какие-то 
матовые и сероватые. И напевы необыкновенно-простые, порою бесформенные, несложив- 
шиеся, а в то же время особенно задушевными и выстраданными звуками звенящие. В сдер
жанных, скудных токах этой поэзии нередко пробиваются однако причудливо-сказочные 
мерцанья роскошных красок, видимые как  бы сквозь серебристую дымку (...)  это — завет
ная цель наших многовековых паломничеств, восточный рай, преобразившийся в расплыв
чатой, мечтательной душе русского северянина (...)  Так в нем и ходит тяж елая, в обычное 
время несколько сонная и вялая кровь великорусского славянина, которая легко может 
застыть в неподвижных созерцаниях, но которая, уж если всколыхнется, так покажет все те 
силы буйства и страсти, которые в ней дремали» (ЦГАЛИ.  Ф. 259. Оп. 1. Ед. хр. 12. Л. 16— 
17). В статье «Об отпевании новой русской поэзии» Коневской называет Сологуба «одним 
из первых талантов нашей теперешней поэзии» и отмечает, что новейшая поэзия Брюсова 
(«Tertia vigilia») обладает «гораздо меньшим совершенством слова, чем у Ф. К. Сологуба» 
(СЦ 1901. С. 186). Незадолго до гибели Коневской отправил Сологубу следующее краткое 
письмо (7 июня 1901 г.): «Не могу не высказать Вам, Федор Кузьмич, что Ваши стихи в 
Северных цветах и в Мире искусства были мне благой дар. Во главе всех дума, начатая 
словами: Я любуюсь людской красотою..., есть великая помощь мечте и делу моей жизни. 
Я верую в святость Вашего творчества. Иван Ореуб» (ИРЛИ.  Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. 509. 
Упоминаемое стихотворение Сологуба см.: СЦ 1901). В статье «Федор Сологуб как поэт» 
(1910) Брюсов отмечает, что одним из «страстных поклонников» поэзии Сологуба «был без
временно погибший Иван Коневской, отдававший Сологубу предпочтение перед всеми со
временными ему поэтами» (VI, 283).

8 См. п. 30, прим. 28. Еще 15 декабря 1899 г. Гиппиус писал Сологубу: «Получили ли 
Ив. Коневского, на которого я  задумал написать статью в “Мир иск(усства)” — и не могу. 
А книжка достойная быть выруганной, что я  и сказал сочинителю, по он не согласен и го
ворит, что — очень хорошо. А что хорошего?

Во-первых,— серая бумага.
Читаешь — сотни опечаток.
Стихи — такая ерунда.

Рифмы — надгробье и в лоб я; язык чухонский, нудный, трудный, мысли средние, 
а до чувства не доберешься... Зачем взял эпиграф из меня, когда я  еще не печатал? да еще 
подписал его лжеименем Веге? за что? а в посвящении Леса — Владимир Г... Совсем обкор
нал. Уж за одно это стану ругать. Лучшая строчка, конечно: «Отколе мне сие, аз вопрошаю?» 
посреди чухонских строк — что за прелесть!» (ИРЛИ.  Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. 185. Опубл. 
частично и с некоторыми неточностями: Ежегодник 1977.  С. 84; «Лес» — поэма Коневского 
«Дебри», посвященная Гиппиусу; эпиграф из Гиппиуса, подписанный «В. Г.», взят для 
цикла «Бледная весна» — М Д .  С. 185; СП.  С. 77).

Сравнительно короткая рецензия Гиппиуса на «Мечты и думы» написана с исключитель
ной резкостью. Характеризуя вошедшие в книгу Коневского стихотворения, критические 
и путевые очерки, Гиппиус пишет: «И то, и другое, и третье — искренно и даже талантливо, 
но язык в них до того безграмотен, стиль неряшлив и последовательность самих мыслей 
до того уродлива, что чтение книжки и чрезвычайно трудно, и неприятно. Каковы бы ни 
были вкусы и убеждения писателя, каковы бы ни были его способности,— одно стоит вне 
всякого сомнения, одно совершенно необходимо: он должен писать грамотно, развивать 
мысли последовательно, выражаться с возможной точностью, ясностью и даже изяществом 
( .. .)  До тех пор, пока Ив. Коневской не научится писать грамотнее, все, что бы он ни напи
сал, останется вне литературы. “Мечты и думы” нельзя оценивать, потому что такие стихи 
и прозу невозможно читать; по крайней мере для этого требуется большое усилие, а усвои- 
вать их содержание — даже труд. В чем же ручательство, что труд окупится глубоким 
смыслом их? Доброжелательная критика в лучшем случае может признать за “Мечтами и
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думами” и всеми подобными сборниками значение ученических работ, выполненных не
удовлетворительно» (Мир искусства. 1900. T. I II , № 6, отд. II. С. 107). Письмо Конев
ского к Вл. Гиппиусу от 12 апреля 1900 г., в котором дается подробный разбор рецензии 
на «Мечты и думы» и разоблачается «крайнее бессилие» Гиппиуса «выразить свои понятия 
и- обосновать суждения», опубликовано И. Г. Ямпольским (Ежегодник 1977.  С. 94—98). 
Отрицательное отношение к рецензии Гиппиуса выразил в письме к Коневскому от 6 мая
1900 г. А. Ланг: «К сожалению, просматривал статью Гиппиуса и сожалел о том, что он 
пустился критиковать. Ему следует писать исключительно одни стихотворения и не марать 
■себя дешевыми приемами маститого Буренина» (ПК 1988. С. 27).

9 Сочинения К. К. Сдучевского: в 6 т. СПб.: Изд. А. Ф. Маркса, 1898. В первых двух 
томах помещены стихотворные произведения.

10 «Элоа'. Апокрифическое предание» — философская поэма-мистерия Случевского. 
Ее высоко ценил Брюсов, называя в числе «вещей удивительных и дерзновенных», выдержи
вающих сопоставление с «Демоном» Лермонтова (см.: Дневники.  С. 64—65). Характеристика 
«Элоа» занимает центральное место в статье Брюсова «К. К. Случевский. Поэт противоречий» 
<1904 — VI, 233-234).

11 Имеются в виду сцены с участием духов и сатаны в драматической поэме А. К. Тол
стого «Дон Жуан» (1859—1860) — пролог и сцена «Сумерки. Кладбище» из части второй. 
Хором духов «Едино, цельно, неделимо...» (см.: Толстой А . К.  Собр. соч.: В 4 т. М., 1963. 
Т . 2. С. 88) Коневской заключает свою статью «Живопись Бёклина» (МД.  С. 158; СП.  
С. 169).

12 Драматическая поэма Случевского «Он и Она. (Реальная фантазия)» в трех частях 
((Книжки Недели. 1900. № 1—3). В статье «Об отпевании новой русской поэзии» Коневской 
писал: «Невозможно ( ...)  говорить о том, что пропала наша стихотворная поэзия, и до тех 
пор, пока долголетний возраст не препятствует до последнего времени создавать лучшие 
свои, даже в крупном объеме, замыслы, как поэма: Он и Она, К. К. Случевскому, единст
венному в своем роде из русских поэтов по буйной яркости, размаху и причудливой изощ
ренности своей живописи» (СЦ 1901. С. 187).

13 В книге Гамсуна «Сьеста» был анонсирован сборник Э. Верхарна «Стихи о современ
ности» (Перевод и статья о Верхарне Валерия Брюсова).

14 Переводы из всех названных Коневским поэтов вошли в сборник его переводов, хра
нящийся в Ц Г А Л И  (см. п. 9, прим. 11). Подробнее о переводах из Метерлинка, Вьеле-Гриф- 
■фена и Ницше см. там же, прим. 13, 17 и 18.

15 «Кузнец», «Душа города», «Монахам» вошли в сборник переводов. См. такж е пере
воды Коневского из Верхарна — Ц Г А Л И .  Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 13. Л. 5—8об. и 12—14об.

16 Такие же опасения, вызванные богоборческими, разрушительными репликами «Герты» 
Суинберна, высказывает Коневской и в письме к  А. Я. Билибину от 2 июля 1899 г.: «Очень 
опасаюсь, что главнейшие образцы поэзии великого и вещего поэта, которые должны ло 
житься во главу угла всего, не проскочат через цензуру или подвергнутся большим урез
кам, так как это крайне резкие утверждения пантеизма против христианства» (Ц Г А Л И .  
Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 17. Л. 6 об.).

17 Сборник стихотворений А. де Ренье «Глиняные медали» (1900).
18 Рони — коллективный псевдоним французских романистов, братьев Бёкс — Жозефа 

Анри (1856—1940) и Серафена Жюстена Франсуа (1859—1948); до 1909 г. братья писали 
совместно.

19 См. • п. 19,. прим. 10.
. 20 См. п. 23, прим. 4.

21 О Пьере Луисе см. п. 35, прим. 14. Жорис Карл Гюисманс (1848—1907), Рашильд
|(Маргерит Эмери, в замуж. Валлет, 1862—1953) — французские романисты.

22 См. п. 35, прим. 15 и 16.
23 Книга Ж. Лафорга «Легендарные добродетели» (1887).
24 «Крылатый сказ о Виланде, кузнеце» (1900).
25 См. п. 35, прим. 7.
26 Прослушав полный курс юридического факультета С.-Петербургского университета

л  получив соответствующее свидетельство в марте 1900 г. (ЛГИА.  Ф. 14. Оп. 3. Д . 33106. 
Л . 46), И. Я. Билибин в мае 1900 г. сдал выпускные государственные экзамены в Новорос
сийском университете (Одесса), после чего поступил (в сентябре 1900 г.) в число вольнослу
шателей мастерской И. Е. Репина при Академии художеств в Петербурге (Иван Яковлевич 
Билибин: Статьи. Письма. Воспоминания о художнике. Л ., 1970. С. 72).

27 Сведения почерпнуты Коневским из редакционного примечания к  этюду М. Метер
линка «Тайна справедливости» («Le mystère de la justice»), опубликованному в «La Revue 
de Paris» (1900. Vol. I II . Mai—Juin . P. 93—112). Позднее этот этюд составил одну из глав 
{«II. L ’Evolution du mystère») трактата Метерлинка «Сокровенный храм » («Le Temple en
seveli», 1902).

37. БРЮСОВ — КОНЕВСКОМУ
(Москва.) Май 1900.

Очень огорчен, дорогой Иван Иванович, что не могли В ы  доставить мне ни
чего нового из Ваших стихов; я очень надеялся их получить О моих переводах
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Верхарна Вы, видимо, составили себе неверное понятие. Они едва начаты; пере
вел я стихотворений 10—12, но на высшие создания его творчества еще не пося
гаю. Почему-то верю, что летом переведу еще многое. Что до статьи о Верхарне, 
то в ней хочу я только передать внешние события личной и творческой жизни 
Верхарна, у нас безусловно неизвестного даже большинству ценителей: я пере
числю, насколько могу, все им написанное, сделаю выписки из некоторых кри
тик, наконец означу поворотные точки его жизни; это все *. Но и это все в буду
щем, пока собираю свои стихи, которые думаю издать осенью 2.

Что до Вашего предложения — издать Ваши прозаические переводы — то, 
конечно, лично я не могу ничего ответить, ибо все же к «Скорпиону» имею отно
шение второстепенное. Главный его двигатель — С. А. Поляков — в настоящее 
время уехал в Крым и на Кавказ; вернется он приблизительно через месяц. Его 
адрес, по которому письма рано или поздно достигнут до него,— таков: Москва, 
Юшков переулок, Знаменская мануфактура, Сергею Александровичу Полякову. 
Незадолго до его отъезда была у нас беседа о различных замышляемых им изда
ниях. Между прочим высказывал он пожелание выполнить замысел Добролюбо
ва — издать в переводах (а возможно и texte en regard *) образцы новейшей поэ
зии — русской, французской, английской, немецкой, итальянской, скандинав
ской, польской, чешской... Тогда высказывалась надежда, что часть этого труда 
возьмете на себя Вы и не откажетесь включить в него уже сделанные Вами пере
воды.

Я не получил еще «Le Cloître» 3. Выписал себе «La Légende ailée» 4 — тоже 
еще не получил, но купил «La clarté de Vie» 6, которой y меня не было в собствен
ности, в перечитываю с большим восторгом. «La coupe» 2* — лучшее и со
вершенство. В значении Vielé-Griffin Вы убедили меня безотрицательно 6; не 
могу сказать того же о de Régnier; может быть, для него я недостаточно знаю 
французский язык и всю их литературу; он слишком француз; да еще рассказы 
его, которые я читаю в «Revue de Paris» 7, приводят меня в отчаянье. Случайно 
прочел в одном журнале новые стихи Верхарна, «Notre-Dame-au-Manteau-Fro- 
id» 3* довольно длинное повествование из нашей жизни.— «Mercure de France» 
издал еще книгу Merril — «Les quatres saisons» 8, которой читал я восторженные 
восхваления в «La Plume» 9; между прочим: «Camarades pleins d’enthousiasme, 
poètes à l ’âme triste et vague, cadets qui nous suivez, et vous, passant très humble, 
qui voulez vivre et pleurer et vous donner au Rêve, lisez les Quatres Saisons, lisez 
ce beau livre de poésie, ce beau livre de gloire...» etc. etc.4* Затем появилась еще— 
не знаю чья — La Dame à la Faux 10, о которой говорил de Régnier в своих лек
циях в Соедин(енных) Штатах, где он читал о новейшей французской поэзии.— 
А еще, чтобы кончить с новостями, Maeterlinck написал новую драму 11.

Пожалуйста, не оставьте меня без Вашего летнего адреса. Теперь по Тют
чевскому слову «поют деревья»12, неужели Вы не доставите нам новых песен?

Ваш Валерий Б р ю с о в .
P. S. В письме Георгий М. Добролюбов говорит о предполагаемом издании 

всех сочинений его брата; среди лиц, которых он желрл бы видеть соредактора
ми, упомянуты имена — Ваше и Вл. Гиппиуса 13.

Ответ на п. 36,

1 Этот замысел Брюсов осуществил только шесть лет спустя, выпустив книгу: Верхарп д.  
Стихи о современности в переводе Валерия Брюсова. М.: Скорпион, 1906.

2 В книгу «Tertia vigilia» вошли два перевода из Верхарна — <<К северу» («Два моряка 
возвращались на север...») и «Женщина на перекрестке» («Я£жрица давнего проклятья...»).

* переводы, печатаемые параллельно с текстом оригинала (франц.).
2* «Чаша» (франц.).
3* «Собор Богоматери в холодном покрове» (франц.).
1* «Вы, младшие товарищи, исполненные энтузиазма, поэты печальной и томной души,

что следуете за нами, и вы, смиренные прохожие, которые хотят жить и плакать и
отдаться мечте, читайте «Четыре времени года», эту прекрасную книгу стихов, эту
прекрасную книгу славы» и т. д., и т. д. (франц.) .
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3 См. и. 35, прим. 7.
4 См. п. 36, прим. 24. '
6 См. и. 1, прим. 13.
в Ср. позднейшую брюсовскую характеристику творчества Вьеле-Гриффена: «Вьеле- 

•Гриффин самостоятелен и в содержании своих стихов и в их форме. Он один из мастеров 
и создателей “свободного стиха”; он много думал над задачами поэзии; его поэмы всегда про
никнуты мыслью, глубокой и интересной; он из числа поэтов, которые мыслят и в творчестве 
которых раскрывается определенное, стройное мировоззрение» (ПСС X X I .  С. 272).

7 В первой половине 1900 г. в журнале «Kevue de Paris» был опубликован рассказ Анри 
де Ренье «Женщина из мрамора» («La femme de marbre» — Vol. 1. Janvier-février. P. 225— 
241), вошедший затем в его сборник «Необыкновенные любовники» (Les am ants singuliers. 
1901).

8 Книга стихов Ст. Мерриля «Четыре времени года» (1900).
9 См.: La Plume. 1900. 1 mai.
10 Символистская драма «La dame à la faux» («Женщина с косой в руках») вышла в свет

'в  1899 г . в издании ж урнала «Mercure de France». Ее автор — Сен-Поль Ру (см. наст, кн.,
Письма к Самыгину, п. 4, прим. 8).

11 «Сестра Беатриса» (1900).
12 Из стих. Тютчева «Сияет солнце, воды блещут...» (1852).
13 См. п. 32, прим. 1.

38. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ
Мая 14. 1900. Пб„

Спешу известить Вас, милый Валерий Яковлевич, что на следующей неделе 
я, по всей вероятности, перееду с моим отцом на берег Саймы, в здание, называю
щееся «Pension Rauch»: оно расположено в 6 в(ерстах) от Иматры, так что на 
адресе, помимо этого названия, можно обозначить «Иматра» х. Узнав от А. А. 
Ланга, что Вы собираетесь из Москвы 15-го 2, надеюсь этим письмом застать 
Вас еще в городе и получить в ответ сведения о Вашем летнем месте житель
ства.

Должно быть, у Вас «деревья поют» уже давно: у нас же всего несколько 
дней как они начали чуть-чуть «зеленеть пухом» и «обвеваться» «зеленью сквоз
ной, полупрозрачною как дым» 3. А до того, чуть не месяц, проходили вполне 
нелепые и полпые внутреннего разлада дни: солнце светило, а воздух пронизы
вал холодом. Можно ли было отзываться на столь бездушное настроение?

Что Вы пишете о замыслах С. А. Полякова относительно переводных изда
ний — возбуждает во мне надежды. Во всяком случае, если он намерен осущест
влять со всей точностью мысль А. Добролюбова, то пусть примет во внимание,, 
что мне еще недавно было передано Эрлихом: Добролюбовым) были бы одобре
ны переводы стихов исключительно в той форме, в какой я могу их представить; 
оказывается, что он вполне сходился со мной во мнениях о необходимости до
словной прозаической речи для перевода всякой поэзии. В настоящее время мне 
остается сделать еще несколько переводов из обеих книг размышлений Матер- 
линка и двух-трех образцов из Vielé-Griffin * и de Régnier. Из Ницше все, что 
предполагаю нужным, переведено 4.

Со сборником Merril 5, который расхваливается его благоприятелями, зна
комиться не полагаю нужным. Еще, кажется, зимой 1898—99 гг., когда Вы были 
у меня в Пб., я Вам показывал первый сборник его поэзии за десять лет 6 и 
высказывал свое впечатление, что пожалел о его приобретении, найдя в его ав
торе ничего более как дутое ничтожество, которое может измельчить современ
ную фантазию и порывы до уровня того, что публика себе представляет под 
«декадентством». Французский Бальмонт, немного позатейнее, сообразно более 
изысканным требованиям читателя: заметьте, что он сразу и стяжал себе нема»

* Из него только стихи «Pour le 2 Novembre», в которых вызывает задержку слово «bouil- 
lard»; решительно затрудняюсь его передать: в словаре Larousse нахожу только зна
чение какой-то принадлежности запруды при водяной мельниие, между тем как в этих 
стихах очевидно разумеется какое-то дерево: «La grand bouillard isolé, vert sombre* 
dont pas une feuille encore ne tombe». Нет под рукой, к сожалению, никакого круп
ного академического словаря (прим. Коневского).
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лую известность еще в конце 80-ых гг., когда о Vielé-Griffin и de Régnier, и тем 
менее о Verhaeren еле было слышно даже в новаторских литературных круж
ках — и это несмотря на то, что последним были написаны тогда уже «Flaman
des», «Moines», «Soirs», «Débâcles» 7 (1883—88), из которых я и первые не могу 
не считать образцовой живописью и пластикой. Как раз в параллель Бальмонту, 
в самом первом сборнике Merril: «Les Gammes» 8 есть еще две-три очень задушев
ные и несложные по замыслу элегии (на мотивы о туманах и сумерках и едва ли 
не лучшая станца — последняя в целом отделе: «Toujours vivre et mourir; revivre 
et remourir...»2*); далее же он пустился нестерпимо завираться в погоне за боль
шими эффектами.

Гораздо более обращает на себя мое внимание, новый сборник A. Ferdinand 
Herold: «Au Hasard du Chemin», которого «Images tendres et merveilleuses» 8 я 
читал еще более года тому назад с большим удовлетворением. Конечно, куда 
меньше охвата, чем три столпа нынешней французской лирики, но очень цель
но и гармонично. Пленительно-певучие и благостные местности и личности стра- 
далиц-царевен и доблестных царевичей открываются в этих драматических сце
нах из средневековых сказаний кельтического и передне-азиатского происхожде
ния.

В «Légende ailée de Wieland», многолетнем, по-видимому, создании ее автора, 
я  приветствовал самое многозначительное и торжественное сочинение более 
крупного объема из поэзии Vielé-Griffin. С другой стороны, я признаю, что с 
наибольшей яркостью, глубиной и полнотой он все же выразился в сравнитель
но меньшего объема поэмах (кроме как в упоминаемой Вами «La Coupe», конеч
но, столь же, если не больше в «Midi-II. Devant la Мег», или в «L’Aube de la 
Saint-Jean», или в «La Chevauchée d’Yeldis», да и даже в Эпилоге к первому опы
ту его: «Cueille d’Avril») 10. Но среди более обширных его повествовательных, 
действенных замыслов Крылатому Сказу, конечно, принадлежит первенство. 
И таким образом он возбуждает особенное, не появлявшееся прежде у того же 
■поэта внушительное и величавое впечатление.

На что не надивлюсь, так это на обновление, возрождение ритма, которого 
достигли современные художники французского слова. Из самого неподатливо
го и тугого стиха во всей европейской поэзии сделали этакое, поистине, чудо 
стихотворного размера по биению и трепету жизни, соединяющее беспредель
ную легкость с захватывающей мощью, какое, кажется, не слыхано было в ев
ропейской поэзии со времени хоровой песни у древне-эллинских трагиков. 
В сказе о Виланде стих, в самом деле, все время как бы ширяется на крылах или 
расправляет и вздымает паруса. Перед этим полетом, стремительным и полным 
упругого самообладания, окончательно сознаешь ничтожество звуков в себе. 
Вы, я нахожу, можете ощущать несколько больше самоудовлетворения: в «Де
монах пыли» Вы достигли большого совершенства в подобных же смелых и твер
дых колебаниях ритма, так же, как и в первой части поэмы о Викингах “ , хотя 
с меньшей сложностью.

Заметьте, что de Régnier, с другой стороны, поражает тем глубоким и легким 
волнением, которое он внес во французский александрийский стих, сохраняя 
всю его строгую размеренность и чинность. А, между тем, нечего и говорить о 
его мастерстве и в самых летучих, вьющихся напевах. Зачем же Вы смотрите на 
его прозу, за которую он напрасно берется?

От Вас жду более всего продолжения поэмы к Царю Северного Полюса. 
Надеюсь, что она составит в полном объеме центр тяжести Вашей «Tertia Vigi- 
lia».

Не помню, писал ли я Вам, что в середине лета надеюсь разъезжать с И. Я. 
Билибиным по местам, освященным стариной Суздальской Руси, каковы горо
да и веси, расположенные близь верхней Волги, и, быть может, по Шексне, про
беремся и до обители, славной и во времена Московской Руси, Кирилло-Бело- 
зерского монастыря 12.

2* «Ж ить и умирать, возрож даться и вновь умирать» (ф ра нц .) .
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В последнее время я много бе
седовал с молодым человеком, 
представляющим много достопри
мечательного. Он — дальний мой 
родственник, по отцу австриец, 
по матери — швед, будущий гер
манский поэт, но случайно воспи
тывается здесь в первой гимна
зии, хотя чувствует органическую 
антипатию к русской жизни. Он 
поражает кругом литературных 
знаний и самостоятельным вообра
жением, а также направлением 
стремлений13. Будучи всего 18 лет 
от роду, он успел прямо воспи
таться на древних трагиках, Шекс
пире, испанской драме и герман
ской поэзии конца XVII 1-го и на
чала X IX -го веков; из более новой 
литературы знает хорошо Ибсена 
и Якобсена и , а также русский 
роман, хотя очень не сочувствует 
ему. К лирике у него меньше вооб
ще расположения, чем к повести и 
особенно драме, в которой излюб
ленный его мир — Кальдерон, ин
дусский театр (Калидасы и Суд- 
раки) 15, и наконец — довольно 
крупный, хотя, по-моему, аляпова
тый в своей мятежности герман- и- я• б и л и б и н
ский драматик начала столетия Фотография А. Семененко. С. ПстерОург, середина
л  i l /  и  1 о У и _Х ГОДОВ

Grabbe (автор кричащеи трагедии: Ленинградский исторически, архив
«Don Juan u(nd) fau st»16; един
ственное, читанное мною из его
творчества, хотя другие драмы его, исторические, по словам его почита
теля, благороднее). Конечно, увлечение этим писателем свидетельствует о не 
вполне сложившемся вкусе молодого Кунцмана; но предпочтение, оказанное 
им этому «рвущему и мечущему» романтику перед множеством других извест
ных ему значительных образцов всемирной поэзии, очень, во всяком случае,, 
характерно для этого юноши, которого я научился знать и по его собственному 
стихотворчеству, очень обширному и отмеченному своеобразной систематично
стью. От этой же систематичности живого поэтического чувства в этом творчест
ве пока почти не заметно, но нельзя не заинтересоваться крайне самобытно вы
работанной сферой воображения и неизменным схематизмом олицетворений в 
передаче тех или других понятий или настроений. Во всем распространено от
вращение к европейским культурным формам жизни, тяготение к восточному 
великолепию и тропическому жару; и преобладающим мотивом является страсть 
воинских походов и нашествий, осад и кровопролитий, блеск оружия и гром 
труб; при этом постоянно выступают борьбы и торжества небывалого народа из 
страны Сеноровии, который управляется представительницей всякого блага и 
блаженства, царицей Изабеллой, а в битве предводительствуется княгиней Стра- 
тоникой 17. Представителями враждебных властей, носителями мрака и позора 
являются не редко различные божества древне-эллинские и индусские, о кото
рых у автора этих образов очень основательные сведения. Представление о сия
ющих силах очень достойно впимания в том отношении, что призыв его направ
лен к неудержимому наслаждению предметами земных желаний и чужд бесплот
ной воздушности. Вообще, об этом молодом поэте можно горячо пожалеть, что
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судьба изгнала его на серый север, тогда как это личность, алчущая и жажду
щая южного пламени сладостей и сражений. Многообъемлющие литературные 
знания и расположения придают, во всяком случае, большую привлекатель
ность общению с ним.

Прощайте. Жду сведений о' Вашем летнем местопребывании.
Ваш И. О р е у с

Ответ на п. 37.

1 Сайма — озеро в юго-восточной Финляндии, с водопадом Иматра; известный курорт. 
Коневской жил там с конца мая до 20 июня 1900 г. (см. п. 42. Последнее из стихотворений, 
помеченных «Rauhiaranta», «Затишье»,— датировано 16 июня — СП.  С. 112). Впоследствии 
Брюсов жил в том же пансионате Bauha, что и Коневской, в мае—июне 1905 г. (см. цикл его 
■стихов «На Сайме» в книге «Stephanos»),

2 Ср. дневниковую запись Брюсова (23 мая 1900 г.): «Три дня были на даче в Акуловке» 
{Дневники.  С. 86).

3 Цитируются (неточно) слова из V II главы «Евгения Онегина» («Еще прозрачные, 
леса как будто пухом зеленеют») и из стих. Тютчева «Первый лист»: «Лист зеленеет молодой. Ц 
Смотри, как листьем молодым Ц Стоят обвеяны березы, / /  Воздушной зеленью сквозной, // 
Полупрозрачною, как дым...».

4 См. п. 36, прим. 14.
6 См. п. 37, прим. 8.
* Сборник стихотворений «Poèmes» (1887—1897).
7 Перечисляются первые сборники стихотворений Верхарна: «Фламандские картины» 

■(i883), «Монахи» (1886), «Вечера» (1887), «Крушения» (1888).
8 Сборник стихов Мерриля «Гаммы» (1887).
9 Андре-Фердинанд Герольд (1865—1949) — французский поэт. Упоминаются его сбор

ники «На случай в пути» (1900) и «Нежные и дивные образы» (1897).
10 Перечислены произведения Вьеле-Гриффена: «Крылатый сказ Виланда, кузнеца», 

«Чаша», «Полдень», «Пред лицом моря», «Рассвет Иванова дня», «Верховое странствие княж 
ны Иельдис», «Апрельский сбор» (названия в переводе Коневского; см. также п. 3, прим. 4; 
п. 9, прим. 17; п. 36, прим. 14).

11 См. п. 21, прим. 3 и 1.
12 Это намерение не было осуществлено. И. Я. Билибин провел лето 1900 г. в усадьбе 

Егны Весьегонского уезда Тверской губернии. ■
13 Коневской говорит об Александре Иосифовиче Кунцмане (1881 — ?), родственнике 

Коневского по отцовской линии (мать Кунцмана — Александра Ореус). Кунцман родился 
в Вене, после кончины отца в 1887 г. переехал вместе с матерью в Россию, жил в ее имении 
в Новгородской области, а затем в Твери, в 1894 г. был принят в русское подданство; в 1895—
1901 гг. учился в Петербургской 1-й гимназии, в 1901—1907 гг. был студентом историко- 
филологического факультета Петербургского университета (см.: Л Г И А .  Ф. 114. Д. 8471; 
Ф. 14. Оп. 3. Д. 38833). Несколько рецензий А. Кунцмана было опубликовано в журнале 
«Логос» (Мусагет, 1913. Кн. 3—4. С. 360—370). Сведений о его последующей жизни обнару
жить не удалось. В архиве Коневского сохранился автограф дарственной надписи А. Кунц- 
ману на сборнике «Мечты и думы»:' «Будущему немецкому поэту преподносится эта .книга 
с наилучшими дружескими пожеланиями на долгие годы. Автор Иван Ореус. Ноябрь 1899. 
Пб.» (оригинал по-немецки — Ц Г А Л И .  Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 23-а).

14 Йенс Петер Якобсен (1847—1885) — крупнейший датский прозаик второй половины 
X IX  в.

15 Калидаса — древнеиндийский поэт и драматург (IV—V вв.?). Шудрака (Судрака
IV в.?) — полулегендарный древнеиндийский драматург, предполагаемый автор пьесы 
«Глиняная повозка» («Мриччхакатика»).

16 Христиан Дитрих Граббе (1801—1836) — немецкий драматург, отразивший в своем 
творчестве бунтарские, «неистовые» настроения. Упоминается его драма «Дон Жуан и Фа
уст» (1828).

17 Коневской в отрочестве также создал вымышленную страну — Росамунтии, посвятив 
ей специальную «энциклопедию» со статьями о «писателях, поэтах, ученых, художниках, 
государственных людях» этой архаизированной, славянской страны — «Краткие сведения
о великих людях Росамунтии X IX  века. В виде словаря. 1893» ( ЦГАЛИ.  Ф. 25!). Оп. 1. Ед. 
хр. 3). Стилизованный русский язык этого «словаря», намеренно лишенный иностранных 
корней, основанный на неологизмах, напоминает позднейшие опыты в этой области Вели- 
мира Хлебникова. Интересно также, что уже в «книге о Росамунтии» имеется фамилия, 
впрямую образованная от острова Коневец, и, вероятно, послужившая истоком псевдонима 
поэта (см. вступ. ст., прим. 7): «Коневецкий Алексей Феодорович, бытописатель и обсу-дитель 
росамунтской словесности» ( ЦГАЛИ.  Ф. 259. Оп. 1. Ед. хр. 3. Л. 136об.).
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39. БРЮСОВ — КОНЕВСКОМУ

Револь *. 30 мая (1900 г.)

Привет! «Gruss aus Reval!» * — Хочется 
мне услышать Ваш голос, и наскоро пишу 
Вам несколько слов. Бывали ли Вы в Ревеле.
Город прекрасный —.сочетание старины и 
новизны, как в Москве. Новые дома рядом с 
громадами XV века, угрюмые входы и не
обозримые сени. В окнах книжных магази
нов Maeterlinck, Strindbcrg, Ibsen, R ossetti,— 
a входить в эти магазины надо через готиче
ские двери с изображением Христа вверхуг.
Хорош и Олай, столь воспетый кн. Вязем
ским 3. Живем мы в дачной местности, где 
каштаны, и море, и гуляющие немцы 4. Смесь 
наречий и обычаев — угрюмые латыши, не
изменно мерные немцы и беззаботные руса
ки — определения избитейшие и верней
шие.

Что ты в радости ль, во гневе ль,
Море шумное, бурлишь 
И, как тигр, на старый Ревель 
Волны скалишь и рычишь.

С т и х и  кн. Вяземского 6. Выписываю ради 
рифмы. Напишите мне. Наш адрес: Ревель,
Катериненталь, Подгорная ул. Дача фон Ден, 
кв. 3. «Le cloître» « хорош, но я жду от Ver- <<ВЕСЫ>) 1904i м 8
haeren а большего. Виньетка по рисунку Н. Н. Сапунова

Ваш Валерий Б р ю с о в .
P. S. Очень, очень жалею, что попал в Петербург так поздно и уже не застал 

Вас 7. Был у Добролюбовых. Подробности позднее 8.

1 Брюсов провел в Ревеле два месяца — июнь и июль 1900 г.; в последних числах июля 
он возвратился в Москву. См.: Дневники.  С. 88—89.

*• Ср. письмо Брюсова к А. А.  Шестеркиной от 31 мая 1900 г.: «А город старинный, 
здания X II века, сумрачные соборы, готические входы, а в окнах книжных магазинов Ибсен, 
Метерлинк, СтрннДберг, Оскар Уайльд (все по-немецки, конечно). Смесь наречий и обычаев» 
<■Л И . Т. 85. С. 623).

Церковь святого Олая (Олевисте); XV — начало XVI в., с высоким готическим шпи
лем (123,7 м). Ср. недатированное письмо Брюсова к П. И. Бартеневу, отправленное из 
Ревеля в те же дни: «Прежде всего большое-большое спасибо Вам за совет ехать сюда. Ре
вель очень хорош, старинные дома, готические входы, как у церквей,— прелесть. Олай, 
конечно, лучше всего. Если немножко и грубо, зато отменно верно выражение князя Вязем
ского:

К ак Олай 
Заторчит перед тобой...

Куда ни пойдешь, он всюду. Хороши еще старые стены и башни, Длинный Герман, Толстая 
М аргарета... Впрочем, мы еще далеко не все оглядели» (Ц ГА ЛИ .  Ф. 46. Оп. 1. Ед. хр. 592. 
JI. 150). Цитируется стих. Вяземского «Поручение в Ревель» (1833).. См.: Вяземский II. А.  
Стихотворения. JI., 1958. С. 237.

4 В цитированном выше письме к П. И. Бартеневу Брюсов сообщал: «...поехали мы в 
Катериненталь и очень уж прельстил нас здешний парк и Promenade S trand на берегу моря. 
Здесь мы » остались. Сыскали две крохотные комнатки под крышей» (Ц ГА ЛИ .  Ф. 46. Оп. 1. 
Ед. хр. 592. Л . 150—151).
 ̂ ^ П е р в о е  четверостишие стих. «Ночь в Ревеле» (1844 — ВяземскийII .  А .  Стихотворения.

♦ Привет из Ревеля! (н ем .) .
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6 См. п. 35, прим. 7.
7 Брюсов ехал в конце мая в Ревель из Москвы через Петербург. «В Петербурге думал 

повидать Ореуса и Г. М. Добролюбова. Ни то, ни другое не удалось. Ореус уже уехал с 
отцом в Финляндию, а Г. Добролюбов был на судне „Полтава” в Кронштадте» (Дневники.  
С. 86).

8 В дневнике Брюсов подробно описал беседу с матерью А. Добролюбова Марией Ген
риховной (Дневники. С. 86—88). Главной целью его визита было обсуждение с Г. М. Доб
ролюбовым вопросов, связанных с изданием сочинений его брата. Не сумев встретиться 
с Г. М. Добролюбовым,'Брюсов написал ему из Ревеля письмо (7 июля 1900 г.). «Общее- 
дело, интересующее нас, находится в таком положении,— сообщал в нем Брюсов,— Из 
привезенных сюда, в Ревель, рукописей Вашего брата нами разобрана пока только тетрадь, 
озаглавленная „Вещи” . Почти все это самые неразборчивые черновые, большинство слов, 
недописано, множество помарок и поправок. Очень часто приходилось восстанавливать 
слово по догадке, случалось даже, что приходилось читать по смыслу вопреки правопи
санию, предполагая описку (хотя, разумеется, это очень опасный прием). Несмотря на то, 
осталось не мало мест неразобранных и еще больше таких, где мы не смеем утверждать 
правильность своего чтения. Принимая во внимание своеобразность хода мысли Александра 
Михаиловича, в иных местах можно даже оспаривать порядок, в котором должны быть 
располагаемы листы рукописи. Я сознаюсь, что лично сам, вероятно, не сумел бы выпол
нить и того немногого, что теперь сделано, если б не помощь моей жены, которая приобрел» 
необыкновенный навык в чтении почерка Александра Михаиловича и разгадывает иногда 
на первый взгляд совершенно безнадежные каракули, поставленные второпях, в порыве- 
вдохновения, скорей для памяти, чем для чтения. Среди разобранных произведений есть 
несколько, которые я  готов отнести к лучшим созданиям поэзии Александра Михаиловича. 
Последние листы видимо относятся к  позднейшему времени; мысли,- изложенные здесь, 
поражают неожиданностью и вместе с тем проникновенностью в глубину вещей; некоторые 
высказанные здесь суждения — прямо философские откровения; вместе с тем они объясняют 
как более раннюю поэзию Александра Михаиловича, так и позднейшее направление его- 
мышления ( ...)  Очень желалось бы мне, чтобы замышленное Вами предприятие дождалось 
осуществления. Я считаю творчество Александра Михаиловича важным моментом и в ис
тории русской поэзии и в истории русской мысли. Чем-нибудь способствовать изданию его- 
произведений, т. е. сохранению их для людей — повторяю — я считаю для себя за честь, 
за удовольствие, за счастье» (ГБЛ.  Ф. 386, 71.8). Письмо это по оплошности было послано 
по неверному адресу и вернулось к Брюсову, не достигнув адресата; 10 августа Брюсов на
писал Г. М. Добролюбову повторно, на что Добролюбов ответил 30 сентября 1900 г.: «3 ок
тября я  ухожу на “Полтаве” на Восток и очень сожалею, что мне до сих пор не удалось с 
Вами побеседовать лично. Относительно предполагаемого мною издания могу Вам сообщить 
следующие подробности: почти все рукописи, находящиеся на руках у меня и у других 
лиц, например, у Квашнина-Самарина, Льва Постриганьева, Я. Эрлиха и Гиппиуса, уже- 
почти переписаны набело, и остается их теперь только рассортировать, что и думаю про
извести в недалеком будущем. Был бы очень Вам благодарен, если бы Вы выслали мне те
перь те из рукописей, которые Вами уже разобраны; буду Вам также признателен, если Вы 
к ним приобщите свои замечания и указания» (ГБЛ.  Ф. 386, 85.19). Усилия Брюсова и пе
тербургских друзей Добролюбова по расшифровке его рукописей и подготовке их к печати 
не дали реальных результатов: задуманное полное издание ранних произведений Добро
любова не было подготовлено и осуществлено; Брюсов напечатал лишь отдельные стихо
творения и прозаические фрагменты в «Северных цветах» («Отодвиганье смерти» — СЦ 1901-г 
«Образы» — СЦ 1902.  Подпись А. М. Д.).

40. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ 

Im atra — Pension Bauha (шведское с л о в о : " Покой), 1900: июня Î .

Принял Ваш привет из Ревеля, города, который соединен с самыми ранними 
воспоминаниями моего детства: я несколько раз был в нем проездом в Гапсаль, 
когда мне было от 8 до 10 лет, и всякий раз вдыхал чутьем неведения обаяние 
средневекового германского города, которого образ носился во мне уже, исходя 
из немецких книжек для детей, а быть может, и из более первоначальных облас
тей. Затем Ревель стал мнб близок через Ф. А. Лютера \  для которого он наряду 
с Москвой родовой город, будучи родиной его отца, тогда как он сам родился в 
Москве, но полон живых связей и с Ревелем, и живя в убийственном Пб.г; но
сится душой между заветами древне-русской и древне-германской старины-.

Я же прихожу в себя на по-прежнему милом мне граните. Нельзя сказать, 
чтобы это была та из местностей края финнов, которая являла бы всю полноту 
его хвойного леса: преобладание единственно соснового и березового мелколесья 
делает ощутительнее недостаток Финляндии в земледельческих или пастушеских
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просторах, которые стали мне теперь не менее родственны, чем «дебри» («ты вый
дешь ли на волю из лесов?» 3): здесь зрение отчасти вознаграждается за отсутст
вие земного горизонта довольно широкими далями, какие открываются значи
тельными, но незаметными возвышениями почвы. Но что бы то ни было, возмеща
ет близость Иматры и явное присутствие причудливейшего из озер: в неисчис
лимых и пластически-отчетливых узорах его берегов и островков, и стройных и 
сомкнутых стенах их лесов — вся исключительная природа Суоми, которая таит 
под покровом однообразия самые изощренные и твердые измышления. Закаты 
и белые ночи над этими как бы искусственными водоемами и островами — вполне 
■единоличная тревожно-сказочная окраска.

Сложились наконец и некоторые рифмы, которые и довожу до Вашего све
дения.

Взрывы вод —

Как неожиданно-хорошо в четверостишии Вяземского: «волны скалит...» 
Я еле знаю этого поэта. Много ли у него достойного внимания?

При отъезде выписал «Le Cloître» 5 на мой здешний адрес: авось, в скором 
времени прочту.

Простите, милый Валерий Яковлевич. Жду от Вас стихов.

Ответ на п. 39.

1 Федор Александрович Лютер  (1864—1920) — преподаватель древних языков в С.-Пе
тербургской 1-й гимназии, которую окончил Коневской. Лютер, собиравший у себя кружок 
гимназистов, интересовавшихся литературными и философскими вопросами, имел большое 
влияние на Коневского: в письме к Брюсову от 27 декабря 1901 г. Н. Мих. Соколов назы
вает Лютера «его (Коневского) любимым наставником» (ЦГАЛИ.  Ф. 56. Оп. 2. Ед. хр. 50). 
-ф. А. Лютеру посвящены стих. Коневского «По дням» («Есть не только тайны заката...») — 
МД .  С. 27—28; СП.  С. 9—10; «Две радости» («Когда душа сорвется с высоты...») — МД .  
С. 35; СП.  С. 14—15; «Силы» («Вейте, силы божие») — М Д .  С. 47; СП.  С. 22—23; «Ты миром 
удивлен, ты миром зачарован...» — М Д .  С. 172; СП.  С. 45.

2 В те же дни, 5 июня 1900 г., Коневской в письме к  А. Я. Билибину выражает свое 
отношение к «убийственному Петербургу»: «...в то время, как Москва и германо-романские 
средневековые города свиваются как гнездо, внутри их чувствуются живые недра, взра
стившие и питающие их, обаятельные затаенными завитками и уголками своих закоулков, 
Литер весь сквозной, с его прямыми улицами, проходящими чуть не из одного конца в 
другой; внутри его тщетно ищешь центра, сердцевины, в котором сгущались бы соки жизни, 
внутри — зияющая пустота, истощение. Тяготение к  Питеру составляет самую существен
ную, конечно, болезнь Флорестана (А. Ф. Каля): мягкостью своей он поддался, увы! — этой 
мертвой или испаряющей тление среде, в которой родился... Но ты, призванный не к  питер
ским болотным миазмам, уберегись, вооружись корой против их заразного дыхания. Именно 
вспомнив судьбу многих лиц Достоевского, заброшенных на эту почву и в эту атмосферу, 
беги ее ужаса. Ужиться там способны только полузвери — биржевые, банковые, промышлен
ные дельцы, солдаты и прочий одичалый сброд, далее получерви — приказные, подъячие, 
мелкие литераторы и  ученые, и, наконец, полубоги, которые все озаряют, как Пушкин. “Этот 
■омут хорош для людей, расставляющих ближнему сети” и — “люблю твой строгий, строй
ный вид ... Но вдохновенные, занимающие среднее положение между полубогами и получер- 
вями, чахнут, и гибнут в этом смраде» (ЦГАЛИ.  Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 17. Л . 12об.— 13. 
Опубл. с небольшими сокращениями: Осповат А . Л - ,  Тименчик Р.  Д .  «Печальну повесть 
•сохранить...». М., 1987. С. 140). См. также стих. Коневского «Среда» («Предо мною — рас
путье народов...». Зима, 1900—1901 гг.) — СП.  С. 119—121.

3 Последняя строка стих. Коневского «Пугливый дух, усталый, неизвестный...», заклю
чительного в цикле «Бледная весна» (март — апрель 1899 г .— М Д .  С. 187; СП.  С. 80).

4 Впервые опубл.: СЦ 1902. С. 137—138; с датой: «1900 май 30, Im atra» и с разночтення- 
мн в ст. 1, 3, 16 (см. в п. 43 поправки, присланные Коневским и учтенные Брюсовым при

Хвала, ликующие звери, 
Белоголовые зубры, 
Животворящей вашей вере, 
Надежде дерзостной игры!

И в бор пушистый, в бор корнистый 
Меня привел младенец-бог,
И там распелся голосистый, 
Широкопенистый порог.

В пустынях гама несвободных, 
Где с пыли высохла гортань, 
Толпе скитальцев сумасбродных, 
Тоске, унынью нес я  дань.

Я был спокойный и согбенный — 
И обуял меня испуг.
Я окроплен святою пеной,
И гулом захлебнулся слух 4.

Ваш И. О р е у с
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Ч А С ТЬ РЕ В Е Л Ь С К О Г О  РЕ Й Д А  
Рисунок Брю сова. К арандаш , 18 ию ня 1900 г.

Л итературны й музей, Москва

публикации). В комментарии к этому стихотворению в CII  (с. 243) Брюсов процитировал 
фрагменты из публикуемого письма.

6 См. п. 35, прим. 7.

41. БРЮСОВ — КОНЕВСКОМУ
Ревель. 18 июня (1)900.

Спасибо за письмо и стихи. Стихи обычно у Вас — хороши, повторяю их. 
Осуждаю, однако, отвлеченность 4-го стиха и невразумительность сочетания 
«толпе» и «тоске». Zeugma — не словесная, а понятий 1. Заключение, как всегда 
у Вас,— видимо, намеренно — не музыкальное.

У меня стихов нет. Уезжая из Москвы, отдал цензуре сборник, листов в 
10 печ(атных) 2; между прочим, поэму о Северном Полюсе так или иначе закон
чил. Но здесь из стихов,— перевожу только любезную мне «Энеиду» 3.

Вы спрашиваете о Вяземском. Я и сам знаю его мало. Вот еще отрывки его 
стихов о Балтийском море; — о Ревеле:

Я стоял, Молча, думою прилежной
Я внимал Каждый звук я твой ловлю,

Этой музыке волн. И тоски твоей мятежной
И качалась душа Я бессонницу делю.
По волнам, чуть дыша,
К ак на якоре челн. В этих воплях и заклятьях
............................. .....  . . Есть таинственный язык,

Чудный мир! Но в земных своих понятьях
Вечный пир! Кто из смертных их проник?

Бог с тобою, земля!
Я в соленой воде, Иль с Бригидой и Олаем
К ак в родимом гнезде, Ты, мешая быль и ложь,
Будто брат корабля! 4 Неумолчным краснобаем
........................................  Речи странные ведешь...
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...Про былые непогоды, 
Про наезды, про разбой, 
Про столетья, про народы, 
Пережитые тобой.

Много сонмищ пировало 
За трапезою твоей,
Много ядер прожужжало 
По стеклу твоих зыбей;

Да, на радость и на горе 
На людские суеты, 
Заколдованное море, 
Вдоволь нагляделось ты.

Много трупов, много злата, 
Много бедствий и добра 
Затопила без возврата 
Равнодушных волн игра 5.

Эти небрежные стихи наводят мне на память иные, Тютчевские, столь насыщен
ные мыслью, что каждого двустишия их достаточно для целого стихотворения. 
Вы их знаете («Через Ливонские я проезжал поля...»).

Я часто вспоминаю их, бродя у моря, по которому плавали еще варяги, посе
щая по обязанности туриста развалины аббатств, разрушенных Иваном Гроз
ным, или вступая в соборы, пришедшие к нам из Средних веков. Особенно вспо
минаю эти стихи, когда смотрю на копошащийся во всем этом — у моря, у раз
валин, в старых церквах — современный люд, маленьких немцев, продающих 
венские сосиски, пьющих пиво, и на их дочек с перистыми шляпами. Торжество 
ли это природы над проходящими поколениями? торжество ли мысли века над 
самым веком, посылающее готику современникам Верхарна? или просто долго
летие камня, кирпича — рядом с нашей размеренной жизнью?

Не совсем случайно по своему университетскому диплому я — историк. Надо 
мной прошлое имеет особую власть. Время, возможность времени — несмотря 
на все доводы Кенигсбергского старичка 7 — ужасна и невероятна. Знать, что 
и сейчас мгновения падают, что я, побеждая их разумом, волей не побеждаю — 
и ухожу, ухожу... Вот где истинное иди , все мы проклятые Агасферы вечности 8.

И накопляются стихи, и книги, и города. Нам уже не перечитать даже всех 
поэтов, пожалуй и одних русских (а немецких! вспоминаю хотя бы заставленные 
в три ряда шкафы Бахмана) 8. Но когда-то персы смешали с прахом библиотеку 
Ассур Бани Пала 10. Когда-то арабы (а может, и не арабы) сожгли Александ
рию п . Ах, как драгоценны, а главное доступны! — стали глиняные черепки с 
клинописью и немногие уцелевшие свитки греческого письма! И каждый раз 
этот безобразный сон накопления веков повторяется все безмернее, все безоб
разнее. Лондонская библиотека, где книги передвигаются паром по рельсикам! 
Кошмар давит нас, медная крышка навинчена на гроб. О, придут не китайцы, 
избиваемые в Тьенцзине 12, а те — более страшные — втоптанные в шахты и 
втиснутые в фабрики.

И вечером, когда застывают броненосцы на серебряном зеркале, когда ус
тупчатый Ревель теряет все краски и остается одним очертанием,— длинные 
грубы продолжают куриться, и дым пышно и широко расходится по здешнему 
небу, светлому до полуночи. Дым застилает 8-ми вековой Олай и до-готический 
храм св. Духа 13. Но и дым пройдет, как прошли на этом побережьи варяги, 
датчане, шведы, немцы. Прейдут и эти древние церкви, прейдет и море: на моих

Я вспомнил о былом печальной сей земли, 
Кровавую и мрачную ту пору,
Когда сыны ее, простертые в пыли,
Лобзали рыцарскую шпору.
И глядя на тебя, пустынная река,
И на тебя, прибрежная дуброва,
Вы, мыслил я, пришли издалека 
Вы,— сверстники сего былого!..
Но твой, природа, мир о днях былых молчит 
С улыбкою двусмысленной и тайной.
Так отрок, чар ночных свидетель быв случайный, 
Про них и днем молчание хранит 6.
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глазах заволакивает его песок. Когда не станет земли, останется небо. Но разве 
оно вечность? Стоит нам закрыть глаза, и его не стало.

Пишите мне. Я — Ваш.
Валерий Б р ю с о в .

P. S. Вы несправедливы к стиху Ланга
И камень и тот не растет...14

по связи мысли ожидалось бы упоминание некоей вещи, для которой рост со
ставляет сущность. Но по своеобразному обороту мысли ожидаемое понятие- 
заменено другим — прямо противоположным. Эта новая «фигура» речи попада
лась мне и у других поэтов. Шаль, что не помню здесь примеров.

VB.

Ответ на п. 40. Аналогичные по содержанию и построению в своей центральной част» 
письма с впечатлениями от Ревеля и рассуждениями на культурно-исторические темы Брю
сов отправил А. А. Шестеркиной (19 июня 1900 г .— ЛН .  Т. 85. С. 624—625), Ю. К. Бал
трушайтису и К. Д . Бальмонту. В своей работе «Так жили поэты. Документальное повество
вание» А. А. Нинов опубликовал «исходный» текст Брюсова, который с теми или иным» 
изменениями повторен во всех этих письмах. Текст этот (датированный: «1900, лето») имеет 
заглавие: «Письмо Юргису, Ореусу, Бальмонту и Шестеркиной (в Москву, на Сайму, в Ок
сфорд, в Бахчисарай из Ревеля)». См.: Нева. 1978. № 6. С. 124—125; см. также наст.• кн.f 
Письма к  Самыгину, п. 31.

1 Имеются в виду стихи 7—8 в стих. Коневского «Взрывы вод» (см. п. 40). Совмещение- 
оборотов, нетождественных по смыслу, но частично совпадающих по форме (нес дань тол
пе...» — «нес дань тоске» в классической стилистике называлось «зевгмой».

2 Книга «Tertia vigilia» (цензурное разрешение 2 августа 1900 г.). В июле 1900 г. Брюсов- 
писал из Ревеля Г. Бахману: «Сборник стихов уже пришел ко мне из цензуры. Это мои луч
шие вещи, может быть лучшее, что я  могу написать в стихах... Цензура, конечно, обошлась 
жестоко...» (ГБЛ.  Ф. 386, 70. 3). О цензурных купюрах в «Tertia vigilia» см.: Дневники.  
С. 89. Все они впоследствии были восстановлены Ю. П. Бартеневым (см. также наст, кн., 
Письма к  Самыгину, п. 31, прим. 14—18, 21).

3 В июле 1900 г. Брюсов сообщал в цитированном письме к Бахману, что осенью он 
собирается напечатать «перевод “Энеиды” (отрывок)». См. также в недатированном письме из- 
Ревеля И. М. Брюсовой к Н. Я. Брюсовой: «Стихов Валя не пишет (мешаю). Очень успешно- 
переводит он “Энеиду” . Сейчас отрывал меня, чтоб прочесть смерть Приама и встречу Энея с 
Еленой, где он хочет ее убить ( . . . )  В часы, когда Валя переводит “Энеиду” , я  переписываю и. 
разбираю бумаги А. Д(обролюбова). Есть вещи, писанные в последнее время,— хорошие. 
Жаль, что много остается непрочитанным» ( Г Б Л . Ф. 386, 145.33). Ср. брюсовскую характе
ристику своего двухмесячного пребывания в Ревеле: «Утром я  переводил “Энеиду” , после обе
да мы читали, сидя в парке, вечером я  писал автобиографию,— и так изо дня в день» (Днев
ники.  С. 89). В «Tertia vigilia» было помещено объявление о готовящемся издании: «Энеида 
Вергилия. Перевод и статья о прежних переводах “Энеиды” на русский язык» (с. 4); завер
шить работу над переводом «Энеиды!» Брюсову тогда не удалось. Переведенные фрагменты 
из поэмы в редакции 1900 г. опубликованы не были; сохранился беловой автограф перевода
II книги “Энеиды” — в тетради с титульным листом: «„Энеида” Вергилия. Книга II и III 
(рассказ Энея). Перевел с латинского гекзаметрами Валерий Брюсов. Предисловие о преж
них переводах “Энеиды” на русский язык. Москва, 1900». См.: Гаспаров М.  Брюсов и, 
буквализм: (По неизданным материалам к переводу «Энеиды») //  Мастерство перевода. М., 
1971. Сб. 8. С. 92, 98, 114—115, 119—120. В этой, в целом очень тщательно выполненной 
работе «ревельский» перевод «Энеиды» неверно датирован 1899 г.

4 Цитаты из стих. «Поручение в Ревель» (Вяземский П.  А . Стихотворения. С. 238, 239).
6 Цитаты (с небольшими неточностями) из стих. «Ночь в Ревеле» (Там же. С. 273—274)'.
6 Цитируются 2-я, 3-я и 5-я строфы стих. Тютчева «Через ливонские я  проезжал поля.. 

написанного в 1830 г. на пути из Петербурга в Мюнхен; Ливонией в средние века называли 
нынешнюю территорию Латвии и Эстонии.

7 Иммануил Кант родился и прожил всю жизнь в г. Кёнигсберг.
8 В «исходном» тексте письма — несколько иная формулировка: «Вот что истинное (ага- 

сферовское) иди! Разве все мы не Агасферы Времени?» (Нева. 1978. № 6. С. 124); в письме к 
А. А. Шестеркиной: «Вот где истинное иди Вечного Жида. Все мы — проклятые Агасферы 
Времени» (ЛН.  Т. 85. С. 624).

9 Библиотека Г. Бахмана, состоявшая в основном из произведений художественной 
литературы различных народов на многих языках* насчитывала около 10 000 томов (см.г 
Luther A .  Georg Bachmann. E in  G edenkblatt Ц Bachmann G. Gesammelte Gedichte. Moskau,. 
1910. S. 7).

10 Ашшурбанапал — ассирийский царь (667—626 до н. э.). К библиотеке Ашшурбанапа- 
ла в Ниневии восходит значительная часть дошедших до нашего времени вавилонских тек
стов.
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11 Библиотека в Александрии сожжена по приказу арабского калифа Омара в 641 г.
12 Имеется в виду подавление так наз. «боксерского» восстания (восстания ихэтуаней) 

1899—1900 гг. в Тяньцзине и других китайских городах войсками западных стран.
13 Церковь Святого Д уха, построенная в X II—X IV —вв. Ср. признания в письме Брю 

сова к П. И. Бартеневу от 2 июля 1900 г.: «С Ревелем будет грустно расставаться. Я ежился 
а  с его уступчатым видом, и с его готическими церквами, пришедшими к  нам из Средних 
веков, и со всей этой немецкой жизнью, тихой, размеренной и светлой. Я даже как-то отвык 
ют русвкого, читая только немецкие газеты, бывая только в католических и лютеранеких 
храмах» ( Ц Г А Л И .  Ф. 46. Оп. 1. Ед. хр. 592. Л. 174—175),

11 Из стих. Ланга «Свободная душа» (ПК 1988. С. 24).

42. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ

Либава: порт импер(атора) Александра III (у главного доктора 
Морского госпиталя Билибина) 1 1900: июля 8.

Пребывая в означенном месте с небольшим неделю 2, после того, что покинул 
Rauharanta 20-го июня, извещаю Вас, милый Валерий Яковлевич, о моих наме
рениях расположиться на некоторое время в обитаемом и Вами летнем поселе
нии около Ревеля 3. Поэтому же обращаюсь к Вам с просьбой собрать и доста
вить мне некоторые сведения о гостиницах Катариненталя, в которых есть воз
можность получать помещения ценою от 1 до 1 7 2 рубля в день. Я предполагал 
выехать отсюда во вторник 4 в Ригу, а оттуда достичь до Вашего местопребыва
ния морским путем. Таким образом был бы доволен получить от Вас сведения 
ко дню моего выезда (или хотя бы в Риге «до востребования», где я буду во втор
ник вечером и в среду утром). Прося не посетовать на меня за то, что затрудняю 
Вас этими обращениями, я —

Ваш душой И. О р е у с

P. S. Ваше последнее письмо было доставлено мне из Rauharanta в Пб.5

1 Яков Иванович Билибин  (1838—1904) — отец И. Я. и А. Я. Билибиных, военно- 
морской врач, помощник главного доктора С.-Петербургского Морского госпиталя.

2 Коневской приехал в Либаву 29 июня.
3 Первоначально Коневской предполагал встретиться с Брюсовым в Ревеле по дороге в 

Либаву. 21 июня он писал в Либаву А. Я. Билибину: «...Со вчерашнего вечера высадился, 
проклиная судьбу, в Питере, и, имея в мыслях лишь поспешнейший побег, питаю надежду 
прибыть к  Вам на следующей неделе. Можно будет обозначить в точности день прибытия, 
когда буду в Ревеле, куда сначала направлюсь морским путем по дороге к Вам, чтобы наве
стить Валерия Брюсова, который там проводит лето» (ЦГАЛИ.  Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 1. 
Л. 16). Однако 26 июня он сообщал А. Я . Билибину (называя его юношеским прозвищем «Ас- 
каний»): «Намереваюсь, друг мой Асканий, прибыть к вам в четверг вечером, по железной 
дороге. В Ревель я  теперь заезжать не буду. Гермагор» (Там же. Л. 17). Намерения посетить 
Ревель на обратном пути из Либавы в Петербург Коневской также не смог осуществить.

4 11 июля.
5 Письмо Брюсова от 18 июня (п. 41) поступило в R auharanta уже после отъезда Конев

ского.

43. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ
Сент(ября) 21. 1900. Пб.

Друг мой Валерий Яковлевич, 
прошу у Вас прощения за более чем двухмесячное молчание, и о том же прошу 
Александра Александровича', которого еще больше оставлял без вестей По 
разным соображениям я не видел возможности попасть в Ревель; по возвраще
нии с берегов балтических пришлось провести мучительный месяц в стенах го
родских; но последний месяц (с середины августа) — я жил отчасти около ст. 
Елизаветино по Балтийской ж(елезной) д(ороге) 2, отчасти — другую половину 
этого времени — в окрестностях города Осташкова, на берегу озера Селигера, 
в поместье моих родственников, куда давно стремился. Этими местопребыва
ниями я в значительной мере оправился от многих тягостных впечатлений. Еще 
более я в первую половину лета чувствовал обновление после узорных озерных 
вод в гранитных берегах, а также после песчаных поморий вдоль горизонта зеле
ножемчужных или млечнодымных волн 3. Венец их обаяния являлся, когда 
ощущал их перевал на всем своем теле. Предавался я их колыханию и гулу и
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на досках судна, которое меня несло в обратный путь из тех краев; и
«кротко щадила меня немочь морская, 
пеною здравья брызгал мне вал» 4.

Но волнение в продолжение нескольких часов на вполне открытых водах было 
очень бурное — и вдвойне заносилась в сердце даль и ширь волн и воздуха из- 
под смелых размахов и склонений корабля, подобно тому как во взор человека 
горизонт надвигается из большей дали, если стан и голова склонены в одну сто
рону.

По берегам озера Селигера и за его пределами, в тех местах, где скрыты ис
токи Волги, мне явились основные дебри великой Руси. И в этих дебрях, как 
в краю финнов, залегло множество озер, но озера те были не узорные водоемы с 
крутыми резными берегами из заостренных и сомкнутых сосен: то были широкие 
дремучие воды, в пологих, топких отмелях и раскидистых перелесках сливаю
щиеся с берегом. Если берега рек и озер достигали вышины, то почти всегда 
только медленными степенями, не только высясь, но ширясь и далясь. И тем 
величавее в тех местах, где, отступая, они не выходили из сферы зрения, высота 
их возносилась над водами. На одном из таких берегов, над достигшей уже сред
ней ширины и полной тишины верхней Волгой вырастал странный деревянный 
храм, цельнейший образец древнейших русских лесных церквей и часовен. Из
вне он не состоял ни из чего, как только из огромной грушевидной главы зеле
ного цвета, посаженной на совокупности больших клиньев или зубцов, друг в 
друга вделанных, этот состав немного возвышался над землей и поддерживался 
лишь циклопическими камнями. Но клинообразная эта внешность была лишь 
пустая оболочка, в которую можно было входить, как в обширнейшие сени и 
притворы, полутемные, гулкие; и только внутри их объявлялся четвероуголь- 
ный сруб молитвенного дома, сложенный из невиданно исполинских бревен. 
Внутри храма иконостас с пола до потолка в двух верхних полосах представлял 
глубокие, блеклые и таящие былую яркость красочные гармонии старинной 
иконописи. Нижняя полоса, состоящая из изображения праздников, на горе 
зрителя залеплена была дешевой фольгой, в то время как на ней особенно за
манчиво вычерчивались глубины из диковинных, растений и зданий и онемевшие 
в диком цельном порыве судорожные осанки богомысленных обликов с томитель
ной немой мечтой во взорах. Таков храм, называемый «Ширковский» погост и 
помещенный в немногих верстах от истоков Волги, на той же реке 5. Его осно
вание — не древнее последних лет XVII-ro века, но образ, как мне кажется, 
чистейшей древности.

В великорусской местности есть достоверно все виды земных природ, все 
особенности западноевропейских горных стран. Но все же преобладающий ее 
склад, который придает ей единственно ей свойственную неизменную широту 
горизонта, это — как мне кажется — медленный размер и расстановка волн 
почвы. Еле заметное постепенное восхождение косогоров устраняет и плоскость, 
и стремнинность земли. Умеренная высота раздвигает равномерно широкий кру
гозор; отлогий склон подъемов ничем не заграждает дали и шири. Ровный, плав
ный, явный — величавый ход и лад, дышащий полной грудью!

Прилагаю к этим сообщениям три стихотворения, сложившиеся в очень раз
ные моменты этого летнего времени.

Читаю с увлечением новое собрание стихов Фофанова 6. В противность моим 
ожиданиям, этот поэт безличного недвижного восторга удержался на той же 
точке напряжения и отчасти даже превзошел ее. Что ни говорите — это самый 
свободный поэтический голос в нынешней русской поэзии.

P. S. Прошу Вас передать А. А. Лангу мой задушевный привет, а также на
мерение доставить ему на этих же днях список сообщенных Вам стихов 7.

(Далее следуют тексты стихотворений: «Затишье» («Как я люблю тоску сво
боды...» — Rauharanta, июнь 16), «Ведуны» («Мы пройдем над коснеющим горо
дом плавной стопой...» — Пб. авг. 9) и «В езде» («Размеры дальних расстоя
ний...» — Осташковский край, сент. 8). Опубл.: СП. С. 111—113.)
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Прошу, кстати, отметить изменение в первом четверостишии стихов:
ВЗРЫ ВЫ  ВОД 

Ликующие волны-звери 
Белоголовые зубры,
Хвала стремящей вашей вере,
Надежде дерзостной игры,

а в последнем стихе:
И гулом захлебнулся дух 8

В списке стихов: «Осенний Голос», I, имеющемся у А. А. Ланга9, последние
два стиха представляются так в новом виде:

О, дышать вновь и вновь я  хочу,
Сказку, ветер, как встарь мне скажи1 10

Далее не помню, стоит ли там во втором I-стишии беспристрастный взамен 
безучастный.

Во втором «Осеннем Голосе» второй стих читается так: «И ноют, смерть в себе 
тая, сердца, дома». А третий с конца: «Которым нем юдоли покаянный плач». 
Наконец — «в нас ведь — бытия заклятье...» «Но сущий — ты один, создатель 
чар природных»11.

1 А. А. Ланг жил тогда в одном доме с Брюсовым. 18 июня 1900 г. он извещал Конев
ского: «Я живу теперь на Цветном бульваре в доме своего друга В. Брюсова»; 28 декабря
1900 г.: «В доме Брюсова я  снимаю квартиру» (ПК 1988. С. 28).

2 Имение к юго-западу от Гатчины.
3 Имеется в виду пребывание на Сайме и в Либаве.
4 Неточная цитата из стих. Баратынского «Пироскаф» (1844).
5 Церковь Иоанна Предтечи в с. Ширково Тверской губ. (1697 г.) сохранилась до наших 

дней.
8 Сборник Фофанова «Иллюзии. Стихотворения» (СПб.: Изд. А. А. Суворина, 

1900); вышел в свет в августе 1900 г. Подробный разбор поэзии Фофанова Коневской дал & 
статье «Стихотворная лирика в современной России» (см. п. 30, прим. 16). В статье «Об от
певании новой русской поэзии» Коневской писал: «...во всем творчестве К. М. Фофанова, 
которое неустанно разливается уже много лет, до недавно только появившейся его большой 
новой книги «Иллюзии», горят самые жгучие терзания сердца и бьют ключом страстные лико
вания в каком-то необъятном и внутренно уравновешенном кипении. Жизнь его поддер
живается томительным огнем, и томительный огонь поддерживается жизнию» (СЦ 1901. С. 
186-187).

7 Текст письма, идущий за «post scriptum» — Ц Г А Л И .  Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 1. 
Л. 27—28.

8 Первоначальный вариант см. в п. 40.
9 См. п. 30, прим. 1. Коневской, очевидно, забыл, что цикл «Осенние голоса» (I, II) был 

прислан им не только Лангу, но и Брюсову (см. п. 25, прим. 7).
10 См. п. 30, прим. 7.
11 Там же, прим. 2.

44. БРЮСОВ — КОНЕВСКОМУ
(Москва.) Сентябрь 1900

Спасибо за весть, челом за стихи. Стихи Ваши люблю неизменно Ч Писать 
некогда очень. Извините, что это лишь записка.

Не обижайтесь, что Вы никак не можете сговориться со «Скорпионом». Он 
очень отягощен всякими изданиями. Помедлим 2.

В начале 1901 г. будет издан альманах. Участники: Бальмонт, М. Горький, 
Бунин, я, Балтрушайтис, Поляков, Черногубов, А. Пушкин ( |) , Фет (f), 
Павлова (f), Ив. Тургенев (f) и мн. др. (как пишут в объявлениях) 3. Не дади
те ли что-либо и Вы? Нельзя ли воспользоваться чем-либо из тех стихов, что у 
нас есть. М(ожет) б(ыть) есть у Вас и проза, но такая, чтобы делала некоторые 
уступки читателям. Желательно бы привлечь Ф. Сологуба 4 и др., Вам ведомых. 
М(ожет) б(ыть) и даже наверное приедем за тем в Пб. Книга моя выйдет «на 
днях» Я послал Вам оттиск из «Р(усского) а(рхива»)» и № «Ребуса» с моими 
статьями в. Получили ли Вы? Получили ли Вы Аннунцио? 7 Пишите больше 
писем и стихов, Вы свободнее.

Сердечно Ваш  Валерий Б р ю с о в .
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ПИСЬМ О БРЮ СОВА И. И . О РЕУ С У  
Автограф. М осква, сентябрь 1900 г.

Библиотека СССР им. В. И . Л енина, М осква

Ответ на п. 43. На бланке «Русского архива».

Письмо относится к концу сентября 1900 г. Сохранилось в двух вариантах — отослан
ном Коневскому и оставшемся в бумагах Брюсова. Оба текста после смерти Коневского 
хранились в архиве Брюсова, поэтому трудно с полной уверенностью судить, какой именно 
из них был получен Коневским. Д ля публикации мы избираем тот текст, который, по нашему 
предположению, был отправлен Брюсовым адресату — поскольку в нем отсутствуют крити
ческие ноты в оценке последних стихов Коневского и выражаются более конкретные по
желания в связи с изданием альманаха.

1 См. п. 43. В другом варианте письма Брюсов писал: «Стихи Ваши обычно прекрасны 
(для меня — т. е. люблю и их, и эти новые). Но поправки, Вами предлагаемые,— тоже 
обычно — искажают прежнее». О поправках см. п. 43, прим. 8—11.

2 Речь идет о предложении Коневского издать сборник его переводов в прозе (см. 
п. 36—38). Ответ С. А. Полякова см.: П К 1988. С. 22—23.

3 В это время готовился к изданию СЦ 1901. В другом варианте письма Брюсов сообщал: 
«Помещено будет: письмо А. Пушкипа, неизд(анные) стихи А. Фета, К. Павловой, письмо 
И. Тургенева и т. д. Участвуют уже: Макс. Горький, К. Д . Бальмонт, Ив. Бунин, я, Балт
рушайтис, Ланг “и мн. др.” , как пишут в объявлениях». Из перечисленных архивных мате
риалов письмо И. С. Тургенева в альманахе не появилось. Московский коллекционер и
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искусствовед Николай Николаевич Черногубов (1873—1942) упомянут как  владелец рукописей, 
Пушкина и Фета, приобретенных для публикации в альманахе (см.: Дневники.  С. 91); непо
средственным образом в СЦ 1901 он не участвовал и поместил лишь в СЦ 1902 статью «К 
хронологии стихов Фета». Все остальные перечисленные авторы участвовали в альманахе* 
кроме С. А. Полякова и М. Горького.

Подробнее об СЦ 1901 см. наст, том, кн. 2, Переписка с Поляковым. Вступ. ст. Н. В. Кот- 
релева.

4 Брюсов писал Сологубу в письме, полученном адресатом 19 ноября 1900 г.: «Может 
быть, Вы не изменили Вашего намерения принять участие в скорпионовском альманахе. В нем 
уже приняли участие (т. е. сдали свои рукописи) 3. Гиппиус, К. Д. Бальмонт, М. Лохвиц
кая, К. Фофанов, Ив. Коневской, Ю. Балтрушайтис, М. Криницкий и я; обещали свое участие 
наверное — М. Горький, Н. Минский, Е. Чириков, И. Бунин, Н. Черногубов; не наверное, 
но “если что найдется”, Д. Мережковский ( . . . )  Есть предложение нросить участвовать еще 
К. Случевского (. . .) Выйдет альманах в феврале 1901 г. От Вас очень надеемся получить 
стихов, а может быть, и рассказ» (Ежегодник 1973. С. 105—106); Сологуб прислал для альма
наха семь стихотворений (СЦ 1901. С. 90—93). Из перечисляемых в письме к  Сологубу лиц. 
в альманахе не участвовали Горький, Минский, Мережковский и Чириков.

5 Сборник «Tertia vigilia» вышел в свет во второй половине октября 1900 г., тираж 
600 экз.

6 В другом варианте письма: «оттиски “Р(усского) а(рхива)”». Имеются в виду статьи 
Брюсова «Баратынский и Сальери» (РА.  1900. T. II, № 8. Подпись: В. Б .), «Поэзия Вла
димира Соловьева» (Там же), «Методы медиумизма» (Ребус. 1900. № 30. 23 июля).

7 Д ’Аннунцио Г.  Трагедии/Пер. с итал. Ю. Балтрушайтиса. М.: Скорпион, 1900. В книгу 
вошли трагедии «Мертвый город», «Джиоконда», «СлаВа».

45. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ

(Петербург.) Окт(ября) 2. 1900.

Во мне возбужден большой интерес Вашими сведениями о предполагаемом! 
альманахе. Во-первых, мне не было очевидно по Вашему сообщению, кем он[за- 
думывается и издается — «Скорпионом» ли, или другим книгоиздательством. 
Во-вторых, очень желал бы знать, где были о нем объявления. В-третьих, како
во значение и происхождение того историко-литературного материала, который 
в него войдет? Во всяком случае, я намечаю для включения в него следующие 
стихотворения, которых списки у Вас налицо: «Осенние Голоса» — «Порывы»— 
«Затишье» — «В Езде» 1.— Если брать в расчет прозу, то я был бы рад доста
вить известный Вам очерк о стихах Laforgue 2, но сверх того не могу не указать 
на благое значение несимпатичных Вам переводов в прозе хотя бы из Vielé- 
Griffin (оставляю в стороне Verhaeren, раз Вы взяли себе нарочитой задачей его 
перевод в стихах, других переводившихся мною писателей — по другим при
чинам, хотя о самостоятельном издании некоторых из них жду ответа от С. А. 
Полякова).

Выражаю Вам благодарность за статьи «Р(усского) а(рхива)» и «Ребуса». 
В мыслях о «методе медиумизма» мне представляется основное понятие правиль
но 3. Но думаю, что если заранее добиваться того, чтобы неизвестным силам было- 
меньше препятствий и усилий для проявления, это не значит — предполагать 
в них нечто по существу отличное от всего известного нам порядка предметов, 
а напротив того — опасаться их зависимости от его сопротивления. Метод наи
более затруднительных условий имеет в своем основании мысленное требование 
безусловной независимости тех сил. Это, конечно, также не может быть вне сом
нений, раз образ действия сверхпространственных и сверхвременных сил нам 
доступен лишь изредка, в ничтожной мере; но, как-никак, понятие о способ
ности этих сил к преодолению наибольших преград нашего пространства и 
вещества более свободно возникает из той же мысли о совершенной их инород
ности, которую Вы отстаиваете.

Соображения об отношениях Баратынского к Пушкину очень, конечно, мет
ки и доказательны в отрицании бестактных библиографов 4. Но неосмотритель
но, после собственного вашего внушения о бесцельности и ничтожестве сопостав
лений между общими образами и частными лицами, Ваше указание на известные 
строфы из поэмы «Осень», как на намек мнений Баратынского о Пушкине 6. 
Я сознаюсь, что меня самого всегда приводило в некоторое смущение это срав
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нение величавого взаимодействия стихийных сил с отношениями между «пош
лым гласом» и толпой. Применение «вещателя общих дум» к могучему, но слиш
ком общедоступному поэтическому голосу и такое понимание его «пошлости» 
несколько более, конечно, соизмеримо с представлением о родстве между вели
кими, но темными слепыми силами мира. Но все же до крайности режет слух 
здесь это прилагательное «пошлый», и некоторый трепет берет, как подумать, 
что к этому сводился вывод мыслей Баратынского о завершенной уже тогда 
деятельности Пушкина. Невольно остается тогда на нем та тень, которую Вы 
хотите с него снять. А ведь пример такого свойства, что можно бы его не тро
гать!

P. S. В заметке о Вл. Соловьеве меня наиболее привлекли Ваши параллель
ные характеристики «безумного» и обдуманного поэта 6. Первая полна и исчер
пывает дело, вторая могла бы быть точнее и вдумчивее *.

Наименее понравилась мне характеристика поэзии В л. Соловьева. Мне пом
нится, в беседе со мной Вы же сами намекали на понимание этой личности более 
ухищренное. В особенности, выбор примеров из поэзии философа меня даже уди
вил: за исключением немногих (отрывка из «Трех Свиданий», «Иматра» и «Лишь 
только тень живых» — с большими оговорками) 7 все это крайне неудачные части 
этого стихотворчества. Мой взгляд на самое характерное в нем Вам, быть может, 
памятен из моей характеристики его в «Современной русской лирике» 8. Картина 
Любви половой и мировой — вся, полнее всего, конечно, в: «Мы сошлись с то
бой недаром» 9, отчасти также в: «У царицы моей...» 10. Отметьте также, что не
раздельный с этой любовью дух борьбы и мятежа с большой яркостью отразил
ся и в одном из его более новых сайменских стихов (из двух частей, 1: «В эту 
ночь золотисто-пурпурную...») 11. Те же настроения финских озерных краев яв
ляют тому же поэту и два лучших его символа мировой тревоги и мирового по
коя: это — бушующая Сайма и Сайма оледенелая («Озеро плещет» — «Вся ты 
закуталась...») 12. Самое торжественное провозглашение вечности и единства 
мироздания, самое цельное созерцание совокупности стихий, конечно, не первое 
обращение: «Земля-владычица...», гораздо более надуманное, а второе — от
клик на первое через 12 лет, одна из истинных «глав» поэзии Вл. Соловьева 13. 
Вершающий, отдаленный идеал его мировоззрения указан отчасти в «Трех Под
вигах», отчасти — еще гораздо отчетливее и проникновеннее — в «Песни Офи
тов» 14.

Христианство не может не быть переходным, подчиненным моментом в си
стеме Вл. Соловьева. Заметьте, как безжизненны и формальны его стихи на 
тему христианского спасения («Имману-эль», «Ночь на Рождество») 16. И что 
хорошего в его переводе петрарковских гимнов Пресвятой Девы? Этот отзыв 
Ваш меня особенно смутил 1в. Нигде не чувствуется у него ощущения Христа 
или Богоматери как живых личностей. Немного больше чувства самовластной 
ветхозаветной державы (напр(имер), «Кумир На(ву)ходоносора») 1Т. И вот имен
но, как заклятый провозвестник личностной власти, он и в Иегове может во
одушевляться только самодержавием, но чуждо ему все семитическое обоготво
рение породы и народа, которое переходит в учении Христа (только Христа, не 
последователей его, конечно) в апофеоз целости человеческого рода. Эту сущ
ность первобытного христианства у нас лучше всего понял Лев Толстой и косно
язычный, увы! Розанов. Вполне понятно, что внутренно не осуществимая зада
ча служения всеобщности интересов рода людского может приводить к таким 
противоположным призывам, как пережитое в пределах одной личности — у 
Толстого — благоговейное хранение, а вслед за тем отрицание брака, после 
чего первая точка зрения опять возникает в другой личности, в Розанове.

Но от Вл. Соловьева далеко отстоят вер эти вопросы общинных начал. Он 
в недрах своих эллин, софист и герой, в новом европейском мире ему ближе все

* Автограф далее печатаемого текста в архиве Брюсова не сохранился. Печатается по 
машинописной копии Н.  Л .  Степанова, который снабдил его примечанием: «Отсюда 
на отдельных листках, возможно, что отдельное письмо».
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го скандинавские повольники, финские колдуны, германские умозрители (как 
хороша его баллада про Колдун-камень!) 18. Его спаситель человечества и 
мира — зиждительная воля и порыв самобытного духа — платоновский Эрос, его 
святая Дева — небесномирская Афродита. Красота, вмещающая полноту незри
мого беспредельного в храмных, кумирных формах. Это небесное царство — 
слава разума, слава целесообразного, зоркого замысла, слава Слова, которая 
осияет все безличное, безоблачное, безмерное. Враги его, демоны — скорее бе
зумные буйные силы мглы и пара, губящие и себя, и иных, влекущие пассивным 
соблазном, чем гордые самовластные мятежники, наступательно налагающие 
свой произвол.

Идеал его «богочеловечества» есть некоторая возможность сладить с позд
нейшими надстройками эллинско-азиатской метафизики над учением назарей- 
ского Учителя. Эллино-римская церковность, соборность — все это в его духе. 
Но разве это древняя, пламенная и немудрая проповедь галилейских рыбаков? 
Все это — всходы платоновской, отчасти — аристотелевской диалектики, раз
горяченные более восторженным мировым чувством народов Переднего Востока 
и воодушевленные стремлением многих разнородных и разноплеменных культур 
к гражданскому и духовному объединению. Поросли эллинского умозрения на 
заповедной тайноведной почве Египта, Сирии, один из руководящих двигателей 
в построении христианства последних эллино-римских миров — это мечты, глу
боко вошедшие нашему философу-синтетику в плоть и кровь. Таков — он пред
ставляется мне.

Ваш от всего сердца. И. О р е у с.
Ответ на п. 44.
1 Все перечисленные здесь стихотворения, в указанной Коневским последовательности, 

а также «Старшие богатыри» (см. п. 54) были опубл. в СЦ 1901.
2 См. п. 1, прим. И .
3 В статье «Методы медиумизма» (см. п. 44, прим. 6) Брюсов, разграничивая медиумизм и 

опытное знание, настаивал на том, что необходимо отказаться «от притязания управлять 
медиумическими явлениями», создавать наиболее благоприятные условия на спиритических 
сеансах для проявления «неизвестной силы» и не переносить в медиумизм методы естествоз
нания: «Во всем, что касается способов сношения с силой, проявляющейся в медиумизме, мы 
должны подчиняться, а не требовать, потому что самые условия ее существования недоступны 
нашему уму» (с. 259).

4 В статье «Баратынский и Сальери» Брюсов опровергал умозаключения Ив. Щеглова 
(Леонтьева), который в статье «Нескромные догадки» (Торгово-промышленная газета. Лит. 
приложение. 1900. № 28. 9 июля) отстаивал гипотезу о том, что Пушкин в «Моцарте и Саль
ери» в лице Сальери изобразил якобы Баратынского.

5 Брюсов обосновывал в статье свою догадку, что в строках стих. «Осень» (183G—1837):
Вот буйственно несется ураган, Так иногда толпы ленивый ум
И лес подъемлет говор шумный. Из усыпления выводит
И пенится, и ходит океан, Глас, пошлый глас, вещатель общих дум,
И в берег бьет волной безумной; И звучный отзыв в ней находит,—

Баратынский подразумевает Пушкина и воздействие его поэзии (РА.  1900. Кн. II ., № 8 . 
С. 541—542).

8 В статье «Поэзия Владимира Соловьева» (см. п. 44, прим. 6. В переработанной редакции 
и под заглавием «Владимир Соловьев. Смысл его поэзии» вошла в книгу Брюсова «Далекие и 
близкие» (1912). См. VI, 218—230) Брюсов разграничивал поэтов, которые довольствуются 
«изображением того, что можно постигнуть умом, выражением чувств, доступных ясному 
сознанию» (Пушкин, А. Майков, А. К. Толстой), и «безумных» поэтов, которые порываются 
«от зримого и внешнего к сверхчувственному», которых влекут «темные, загадочные глубины 
человеческого духа» (Тютчев, Фет, Вл. Соловьев) — Р А .  1900. № 8. С. 546—547.

7 См.: Там же. С. 551—553. Упомянуты стихи Вл. Соловьева: «И в пурпуре небесного 
блистанья...» (отрывок из поэмы «Три свидания»), «Иматра» («Uly^i и тревога в глубоком 
покое...») и «Лишь только тень живых, мелькнувши, исчезает...».

8 Статья Коневского «Стихотворная лирика в современной России» (см. п. 30, прим. 16) 
завершается разбором поэзии Вл. Соловьева в сопоставлении с поэзией Д. С. Мережковско
го: и тот и другой в понимании Коневского — «вестники будущего в современной русской 
поэзии» (ЦГА ЛИ .  Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 5. Л. 63);

9 Приводя это стихотворение (см.: Соловьев Вл.  Стихотворения и шуточные пьесы. Л ., 
1974) в статье «Стихотворная лирика...», Коневской характеризует его: «С особенной смело
стью и яркостью сказывается все то же сочетание сил неистовства и безобразия г плодонос
ными силамп стройности в самой мужественной песне любви у этого поэта» (ЦГАЛ И . Ф. 259. 
Оп. 3. Ед. хр. 5. Л. 65 — автограф и 115 — мант.).

17 Л итературное наследстио, т. 98, кн . 1
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10 «У царицы моей есть высокий дворец...» (Соловьев Вл.  Стихотворения и шуточные 
пьесы).

11 «Июньская ночь на Сайме» («В эту ночь золотисто-пурпурную...») — Там же.
12 Стих. «Сайма» («Озеро плещет волной беспокойною...») и «На Сайме зимой» («Вся ты 

закуталась шубой пушистой...») — Там же. Ср. рассуждения Коневского о значении природы 
Финляндии для поэзии Соловьева в статье «Стихотворная лирика...»: «...животворное время 
года для поэта, его природная стихия, это — зима. Духом зимы напоена вся его лирика
Это — зима бодрая, свежая, ядреная, с вечно-зелеными густыми елями, с пенящейся Имат- 
рой между снежных берегов. Да, строгая, крепкая, коренастая природа Финляндии, ее 
мшистые скалы, седая пена ее озер, водопадов и морей — вот многозначительный фон, неиз
менно сросшийся с его зимой. Поис.тине можно сказать, что вместе с музой и мыслью Вл. Со
ловьева сомкнутая, дышащая упорством и стойкостью природа Финляндии вторгается к своей 
соседке — тихо-отдающейся, разливающейся в смиренном безличии русской природе — в 
кроткий покой луговин Льва Толстого» (ЦГАЛИ.  Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 5. JI. 66—67). Статью 
Коневской завершил стих. «На Сайме зимой» (Там же. Л. 68).

13 Стих. «Земля-владычица! К тебе чело склонил я...»  (1886) и «Ничьская дельта» («Зо
лотые, изумрудные...», 1898) — см.: Соловьев Вл.  Стихотворения и шуточные пьесы. Оба 
стихотворения Брюсов приводит в статье «Поэзия Владимира Соловьева». В первом, по его 
мнению, выражено «с особой силой значение земной красоты», во втором — противоположе
ние христианского учения «языческим мечтам и надеждам» (РА.  1900. № 8. С. 549, 553).

14 См.: Соловьев Вл.  Стихотворения и шуточные пьесы. Брюсов также отметил, что «в 
одном из ранних стихотворений „Три подвига” Вл. Соловьев точно очертил круг своей поэ
зии» (РА.  1900. Кн. II, № 8. С. 548). «Песню офитов» Коневской привел в статье «Стихотвор
ная лирика...» как «величавый символ» поэзии Соловьева: «Символ этот — настолько много- 
объемлюш, что, конечно, под эту формулу подходит множество сочетаний, произведенных 
самим Вл. С. Соловьевым — сочетание гордого знания со смиренной верой, безмятежной 
созерцательности с беспокойной деятельностью, мира видимого с его духовным смыслом; 
но, помимо этого, могут угадываться под покровом этой формулы и такие волшебные едине
ния, которые нашему поэту-мыслителю и во сне еще не снились» ( Ц Г А Л И . Ф. 259. Оп. 3. 
Ед. хр. 5. Л. 69).

15 См.: Соловьев Вл.  Стихотворения и шуточные пьесы.
16 Стих. «Хвалы и моления Пресвятой Деве» (1883), которое сам Соловьев определял 

как вольное и сокращенное переложение Петраркиных «Lodi preghiere» (Там же). В своей 
статье Брюсов писал: «Поклонение Вечной женственности приводит к поклонению Той, Кто 
является ее чистейшим образом. Хвалы и моления Пресвятой Деве, переведенные из Петрар
ки, одно из лучших произведений Вл. Соловьева» (РА . 1900, Кн. И, № 8. С. 553). В перера
ботанном варианте статьи, упоминая перевод Соловьева из Петрарки, Брюсов снял эту оце
ночную характеристику (VI, 228).

17 Стих. «Кумир Небукаднецара» (1891) — Соловьев Вл.
Стихотворения и шуточные пьесы. Небукаднецар — Навуходоносор I I  (604—561 до н. э.) — 

вавилонский царь, завоевавший Иудею и разрушивший Иерусалим; символ тирании и злодей
ства (Книга пророка Даниила, I — IV). Во 2-м (1895) и 3-м (1900) изданиях «Стихотворений» 
Вл. Соловьева, известных Коневскому и Брюсову, «Кумир Небукаднецара» печатался в 
сокращенном виде без первых четырех строф и без последней строфы (во избежание цензур
ных придирок) и без иронического посвящения К. П. Победоносцеву; тем самым антисамо- 
державный смысл стихотворения был приглушен.

18 Стих. «Колдун-камень» («Эти мшистые громады...», 1894) — Соловьев Вл.  Стихотворе
ния и шуточные пьесы.

46. БРЮСОВ — КОНЕВСКОМУ

(Москва. Середина октября 1900 г.)

Очень прошу меня извинить, что не могу отвечать подробно. Кроме взятых 
на себя с осени ежедневных занятий по «Русскому архиву» 1, озабочен я очень 
эти последние дни выпуском двух последних изданий «Скорпиона» 2. Вот, так 
сказать, официальные ответы.

Альманах издает «Скорпион». «Историко-литературный матерьял».приобре
тен самым естественным путем: покупкой автографов у владевших ими. Впро
чем, торг Пушкинской записки, кажется, не удастся 3.

Статью о Лафорге, если можно, пришлите на просмотр; но необходимое усло
вие, чтобы она была короткой.

Назначаемые Вами стихи с благодарностью возьмем.
Не можете ли Вы написать для критического отдела Альманаха несколько 

рецензий о новых книгах, но существенно коротких: строк 15—20—25 каждая. 
К примеру укажу «Иллюзии» Фофанова и «Альму» Минского 4.

Переводы в прозе совершенно не подойдут к характеру Альманаха.
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С. А. Поляков все еще не ответил Вам на Ваше второе письмо, в чем извиня
ется очень. Он принадлежит к числу тех людей, для которых написать малень
кое письмо труднее, чем перевести целую поэму 6. В настоящее мгновение сооб
ражения наши по поводу Ваших переводов осложнены еще следующим предло
жением: некто Вячеслав Иванов, ссылаясь на Дягилева, предлагает «Скорпиону» 
принять участие в издании переводов из современных французских поэтов; изда
ние будет «украшено» рисунками французских художников. Вы видите сами, 
что до выяснения характера этого предприятия и нашего отношения к нему при
ходится отложить всякое решение о издании Ваших переводов 6.

Если у Вас есть стихи, не отказывайтесь сообщать их.
Ваш Валерий Б р ю с о в .

Ответ на п. 45. Сохранилось в двух вариантах, почти идентичных по тексту,— один был 
отправлен адресату, другой остался в архиве Брюсова. Публикуется тот вариант, который, 
по нашему предположению, был послан Коневскому. Кроме того, в архиве Брюсова сохрани
лось два отрывка первоначальной, более пространной редакции этого письма: первый отры
вок — без окончания, второй — окончание без начала, с подписью. В примечаниях приводят
ся отдельные фрагменты из этой неотправленной редакции письма.

1 В августе 1900 г. Брюсов официально поступил на службу в редакцию «Русского ар
хива» для выполнения секретарских обязанностей, взяв на себя обязательство посвящать 
журналу «не менее четырех часов в сутки, исключая дни неприсутственные» (обязательство 
Брюсова редактору журнала П. И. Бартеневу, датированное 14 августа 1900 г.; опубл.
Н. С. Ашукиным в кн.: Дневники.  С. 173).

2 В конце октября 1900 г. в издательстве «Скорпион» вышла книга А. Шницлера «Зеле
ный попугай» (пер. М. О. П.); готовились к изданию: Бунин  Ив.  Листопад: Стихотворения 
<вышла в свет в начале февраля 1901 г.); По Э. Собр. соч./Пер. К. Д. Бальмонта. 'Г. I. 
Поэмы, сказки, рассказы. 1901; «Северные цветы» 1901 г.

3 В первоначальной редакции письма Брюсов писал: «...дело с Пушкинской запиской, 
кажется, расстраивается, ибо владельцы подымают цену безжалостно». Ср. дневниковую 
запись (конец сентября 1900 г.): «Покупали у Черногубова разные бумаги. Но он дорожится. 
За стихи Фета просит 35 р. за 8 строк, за записку Пушкина 50 р.» (Дневники. С. 91). Записка 
Пушкина на обороте письма Н. А. Полевого к А. А. Муханову (февраль 1827 г.) была фак
симильно воспроизведена в СЦ 1901 (с. 141).

4 См. п. 43, прим. 6; п. 35, прим. 9; п. 36, прим. 3. Об отношении Брюсова к поэзии Фо
фанова см.: Черемисин Б .  Е.  Валерий Брюсов и Константин Фофанов //  Чтения 1983.

6 В первоначальной редакции письма Брюсов далее пйсал о Полякове: «Сущность его 
ответа будет такова. “Скорпион” обязан заботиться не только о потребностях русской поэ
зии, но и о своем существовании, т. е., иначе говоря, о потребностях покупателей. Про
давать стихи, переведенные прозой и притом с французского (язык — известный слишком 
многим) почти нет надежды. Поэтому приступить к изданию Ваших переводов (в основе весьма 
желательному) можно лишь в подходящее мгновение: после удачной распродажи какой-либо 
книги; когда внимание будет обращено вообще на издания “Скорпиона” и т. п. Во всяком слу
чае в настоящие дни “Скорпион” обременен уже взятыми на себя обязательствами (“Листо
пад” Бунина, Эдг. По Бальмонта, “Пан” самого Полякова., Альманах)». Упоминается готовя
щееся издание: Гамсун К.  Пан/Предисл. К. Д. Бальмонта; Пер. с норвеж. С. А. Полякова. 
М.: Скорпион, 1901.

6 В первоначальной редакции письма Брюсов подробнее излагал полученное предложе
ние: «Впрочем, все эти доводы, кажется, разрушаются полученным вчера письмом. Кто-то 
(Вячеслав Иванов) ( . . . )  предлагает „Скорпиону” принять участие в издании ряда переводов 
из современных французских писателей г-жи Баулер с нарочно для того сделанными иллюст
рациями французских художников. Это предложение воскрешает нашу давнюю мысль, вре
менно отложенную,— издать серию переводов из „современных” писателей. Во всяком случае, 
пока надо сговориться с этой г-Жой Баулер, т. е. разузнать главное об условиях получения 
рисунков. Затем надо постараться, чтобы одновременно не появилось двух сходных 
изданий». Об этом предложении Вяч. Иванова см. подробнее: Котрелев И.  В.  Переводная 
литература в деятельности издательства «Скорпион» Ц Социально-культурные функции 
книгоиздательской деятельности. М., 1985. С. 74—79. (Опубликованы письмо Вяч. Ива
нова в «Скорпион» от 9 октября 1900 г. и черновик ответа Брюоова).

47. КОНЕВСКОЙ -  БРЮСОВУ
от И . Ореуса

(Петербург.) Окт(ября) 27/28 1900.

Приношу благодарность, мой друг, за «Tertia Vigilia» и, в частности, за по
священие поэмы о Викингах г. Пребываю при том мнении, что это лучший обра
зец Вашей поэзии. Из еще неизвестных мне вторых частей мне показались со-

17*
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вершенными песни стихий и их обеты молчания, а также — ода о вращении зем
ли и о смерти Свена. Хороша и песня Свена. В остальном есть черты сильные 
между образами второй картины плавания и зимовок. Крайне, увы! двойственное 
впечатление возбуждается заключительным Голосом. Выдающиеся не только 
по содержанию, но и по выражению мысли сочетания слов портятся такими мес
тами, где в слишком ограниченном объеме Вами, очевидно, предполагалось сло
жить слишком много сложных и многообъемлющих понятий. От этого образы 
или отвлеченные слова, их передающие, получаются неточные, неуместные, гру
бые. Таков образ «сладкой сети противоречий», которая «роднит и близит всех»; 
таковы рубрики Любви и Греха 2. Ведь противоречия, во всяком случае, не 
над предметами, как сеть, раскинутая поверх их, объединяют предметы, а таят
ся внутри их самих. Да и эпитет «сладкий» при представлении сети очень уж не 
живописный. А уж противоположение «Греха» с Любовью — совсем невдумчи
во: это значит, как Мережковский, взять готовую, самую условную категорию 
из учений нравов, внешне пригодную для поэтического обихода.

Потом не могу Вам простить того, что Вы, включив в эту книгу много недо
стойного, исключили такие первые между Вашими стихами образцы, равные 
лучшим частям «Викингов», как: «Демоны Пыли», «Глаза», «Я не знаю других 
обязательств...» — лучшее Ваше «раздумье» 3.

Из прочих отделов Вашей книги мне понравилось многое из стихов о Горо
де *. Удивлен был наличностью многих прекрасных частей в той совокупности, 
к которой Вы сами относились так иронически, и в которой и мне некоторые сти
хи показались примерами того, «как не следует писать». Я думаю, во всяком слу
чае, что такие стихи, как «Я слежу дозором...», «Лампада», «Старинный храм», 
Вам очень близки. А совсем хорошо и более подозрительное: «Мыши»6.

В последнем отделе мне полюбились более всего: «Папоротник», «Металлы», 
«Брошен веялкой...», «Отрады», «Мне поется...» и, в сущности, даже первое: 
«Возвращение», хотя оно не вполне пропорционально величине темы, и иногда 
кричаще в.

Из «Любимцев Веков» 7 «Скифы» сохраняют все мое сочувствие, потом истин
но целен, смело и стройно пластичен «Александр Великий». Нравилась бы мне 
очень и широкая даль таинственности в образе «Халдейского Пастуха», не будь 
вступительной и заключительной позы автора перед ним. Быть может, с наи
большей сочностью и в то же время точностью переданы давно излюбленные 
Вами мотивы губительной любви, которые казались мне живы даже в некоторых 
Ваших давних октавах о ламии 8, в новой балладе о тех же «классических» 
ведьмах9; но в ней же и в начале, и в конце есть такие сухости, которые лишают 
эти стихи цельной жизни. В раздумье о путях победы над рассудком 10 много 
строф, звучащих твердым и проникновенным боем, напоминающих гармонию 
Случевского, но, к сожалению, передача наития Светлого Духа неизмеримо 
ниже характеристики Дьявола*.

1 См. п. 17, прим. 6.
2 Вторая строфа заключительного, IX раздела поэмы: «Противоречий сладких сеть / /  

Роднит и близит всех: // Равно и жить и умереть, // Равны Любовь и Грех» (TV.  С. 64).
В последующих изданиях Брюсов исправил вторую строку. Окончательный ее вариант — 
«Связует странно всех» (см. I, 256).

3 Все три указанных стихотворения были впервые опубл. в HP.  Первые два стихотворе
ния были впоследствии включены Брюсовым в состав TV  (см. I, 209 и 213), третье — под 
заглавием «Обязательства» — в состав М Е Е  (I, 132).

4 «Город» — второй отдел TV,  посвященный Бальмонту.
5 Упоминаются стихотворения, вошедшие в третий отдел TV,  посвященный Г. Бахма

н у ,— «Книжка для детей». Первое из названных стихотворений впоследствии было озаглав
лено «Дозор»; второе — «Ей же» (т. е. Е. И. Павловской); третье — «В старинном храме» 
(см. I, 204, 200, 207, 208).

6 Последний, пятый отдел — «Повторения (к Книге раздумий)», посвященный Юргису
Балтрушайтису. В окончательном составе T V  упоминаемые стихотворения распределены
по различным разделам, причем стихотворение «Возвращение» («Я убежал от пышных бра-
шен...» открывает книгу. Второе из называемых Коневским стихотворений получило впо-

* О кончание письма отсутствует.
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следствии заглавие «К металлам», третье — «Жернова», пятое — «Песня» (см. I, 141, 216— 
217, 232, 219—220).

. 7 Отдел первый ГУ, включающий 23 стихотворения под общим заглавием «Любимцы 
веков» (поев. Модесту Дурнову). Упоминаемые ниже три стихотворения см. I, 152, 149, 144.

8 Стих. «И снова... (Октавы)» («И снова день в томительном июне...», 1895), содержащее 
строку: «Ее уста — что губы сонных ламий» (ChdO 2; ПСС, I ) .

9 Стих. «Ламия» («В дни весенних новолуний...», 1900), вошедшее в отдел «Любимцы 
веков» (ГУ; I, 150).

10 Стих. «Рассудка вечныё устои...» (отдел «Повторения») — ГУ. Впоследствии печата
лось под заглавием «Устои» (I, 226).

48. БРЮСОВ -  КОНЕВСКОМУ

(Москва. Середина ноября 1901) г.)

Мне хотелось бы верить, дорогой Иван Иванович, что Вы не упрекаете меня 
за то, что я не выполнил своих петербургских обещаний 1. Видеть Вас мне, ко
нечно, желалось бесконечно больше, чем десяток других лиц, с которыми мы 
тратили часы... но видеть тех по разным причинам было нужно,— вот довод, 
кажется, чуждый Вам! Все три дня в Петербурге я был в каком-то безвольном 
состоянии и теперь все сравниваю себя там с камушком в калейдоскопе, перека
тывающимся не по своему желанию, отражаемым и отражающим 2. Если будет 
у Вас свободные полчаса, не откажитесь написать мне о моих стихах то, что не 
пришлось мне услышать 3: это, конечно, упреки и осуждения, т. е. наиболее лю
бопытное, чего я могу искать. А еще лучше: выполняйте замысел Ив(ана) Я ков
левича)4 и Приезжайте в Москву; здесь осталось еще много, чего Вы не «осмо
трели» и не оценили.

P. S. Для альманаха дали вещи: Фофанов, Лохвицкая, 3. Гиппиус, обещали: 
Мережковский, Минский, Сологуб5. Как видите, жатва довольно богатая.

Ваш сердечно Валерий Б р ю с о в .
Русс(кий) арх(ив)

1 Брюсов был в Петербурге с 3 по 6 ноября 1900 г. вместе с С. А. Поляковым. Основная 
цель поездки — сбор материалов для «Северных цветов» и встречи с их предполагаемыми 
участниками. Подробное описание пребывания Брюсова в Петербурге см.: Дневники.  С. 95— 
99. Накануне поездки, в конце октября, Брюсов писал И. И. Ясинскому: «В четверг мы 
выезжаем с С(ергеем) А(лександровичем). В пятницу будем в Петербурге. Зачем? Не очень 
знаю (. . .) Видели ли Вы Ореуса?» (Новый мир. 1932. № 2. С. 197). С Коневским Брюсов 
встретился 4 ноября (Дневники.  С. 95). Видимо, он обещал Коневскому повидаться с ним еще 
раз, но не сумел выполнить этого обещания.

2 Аналогичным образом Брюсов характеризовал свое пребывание в Петербурге в неда
тированном письме к Вл. В Гиппиусу, высылая ему «Tertia vigilia»: «...те три дня, которые я 
провел в Петербурге, чувствовал я себя стеклышком в калейдоскопе, только отражающим и 
отражающимся, да безвольно перекатывающимся из стороны в сторону» (В. Брюсов и литера
тура конца X I X —XX века. Ставрополь, 1979. С. 129. Письмо ошибочно датировано публи
катором 1 апреля 1900 г.).

* Видимо, в ходе петербургской встречи Брюсов и Коневской беседовали о «Tertia v i 
gilia».

4 И. Я. Билибин.
5 См. п. 44, прим. 4.

49. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ

(Петербург.) 20 но('ября) 190с.

Очень рад был Вашему последнему письму, милый Валер.ий Яковлевич, и в 
свою очередь выражаю сожаление о том, что замедлил и теперь передачей тех 
суждений, которые хотелось сообщить Вам еще при свидании. В последние дни 
я заканчивал писание, которое обусловлено прикладными университетскими на
добностями, но в то же время отмечено и вполне самостоятельным значением для 
моей личной литературно-мыслительной деятельности. Гораздо более, нежели 
хотя бы составленный мною в прошлом году очерк о Баратынскомэта схатья от
мечена характером законченным и восполненным, потому что та характеристика 
сердца и мысли Кольцова, которую я в ней даю, представляет сплошь изложе
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ние моих личных понятий 2, тогда как прошлогоднее писание о Баратынском мне 
заблагорассудилось строить на исследовании чужих суждений о поэте, ради 
проявления книжной «эрудиции», так что изложение моего понимания вышло не 
полно и раздроблено по разным местам исследования. Этот метод имел тем более 
досадные последствия, что в глазах того же профессора, ради которого я вводил 
себя в эти тиски, оказался препятствием к тому, чтобы поместить статью в им 
же редактируемый сборник стихов и прозы студентов здешнего унив(ерситета), 
придавая, как он же выразился, слишком «специальный» характер статье 3. 
Между тем в ней все же было столько общих суждений о Баратынском, которыми 
я дорожу, что как нельзя более желательно и кстати было бы их предать гласно
сти в сборнике, выпускаемом в год столетия со времени рождения поэта.

В нынешнем же году я хотел заканчивать характеристику творчества А. Тол
стого в виде «зачетного» сочинения. Для нее у меня сделано много набросков, 
отделаны окончательно вступительные части (где речь о мировоззрении Тютче
ва, Пушкина, Баратынского, Кольцова, Фета, как о фазисах мысли, предвари
тельных для философии Толстого) 4, но это, сравнительно, конечно, очень не
много, и в разработке даже основных понятий характеристики можно предви
деть много существенных преобразований и новых оборотов. Таким образом ис
полнение этого дела в нынешнем году поставлено мною в зависимость от того, 
согласится ли проф. Жданов или нет принять уже писание о Кольцове за сочи
нение «зачетное» (что обнаружится на днях): если согласится, мне останется 
для окончания всех дел университетского курса сделать только один полугодо
вой «реферат», темой которого выберу не А. Толстого, акакого-н(ибудь)сравни
тельно несложного поэта (я имел в виду Щербину) 5. Исследование же о поэте 
Дон-Жуана отложу тогда до более свободного времени, потому что имел в мыс
лях покончить нынче весной и с «государственными испытаниями» (хотя это еще 
далеко не окончательное решение) ®.

Переходя к запоздалым отзывам о «Tertia Vigilia», поспешаю прежде всего 
повторить запрос — почему нет налицо в этой книге «Демонов Пыли», «Глаза», 
и лучшего Вашего раздумья: «Я не знаю других обязательств...». Ужели в ин
тересах «Книги раздумий»? 7 Я же не устаю желать, чтоб она исчезла с лица 
земли, или хотя бы с книгопродавческих полок. Я думаю, что «Демоны Пыли» 
были бы лучшим прологом к «Городу», гораздо более, чем «В неконченном зда
нии», которого по-прежнему не одобряю 8. «Глаза» нашли бы себе достойное 
место между «Любимцами Веков» рядом с «Ламией» е, а упомянутое «разду
мье» 10 — во главе «Повторений» (вместо: «Я знаю беглость...» — стихов неудач
ных, мертвых) и . До некоторой степени возмещается замеченное отсутствие — 
прекрасным раздумьем: «В мире широком...» 12. Далее прямо хороша в числе 
«Повторений» (хотя кажется, что это совсем для вас не старо, а вообще все до
стойное среди «повторений» — конечно, не повторения, а возобновления) — 
эротическая дума: «Строгий, холодный и властный...». Как привлекала бы меня 
по общему чувству и построению дума: «Вила», если б, увы! и образы, и музыка 
не отзывались бальмонтовщиной! 13

Многое оценено мною еще чрезвычайно в «Книжке для детей», поддельность 
которой Вами указана была, конечно, ради блажи и баловства,— а именно: 
«Звезда морей», «Величит душа моя...», «Лампада», «Мы встретились с нею в 
пустыне...» 14.

Отвергаю ваши опыты в древне-русском вкусе, каковы: «Песня о последнем 
рязанском князе», «Сказание о разбойнике» 15, отвергаю «Ассаргадо'на», «Сибил
лу», «Клеопатру», «Дон-Жуана», «Флоренцию», «Брань народов», «В дни запу
стений», «Проблеск» 16 (из последних двух исключаю некоторые места, и вообще 
в них чувствуется за словами живая струя и звук чувства). Отвергаю «Агана- 
тис», как ни жаль за точеность и плавность терцин, исключая прекрасные звуки 
и образы света на лестнице и тьмы в храме из пролога 17. Отвергаю все картинки 
Крыма и Моря, кроме трех (8. 17. 2 0 )18.

Мне кажется, что Вам не удается тютчево-фетовская «пейзажная» живопись. 
Ваше искусство проявляется лучше всего в героических, эротических или впол-
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ние моих личных понятий 2, тогда как прошлогоднее писание о Баратынском мне 
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придавая, как он .же выразился, слишком «специальный» характер статье 3. 
Между тем в ней все же было столько общих суждений о Баратынском, которыми 
я дорожу, что как нельзя более желательно и кстати было бы их предать гласно
сти в сборнике, выпускаемом в год столетия со времени рождения поэта.

В нынешнем же году я хотел заканчивать характеристику творчества А. Тол
стого в виде «зачетного» сочинения. Для нее у меня сделано много набросков, 
отделаны окончательно вступительные части (где речь о мировоззрении Тютче
ва, Пушкина, Баратынского, Кольцова, Фета, как о фазисах мысли, предвари
тельных для философии Толстого) 4, но это, сравнительно, конечно, очень не
много, и в разработке даже основных понятий характеристики можно предви
деть много существенных преобразований и новых оборотов. Таким образом ис
полнение этого дела в нынешнем году поставлено мною в зависимость от того, 
согласится ли проф. Жданов или нет принять уже писание о Кольцове за сочи
нение «зачетное» (что обнаружится на днях): если согласится, мне останется 
для окончания всех дел университетского курса сделать только один полугодо
вой «реферат», темой которого выберу не А. Толстого, акакого-н(ибудь) сравни
тельно несложного поэта (я имел в виду Щербину) 6. Исследование же о поэте 
Дон-Жуана отложу тогда до более свободного времени, потому что имел в мыс
лях покончить нынче весной и с «государственными испытаниями» (хотя это еще 
далеко не окончательное решение) в.

Переходя к запоздалым отзывам о «Tertia Vigilia», поспешаю прежде всего 
повторить запрос — почему нет налицо в этой книге «Демонов Пыли», «Глаза», 
и лучшего Вашего раздумья: «Я не знаю других обязательств...». Ужели в ин
тересах «Книги раздумий»? 7 Я же не устаю желать, чтоб она исчезла с лица 
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были бы лучшим прологом к «Городу», гораздо более, чем «В неконченном зда
нии», которого по-прежнему не одобряю 8. «Глаза» нашли бы себе достойное 
место между «Любимцами Веков» рядом с «Ламией» 9, а упомянутое «разду
мье» 10 — во главе «Повторений» (вместо: «Я знаю беглость...» — стихов неудач
ных, мертвых).11. До некоторой степени возмещается замеченное отсутствие — 
прекрасным раздумьем: «В мире широком...» 12. Далее прямо хороша в числе 
«Повторений» (хотя кажется, что это совсем для вас не старо, а вообще все до
стойное среди «повторений» — конечно, не повторения, а возобновления) — 
эротическая дума: «Строгий, холодный и властный...». Как привлекала бы меня 
по общему чувству и построению дума: «Вила», если б, увы! и образы, и музыка 
не отзывались бальмонтовщиной! 13

Многое оценено мною еще чрезвычайно в «Книжке для детей», поддельность 
которой Вами указана была, конечно, ради блажи и баловства,— а именно: 
«Звезда морей», «Величит душа моя...», «Лампада», «Мы встретились с нею в 
пустыне...» 14.

Отвергаю ваши опыты в древне-русском вкусе, каковы: «Песня о последнем 
рязанском князе», «Сказание о разбойнике» 15, отвергаю «Ассаргадона», «Сибил
лу», «Клеопатру», «Дон-Жуана», «Флоренцию», «Брань народов», «В дни запу
стений», «Проблеск» 16 (из последних двух исключаю некоторые места, и вообще 
в них чувствуется за словами живая струя и звук чувства). Отвергаю «Агана- 
тис», как ни жаль за точеность и плавность терцин, исключая прекрасные звуки 
и образы света на лестнице и тьмы в храме из пролога 17. Отвергаю все картинки 
Крыма и Моря, кроме трех (8. 17. 2 0 )18.

Мне кажется, что Вам не удается тютчево-фетовская «пейзажная» живопись. 
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не мыслительных «раздумных» мо
тивах, а также в тех темах отчасти 
бытовых, отчасти молитвенных, 
которые Вы назвали «детскими».
В живописи вполне созерцатель
ной Вам из мира стихий доступ
ны только такие широкие миро
вые обобщения, как пёсни стихий 
в поэме о викингах 1в, характерис
тика металлов, умозрительное по
нимание жизни злака или нако
нец — совсем сказочные фантазии, 
как «Папортник»20 (одпо из, ко
нечно, наиболее милых мне явле
ний в Вашей поэзии, которое жи
вописать бы И. Я. Билибину); с 
другой стороны, наблюдение и со
зерцание самодовлеющие в полной 
мере доступны Вам среди город
ских обстановок и явлений; но и 
среди песен города лучше всего те, 
которые вводят какое-н(ибудь) ми
ровое обобщение в зримое зрели
ще (4. 5. 18. 19.) 21 или характе
ризуют внутренний человеческий 
мир (2. 3. 7. 8.) 22. Вообще, Вам 
наиболее свойственна, конечно, 
деятельность самобытного вообра
жения, страсти или умозрения: 
воображение же у Вас — или ис- Вл- в- г и п п и у с
торическое, ИЛИ тайнозрительное. Фотография Н. Чеонокова. С.-Петербург
Но не присуще Вам не ТОЛЬКО пи- Ленинградский исторический архив
сать зримые явления ради них са
мих, но даже вполне сводить воедино сверхчувственный смысл с его ощути
тельным образом: образ большею частию отодвинут у Вас на второй план, чтобы 
дух и смысл был выдвинут на первый.

Между прочим, укажу несколько упреков к песням стихий 23, которые при
надлежат вообще к первостепенным моментам Вашего творчества. Жаль, что 
выражение огня так односторонне: он есть только пламя, не тепло и не свет. 
Далее, песня воздуха вообще слабее других: «я ласкаю розы мая» — поверхност
но для передачи животворности; что же касается до изображения цветного тона 
небес, то это — тема, без сомнения, одна из самых тонких и затруднительных, 
но: «в голубом плаще наряден», хоть и безукоризненно изящно, все же мало меня 
удовлетворяет, мало соответствует моему чувству этой красоты.

Все сведения об участниках Альманаха я получил от С. А. Полякова еще на 
другой день после Вашего отъезда 24. После этого мне оставалось направить его 
к Вл. Гиппиусу, для которого, кажется, при таких данных не представлялось бы 
более поводов к отступлению, и так Альманах мог бы быть увенчан. Очень посе
товал о том, что С. А. не выполнил своего намерения зайти ко мне с известием 
о результатах своего обращения к Вл. Гиппиусу. Тем более «горю желанием» 
узнать теперь от Вас об исходе этого щекотливого дела 25.

Предвижу, что мои рецензии вылетят в трубу из соображений «этикета» 26. 
А статья о Лафорге не ужаснет ли объемом? 27 И в беседе со мной С. А. Поляков 
уже что-то встревожился, когда я упомянул о числе страниц. Соображениями
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его же о переводах я остался вполне убежден, так что решился ждать у моря 
погоды *®. .

Как Вам понравился Роковой Совет новых Душ? «Друг мой Асканий» 
(А. Я. Билибин — математик) и я, которых участие распределяется в этой поэ
ме с полной равномерностью, справедливо гордимся этим импровизованным син
тезом всех душевных явлений нашего времени. Понятно ли Вам обобщающее 
значение «Гимназиста»? 28

Всей душой Ваш И. О р е у с.

Ответ на п. 48

1 См. п. 24, прим. 9.
2 Статья «А. В. Кольцов (личная его природа и строй мыслей)» — июнь — ноябрь

1900 г .— сохранилась среди бумаг Коневского с пометой «университетское сочинение» и 
оценкой «удовлетворительно», поставленной проф. И. Н. Ждановым ( Ц Г А Л И . Ф. 259. Оп. 3. 
Ед. хр. 1э). Поэтическое мировоззрение Баратынского и Кольцова Коневской анализирует 
также в статье «Мистическое чувство в русской лирике» (см. п. 34, прим. 3).

3 Профессор Петербургского университета Иван Николаевич Жданов (1846 —1901) — 
историк литературы, фольклорист, академик. Сведения о нем и о его научно-педагогической 
деятельности см. в некрологических статьях А. С. Архангельского (ЖМНП. 1901. Ч . 337, 
№ 9, отд. IV. С. 32—42; Чтения в Обществе любителей русской словесности. 1904. Вып; 6. 
С. 9—21) и А. А. Чебышева (ИОРЯС. 1902. Т. 7, кц. 1. С. 1—16). Под редакцией И. Н. Жда
нова был выпущен «Литературный сборник, изданный студентами имп. С.-Петербургского 
университета в пользу раненых буров» (СПб., 1900). В нем было опубликовано стих. Конев
ского (подпись: Ореус) «Песнь изгнанника. На мотив из Калевалы».

4 Друг Коневского Н. Мих. Соколов отмечал в письме к Брюсову от 27 декабря 1901 г.: 
«...из бесед со всеми друзьями Ореуса я  вынес подтверждение тому, что центром интересов 
покойного друга было поэтическое творчество в широчайшем смысле слова, что особенно резко 
выразилось в его предсмертном письме к Семенову и объединении всех его интересов в неокон
ченной работе о лирике наших поэтов цервой половины века». Перечисляя далее сохранившие
ся рукописи Коневского, относящиеся к  этой работе, Соколов называет: «Поэзия Алексея 
Толстого; ее положение в ходе русской стихотв(орной) мысли» (кратк(ая) характер(истика) 
Тютчева, Пушкина — Баратынского, Кольцова и Фета) с предисл(овием). «Наброски о 
мистическом чувстве», с характеристикою Кольцова (подр(обной)), баллад А. Толстого 
(закончено) и рядом необработ(анных) параллелей м:ежду А. Толстым, Тютчевым и Фетом» 
(ЦГА ЛИ .  Ф. 56. Оп. 2. Ед. хр. 50). См. п. 34, прим. 3.

5 Статья Коневского «Мировоззрение поэзии Н. Ф. Щербины» была опубликована по
смертно (СЦ 1902).

6 19 марта 1901 г. Коневской получил удостоверение о прослушании полного курса 
историко-филологического факультета, славяно-русского отделения (ЛГИА,  Ф. 14. Оп. 3. 
Д. 33204. JI. 16, 18), однако государственных экзаменов весной 1901 г. не держал.

7 См. п. 47, прим. 3.
8 Стих. «В неконченном здании» (ср. п. 32, прим. 7) открывает в Т V отдел «Город».
9 См! п. 47, прим. 9.
10 Там же, прим. 3.
11 Стих. «Рондо» («Я знаю беглость ночи и зимы...»). Впоследствии печаталось Под 

заглавием «Я знаю...» и с посвящением К. Д. Бальмонту (I, 230).
12 «В мире широком, в море шумящем...» — следующее за «Рондо» стихотворение в отде

ле TV  «Повторения». Впоследствии печаталось под заглавием «Мы» (I, 230).
13 Стихотворения из того же отдела T V — I, 182—183, 215—216. Отрицательное от

ношение Коневского к поэзии Бальмонта окончательно определилось после выхода в свет в 
мае 1900 г. книги «Горящие здания». В ответ на предложение Брюсова писать рецензии для 
«Северных цветов» (п. 46) Коневской прислал краткий отзыв-«эпиграмму» на «Горящие зда
ния», который не был опубликован. Приводим его текст, вместе с обращением Коневского к 
Брюсову (сохранился среди писем Коневского в архиве Брюсова):

«Не заблагорассудите ли принять в Альманах эту краткую эпиграмму о “Горящих зда- 
ниях“:

Поэт говорит во вступительном стихотворении к сборнику: я  хочу кричащих бурь. В этом 
обозначении исчерпана сущность его новой поэзии. Бури г. Бальмонта не воют, не ропщут, 
не бушуют, а кричат, визжат, орут благим матом”, как теленок, которого режут, или “ка
раул!”, как прохожий, на которого напали мазурики. Это подтверждается и заключительны
ми словами того же стихотворения: “я хочу кинжальных слов и предсмертных восклицаний!” 
Очевидно, поэт дерет у себя горло, а у читателя уши под чьим-то кинжалом, и потому вся
кому остается пожелать, чтобы вступительное желание автора стало для его поэзии “воскли
цанием предсмертным” . Но, увы, визг не умолкает на протяжении нескольких сотен страниц, 
и критику остается поплотнее заткнуть уши.

Иван Коневской.»
В «эпиграмме» Коневского идет речь о стих. «Я устал от нежных снов...» (Горящие зда

ния), впоследствии озаглавленном «Кинжальные слова».
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14 2-е стихотворение впоследствии озаглавлено «Величание», 4-е — «Памяти Е. И. П а в 
ловской)», 3-е — «Ей же» (см. I, 200, 214, 216).

16 Стих. «О последнем рязанском князе Иване Ивановиче (1517 г.)» и «Сказание о раз
бойнике. (Из Пролога)» — I, 159—160 и 239—240.

м Все перечисленные стихотворения напечатаны в отделе Г F «Любимцы веков» — I, 
144, 151 153, 158, 156, 224, 223, 227. •

17 Имеются в виду строки из «финикийского рассказа» «Аганатис»:
Длинная лестница,
Освещенная ярко,

II за  дверью во храме этот сумрак ночной.
( T V .  С. 67; I, 241)

18 «Обошла тропа утес...», «Белый цвет магнолий...», «Мерно вьет дорога...»— I, 166— 
168. ' 1

18 «Голоса стихий» из поэмы «Царю Северного полюса» — TV.  С. 59—62; I, '253—256.
?° Речь идет о стихах «К металлам», «Жернова» и «Папоротник» (см. п. 47, прим. 6).
21 Стихотворения из отдела TV  «Город»: «Я провижу гордые тени...», «Жадно тобой 

наслаждаюсь...», «Я видел искры от кирки...», «Замыслов строгих и смелых...» — I, 172, 
173, 177.

22 Стихотворения из того же отдела: «Я люблю большие дома», «Когда опускаетвя што
ра...», «Вечерний свет» («Люблю вечерний свети  первые огни...»), «Я люблю в глазах оплыв 
ших...» — I, 171, 172, 173, 199—200, 4-е стихотворение впоследствии озаглавлено «Случай
ной».

23'См* йрим. 19.
24 После отъезда Брюсова С. А. Поляков пробыл еще в Петербурге 7 и 8 ноября. «Сер

гей Александрович оставался еще на два дня, раздавал книги по магазинаШ ‘(Дневники.  
С. 99).

26 Речь идет о привлечении Вл. Гиппиуса к  участию в «Северных цветах». «Щекотливым», 
это дело представляется Коневскому в силу того, что Вл. Гиппиус в то время демонстративно 
отмежевывался от «декадентов», что выразилось, в частности, в его отказе от'участия в:Ж нйге 
раздумий» й В Написанной им отрицательной рецензии на этот сборник (см. п. 35, прим. 2); 
Письмо с приглашением участвовать в «Северных цветах» Брюсов отправил Гипии-усу 4 де
кабря 1900 г. (В. Брюсов и литература конца X I X —XX века. С. 129—130).

26 Рецензия на «Альму» Минского (см. п. 36, прим. 3); рецензия на «Горящие здания» 
Бальмонта (см.: прим. 13 к наст. п.).

27 См. п. 1, прим. 10.
28 Имеется в виду проект издания отдельной книгой переводов Коневского в прозе из 

западноевропейской поэзии.
2в Щуточно-пародщшая поэма «Роковой совет новых душ», своеобразно отразившая 

противоборство «символистских» и «позитивистских» умонастроений, была, по-видимому, 
передана Брюсову во время его визита к  Коневскому. Приводим ее текст (сопровожденный 
более поздней карандашной пометой: «к ответу 3. Н. Гиппиус»):

РОКОВОЙ СОВЕТ НОВЫ Х ДУШ
К раткая поэма Ив. Коневского <
и друга его Аскания.

Символист н Гимназист, (Он же был и Гидропат):
Эконом, Мир есть просто автомат,

Философ и Гидростат Но теперь в нем есть распад.
Собралися вечерком И разпылся Гимназист:
В шумный загородный сад Мир куда как неказист.
И составили совет Он есть только школьный класс
Обсудить весь белый свет, Остальное не про нас.
Чтоб, узнав, как он сложен, Порешили тут ребята,
Предписать ему закон. Что «тенденции» их святы,

Их вписали они в книгу —
Первый, мудрый Эконом Показать всем людям фигу.
Говорил, что мир есть дом.
Управляет им желудок: Но остался Символист.
Он же есть его рассудок. Худощав, как некий глист,
Тут вступился Философ: Он воззвал, что мирозданье
Нет, возник весь мир из лбов. Есть и радость,. и страданье ,
Он из разума построен, И о свете, и о тьме...
Но его он недостоин. (Ведь себе я  на уме!)
Вдруг отрезал Гидростат

На берегах Балтики, iraq l

(IIГ А Л И .  Ф. 259. Оп. 1. Е д. хр . 29. Л . 6—7).
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50. БРЮСОВ — КОНЕВСКОМУ

(Москва. Конец ноября — начало декабря? 1900 г.)
Дорогой Иван Иванович!

Ночь, странное бессилие при сознании возможности, вернее — именно бла
годаря сознанию возможности. Хорошо качаться на каких-то крыльях, кото
рые поддерживают на воде. Только качаться и смотреть на облака. Вы скажете, 
что это Бальмонтовщина. Да ведь теперь в самом деле ночь, час ночи, начало 
тишины-. Вы не правы о моих стихах. То есть Вы очень хорошо написали, 
прекрасная статья 1 и кого-то характеризует необыкновенно метко и глубоко. 
Кого-то — не меня, или лишь меня, как Вы себе представили. Может быть, 
я такой и лучше, да это не я. Вы слишком моим словам верите. А я ведь не про 
Бальмонта писал, что весь он ложь,— про себя 2. Как только пытался говорить 
правду, никто никогда мне не верил; когда лгал — верили. В этом мучитель
ность всей жизни — моей. Я очень живу. Может быть завтра же вся моя жизнь 
изменится навсегда, и я не буду на том Цветном бульваре, где прожил два
дцать лет. Конечно, этого не следовало писать. Часто о Вас мечтаю. Вы мой 
самый любимый поэт в мире. Обыкновенно таких писем не посылаю.

Ваш искренний Валерий Б р ю с о в .
P. S. Любопытство и нежелание раскаянья — вот что властно. Раскаиваться 

значит быть рабом. Потому поступаю так, что буду в том раскаиваться всю 
жизнь, до конца, чтобы не испугаться того. Делаю именно то, чего вся душа 
моя не желает, что ужасно ей ,— дабы она не властвовала надо мной. Кто над 
кем? я над душой. «Рассудка вечные устои» 3 в моей душе очень глубоко,— но 
тем сладостней их свергать; безумие хорошо только тогда, когда оно достиг
нуто.

Ответ на п. 49.
1 Имеется в виду п. 49.
2 Строка из сонета «К портрету Бальмонта» (1899): «Но я  в тебе люблю,— что весь ты 

ложь» (ТV.  С. 149; I, 197). Ср. сходные признания в более позднем письме Брюсова к Баль
монту от 5/18 апреля 1905 г.: «Твои годы были прояснением одного лика, мои — сменой 
двойников. При замкнутости моей души, при моей привычке везде, перед всеми носить мас
ки, при моеу вечной лжи перед всеми (о, я так люблю свою правду, что предпочитаю таить ее 
в себе!) — эта смена свершалась тайно, невидимо. Одну износившуюся маску я  заменял 
другой, сходной,— всем казалось, что я  тот же, и никто не примечал, что под этой сходной 
маской уже другое лицо, другой человек» (наст, кн., Переписка с Бальмонтом, п. 107).

3 См. п. 47,- прим. 10.

51. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ

(Петербург. Конец ноября — начало декабря 1900 г.)

Прошу Вас принять к сведению следующую обновленную форму I частицы 
из Порывов *.

Если всмотришься в дальнее небо, Там, где птиц легкокрылая стая
Где блуждают деревьев вершины, О попутном поветрии молит.
Утихают людские кручины, Знаю — слишком легка та свобода,
Замирает людская потреба. И отважные борются с телом.
Ведь жестоко здесь кости коснеют Но надломлен я  тягостным делом,
И шагам преткновенье — коряги. И о воздухе плачет природа.
А в бушующей облачной влаге И всегда, в эти бездны благие
Проясненные сферы синеют. Устремляя прозор свой далекий,
И великие древа глаголют, Жду, что в чистом и полном потоке
На приволье небесном витая, Увлечет меня духа стихия.

Только что получил Ваше письмо. Что с Вами? Мне больно за Вас. Не есть
ли то, что Вы называете ложью, и что, по-видимому, мне наиболее дорого в
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Вас — истинная победа над Вашей душой? Если так, то Вам, делая то, чего 
Ваша душа не желает, не в чем раскаиваться. Быть может, это будет =  «уви
дать за собою себя», но помните, что сами сознали, что для этого необходимо 
и только три пути — «презренье, бесстрастие, нежность» 2. Если Вы обратите 
всю нежность свою на то, что мне в Вас мило и ценно, и что Вам кажется ло
жью, такая ложь и самоотрицание будет, мне кажется, для Вас истинное само- 
создание, новорождение. А то, быть может, то самое, что влечет Вас к само- 
губству, это и есть Ваша душа, душа первобытная. Ее отрицание подобает 
отрицать, чтобы утвердить себя.

Любящий Вас И. О р е у с

Ответ на п. 50.

1 Коневской высылает исправленный вариант первого из двух стихотворений под 
общим заглавием «Порывы», предназначенный для помещения в СЦ 1901 (с. 111) взамен преж
ней редакции этого стихотворения, высланной Брксову  ранее (см. п. 19, прим. 1). Стихотво
рение опубликовано в «обновленной форме»; ср.: СП.  С. 93—94 и 242 (рукописные варианты).

2 Имеются в виду строки из стих. Брюсова «Я не знаю других обязательств...»:
Презренье — бесстрастие — нежность —
Эти три, вот дорога твоя.
И как  сладко, умчавшись в безбрежность,
Увидать за собою себя.

(HP ;  I, 132)

52. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ

(Петербург.) Дек(абря) 22. 1900.

Посылаю Вам привет к «часу свершенных грез» и к новому «обороту вре
мени» 1. Что дела Альманаха? Получено ли обещанное от именитых лиц? По
лучено ли и ожидаемое от моего ставленника, которого мне с тех пор не при
ходилось видеть? 2 Что помещается из моей прозы? Кроме того, обращаю на
рочито Ваше внимание на то, что Ив(ан) Як(овлевич) Билибин ждет от Вас осо
бенных точных указаний о том, к какому времени желательно его участие в 
Альманахе 3. По его словам, Вы условились с ним только вообще о возмож
ности его сотрудничества в деятельности «Скорпиона», но не давали никаких 
указаний, в каком роде и когда именно потребны живописные украшения для 
Вашего ближайшего большого издания. Итак, надеюсь иметь от Вас вести.

Ваш друг И. О р е у с

1 Имеются в виду предстоящие праздники — Рождество и Новый год — и их описание 
в стих. Брюсова «Я слежу дозором...» (см. п. 47, прим. 5):

Люблю я шум без толку, И братские бокалы,
Когда блестит мороз, Счастье — новый год!
В огнях и в искрах елку. Вечно не усталый
Час свершенных грез. Времени оборот.

Этому стихотворению предпослан эпиграф «Времени мы слышим обороты» — их стих. 
Коневского «Праздничная кантата», написанного по тому же поводу (МД.  С. 204; СП. С. 56).

2 Подразумевается Павел Павлович Конради (? — 1916) — прозаик, театральный кри
тик. Коневской был дружен с ним. Конради посвящены стих. Коневского «В море» (Л/Д. 
С. 64; СП.  С. 40), «К П. П. Конради» (СП.  С. 121). Видимо, во время встречи с Брюсовым 
в Петербурге 4 ноября 1900 г. Коневской рекомендовал ему для публикации в «Северных 
цветах» прозу Конради. В альманахе «Скорпиона» Конради не участвовал и, видимо, своих 
произведений туда не представил. Брюсов и впоследствии пытался завязать с ним литера
турные отношения (см. п. Конради к  нему от 23 января 1903 г .— ГВЦ.  Ф. 386, 90.15), пригла
шал сотрудничать в «Весах». «От Конради по-прежнему, как пять лет тому назад, ждем рас
сказа»,— писал Брюсов 3 февраля 1906 г. Ю. Н. Верховскому (ГПБ.  Ф. 8. Ед. хр. 20); 
Верховский отвечал ему 24 февраля 1906 г.: «Конради пишет для Вашего журнала, на
сколько я  знаю,— не рассказ, а статью» (ГБЛ.  Ф. 386, 80.3). Однако сотрудничество Конради 
в издании, руководимом Брюсовым, и на этот раз не состоялось.

3 Видимо, Брюсов во время пребывания в Петербурге в ноябре 1900 г. вел разговоры об 
участии И. Я. Билибина в художественном оформлении «Северных цветов». Брюсов ветре-
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чадся с художником 6 ноября: «В понедельник утром были у Билибина» (Дневники. С. 98). 
К оформлению «Северных цветов» был привлечен, однако, не Бидибин, а К. А. Сомов. В офор
млении других изданий «Скорпиона» Билибин также не участвовал.

53. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ
(Петербург. 8 января] 1901 г .)

Только теперь-получил ответ от П. П. Конради, в котором он говорит, что 
в первый раз услышал о предложении «Скорпиона» *, и, раз срок поставлен 
такой ограниченный, принужден с прискорбием в свою очередь ограничиться 
самой прочувствованной благодарностью участникам книгоиздательства, по
тому что готовых писаний у него налицо нет (он читал мне в конце лета рассказ 
вполне законченный, но, очевидно, ему им не придается цены).

Но я был в полном убеждении, что Вы, не застав его дома, в нескольких 
письменных словах оставили ему указания на прямые намерения Вашего по
сещения. Если б я знал, что этого не было, я бы, конечно, за протекшие с тех 
пор два месяца нашел бы случай с ним переговорить об этом деле. На беду слу
чилось так, что я все это время ждал его посещения, а он, судя по только что 
полученному письму же, был много в это время нездоров, и до сих пор не совсем 
оправился. Наконец, быть может, соображения Ваши о сроке изменились. 
Тогда поспешите известить об этом меня или самого Конради (Павел Павлович, 
В(асильевский) О(стров), Тучкова наб. 12, кв. 47).

Повторяю вопрос о том, условились ли Вы окончательно с Билибиным. 
Совсем печально будет, если мысль и об его участии провалится. (Билибин — 
Мытнинская наб. 11) 2.

Ваш И. О р е у с
Янв. 8.1901.

1 См. п. 52, прим. 2.
2 Там же, прим. 3.

54. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ
(Петербург. Январь 1901 г.)

Еще раз, милый Валерий Яковлевич, сделал отчаянную попытку обраще
ния к Конради о убедительным увещанием дать рассказ, который он мне читал 
леток в виде вполне законченном и отделанном, и который представляет много 
характерных для него достоинств. Вы ведь, во всяком случае, не отвергнете? 

.Обстановка бытовая, среднесословная — «чеховская», но совсем особенное 
восприятие ее, страстно влекущееся к ней и не находящее ничего, кроме яда. 
Своеобразное представление и о маленьких людях; так же поэт с ними срас
тается и вместе с тем от них отпрядывает, отплевываясь. Во всяком случае, 
богатое соединение чрезвычайной обособленности художника со строго выдер
жанной безотносительной трезвой верностью чуждых лиц г.

Если Вам будет угодно и возможно, примите к помещению в Ваше многообе
щающее издание * следующие недавно сложённые строфы 3.

( • • • >
Примечание. Как известно, образ старшего богатыря Вольги (Волха) Свя

тославича (Всеславьевича) по существу сближается с образом полоцкого князя- 
чародея Всеслава, о котором повествуется в «Слове о полку Игореве». Здесь 
поэтому произведено отожествление этих двух лиц 4.

Прошу внести небольшое изменение во II. присланных стихов:
«Сознали воды, дебрь, и зверь, и племя птичье...»6

И. О.

Письмо, по всей вероятности, представляет собой ответ на неизвестное письмо Брюсова, 
в котором устанавливался новый срок присылки рассказа П. П. Конради, а также сообща
лось, что в альманах представили свои стихотворения К. К. Случевский и Вл. Гиппиус.

* К Случевскому и В л. Гиппиусу можно воззвать ура! 2 (прим . Коневского).
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1 Обобщенной характеристике, даваемой Коневским, вполне соответствует рассказ Кон
ради «Чудило», впоследствии опубликованный в «Зеленом сборнике стихов и прозы» (СПб.: 
Щелкановд, 1905). Брюсов в рецензии на «Зеленый сборник» (Весы. 1905. № 1) обошел рас
сказ Конради своим вниманием.

г Имеется в виду представление К . К. Случевским и В л. Гиппиусом стихотворений для 
СЦ 1902 (два стихотворения Случевского и пять — Гиппиуса за подписью: Владимир Г....... ъ).

3 Следует текст стих. «Старшие богатыри» I {ГБЛ.  Ф. 386, 97.9. Л. 12—12об.) ы II  (Там 
ж е. 97.8. Л. 18—19). Опубл.: СЦ 1901; СП.  С. 114—117.

4 Примечание было приведено Брюсовым при публикации стихотворения (СП.  С. 244).
6 Эта поправка была'учтена Брюсовым при публикации. Первоначальный вариант стиха

«м.: СП.  С. 244. Текст данного примечания Коневского — Г Б Л .  Ф. 386, 97. 8. JI. 20.

55. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ

(Петербург.) Янв(аря) 30. 1901 г.*
Милый Вал(ерий) Як(овлевич)!

Если Вы не намерены воспользоваться моим очерком о критике 3 . Н. Гип
пиус для Альманаха (что едва ли возможно), то попрошу Вас переслать мне его 
теперь же обратно 1. Я желал бы вместе с небольшим дополнением о последних 
замечаниях того же критика (в № 1 «Мира искусства» 1901 г.) довести мои суж
дения до его сведений2.

И. Я. Билибин, узнав, что стиль Альманаха—  в духе пушкинского периода, 
■спрашивает — допускаются ли заставки и др. украшения в его обычном древне
русском роде. Другого он для себя не признает: Сомова, говорит, ненавижу! 3 
Теперь он очень занят писанием объявления дла Академического бала («Бал- 
сказка»: птица Сирин над кремлем и синим морем с корабликами 4). Через 
неделю будет вполне к Вашим услугам. Но предварительно разрешите сомнение.

И. О р е у с

1 Имеется в виду рукопись полемической статьи Коневского «Об отпевании новой рус
ской поэзии. (Общие суждения 3. Гиппиус в №№ 17—18 «Мира искусства» 1900 г.)», в кото
рой подвергнуты критическому разбору «Общие суждения о поэзии нашего времени» в статье 
Гиппиус «Торжество в честь смерти. “Альма”, трагедия Минского» (см. п. 36, прим. 3). Брю
сов, определенно, поначалу не прёдполагал включить эту статью Коневского в «Северные 
цветы>>, так как ее рукопись была выслана автору обратно (см. п. 56),

2 Имеется в;виду статья 3. Гийпиус «Критика любви. Декаденты-поэты» (Мир искусства. 
1901. № 1. С. 28—34). О «дополнении» Коневского к  этой статье см. п. 56, прим. 1.

3 См. п. 52, прим. 3.
4 Об Оформленной Билибиным программе «Бала-сказки» (СПб.:- Комитет по оказанию 

помощи недостаточным студентам Императорской Академии художеств, 1901 ) см.: Иван Яков
левич Билибин: Статьи. Письма. Воспоминания о художнике. Л ., 1970. С. 297.

56. БРЮСОВ — КОНЕВСКОМУ

(Москва. После 18 февраля 1901 г.)

Перцов пишет мне: «Прочел статью Ореуса “Отпевание”; он сам прислал ее 
•с “добавлением” неистово-яростных “поносных слов” (его терминология, м(о- 
жет) б(ыть), чрезмерно физиологического характера). Но статья замечательна. 
И Мережковские и я равно ею пленены (при всем несогласии). Язык косноязы
чен, мысль — безумна, но сила и меткость исключительна. Я всегда надеялся 
на Ореуса, не как на поэта» Ч

Не предпочтете ли Вы напечатать в «Сев(ерных) цвет(ах)» это «Отпевание» 
вместо статьи о Лафорге? так как статья о Лафорге может быть напечатана и 
позже, через год, а «Отпевание» имеет и значение для минуты, надо, чтобы ответ 
был сказан, когда не замолкла речь, на которую он отвечает. Не так ли? Если 
Вы согласны, то присылайте «Отпевание» сколь можно скорей, ибо альманах 
печатается торопливо 2. Участие принял еще В., Розанов 3, куплены мемуары 
А. И. Урусова 4, будет письмо А. С. Пушкина 5.

Неизменно Ваш, но вечно занятый Валерий Б р ю с о в .

* У Коневского описка: «1900».



БРЮСОВ 
Фотография. 1900-е годы 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

P. S. Причина, почему явилась возможность печатать в альманахе «понос
ные слова»: 1) гг. Мережковские, видимо, не придут в ярость, 2) уже напеча
тано нами письмо А. И. Урусова, где бранят Бальмонта и меня 6. Так кстати'.

VB.

1 Брюсов неточно цитирует письмо П. П. Перцова от 17 февраля 1901 г. (ГБЛ.  Ф. 386, 
98.7). «Добавление» Коневского — рукопись с пометой «Дополнение» под заглавием «Хлест
кий и запальчивый ответ рго domo sua» (Ц Г А Л И .  Ф. 259. Оп. 2. Ед. хр. 2), в которой Ко
невской полемизирует со статьей 3. Гиппиус «Критика любви. Декаденты-поэты» (см. п. 55, 
прим. 2). Появление статьи Гиппиус свидетельствует, по мнению Коневского, о том, что она 
«затеяла, видимо, целую экспедицию поносных выходок против тех литературных явлений, 
которых, по ее же словам,— нет, но которые все-таки оказываются тут как тут, и ж уж ж ат 
под носом».

2 Статья «Об отпевании новой русской поэзии» была опубликована в СЦ 1901. «Дополне
ние», согласно желанию Коневского, опубликовано не было (см. п. 58).

3 В. В. Розанов представил для альманаха цикл фрагментов под общим заглавием «За
метки на полях непрочитанной книги» (СЦ 1901). В недатированном письме к Розанову Брк>
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сив писал: «Мы получили Эмбрионы. Я рад, просто рад, что имя Ваше будет с нами. Вы зна
ете, что имеете во мне одного из самых жадных Ваших читателей» (ЦГАЛИ.  Ф. 419. Оп. 1. 
Ед. хр. 724).

4 В СЦ 1901 были помещены материалы из архива Урусова под общим заглавием «Ме
муары, записки и письмо князя А. И. Урусова».

6 См. п. 46, прим. 3.
6 Письмо А. И. Урусова от 4 июня 1900 г. (говоря: «напечатано», Брюсов подразуме

вает: «набрано»), в котором говорится: «Бальмонт прислал «Горящие здания». Первое впе
чатление — крайне неблагоприятное. Mania grandiose, кровожадные гримасы ( . . . )  Книга 
производит впечатление психиатрического документа... Ну, а Добролюбов с Брюсовым, это 
уж  — начистоту! из клиники душевно-больных» (СЦ 1901. С. 167—168). Появление в «Се
верных цветах» этого отзыва наряду со статьей Коневского «Об отпевании новой русской 
поэзии» было расценено как свидетельство того, что «в недрах российского декадентства идет 
какая-то глухая борьба и нелады» (Русское богатство. 1901. № 5, отд. II. С. 82, без подписи; 
#втор рецензии, как установил М. Д. Эльзо»,— П. Ф. Якубович. См.: ЛН .  Т. 87. С. 667).

57. БРЮСОВ — КОНЕВСКОМУ

(Москва. Не позднее 2 марта 1901 г.)

Мы получили «Отпевание». Но где же прибавленные «поносные слова»? 
где то, что прибавлено после статьи ее о А. М. Д(обролюбове)? 1 Если это есть, 
пожалуйста, пришлите скорей.

В Альманахе принял участие Чехов; его рассказ очень хорош и очень не-

Ваш Валерий Б р ю с о в .

1 См. п. 56, прим. 1 и 2.
2 Рассказ А. П. Чехова «Ночью» — переработка его раннего рассказа «В море» (1883). 

См.: СЦ 1901; Чехов А .  П.  Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч. М.: Н аука, 1975. Т. 2. 
С. 268—271, 530—532. Чехов представил рассказ в «Северные цветы» по просьбе Бунина, 
который отправил Брюсову его рукопись около 20 февраля 1901 г. (ЛН.  Т. 84, кн. 1. С. 456). 
Фактом своего сотрудничества в альманахе Чехов остался недоволен и позднее упрекал 
Бунина за то, что тот ввел его «в эту кампанию». См. письма Чехова к  Бунину от 14 марта
1901 г. (Чехов А .  П.  Полн. собр. соч. и писем. Письма. Т. 9. С. 228) и 20 апреля 1901 г. 
<Там же. Т. 10. С. 13), письма Бунина к  Чехову от 20 марта и 30 апреля 1901 г. (ЛН.  
Т . 68. С. 410 -411).

58. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ
(Петербург. 3 марта 1901 г.)

Дополнение рго domo sua печатать лишнее: оно было написано, чтоб отвести 
себе душу *.

А вот что же И. Я. Билибин не дождется от Вас ответа о стиле заставок? 
Если альманах печатается торопливо, неужели не представляет насущной 
необходимости выяснить это дело? Недавно Билибин давал мне понять, что 
в очень скором будущем, если не уговорится с Вами окончательно, он возь
мется за многие другие задачи, и не будет иметь возможности участия в Аль
манахе.

Ваш И. О.
Приветствую содействие Чехова!

Ответ на п. 57. Открытка.

1 См. п. 56, прим. 1 и 2.

59. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ

(Петербург. Начя ю марта? 1901 г .} 1

Весна! Грустить не велено — В траве цветы утешние:
Господние слова. Им нужен солнца Свет.
Иду — повсюду зелено, В них зреют силы спешные,
Высокая трава. И близок их расцвет.
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Иду тропой укромною 
В живительной тени.
Иду под шумы темные 
Весенней суетни.
Гляж у на птиц, их хлопоты, 
На их веселый труд.
А шорохи, а шепоты 
Напевом 'к сердцу льнут.

Далеко зло недавнее, 
Вражда седой зимы. 
Повсюду — тайна явная: 
Ее поймем ли мы?
Слова любви утешные, 
Как веяние крыл.
О таинство безгрешное,
О радость вешних сил!

Доставляю Вам для помещения в альманахе (если не поздно) эти стихи моло
дого поэта Димитрия Фридберга. Если уже не успеете, то, пожалуйста, извес
тите. Надо передать автору 2.

И. О р е у с
Кроме того, если не представится таких же препятствий, не согласитесь ли 

включить в Ваше издание и писанные мною в февр(але) 1899 г. «Zeitgedichte», 
которых список я Вам наверно тогда же доставлял, но которые не вошли в 
«Мечты и думы» по цензурным условиям (очевидно, только ввиду исторического 
примечания к ним). Итак, откинув примечание, но обозначив под текстом: 
«Февр. 1899» и изменив слово «закружусь» в «закручусь», попробуйте «тиснуть» 
если не опасаетесь цензурных хлопот3. Но меня побуждает к этому предложе
нию пример дополнения к «Отпеванию», которое Вы просили доставить теперь, 
тогда как это дополнение раньше через цензуру не проходило.

1 Письмо открывается стих. Д . Фридберга «Тютчев и Баратынский» ( о п у б л СЦ 1901.  
С. 117—118), которое нами здесь опущено. Его же стих. «Весна! Грустить не велено...» пуб
ликуется впервые.

2 Дмитрий Наумович Фридберг (1883 — ?) — поэт символистской ориентации, с августа
1901 по 1903 г .— студент историко-филологического факультета Петербургского универси
тета, впоследствии журналист и партийный работник (псевд. Ефимов). В дневниковой за
писи, относящейся к  февралю — марту 1901 г., Брюсов отметил, что «по делам альманаха 
переписывался», среди прочих, с Д. Фридбергом (Дневники. С. 101). В архиве Брюсова сох
ранилось 5 писем к  нему Фридберга за 1902—1904 гг. и автографы его стихотворений (ГБЛ.  
Ф. 386, 106.45; 157.5). 31 марта 1902 г., посылая Брюсову в письме стихотворения молодого 
поэта Вл. Шапиро, Фридберг писал: «Я их показывал здесь в П(етер) б(ур)ге немногим, между 
прочим, И. И. Ореусу — он отметил в них кое-что, отнесся вдумчиво (. . .)  Они самобытны 
потому, что родственно близки Лермонтову, Мюссе, Гейне и оторваны от современной лите
ратуры — Мережковского, 3 . Н. Гиппиус, Сологуба. Я Вас не упоминаю — Ваша судьба 
возродиться из мертвого зерна, взрасти на этом гниющем поле. Так что Ваши отношения к 
петербургской поэзии, так же, как  И. И. Ореуса, совсем особые» (ГБЛ.  Ф. 386, 106.45). 
Черновик ответного письма Брюсова от 10 апреля 1902 г. (без обращения) был опубликован 
Е. Н. Коншиной в «Записках ОР ГБЛ» (М.: Книга, 1965. Вып. 27. С. 17) как  письмо, адре
сованное предположительно Блоку. Эта ошибка исправлена В. М. Федоровой в 29-м выпуске 
«Записок» (с. 264), где был указан адресат — Дмитрий Наумович Ефимов: этим псевдонимом 
подписано письмо Фридберга к И. М. Брюсовой от 12 июня 1928 г., в котором он прислал 
машинописную копию указанного выше письма Брюсова. Приводим текст письма по этой ко
пии, отличающейся от опубликованного Е. Н. Коншиной черновика: «Северные цветы напе
чатаны и Вы получите их на днях. Не откажите написать подробно о своем впечатлении. 
Мне очень и очень важно ваше мнение. Не скрою, встреча в Петербурге с Вами осталась для 
меня как самое желанное за весь этот мой приезд’. После смерти Коневского и отречения 
Добролюбова так мало поэтов, в которых я  могу верить. Юргис Балтрушайтис и Вы — мне 
кажется, никого более. Есть многие, коих я  чту и которых читаю, но они или уже исчерпаны 
или именно не поэты против литературы. Постараемся быть живы и будем писать. Я, верую 
и в рифмы и в стихи» (ГБЛ.  Ф. 386, 148.57). ■

Преувеличенная оценка творчества Фридберга определяется, по-видимому, особым 
психологическим состоянием Брюсова, < остро пережившего смерть Коневского и мечтавшего
о достойной «замене» ему в литературе. Вскоре он со всей определенностью укажет на «ин
тереснейшего человека В Росеии» — Андрея Белого.— как на достойного занять «место Ко
невского» (см. вступ. статью).

3 «Zeitgedichte» в «Северных цветах» опубликованы не были; напечатаны Брюсовым в 
СП (с. 69—70) без учета вносимого .Конеаским в этом письме исправления: «Иль закружусь 
я и с вами в метели». «Историческое примечание» к циклу, видимо, заключало, в себе указа
ние на то, что стихи написаны по йовоДу студенческих волнений (ср. аналогичное пояснение 
Брюсова: СП.  С. 241).
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60. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ

(Петербург. Начало марта? 1901 г.)

Д о п о л н и т е л ь н а я  з а м е т к а

3. Н. Гиппиус, не унимаясь, намерена, по-видимому, доказать примерами 
свои голословные суждения о нынешней русской поэзии. С этой целью она 
в № 1 «Мира искусства» за 1901 год продергивает небольшой сборник избран
ных стихов Александра Добролюбова, выпущенный прошлой весной с предис
ловиями В. Я. Брюсова и моим. В этом разборе, который с довольно аляпова
той, но забавной иронией озаглавлен «Критика Любви», она расписывается 
в критической несостоятельности, заявляя о своем непонимании этой поэзии, 
за исключением двух-трех строчек. Строчки эти случайно совпадают с общими 
местами мысли г. Мережковского: вот вам и ключ, единственный, отпирающий 
для его супруги все двери, но тем не менее Добролюбова оставляющий под семью 
замками. Мое предисловие, где я пытался дать очерк души автора, не менее, 
чем сам автор, оказывается для критика недоступным и неприступным. Что 
с таким обсудителем станешь делать? На способности его суждения, конечно, 
махнуть рукой. Но, чтобы с другой стороны дать ему урок — зачем берется 
не за свое дело, покажу, так и быть, в грубых рубленых словах, какие пустяки 
оказались для него недоступны.

Добролюбов, это неукротимая война личной воли против всяких «нормаль
ных», «природных» и т. п. невольных способов ощущения и представления чело
веческого. Только это значение, уничтожающее и отрицающее, я и вижу в нем: 
создание в слове удается ему еле-еле. Но судьбы его жизни обнаруживают, что 
он идет к своей-цели если не в слове, то, что называется, «на деле». Второе, 
конечно, меньше первого, но все-таки что-нибудь да стоит.

Суждениями о поэзии Добролюбова, которые пересыпаны, кстати сказать, 
неблаговидными сплетнями о встречах с ним и частной его жизни, лишний раз 
доказываётся мое предположение, что в современной поэзии 3. Н. Гиппиус 
судить, подлинно, не о ком: ни в чем не смыслит ни аза. Поэтому уж ограничи
лась бы лучше стрельбой на воздух, чтобы не попасть в корову, метя в ворону.

Но чего ожидать от «Мира искусства», пробавляющегося такими воззре
ниями и без толку сыплющего сквернословием: «декадент»? Литературный отдел 
его ведь давно являет зрелище пустыни, которую, как самовластная воля, 
произвел вокруг себя г. Мережковский. Честь и слава критическому таланту 
этого писателя: лучше критика у нас не было,— это я всегда повторял и по
вторять не устану. Но для направления журнального mixtum compositum * 
нужен человек помельче, но более всего гибкий во вкусах. Ибо опустошение 
литературы в «Мире искусства» через догматизм г. Мережковского есть нечто 
самоочевидное. Гг. Перцов (...) (ко?) в *, 2* Дягилев, Философов — величины 
безнадежно ничтожные. Г. Розанов—личность, узкая, но у которой есть что 
сказать: однако косноязычие и сырос(ть) его мысли и слова, увы! неизлечимы. 
Он пропах д(еше)вой публицист(икой).

Это — краткое извлечение и развитие мыслей, касающихся собственно 
А. М. Д. Все остальное, как сказано, pro domo sua 2.

И .  О.

Если смущаетесь словами о Розанове, выпустите 3* все последнее новостро- 
чие или последние фразы, называющие по именам. .

Не успеете ли еще переправить во II части «Старших Богатырей» слова: 
«тьма волн и вой» на «в нем — влаги бой»? 3

1 По-видимому, поэт и филолог-классик Дмитрий Петрович Шестаков (1869—1937), к а 
занский приятель Перцова. См. о нем заметку JI. К. Долгополова в кн.;: Поэты 1880—1890-х

* Смесь (л а т .) .
2* К р ая  листов оторваны.
3* Сверху приписано: откиньте
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годов. Л ., 1972. С. 583—585. В «Мире искусства» опубликована его рецензия на «Собрание 
стихов» Добролюбова, в которой, между прочим, он писал: «Произведения г. Александра 
Добролюбова мы не решились бы назвать стихами: они производят впечатление густого ту
мана, которому еще долго до имеющего его рассеять ясного солнца. Белыми, плотными вол
нами окружает он вас отовсюду, и вам становится жутко и неловко дышать, точно перед 
дверью, за которой мечется и бьется безумный ( . . . )  Г. Коневской, обычным этому автору 
тяжелым и странным слогом “исследует личность Александра Добролюбова”» (Мир искусства. 
1900. T. I II , отд. II. С. 242).

2 «Дополнительная заметка» в СЦ 1901 опубликована не была (см. п. 61).
3 Указанная поправка при публикации в СЦ 1901 была учтена.

61. КОНЕВСКОЙ — БРЮСОВУ
(Петербург. 18 марта’ 1901 г.)

Прошу у Вас извинения, друг мой В(алерий) Я(ковлевич), если это причи
нит Вам лишние хлопоты, но решаюсь убедительно просить Вас о том, чтобы 
Вы отменили печатание дополнительн(ой) заметки к «Отпеванию» или уничто
жили тиснение, если она напечатана. Обнародование положительно предста
вило бы для меня большие неудобства: повод слишком мелкий для торжествен
ного выступления в печати, тем более впервые происходящего «на видном 
месте», каково в данном случае мое. Не взыщите и сделайте просимое одолже
ние.

И. О р е у с
Открытка. Датируется по почт. шт.

62. КОНЕВСКОЙ -  БРЮСОВУ
(Петербург, 21 апреля 19С1 г.)

Глубоко удовлетворен, Валерий Яковлевич, и отрывком Вашей новой поэ
мы1. Очень хороши из «осенних стихов» и II. III. I V 2. Кажется, что и VI. нечто 
достоверное, но не могу утверждать — недоступная мне мера и природа чувств!3

Рад был встретить в «Истинах» местами полное единомыслие со мной. Та
ковы последние три-четыре положения4. Таково во II. суждение о равноцен
ности мыслителей 5. В V. строки о тайне и чуде все мне присущи 6. С другой 
•стороны вступительные основоположения, думаю, или неосновательны, или 
неостро и неглубоко представлены: в особенности, два первых (свобода воли, 
убеждение в ведении истины) 7. В целом, в писании об Истинах несимпатично 
мне недостаточная твердость и тонкость нитей, какие можно было бы проводить 
между приемами мысли. Зачем .разнузданность и иногда даже «развязность»? 
Наконец нельзя не осудить преступления — упомянуть в числе Дон-Шуанов 
Бальмонта рядом с Пушкиным, не упомянув А. Толстого 8. Не менее превратно, 
на мой взгляд, как Вам известно, и суждение о «внешности» чувств в поэзиях 
А. Толстого и Полонского 9. А что бы Вы сказали на этот счет о Пушкине? не 
догадываюсь.

Отчего нет Горького? Я сожалею 10. Напишите, прошу Вас, отчего это 
вышло, и ознакомьте меня, если можно, с его критикой на «Tertia V igilia»11..

Нельзя не признать силы отчетливого воображения в II. III. IV. «Гимнов 
Огню» 12. Пока все как на ладони, Бальмонт еще держится. Чуть что послож
нее, потоньше, посмутнее — механические выражения или пустельга! «Кост
ры» — совсем увеселительные стихи 13.

Посылаю чествующий привет господину Юргису Балтрушайтис под дейст
вием его прекрасных раздумий и од («Суд» — «Молись ему!» — «II. У Предела») 
и мастерского рассказа: «Капли»14. Таких образцов русской прозы художест
венной немного. По жилам пробегал холод, возбуждающий воспоминание о 
холодной дрожи великого поэта повести о Колодце и Маятнике 15. «I. У Преде
ла» я начал бы с третьей строфы (с самого начала некстати попадешь в Веч
ность) 16, и тогда, кроме двух стихов, даже лучше, чем II.

И . О р е у с
Апр. 21. 1901.
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ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО И . И. ОРЕУСА БРЮСОВУ 
‘Автограф. Петербург, 21 апреля 1901 г.

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

1 «Отрывки из поэмы» («Мы жили в городе, замкнутом безнадежно...») — фрагмент из 
поэмы Брюсова «Замкнутые» (СЦ 1901).

2 «Осенний день был тускл и скуден...», «В моих словах бесстыдство было...», «И снова 
ты, и снова ты...» — из цикла Брюсова «Осенние стихи» (Там же).

3 Стих, из того же цикла — «И опять в беспощадности радостей...» (Там же).
4 Видимо, подразумеваются фрагменты V—V III в статье Брюсова «Истины (начала н

намеки)» — Там же. С. 193—196; VI, 58—61.
6 Имеется в виду следующее рассуждение из II фрагмента статьи «Истины»: «Разве нам 

не дороги равно Спиноза и Лейбниц, Спенсер и Шопенгауер, хотя конечных положений их 
философии мы не разделяем? ( . . . )  Противоречивые ответы на один вопрос столь же желан
ны, как образы многих Дон-Жуанов: Тирсо-ди-Молины, Мольера, Байрона, Гофмана, 
Ленау, Пушкина, Бальмонта... Истинной философии предлежит задача проследить все воз
можные типы миросозерцании» (СЦ 1901.  С. 191; VI, 56—57).

6 «Что проще лесов, поросших там и сям по земле, но произрастание из семени есть 
величайшее чудо! ( . . . )  Простой указатель, прилагаемый в конце книги, уже чудо: по слову, 
по цифре страницы находится мысль! Здесь вложено вечное чудо человеческого ума. Бывают 
дни и часы, когда все кругом как тайна, когда видится сокровенный смысл во всех вещах. 
Все так связано, что малейшее может раскрыть смысл вечности» (СЦ 1901.  С. 193; V I, 58).

7 Речь идет о первом фрагменте статьи «Истины», где постулируются аксиомы мышления, 
«свобода волн», «возможность постичь сущность вещей мыслью», «множественность начал» 
(СЦ 1901. С. 189—190; V I, 55—56).

8 См. прим. 5; п. 36, прим. 11.
9 Подразумевается противопоставление «двух порядков чувств», «внешних» и раскры

вающих «глубь души», в V II фрагменте статьи «Истины»: «Внешние чувства достояние 
внешней поэзии, изображающей чувствования и страсти так, как они будто бы происходят, 
как они и действительно переживаются, поскольку люди подчиняются указке, книжке, 
трафарету. Таковы драмы Шекспира, где все упрощено и логично; такова у нас лирика 
А. Толстого, А. Майкова, Я. Полонского ( . . . ) »  (СЦ 1901.  С. 195; VI, 60).

10 О несостоявшемся сотрудничестве Горького в СЦ 1901 см. наст, том, кн. 2. Переписка 
с Поляковым. Вступ. ст. Н. В. Котрелева. Вл. Гиппиус в воспоминаниях о Коневском 
свидетельствует: «... едва ли он был способен увлечься романами, повестями. Но Горький 
ему нравился, он был в восторге от „Мальвы” , говорил, что ему нравится „запах моря”» 
(Архив Л. Н. Степанова).

11 Имеются в виду «Литературные заметки» М. Горького (см. вступ. статью, прим. 74), в
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которых дается сочувственная в целом характеристика «Tertia vigilia» Брюсова и «Горящих 
зданий» Бальмонта. Письмо Брюсова к  Горькому, написанное в связи с появлением этой 
статьи, см. в работе А. Ильинского «Горький и Брюсов. Из истории личных отношений» 

. (ЛН.  Т. 27—28. С. 640).
12 Перечислены фрагменты из стих. Бальмонта «Гимн огню» (СЦ 1901).
13 Стих. К. Д. Бальмонта (Там же).
14 Стихи и рассказ Ю. Балтрушайтиса (Там же).
15 «Колодец и маятник» — рассказ Э. По (1842).
16 Отрывок из поэмы «У предела» (I. «Старец») Балтрушайтис начинает стихами:

Всегда один, сижу века веков,
Считая вечности дробящейся мгновенья.

( С Ц  1901 .  С. 119)

ПР И Л О Ж Е Н И Е  1

ПЕРЕПИСКА С И. И. ОРЕУСОМ-ОТЦОМ
Публикация А. В. Л а в р о в а ,  В.  Я.  М о р д е р е р и А .  Е.  П а р н и с а

Переписка Брюсова с И. И. Ореусом-отцом, начало которой было положено гибелью 
Коневского,— своеобразный постскриптум к  корпусу переписки с Ореусом-сыном. Основное 
•ее содержание — подготовка к  печати посмертного собрания сочинений, вышедшего в свет 
под редакцией Брюсова и при его непосредственном и активном содействии на всех этапах 
работы. Генерал-лейтенант Иван Иванович Ореус (1830—1909), ко времени начала переписки 
70-летний старик, был человеком чрезвычайно далеким от Брюсова — и по своей социальной 
и индивидуальной психологии, и по кругу общения, и по представлениям о литературе; род
нила его с лидером московских «декадентов» лишь любовь к  покойному единственному сыну 
и стремление увековечить память о нем.

Генерал Ореус был потомком старинного шведского рода, на протяжении нескольких 
поколений связанного с Россией. Ореусы находились на русской государственной службе 
и достигли на этом поприще весьма высоких постов. Дед И. И. Ореуса-отца «принадлежал к 
числу дворян С.-Петербургской губернии и занимал должность Выборгского губернатора, а 
отец — Иван Максимович, после сотрудничества с министром финансов гр. Канкриным, при 
котором он был товарищем министра, назначен сенатором и затем первоприсутствующим в 
3-м Департаменте Сената» х. Похожая стезя, естественно, ожидала и И. И. Ореуса. В его ав
тобиографии читаем: Юреус Иван Иванович (сын скончавшегося в 1863 г. сенатора); родился 
в С.-Петербурге 41 дек(абря) 1830 г.; исповедания православного; учился сначала во 2-й 
■С.-Петербургской гимназии, а потом в Школе гвардейских подпрапорщиков, откуда 26 мая 
1849 г. выпущен прапорщиком в л(ейб)-гв(ардии) Преображенский полк; в 1853 г. поступил 
в Воен(ную) Академию ( . . . )  в 1855 г. кончил курс по 1-му разряду; в 1856 г. переведен в 
Генеральный штаб» 2. Дальнейшая жизнь И. И. Ореуса обозначена ступенями восхождения 
по служебной лестнице. С 1863 по 1898 г. он состоял начальником военно-исторического и 
топографического архива Главного управления Генерального штаба (переименованного в 
1867 г. в военно-исторический архив Главного штаба), в 1898 г. был назначен членом военно
ученого комитета Главного штаба; в 30-летнем возрасте получил чин полковника, в 1881 г. 
«тал генерал-майором, в 1891 г .— генерал-лейтенант3. В 1906 г ., когда Ореус вышел в от
ставку, прослужив 57 лет, ему был пожалован чин генерал-от-инфантерии. Скончался 
И. И. Ореус 22 мая 1909 г., пережив своего сына почти на восемь лет 4.

Определенную известность И. И. Ореус получил как  военный историк. В молодости он 
участвовал в венгерском походе и впоследствии яодготовил и издал отдельной книгой «Описа
ние Венгерской войны 1849 г.» (СПб., 1880), по сей день основной источник документальных 
сведений об этой кампании — походе 100-тысячного корпуса генерала И. Ф. Паскевича про
тив революционной Венгрии. Статьи Ореуса, представлявшие собой исследования и очерки, 
основанные по большей части на архивных материалах, печатались в «Военном сборнике», в 
-«Русской старине» («Ив. Ив. Михельсон — победитель Емельяна Пугачева.,Биографический 
очерк», 1876; «Уничтожение масонских лож в России и доносы на арзамасцев и лицей в 
-1822 г.», 1877; «Штурм, блокада и взятие Карса в 1855 г.», 1877; «Дмитрий Петрович Трощин- 
■ский. Биографический очерк», 1882; «Иван Никитич Скобелев в 1793—1849 гг.», 1885; «Граф 
Николай Иванович Евдокимов, 1804—1873 г. Биографический очерк по бумагам его фа
мильного архива», 1888—1890; и д р .) 6. Ореус состоял постоянным сотрудником «Энцикло-
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«един военных и морских наук», где помес
тил около 250 статей; более 500 его ста
тей— в «Энциклопедическом словаре» Б рок
гауза—Ефрона. Генерал не был чужд и соб
ственно литературных интересов и даже 
пробовал свои силы в стихотворстве.

В 1860 г. И. И. Ореус женился на Ели
завете Ивановне Аничковой.  Детей в их бра
ке было четверо (четвертый — Иван), трое 
умерли в детстве. После кончины Елиза
веты Ивановны (28 февраля 1891 г.) в семье 
«стались только двое — уже пожилой отец 
и подросток-сын. Привязанность между 
ними была, судя по всем сохранившимся 
свидетельствам, очень сильной; ей не была 
преградой довольно рано обозначившаяся 
специфичность идейных и эстетических ин
тересов и устремлений начинающего поэта, 
которые были его отцу по сути чужды и 
даже малопонятны. Не случайно и после 
смерти любимого сына генерал Ореус счи
тает нужным предупредить Брюсова о не
разглашении в готовящемся сборнике про
изведений Ивана Коневского настоящей 
фамилии покойного автора (см. п. 16): явно 
не хотел он, чтобы это имя — не столько 
индивидуальное, сколько родовое и клано
вое — оказалось вовлеченным в «компро
метирующую» его «декадентскую» орбиту; п а м я т и  и в а н а  Ив а н о в и ч а  о р е у с а

не случайно не забывает он всякий раз на- (1830—1909). СПб., 1910
помнить и о внутренней дистанции, отде- Титульный лист
л я ю щ е й  его от сф еры  и н тересов  сы н а . И в Библиотека им. М. Е . Салтыкова-Щедрина, Ленин

градто же время в значительной мере поэт и 
мыслитель Иван Коневской — плоть от
плоти своего отца, и не только в прямом генетическом смысле. Многие отличительные стороны 
личности Коневского, многие оттенки его идейных убеждений, его психологии поведения 
имеют наследственное происхождение. Цельность и определенность нравственных представ
лений, консерватизм, коренящийся не только в политических взглядах, но и в подчеркнуто 
почтительном отношении ко всему, что связано с поддержанием традиций и заветов,— с ро
дом, домом, семейными устоямн, благородство и предупредительная корректность в поведе
нии, пристальный интерес к внутреннему миру личности в сочетании с известной асоциальное - 
тью, отчужденностью от злобы дн я ,— все эти черты наглядно проступают в духовном облике 
и отца, и сына.

Переписка Брюсова с Ореусом-отцом содержательна в нескольких аспектах. Прежде всего 
это документ, характеризующий историю подготовки посмертного издания «Стихов и прозы» 
Коневского и раскрывающий чрезвычайно значительную роль Брюсова в этом начинании. В 
письмах Ореуса-отца сообщаются также немаловажные биографические подробности, необхо
димые для создания более полного представления о жизни Коневского. Наконец, письма Ореу- 
са-отца дают возможность взглянуть на Ореуса-сына в новом ракурсе, позволяют выявить 
похожесть и непохожесть отца и сына и оценить те нравственно-психологические связи, кото
рые соединяли молодого поэта с его семьей, с определенной социально-культурной традицией.

Письма И. И. Ореуса к  Брюсову до начала 1930-х годов хранились в архиве Брюсова, 
затем были переданы И. М. Брюсовой H. JI. Степанову, готовившему издание сочинений Ко
невского. После смерти H. JI. Степанова эти письма сохранились не полностью, часть их, к 
сожалению, откололась и, вероятно, затерялась. Здесь письма И. И. Ореуса печатаются по 
автографам, сохранившимся среди бумаг H. JI. Степанова, а также по автографам, выявлен
ным нами у различных коллекционеров.
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Основной корпус писем Брюсова к  И. И. Ореусу не выявлен, поскольку местонахожде
ние архива Ореуса неизвестно (вероятно, он утрачен). Имеются лишь 3 письма Брюсова к 
Ореусу, сохранившиеся в архиве Брюсова в Г Б Л  (Ф. 386, 72.8), два из которых — черновики 
отосланных писем. Они включены в настоящую публикацию. Содержание неизвестных писем 
Брюсова к  Ореусу отчасти реконструируется по ответным письмам отца поэта.

1 Памяти Ивана Ивановича Ореуса (1830—1909) /  По воспоминаниям друзей и почита
телей составил М. Будагов. СПб., 1910. С. 3.

2 И Р ЛИ .  Ф. 377. 1-е собрание автобиографий С. А. Венгерова. № 2064.
3 См. полный послужной список И. И. Ореуса (1896).— ЛГИА. Ф. 14. Оп. 3. Д. 33204. 

Л . 6 - 1 3 .
4 Некрологи И. И. Ореуса: Новое время. 1909. № 11923. 24 мая; Исторический вест

ник. 1909. Т. 117, № 7. С. 381 (составлен В. Е. Рудаковым).
6 Перечень литературных трудов И. И. Ореуса см. в приложении к брошюре М. Бу

дагова «Памяти Ивана Ивановича Ореуса».

1. ОРЕУС — БРЮСОВУ
10 авг(уста) 1901 г.

Милостивый Государь,
Согласно желанию вашему, уведомляю о трагической судьбе, постигшей 

моего сына1 — он утонул, купаясь в р(еке) Аа, в Лифляндии 2.
Вы его знали и ценили. Прошу вас — если вы человек верующий — помо

литься о его детски-чистой душе.
И. О р е у с

1 Брюсов обратился к  И. И. Ореусу после того, как до него дошли известия об исчезно
вении Коневского. Согласно справке И. М. Брюсовой (в письме к Н. Л. Степанову от И  ав
густа 1934 г.), эти известия содержало «письмо Н. Дьяконова от 31 июля 1901 г.: извещение 
Валерия Яковлевича о пропаже Ореуса» (Архив H. JI. Степанова). Письмо Н. Г. Дьяконова 
см.: П К  1988. С. 22.

2 Непосредственный отклик Брюсова на это известие — письмо к А. А. Шестеркиной от
15 августа 1901 г. (ЛН.  Т. 85. С. 646—647). См. также вступительную статью.

2. ОРЕУС -  БРЮСОВУ
С. Петербург, 29 авг(уста) 1901

Милостивый Государь Валерий Яковлевич (простите, если неверно называю 
но отчеству; из головы вышло), на предложение ваше относительно издания 
оставшихся после моего сына сочинений, должен отозваться, что еще не знаю, 
когда у меня хватит духа заняться разборкою его бумаг.— Вы поймете, что 
душевная рана моя еще слишком свежа и что всякое прикосновение к ней — 
всяких воспоминаний слишком болезненно.

Зная, как вы любили моего сына, вполне верю в горечь ваших чувств при 
роковом известии.— Верно вы сказали, что «смысл этой смерти вне человечес
кого понимания»; но я, 70-летний старец, давно уже убедился в том, что в жиз
ни много такого, что выше нашего понимания и перед чем остается лишь сми
ренно преклонять голову. Блаженны те, которых Господь подкрепляет верою, 
и глубокого сожаления достойны те, которые лишены этого. Весь смысл жизни ' 
утрачивается, и не остается ничего, кроме отчаяния.

Вы имели с сыном моим сношения преимущественно на литературной почве. 
Не знаю, знаком ли вам был внутренний строй его личности. Поэтому не могу 
воздержаться, чтобы не приложить здесь его характеристики в выписке из 
письма одного из его молодых приятелей, бывшего студента петербургс(кого) 
университета. Она послужила мне немалой отрадой в переживаемое мною, 
невыразимо-скорбное время.

Уважающий вас

P. S. С 24 авг(уста) я на своей петербургской квартире.
И.  О р е у с
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Приложение к п. 2 

ВЫПИСКА ИЗ ПИСЬМА H. М. СОКОЛОВА *

(...) Я не могу описать, как был потрясен известием о безвременной смерти 
незабвенного друга и, кажется, так и не примирюсь с мыслью, что не придется 
более видеть его, вести с ним беседы, полные самого высокого значения, а — 
главное — любоваться его чистою* благородною душою. Он любил выражение 
«благородный», находил в нем глубокое, таинственное значение, его душа могла 
обнять все богатое содержание этого слова, потому что мало найдется людей, 
у которых все в жизни было так кристально-чисто, Так благородно, как у от- 
шедшего от нас. И он не берег, не дрожал над сокровищами своей души: он 
'весь ушел в дело, которое он считал смыслом своей жизни. Каждая важная 
минута, всякая встреча будили в нем все одно желание — пером и словом слу
жить своему делу, несмотря на препятствия, на недоброжелательство, на
смешки... 18-летним юношей он будил в других такое же уважение к себе, 
какого иной не удостоивается и в 30 лет. Но его не только уважали, его любили, 
любили крепко, беззаветно за его живую душу. Он не только честно, серьезно 
относился к своим идеям, но и давал им плоть и кровь. Вечно живой, готовый 
к пропаганде своих заветных мыслей — он умел и в других пробуждать самые 
чистые, заветные чувства. И за это его любили еще больше, так как редко кто 
раздает направо, налево, полными пригоршнями свои богатства.

Идеалист во всем — он не считал того, что давал. А между тем, подобно 
всем его друзьям, постоянно ловишь себя на заимствовании из его неисчерпае
мых сокровищниц.

К этому дивному образу молодого идеалиста-борца присоединяется еще 
одна черта, за которую он был мне особенно дорог. Мне случайно удалось уз
нать, как чутко относился он и к матерьяльной нужде, и как деликатно он умел 
помогать... Такая духовная тонкость дана только избранным душам, и такою 
несомненно была душа покинувшего нас. Он ушел и уносит с собою много горя, 
много слез его близких и друзей, но еще больше он оставляет им. Каждый, 
знавший его, свято хранит частицу его светлой души, чтобы бережно пронести 
ее через все невзгоды жизни и ее грязь...

1 Текст рукой И. И. Ореуса; приложен к письму.
Николай Михайлович Соколов — друг Коневского по студенческому «Литературно

мыслительному кружку», собиравшемуся в 1895—1900 гг., в который входили также
С. П. Семенов, В. Р. Менжинский, Б . Э. Нольде, И. Я. Билибин, А. М. Рыкачев, С. А. Ела- 
чнч, М. А. Ёлачич, Г. Л. Борейша, Ф. Д. Попов, П. Ц. Дорф (Зимницкий) и др. В тезисных
мемуарных заметках С. П. Семенов обозначил «интересы участников кружка»: «У Соколова, 
Менжинского по преимуществу история и социология на экономической базе. У Нольде — 
история, литература (живопись). У Ореуса — философия и литература — поэзия, живопись.
У Семенова — философия, литература, история. У Рыкачева — экономич(еские), социоло
гические)»; «Собирались поочередно — у Соколова, Елачича, Дорфа, Семенова, Ореуса, 
Нольде, Рыкачева». Касаясь Коневского как участника круж ка, Семенов отмечает: «У Ореу
са была видна аполитичность, что было чуждо некоторым участникам; был чужд сперва 
своеобразный стиль его изложения и подчеркивание значения эстетического момента. Ореус 
относился ко всем занятиям круж ка с полным интересом, споры вел исключительно на идей
ной почве»; «Во время спора И. И. всегда с полным вниманием относился к высказиваниям 
собеседника (противника) и интересовался малейшими оттенками его мысли, стремился 
вполне понять и усвоить противоположные мнения. И затем (по окончании спора) останав
ливался на этих противоположных воззрениях, стараясь детально определить отношение 
их к своим взглядам, к  проверке их» (Архив Н. Л. Степанова).

Сохранились планы и черновые наброски H. М. Соколова к  «реферату» о Коневском; 
среди них — следующие заметки: «. . .он сознал и провел чрез научно-философскую рефлексию 
свое художественное созерцание, усиленно развил в себе чувство “бездны” ( . . . )  и стремился 
поддерживать его в себе непрерывно: “подобает ж ить...”»; «Коневской развил высшую спо
собность сочувствовать, “угадывать” все, благодаря чувству общей связи, т. е. способности во 
всем видеть символы, но остался одиноким, т(ак) к (ак) не уловил, не осознал себя до конца»; 
«Итак, Ореус — один из наиболее последовательных и логических выразителей гуманисти
ческого периода нашего духовного развития (. . .)  Ореус берет критерий красоты, в личности, 
признавая красоту — космическим началом» (Ц ГАЛ И .  Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 26, 
л . 2, 4, 7).
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3. ОРЕУС — БРЮСОВУ
{Петербург.) 29 сент(ября) 1901 

Милостивый Государь Валерий Яковлевич
Согласно вашему желанию — получить оставшиеся после моего сына ру

кописи (с цёлью издания их «для немногих») посылаю вам — в виде 1-й серии — 
два зачетных сочинения на последнем курсе университета, с пометками про- 
фес (сора) Жданова 1.,

Пользуюсь этим случаем, чтобы искренне поблагодарить вас за статью 
в «Мире искусств» 2, с добрым отзывом об умственном и нравственном строе 
покойного и начатках его литературной деятельности *. Вы были из числа 
немногих, эту деятельность понимавших и ценивших; большинство их не по
нимало. В этом большинстве — каюсь — состоял и я. Часто мы с ним спо
рили, оставаясь, впрочем, в самых дружеских отношениях. Извиняю себя тем, 
что мне 70 лет, что я рос и развивался на других литературных понятиях и 
требованиях, что мои старые мехи слишком ветхи для нового вина.— Ваша 
статья многое мне выяснила.

В более или менее непродолжительном времени, надеюсь — если Господь 
поможет — собраться с духом и заняться разбором прочих рукописей. Разобрав, 
перешлю их вам.

Не могу не сказать в заключение, что, когда мы вторично — уже по пра
вославно-христианскому обряду,— предавали земле останки моего незабвен
ного Вани 3, мне невольно пришли в голову последнйе строки из чудного сти
хотворения Лермонтова «На смерть кн. Одоевского»

...«И, вкруг твоей могилы неизвестной 
Все, чем при жизни радовался ты,
Судьба соединила так чудесно».

Он любил лес (помните его «Дебри») * — и похоронен в лесу 2*; он любил 
ветер, находя в нем много поэзии — и в  этот день, при чудной, ясной погоде, 
бушевал сильный ветер...

Простите за это дополнение к письму — оно само попросилось на бумагу.
Прошу вас о получении рукописей меня уведомить (Ивановская, 18).

И. О р е у с
1 Брюсову были высланы университетские зачетные сочинения Коневского «Судьбы 

Баратынского в истории русской поэзии» (октябрь — декабрь 1899 г.; Ц Г А Л И .  Ф. 259. 
Оп. 3. Ед. хр. 12) и «А. В. Кольцов (личная его природа и строй мыслей)» (июнь — ноябрь
1900 г.; Ц Г А Л И .  Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 15). Оба сочинения имеют оценку «удовлетвори
тельно», проставленную профессором Петербургского университета И. Н. Ждановым.

2 Подразумевается статья Брюсова «Мудрое дитя (памяти И. Коневского)» (Мир искусст
ва. 1901. № 8—9. С. 136—139). Ср. дневниковую запись Брюсова (сентябрь 1901 г.): «От 
отца Ореуса, ген.-лейт. И. И. Ореуса, получил письмо с благодарностью за мою статыо 
в «Мире искусства» и с согласием на издание» (Дневники . С. 106).

3 К ак сообщает И. И. Ореус в биографическом предисловии «Иван Коневской. Сведе
ния о его жизни», тело погибшего поэта «было найдено через несколько дней и предано 
земле местным лютеранским пастором. Только после усиленных розысков отцу удалось 
узнать о судьбе единственного сына... Немецкая аккуратность местных властей сберегла все- 
оставшееся от неизвестного покойника: одежду, вещи, бумаги. По этим признакам узнали 
безымянное тело и восстановили события последнего дня» (СП. С. X —XI).

4 Натурфилософская поэма «Дебри» (1897; СП. С. 30—35).
5 Этой фразой (с изъятием слова «сына») Брюсов заключал биографическое предисловие,

подготовленное И. И. Ореусом (СП. С. X I). Она же является первоисточником заключитель
ных строк его стихотворения «Памяти И. Коневского» (3 октября 1901 г.; в первой публика
ции: «Ивану Коневскому»: «Как хорошо тебе в лесу далеком, // Где ветер и березы, вяз в 
клен!» (I, 352). -

* «Мудрый ребенок». Помнится, что вы же и назвали его так, посетив его, года 2—3 тому 
назад, каж ется с г. Бальмонтом. Помню, что ему название это пришлось оче^ь по 
сердцу и что он им очень тешился. ,

2* Станция Зегевольд, близ Риги, окружена протестантским населением. Случайно- там 
с к о н ч а Е Ш и х с я  русских, за неимением православного кладбища, хоронят в особо 
отведенном месте, в лесу, Прекрасно содержанном. ■ , •

Скромная могила сына осенена кленом, вязом и березой6. . у ,
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4. БРЮСОВ — ОРЕУСУ
(Москва. Начало октября 1901 г.)

Г л у б о к о у в а ж а е м ы й  И в а н  И в а н о в и ч !
Я медлил писать Вам, так как хотелось мне доставить Вам этот самый № 

-«Мира искусства» с моей статьей о «мудром дитяти». Но случилось так, что 
журнал неожиданно запоздал и Вы увидали его даже раньше моего.

Очень благодарю Вас за выписку из письма Соколова и тем более за Ваши 
строки об этой последней судьбе, о той березе, том клене и вязе, которые от
ныне должны стать всем нам столь дорогими, которые я так отчетливо себе 
теперь представляю.

Я прочел присланные Вами статьи }. Я удивился цельности, «целомудрен- 
йости», как он говорил сам, его личности. Я тоже писал в университете «зачет
ные» и иные сочинения, но делал это, как все товарищи, внешне — общеприня
тым казенным тоном. Но статьи о Кольцове и Баратынском написаны совер
шенно так же, как предисловие к стихам Добролюбова 2, как страницы для 
«Северных цветов». В этом ярко означается непосредственность его души. Это 
лучшее доказательство ненадуманности, простосердечности всего, что он писал. 
Все написано им именно только так, как он мог писать, не йначе.

Я упорно мечтаю о собрании его сочинений. Все же его писания — были 
тем, что он считал делом жизни, что сам он наиболее любил из всех своих дея
тельностей. Вы слишком знаете косность наших читателей. Почти с уверен
ностью можно сказать, что о втором издании можно будет говорить лишь очень 
не скоро. Тем более желательно было бы сочетать в первом, которое надолго 
останется (поскольку то доступно книге) воплощением его личности,— все чер
ты, все виды его творчества и все, что могло бы служить к объяснению его. 
Мне представляется, что, кроме тщательно собранных его стихов (конечно, 
всех) и кроме его статей (тоже, думаю, всех), туда должны войти: его портрет, 
сведения хоть беглые о его жизни, очерки его души и его цоэзии, сделанные 
теми, кто лично его знал (например, то же письмо Соколова раскрывает многое, 
что можно и не угадать по стихам и статьям) 3. Конечно, нужно ли это — ре
шать именно Вам, но мне кажется, что необходимо хоть такой прозой догово
рить за него им недосказанное. Я сужу уже по себе. Я не знаю его жизни, я 
даже не знаю, сколько было ему точно лет. И во мне есть жадное желание, 
необходимость узнать это.

Ответ на п. 2 и. 3. Черновик.
1 См. п. 3, прим. 1.
2 «К исследованию личности Александра Добролюбова» — предисловие Коневского в 

кн.: Добролюбов 1900.
3 См. прилож. к  п. 2.

5. БРЮСОВ — ОРЕУСУ

(Москва. 4 или 5 октября 1901 г.)

Глубокоуважаемый Иван Иванович!
Решаюсь послать Вам свои стихи, подсказанные Вашим письмом 1. Знаю* 

что они не то, что надо бы, еще знаю, что в них не передано и все, что я хотел 
бы,— но надеюсь, что они не будут последними, в заглавии которых посвяще
ние Вашему сыну.

В прошлом году для альманаха «Сев(ерные) цв(еты)» Ив. Коневской пред
ложил статью о Щербине. Но после, написав по поводу статьи г-жи Гиппиус 
несколько страниц о современной литературе, предпочел заменить ими эту 
статью, так как она не имела характера злободневности, могла быть отложена 2. 
Теперь издатели готовят «Сев(ерные) цветы на 1902-й год». Позволите ли Вы 
включить в них эту отложенную статью? Она все равно назначалась для этого 
издания, а нам всем было бы сладко и хорошо еще однажды появиться в печати 
рядом с любимым именем.
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Боже мой! как упрекаешь теперь себя, что не искал, не добивался даже с из
лишней назойливостью встреч и бесед с Вашим сыном. Их было так мало! Но 
ведь думалось, что впереди жизнь!

Я уже так много беспокоил Вас просьбами и вопросами, что решусь еще об
ратиться с ними: не известны ли Вам адреса Дм. Фридберга, Я. Эрлиха и Кон
ради 3, с которыми мы все сносились исключительно через Вашего сына? Сооб
щением их Вы весьма обяжете нас.

С глубоким уважением Валерий Б р ю с о в .

1 Стих. Брюсова памяти Коневского («И ты счастлив, нам скорбь — тебе веселье...»), 
написанное 3 октября 1901 г. См. п. 3, прим. 5.

2 См.: Переписка с Коневским, п. 55—56.
3 См.: Там же, п. 9, прим. 2: п. 52, прим. 2; п. 59, прим. 2.

6. ОРЕУС — БРЮСОВУ
(Петербург.) 6 окт(ября) 1901

Многоуважаемый Валерий Яковлевич
Я не могу не отнестись с полным сочувствием к вашим «мечтаниям» относи

тельно издания задуманной книги. С своей стороны, по мере сил и уменья, го
тов оказать содействие и неотлагательно приступлю к составлению биографии; 
а затем, собравшись с силами, приступлю и к разборке оставшихся рукописей, 
которые потом перешлю вам,— разумеется, исключив те, которые никому 
кроме меня не интересны 1.

Позволяю себе только,— раз навсегда,— одну просьбу, за которую, наде
юсь, вы на меня не прогневаетесь. Прошу вас: в каких бы ни было печатных 
отзывах об Ив(ане) Конев(ском) быть по возможности сдержаннее. Просьба 
эта основывается на моих личных чувствах. Может быть, в сыне моем и обна
руживались задатки чего-нибудь крупного, но — ведь это все-таки были только 
задатки. Между тем вы, по доброму к нему расположению и сочувствию, мо
жете, в ваших отзывах о нем, увлечься за грань беспристрастия и подать повод 
разным зоилам изощрять свое площадное остроумие.— Вы можете возразить, 
что на это не стоит обращать внимания. Совершенно верно, вообще; но при
знаюсь, что если б стали обливать помоями фельетонного зубоскальства память 
того, который был для меня дороже всего на свете,— мне было бы крайне 
больно.— Простите старика за непрошенное вмешательство в ваши труды; но 
видите, по опыту жизни знаю, какое множество людей, не переносящих равно
душно, если хвалят не их, а кого-нибудь другого; особенно литературная бра
тия на это горазда. Лаяли ведь разные шавки даже на Пушкина, Гоголя и т. п., 
так уж с каким-нибудь начинающим писателем не поцеремонятся.

Занимаюсь теперь разбором библиотеки покойного, и только диву даюсь: 
чего, чего не успел уже перечитать он за свою недолгую жизнь! (не считая того, 
чем пользовался в публичных библиотеках)2.

Не успел еще завершить этого письма, как получил (сегодня вечером) но
вое послание ваше, с стихами. Не знаю уж, как и благодарить вас. Стихи и 
сами по себе хороши, и глубоко прочувствованы. Я, вполне понимающий их 
смысл, был сильно растроган. Больно и сладко было мне-читать их.

Ах, как хочется иногда... до боли хочется увидать его. Понять меня вполне 
мог бы лишь тот, кто перечувствовал и переиспытал то, что перечувствовано 
и переиспытано мною за последнее время; но не доведи Бог никого!

Один прочный устой, одно неизменное утешение — вера Христова. Не'раз, 
при тяжких жизненных ударах довелось мне испытывать это. Испытываю и 
теперь. Несение креста облегчается сладкой надеждой на свидание в ином мире 
«иде же несть болезнь, ни печаль, ни воздыхание» 3.

Отвечу теперь на вопросы, предложенные в вашем последнем письме.
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1) Статью о Щербине, конечно, можете печатать, раз она уже предназнача
лась для Сев(ерных) цветов 4. К тому же я отнюдь не претендую на какие- 
либо права относительно сочинений моего сына.

2)- Фридберг — лицо действительно существующее. Это юноша еврейского 
происхождения. В одно из собраний студенческого кружка, у нас на квартире, 
приглашен был писатель Сологуб (вам, конечно, известный), и он привел с со
бою еще совсем юного гимназиста Фридберга, по его словам обнаружившего 
недюжинный поэтический талант. Я сам его никогда не видал; но он, по-ви
димому, принадлежал к почитателям произведений Ивана Коневского; не
сколько раз приносил ему на разбор свои стихи, а потому, вероятно, в них и 
слышима подражательная нотка.— Адрес Фридберга мне неизвестен.

В последнем письме вы упомянули об Эрлихе. Его, бедного, постигла горь
кая участь: он в больнице душевно-больных. Заболел за несколько дней перед 
свадьбой своей, и я не знаю, есть ли надежда на выздоровление &.

В заключение прошу вас, Вал(ерий) Як(овлевич),— если какие-нибудь 
ветры занесут вас в Питер — посетите меня. Приятно будет лично познако
миться с человеком, который так любил и ценил и понимал моего незабвенного 
сына.

С полным уважением остаюсь И. О р е у с

1 В ненайденном архиве И. И. Ореуса-отца должны были оставаться некоторые автогра
фы произведений Коневского (списки с которых были представлены для «скорпионовского» 
издания), а также его неизвестные ранние шуточные стихотворения.

2 Среди бумаг Коневского сохранились пространные списки прочитанных им книг 
(ЦГАЛИ.  Ф. 259. Оп. 1. Ед. хр. 6).

3 Цитируется текст из чина погребения: «Со святыми упокой, Христе, душу раба твоего, 
идеже несть болезнь, ни печаль, ни воздыхание, но жизнь бесконечная» (Феофанов канон, 
Кондак, глас 8-й).

4 Статья Коневского «Мировоззрение Н. Ф. Щербины» была опубликована в СЦ 1902.
5 Ср. с этим сообщением дневниковую запись Брюсова (декабрь 1901 г.)— передача 

слов Мережковского: «Посмотрите, какой мор на декадентов: Добролюбов, Коневской, Эр
лих! Это знамение» (Дневники. С. 110). О болезни Эрлиха извещал Брюсова и H. М. Соколов 
(27 декабря 1901 г.): «(. . ,)Я . И. Эрлих заболел психич(еским) расстройством» (ГБЛ.  
Ф. 386, 103.14).

7. ОРЕУС — БРЮСОВУ
(Петербург.) 13’окт(ября) 1901

Посылаю вам при сем, многоуважаемый В. Я ., согласно желанию вашему, 
краткую биографию Ив. Коневского. Мне кажется, что она изложена достаточ
но сжато и объективно. А впрочем — со стороны виднее. За одно ручаюсь: от 
правды ни на одну йоту не отступлено.— Затем, если вы пожелаете сделать 
какие-нибудь дополнения или изменения (конечно, не касаясь сути),— я пре
доставляю это вполне благоусмотрению вашему 1.

Сегодня я, наконец, собравшись с духом, приступил к разбору оставшихся 
после сына бумаг. Но успел разобрать очень немного, как посетил меня уже 
известный вам Николай Михайлович Соколов (личность очень умная и симпа
тичная). Он сообщил мне, между прочим, что вполне готов, с некоторыми други
ми друзьями покойного, сообщить свои о нем воспоминания, выдержки из писем 
и т. п. 2

Соколов спросил у меня ваш адрес, и сам войдет с вами в сношение по это
му предмету 3.

Затем, имея в виду, что замыслы ваши относительно издания «поминальной» 
книги могут осуществиться, я не могу не высказать вам пришедшую мне в го
лову мысль,— конечно, нисколько не настаивая на ее исполнении.

Мне кажется, что, так как значительная часть сочинений И. Кон(евского) 
уже обнародована им в книге «Мечты и думы», то не лишнее ли будет включать 
эту часть в предполагаемое фирмою «Скорпион» издание? Издание это не сде
лается ли чрез то чрезмерно объемистым и не обойдется ли фирме чересчур до
рого? С другой стороны, так как оно назначается «для немногих», то, вероятно,
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у этих немногих уже есть «Мечты и думы»; если же нет, то я могу служить им 
этим безмездно, так как у меня осталось еще с лишком 200 экземпляров.

Повторяю: я высказал только свою мысль; может быть, она очень ошибочна, 
и потому очень прошу вас ею не стесняться.

Преданный вам И. О р е у с
P. S. По мере разбора бумаг, буду высылать вам.

1 Эта биография легла в основу предисловия «Иван Коневской. Сведения о его жизни», 
опубликованного без подписи автора (но с указанием, что «сведения сообщены близким род
ственником покойного»), с некоторыми сокращениями и редакторскими исправлениями и 
добавлениями, сделанными Брюсовым (СП. С. V II—X I). Текст, представленный И. И. Ореу
сом, сохранился среди его писем к Брюсову.

2 В результате этих хлопот собрание рукописей Коневского было пополнено его письма
ми к А. Я. и И. Я. Билибиным (ЦГАЛИ .  Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 17, 18); С. П. Семенову 
(Там же. Ед. хр. 21); H. М. Соколову (Там же. Ед. хр. 22); А. М. Веселову (Там же. Ед. 
хр. 19).

3 H. М. Соколов обратился к Брюсову с письмом 29 октября 1901 г., в котором ссылался 
на Ореуса-отца и выражал свою готовность обработать для задуманного издания некоторые 
рукописи Коневского (ГБЛ.  Ф. 386, 103.14). «Несколько дней тому назад,— сообщал Соко
лов,— я получил в дар от лица, совершенно чужого Ив(ану) Ив(анови)чу, рукопись его- 
пьес, к(отор)ую все считали пропавшею, помешенных в «Мечтах и думах»; важными особен
ностями этой тетради in 8° являются: стихотворения 1898—99 г., затем, можно по ней вос
становить хронологические даты, надписи и посвящения, опущенные в издании 1900 г ., 
стихотворения расположены в строго хронологическом порядке, что представит большой ин
терес для биографа (. . .) наконец, имеются варианты, довольно любопытные». Далее Соколов- 
характеризовал основные особенности одиннадцати записных книжек Коневского, содержав
ших черновые рукописи стихотворений и путевых заметок, и добавлял: «Так как я  не знаю, 
намерены ли вы выдержать при издании последнюю авторскую редакцию или же восстано
вить все писания Ив(ана) Ив(анови)ча в их первоначальном виде, с их впервые задуманными 
заголовками, эпиграфами, посвящениями, всеми, даже отвергнутыми самим автором вариан
тами, словом, выпустить критическое издание, то прошу Вас уведомить меня об этом». Сооб
щив далее несколько конкретных соображений текстологического характера, Соколов заклю
чал: «Что до воспоминаний и характеристик, то мысль о них зародилась у некоторых друзей 
Ив(ана) Ив(анови)ча немедленно по его кончине, но они не знали, к чему бы приурочить 
свои заметки. Ваш благородный почин и вызов нашли большое сочувствие у больших друзей 
почившего — С. П. Семенова и П. П. Конради. Я с удовольствием присоединяюсь к  ним. 
Хотя не могу скрыть, что воспоминания мои не обильны фактами , так что предоставлю их в 
Ваше полное распоряжение для переработки, если это понадобится для биографии. Вы очень 
обязали бы меня, сообщив приблизительно срок, к которому следовало бы окончить пересыл
ку  Вам и критическ(их) и биографич(еских) работ». Брюсов ответил Соколову следующим 
письмом, относящимся к  ноябрю 1901 г. (ИРЛИ.  Ф. 444, Ед. хр. 42):

«1901
Многоуважаемый г. Соколов

Отвечаю Вам поздно, ибо занят до без конца. Все хотел послать Вам и Ив. Ив. на обсуж
дение свой план издания, но некогда окончить его. Позвольте повременить немного еще. Сей
час время пред новым годом, самое деятельное в издательстве «Скорпион» и журнале „Рус
ский архив” , где я  принимаю близкое участие.

А прежде чем будет установлен общий план издания, почти невозможно приступать к 
"обрабатыванию” его отдельных частей. Надо решить с точностью:

1) Все ли печатать.
2) В каком чтении.
3) Какие разночтения приводить.
4) Какой принять порядок расположения.
С другой стороны, решение этих вопросов Ьо многом зависит от количества матерьяла, 

который окажется в нашем распоряжении. У меня с своей стороны есть две статьи: О Лафорге 
и Щербине, несколько неизданных стихов (немного) и письма. Нельзя ли составить предва
рительный список всего оставшегося? Затем, не начнете ли Вы уже теперь розыски писем 
Ив. Ив., из которых многие непременно должны бы войти в сборник? Но уступят ли их вда- 
дельцы? Н апр., о Вл. Гиппиусе я  думаю, чт о не уступит. Далее, не нора ли уже составлять 
те "воспоминания” и "характеристики”, которые мы приложим к  изданию? Кто именно пред
лагает их? Вы, Семенов, Конради — трое? или еще кто? Вот что мне кажется самым первым 
делом. Во всяком случае раньше осени 1902 года нельзя надеяться напечатать книгу, значит 
время есть. Хорошо бы весь матерьял собрать (хоть непереписанным) к  середине декабря. 
Я буду в Петербурге и мы могли бы устно и сообща распределить между собой работу: По 
моим представлениям книжка могла бы быть тогда составлена в рукописи к  марту или апре
лю. Конечно, она будет свыше 10 листов; цензуры не потребуется. Можно будет печатать не 
спеша. Летом она будет готова, а осенью "выйдет” . Не удивляйтесь, что я  ставлю столь боль* 
шие сроки; я  уже имел дело с подобными изданиями и знаю, сколько неожиданных затруд
нений возникает по пути.
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Простите бессвязность письма: очень тороплюсь.
Пожалуйста, не откажите сообщить мне адрес П . П .  Конради или еще того лучше пере

дать ему, что Сев(ерные) цветы были бы рады напечатать его рассказ, но тогда он должен быть- 
доставлен в самом близком времени. Цветы уже печатаются.

Сердечно Ваш Валерий Брюсов»

8. ОРЕУС — БРЮСОВУ
(Петербург.) 20 октября 1901

Вчера получил я письмо ваше, многоуважаемый В. Я ., и с удовольствием 
готов — насколько могу (теперь и впредь) — заполнять пробелы в биогра
фии И. К. 1

Во 1-ых, здоровьем он всегда пользовался очень хорошим (была только одна 
серьезная болезнь — скарлатина, в 3-ем классе гимназии); о каких-либо хро
нических недугах, благодаря Бога и помину не было. Если он вам говорил о 
какой-нибудь болезни, то разумел, вероятно, болезненное душевное настрое
ние. Предполагаю (может быть и ошибочно), что оно могло овладеть им при пе
реходе из отроческого в юношеский возраст (между 14 и 16 годами жизни), когда 
в организме нашем происходят невидимые физиологические процессы, конечно,, 
тем или другим образом влияющие на мозг и нервы. Допустив это предположе
ние, можно приурочить к нему и приведенные вами стихи: «Небо, земля, что за 
чудные звуки...» а, потому что они (как я усмотрел из чернового их наброска) 
написаны в феврале 1895 г.; значит, время их написания совпадает с оконча
нием вышесказанной переходной эпохи.

Одним, достойным сожаления, физическим недостатком И. К. была его 
чрезмерная нервность. Но и это я объясняю себе очень просто: 1) наследствен
ною чертою, восприятою от родителя; 2) слишком ранней, не по летам развив
шейся мозговой деятельностью. С свойственной юности самонадеянностью он 
пытался разрешать трудно — или вовсе неразрешимые вопросы; конечно, на 
первых же шагах осекался, становился в тупик и, при цельности его природы, 
при отвращении к всяческим компромиссам, терзался такою неопределенностью. 
Между тем, эта внутренняя работа никогда не покидала его. Меня и других 
любивших его людей это очень тревожило. Не раз пытались его уговаривать — 
дать себе отдых, хоть на время; ответ был один: «не могу! в этом моя жизнь». 
Что тут было делать? — и как заставить человека не мыслить? — Но между 
тем он при этом вовсе не был угрюм или меланхолик; напротив — вполне жиз
нерадостен, и в обществе близких людей готов был самым детски-нскренним 
смехом встречать всякий забавный рассказ, всякую остроту.

Относительно путешествий его в З(ападной) Европе могу сообщить, что он 
ездил туда дважды, в 1897 и 1898 гг. В первый раз поехал он через Вену в Зальц
бург, Мюнхен, Нюренберг, исходил пешком значительную часть Тюрингии, 
где, в Байрейте, довелось ему услышать знаменитую оперу Вагнера «Парси- 
фаль».— В 1898 г. он отправился морем в Любек, потом в Кельн, проехал по 
Рейну до Гейдельберга, оттуда в Швейцарию и С(еверную) Италию, а возвра
тился опять через окрестность Зальцбурга. Каждое из этих путешествий про
должалось 1х/ 2—2 месяца, и впечатления, из них вынесенные, помещены в «Меч
тах и думах».

Вот все, что на этот раз могу сообщить вам 3.— Что касается до предпола
гаемого издания, то я вполне соглашаюсь с вашими доводами; позволил же себе 
высказать мою мысль только потому, что опасался, как бы книгоиздательская 
фирма не понесла непроизводительных материальных затрат 4. Если она того 
не боится — тем лучше. И, вообще, по этой части — вам и книги в. руки, мно
гоуважаемый В. Я. Я же вовсе не в курсе современных литературных запросов.

В настоящее время я занят перепискою оставшихся после него и еще нигде 
не напечатанных стихов; в скором времени перешлю их вам, с включением всех 
вариантов

Кроме того найдено мною несколько тетрадей, где вписывались прочитанные
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им книги, а также извлечения из них некоторых мест. Если это может послу
жить к характеристике И. К ., то могу выслать вам и означенные тетради 6.

С совершенным уважением И. О р е у с

1 Видимо', Брюсов в своем письме просил И. И. Ореуса сообщить дополнительные под
робности биографии сына, не отраженные в кратком своде сведений, приложенном к п. 7.

2 Первая строка стих. Коневского «Воскресение», датированного 19 февраля 1895 г.  
(СП. С. 2 - 3 ) .

3 Часть сведений, сообщенных здесь Ореусом-отцом (в том числе о заграничных поезд
ках Коневского), Брюсов включил в предисловие «Иван Коневской. Сведения о его жизни» 
(с. V II I—IX).

4 Брюсов в письме к  Ореусу, видимо, настаивал на максимально возможной полноте 
задуманного издания, в том числе и на переиздании сочинений, ранее опубликованных в «Меч
тах и думах».

5 Списки стихотворений Коневского, подготовленные Ореусом-отцом, сохранились в 
архиве H. JI. Степанова.

6 См. п. 6, прим. 2.

9. ОРЕУС -  БРЮСОВУ
(Петербург.) 5 нояб(ря) 1901

Многоуважаемый Валерий Яковлевич.
Посылаю вам копии найденных мною и не бывших в печати стихотворений 

сына (числом 41). Копии сняты мною с буквальною точностью и с приведением 
всех вариантов х.

В стихах этих, между прочим, нередко упоминается о «Варягах». Племя 
это интересовало покойного потому, что наша фамилия родом из Швеции, и весь
ма возможно, что между предками были участники отважных морских набегов 
разных викингов и берсеркеров 2.

Прошу вас уведомить меня о получении прилагаемого сборника.
Из прочих бумаг сына сохранились:
1) Вступление к сочинению «Поэзия гр. Ал. Толстого» 3.
2) «Стихотворная лирика в современной России» (написано в 1896—97 гг.) *.
3) Переводы (в прозе) разных стихов: Свинбёрна, Виеле-Грифина, Эмиля 

Верхарена
4) Описи прочитанным книгам и статьям (за несколько лет), с выписками 

из некоторых 6.
5) Несколько тетрадей с разными гимназическими сочинениями, а равно по

следующими отдельными набросками мыслей и рассуждений, отзывов о предме
тах искусства и т. п .7

Все эти бумаги могли бы — как мне кажется — послужить хорошим мате
риалом для характеристики и выяснения мировоззрений Ив. Коневского. 
Если хотите — я могу их переслать вам, по первому вашему требованию.

Описи прочитанным книгам заслуживают особого внимания, как указатель 
или мерило научной и художественно-литературной подготовки покойного.

С полным уважением остаюсь покорный слуга ваш
И. О р е у с

1 Ср. сообщение H. М. Соколова в письме к Брюсову от 29 октября 1901 г.: «...Ив(ан) 
Ив(анович) старший переписывает для издания все пьесы, еще не напечатанные» (ГБЛ. 
Ф. 386, 103.14).

2 Берсерк — в средневековой Скандинавии свирепый воин, который в битве приходил в 
исступление, становился подобен дикому зверю и, согласно поверью, был неуязвим; в  ислан
дских сагах берсерками называли также разбойников, притеснявших местных жителей, 
вызывая их на поединок и отнимая у них жен и добро.

3 Ц Г А Л И .  Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. И .
4 Там же, ед. хр. 6.
5 Рукописный сборник прозаических переводов Коневского включает произведения 

А. Суинберна, Д. Г. Россетти (сонеты), М. Метерлинка (из «Сокровищницы Смирения»; «Тра
гизм повседневности»), А. де Ренье (из «Домохранительницы», из «Игр сельских и божеских»), 
Ф. Вьеле-Гриффена (из сб. «Лебеди»), Э. Верхарна, Р. У. Эмерсона, Новалиса («Гимны к 
ночи»), Г. фон Гофмансталя, И. В. Гете (Ц ГА Л И .  Ф. 259. Оп. 1. Ед. хр. 9, 235 л.).

6 Там же, Ед. хр. 6.
7 Там же. Ед. хр. 10—14.
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10. ОРЕУС — БРЮСОВУ
{Петербург.) 13 ноября (1)901

Два дня тому назад получил я письмо ваше, многоуважаемый Валерий 
Яковлевич. Благодарю еще раз за добрые отзывы о личности и творчестве по
койного моего сына. Боюсь только; не придаете ли вы уж слишком большого 
значения его творчеству. Впрочем, я, как старого века человек, в этом деле не 
судья.

Что касается плана предполагаемого вами издания, то я готов служить вам 
своими советами, по мере разумения; хотя в издательском деле считаю себя да
леко не компетентным, ибо никогда им не занимался. Полагаюсь и в данном 
случае на ваш вкус, умелость и знакомство с новейшими литературными за
просами; но это, конечно, не мешает обменяться мнениями. Ум хорошо, а два 
лучше.

С Соколовым, надеюсь, вы столкуетесь; он — малый разумный.
Если в начале декабря будете в Питере, то на всякий случай предупреж

даю вас, что дома меня застать всего легче от 10 ч. утра до 1 ч. пополудни.
С полным уважением остаюсь готовый к услугам вашим

И. О р е у с

11. ОРЕУС — БРЮСОВУ
{Петербург.) 21 дек(абря) 1901

Много благодарен вам, уважаемый Валерий Яковлевич, за полученное мною 
вчера письмо. Жалею о задержке вашей поездки в Питер и, главное, о причине 
этой задержки.

Меня глубоко трогает ваше теплое отношение к памяти нашего незабвенно
го Вани. Если вы ощущаете пустоту без него, то посудите, каково мне. Однако, 
при помощи Божией, не поддаюсь духу уныния — сему лютому врагу человека.

Что касается того, должен или не должен' был он уходить от нас, то верь
те — это не нашего ума дело. Старая, но вечно юная истина: «пути Божии не
исповедимы».

Относительно движения работ по задуманному по вашей инициативе изда
нию, наиболее обстоятельные сведения может вам доставить Ник. Мих. Соко
лов, которому одновременно с этим письмом посылаю о сем записку. Я отдал 
ему почти все остававшиеся у меня рукописи, и он, по-видимому, весьма усид
чиво занимается разбором их 1.

Итак, до свидания,— Бог даст — в январе 2. Желаю вам всего лучшего в 
грядущем году.

С полным уважением остаюсь готовый к услугам
И. О р е у с

1 О ходе своей работы Соколов подробно сообщил Брюсову в письме от 27 декабря 1901 г.: 
«Все это время я  занимался подбором и группировкою рукописен, а также старою работою — 
обработкою печатного текста по записным книжкам и сборникам стихов, имевшимся у меня 
под руками. Я определял даты места и времени,' иногда обстановку, при к(оторо)й созрела 
та или иная вещь,— наконец, важнейшие варианты. Кстати, вы выразили опасение, что я 
хочу придать изданию "академический вид” . На чем основано Ваше мнение? Я, лично, в на
чале работ смотрел на свою задачу как  на предварительную подготовку текста к редакцион
ной обработке, взял за образец издание А. Добролюбова ( . . . )  окончательный выбор вариан
тов я  считал принадлежащим людям, более меня компетентным в оценке стихотворных пьес». 
Далее Соколов говорил (ссылаясь на мнение большинства петерб(ургских) друзей Коневско
го) о желательности того, чтобы в основу нового издания был положен авторский сборник 
«Мечты и думы», в его составе и композиции, а также о работе над воспоминаниями о покойном 
поэте: «На Рождестве написаны будут очерки гг. А. Я. Билибиным и Ф. А. Лютером. Обещал 
еще очерк И. Я. Билибин. Первый изобразит последние годы (1896—1901); второй, наставник 
Ив. И в.— коснется его ученических лет по преимуществу; третий расскажет историю своего 
знакомства в гимназии (1890—96). Сверх того посланы письма А. Ф. Калю и А. М- Весело
ву, близким друзьям покойного». Далее Соколов охарактеризовал рукописи, составляющие 
архив Коневского, и высказал свои соображения о том, что из ннх должно найти отражение 
в будущем издании: «...я  отстаиваю возможную полноту при издании, но по стою за почата-
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ние даже половины {. . .) Личность Ореуса так цельна и многогранна, что нельзя опустить 
им одной из его душевных сторон, но лучше всего выбрать типическое» (ГБЛ.  Ф. 386, 103.14).

2 Личное знакомство Брюсова с И. И. Ореусом состоялось 12 февраля 1902 г., во время 
очередного приезда Брюсова в Петербург; на следующий день 13 февраля Брюсов встретился 
у Ореуса с С. П. Семеновым и родственником покойного поэта Н. Г. Дьяконовым. «...Был у 
Ореуса,— зафиксировал Брюсов в дневнике,— Там же был Дьяконов и С. П. Семенов. По
казывали тетради юношеские Коневского. О нем с детства заботились и дар его лелеяли. 
Говорили в оощеконсервативном тоне. Старый Ореус говорит медленно, глаза его тихо мор
гают, руки дрожат. В доме живет и бывшая гувернантка Вани. Отец многие из бумаг Вани 
переписывал сам (и прежде, при его жизни), при этом Ваня очень спорил против малейшей 
перемены» (Дневники . С. 116).

12. ОРЕУС — БРЮСОВУ
(Петербург.) 15 апреля 1902

На радостное приветствие ваше, уважаемый Валерий Яковлевич, спешу от
ветить другим, столь же радостным: — «воистину воскрес!» 1. В этих двух при
ветствиях должны заключаться для христианина и вера в личное бессмертие, и 
сладкая надежда на свидание с теми, которые, по неисповедимым путям Бо- 
жиим, были отняты у нас.

Затем позвольте от души поблагодарить вас за внимание, выраженное.мне 
присылкою сборника «Сев(ерные) цветы» 2; с содержанием его я еще не успел 
ознакомиться, но особенно дорог он мне уже потому, что встречаю в нем незаб
венное для меня имя.

Что касается до тех произведений покойного Вани, которые я вам передал, 
то — раз навсегда — предоставляю вам распоряжаться ими по вашему лично
му усмотренью. Вы, конечно, лучше меня можете обсудить, которые из них 
заслуживают внимания. Я передал их вам «в вечное и потомственное владение», 
и слова своего не беру назад.

Тетрадь, переданную вам Дьяконовым 3, я попросил бы вас долго не задер
живать, так как Николай Григорьевич крепко любил покойного и дорожит каж
дым воспоминаньем о нем.

H. М. Соколов вернулся из Выборга и посетил меня 4.
Затем позвольте пожелать вам всего хорошего и верить в искреннее уваже

ние и преданность мои
И. О р е у с

Г. Лангу прошу передать мой привет и поздравление с светлым праздником.

1 Ответ на пасхальное поздравление Брюсова. Пасхальное воскресенье в 1902 г. прихо
дилось на 14 апреля.

2 Альманах «Северные цветы на 1902 г.» вышел в свет в марте 1902 г.; в нем были напе
чатаны подборка стихотворений Коневского и его статья «Мировоззрение Н. Ф. Щербины».

3 О Н. Г. Дьяконове см.: Переписка с Коневским, п. 19, прим. 3. Указанную тетрадь с 
рукописями Коневского Брюсов получил от Дьяконова, видимо, 13 февраля 1902 г. в Пе
тербурге; ныне она, по всей вероятности, утрачена.

4 В феврале — марте 1902 г. Соколов жил в Выборге и поэтому не смог повидаться с 
Брюсовым во время его пребывания в Петербурге. 21 марта он писал Брюсову из Выборга: 
«С. П. Семенов сообщил мне, что Вы были в Петербурге и, не застав меня там, предположили 
написать мне письмо относительно издания сочинений И. Коневского (. . .) Буду ждать 
письма на мою прежнюю квартиру (. . .) куда я переезжаю завтра» (ГБЛ.  Ф. 386, 103.14). 
К этому времени Брюсов свое письмо к Соколову уже отправил:

«Марта 18 дня 1902 г.
Я так виноват перед Вами молчанием, что мне остается только обращаться к Вашей 

снисходительности. Я видел Вашу работу над книгой Коневского. Кажется мне, это то са
мое, что нужно. Если Вам это дело по сердцу,— продолжайте его. Вам, вероятно, уже ука
зали на замеченные мною (конечно, случайно) варианты, Вами не отмеченные, в длинненьком 
альбомчике у Ив. Ив. Ореуса-старшего. Этот альбомчик следовало бы использовать. Раньше 
лета приступать к печатанию не придется. Но соберем ли мы матерьялы к тому времени? 
Статья о Лафорге и Щербине у меня. А где перевод статьи о Леонардо да Винчи, который 
мне показывал когда-то Коневской? Не знаете ли Вы?

Не гневайтесь на мою немыслимую неаккуратность. Пишите мне. Сердечно уважающий
В алерий Брюсов.

М осква, Цветной 24» (И Р Л И .  Ф . 444. Ед. хр . 42)
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13. ОРЕУС — БРЮСОВУ
(Петербург.) 28 окт(ября) 1902

Большое спасибо Вам, милый Валерий Яковлевич, и г. Лангу, что не забыли 
старика и почтили присылкою книги, связанной с памятью о моем незабвенном 
Ванех.

Конечно, книга эта не про меня писана,— что обусловливается самым за
главием ее предисловий «Ко всем, кто ищет». Для меня, 72-летнего старца, уже 
миновал период всяких исканий и порывов; но это отнюдь не значит, что я отно
шусь к ним отрицательно: они — в природе человека, еще не утомленного жиз
нью. Результаты их — в руке Божией.

H. М. Соколова я уже давно не видел. Он, кажется, получил место препо
давателя, и, верно, очень занят. Постараюсь повидать его и передать ему Ваше 
желание 2.

8 июля, в тяжкую для меня годовщину, посетил я, с моим свояком Дьяконо
вым, дорогую могилку в Зегевольде и помолился на ней. В этот же день прибыл 
туда один из друзей покойного, А. Я. Билибин, привезший прекрасный венок от 
товарищей по 1-й гимназии. Он привез тоже фотографич(еский) аппарат, для 
снятия вида могилы; но, к крайнему сожалению, пластинки испортились, и ни
чего не вышло.

Цринося еще раз искреннюю мою благодарность, остаюсь
преданный Вам И. О р е у с

1 Имеется в виду издание: Мирополъский А .  Л .  Лествица. Поэма. М.: Скорппон, 1903 
[1902]. Книге были предпосланы предисловие Брюсова «Ко всем, кто ишет» и его стихотво
рение «Ивану Коневскому» («И ты счастлив, нам скорбь —• тебе веселы»), а также посияще- 
иие: «Ивану Коневскому. Который так любил эту поэму, лествицу, при жизни, ныне, когда 
он отошел от нас в иной мир — с прежним сознанием близости — посвящает ее — А. Л. Ми- 
ропольский».

«...Коневской — был (быть может единственным) почитателем "Лествицы”»,— свидетель
ствует H. Е. Поярков в своей книге критических этюдов «Поэты наших дней» (М., 1907. С. 20). 
Посвящение «Лествицы» Коневскому, вероятно, было не только актом ответной признатель
ности Миропольского-Ланга за высокую оценку его произведения (кардинально отредакти
рованного и частично переписанного Брюсовым; см. его правку в корректуре книги: Г Б Л . 
Ф. 386 57.30), но и подразумевало внутреннюю связь между метафизическим путем самосо
вершенствования, намечаемым в поэме, и духовным обликом и философскими медитациями 
Коневского. Попутно отметим, что в Библиографии  I (с. 128) Брюсову приписана «рецензия- 
мистификация» на «Лествицу» («Наши декаденты»), опубликованная в «Московских ведо
мостях» (1902. № 340. 10 дек. С. 5) и подписанная криптонимом «В. Б.». Нет, однако, ника
ких реальных оснований из случайного совпадения инициалов (ими подписаны и некоторые 
другие корреспонденции в «Московских ведомостях») делать столь ответственные заключения: 
рецензия выдержана в традиционно ретроградном, глумливом стиле, характерном для про
филя этой консервативной газеты и ее позиции по отношению к «декадентам», и не заключает 
в себе решительно никаких примет, по которым можно было бы заподозрить «мистификацию» 
Брюсова.

2 Пространное письмо H. М. Соколова к Брюсову с отчетом о ходе работ по подготовке 
издания Коневского датировано 16 мая 1902 г. (Ц Г А Л И . Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 25); возмож
но, оно вовремя не дошло до адресата. Соколов указал на недоразумение (после обращения 
Брюсова к И. И. Ореусу) в письме к  Брюсову от 7 ноября 1902 г., упомянув о ранее от
правленном письме и о том, что он ждет «ответа на поставленные там вопросы» (Г Б Л . 
Ф. 386, 103.14). 16 мая Соколов сообщал Брюсову: «В настоящее время предварительные раз
боры закончены мною, и я  пишу теперь статью о покойном друге (. . .) Писем мне почти не 
удалось собрать или я  их отклонил, т(ак) к{ак) они представляли собою лишь черновые наб
роски разных напечатанных и законченных для печати работ, гл(авным) обр(азом) «Умозре
ний странствий». Такова, впрочем, вообще была манер» покойного И. И .— Прочие же статьи, 
заметки, фрагменты и переводы подобраны мною. Необходимое дополнение к "Мечтам и ду
мам” мною переписано для печати. Я выправил в ’ Мечтах и думах” все, что, по Вашему 
справедливому указанию, я  раньше не выправил. Таким образом, готова вполне к печати 1-я 
серия трудов Коневского: его стихотворения и "Думы” над жизнью нарадов, городов, над 
думами музыкантов и живописцев». Далее Соколов подробно характеризовал собранные им 
рукописи Коневского и резюмировал: «...цель, поставленная мною себе осенью, когда я  при
ступал к работе, выполнена, и я спешу поделиться с Вами результатами. Жду дальнейших 
известий».

18 Л итературное наследство, т. 98, кн . 1
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14. ОРЕУС — БРЮСОВУ
(Петербург.) 4 марта 1903

Одновременно с этим письмом отправляю к Вам, милый Валерий Яковле
вич, посылку с рукописями Ив. Коневского, приведенными в порядок H. М. Со
коловым х. Предоставляю Вам распорядиться ими по вашему благоусмотрению 2.

К настоящему же письму приложена пояснительная записка H. М. Соколо
ва. Там же и его адрер, на случай, если бы захотели вы написать ему.

Пожелав вам всего хорошего, остаюсь уважающий вас
И. О р е у с

P. S. Благоволите уведомить меня о получении посылки.

1 В предисловии «От издателей» к посмертному собранию сочинений Коневского сооб
щалось: «Работу по собиранию рукописей, сличению их и подбору вариантов исполнил 
H. М. Соколов» (СП. С. VI). Сохранился экземпляр М Д  с многочисленными текстоло
гическими пометами H. М. Соколова и дарственной надписью ему от автора (см.: Книги 
и рукописи из собрания М. С. Лесмана. М., 1989. С. 116).

15. ОРЕУС — БРЮСОВУ
(Павловск.) 28 июня (1)903

С чувством глубокого нравственного удовлетворения прочел я письмо ваше, 
милый Валерий Яковлевич,— и не потому, что произведения сына появятся в 
печати 1 (я не ожидаю для них успеха), а потому, что вижу, какую добрую по 
себе память оставил он в людях, близко его знавших, к которым принадлежите 
и вы. Вот что мне особенно дорого и что служит немалым утешением в невоз
вратной потере.

Пройдя через долгий и подчас крайне скорбный жизненный опыт, немало 
повращавшись среди людей, я хорошо сознаю, что Ваня, при складе его ума и 
характера, мало имел шансов на так называемое счастие в жизни, и что ему — 
уповаю — лучше там , нежели было бы здесь. Но сердце идет в разлад с разу
мом: по временам и возмущается и болит.

Но да будет воля Господа! Не нам предъявлять ей свои ограниченные и бли
зорукие протесты.

В роковой день 8 июля (2-я годовщина) я, если Бог позволит, буду в Зеге- 
вольде, куда собираются и несколько друзей покойного, чтобы вместе помолить
ся на дорогой могиле. Жаль, что от Москвы так далеко, а то может быть и вы 
приехали.

В настоящее время я проживаю на даче. Если будете посылать мне коррек
туры, то вот (приблизительно до середины августа) мой адрес: г. Павловск (Пе
тербургской) губернии), Гумолосарская дорога, д. 8.

Прощайте, милый Валерий Яковлевич, дай Бог вам всего хорошего. Прошу 
верить в мои дружеские чувства.

И. О р е у с
Г. Лангу мой поклон.

1 Видимо, Брюсов сообщал И. И. Ореусу, что «Скорпион» приступил к изданию по
смертного соб|рания произведений Коневского.

16. ОРЕУС — БРЮСОВУ

22 июля 1903 г., Павловск (Гумолосарская ул ., 16)

На полученное мною сегодня письмо ваше, милый Валерий Яковлевич, спе
шу снова заявить, что форму и объем издания сочинений И(вана) К(оневского) 
предоставляю вполне на ваше усмотрение, так как считаю себя в этом деле со
вершенно некомпетентным. Помещайте и выпускайте то, что признаете нуж
ным. Об одном лишь настоятельно прошу: не пропечатывать настоящей фа
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милии Вани, а ограничиться псевдонимом *. Ведь от этого книга ничего не по
теряет.

8 июля удалось мне побывать в Зегевольде. Отрадно было мне встретить 
там свояка моего Н. Гр. Дьяконова, горячо любившего покойного, а также 
Ф. А. Лютера, бывшего учителя, а потом друга Вани, и его гимназических и 
университетских друзей: Каля 2 и Билибина.

Помимо воспоминаний, Зегевольд может любителю природы доставить не
мало наслаждения. Я .еще раз удостоверился, как симпатично было бы моему 
незабвенному сыну то место, которому Господь судил быть местом упокоения 
его праха. Если когда-нибудь Бог приведет вас туда — вы сами в этом убеди
тесь 3.

Пожелав вам всего хорошего и поблагодарив за все, остаюсь искренне пре
данный

И. О р е у с

1 В посмертном собрании сочинений Коневского его настоящая фамилия нигде не была 
обозначена.

2 Алексей Федорович Каль (1878—1948) обучался вместе с Коневским в1-й Петербургской 
гимназии (окончил в 1896 г.), окончил классическое отделение историко-филологического 
факультета Петербургского университета в 1901 г ..; впоследствии преподавал латинский 
язык в 6-й и 1-й Петербургской гимназии, а также в Александровском лицее; приват-доцент 
Петербургского университета; музыковед, с 1921 г. жил в США. См.: ЛН .  Т. 92, кн. 4. 
С. 183, 201. См. некрологическую заметку: Los Angeles Times. 10 Sept. 1948,— сообщено 
Д . Шероном.

3 Брюсов посетил могилу Коневского в июле 1911 г. См. его стих. «На могиле Ивана 
Коневского», датированнбе 13 июля 1911 г. (II, 63—64).

17. ОРЕУС — БРЮСОВУ
(Петербург. 29 сентября 1903)

Последнее письмо ваше, милый Валерий Яковлевич, я получил 20 сентяб
ря); но корректура, которую вы намеревались мне выслать для просмотра, до 
сих пор мною не получена 1. На всякий случай, счел нужным сообщить вам об 
этом.

Желая вам всего хорошего, остаюсь преданный
И. О р е у с

1 Открытка. Имеется в виду корректура «Стихов и прозы» Коневского.

•18. ОРЕУС — БРЮСОВУ
(Петербург.) 17.X I.1903

При сем возвращаю вам, милый Валерий Яковлевич, доставленные мне кор
ректурные листки х, с весьма немногими помарками и примечаниями.

Сердечно желаю, чтобы вы поскорее оправились от болезни2.
И. О р е у с

1 См. п. 17, прим. 1.
2 13 ноября 1903 г. Брюсов перенес операцию под хлороформом с целью излечения от 

гайморита. См.: Дневники. С. 134—135; ЛН .  Т. 85. С. 370—371.

19. ОРЕУС — БРЮСОВУ
(Петербург.) 4 .X II .1903

Спешу возвратить вам, милый Валерий Яковлевич, корректуру биографии 
И. Кон(евского). В ней я только вычеркнул слово «отцом», заменив словами 
«близким родственником» х. Прошу вас так и печатать, потому что в отзыве отца 
всегда предполагается немалая доза пристрастия,— а я этого-то и не желаю. 
Старался я писать по возможности объективно; но ведь с сердцем — особенно

18
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при тяжком горе — не всегда справишься. Вы, хорошо знавшие и любившие 
покойного, можете судить, верно ли изобразил я его личность, но посторонние — 
дело другое.

Надеюсь, милый В. Я., что вы теперь совершенно оправились от болез
ни 2,— чего душевно Вам желает

преданный Вам И. О р е у с

1 В предуведомлении «От издателей» и примечании к биографическому очерку сообща
ется, что сведения о Коневском «сообщены близким родственником покойного» (СП. С. VI, 
VII).

2 См. п. 18, прим. 2.

20. ОРЕУС — БРЮСОВУ
(Петербург.) И .X II. 1903

Долгом считаю уведомить вас, милый В. Я., что фотографии мною полу
чены и переданы г. Дьяконову

Судя по последнему письму вашему, появление в свете сочинений Йв(ана) 
Кон(евского) уже не за горами. По выходе их, благоволите выслать мне десять 
экземпляров, которые хочу раздать здешним друзьям покойного. При этом сооб
щите о цене (конечно, с пересылкою) дабы я мог немедленно доставить вам сле
дующие за них деньги.

Преданный Вам И. О р е у с

1 Видимо, Н. Г. Дьяконов передавал ранее Брюсову фотографии Коневского.

21. ОРЕУС — БРЮСОВУ
(Петербург.) 18.XII. 1903

Письмо ваше, милый Валерий Яковлевич, я получил. Очень благодарен.
H. М. Соколову я желал бы сам поднести экземпляр книги, как выражение 

моей признательности за его труды но если вы считаете нужным послать и 
от вас, то вот его адрес: Пантелеймонская, 8, кв. 58.

Затем, пожелав вам на новый год всего хорошего, остаюсь преданный вам
И. О р е у с

1 Этот экземпляр «Стихов и прозы» сохранился в собрании Н. В. Котрелева (Москва); 
дарственная надпись: «H. М. Соколову на память — о рано отшедшем приятеле благодар
ный И. О.».

22. ОРЕУС — БРЮСОВУ
(Петербург. 27 декабря 1903)

Благодарю вас, милый Валерий Яковлевич, за книгу г. Она пришла ко мне 
вечером в Сочельник, как бы подарок «на елку». С нетерпением ожидаю-присыл- 
ки остальных 9 экземпляров. Письмо ваше получил вчера. Я так и думал, что 
при брошюровке произошла ошибка 2.

Преданный Вам И. О р е у с

1 «Стихи и проза» Коневского вышли в свет в начале последней декады декабря 1903 г.'
2 Видимо, подразумевается местоположение вклейки с портретом Коневского работы 

Е. С. Кругликовой: она находится между титульным листом и предисловием «От издателей», 
а не на обычном в таких случаях месте — на фронтисписе, т. е. с левой стороны от титуль
ного листа.

23. ОРЕУС — БРЮСОВУ
(Петербург.) 2.1.1904

На письмо ваше, милый Валерий Яковлевич, спешу ответить, что оставшие
ся у вас рукописи прошу сжечь,— конечно, кроме тех, которые еще не напеча
таны и которыми вы предполагаете воспользоваться для ваших изданий г.

После праздников буду ожидать присылки книг.
Пожелав всего лучшего в наступившем году, остаюсь преданный вам

И. О р е у с
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1 Брюсов распоряжения И. И. Ореуса не выполнил: поступившие к нему рукописи 
Коневского и другие материалы были им сохранены, составив впоследствии основу личного 
фонда Коневского в ЦГАЛИ',  часть материалов, относящихся к Коневскому, в 1930-е годы 
была передана И. М. Брюсовой H. JI. Степанову.

24. ОРЕУС — БРЮСОВУ
{Петербург. 20 января 1904)

Благодарю вас, милый Валерий Яковлевич, за присланные 10 экземпляров. 
Издана книга, по-моему, хорошо; но портрет, действительно, очень не удал
ся 1.

Преданный Вам И. О р е у с

1 Портрет для издания Е . С. Кругликова делала не с натуры, а по фотографии, на которой 
Коневской был снят в группе с А. Я . Билибиным, А. Ф. Калем и И. Я. Билибиным. См.: 
Иван Яковлевич Билибин. Статьи. Письма. Воспоминания о художнике. Л ., 1970, между 
с. 48 и 49 наст, кн., С. 462.

25. ОРЕУС — БРЮСОВУ
(Петербург. И  февраля 1904)

Очень обязан вам, милый Вал(ерий) Як(овлевич), за доставленную статью. 
Как всякий сочувственный отклик о незабвенном покойнике, она была отрадна 
моему сердцу. Кто бы ни был автор — спасибо ему!1

Что касается портрета... лучше, если бы его совсем не было 2.
Писать Вам больше ничего не могу. Мысли слишком поглощены нынешними 

многознаменательными событиями3.
Преданный Вам И. О.

1 Имеется в виду статья: Крымский С. Неизвестный поэт //  Семья. 1904. № 6. 8 февр. 
С. 10—12. Статья представляла собой отклик на издание «Стихов и прозы» Коневского, в ней 
с большим вниманием и сочувствием расценивались личность и творчество покойного поэта: 
«...вчитываясь теперь в его то болезненно-лихорадочные, то восторженно ликующие и безза
ботно воркующие о мировой, пантеистической жизнерадости стихи, нельзя без горечи 
безвременной утраты не признаться в том, что в лице погибшего поэта мы потеряли необык
новенно тонкий, оригинальный, я  бы сказал — благоуханный талант» (с. 10).

Судя по ряду косвенных признаков, автором статьи был Сергей Георгиевич Кара-Мурза 
(1878—1956), московский журналист (родом из Крыма), сочувствовавший символистам.

2 См. п. 24, прим. 1.
3 Подразумевается начало русско-японской войны.

26. БРЮСОВ — ОРЕУСУ
Москва, 25 февраля 1910-

Глубокоуважаемый Иван Иванович!
Я верю, что Вы не забыли пишущего эти строки, потому что, конечно, вспо

минаете всегда Вашего незабвенного Ваню, нашего Ивана Коневского. По по
воду него обращаю я к Вам и это письмо х.

Новое московское издательство «Лад» 2 желало бы издать, в дополнение к 
изданной «Скорпионом» книге «Стихи и проза», небольшой сборник разных 
сочинений Вашего сына. В этот сборник, по плану, должны были бы войти те 
статьи из книги «Мечты и думы», которые не перепечатаны в книге «Стихи и 
проза», а также некоторые наброски и стихотворения, сохранившиеся в рукопи
си у друзей покойного, у меня, у моей сестры и др. Издательство просило меня 
обратиться к Вам с вопросом, дадите ли Вы Ваше разрешение на такое изда
ние. Нечего говорить, что своим разрешением Вы очень обрадуете молодое 
издательство, которому хочется освятить одно из своих первых изданий доро
гим ему именем Ив. Коневского3.

Мне остается добавить, что издательство «Лад» — предприятие чисто лите
ратурное, чуждое всяких меркантильных расчетов, и что, в случае Вашего со-
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гласия, издательство почтет долгом доставить Вам, раньше напечатания, каж
дый лист книги на просмотр.

Верьте моему глубокому и неизменному уважению.
Валерий Б р ю с о в .

Москва, Цветцой бульвар, д. 24.

1 Брюсов не знал о кончине И. И. Ореуса, последовавшей 22 мая 1909 г.
2 Об этом неосуществленном издательском предприятии см. ниже воспоминания 

Н. Я. Брюсовой.
3 Нового отдельного издания сочинений Коневского не состоялось.

ПРИЛ ОЖ ЕН ИЕ 2

СТАТЬИ В. Я. БРЮСОВА О КОНЕВСКОМ 

О ОРЕУСЕ
Подготовка текста и комментарий С. И. Г и н д и н а

Мы молоды, но древностью 
Веков возращены х.

Именно таков поэт. Мудрое дитя *, вот его лучшее определение. Он начина
ет жизнь, и наивен и неопытен, как суждено ребенку во все времена, но ведает 
многое, чего еще недавно не постигали старцы-созерцатели. И удивленными оча
ми смотрит юноша на мир.

Сияющие дни, родные встречи 
И днесь, и искони —

Постигну ль тайну ясной вашей речи,
Сияющие дни?..

Откуда мне сие? — я вопрошаю 2.

То же 2*, как он говори(т) другому: «Ты миром удивлен, ты миром зачаро
ван» 3,— и как о себе «Я в зрелища вхожу неудержимо» 4. Торжество этого на
строения, сознание своего положения во вселенной,— это отрывок из «Варяга»:

Но над этой ширию ровной 
Примощусь на уступе скалы,
Уцепившися с яростью кровной 
За корявые сосен стволы 6.

И другое в нем — что наз(ы)ва(ют) «мировоззрение». Это смелое и свобод
ное сочетание всебожия с вопрос(ами?) личного бытия, пантеизма с монадоло
гией. Его обожание природы везде, явно, всем ясно; во имя ее хотел бы он про
гнать) и любовь: «Так — обнимусь я с женской красотою, Но через миг — с 
горой или с ручьем» в. Любовь к горам, ветрам, лесу, морю — то же, что у Шел
ли. Но столь же могуче в нем сознание своего я, starres ich 7. И торжество этого 
сознания в его сонете «Сын Солнца» (Сын Солнца — олицетворение слияния с 
природой):

И потому сын солнца, ты не прав...
Нет, обмороков негу восприяв...
Ты не познаешь ввек изнеможенья,
Пребудешь ты ожесточенно-жив 8.

И прав Ореус, избрав своим эпиграфом Rossetti:

* Было:  Мудрый юноша
'•* Было: Именно
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Around the vase of life, a t your alone расе 
Не has not crept but turned it  w ith his hands 
And ail its sides already understands 9.

Г Б Л .  Ф. 386, 3.21 (тетрадь № 41). JI. 9 .Этот текст — набросок Брюсова к статье о
Коневской, сделанный при жизни поэта,— написан на одном развороте с черновым вариан
том его письма к Коневскому от 26 января 1899 г. (см. п. 4) и является развитием этого 
письма.

1 Из стих. Коневского «Вечерняя думка» (1898 — М Д .  С. 173; СП. С. 46).
2 Строки 1—4 и 9 из стих. Коневского «По дням» («Сияющие дни, родные встречи...» 

(1898 — М Д .  С. 201; СП. С. 50).
3 Начальная строка стих. Коневского, посвященного Ф. А. Лютеру (1898 — М Д .  

С. 172; СП. С. 45).
4 Из стих. «К пластику» (1898 — М Д .  С. 196; СП. С. 53).
6 Четвертая строфа стих. «С Коневца» (1898 — М Д .  С. 57; СП. С. 36).
6 Из стих. «Многим в ответ» (1897 — М Д .  С. 29; СП.  С. 29).
7 «Непреклонное я» (нем.)  — название четвертого сонета из цикла «Сын солнца» (1896 — 

М Д .  С. 39; СП. С. 17).
8 Первая, седьмая, десятая и одиннадцатая строки заключительного сонета «От солнца 

к солнцу» из цикла «Сын солнца» (1896 — М Д .  С. 40; СП.  С. 18).
0 Он не полз, подобно вам, вкруг вазы жизни, но, взяв в руки, повернул и постиг 

все грани ее.

ИВАН КОНЕВСКОЙ 
(1877-1901)

Подготовка текста и комментарий В. Я. М о р д е р е р

«Вот первая смерть, нами оплакиваемая» — эти слова Пушкина о Дель
виге мы можем применить к И. Коневскому. Среди нас, защитников и пропо
ведников «новой поэзии» в России, он был первым выбывшим из рядов. Он умер 
еще очень молодым, 23 лет, студентом университета. Все сделанное им в ли
тературе было еще только начинанием,— «предвещаниями», по его собственно
му выражению. Но мы, знавшие Коневского ближе, верили в его будущее, счи
тая себя вправе многого ждать от него. Среди поэтов, выступивших одновре
менно или несколько раньше, можно назвать более даровитых, т. е. более ода
ренных стихийной мощью творчества, но не было ни одного, который обладал 
бы такою подготовкою к своему делу, относился к нему так сознательно, как 
Коневской. В свои годы он успел, прочел, продумал всю художественную ли
тературу двух последних столетий б(олыпей) ч(астыо) в подлиннике. В области 
новейшей поэзии — французской, немецкой и английской — Коневской был, 
вероятно, одним из лучших знатоков в Европе. Много занимался он филосо
фией, читал и хорошо знал всех немецких мыслителей от Канта до Ницше. 
К поэзии, к искусству, Коневской относился как к религии *: творчество было 
для него не забавой, а делом жизни, строгой и великой работой, которой он 
сознательно посвятил свою жизнь.

ОРФЕЙ

Вакханки встретили Орфея 
На берегу пустынных вод.
Он, замирая и немея,
Следил их медленный черед.

[Он, головой поникнув, сирый, 
Их музыкой был сладко полн, 
Он жалобам примолкшей лиры 
Предпочитал размерность волн.]

Но, опьяненны и безумны,
Почти до чресл обнажены, 
Менады вторглись тенью шумной 
В его задумчивые сны.

Их тирсы зыблились, как в буре, 
Взнеслись, как птицы, голоса, 
И, словно пряди вставших фурий, 
О груди бились волоса.

* Далее зачеркнуто: у  него были строго продуманные и твердые взгляды  на величие и
святость дела поэта



552 П ЕРЕП И С К А  С КО Н ЕВСКИ М

Они кричали: «Прочь унынье, 
Когда прекрасен каждый миг!
В священной неге опьяненья 
Бог Дионис и в нас проник.

Бог песен — бог живых, не мертвых. 
Что зимний ветр! Сияет май. 
Оставь бессильно распростертых 
И в беге вольных настигай!

Ты ль, двигавший напевом скалы, 
Кому внимали — барс и тигр, 
Пребудешь молча, одичалый,
При вещем вое наших игр.

Твой бог — наш бог! Что
возрожденье, 

Когда до дна прекрасен миг!
Не сам ли в неге опьяненья 
И в нас бог Дионис проник.

Вошел он с вестью о победе,
Что смерть давно побеждена,—
Все жизни — в сладострастном

бреде,
Вся вечность — в таинстве . вина».

Они стремятся, как пантеры 2*,
Но и пантер смирял напев,
И лиру взял, исполнен веры, 
Орфей среди безумных дев.

Он хочет петь о Евредике,
О страшных Орковых вратах,—
Но песню заглушили крики...
Уж — камни в яростных руках.

И пал певец с улыбкой ясной.
До брега Ьолны докатив,
В простор (...)
Унес ликующий прилив 3*.

И брега дальнего наяды 
Под ивами чужой земли 
(У волн, в пещере, в час прохлады,) 
Его печально погребли.

Но в смерти веря лире вещей, 
Вручив хром(ому) 4* свой обол, 
Он с упованьем в челн зловещий, 
Как в Арго некогда,— вошел.

4 декабря 1903

ГБ Л .  Ф. 386, 10.8. JI. 1—Зоб. Прозаический текст (л. 2об.— 1 об.) — по-видимому, перво
начальный набросок статьи Брюсова «Мудрое дитя», вошедшей как вступление в СП. На 
обороте этого текста написана первая редакция стих. Брюсова «Орфей» (л. 1—2), а н а л . 
3—Зоб.— публикуемая здесь следующая редакция стихотворения (напечатана была первая, 
недоработанная редакция с произвольной правкой публикатора. См.: Неизд. 1935. С. 41; 
То же — III , 280). По всей видимости, оба текста — набросок и стихотворение — внутренне 
взаимосвязаны: тема смерти Орфея, поэта, гибнущего в волнах от рук вакханок, навеяна 
гибелью Коневского (и даже как бы отсылает к его имени: Opijseûç — Ореус). Ср. строки из 
«Орфея»: «Пребудешь молча, одичалый, //  При вольном вое наших игр» с неоднократно 
цитировавшейся Брюсовым строкой из «Сына солнца» Коневского: «Пребудешь ты ожесто
ченно-жив» (см., например, в Приложении 2). Это предположение подтверждается также тем, 
что в начале декабря 1903 г. Брюсов держал корректуру книги Коневского СП  (см.: П ри
ложение 1, письмо И. И. Ореуса к Брюсову от 4 декабря 1903 г.).

Первоначальный набросок статьи о Коневском важен и представляет несомненный 
интерес еще и потому, что Брюсов говорит здесь о литературе как о призвании Коневского, 
как о сознательно избранном им поприще, деле его жизни. Отказавшись затем от этой точки 
зрения, Брюсов писал противоположное: «Коневской вовсе не был литератором в душе. 
Д ля него поэзия была тем самым, чем и должна быть по своей сущности: уяснением для са
мого поэта его дум и чувствований (. . .) Коневскому было важно не столько то, чтобы его 
поняли, сколько — чтобы понять самого себя» (СП. С. X III).

1 Неточная цитата из письма А. С. Пушкина к П. А. Плетневу от 21 января 1831 г. 
К стих. «Ивану Коневскому», написанному в 1901 г., Брюсов взял в качестве эпиграфа стро
фу из стих. В. К. Кюхельбекера «19 октября 1837 года», посвященного гибели лицейских 
друзей — Пушкина и Дельвига.

2* Далее была начата правка: Они бесную тся и ...
3* Было: К ак  драгоценность, труп  безгласный Ц Унес ликую щ ий п рили в.
4* Было: хромцу
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П Р И Л О Ж ЕН И Е 3

. ИЗ «ВОСПОМИНАНИЙ О ВАЛЕРИИ БРЮСОВЕ» 
Н. Я. БРЮСОВОЙ

Публикация В. Я . М о р д е р е р

Коневского-Ореуса «открыл» Бальмонт. Привез в Москву его «Дебри» 1. 
Но с В(алернем) Я(ковлевичем) Коневской сблизился гораздо больше, чем с 
Бальмонтом. Коневской стал часто приезжать в Москву, и каждый его приезд 
был длительным пребыванием у нас. Неловок Ореус был до последней край
ности. Иоанна Матвеевна предлагала ему обедать, он отказывался. Иоанна Мат
веевна по доброте и гостеприимству настаивала. И Ореус не решался объяснить, 
что он уже обедал и принимался с усилием, продолжая разговор и разливая 
суп на студенческий мундир, обедать. Стихи свои он читал по первому пред
ложению В(алерия) Я(ковлевича). Читал всегда выспренным голосом, с па
фосом, точно это стихи не Ивана Коневского, а Ломоносова или Хераскова. 
Внешней обстановки он как-будто не замечал. Раз, в один его приезд, мы поеха
ли с ним в Сокольники. Возвращались на открытой конке. Мы с Иоанной Мат
веевной сидели сзади, он с В(алерием) Я(ковлевичем) впереди. И вот он, не 
ощущая, видимо, случайных пассажиров рядом, спереди и кругом, с увлече
нием говорил об истории своего творчества и с пафосом декламировал «Небо, 
Земля, что за чудные звуки...» и «Я с жаждой ширины, с полнообразья жаж
дой...» 2. Когда он долго не приезжал, то присылал свои новые стихи. Конев
ского В(алерий) Я(ковлевич) ценил очень высоко и ждал от него очень многого. 
Когда пришла весть о гибели Ореуса, В(алерий) Я(ковлевич) не сразу сказал 
ее нам. Мы жили тогда на даче в Петровско-Разумовском, поздней осенью. 
Иоанна Матвеевна была сильно больна, и из-за нее мы не могли переехать в 
Москву 3. Настроение у всех нас было самое грустное. Потом он однажды рас
сказал: «Очень плохие вести об Ореусе».— «Да, он умер». И потом еще говорил, 
что как странно было бы, если бы умерла и Иоанна Матвеевна, и они встрети
лись неожиданно в смерти. Рассматривая последние стихи Ореуса, В(алерий) 
Я(ковлевич) говорил о том, как «печально было существование его в последние 
годы», «что только самые последние стихи (найденные в записной книжке на 
берегу реки Аа, где утонул Ореус), “Солнце на вершине мачты” 4, снова 
счастливы». «Скорпион» издал посмертную книгу стихов Ореуса. Позднее мы с 
В(алерием) Я(ковлевичем) много раз собирались напечатать оставшиеся его 
рукописи (юношеские философские произведения, критические статьи по лите
ратуре, немногие, оставшиеся не напечатанными стихи); Думали издать их в 
к(нигоиздательст)ве «Лад» (наше с В (алерием) Я (ковлевичем) предполагавшееся 
издательство, которое так и осталось лишь предполагающимся, только одна 
моя книжка напечатана под знаком этого издательства) 5, но в конце концов 
рукописи так и не были напечатаны. У Ореуса не осталось никого из родных. 
В(алерий) Я(ковлевич) в свое время сносился с его отцом, прося разрешения пе
чатать матерьялы, оставшиеся после смерти Коневского (отец раньше не позво
лял ему печататься под своей фамилией, считая, что ремесло стихотворца не
совместимо с древним именем Ореусов). Но потом умер и отец, и не осталось 
никого, кто мог бы запретить, или захотел бы напечатать юношеские произ
ведения Ивана Коневского.

Позднее у В(алерия) Я(ковлевича), мне кажется, вовсе не было друзей. 
Были товарищи по работе, были ученики, но и только. Самыми близкими 
в эти недавние уже годы, мне думается, были настоящие ученики, студенты
в л х и  «.
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Здесь публикуется отрывок из «Воспоминаний о Валерии Брюсове» сестры поэта 
Н. Я. Брюсовой, посвященных в основном взаимоотношениям Брюсова с А. Добролюбовым 
и И. Коневским (авторизованная машинопись с правкой, 1926?) — Г Б Л . Ф. 386, 12.47. 
Л. 8—9.

1 Об обстоятельствах знакомства Брюсова с Коневским см. вступ. ст. к Переписке с 
Коневским, прим. 10. Здесь имеется в виду стих. Коневского «Дебри» (М Д .  С. 81; СП.  
С. 130).

2 Речь идет о стих. Коневского «Воскресение» (М Д.  С. 13; СП. С. 2) и «Отрывок» 
(СП. С. 1).

3 После неудачных родов И. М. Брюсова была в очень тяжелом состоянии.
4 СП. С. 121.
5 См.: Приложение 1, Переписка с И. И. Ореусом, п. 26, прим. 2. Под маркой этого 

издательства в 1910 г. вышла работа Н. Я. Брюсовой: Н аука о музыке, ее исторические пути 
и современное состояние. В книге анонсируется издание: Ив. Коневской. Beliquiae *. 
Второй том посмертного собрания сочинений (1894—1901).

• ВЛХИ — Высший Литературно-художественный институт, с конца 1924 г .— им. Ва
лерия Брюсова.

В книге, очевидно, опечатка: R elièuiae.



Вступительная статья, публикация и комментарии С. И. Г и н д и н а

ПИСЬМА ИЗ РАБОЧИХ ТЕТРАДЕЙ
(1893— 1899)

Предлагаемая публикация во многом отлична от остальных разделов данного тома, 
а пожалуй, и вообще от привычных нам стандартов издания эпистолярных текстов. Объеди
нение писем по признаку местонахождения их автографов, их вхождения в общий архивный 
и творческий источник... Отношение к  черновику письма не как к  вынужденной замене от
правленного варианта, а как  к  полноправному звену эпистолярного общения и объекту само
стоятельной публикации... Расположение писем (не в избранном представлении эпистоля- 
рии, а в первичной полной публикации) не по адресатам, а по хронологии реального их на
писания... Эти и ряд других особенностей публикации могут показаться непривычными, 
недостаточно мотивированными, вызвать недоумение читателя.

Решающим подтверждением плодотворности избранных принципов построения послужит, 
надеюсь, сама публикация — почти сюжетная цельность и содержательное богатство пред
ставленного в ней эпистолярного памятника.

И все же представляется не лишним мотивировать их выбор [уже во вступительной 
статье.

В статье пять глав. В первой из них дана источниковедческая характеристика тетрад
ных писем. Показано, что они слагаются в некоторый единый комплекс — «эпистолярную 
антологию» молодого Брюсова.

Вторая глава содержит пример того, как  этот единый комплекс позволяет узнать о своем 
авторе куда больше, нежели простая сумма сведений, содержащихся в каждом из писем в от
дельности. Именно, оказывается, что при расположении в едином хронологическом ряду от
крывается картина согласованных изменений важнейших1 структурных, коммуникативных, 
содержательно-тематических свойств брюсовских писем. Опора на эти согласованные изме
нения позволяет построить четкую и во многом новую периодизацию жизни и творчества Брю
сова в университетские годы.

Третья глава посвящена связям писем с их тетрадным контекстом. Открывая многообраз
ные взаимоотношения между текстами различной жанровой природы, анализ писем в тетра
дях дает веские аргументы против концепций, ставящих под сомнение органичность и целост
ность творческой личности Брюсова.

В четвертой главе на материале запечатленной в тетрадях творческой истории неосущест
вленных сборников «Мои черновые тетради» и «Мои письма» исследуется важная проблема 
вхождения писем в литературу, их превращения в литературное явление. В частности, рас
смотрено такое своеобразное явление, как изначальная полиадресность бытового письма — 
своеобразный аналог известного феномена «дружеского литературного письма» пушкинской 
эпохи.

Наконец, пятая, заключительная главка отведена по обычаям «Литературного наследст
ва» характеристике принципов отбора и передачи публикуемых текстов.

Глава 1
ЭПИСТОЛЯРНАЯ АНТОЛОГИЯ МОЛОДОГО БРЮСОВА 

§ 1. СОРОК КЛ ЕЕН Ч А ТЫ Х  ТЕТРАДЕЙ

В богатейшем фонде Брюсова в ГБ Л  особое место занимают четыре десятка клеенчатых 
общих тетрадей фабрики «Мюр и Мерилиз». Заполнялись они Брюсовым в 1892—1899 гг., 
т. е. во время учебы в последнем классе гимназии Л . И. Поливанова (тетради 4—5 и начало 
тетради 6 p rim oх) и в Московском университете (окончание тетради 6 primo и тетради № 6
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bis — 42) 2. Это дало основание автору первого научного описания фонда, Е . Н. Коншиной, 
объединить их в одну группу, названную «тетради учебных лет», с тонкими тетрадями, со
держащими гимназические сочинения и университетские рефераты Брюсова. Соответствен
но, и в характеристике содержания тетрадей на первое место были поставлены «черновики... 
ученических работ» 3. Но и сама Е. Н. Коншина указывала, что, «помимо» ученических работ, 
общие тетради «заполнены ранними творческими опытами в разных жанрах» и «поэтому ни 
один углубленный исследователь творчества Брюсова не должен позволить себе пройти мимо 
них» 4.

Внимательное знакомство с содержанием общих тетрадей 6 подтверждает справедли
вость последнего процитированного высказывания Е. Н. Коншиной. Хотя материалы к за
четным университетским рефератам и сочинениям в общих- тетрадях довольно многочислен
ны, они не определяют полностью профиля ни одной из тетрадей, а в большинстве тетрадей 
■буквально теряются среди материалов, никак не связанных с академическими обязанностями 
■студента Брюсова. «Творческие опыты» щедро и широко представлены в каждой из 40 тетра
дей — и отнюдь не только в «зачатках», «проектах и планах», «отрывках» и «попытках», как 
то казалось Е. Н. Коншиной ®, но и во вполне законченном и отделанном виде. Поэтому об
щие тетради этой группы, в отличие от тонких, гораздо правильнее будет именовать «рабочи
ми» 7 — в них просто последовательно велась работа над всем, что интересовало и занимало 
молодого Брюсова. Тематическая и жанровая пестрота содержания «рабочих тетрадей» 8 от
раж ает уже с юности отличавшее Брюсова многообразие интересов и творческих устремлений, 
■свойственный ему особый «многопольный» метод работы (см. ниже — гл. 3, § 1). Вместе с тем 
и соседство разных работ в одной тетради, и продолжение наиболее пространных из них в 
нескольких последовательных тетрадях (вплоть до создания цикла тетрадей 9) подчеркивали 
принципиальное для Брюсова единство всех замыслов, как  в фокусе сходившихся в личности 
автора и способствовавших процессу ее становления и формирования. Как известно, Брюсов 
долго был лишен выхода на страницы общей и литературной периодики, а многочисленные 
планы собственных издательских начинаний оставались нереализованными «по недостатку 
-средств» 10. В этих условиях работа в тетрадях, а не на листах в какой-то степени давала Брю
сову то ощущение непрерывности и размеренности своего литературного бытия, какое обыч
но достигается участием в периодике. Рабочие тетради в их совокупности превращались в 
подобие единоличного литературного и научного журнала, в творческий, рабочий дневник11 
•студенческих лет, дающий настолько кардинальные дополнения к  брюсовскому дневнику в 
собственном смысле этого слова, что И. М. Брюсова в одной из неопубликованных заметок 
призывала «при чтении дневников все время помнить о существовании творческих тетрадей 
поэта за те же годы» 12.

§ 2. ПИСЬМА В РАБОЧИХ ТЕТРАДЯХ

Среди других многочисленных и многообразных материалов немалое место занимают в ра
бочих тетрадях и письма 13. Формы их «тетрадного бытия» очень различны. Единичные письма 
включены Брюсовым в краткие перечни важнейших материалов, которые он, заканчивая или 
бросая очередную тетрадь, помещал обыкновенно где-то на последних ее листах или на зад
нем форзаце. Значительно большее число писем, уже не единицы, а десятки, выделены из 
непрерывного тетрадного контекста предупредительными пометами-заставками, включающие 
ми указание на жанр или фамилию (реже имя или прозвище) адресата: «Письмо к Бальмонту», 
«Письмо Зое», «Схема письма...», «Из письма к  Жене» (в нашей публикации наличие таких 
помет оговаривается в преамбуле к  комм.). Другие не имеют таких заставок, но все же четко 
выделяются из контекста благодаря более или менее стереотипным формулам обращения или 
же концовке-подписи. Формулы обращения могут содержать именование конкретного адре
сата: «Вы когда-то говорили мне, уважаемый Константин Дмитриевич», «Ай-я-яй, Вера Пет
ровна...» и т. п. Однако во многих случаях такое именование отсутствует. Наконец, в наибо
лее сложных случаях письмо может не содержать никаких стандартных реквизитов и эписто
лярный характер материала выявляется только при полном знакомстве с его содержанием. 
Предельный образчик такого типа составляют те письма, которые вообще никак не выделены 
из тетрадного контекста и могут быть замечены и опознаны лишь при полном прочтении объем
лющего их неэпистолярного материала. Таковы в особенности п. 15 к  А. М. Добролюбову 
и п. 6 к В. И. Герье.
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БРЮСОВ
Фотография. Москва, начало 1Я00-Х годов 

Литературный музей, Москва

В результате сплошного просмотра и росписи содержания тетрадей нами было выявлено 
свыше 190 эпистолярных материалов (во избежание субъективности в этом подсчете материа
лы, представляющиеся мне вариантами или редакциями одного письма, учитывались как 
самостоятельные единицы). Адресованы они 50 адресатам, не считая адресатов ус
ловных. В среднем на каждую рабочую тетрадь приходится по четыре письма, но распре
деление их не вполне равномерно. В некоторых тетрадях письма вообще не представлены, 
зато в других можно встретить по десять и более эпистолярных материалов 14. И все же, не
смотря на такие отклонения от неравномерности, письма продолжали попадать в тетради. 
Понятно, что возникновение столь крупного эпистолярного массива не могло объясняться 
действием причин случайных и кратковременных. Что же вынуждало Брюсова на протяже
нии шести с лишним лет, приступая к письмам, класть перед собой не лист почтовой бумаги, 
а толстую тетрадь в клеенчатой обложке?
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§3 . КОПИИ ИЛИ ЧЕРНОВИКИ?

В отличие от многих других речевых жанров письмо не предполагает воплощения в ста
бильном и сохраняемом у  автора материальном носителе, какова общая тетрадь. Более того, 
самые задачи письма прямо противоречат идее такого носителя. Дневник — не важно, ин
тимный, ведущийся для себя, или, скажем, дневник метеорологических наблюдений, по опре
делению открытый для других читателей,— является серией повторяемых и однотипных ком
муникативных актов. Поэтому для его ведения нужен материальный носитель, позволяющий 
объединять последовательные записи,— тетрадь или ящик, в котором бы накапливались кар
точки. Роман или трактат, в отличие от дневника, на такие однотипные части не распадаются, 
но зато по определению предполагают довольно значительный объем. Поэтому для рукописей 
произведений этих жанров также естественно воплощение на носителях'типа тетради. Письмо 
же, как  бы велико оно ни было, в принципе однократно и предназначено для отправки дру
гому лицу, т. е. должно отрываться от автора. Комплектность письма такж е обычно'не явля
ется предметом забот автора: во время транспортировки, а при желании адресата — и после 
получения она вполне обеспечивается таким внешним noj отношению к  письму средством, 
как  конверт. Наконец, и серийное объединение писем по хронологическому принципу скорее 
свойственно адресатам, а  не авторам: яркие примеры — тетрадь, в которую вклеивал брюсов- 
ские письма А. А. Ланг, или подневная расклейка всех получаемых писем Ремизовым15. 
У авторов объединение писем если и возникает, то разве что как  собрание копий (в былые вре
мена этому способствовало такое канцелярское приспособление, как  копировальные книги).

Складывание у  автора столь крупного массива собственных писем, как обнаруженный в 
рабочих тетрадях Брюсова, может в принципе объясняться двумя причинами: либо автор 
стремится сберечь письма для себя или дл t будущих читателей, либо он привык писать пись
ма с черновиком, работая над ними и отправляя адресату не первоначальный, а выверенный 
и отделанный вариант. В первом случае перед нами опять-таки массив копий. Он имеет ка
кую-то ценность только в тех случаях, когда отправленный оригинал письма оказался утра
ченным, да еще как свидетельство, что автор в силу характера или обстоятельств считал 
нужным снимать копии. Во втором случае перед нами массив черновиков, т. е., вообще гово
ря, не сами письма, а их проекты.

Зная сызмала проявившуюся страсть Брюсова к составлению собственного жизнеописа
ния 16, кажется, следовало бы ожидать, что преобладающими в его рабочих тетрадях окажут
ся именно копии отправленных писем. И если мы возьмем письма, попавшие еще до возникно
вения собственно рабочих тетрадей во вторую общую тетрадь «Мои стихи», содержащую 
переписанные в 1892 г. стихотворения 1891 г.1’ , то увидим, что это именно копии, воспроизве
дения ранее отправленных писем, сделанные по памяти или переписанные с не дошедших до 
нас черновиков. Иной раз данное обстоятельство специально обыгрывалось Брюсовым, так, 
тексту письма к Н. Эйхенвальду от 22 октября 1891 г. предшествует помета: «(Подлинник 
письма пока (30 ноября 1892 г.) еще хранится у Н. Эйхенвальда)» 18. Включая письма в анто
логию собственного поэтического творчества, Брюсов специально комментировал их, расска
зывая о событиях, предшествовавших написанию письма и последовавших за ним 19, приводя 
в подстрочных примечаниях варианты и разъясняя отдельные выражения 20 и, главное, рас
крывая связь писем со стихами, обращенными к тем же адресатам 21. Собственно, именно эта 
связь и послужила причиной включения писем в собрание стихов: письма подлежали сохра
нению не сами по себе, а как нечто, проливающее дополнительный свет на обстоятельства воз
никновения стихов. Когда же для объяснения обстоятельств возникновения стихотворения 
достаточно было упомянуть о письмах или дать их суммарную характеристику, Брюсов не 
приводил из самих писем ни слова: «Я писал Елизавете Викторовне (. . .) длинные послания 
по 2—3 листа, наполненные философией (которую начал изучать) и поэзией. Не знаю, читала 
ли она их» 22.

Тетрадь стихов 1891 г. составлялась, когда Брюсов еще был гимназистом, перешедшим 
в выпускной класс. И сами письма, и отраженные в них отношения еще во многом — игра, 
а свободного времени у гимназиста более чем достаточно. И если Брюсов и в этих условиях 
не относился к копированию и сохранению писем как самостоятельной задаче, то можно пред
положить, что оно тем более не стало таковой в рабочих тетрадях студенческих лет, в услови
ях все возраставшей загруженности реальными и безусловно серьезными занятиями.

И действительно, палеографические особенности свидетельствуют, что практически все
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письма в рабочих тетрадях являются не копиями уже готовых, ранее написанных писем, а 
черновиками,-т. е. предварительными материалами, возникавшими в самом процессе сочине
ния писем, работы над ними. В этом отношении тетрадный эпистолярный массив согласуется 
с общим характером рабочих тетрадей как  источника, отражающего не только и не столько 
конечный результат воплощения замысла, сколько самый процесс воплощения.

Особенно показательно, что рабочий характер сохраняют даже те немногие из тетрад
ных эпистолярных материалов, которые, как  свидетельствуют предпосланные им специаль
ные пометы «Из письма к:..», являются выписками из ранее завершенных писем. Казалось 
бы, уж  выпиеки-то делаются именно для памяти, для сохранения. Но в тетрадях Брюсова 
они либо сразу используются в работе над другим письмом (такова выписка из черновика 
первого письма к Самыгину о статье Вл. Соловьева, сделанная при работе над вторым пись
мом по поводу той же статьи 23), либо, как  п. 54, тут же в самой тетради вовлекаются в непо
средственное обсуждение, становясь исходной точкой и составной частью более сложной и в 
целом уже неэпистолярной по своему ж анру единицы. Когда же Брюсов стремился не к  ис
пользованию письма в новой работе, а именно к его сохранению, он вписывал это письмо или 
его фрагмент не в рабочую тетрадь, а в дневник. Характерно, что в этом случае в дневник пе
реписывалось даже такое письмо, полный черновик которого, не отличающийся от отослан
ного варианта, имелся в рабочих тетрадях 24.

§ 4. КОГДА БЕЛОВИКИ НЕ СОХРАНИЛИСЬ

Итак, письма из рабочих тетрадей — это черновики, возникшие не с потаенной мыслью 
о «вечности и искусстве», а естественным путем в процессе творческой работы над письмами. 
Казалось бы, такая квалификация предопределяет источниковедческое значение массива. 
Черновики, рассуждая теоретически, могут представлять научный и читательский интерес в 
двух случаях: либо 1) когда беловики не сохранились или их местонахождение неизвестно, 
либо 2) когда черновики или по содержанию, или по своим композиционно-стилистическим 
особенностям существенно отличаются от'отправленного варианта письма. В первом случае 
черновик выполняет функцию замещения беловика, во втором — его дополнения (соответст
венно либо фактического, либо в аспекте творческой истории писем и психологии творчест
ва). В следующих разделах мы увидим, что источниковедческая значимость брюсовских тет
радных писем далеко выходит за пределы, очерчиваемые названными критериями. Но и с 
точки зрения этих традиционных критериев значение тетрадных писем достаточно велико.

Как инструмент замещения неизвестных или не дошедших до нас беловиков писем тет
радный массив просто неоценим. Достаточно сказать, что тетради содержат многочисленные 
письма к А. М. Добролюбову и К. Д. Бальмонту, общение с которыми было ключевым для 
духовной и творческой жизни молодого Брюсова. Почти исключительно из рабочих тетрадей 
восстанавливаются письма к  безвременно умершей Евгении Ильиничне Павловской, челове
ку незаурядного душевного богатства, отношения с которой были важной вехой в биографии 
поэта. И даже сравнительно хорошо сохранившаяся переписка с М. В. Самыгиным во многом 
обогащается благодаря тетрадям. А в совокупности письма к этим четырем «постоянным» кор
респондентам дают, как убедится читатель, уникальную картину душевной жизни, духов
ных поисков и устремлений Брюсова второй половины 90-х годов.

Не дошли до нас беловики и довольно многочисленных в тетрадях писем к «разовым» 
корреспондентам 36, к лицам, не оставившим заметного следа ни в литературе, ни в собствен
ной жизни Брюсова, таким, как-Ф . Е. Зарин, А. Э. Бугон или А. В. Холмовский. И если 
письма к  корреспондентам постоянным рисуют нам внутреннюю жизнь молодого поэта, то 
письма к  «разовым» корреспондентам в своей совокупности позволяют сегодня восстановить 
панораму повседневных забот и занятий молодого литератора и издателя. В частности, имен
но письма этой группы впервые демонстрируют интенсивность и разнообразие организатор
ской деятельности Брюсова по собиранию молодых литературных сил вокруг сборников 
«Русские символисты». Раньше эти сборники могли представляться своеобразной полудомаш- 
ней затеей, предпринятой лишь для удобства собственного дебюта. Публикуемые в предлагае
мом корпусе письма к  Зарину, Бахтину, Бугону, Приске де Ландель, Ног дрину свидетельст
вуют, что для Брюсова выпуск альманахов был теоретически продуманной и энергично осу
ществляемой попыткой основать серьезный периодический орган нового литературного дви
жения. Замысел оказался преждевременным — подлежавшие объединению литературные
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силы еще не народились. Но направление было угадано верно: всего лишь через несколько 
лет «Скорпион» станет успешно осуществлять практически ту же самую программу, которая, 
как показывают упомянутые письма, лежала и в основе «Русских символистов».

§ 5 . ТЕТРА Д Н Ы Е ВАРИАНТЫ ИЗВЕСТНЫ Х ПИСЕМ

Теперь о дополнениях, которые тетрадный массив вносит к уже известным брюсовскнм 
письмам. Писем, дошедших до наших Дней и в своем окончательном, отправленном варианте, 
в тетрадях не так много. Это два из трех писем к А. А. Лангу, пять писем к  А. А. Курсинско- 
му, одно из двух писем к И. М. Р у н т(п . 69), французское письмо к Н. Я. Брюсовой (п. 48), 
письма к Ф. К. Сологубу (п. 50) и В. К. Станюковичу, большая часть тетрадных писем к 
П. П. Перцову. Насколько существенные дополнения вносят в наши знания те из черновиков, 
которые сильно разнятся от опубликованных окончательных вариантов, читатель сможет 
увидеть сам: вошедшие в нашу публикацию письма к Перцову н Сологубу показывают, как 
рано сформировались кругозор и самостоятельная позиция Брюсова-критика. Но учет тетрад
ных писем зачастую важен и в тех случаях, когда их разночтения с опубликованными белови
ками количественно невелики и исчерпываются отдельными фразами илн даже частями фраз.

В письме к  Вл. Вас. Гиппиусу от 29 января 1897 г. Брюсов в аннотированный перечень 
произведений Ф. Эверса включил и трагедию «Мессия», о которой сам заметил: «Кажется, не 
выпущена в свет». После перечня следовало: «Биографические сведения об Эверсе у меня 
были, но доставить Вам могу их только к  марту» 2в. В черновике письма в тетради 30 после 
фразы о биографических сведениях читаем: «Письмо Эверса с его автографом я  передал одно
му гостю, который в посл(еднии) м(есяц) выехал из Москвы» 27. Эта фраза черновика не 
только раскрывает источники поразительной осведомленности Брюсова, распространявшейся 
даже на не опубликованные сочинения Эверса, но и выявляет примечательный эпистолярный 
контакт молодых московских символистов с немецким поэтом 28, творчество которого 
привлекло пристальное внимание Брюсова (см. п. 16, прим. 6). Тем самым обогащается



ПИСЬМ А И З  Р А Б О Ч И Х  Т Е Т РА Д Е Й 561

представление о международных связях брюсовского круж ка, которое создается на основе 
брюсовских писем, также из рабочих тетрадей, к  Верлену и Приске де Ландель.

Другой пример. Сохранившийся в тетради 27 черновик письма к  В. К. Станюковичу 
почти не расходится с отправленным вариантом, датированным 28 июля 1896 г.28 Однако в 
самом конце его вместо: «буду писать стихи» — читаем: «буду писать стихи и гармонич(ную) 
прозу [(некоторая музык(альность) стиха не имеет ничего общего с музыкой звуков)]»30. 
Разночтение количественно невелико, а узнаем мы из него многое. Во-первых, выясняется, 
что творческие планы Брюсова на исходе первого периода (о периодизации жизни и деятель
ности молодого Брюсова, которую позволяют построить черновые письма, см. в гл. 2) вклю
чали не только стихи, но и прозу. Во-вторых, перед нами едва ли не самая ранняя из числа 
редких у Брюсова формулировок его стилевых пристрастий в области прозы (следующую см. 
п. 101 и прим. 6 к  нему). Наконец, зачеркнутые слова — также едва ли не самое раннее’из 
высказываний Брюсова по вопросам общей звуковой организации стиха, о которой он успел 
написать куда меньше, чем о ритме или рифме.

И даже в тех случаях, когда тетрадный черновик вообще не содержит никаких значимых 
отклонений от известного белового текста письма, он порой может дать нам очень важную 
информацию уже фактом своего существования и самой своей тождественностью с беловиком. 
Самый яркий пример здесь — печально знаменитое письмо Брюсова к Толстому 31. Читаю
щего это письмо не может не поразить кричащее несоответствие между констатациями и пре
тензиями автора. Брюсов прекрасно понимает, что Толстой и не мог знать о его взглядах на 
искусство. Более того, Брюсов признает, что в предисловии к  «Chefs d ’Oeuvre» лишь «стоял 
на дороге», которая только в будущем «должна была» его «привести к  тем же выводам», к 
которым пришел Толстой в трактате «Что такое искусство?». И все же он именует себя «пред
шественником» Толстого и просит, чтобы Толстой публично признал его, Брюсова, приоритет! 
Ясно, что подобное построение заранее обрекало письмо на неудачу: заявляя о приоритете, 
не делают признаний, перечеркивающих приоритет, а сделав такие признания, необходима 
найти какие-то дополнительные основания для своих претензий.

Как могли возникнуть эти несообразности? Предположение, что Брюсов не владел эпи
столярным этикетом или не понимал зависимости эффекта речи от ее композиции, опровер
гается тетрадными письмами к  3. А. Венгеровой или К. К. Случевскому (п. 23 и 99) и наблю
дениями над построением стихов Державина и А. К. Толстого за. Подозрение, что автор письма 
просто хотел эпатировать своего почтенного адресата, наталкивается на свидетельства 
И. М. Брюсовой о том, что Брюсов «с нетерпением ждал ответа от Толстого и очень переживал, 
что писатель так и не ответил»33. Тогда, быть может, письмо писалось наспех, между другими 
делами, и автор не дал себе труда как следует продумать письмо и поработать над ним?

Подобное предположение находит известную опору в факте обессмысливающей описки 
«пришел и я» вместо «пришли и Вы» в отправленном варианте письма 34. Однако разрыв в 
два дня между датами дневниковой записи о письме 36 и отправленного варианта заставляет 
усомниться и в предположении о спешке или небрежности Брюсова. Решающий же аргумент 
дает как раз тетрадный черновик письма в тетради 34. Уже нижний, чернильный слой этого 
автографа воплощал замысел письма с достаточной полнотой и близостью к окончательному 
тексту 36. Брюсов тем не менее продолжал отрабатывать стиль, лексику, даже графическое 
воплощение письма. Отредактировав (карандашом) тетрадный черновик, он начал перебели
вать письмо на почтовой бумаге 37. Беловик был дописан до конца, но по ходу работы в нем 
появились четыре мелких исправления. Отправить Толстому письмо с. помарками Брюсов 
не захотел (хотя в письмах к другим адресатам помарки допускались). Более того, прежде 
чем вновь перебеливать письмо, он вернулся к  тетрадному автографу и перенес в него все ис
правления, сделанные в отвергнутом беловике. С этого верхнего слоя тетрадного автографа, 
ставшего третьим вариантом письма, и было произведено окончательное перебеливание.

При такой тщательной отработке письма возникновение в процессе переписывания пол
ностью готового текста обессмысливающей его описки можно объяснить никак не спешкой или 
небрежностью, а лишь душевным состоянием автора письма. Записывая в дневнике 18 янва
ря, что он «успокоился» после «отчаяния», в которое его повергли совш д ния некоторых по
ложений толстовского трактата «Что такое искусство?» с собственными заветными мыслями 3\  
Брюсов принимал желаемое за действительное. На деле им по-прежнему владело самое край
нее волнение (о его причинах мы поговорим чуть дальше). Оно помешало и заметить допущен
ную описку, и трезво оценить адекватность письма поставленной цели.
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§6. ТЕТРАДНЫ Й МАССИВ КАК ЦЕЛОЕ.
ВОЗВРАЩ ЕНИЕ ПИСЕМ В ТВОРЧЕСКИЙ КОНТЕКСТ

Итак, тетрадные письма действительно выполняют типичные для черновых писем функ
ции дополнения и замещения отправленных беловиков. Д ля полной характеристики их ис
точниковедческого значения надо учесть еще по крайней мере две функции, выполняемые, 
как представляется, уже не отдельными письмами, а всем тетрадным массивом в целом. Это 
функции погружения писем в творческий контекст и ранжирования писем по их биографи
ческой и содержательной значимости.

Первую из этих функций тетрадный массив выполняет исключительно благодаря особен
ностям своего материального воплощения. Будучи записаны не на отдельных листках, посте
пенно скапливавшихся у  автора, и не в заведенных исключительно для писем специальных 
записных книжках, а в рабочих тетрадях, тетрадные черновики дают возможность восстано
вить круг тех раздумий и замыслов, среди которых письма рождались и от которых они, ка
залось бы, окончательно оторвались, уйдя к  адресату. Порой такое возвращение приводит 
к выявлению внутренних связей именно между эпистолярными материалами, возникновению 
своеобразных «гнэзд» писем, связанных общностью замысла и временем создания. Но еще 
чаще таким образом устанавливается связь писем с произведениями других жанров. Хроно
логические и содержательные связи, которые при знании одних лишь беловиков писем при
ходится рэконструировать, в тетрадях получают материальное, наглядно-пространственное 
воплощение. Сличение соседствующих, а иногда и прямо пересекающихся или внедряющихся 
друг в друга эпистолярных и неэпистолярных материалов позволяет прояснить умонастрое
ние и творческий настрой, в которых создавалось то или иное письмо, а главное, выявить со
держательные переклички и генетические связи между письмами, с одной стороны, и статья
ми, рефератами, дневниковыми записями и художественными произведениями — с другой 
{см. гл. 3, специально посвященную данной проблеме).

§ 7. КАКИЕ ПИСЬМА ПОПАДАЛИ В ТЕТРАДИ

Если третья функция связывает тетрадные письма с их творческим контекстом, как пра
вило неэпистолярным, то четвертая функция, ранжирование писем по значимости, проециру
ет тетрадные письма на всю совокупность брюсовских писем рассматриваемого периода, эпи
столярное творчество Брюсова в целом. Поставим простой вопрос: а все ли письма попадали 
в рабочие тетради? Даже по материалам, публикуемым в настоящем томе «Литературного на
следства», видно, что далеко не все: нет в тетрадях черновиков большинства писем к Кур- 
синскому, многих писем к Самыгину, почти всех писем к Ноздрину, о существовании которых 
свидетельствуют встречные письма. Учет же не только опубликованных, а всех известных на 
сегодня писем молодого Брюсова сделает несоответствие еще более разительным: полторы 
сотни единиц тетрадного массива — лишь небольшая часть брюсовского эпистолярного твор
чества 90-х годов.

Тогда возникает другой вопрос: а какие именно письма попадали в тетради? Как произ
водился отбор? Само собой, этот отбор был вполне естественным и непроизвольным: никакой 
осознанной концепции, никаких твердых правил, определявших, где писать очередное пись
мо, у Брюсова не было. Но стихийное — совсем не всегда случайное. Если бы включение— 
невключение в тетрадь определялось случайными факторами — например, тем, какая бума
га подвернулась под руку ,— то письма ко всем адресатам попадали бы в тетрадь с примерно 
одинаковой частотой. Количество писем к  тому или иному адресату, вошедших в рабочие тет
ради, в этом случае составляло бы всегда некую постоянную долю от общего числа писем к 
этому адресату. На деле же все обстоит совсем иначе. Переписка с Лангом была очень интен
сивной, а в тетради попала ничтожная доля — всего три письма. Напротив, Коневскому за 
время ведения тетрадей было написано всего два письма — и оба они представлены в тетра
дях. Отцу Брюсов летом 1896 г. писал куда чаще, чем Добролюбову, но все, кроме одного, 
письма к  Добролюбову, о существовании которых нам вообще известно, есть в тетрадях, а 
писем к  отцу в них вовсе нет. Эти и многие аналогичные сопоставления показывают, что факт 
попадания черновика письма в рабочую тетрадь, при всей его непроизвольности-, определял
ся отнюдь не случайными причинами. В процессе выбора места для работы над письмом была 
своя логика и достаточно регулярные тенденции.
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В самой общей форме ответ на вопрос, почему те или иные письма попадали в тетради, 
очевиден. Коль скоро тетрадный массив почти сплошь состоит из рабочих черновиков, зна
чит, в тетради попадали главным образом те письма, над которыми Брюсов испытывал по
требность работать. Вот почему в тетрадях почти нет писем к Лангу и совсем нет писем к от
цу: непринужденность отношений или сравнительная простота тематики позволяли Брюсо
ву писать к  ним прямо набело. И все же приведенная общая формула ответа остается недоста
точной. Цели работы над письмом могли быть многообразны: уяснить самому себе сложное 
содержание будущего письма, найти ему как можно более точную формулировку, отработать 
композицию письма. Но почему Брюсов регулярно видел необходимость в работе над письма
ми к одним адресатам и не видел ее, садясь за письма к другим? Почему письма к одному и 
тому же адресату в одном случае попадали в тетрадь, а в других нет?

Чтобы ответить на эти вопросы и отыскать критерии, руководившие обращением Брюсо
ва к  тетрадям при работе над письмами, рассмотрим по отдельности три группы писем: 1) 
письма «регулярного представления», т. е. к  тем из многократных адресатов, переписка с 
которыми отражалась в тетрадях систематически или даже полностью; 2) письма к разовым 
корреспондентам, т. е. к  лицам, с которыми Брюсов обменялся одним-двумя, редко тремя 
письмами; 3) письма «выборочного представления» — когда из многих писем к некоторому 
адресату в тетради попадают лишь отдельные, единичные письма.

К первой группе относятся в тетрадях письма к  четырем лицам — к Добролюбову, Б аль
монту, Павловской и Перцову. Совершенно очевидно, что другие постоянные корреспонден
ты и адресаты Брюсова 90-х годов, письма к которым попадали в тетрадь лишь выборочно,— 
Курсинский, Станюкович, Л анг,— не могут идти ни в какое сравнение с данной четверкой по 
интенсивности и глубине общения и, главное, по важности своей роли в судьбе и творчестве 
Брюсова. Роль Бальмонта и Добролюбова (как и Коневского, о котором речь ниже) была 
признана самим Брюсовым в «Автобиографии» 39, роль Павловской выявляется лишь сейчас, 
именно на основе печатаемых здесь писем и использованных в комментариях неопубликован
ных дневниковых записей. Перцов, в отличие от названной тройки, в повседневный ход брю- 
совского существования почти не вторгался. Но, быть может, именно благодаря этой отстра
ненности от быта и постоянной пространственной разделенности переписка с ним стала средо
точием откровенных высказываний Брюсова по важнейшим для молодого поэта литературным 
и теоретическим вопросам.

Перейдем к  разовым корреспондентам. Эпистолярные контакты с ними не были продол
жительными, но, как правило, возникали в связи с теми или иными значительными, иногда 
поворотными событиями в жизни Брюсова, с какими-то важными, сильными переживаниями.

Так, письмо П. П. Боброва, ответом на которое стало п. 7, касается, казалось бы, вопро
са пустякового — присланных Брюсовым шахматных задач. Но для Брюсова то был первый 
полученный им ответ' от редактора периодического издания — безусловное событие для чело
века, имя которого уже начали, в связи с выходом «Русских символистов», трепать в прессе 
и который уже накопил грустный опыт обивания редакционных порогов 40. Поэт Федор З а
рин не сыграл в биографии и творчестве Брюсова никакой особой роли. Но в момент, когда 
писалось п. 9, он был единственным, кого Брюсов сам пригласил к участию во втором выпуске 
«Русских символистов». От того, согласится ли Зарин, во многом зависело, каким быть этому 
выпуску, а в определенной степени — и будущее направление издания. Вот почему письма 
и к  Боброву, и к Зарину были первоначально отработаны в тетрадях. Отклики на прочитан
ные произведения разовых адресатов попадали в тетради также в тех случаях, когда эти про
изведения воспринимались Брюсовым как  событие в собственной жизни. Таково, напр., 
письмо-отзыв на тетрадь стихов Коневского (см. о нем ниже, в гл. 3).

С важнейшим моментом душевной и творческой жизни связано и появление в тетради 
черновика письма к Толстому. Сличение вариантов этого письма позволило в пятом 
разделе сделать вывод о сильнейшем волнении, владевшем Брюсовым вплоть до самой отправ
ки письма. Понять, почему Брюсов был в таком состоянии и столь остро переживал «совпаде
ния» со своими мыслями, обнаруженные им в трактате Толстого, можно лишь в том случае, 
если мы осознаем, что для Брюсова на карту было поставлено нечто значительно более важ 
ное, чем приоритет «робких» и «путаных» формулировок из давнего предисловия, о которых 
шла речь в письме. Под угрозой оказалась самобытность всей системы его эстетических взгля
дов, оригинальность платформы создаваемого им поэтического направления. Ведь в формули
ровках, «совпавших» с толстовскими, была намечена суть подхода, который Брюсов собирал
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ся положить в основу обещанного в предисловии к  «Шедеврам» «исследования по эстетике», 
с написанием которого он медлил именно потому, что придавал ему очень большое значение: 
«Я продолжал искать и не смел верить» 11. Появление трактата Толстого, намедленно став
шего предметом общих толков, существенно и драматически меняло ситуацию: отныне иссле
дование Брюсова, появись оно хотя бы в относительно близком будущем, неминуемо долж
но было восприниматься на фоне этого трактата. И обнаружь критики и журналисты доста
точно уже понаторевшие в окарикатуривании Брюсова совпадение с идеями Толстого, они 
немедленно истолковали бы это совпадение как «заимствование» у великого писателя — «ибо 
кто помнит предисловие к  осмеянной всеми книжке стихов» 42. Подобная квалификация могла 
«казаться роковой не только для судьбы нового сочинения, а и для всего литературного пути 
Брюсова: даже если бы его миновало обвинение в «плагиате», что может быть губительнее 
для основателя нового направления, чем констатация неоригинальности его идей, тем более 
в кардинальном вопросе о сущности искусства? Недаром и р «О искусстве», когда соображе
ния приоритета уже не будут иметь для Брюсова прежнего значения 43, он все же сочтет нуж 
ным оговорить в преамбуле: «Полагаю, меня не сочтут последователем Толстого. Эта книжка 
никак не развитие его мыслей (. . .) Мы исходим из общего положения, но идем к  выводам 
противоположным» (VI, 44). Насколько же острее должна была ощущаться потребность в са
мозащите в момент письма к Толстому, когда будущая книга еще не могла говорить сама за 
себя!

Наконец, и письма выборочного представления, как правило (об исключениях см. § 8), 
писались в тетрадях тогда, когда были связаны с серьезными моментами в развитии отноше
ний с адресатами или же с событиями и переживаниями, важными для всей духовной жизни 
автора. Так, последнее из отраженных в тетрадях писем к  Лангу 44 связано с едва ли не един
ственной крупной ссорой между друзьями, с необходимостью «выяснить отношения». Единст
венное попавшее в тетради письмо к  Станюковичу также ставило целью «исправить крайно
сти и самообманы» 46 прошлых писем и дать другу как можно более точное изложение очень 
важных проблем своей жизни и мировоззрения. Из писем к  Самыгину тетрадные эквивален
ты имеют те, которые посвящены принципиальным и необычайно важным для Брюсова миро
воззренческим вопросам, а также письмо, в котором описан едва ли не трагичнейший из мо
ментов личной жизни — последняя встреча с умирающей Павловской. В начале переписки с 
H. Н. Бахтиным тот был для Брюсова важен и нужен как потенциальный участник альмана
ха, получение его отклика на первый выпуск «Русских символистов» было для начинающего 
издателя событием. Вот почему и первое ответное письмо Бахтину (п. 11) Брюсов сначала от
рабатывает в тетради. Но затем контакты с Бахтиным становятся для Брюсова привычными, 
и последующие письма к  нему 46 в тетради не попадают.

Итак, все три группы писем объединены одним и тем же ценностным фактором: это пись
ма, связанные с чём-то особенно значимым, существенным в жизни или творчестве Брюсова. 
Источник значимости, важности может быть различен — письмо может быть адресовано к  на
иболее близким или ценимым людям или посвящено самым заветным темам, вызвано сильны
ми переживаниями или особо значительными событиями, может сопровождать ответственный 
поступок или само по себе составлять такой поступок. Но какой-то из перечисленных аспектов 
присутствует в большинстве тетрадных писем (о природе исключений речь пойдет в следую
щем параграфе). Вот почему тетрадный массив своим составом отражает существовавшую в 
сознании Брюсова иерархию писем, а отчасти и их адресатов. Тетрадные письма — это ес
тественно сложившаяся антология писем, наиболее важных и наиболее ответственных для 
их автора.

§ 8. Д Н ЕВ Н И К  В ПИСЬМАХ

Заключая в себе письма, связанные с существенными вехами биографии и духовной ж и з
ни их автора, тетрадный массив в определенной степени приобретает характер не просто 
эпистолярной антологии, но и своеобразного дневника в письмах. Этому в немалой степени 
способствует и непроизвольный, естественный характер отбора, и то обстоятельство, что отбор 
производился в процессе писания писем, а не после их написания или отправки (и тем более 
не много лет спустя), «Дневниковость» тетрадного массива подтверждается отмеченным выше 
фактом переноса некоторых писем в собственно дневник и довольно частыми случаями взаимо
проникновения и взаимопорождения между тетрадными письмами и дневниковыми записями 
(ср. п. 69, преамбулу к  комм, и п. 100, прим. 9 ,13). Но еще в большей степени о «дневниково-
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сти» тетрадного массива свидетельствует характер попавших в него «неважных», проходных 
писем и сравнительное обилие в нем писем неотправленных.

Как правило, авторы дневников стараются отмечать в них то, что представляется им важ 
ным, достойным сохранения. И все же, поскольку дневники обычно ведутся стихийно, по го
рячим следам происшедшего, значимое в них лсегда перемешано с второстепенным. Зачастую 
именно малозначащие факты и детали сообщают дневнику ту жизненную достоверность, бы
товую и психологическую заземленность, без которой «важные» факты и мысли казались бы 
повисшими в воздухе и напоминали бы не дневник, а именно загодя составляемую для потом
ков «автохрестоматию». Тетрадный массив брюсовских писем в этом плане не составляет 
исключения. Например, письма 3. А. Венгеровой (п. 23) или г-же Ирме (п. 20) трудно счесть 
особенно важными. Они попали в тетради просто потому, что пришли на ум во время какой-то 
другой работы и были записаны на ее полях. Но при всей случайности своего попадания в 
тетрадь и может быть даже благодаря этой случайности такие письма сохраняют обаяние днев
никовой подлинности, непреднамеренной реальности, врывающейся в записи помимо автор
ского желания и контроля.

В совокупности такие «случайные» письма позволяют воссоздать уже не те важные вехи 
биографии и духовной жизни, которые отмечены «существенными» письмами, а повседнев
ные занятия автора, подробности его общения с корреспондентами. Так, в тетради 10 (см. о ней 
п. 14, прим. 6) перед автографом психодрамы «Мать» — согласно авторской помете, это пере
вод пьесы немецкого драматурга Р. фон Меергейма «Eine Altrômische Mutter» — и сразу 
после него находим два маленьких письма, датированных, как и сама пьеса, И  августа 1894 г.: 

«Уважаемый collega!
Я очень благодарен Мир(опольскому) за его приглашение от моего имени и буду очень 

рад видеть Вас у себя в субботу. Если Вы не заняты, то я  жду Вас пораньше — часов в 6.
С уважением Валерий Б р ю с о в  

Адрес — Цветной бульвар. Дом Брюсова, против цирка, подъезд с улицы» 47;
«М(илостивые) Гос(удари)!

Не можете ли Вы переслать письмо, адресованное мне с месяц тому назад г. Добролюбо
вым в почтамт Post Bestante? Адрес. Москва. Книжный Магазин А. Ланга. Кузнецкий мост 
дом князя Гагарина. Конверт для пересылки прилагаю» 48.

Оба письма попали в рабочую тетрадь, конечно же, не потому, что Брюсов над ними счи
тал нужным «работать», а просто потому, что пришли в голову в процессе обдумывания пье
сы. При всей своей незатейливости они доносят до нас любопытные подробности литератур
ного быта, связанные с деятельностью]Брюсова как издателя «Русских символистов». Адресат 
первого письма устанавливается по дневниковой записи, сделанной 16 августа 1894 г., в бли
жайшую к дате написания писем субботу — это участник PC 2 и PC 3 А. Э. Б у го н 49. Из 
письма видно, что Бугон, к этому времени уже почти полгода известный Брюсову по своему 
письму и стихам (см. п. 8, преамбула и комм.), пришел к нему не по собственной инициативе, 
а  по приглашению, если и не исходившему от Брюсова, то поддержанному им. Самый факт 
такого письменного подтверждения — любопытная деталь этикета общения молодых людей 
90-х годов. В то же время приведенное письмо свидетельствует, что А. Ланг, которого при 
рассмотрении истории подготовки сборников «Русские символисты» обычно не принимали в 
расчет как  сколько-нибудь самостоятельную силу, порой действовал по собственной инициа
тиве 60. В результате существенно повышается степень достоверности данного в начале п. 15 
объяснения причин появления искаженных сведений в интервью газете «Новости дня».

Второе письмо интересно как  свидетельство тех дополнительных хлопот, с которыми 
сталкивался Брюсов, введя между собой и читателями и авторами альманаха образ мифиче
ского посредника — «издателя» В. А. Маслова. «Москва, почтамт, до востребования» — было 
адресом именно Маслова (авторам, желавшим обратиться непосредственно к Брюсову, еще 
на обложке PC 1 был сообщен его домашний адрес), следовательно, и данное письмо на поч
тамт было послано, конечно, от имени Маслова. Речь в  нем идет, видимо, о том письме, кото
рое А. М. Добролюбов упоминает во втором из его сохранившихся писем к  Брюсову (см. 
п. 15, прим. 14). Но такого письма Добролюбова в архиве Брюсова нет — очевидно, просьба 
Брюсова о пересылке поступила на почтамт, когда срок хранения письма уже истек (что со
гласуется с упоминаемым Брюсовым временем получения добролюбовского письма на поч
тамте — «с месяц тому назад»). Столь позднее обращение «Маслова» на почтамт позволяет
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предположить, что и процитированное письмо Добролюбова Брюсов получил с опозданием, 
возможно, из-за пребывания на даче.

Таким образом, и «малозначащие» письма не ослабляют, а напротив, лишь рельефнее 
подчеркивают «дневниковые» черты тетрадного массива. Наконец, решающую роль в прида
нии тетрадным письмам именно дневникового характера играет обилие среди них неотправ
ленных писем. Неотправленное письмо представляет собой особое коммуникативное явление 
в котором во многом нейтрализуются основные различия между жанрами письма и Дневнико
вой записи. Отправляемое письмо почти всегда адресовано кому-то другому, дневниковая 
запись в принципе пишется для самого себя (не рассматриваем здесь те случаи, когда дневник 
пишется сразу в расчете на потомков и фактически превращается в серию безответных писем). 
Неотправленное же письмо, какова бы ни была степень «присутствия» в нем адресата оста
ется, подобно дневниковой записи, текстом для автора. В подавляющем большинстве неот
правленных писем из брюсовских тетрадей это сходство с дневниковой записью существенно' 
увеличивается благодаря трем важным особенностям. Во-первых, многие из них Брюсов уже 
с самого начала писал, четко осознавая, что они не будут отправлены. В письме к Фриче 
(п. 29) об этом сказано «открытым текстом», но думается, что и письма к Ясинскому (п. 4) 
или к Герье (п. 6) Брюсов при.всей своей безоглядной браваде вряд ли всерьез собирался ото
слать адресатам. Во-вторых, как правило, все такие неотправленные письма написаны по 
собственной инициативе (см. о категории «инициативности» гл. 2, § 3), не будучи стимулиро
ваны встречным письмом адресата. В-третьих, в них практически сведен-на нет диалог с ад
ресатом — один из важнейших признаков (см. гл. 2, § 4) жанра письма.

Квалификация тетрадного массива писем как  эпистолярного дневника студенческих лет 
согласуется и с данной выше общей характеристикой самих тетрадей как «творческого днев
ника». Однако независимо от того, насколько убедительной покажется данная квалификация, 
читательская ценность этой естественно образовавшейся антологии писем молодого Брюсо
ва и ее значение для изучения «трудов и дней» молодого Брюсова, как  представляется, не под
лежат сомнению. В дальнейших главах настоящей статьи будут намечены лишь некоторые 
направления такого изучения, связанные не столько с предметным содержанием писем, сколь
ко с их местом в жизни Брюсова, в контексте рабочих тетрадей и в общем литературном хо
зяйстве их автора.

Глава 2
СТРУКТУРА ПИСЕМ И ВЕХИ БИОГРАФИИ 

§1 . ПИСЬМА ДОПОЛНЯЮТ Д Н ЕВ Н И К

Как целостное образование, тетрадный массив правомерно сопоставить не только с от
правленными вариантами соответствующих писем, как то делалось в первой главе, но и с 
таким уже по самому жанру и замыслу целостным источником, как  дневник поэта. Сравнение 
это можно вести опять же поэлементно, сопоставляя отдельные записи с отдельными письма
ми, а можно и «интегрально», сопоставляя общие картины жизни и творчества, создаваемые 
каждым из сопоставляемых источников как  целым. Идею интегрального сопоставления, соб
ственно, подсказывал нам и сам поэт, когда собирался в одном из томов «будущего собрания 
сочинений» объединить — правда в «олитературенных» вариантах — систематическое повеет-, 
вование о своей жизни, «Автобиографию», с ее эпистолярным отображением в книге «Мои 
письма» (см. об этом гл. 4, § 9).

Уже поэлементное сравнение показывает, что тетрадные письма дают нам множество
новых сведений, не содержащихся не только в сокращенной версии Дневников, но и в полном 
оригинальном тексте брюсовского дневника 61. Обогащая наше знание внешней, событийной 
канвы брюсовской жизни, письма одновременно позволяют глубже^ понять уже известные 
нам коллизии, по-новому увидеть пристрастия и взгляды поэта, черты его характера и на
правления деятельности, отношения с современниками и особенности творческого процесса. 
Приведу лишь несколько примеров, не тщась исчерпать фактическое богатство тетрадного 
массива, а только чтобы проиллюстрировать возможные линии его будущей разработки.

Содержащаяся в п. 100 реминисценция из «Чайки» Чехова поверхностна и ничего не 
говорит о брюсовском отношении к  пьесе. Но сам факт присутствия Брюсова на премьере 
молодого Художественного театра в свете сделанного им ранее — причем со ссылкой именно
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Д О М , Г Д Е  Р О Д И Л С Я  БРЮ СОВ  

Москва. М илютинспий переулок  (ныне ул и л а М архлевского), д . 14 
Ф отограф ия, 1Р80-С годы

на «Чайку» — признания об исключительности изобразительного мастерства Чехова (см. 
прим. 8 к тому же письму) безусловно предстает как неслучайный и возвращает нас к не за
вершенной пока дискуссии о подлинном характере брюсовского отношения к творчеству Ч е
хова “2.

О якобы начатой и тут же прерванной поездке в Самарканд (п. 47) в дневнике нет ни сло
ва. Возможно, что перед нами очередная поэтическая фантазия, но даже и в этом случае ее 
возникновение важно как первый проблеск идеи бегства, ухода от опостылевшего повседнев
ного существования, которая много позднее возникнет и в дневнике (см. п. 77, прим. 6) и, 
пройдя через п. 60, 77, 88, найдет поэтическое претворение в стихах «Третьей стражи».

Немало нового дают тетрадные письма и для понимания событий, казалось бы, достаточ
но подробно описанных в днзвнике. Сравнив, скажэм, п. 60 с приведенными в комментариях 
к нему выдержками из дневника, читатель увидит, что, хотя фактическая основа универси
тетских столкновений Брюсова с профессорами и товарнщами-студентами в дневнике изложе
на довольно полно, связанные с ними переживания значительно подробнее и ярче отразились 
именно в письме.

Обстоятельства встреч Брюсова с Добролюбовым в 1894 и 1898 гг. также хорошо извест
ны из Дневников, но если раньше в литературе преобладала интерпретация, согласно которой 
все происходившее между ними было принято объяснять в основном нетерпимостью Брюсова, 
его «задетым самолюбием и стремлением главенствовать» 63, то п. 15 и встречные письма 
Добролюбова, цитируемые в примечаниях к  п. 15 и 46, впрямую показывают, что «самолю
бие и стремление главенствовать» в то время едва ли не в большей степени были присущи имен
но Добролюбову. В Брюсове же п. 15, пожалуй, едва ли не впервые открывает страстную 
жажду быть понятым, найти равного по силам друга-единомышленника и печаль разочарова
ний от того, что эта жажда оказывалась неудовлетворенной,— все то, что позднее отстоялось 
в не публиковавшихся при жизни строках:

Н а каждый зов готов ответить 
И открывая душу всем,
Не мог я в мире друга встретить...64
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Впервые подробно выясняющаяся из писем 1896 г. история брюсовского финансирования 
несостоявшегося сборника Добролюбова «Одни замечания» показывает, с какой заботой и да
же самоотверженностью Брюсов, традиционно представляющийся сухим, замкнутым и рав
нодушным, мог относиться к  ценимым им людям, к их литературным делам. От этих писем 
и от позднейшего п. 85 тянется прямая ниточка к  редко учитываемым даже специалистами 
воспоминаниям Гиляровского, свидетельствовавшего, что когда «сильно заболел», то «решил 
обратиться к единственному в Москве человеку — хоть вся Москва знакома — Валерию 
Яковлевичу» 66.

Тетрадный массив существенно расширяет наши представления о круге духовных инте
ресов молодого Брюсова. Во многих письмах отразился его интерес к  философии, настойчи
вое стремление к  обретению собственного мировоззрения..Неожиданным может показаться 
место, занимаемое в письмах живописью. Сам Брюсов в заметке «В чем я  считаю себя специа
листом...» скромно отмечал: «Блуждая по Западной Европе, посещал музеи, кое-что узнал 
из истории живописи...»56. Между тем речь памяти Серова 67, а также связь брюсовских ис
торических и историко-мифологических стихотворений с известными гравюрами и картинами 
на те же сюжеты 68 позволяли предположить, что изобразительное искусство значило в жизни 
Брюсова гораздо больше, нежели он сам признавал. П. 56 и 66 подтверждают, что посещения 
Эрмитажа и выставок современного искусства уже с юности стали для него душевной потреб
ностью. Содержащиеся в письмах характеристики отдельных произведений изобразительного 
искусства дают представление и о глубине брюсовского вживания в них,.и об оригинальности 
его восприятия. ;

Только из тетрадных писем узнаем мы и об отношении Брюсова к  целому ряду произве
дений современной литературы. Едва ли не на первом месте здесь стоят п. 73 А и Б , в которых 
на редкость подробно охарактеризованы печатный конспект оксфордских лекций Бальмонта 
о русской поэзии и его же перевод поэмы Теннисона «Странствия Мальдуна». Если первым 
книгам стихов Бальмонта, от ярославского «Сборника стихотворений» до «В безбрежности», 
Брюсов посвятил специальные статьи, то его мнение о завершавшей раннее творчество Баль
монта «Тишине» и о последних выпусках бальмонтовских переводов из Шелли мы узнаем 
только из п. 84, 86, 101. Письма о «Тишине» дают редкую возможность проследить динамику 
брюсовского восприятия — от первоначального нерассуждающего погружения в поэтичес
кую стихию книги к  завершающему анализу и оценке с учетом общеметодологических поло
жений.

Сообщая нам о биографических и творческих фактах, тетрадные письма и сами по себе 
являются такими фактами. Учет этого обстоятельства особенно важен в применении к пись
мам неотправленным, о которых, в отличие от писем отосланных, мы не можем судить ни по 
встречным письмам, ни по каким-то другим данным об отправке письма и о реакции адреса
та. Пусть эпистолярное общение с Ясинским, Герье, Поливановым, Фриче не состоялось, 
самое желание Брюсова обратиться к  ним, содержание предполагавшихся бесед с ними, за
свидетельствованные в тетрадных текстах, безусловно представляют принципиально важный 
факт внутренней жизни и биографии Брюсова. Кстати, именно неотправленные письма, на
ряду с п .  15, позволяют нам особенно живо ощутить темперамент молодого поэта (п. 6), ту 
страсть, которую он вкладывал в, казалось бы, достаточно рутинное литературное общение 
(п. 4), да и в свои литературные занятия (п. 29). Едва ли не впервые так зримо подтвержда
ется в них та характеристика, что давал уже зрелому Брюсову Корней Чуковский: «О нем 
часто повторяют, что это был самый образованный литератор ( . . . )  в России. Но забывают 
прибавить, что источником этой феноменальной образованности была почти нечеловеческая 
страсть» 69.

Что же касается значения тетрадных писем как фактов творчества, то оно связано не 
только с их ролью питательной подпочвы собственно художественных и критических созда
ний Брюсова (см. гл. 3), но прежде всего с тем, что многие письма, особенно поздние, сами 
приобретают совершенно явственный художественный статус (см. наст. гл. § 7, а также гл. 3, 
§4  — о п. 29).

§ 2. ТЕТРА ДН Ы Е ПИСЬМА КАК ИСТОЧНИК ПЕРИОДИЗАЦИИ

И все же главное значение тетрадного массива отнюдь не в отдельных сведениях, как бы 
интересны и значительны они ни были, а в цельной и удивительно полнокровной картине жиз
ни Брюсова на одном из самых важных и плодоносных ее периодов. Конечно, по полноте и
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■систематичности сотня с небольшим писем, входящих в предлагаемую публикацию, и даже все 
эпистолярные.материалы тетрадей не могут соперничать со многими сотнями регулярных за
писей, сделанных за тот же срок в дневнике. Однако меньшее фактическое богатство, как 
ни парадоксально это звучит, также оказывается определенным преимуществом «эпистоляр
ного дневника». Большая прерывистость и меньшая детализованность возникающей картины 
с лихвой окупаются той четкостью, с которой проступают в тетрадных письмах контуры ос
новных этапов жизненного пути, духовного и душевного развития поэта.

При всей своей любви к  мистификации Брюсов ни в дневнике, ни в письмах не занимался 
систематическим выстраиванием особой мифологизированной биографии, противопоставлен
ной реальному повседневному существованию. Поэтому, несмотря на отдельные противоречия 
между ними (см., напр., комм, к п. 61), дневник и тетрадные письма в целом дают согласую
щиеся изображения своего предмета — реального жизненного пути их автора. Соответствен
но построение периодизации жизни и творчества молодого Брюсова можно начинать с любого 
из этих источников. Однако тетрадный массив оказывается в каком-то смысле источником 
более благодарным. Первая причина тому как раз его относительная бедность по сравнению 
с дневником: в нем уже произведен тот отбор наиболее существенного, который при рабо
те по дневникам должен произвести сам исследователь. Во-вторых, при пользовании 
дневником исследователь может опираться в основном лишь на содержание дневниковых 
записей, а в тетрадном массиве возникает возможность исходить из показателей более объек
тивных: изменений в структуре и поэтике писем.

Дневник Брюсова по своей структуре достаточно однороден, структурные показатели, 
на которые можно в нем опереться при определении внутреннего состояния пишущего,— 
длина записей и их частота — постоянно варьируют и но могут служить основанием для вы
водов о длительных промежутках времени. Единственное серьезное структурное изменение — 
исчезновение кратких подневных записей-хронографов, превращавших дневник в смесь собст
венно дневника и ежедневника,— произошло почти к концу занимающего нас периода. А в 
тетрадных письмах, хотя они структурно гораздо более многообразны, чем дневниковые запи
си, изменения различных признаков 60, с помощью которых можно охарактеризовать это мно
гообразие, происходили, как увидим, согласованно и отмечали основные руббжи внутренней 
жизни автора.

Общий характер тетрадных писем менялся дважды: первый раз в начале осени 1896 г., 
второй — на исходе лета 1897 г. Изменению подвергались самые существенные особенности 
строя писем: коммуникативные, структурно-композиционные, содержательно-тематические, 
характеризующие только отдельное письмо и затрагивающие соотношение взаимосвязанных 
лисем.

§ 3. ПИСЬМА 1893 -  СЕРЕДИН Ы  1896 ГГ.: 
МНОГОАДРЕСНОСТЬ И РЕАЛЬНОСТЬ ОБЩ ЕНИЯ

Для первого периода (осень 1893 — август 1896 г., п. 1—48) характерно, что большинст
во писем — 28 из 48 — являются ответными, т. е. были написаны в ответ на некоторое встреч
ное письмо адресата. Инициативные письма, написанные Брюсовым без какого-либо встреч
ного коммуникативного стимула со стороны адресата, нередко (из 20—8) оставались неот
правленными, а возможно, и с самого начала не предназначались к  отправке и писались лишь 
как «воображаемая беседа» с адресатом. Показательно, что даже в единственном известном 
в данный период случае, когда реально состоявшаяся переписка с отечественным корреспон
дентом, Ф. Зариным, началась всецело по инициативе Брюсова, в тетрадь попало и подверг
лось обработке не первое, инициативное, а лишь второе, ответное письмо.

С преобладанием в тетрадях в первый период ответных, а не инициативных писем связа
ны еще две важные коммуникативные особенности совокупности писем этого периода: срав
нительное обилие адресатов (многоадресность массива) и заданность круга адресатов извне. 
48 тетрадных писем этого периода адресованы 27 различным адресатам, т. е. на каждого из 
адресатов приходится в среднем неполных 2 письма. Ни к  кому из адресатов не устанавлива
ется устойчивого тяготения. Брюсов в основном отвечает тем, кто пишет ему, а значит, не 
выбирает адресатов по свободной прихоти или особому влечению.

Таковы наиболее существенные из внешних коммуникативных особенностей тетрадного 
массива в первый период. Более глубинные черты эпистолярного поведения пишущего прояв
ляются в том, как структура и содержание его ответных писем соотнесены со структурой и
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тематикой встречных писем, на которые он отвечает. Возможные здесь типы соотношений 
удобно описывать с помощью понятия настройки письма на тематику встречного письма-сти
мула. Если встречное письмо адресата содержало какие-либо вопросы ( и эквивалентные им 
просьбы-пожелания), то настройка должна проявиться прежде всего в наличии ответов на 
эти вопросы. Если вопросов не было, то настройка должна проявиться прежде всего в разви
тии (напр., обсуждении, о других видах развития см. ниже при рассмотрении поэтических 
писем второго и третьего периода) той тематики, о которой писал адресат. Без такой настройки 
новое письмо автора, хотя бы оно и было формально объявлено ответным, фактически функций 
ответа не выполняет (ср. § 6) — это инициативное сообщение, начинающее новый виток эпи
столярного общения или, точнее, открывающее возможность такого витка. А предшествующее 
письмо-стимул оказывается лишь поводом, зацепкой для выхода на этот новый виток.

Формальным проявлением настройки является высокая степень лексико-тематической 
общности между ответным письмом и письмом-стимулом, на которое дается ответ. Ее можно 
измерить с помощью понятий и методов, разработанных для описания семантической связно
сти текста el. Но и без такой точной оценки всякий читатель тетрадных писем первого периода 
увидит, что степень их настройки на письма адресатов очень высока. Достаточно сопоставить, 
напр., письма к  Зарину, Бахтину или Лялечкину с приводимыми в комментариях к ним 
фрагментами из писем-стимулов, чтобы убедиться, что в этот период Брюсов действительно 
отвечает своим корреспондентам, а не использует их письма лишь как повод для собственных 
излияний. Не случайно даже в инициативном п. 29 он попытался создать некий аналог наст
ройки, начав письмо со специальной мотивировки обращения именно к данному адресату.

§ 4. ВН У ТРЕН НЯ Я ДИАЛОГИЧНОСТЬ И СБАЛАНСИРОВАННОСТЬ ПИСЕМ
1893-1896 гг.

Перейдем к особенностям внутренней структуры отдельного письма. Во всяком письме 
явно или неявно присутствует некоторый образ адресата, представление о нем. В частности, 
коммуникативное представление об адресате может создаваться в зависимости от того, цити
руются ли и упоминаются ли в письме высказывания адресата и содержатся ли в письме пря
мые побуждения адресата к продолжению общения. В письмах монологических адресат пред
стает лишь как молчаливый восприемник сообщаемого, его высказывания не цитируются и 
не упоминаются, нет в нем и вопросов, предполагающих последующий ответ адресата. Чем 
больше высказываний адресата использовано в письме и чем больше побуждений адресата к 
высказыванию в нем содержится, тем оно диалогичнее. Диалогичность может быть реальной, 
когда цитируются высказывания, действительно ранее сделанные адресатом, напр.— в пред
шествующих письмах, а может быть и изображаемой, упреждающей, когда приводятся те 

. высказывания, с которыми адресат мог бы выступить, если б уже знал те или иные положе
ния письма, которое ему еще только предстоит получить и прочесть.

Большинство брюсовских тетрадных писем первого периода подчеркнуто диалогичны. 
В этом — структурное продолжение их содержательно-тематической настройки на встречные 
письма. Хороший пример реальной диалогичности доставляет п. 9 к  Зарину, где сфера дейст
вия таких выражений, как: «Относительно Ваших условий...», «Brj пишете, что боитесь пока
заться солидарным с некоторыми крайностями декадентства» — и отсылающее к последнему: 
«Что касается того, что Вы боитесь оказаться в соседстве бесцветного поэта»,— в совокупно
сти охватывает практически весь текст письма.

Еще сложнее и ярче проявляется диалогичность в п. 15 к Добролюбову. Оно начинается 
прямой ссылкой на вызвавшее его к жизни письмо адресата: «Ваше письмо дышит упреком...». 
Затем идет последовательный разбор конкретных высказываний из письма Добролюбова и 
ответ на них: «Вы говорите, что — как же могло быть иначе», «Вы просите прислать
(. . .) но у меня...» В сущности, вся основная часть брюсовского письма есть такой непосредст
венный диалог с письмом Добролюбова, а последний ее абзац перед постскриптумами соединя
ет этот «разговор на бумаге» с собственно разговорами, происходившими во время пребывания 
Добролюбова в Москве.

До этого момента характер диалогичности п. 15, по сути, не отличается от диалогичности 
письма к  Зарину. Первый постскриптум существенно обогащает диалогическую палитру: от 
ответа и защиты Брюсов переходит к «нападению». Сначала следует серия вопросов: «Читали 
ли Вы...», провоцирующая адресата к продолжению диалога, а затем — прямое побуждение:
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Д О М , Г Д Е  БРЮ СОВ Ж И Л  В Р А Н Н Е М  Д Е Т С Т В Е  

М осква. Я узск и й  бульвар (д. 10)
Ф отограф ия, 1Р70 е  годы

«Так Вы пашите». Из ретроспективной диалогпчность становится здесь проспективной. Н а
конец, третий постскриптум совмещает в себе особенности основной части и первого пост
скриптума. Сначала Брюсов обращается к адресату с пожеланиями об интерпретации своего 
письма: «Не прочтите моих слов в ином смысле, чем я  им придаю». Потом он возвращается к 
анализу прошлых высказываний адресата («Вы во многом упрекаете нас...»), и, наконец, в 
завершение письма следует новое, беспрецедентное по энергичности побуждение к  продолже
нию эпистолярного диалога: «Отвечайте или будете прокляты».

Д ля тетрадных писем первого периода характерно и проникновение дналогнчности в та
кие письма, которые по замыслу и обстоятельствам своего написания могли быть построены 
как  стопроцентно монологичные, а порой и каж утся именно такими. Скажем, первое письмо 
к Верлену (п. 1) по жанру — запрос и потому должно содержать побуждение адресата к  про
должению диалога: «Не сообщите ли Вы мне...», в конце письма еще и усиленное: «Пожалуйс
та, поскорее». Но последнее письмо к нему, по своему ж анру сопроводительное, диалога не 
предполагало вовсе. В первом варианте (п. 19А) никаких явных признаков диалогичности 
действительно нет. Зато во втором варианте (п. 19Б) Брюсов вводит просьбу об ответном 
письме: «Если б Вы нашли пять минут...» (цитирую перевод письма). Еще важнее, что во 
втором варианте появляется ретроспективный диалог с адресатом. Не имея возможности 
сослаться на высказывания из писем, которые были бы адресованы лично ему, Брюсов отве
чает на утверждение, содержавшееся в статье Верлена: «У Верлена нет последователей, ска
зали Вы однажды...». Тем самым неэпистолярное произведение использовалось в качестве 
эпистолярного стимула, а выбором произведения малоизвестного автор как бы давал понять, 
что все творчество адресата он воспринимает как  личное послание к нему, Брюсову. Зерно 
этого ретроспективного диалога содержалось уже и в п. 19А — слова «в той мере, в какой 
Верлен может иметь учеников» были скрытой отсылкой к  тому же самому высказыванию 
Верлена. Но там этот диалог мог быть замечен и оценен только адресатом, а во втором вариан
те он сознательно подчеркнут. •

В п. 21 к  Ф-ву превращение неэпистолярного речевого произведения в эпистолярный сти
мул становится уже основой конструкции всего письма. Брюсов не разбирает неудачный, 
с его точки зрения, перевод из Верлена как  готовое литературное произведение такой 
ход, гораздо более нривычный в писательских письмах (ср. хотя бы п. 50), дал бы в итоге
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письмо монологическое. Брюсов же представляет ш аг за шагом процесс создания перевода: 
1) «уничтожить размер», 2) «из 4 строф сделав две», 3) «исказить смысл стихотворения»,
4) «сверху написать ”из Поля Верлена”». В результате перевод превращается в высказывание 
переводчика, акт его коммуникативного поведения, и вот на это-то высказывание, понятое 
как поступок, и отвечает в своем письме Брюсов, вдобавок еще и приглашая адресата самого 
оценить свое высказывание.

Наряду с диалогичностью характерной чертой структуры тетрадных писем первого пе
риода представляется их интонационная сбалансированность и эмоциональная уравновешен
ность. Преобладающий тон и одновременно жанр писем первого периода — спокойная бесе
да, автор сообщает или спрашивает, но не проклинает и не обличает, не воспевает и не славит, 
не проповедует и не агитирует. Интонационно это выражается в малом количестве восклица
тельных предложений и усилительных конструкций, лексически — в редкости экспрессив
но-оценочных выражений, содержательно — в сравнительной редкости душевных излияний 
и мировоззренческих высказываний, а также в их нейтральной модальности (что связано, 
конечно, с обсуждаемой в следующем разделе объективностью тематики). Уравновешенно
стью и определенного рода нейтральностью характеризуется и общее композиционное разви
тие писем, опирающееся на такие традиционные функциональные типы речи, как сообщение, 
повествование и рассуждение. Нейтральный характер этих структур станет особенно явст
вен в сопоставлении с возникающими в последующие периоды «поэтическими письмами».

§ 5. ОБЪЕКТИВИРОВАННОСТЬ ТЕМАТИКИ ПИСЕМ 1893—1896 гг.
СКОНЦЕНТРИРОВАННОСТЬ НА ВОПРОСАХ ЛИТЕРАТУРЫ

Многоадресность тетрадного массива и сильная настройка на встречные письма обуслов
ливают в первый период определенную заданность содержания брюсовских писем извне, со 
стороны адресатов. Отсюда же и бросающаяся в глаза разнородность их тематики', каждое 
письмо тематически конкретно и в этой конкретности обособлено, письма различным адреса
там не обнаруживают тенденции к  объединению, группировке в тематические серии или 
гнезда.

Разнообразие и дробность конкретных тем не исключают, однако, возможности сущест
вования каких-то общих тематических направлений, силовых линий, предпочтений, объеди
няющих если не все письма, то значительную их часть. В этом плане самым существенным 
в содержании писем первого периода является объективированность их тематики, ее вне- 
положенность по отношению к внутреннему миру автора. За исключением пронзительных по 
искренности признаний в п. 6, 14, 15 и 46, а также хронологически предшествующих нашей 
публикации писем к  М. И. Красновой (см. п. 3, прим. 6), Брюсов почти не касается своей 
душевной жизни, избегает посвящать адресатов в подробности своих человеческих взаимоот
ношений. Даже касаясь собственного творчества, он говорит преимущественно о внешней, 
объективируемой его стороне — о произведениях, об обстоятельствах работы над ними. Со
общение о своих новых стихотворениях в п. 32 по тону и характеру практически не отличает
ся от следующего затем сообщения о новых стихах Курсинского, и даже связь новых стихо
творений с сильными личными переживаниями упомянута здесь не для рассказа о пережива
ниях, а для констатации сделанного на ее основе общеэстетического вывода о связи поэзии 
с живой жизнью. Д ля дальнейшего (см. § 7) стоит отметить также невымышленность, реаль
ность существования объектов и явлений, о которых идет речь практически во всех письмах 
этого периода.

В пределах возможного круга объективированных тем письма первого периода, в свою 
очередь, обнаруживают стойкое тематическое тяготение лишь к одной из сфер жизни — к 
литературе (прежде всего поэзии) и к литературной жизни. Брюсов оценивает произведения 
корреспондентов, высказывает мнения о печатных новинках, наблюдения над классическими 
произведениями и суждения о проблемах дальнейшего развития поэзии, сообщает о своих 
новых стихах и стихах своих знакомых, дает советы начинающим. Письма типа п. 12 к Бин- 
дасовой, дающего разностороннюю характеристику бытовой стороны жизни, или п. 3- к ней 
же, трактующего проблемы мировоззрения, в эти годы единичны и нехарактерны.

Много лет спустя К. И. Чуковский, публикуя адресованные к нему письма Брюсова, 
заметит: «Письма его ко мне чрезвычайно разнообразны и по сюжетам, и по душевным тональ
ностям,— но они, все без изъятия, посвящены исключительно стихам и поэтам, нововышед-
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шим книгам, тогдашним литературным течениям...»62. Теперь, когда опубликованы письма 
Брюсова ко многим другим корреспондентам, ясно, что эту характеристику отнюдь нельзя 
считать универсальной. Но к тетрадным письмам первого периода она приложима настолько, 
как будто именно ими была подсказана. Чуковский, утверждая, что брюсовская «одержи
мость литературой» была «чрезвычайно важна для формирования начинающих авторов»,, 
имел в виду тех, к  кому писал Брюсов. Тетрадные письма первого периода, написанные 19— 
22-летним молодым человеком, позволяют нам сегодня сказать, что это качество было столь, 
же важно для собственного «формирования» их автора.

§ 6. ПИСЬМА ОСЕНИ 1896 -  ЛЕТА 1897 г.:
СУБЪЕКТИВИРОВАННОСТЬ, МОНОЛОГИЗМ, ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ ОКРАСКА

Итак, совокупность писем первого периода многоадресна, для них типичны ответный ха
рактер, диалогичность, настроенность на тематику встречных писем, объективированность 
тематики, прозаичность, интонационно-экспрессивная и эмоциональная сбалансированность, 
модально-оценочная нейтральность. Иными словами, перед нами объективная эпистолярная 
манера в лучшем смысле этого слова.

Письма второго периода, с октября 1896 г. по август 1897 г. (п. 49—72, п. 73 А—Б явл я
ются уже переходными к третьему периоду), напротив, в массе своей воплощают резко выра
женную субъективную манеру. Конечно, она устанавливается не сразу. За п. 49 к Бальмонту, 
которое при чтении тетрадного массива в хронологическом порядке поражает своим контрас
том с письмами первого периода, следует п. 50 к Сологубу, которое вполне могло быть написа
но и в первый период. Однако затем новые черты, сказавшиеся в п. 49, закрепляются и разви
ваются, оттесняют объективную манеру и начинают восприниматься читателем как домини
рующие.

Прежде всего меняются внешние коммуникативные условия. Бросается в глаза заметное 
ограничение круга адресатов. В первый период этот круг был принципиально открытым и 
его размеры во многом определялись фактором, лежавшим вне автора: притоком встречных 
писем, требовавших ответа. Во второй период перечень адресатов тетрадных писем становит
ся, по существу, закрытым и определяется прежде всего личными тяготениями автора: он 
пишет тем, с кем ому необходимо общаться. Подавляющее большинство тетрадных писем адре
совано во второй период лишь трем людям — Бальмонту, Самыгину и Павловской.

С ограничением круга собеседников меняются и поводы к  конкретным письмам. Заметно 
увеличивается доля инициативных писем, причем они уже не остаются достоянием эпистоляр
ного дневника, как было в первый период, а предназначаются к  реальной отправке. По своей 
инициативе Брюсов пишет письма не только к Бальмонту и Павловской, но и к  такому «ра
зовому» адресату, как Облеухов. Инициативным было и первое письмо к  И. М. Рунт (п. 69), 
ставшее поворотным в личной судьбе поэта.

В тех же письмах, которые написаны в ответ на встречные письма адресатов, по сравнению 
с первым периодом резко уменьшается настройка на тематику встречного письма. Часть пись
ма, содержащая действительные ответы адресату или разработку заданной адресатом темати
ки, как правило, значительно меньше той части, что отведена вполне «инициативным» излия
ниям и сообщениям Брюсова, а то и вообще сведена «на нет». Чужие письма в большой степе
ни становятся лишь поводами для собственного высказывания. Наиболее чуткие из адреса
тов ощущают это весьма болезненно: «После получения твоих нескольких ласковых строк, 
посланных в ответ на, мое письмй, но, по обыкновению, не заключающих никакого ответа 
(. . .)» — так резюмировала свои впечатления от брюсовских писем Е. И. П авловская63.

Во внутренней структуре писем росту инициативности соответствует резкая убыль, почти 
полное исчезновение диалогичности. Коммуникативный образ адресата из писем практически 
исчезает. К концу периода это признает сам Брюсов: «Занятый своими печалями, я  как-то 
теряю Вашу душу, только изредка возвращают мне Вас стихи в журналах» (п. 71Б). Цитаты 
из встречных писем встречаются в этот период в его письмах в настолько отрывочном, скры
том и зашифрованном виде (таково, например, восклицание «Бой быков!» в п. 51), что их с 
трудом воспринимаешь в качестве чужих высказываний и охотнее проецируешь на собствен
ную образную систему Брюсова. Развернутый диалог, представленный в п. 52 к  Павловской 
и в п. 61 и 65 к Бакулиной, также оказывается преобразованным и как бы снятым, упразднен
ным. В п. 52 это в значительной мере диалог упреждающий, в котором автор фактически сам
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говорит за адресата (кстати, действительно предвосхищая еще не полученное им встречное 
письмо Павловской, см. преамбулу к комм.). В письмах к  Бакулиной, если правильна пред
лагаемая в комментариях к  ним гипотеза о составе ответа, основное содержание было изло
жено в-исповедальном монологе п. 61, выданном за копию письма к  другому адресату, а непо
средственно обращенное к адресату п. 65 оказывалось кратким и формальным сопровожде
нием.

В прямой связи с инициативностью и монологичностью писем второго периода находится 
и почти полная субъейтивированностъ их тематики, достигающая степени эгоцентричности. 
Главная и преобладающая тема большинства писем — сам автор, его переживания и заботы. 
Даже письма из Германии наполнены не столько описанием увиденного, сколько чувствами 
по поводу увиденного. Единственное яркое исключение — п. 50 к  Сологубу, но ведь оно на
писано в самом начале второго периода и к  тому же, единственное за весь период, фактически 
не было отослано, так как  отправленный вариант не включал почти ничего из его содержания 
и был выдержан совсем в другой, формально-официальной манере.

В уже цитированной фразе из п. 71Б Брюсов, признавая эту эгоцентричность («Занятый 
своими печалями...»), одновременно указал и доминирующий эмоциональный тон писем второ
го периода, и преобладающую в них модальность взгляда на мир. Письма первого периода 
выше были названы сбалансированными. Письма второго периода вызывающе односторонни: 
это письма безнадежного пессимиста, письма-жалобы, письма-ламентации. Это проявляется 
и в их интонации («Грустно, без конца грустно!» — п. 69), и в лексике, и в прямых констата
циях типа «Жить очень горько...» (п. 59), «Горько знать, что все возможное бесцельно, на 
единственное нужное нет сил» (п. 62).

§ 7. ВОЗНИКНОВЕНИЕ ПОЭТИЧЕСКИХ ПИСЕМ

Концентрация на собственных переживаниях, устойчивая эмоциональная окраска, пре
обладание монологичности типологически сближают письма второго периода с такой разно
видностью художественной коммуникации, как лирика. Явное и крайнее свое выражение это 
сближение находит в возникновении во второй период совершенно особого феномена поэтиче
ских писем. Письма типа п. 59 или 66, сохраняя свое бытовое коммуникативное предназначе
ние, в то же время до такой степени приобретают черты произведения художественного, что 
могли бы вполне быть сочтены за таковое, не знай мы об их генезисе и о существовании у них 
конкретного адресата. То, что в подобном выводе нет преувеличения, можно доказать кон
кретным примером, извлеченным из более поздней тетради 39. На обороте п. 82 и на одном 
развороте с п. 83 в ней записан такой неоконченный фрагмент:

«О чем Ты плачешь? глупый! Ж изнь велика! Неужели хоть миг ты дума(л), что она кон
чается границей этой смерти? Как! Мгновенность, в которую даже нельзя передумать и пере
чувствовать всего смутно являющегося, дойти до конца еди(ной) мысли и исчерпать до изне
можения одно ощущение. Кто мог так думать? Где они?

О божественный Декарт! Тобой усвоенное доказательство бытия Божия [ст(оит>] распрост
ранить и на душу. Пот(ому что) душа, которая ищет бесконечности, не может быть конечной.

Индийцы
Не бойт(есь) начинать работу — ибо конч(ите) ее после» 64.
Легко заметить, насколько этот фрагмент близок по содержанию к письму о невозможно

сти, «искать предел» (наст, кн., Письма к Самыгину, п. 20), да и к  п. 82. Последняя фраза также 
показывает, что отрывок мог начинать письмо к реальному адресату. Но обращение в начале 
фрагмента на «ты» трудно отнести к одному из конкретных адресатов брюсовских философ
ских писем — и с Самыгиным, и с Добролюбовым, и с Бальмонтом он тогда был «на Вы». 
К кому же обращается здесь Брюсов? К самому себе? Или же к  людям вообще? Перед нами 
автограф без жанровых определений и без указаний об адресате — и мы действительно не мо
жем решить, что это — письмо конкретному адресату, «литературное» письмо к  какому-то 
-«обобщенному» адресату для книги «Мои письма» (см. гл. 4, § 7) или же стихотворение в прозе.

По контрасту с поэтическими письмами все письма первого периода, да и остальные пись
ма второго, отчетливо начинают восприниматься как «эпистолярная проза», обретают ранее 
не вводившееся нами свойство прозаичности. Но при всей своей ощутимости свойство поэтич
ности не так легко поддается словесному определению и затрагивает, по-видимому, как содер
жательно-тематические, так и структурно-композиционные аспекты письма.
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новичем Курсинским» (С. П. М. Из «Дневников» С. И. Танеева. Дневник за 1896 год // 
История русской музыки в исследованиях и материалах. М., 1924. Т. 1. С. 194). 9 июля 
1836 г. на слова стихотворения Курсинского «Отрадно здесь в саду тенистом...» Танеевым 
была написана серенада для голоса, мандолины и фортепьяно. При ее первом исполнении в 
Йеной Поляне партию мандолипы вела Т. Л . Толстая (см.: Ц Г А Л И .  Ф. 2743. Оп. 1. Ед. 
хр. 35. Л. 66—69).

2 Возможно, имеется в виду А. Б . Гольденвейзер. В статье «Из моих воспоминаний» он 
сообщает: «Я с Толстыми познакомился в 1896 г., летом 1896 и 1897 гг. бывал в Ясной Поля
не и проводил там много времени с Сергеем Ивановичем как  в музыкальном общении, так и в 
совместных прогулках и беседах. Мы неоднократно играли с ним Льву Николаевичу: испол* 
няли фортепианные концерты, аккомпанируя друг другу, играли переложения для двух 
фортепиано различных произведений и, наконец, произведения специально для двух форте
пиано» (С. И. Танеев. Материалы и документы. М.: Изд-во АН СССР, 1952. Т. 1. С. 306).

3 Летом 1896 г. в Ясную П оляну .приезжал К. Н. Игумнов и  другие музыканты. 
Л. Н. Толстой отметил в дневнике за 19 июля 1896 г.: «Вчера переглядывал романы, по
вести и стихи Фета. Вспомнил нашу в Ясной Поляне неумолкаемую в 4 фортепьяно музыку, и 
так ясно стало, что все это: и романы, и стихи, и музыка не искусство, как  нечто важное и 
нужное людям вообще, а баловство грабителей, паразитов, ничего не имеющее общего с 
жизнью» (Толстой Л . И.  Полн. собр. соч.: В 90 т. Т. 53. С. 101). В заметке «Из воспомина
ний о Л. Н. Толстом» Курсинский рассказывает: «Служители муз — частые и желанные гости 
в Ясной Поляне. В то лето 1895 г., к которому относятся настоящие воспоминания, в Ясной 
Поляне гостил профессор Консерватории С. И. Т-еев. Редкий вечер обходился без музыкаль
ного исполнения. При всей строгости своих теоретических построений (книга об искусстве 
создавалась как раз в эту пору) Лев Николаевич'никогда в реальной жизни не мог убить 
в себе художника, чуткого в высшей степени к музыкальным откровениям тех композиторов, 
которым произносил жестокий приговор в суровом уединении своего кабинета (Курьер. 
1903. № 181. 28 авг.).

* «Полный французско-русский словарь» или «Полный русско-французский словарь»,, 
составленные Н. П. Макаровым и выдержавшие много изданий.

6 Поэма «На развалинах», вошедшая в сб. Курсинского «Стихи».
6 Роман «Хмурое небо» Курсинский, по-видимому, не закончил. Текст романа нам не из

вестен.
7 Об этой работе см.: Неосуществленный замысел.
8 Хронология работы Брюсова над этим сборником прослежена в статье В. С. Дронова 

«К творческой истории “Me eum esse”» (Чтения 1971).

27. БРЮСОВ — КУРСИНСКОМУ
29 июня 1896 г. Пятигорск 

Valerius d ix it ave*

Я прошу у Тебя, дорогой Александр Антонович, тысячу извинений, но... 
заехать к Тебе по дороге мне было невозможно, совершенно невозможно.

Затем прошу позволения писать письмо длинное: на чужбине я узнал, как 
сладостно получать письма, и сам стал разговорчивее в посланиях. Не помню 
точно, но думаю, что в прошлом письме я описал Тебе мое плаванье по Черному 
морю и все мои романтические приключения; теперь перехожу к здешней жизни.

Ты был прав, сказав, что я попираю ногой землю священную! Еще бы! Все 
время у меня перед глазами холм, который называется Машук, а на горизонте 
пригорок, который называется Бештау, «Бешту пирамидальный» *. Затем есть 
у нас «беседка эоловой арфы», где никакой эоловой арфы не имеется 2, есть пе
щера Дианы 3 — грязная каморка с надписью, что в таком-то году два итальян
ские путешественника взобрались на Килиманджаро (?) 2* , и есть «грот Лермон
това» 4; сей последний загорожен решеткой, как клетка в звбринце, но сквозь 
прутья можно прочитать «стихотворение», высеченное на мраморной постав
ленной там доске. Стихотворение озаглавлено «Поэту М. Ю. Лермонтову» и 
подписано: «Мраморную доску поставил и стихи сочинил помещик Тульской 
губернии такой-то» 6. Вот цитата:

...И  ты (Лермонтов) тогда с звезды восточной 
Сорвешь венец ее златой,
Возьмешь с цветов росы полночной 
Ее (его?) усыпешь той росой,

* В алерий приветствует Тебя (л а т .) .
2* Зн ак  вопроса в скобках поставлен Брюсовым.
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С Т Р А Н И Ц Ы  И З  Ч Е Р Н О В О Й  Т Е Т Р А Д И  БРЮ СОВА  

Справа — черновой автогоаф  письм а к П ерцову от 1 2 .3 . 1895 . 
Библиотека СССР им. В . И . Л енина, М оскьа

При разговоре о тематике писем первого периода отмечалось такое характерное свойство,, 
как реальное существование тех объектов, о которых ведет речь автор. В противоположность 
этому в некоторых поэтических письмах речь идет об объектах и событиях либо вымышлен
ных, создапных фантазией, либо поставленных в воображаемую ситуацию, выраженную Со
слагательным наклонением. Так, вымышлены «великаны изо льда и пламени» и «звонящая 
ночь» в п. 59 к Павловской. Поводом к более позднему «письму Бальмонту о чуме» (п. 88) 
послужили сообщения газет о реальных случаях заболевании, но предмет описания — цели
ком в сослагательном наклонении: а вот что было бы, если б настоящая средневековая эпиде
мия пришла в большой современный город. Конечно, и такие письма соотнесены с сущест
вующей действительностью хотя бы через автора и адресата, но и автор, и адресат, и любые 
реальные предметы либо предстают перенесенными в ту же воображаемую ситуацию (а вот 
как бы я, Брюсов, чувствовал себя, приди к нам эпидемия), либо интересуют автора исключи
тельно в своем отношении к вымышленным героям и событиям («мы» в п. 59 возникают как 
элемент сравнения с «великанами»).

Однако одной лишь вымышленности объектов и событий для описания категории поэти
ческих писем все же недостаточно. Во-первых, для многих писем, ощущаемых как поэтиче
ские, вымышленность не характерна (напр., для п. 6В). Во-вторых, в художественной лите
ратуре вымышленность отличает и сугубо прозаические произведения, тогда как интересую
щие нас письма Брюсова ощущаются как  феномен именно поэтический, как стихотворения 
в прозе. Наконец, само разграничение вымышленного-невымышленного применимо не все
гда, в частности оно трудно приложимо к письмам, трактующим общие т; мы, универсальные 
положения и закономерности.

Специфическое ощущение поэтичности в названных письмах второго периода, да и во 
многих позднейших письмах порождается, на мой взгляд, особенностями их строения как 
целого, их композиционного развития. Не случайно ведь в п. 59 появляется деление на пропу-
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мерованные части. Если обычно в письмах границы абзацев допускают определенные переме
щения, то-здесь нумерация закрепляет их, как  бы уподобляя границам строф в поэзии. Но 
появление нумерации — лишь внешнее отражение принципиальных внутренних перемен в 
способах сцепления предложений, тематического развертывания письма, уже не подчиняю
щегося обычным нормам повествования или рассуждения.

Сравним два письма, посвященных разработке как  раз универсальных положений, мо
гущих составлять предмет и прозаических, и поэтических писем. В прозаических письмах 
тезисы, претендующие на универсальность, подлежат последовательному почастному разбо
ру и проверке. Так, в п. 3 сначала демонстрируется, что разделение поступков на добрые и 
злые, изменяется с течением времени, затем — что хорошие по замыслу поступки часто при
водят к  безусловно дурным последствиям. Из этих двух посылок делается общий вывод, что 
разделение на хорошее и дурное есть лишь .некоторая условная норма, функционирующая в 
силу своего общественного признания, «общепринятости». А из максимы об условности дела
ется вывод о праве личности не считаться с этой условностью и действовать, опираясь на 
собственные представления о хорошем и дурном. В поэтических же письмах каждое «положе
ние» не выводится из предыдущего по законам логики, но лишь подхватывает и продолжает 
одну из тем, намеченных в предшествующей части письма. Если здесь и действует какая-либо 
закономерность изложения, то это семантическое варьирование и эмоциональное нарастание.

Присмотримся к  способам развития тем в п. 59, напр., центральной в письме темы «от
сутствия цели». Выдвинув в первой части тезис: «Обмануть себя, сказать, что есть цель, все 
же возможно»,— Брюсов не доказывает его последовательно и логически, не подбирает к  не
му иллюстраций. Вместо этого во второй части вводится образ «сильных волей великанов» и 
говорится, что «мы», а значит, и автор, и его адресат, «не сумели им подражать», т. е. не об
ладают «сильной волей» — качеством, без которого немыслимо достижение серьезных це
лей. К тому же автору «кажется, что все умерло», а в царстве смерти о «цели» говорить бес
смысленно. В третьей части выдвигается программа «итти чтобы не оглянуться», и утверж
дается, что «другого» выбора «нет». Это фактически синонимическое перефразирование ис
ходного тезиса об отсутствии цели. Еще одна подобная перефразировка дается в четвертой 
части: «Не надо, ничего не надо». Здесь же ведущая тема получает расширение и ударную 
концовку в заключающей письмо цитате из Тютчева: нет не только цели, но и творца и вооб
ще смысла. Сходным образом, но в чем-то даже и сложнее развиваются в п. 59 две другие 
темы: параллельная центральной тема «плача», также пронизывающая все письмо, но прохо
дящ ая через частичное отрицание и приводящая в итоге к  антонимичной ей теме «мужества», 
и связанная и с «плачем», и с «целью» тема «сердца».

П. 66 может служить образчиком другого типа поэтического построения — не сквозного 
развития , а  ступенчатого переключения тем. Темы этого письма условно можно обозначить: 
1) «Я люблю тебя и мысленно стремлюсь к  тебе»,— 2) «Я читал твои письма Самыгину»,—
3) «Метерлинк о видимых душах»,— 4) «Моя душа недоступна единению»,— 5) «Единение на 
высотах»,— 6) «Картина Нестерова „На горах”». Каждая из этих тем в отдельности могла 
быть разработана в прозаическом письме, но их объединение в письме довольно малого объе
ма оказывается возможным лишь благодаря их сцеплению по законам ассоциативного се
мантического нанизывания и немедленного переключения. Следующая тематическая часть 
{в авторской рукописи все они, кроме пятой, отделяются тире) не связана с предыдущей ка- 
кими-либо причинно-следственными или хронологическими отношениями, типичными для 
«прозаического» рассуждения или повествования. Вместо этого она лишь подхватывает одну 
из тем предыдущей части, но подхватывает только для того, чтобы при переходе к  последую
щей оставить и эту тему, которая в письме уже более не возникнет. В итоге заключительная 
тема письма с начальной уже практически ничего общего не имеет.

§ 8. ПИСЬМА 1898 г.: ПРЕОДОЛЕНИЕ И СИНТЕЗ

Тетрадные письма августа 1897 г. к  Бальмонту (п. 73А—Б) и сентябрьское письмо из 
Сорочинец к  Самыгину по хронологической смежности соблазнительно было бы отнести ко 
второму периоду. Между тем в них явственен возврат к  объективной манере первого периода. 
Прежде всего все три письма представляют собой развернутое прозаическое изложение на
блюдений над находящимися вне автора явлениями (лекции и переводная поэма Бальмонта) 
и впечатлений от поездки и от последней встречи с Павловской. Переживания, вызванные
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встречей, куда глубже и серьезнее, чем связанные с пребыванием в Германии, и все же пере
дача этих переживаний здесь не заслоняет повествования. Во-вторых, в новых письмах снят 
тот знак мировой скорби, под которым подавалось все в письмах второго периода. К автору 
как бы вернулась былая сбалансированность эмоций и отношения к  миру. Поэтому их резон
нее расценить не как продолжение и развитие второго этапа, а как начало или, во всяком слу
чае, предвестие нового, третьего этапа. Оговорку о предвестии нас заставляет сделать нали
чие между этими письмами и следующими за ними п. 74—102 определенного хронологиче
ского зазора: ведь п. 74—75 относятся уже к концу января — февралю следующего, 1898 г. 
Такой разрыв, однако, не следует интерпретировать как свидетельство какого-то кардиналь
ного Пересмотра Брюсовым своих эпистолярных навыков и устремлений. Просто в ведении 
«эпистолярного дневника» наступила естественная пауза, аналогичная той, которую в отно
шении собственно дневника констатировал 2 октября 1897 г. сам автор: «Недели перед свадь
бой не записаны. Это потому, что они были неделями счастья. Как же писать теперь, если свое 
состояние я  могу определить только словом блаженство» 66. Продолжение эпистолярной пау
зы после свадьбы определялось и тем обстоятельством, что сразу «отпали» два из трех главных 
адресатов тетрадных писем предыдущего года. В сентябре Брюсов уже простился со смертель
но больной Павловской, и в оставшиеся четыре месяца ее жизни редкие письма к ней уже не 
попадали в тетради, а писались сразу на листках почтовой бумаги вв. Бальмонт же в середине 
ноября приехал в Москву, и неоднократные встречи на протяжении последующих полутора 
месяцев 67 временно сделали переписку излишней.

Письма, относимые к третьему периоду (п. 73—102), охватывают время с конца августа 
1897 г. до конца всего тетрадного массива, т. е. до февраля 1899 г. Возврат к эпистолярным 
принципам первого периода, который мы готовы были усмотреть в п. 73А, Б , оказывается, 
как то обычно бывает, неполным: это возврат на новом витке развития, обогащенный наибо
лее ценным из приобретенного в промежутке между двумя сходными периодами. В письмах 
третьего периода, как представляется, мы имеем определенный синтез наиболее плодотвор
ных начал обоих предшествующих этапов. Брюсов в целом действительно возвращается к 
объективной манере первого периода, но и субъективное начало второго не уходит совсем, 
а предстает как бы в очищенном и преображенном виде.

Количество адресатов в это время по-прежнему невелико, но все же круг их не так замк
нут, как во втором периоде. Среди них вновь появляется Перцов, обрыв переписки с кото
рым был одним из ярких проявлений конца первого периода. Входят в число тетрадных адре
сатов и те лица, общение и переписка с которыми станут особенно важными для Брюсова уже 
в «послететрадную эпоху»,— И. Коневской и К. Случевский. Но основных, безусловно доми
нирующих адресатов по-прежнему трое, только вместо умершей Павловской в эту тройку 
вместе с Бальмонтом и Самыгиным теперь входит Добролюбов, отношения с которым именно 
в это время обретают настоящую внутреннюю наполненность и духовную значимость.

Сохраняется и сложившееся в предшествующий период относительное равновесие между 
ответными и инициативными письмами, свидетельствующее о брюсовской активности во взаи
моотношениях с корреспондентами. Важно, что инициативными оказываются не только от
клики на произведения адресатов (напомним прежде всего о черновике первого письма к 
Коневскому, специально разбираемом в гл. 3 — «В тетрадном содружестве жанров»). В пись
мах Брюсова — особенно показательны письма к  Добролюбову — проявляется активная 
заинтересованность в судьбах адресатов, забота о них. Инициативны и многие реплики в фи- 
лософско-мировоззренческих дискуссиях с Самыгиным.

Объективность манеры, легко ощутимая после писем предыдущего периода, проявляется 
в двух главных группах писем третьего периода, однако совершенно по-разному. Одну груп
пу составляют здесь «прозаические» письма с их объективированной тематикой и определен
ной степенью диалогичности, достигающей своего ника в последних письмах к Бакулиной и 
Перцову, а также в некоторых из писем к  Самыгину. Другую группу составляют особенно 
многочисленные в этот период поэтические письма. На первый взгляд они каж утся прямой 
противоположностью прозаическим письмам: какая уж  тут объективность, если все поэтиче
ские письма последовательно монологичны. Но содержание этих монолл ов существенно иное, 
нежели в излияниях второго периода. Все, о чем говорится в поэтических письмах третьего 
периода, пропущено через горнило личного опыта, но изложению подлежит не сам опыт, а 
его итоги, найденные в нем общезначимые истины: «Малый мир человека то же, что великий 
мир вселенной (. . .) Нет ничего иного целого» (п. 82), «Но закрытые глаза не избавят от виде

19 Л итературное наследство, т. 98, кн . 1
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ний»; «И будь это самый малый из всех, знающий не может не помнить, что кто-то ждет» 
(п. 83; данное письмо особенно наглядно воплощает этот переход от индивидуального биогра
фического опыта к  общезначимым философско-поэтическим выводам) и т. д. Перед нами не 
исповедь, как в монологах осени 1896 — лета 1897 г., а проповедь, которую, однако, самое 
содержание — доказательство равновеликости душ ,— а также поэтическая форма избавля
ют от догматизма и принудительности, присущих обычно жанру проповеди. Объективность 
поэтических писем именно в содержании, а не в структуре.

И еще одно свойство объединяет прозаические и поэтические тетрадные письма третьего 
периода, решительно противопоставляя их письмам и первого, и второго периода: их эмоцио
нальный тон и модальность выраженного в них отношения к  миру. Единственное письмо вто
рого периода, содержавшее подробный разбор чужих произведений,— п. 50 — было отосла
но фактически без этого разбора: «потеряв свое место в мире» (п. 69), Брюсов не чувствует за 
собой права на такой разбор. В третий период подобные разборы в изобилии, самое их появ
ление, как мы видели, становится признаком перемены. И те монологи-проповеди, какими 
являются поэтические письма, в свою очередь, опираются на молчаливую презумпцию свое
го права на проповедь. Отсюда их победительная, мажорная тональность, так гармонирую
щая с выраженным в них взглядом на мир и жизнь, в конечном счете безусловно жизнеут
верждающим. Эта тональность и это мироотношение — разительный контраст не только с 
растерянностью и пессимизмом писем осени 1896 —г лета 1897 г., но и с эмоциональной и 
интонационной сбалансированностью писем конца 1893 — лета 1896 г.

§9 . БИОГРАФИЧЕСКИЙ СМЫСЛ ПЕРЕМ ЕН ЭПИСТОЛЯРНОЙ МАНЕРЫ

Итак, мы видим, что весь тетрадный массив на основании вполне объективных свойств 
поэтики писем может быть подразделен на три четко выделяющиеся части. Каждая из них 
ввиду своей хронологической обособленности соответствует определенному этапу биографии 
и духовной эволюции Брюсова.

Первый этап — конец 1893 — лето 1896 г. Это время символистских «бури и натиска», 
когда юный поэт предпринимает энергичный штурм российского Парнаса, время его большой 
творческой активности и одновременно — пик его литературно-организационной деятельно
сти. Общественное непризнание предопределяет конечную неудачу штурма, разочарование 
поэта и в собственных силах, и в своих сподвижниках. Конец этапа ознаменован составлени
ем книги «Me eum esse» и отказом от начатых и задуманных издательских предприятий.

Второй этап — осень 1896 — август 1897 г. Это время жестокого творческого и душевно
го кризиса, почти полного отказа от былых надежд, иссякания поэтического творчества, ме
таний, неуверенности в себе, затворничества, резко контрастирующих с целеустремленным 
напором и литературно-организаторской активностью первого этапа. Выход из кризиса наме
чается с нащупыванием летом 1897 г. новой поэтической манеры и наметившейся кардиналь
ной перестройкой личной жизни, справедливо воспринимавшейся как выбор судьбы.

Реализация этого выбора открыла новый, третий этап, охватывающий время с августа 
1897 г. по начало весны 1899 г. Это время окончательного житейского обустройства Брюсова, 
начало и конец этапа чуть опережают два основных события его внешней биографии тех лет: 
женитьбу на И. М. Рунт и завершение университетского образования. Вместе с тем это и вре
мя окончательного духовного формирования и поэтического созревания: именно тогда созда
ется «О искусстве» и складываются брюсовские плюралистические (а точнее, универсалист
ские) воззрения на мир, человека и историю; текстологическими работами о русских класси
ках начинается сотрудничество в «Русском архиве»; пишется большая часть книги «Tertia 
Vigilia», с которой бывший литературный забияка в 1900 г. уверенно и уже как власть имею
щий войдет в русскую поэзию, открыв новый век ее истории. ■

Отдельные детали предлагаемой периодизации уже намечались в литературе, правда 
в применении только к поэтическому творчеству Брюсова. Указывалось на «творческий кри
зис», наступивший после «Me eum esse» в8, на то, что подлинный свой «поэтический путь» Брю
сов нашел именно в стихах 1897 г.вв Но полное и точное разделение всех этапов достигается 
благодаря тетрадным письмам впервые. Также впервые наглядно выявляются и доказывают
ся единство и согласованность внешней биографии с творческим развитием и духовной эво
люцией поэта. В этом особая и неоспоримая ценность тетрадных писем как биографического 
источника.
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Глава 3

В ТЕТРАДНОМ СОДРУЖЕСТВЕ ЖАНРОВ 

§1 . БЫ ЛО ЛИ ЕДИНСТВО В МНОГООБРАЗИИ?

М. Л. Гаспаров писал, что расширение круга литературных «занятий», в котором поэзия 
становилась «лишь малой областью», было предпринято Брюсовым в 1910-е годы как «попытка 
отстраниться от поэзии» ввиду наметившегося поэтического кризиса и «в подражание поздне
му Пушкину» 70. Рабочие тетради доказывают неточность такого мнения. Все якобы «новые» 
или заметно расширившиеся в 1910-е годы области литературного творчества, называемые 
,М. Л . Гаспаровым: романы и новеллистика, драматургия, популярные исторические труды,— 
активно осваивались Брюсовым уже в студенческие годы.

Свидетельствуя о столь раннем проявлении тяги Брюсова к  параллельной работе во мно
гих жанрах, тетради заставляют усомниться и в тех объяснениях причин ее зарождения, ко
торые предлагает М. Л . Гаспаров. Тенденция к ведению многопольного литературного хо
зяйства при своем зарождении никак не могла быть реакцией на кризис в поэтическом твор
честве, поскольку пики работы в «непоэтических» жанрах у молодого Брюсова приходились 
как раз на периоды подъема его поэтической деятельности. Так, в период подготовки первого 
выпуска «Русских символистов» создаются четыре драматических произведения и статья «Поль 
Верлен и его поэзия», параллельно рождаются «Chefs d ’Oeuvre» и неоконченный роман из 
жизни русских декадентов, «Me eum esse» и сборник статей «Русская поэзия 1895 г.». Наконец, 
в пору возникновения первых шедевров зрелого Брюсова, вошедших позднее в «Tertia V i
gilia», перерабатывается «Гора Звезды», пишется повесть «Эда» («Первая любовь»), идет му
чительная работа над «О искусстве», рождаются замыслы исторических трудов 71. Зато поэти
ческий кризис конца 1896 — начала 1897 г. совпал с застоем и во всех других сферах худо
жественного творчества.

Точно так же тяга к  многопольному литературному хозяйству не могла явиться плодом 
сознательного подражания Пушкину. Даже простое осознание первенствующего значения, 
исключительного места Пушкина в русской поэзии сложилось у молодого поэта далеко не 
сразу — еще в 1896 г. Брюсов мог позволить себе восклицание: «Поэтому-то Тютчев и выше 
Пушкина!» 72. А личная жизненная ориентация на Пушкина как на своего «героя» 73, как 
на пример для подражания в 90-е годы и вовсе лишь начинала зарождаться (см. п. 60, прим. 16 
и п. 71Б, прим. 13).

Между тем уже п. 52, почти современное процитированной декларации о превосходстве 
Тютчева, рисует выразительную картину брюсовского литературного труда как принципиаль
но многопольного и помогает понять не внешние (типа подражания), а сугубо внутренние, 
психо-физиологические корни этого стремления к  параллельной работе над многими замыс
лами и в разных жанрах. Во-первых, переключение на другие сферы и жанры творчества, да
вая необходимую творческую разрядку, позволяло избегать усталости и притупления вни
мания без перерыва в творчестве. Во-вторых, важное признание о «привычке жить в мире 
начатых трудов» 74 свидетельствует о существовании в творческом сознании поэта целой 
автономной вселенной, многообразие которой и не могло быть исчерпано в монологическом 
по преимуществу лирическом творчестве, а требовало разных форм творческого воплощения.

Навыки одновременной многопольной литературной работы Брюсов сохранял до конца 
своих дней. Но в зрелые годы он писал на листах, и для восстановления реальной хронологии 
исследователю приходится отыскивать специальные хронологические указания, сличать па
леографические особенности рукописей. Иное дело тетради студенческих лет — многоголо
сие жанров и сфер брюсовского творчества получает в них не только зримое, а можно сказать, 
даже и осязаемое воплощение в соседстве, а иной раз и во взаимопроникновении, пересечении 
автографов разных произведений.

Именно поэтому тетради могут оказаться незаменимым источником для ответа на неиз
бежно возникающий (уже и при чтении того же п. 52) вопрос: а было ли в этом многоголосии 
согласие? Оставался ли раздробленный на множество русел творческий процесс единым? 
Чем определялось совпадение (или смежность) во времени работы именно над данными замыс
лами, а не над какими-либо другими — внутренней логикой или простой случайностью? 
Существовали ли между современными друг другу разножанровыми произведениями внутрен
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ние связи — в тематике, в генезисе, в назначении,— или же их объединяла лишь принадлеж
ность одному перу?

Значение поставленных вопросов для адекватного научного истолкования творческой 
личности самого Брюсова, которой так часто и охотно отказывали именно в единстве и орга
ничности 76, очевидно. Немало интересного сулит их изучение и для общей психологии твор
чества, и для теории отношений между текстами. В полной мере ответ на них может быть дан 
лишь после изучения всего наличного материала брюсовских тетрадей. Но если все же при
ходится начинать исследование межжанровых соотношений, отправляясь от какого-то одно
го жанра, то выбрать более удобную отправную точку, нежели письма, пожалуй, трудно. По 
своей жанровой природе письма, в отличие от текстов большинства других речевых жанров, 
не связаны с обязательным выполнением какой-либо одной фиксированной ведущей функции. 
Поэтому они наряду с устной беседой оказываются наиболее свободными в выборе содержа
ния, наиболее универсальными по тематическому охвату. Благодаря этой тематической уни
версальности открываются практически неограниченные возможности для возникновения 
содержательных и структурообразующих связей между письмами и произведениями других 
жанров. В брюсовском тетрадном массиве этому потенциальному богатству межтекстовых 
связей способствует и то, что письма, как мы видели в гл. 1, хронологически охватывают весь 
период ведения тетрадей, да и по численности своей оказываются (конечно, после стихотворе
ний) полнее всего представленным речевым жанром.

Итак, какое же место занимают письма в тетрадном жанровом многообразии? Как соот
носятся друг с другом и с произведениями «творческих» жанров? Какие особенности брюсов
ского творческого процесса приоткрываются при изучении тетрадных писем в их непосредст
венном физическом окружении, в контексте других тетрадных автографов?

§ 2. ПИСЬМА О П РО И ЗВЕД ЕН И ЯХ , ИЛИ ПИСЬМА-КОММЕНТАРИИ

Коль скоро письма — жанр тематически универсальный, то их тематика может затраги 
вать и результаты речевой деятельности их автора: другие его письма, его произведения в дру
гих жанрах. Наиболее распространенная и привычная форма проникновения других произ
ведений писателя в его письма состоит в том, что эти произведения становятся в письмах пред
метом обсуждения или хотя бы упоминаются, входя тем самым в план содержания писем. 
Письма могут рассказывать о том, какие литературные или научные произведения написал, 
пишет или собирается писать их автор, содержать определенный комментарий к упоминае
мым сочинениям или выдержки-цитаты из них. В этом случае письма становятся источником 
сведений, дополнительных по отношению к произведению, о котором идет речь: о существо
вавших, по почему-либо не реализовавшихся вариантах замысла, об обстоятельствах написа
ния, об авторском осмыслении и оценке сделанного.

Подобный простейший тип взаимоотношения между письмом и другими произведениями 
автора удобно обозначить как «письмо о...» или как «письмо-комментарий». Очевидно, письмо- 
комментарий, вообще говоря, может быть посвящено как  произведениям, созданным недавно 
или только еще создающимся, так и созданным много времени тому назад. Характерной осо
бенностью брюсовского тетрадного массива является то, что довольно щедро представленные 
в нем «письма о...» практически всегда написаны либо «по свежим следам» упоминаемых в 
них произведений, либо в процессе работы над этими произведениями. Достаточно назвать 
рассказ о сочинении семнадцати стихотворений в п. 32, оценку печатающейся книги «О ис
кусстве» и прогноз читательской реакции на нее в п. 90, план предполагаемого исторического 
труда в п. 81. В ряде писем сообщения об отдельных работах и замыслах перерастают в под
робное повествование о текущем литературном труде с его удачами и затруднениями (уже 
упоминавшееся п. 52 и особенно рассказ о работе над «Атлантидой» в п. 29) или в изложение 
своего литературного и нравственно-литературного кредо (объяснения причин неудач в 
романном жанре в том же п. 29 или слова о сочинении стихов как  своем жизненном долге а 
п. 61). И даже вспоминая в п. 90 свои стихи пятилетней давности, Брюсов приводит их ис
ключительно для характеристики ныне переживаемого момента.

То, что «письма о...» воплощают отношения одновременности или временной смежности 
между эпистолярными и неэпистолярными произведениями, часто находит свое зримое под
тверждение в сравнительно близком расположении тетрадных автографов письма и тех произ-
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ведений, о которых в нем рассказывается, в пределах одной и той же тетради (ср. п. 29, прим. 
6 —7, 15—16; см. также ниже об автографах писем, связанных с «О искусстве»).

Вполне естественно предметом «писем о...» становятся и другие письма. В письме может 
более или менее подробно рассказываться о других письмах, написанных и только задуман
ных, отосланных и уничтоженных и т. п. В начале п. 59 Брюсов оценивает другое письмо к 
тому же адресату, пересылаемое одновременно с новым письмом. Фриче, получи он п. 29, 
узнал бы о эпистолярных «беседах» автора с общими знакомыми, а Бальмонт из п. 102 — на
сколько различными оказались взаимные эпистолярные установки в начале переписки Брю 
сова с Коневским. В тех случаях, когда письмо, о котором идет речь, входит в тетрадный мас
сив, его автограф тоже, как правило, расположен в одной тетради с письмом-комментарием.

Явление, симметричное «письмам о...» ,— обсуждение писем в неэпистолярных произве
дениях — встретилось мне в брюсовских тетрадях лишь дважды: в статье о критиках (см. 
п. 34, преамбулу к комм.) и в «Предисловии» к «Что такое искусство» (см. § 5). Оба названных 
произведения, по существу, возникли как продолжение и развитие упоминаемых в них 
писем.
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§ 3. ГЕНЕТИЧЕСКИЕ СХОЖ ДЕНИЯ И ГН ЕЗДА  ЗАМЫСЛОВ

Связи «письма о...» с упоминаемыми в нем произведениями объективированы в тексте 
письма, как бы объявлены читателю и при этом заведомо пропущены через авторское созна
ние. Но тетради богаты примерами и более тонких отношений между письмами и произведе
ниями других жанров, в которых одно из названных свойств, а то и все они уже не соблюда
ются. Соответственно для выявления большинства из них особую роль приобретает именно 
анализ тетрадного окружения автографов, особенно непосредственно соседствующих или даже 
пересекающихся друг с другом.

Важнейшими среди таких типов взаимодействия эпистолярных текстов друг с другом и 
с текстами других жанров представляются: а) восхождение замыслов двух или нескольких 
произведений к некоторому общему внутреннему истоку («гнездование» замыслов); б) учас
тие письма в реализации некоторого общего «сверхзамысла», охватывающего и сочетающего 
произведения разных жанров; в) тематическая циклизация; г) использование эпистолярного 
или неэпистолярного текста в качестве строительного материала для произведения иной ж ан
ровой природы; д) перерастание, жанровая трансформация замысла в процессе работы над 
текстом произведения. Рассмотрим по очереди примеры каждого из этих типов отношений.

Анализ тетрадного окружения свидетельствует, что замыслы параллельно или вскоре друг 
после друга возникших произведений могут быть тесно связаны даже тогда, когда ни жанр, 
ни самые тексты этих произведений не имеют, казалось бы, никаких точек пересечения..Воз
никновение замысла письма, как правило, предполагает прежде всего выбор определенного 
адресата этого письма. Поэтому связующим звеном между замыслом письма и замыслом про
изведения неэпистолярного обычно оказывается именно адресат. Так, п. 8 к Мартову распо
ложено в тетради вслед за стихотворением «Сон», написанным в подражание (также — форма 
поэтического «ответа») одному из стихотворений самого Мартова, присланных вместе с пись
мом, на которое собирался ответить Брюсов. П. 17 к  Бальмонту записано среди материалов 
о Бальмонте для начатой в те же дни Брюсовым критической книги (см. п. 49, прим. 10).

Очевидно, что в обоих случаях адресаты писем — и пока незнакомый ему Мартов, и Б аль
монт, с которым у него только что завязалась горячая друж ба,— непрерывно присутствовали 
в сознании Брюсова как  образ, как  некоторая «тема» переживаний и занимали его гораздо 
сильнее, нежели то обычно бывает при написании чисто делового письма (жанр п. 8) или тем 
более записки по конкретному случаю (таково п. 17). Письмо и неэпистолярное произведение 
(стихи в первом случае, критические наброски — во втором) независимо друг от друга вос
ходят к такой единой внутренней теме, внутреннему переживанию, пробужденному в авторе 
адресатом письма, и через этот общий для них корень оказываются связанными в одно гнез
до замыслов.

Могут ли в такое гнездо связываться письма? В тетрадном массиве есть по крайней мере 
два случая взаимопроникновения, пересечения автографов, когда относительно некоторого 
фрагмента оказывается даже затруднительным решить, к  какому из двух одновременно или 
почти одновременно писавшихся писем он относится. Одно из таких гнезд образуют п. 14 и 
находящееся на одном листе с ним письмо к  неустановленному корреспонденту (см. п. 14, 
прим. 5), другое —-п . 76 к Бальмонту с письмом к  Самыгину 7в. Поскольку письма, входящие 
в гнезда, адресованы разным лицам, то здесь общим «корнем» двух текстов адресат служить 
уже не может. Во втором случае таким корнем, по-видимому, следует считать некоторый ком
плекс переполнявших автора жизнеутверждающих ощущений, побудивший его обратиться к 
каждому из адресатов (ср. ниже в гл. 4 о явлении «схемы писем»). В первом случае разница 
между письмами и в тематике, и в тональности очень велика, и какое стечение жизненных фак
торов побудило автора к  их параллельному написанию, пока можно лишь гадать.

О других случаях, когда письма, автографы которых уже не пересекаются, а лишь на
ходятся в близком соседстве, связаны через тематику, речь пойдет в следующем разделе.

§ 4. «СВЕРХЗАМЫСЛЫ», ОБЪЕДИНЯЮ Щ ИЕ НЕСКОЛЬКО ПРОИЗВЕДЕНИЙ

В некоторых случаях связь эпистолярного и неэпистолярного замыслов оказывается 
настолько тесной, что приводит к возникновению единого «гиперзамысла», сверхзамысла, объе
диняющего два, а то и несколько произведений и реализующегося лишь в их совокупности. 
Такое совместное участие, взаимодействие писем с неэпистолярными тетрадными материалами 
в реализации некоторого общего замысла, в создании своего рода «гиперпроизведения» с осо
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бой наглядностью проявляется в тех случаях, когда соответствующие автографы совмещены 
на страницах тетрадей, соседствуя на одном листе или на одном развороте, а то и переплета
ясь, вклиниваясь друг в друга.

Так, адресованное П. Верлену первое письмо нашей подборки записано в тетради 6 bis 
на странице, содержащей как бы целое гнездо планов и наметок, связанных с именем адреса
та письма. Мы встречаем здесь заглавие, план и перечень действующих лиц «драмы» о Верле
не и одновременно — заглавие и подзаголовок новой редакции статьи о Верлене. Поскольку 
в письме как раз и говорится о драме, его можно было бы отнести к разобранному выше про
стейшему типу «писем о...». Парадокс, однако, заключается в том, что драмы в это время еще 
не существовало (см. п. 1, прим. 1). Письмо, полностью написанное, оказывалось в окруже
нии материалов, фиксирующих замыслы еще не написанных произведений. А замысел пьесы 

.в  соседстве с данным письмом отчетливо ощущается как часть другого, более обширного за
мысла, уже не чисто литературного, а скорее, жизнеустроительного, замысла деяния, поступ
ка: выступить на театре с собственной пьесой в ореоле благословения, полученного от своего 
европейски знаменитого героя. Родство этого сверхзамысла с замыслом «Русских символи
стов» вряд ли нуждается в доказательствах.

Как раз в силу своего смешанного, жизненно-литературного характера данный сверхза
мысел не мог быть воплощен единым речевым произведением, а лишь серией таковых. Вот по
чему и п. 1, и будущие статья и пьеса (работа над ними также полностью или частично будет 
протекать в тетрадях) остаются в тетрадях независимыми единицами. Во многом противопо
ложными оказываются результаты взаимодействия замыслов и произведений в п. 29. Пока 
речь в нем идет об «Атлантиде» и связанных с нею проблемах сюжета, стиха — перед нами 
«письмо о» произведении, находящемся в той же тетради, но с письмом пространственно и 
палеографически не связанным. Стоит же Брюсову от «Атлантиды» перейти к  роману «Дека
денты» — и характер взаимоотношений эпистолярного и неэпистолярного произведений ко
ренным образом меняется. «Я зачеркиваю только что созданную главу...»,— читаем в пись
ме, и на предшествующих тетрадных страницах, разделяющих два фрагмента письма, дейст
вительно записана глава романа. И если в письме говорится: «принимаюсь писать план»,— 
то план романа действительно находится на той же странице тетради. Взаимопроникновение 
автографов отражает здесь сложное переплетение двух или даже трех (считая еще и роман 
«Иные») замыслов: письмо из рассказа о произведении превращается в комментарий к  собст
венному творческому процессу, даваемый непосредственно по ходу работы. Но ведь и сочи
няя вклинивающиеся в письмо главу или план романа, автор вряд ли забывал, что только что 
писал письмо. Поэтому, хотя в отличие от случая с п. 1, здесь сочинению письма вряд ли пред
шествовал общий сверхзамысел, по мере написания письма в тетради происходит фактическое 
слияние письма и тех произведений, о работе над которыми в нем говорится. Игровой и даже 
художественный характер возникающего в итоге сверхтекста поддерживается и тем, что п. 29 
(см. выше в гл. 1) с самого начала в значительной степени писалось в качестве «автобеседы», 
а адресату отводилась роль некоторого стержня, вокруг которого было удобно сгруппиро
вать близкие к его интересам темы. В результате п. 29 вместе со вклинивающимися в него 
неэпистолярными фрагментами превращается в своеобразное предвосхищение позднейших 
направлений в прозе XX в., в которых изображение процесса создания произведения и игра 
с возможными вариантами включаются в само произведение.

Наличие сверхзамысла в ряде случаев может, по-видимому, объединять и несколько пи
сем, написанных на небольшом временном расстоянии друг за другом. Так, именно как ука
зание на такой сверхзамысел следует понимать одну из начальных фраз того же п. 29 к Фриче: 
«Мне хочется поговорить с Вами, после того, как я  письменно поговорил с Бальмонтом, С 
Курсинским, с Перцовым». Сверхзамысел в данном случае увязывал имена адресатов: дач
ному затворнику захотелось хотя бы на бумаге поговорить со всеми друзьями и знакомыми, 
которых он, будь и он, и они в Москве, постарался бы зазвать к  себе в один из своих четвергов. 
Каждому из адресатов сообщается частичка из того, чем живет Брюсов в своем уединении, а 
в совокупности письма к ним воссоздают довольно полную общую картину..

Однако поскольку каждое письмо отправляется (хотя бы теоретически) к  адресату от
дельно, в случае писем существование сверхзамысла никогда не приводит к возникновению 
единого сверхтекста: как и при взаимопроникновении черновых автографов писем (см. § 3), 
образуется лишь некоторое «гнездо» писем.
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§ 5. ТЕМАТИЧЕСКИЕ П ЕРЕКЛ И Ч КИ  И ТЕМАТИЧЕСКАЯ ЦИКЛИЗАЦИЯ

Рассмотренные до сих пор типы взаимодействия связывают, как правило, некоторые со
существующие замыслы, работа над которыми идет параллельно или почти одновременно, что 
и отражается в возможности соседства и перекрещивания рукописей в тетрадях. В отличие 
от этого тематической циклизацией у Брюсова объединены обычно замыслы разновременные, 
возникающие последовательно и отделенные большим или меньшим временным интервалом. 
Поэтому данный тип взаимодействия материально может выражаться лишь в соседстве руко
писей, но не в их перекрещивании. Более того, и соседство возникает, как правило, лишь при 
небольшом временном интервале между замыслами. При интервале значительном соседство 
может возникнуть только в том случае, когда циклизация осознается автором и он при рабо
те над новым замыслом перечитывает материалы старых (таков чисто эпистолярный цикл, 
в который входит письмо к  Бальмонту с сообщением о смерти Павловской, см. п. 75, прим. 6).

В простейшей форме тематическая циклизация письма с неэпистолярным произведением 
есть результат независимого обсуждения или постановки в письме, без специальной отсылки, 
некоторой темы, присутствующей и в этом произведении. Такой простейший случай можно 
назвать тематической перекличкой, или присутствием сквозных тем. С подобными переклич
ками мы в тетрадных письмах сталкиваемся неоднократно. Так, в п. 71Б развивается тема 
лирического творчества в преклонном возрасте, много ранее затронутая в заметке о Фете (см. 
прим. 6 к  этому письму).

При обсуждении бальмонтовского перевода «Странствий Мальдуна» (п. 73Б) всплывает 
вопрос об истории той формы неклассического стиха, которую мы сегодня называем «дольни
ком». Брюсов касался этой темы за год до того, в главе «Стих» для «Истории русской лирики»” , 
затем в упоминаемой в п. 58 статье о текстологии Тютчева, она же позднее станет одной из 
ведущих в различных варианта^ статьи О русском стихосложении 78. Там же, говоря Б аль
монту об излишней сюжетной детализованности переведенной им поэмы, Брюсов бросает: 
«Мой читатель должен все это угадать сам». И это, казалось бы, мимоходом высказанное заме
чание моментально соединяет данное письмо со всей совокупностью брюсовских сочинений 
90-х годов по проблемам поэтического языка (большинство из которых рождалось в тех же 
тетрадях): именно активизация читательского сотворчества, учитываемого уже на стадии рож
дения произведения, представлялась Брюсову магистральным путем обновления вырази
тельных возможностей русской поэзии 79. Два главных упрека, адресованных Бальмонту 
в п. 86: непонимание природы стихотворной речи и истоков «новизны» образов,— сам Брюсов 
в письме обещал разъяснить адресату при личной встрече. Д ля нас смысл этих замечаний 
выясняется только из сближения данного письма со стиховедческими исследованиями Брю
сова, его письмами к  Перцову, а также ранними статьями и заметками о Бальмонте (см. п. 86, 
прим. 3 и 4, а также наст, главу, § 6).. Образ человека как «малого мира», подобного большому 
миру вселенной, в п. 82 несомненно связан с работами о монадологии Лейбница, признание 
в любви к  книгам в п. 83 продолжает тетрадную заметку «К философии книги».

Тематическая перекличка может создаваться не только в результате сходства тем, дейст
вительно обсуждаемых или излагаемых порознь в письме и «неписьме». Перекличку может 
создавать и повтор образа, лишь привлекаемого по ходу изложения, притом привлекаемого 
в каждом тексте лишь однажды и потому «темой» в них не становящийся. Так, в пределах 
п. 49 появление образа «неба» объяснимо лишь его контрастностью с «глубью» падения, пре
делов которой достиг автор. Но сопоставление письма с ранним наброском для книги «Рус
ские символисты. Наблюдения и характеристики» (см. п. 49, прим. 10) позволяет увидеть в 
этом образе отсылку к  общему для автора и адресата переживанию, к начальным дням их 
дружбы. Этот же образ затем варьируется и в других письмах к Бальмонту, подключая и их 
к  этому стихийно создающемуся тематическому ряду.

Все приведенные примеры тематических перекличек роднит их «необъявленность», ано
нимность. Чтобы заметить перекличку, осознать связь эпистолярного и неэпистолярного про
изведения, нужно знать оба произведения, так как никаких отсылок к конкретному тексту 
автор не дает. Более сложная форма тематической циклизации возникает тогда, когда такая 
отсылка появляется, хотя бы и в неявном виде. В этом случае тематическая перекличка объе
диняется с включением неэпистолярного произведения в содержание письма, письмо стано
вится и звеном переклички, и «письмом о» другом произведении..
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Обе эти формы тематической циклизации совмещены в п. 77. С одной стороны, тема 
«желание иной жизни» дает простую тематическую перекличку с близкими по времени днев
никовыми записями (см. п. 77, прим. 6—7). С другой — описание процесса размышлений в 
начале письма безусловно подразумевает работу над каким-то философским произведением, 
которое, однако, никак не названо. Понять, какое это произведение, позволяет тетрадное 
окружение: п. 77 записано на обороте последней страницы рукописи «Что такое искусство» — 
«первого варианта» будущей книги «О искусстве». Весной 1898 г. зтот вариант представлял
ся Брюсову, хотя и «наскоро», но все же оконченным, а летом (когда и было написано п. 77) 
оказалось, что он лишь начало длинной цепочки все новых редакций книги, работа над кото
рыми «измучила» автора 80.

Наконец, в более прямой форме в п. 77 говорится о другом новом сочинении Брюсова, 
•которое также не названо «по имени», но все же определено как объект «писания» и даже полу
чает своеобразную жанровую характеристику: «Криптомерии». Называя темы этого второго 
сочинения, которое легко опознается как авантюрный роман и, более того, конкретно как 
«Гора Звезды», п. 77 и вступает с ним в перекличку, и одновременно становится рассказом 
о нем.

Когда же произведение, к  которому в письме дается отсылка, названо в этом письме в 
явной форме, то создается возможность уже не простого называния или подхвата тем, разра
ботанных в неэпистолярном произведении, а новой и вполне самостоятельной их разработки 
(подчас даже полемической по отношению к  называемому в письме произведению). Именно 
так обстоит дело с самым большим тематическим циклом тетрадных писем, связанным с рабо
той над книгой «О искусстве», с ее проблематикой и целями. Благодаря значительному объе
му, цикл этот, создававшийся на протяжении почти всего 1898 г., в своем развитии воплотил 
различные, постепенно усложняющиеся формы тематического объединения с книгой «О ис
кусстве» (работа над большинством редакций которой велась также в рабочих тетрадях 81).

По существу, самый замысел «О искусстве» возник в результате развития замысла эпи
столярного. Тема природы искусства возникает у Брюсова в январе 1888 г. в обсуждавшемся 
выше (гл. 1, § 5—6) письме к  Толстому. Отчаявшись получить ответ, Брюсов в марте произвел 
своеобразную «прививку» первоначального эпистолярного замысла к замыслу уже находив
шегося в работе сборника «Литературные опыты»: «Свою книжку статей я  обратил в простой 
ответ гр(афу) Л . Толстому» 82. Так появился упомянутый первый вериант «О искусстве». 
И заглавие его, совпадавшее с заглавием толстовского трактата, и дерзкий подзаголовок «Я и 
Лев Толстой», позднее перемещенный с титула книги в «Предисловие» к ней 83, были выбраны 
с таким расчетом, чтобы сразу предупредить читателя о том, что перед ним — ответная реп
лика в споре, и указать, кому этот «ответ» адресован. Более того, в «Предисловии» к  своему 
сочинению Брюсов даже подробно цитировал свое «частное письмо» и высказывал предполо
жение, «что оно затерялось в массе писем, получаемых гр. Толстым» 84.

По мере продвижения работы над новой книгой постепенно выяснялась ее самостоятель
ная значимость. Соответственно вызвавшая ее к  жизни полемика с Толстым все больше ухо
дила в тень, и из предисловия исчезло не только обсуждение письма, но и самое его упомина
ние. Зато сама книга становится предметом эпистолярного обсуждения. Как тема письма 
книга ««О искусстве», точнее, мучительная работа над ней в первый раз появляется четыре ме
сяца спустя в разобранном выше п. 77. Второй раз как тема она возникает, также безымян
но, уже по завершении труда в п. 82, находящемся в одной тетради с 3-м и 5-м вариантами 
самой книги: «Освобожденный от.своей работы...». Но здесь возникает уже другая форма свя
зи с книгой: не называя ее, письмо в свободной поэтической форме самостоятельно разрабаты
вает такие важные для «О искусстве» темы, как понимание художником своей души и автоном
ная ценность и суверенность каждой человеческой личности. Это уже и тематическая пере
кличка, и в какой-то мере продолжение книги, продолжение породивших ее, но не закончив
шихся в ней раздумий, воплощаемых теперь в принципиально отличной жанровой форме. 
С аналогичной тематической разработкой и развитием тематики «О искусстве» встречаемся в 
п. 79 и 83 и в письме к Самыгину о «возможности искать предел». Затем, после почти двухме
сячного перерыва, в п. 90 к Бальмонту «О искусстве», которая к  этому моменту уже печата
ется, становится темой рассказа и предметом интереснейшей автооценки.

Наконец, после выхода книги вызванные ею разговоры заставляют Брюсова осознать 
ранее открытые возможности ее тематической циклизации с письмами и сделать их предметом 
уже намеренной, целенаправленной эксплуатации. Так возникает замысел цикла «Из писем
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по поводу ”0  искусстве”» — писем уже не эмпирических, к реальным друзьям и знакомым, 
а литературных, образующих вторую, продолжающую «О искусстве», но эпистолярную по 
форме книгу. Подробнее об этом замысле сказано в следующей главе, здесь же замечу, что 
письма замышлявшегося цикла должны были, кроме своего литературного статуса, отличаться 
от п. 79, 82, 83 и упомянутого письма к  Самыгину еще в двух отношениях. Во-первых, «О 
искусстве» в этом цикле явно называлась как объект контркритики и авторских дополнений. 
Во-вторых, дополнение и развитие здесь, как показывают написанные или хотя бы вчерне на
меченные части цикла (см. п. 92—95), должны были теперь вестись не в близкой к самой «О 
искусстве» манере свободной ассоциативной разработки, но путем последовательного логиче
ского анализа и дискурсивного рассуждения. Благодаря этому цикл «Из писем по поводу...» 
становился дополнением к  «О искусстве» не только по содержанию, но и по форме, позволяя 
расшифровать и прокомментировать чересчур декларативные афористические тезисы этого 
эстетического манифеста.

§6 . МЕЖ ТЕКСТОВЫЕ ПЕРЕЛИ ВЫ

«Переливом» будем называть такой тип взаимодействия, при котором эпистолярные и 
неэпистолярные произведения служат непосредственным строительным материалом друг для 
друга. Если при тематической перекличке в письме и «неписьме» затронутая общая тема мо
жет, вообще говоря, развиваться и решаться по-разному, вплоть до прямого Противоречия, 
то при переливе трактовка общих тем неизбежно в главном совпадает, так как использование 
предполагает дословный, либо почти дословный (с синонимическим и стилистическим варьи
рованием) перенос целых кусков текста или по крайней мере точную ссылку на такие куски.

Разницу между тематической перекличкой и текстуальным переливом можно наглядно 
продемонстрировать на следующем примере. В п. 86, делясь с Бальмонтом впечатлениями от 
его «Тишины», Брюсов пишет: «(. . .) я  еще раз убедился, что умное Вам не дается». Слова 
<«еще раз» — недвусмысленная отсылка к  прежним раздумьям о поэзии адресата, и действи
тельно в статьях Брюсова 90-х годов о предшествующих произведениях Бальмонта мы не 
раз встречаемся с аналогичными оценками. Так,- уже в одном из самых ранних набросков 
«  «Русской поэзии 95 года», относящемся, по-видимому, к  июню 1895 г., читаем: «Главный 
недостаток Бальмонта это недохватка мысли. Бальмонт менее всего философ ( . . . )  и только 
его прекрасный — больше! дивный талант спасает его [от смешного, оставляя иногда на жерт
ву] в шатаниях бедной мысли...». Перекличка с п. 86 здесь очевидна, но факт этой переклички 
был бы налицо и в том случае, если б Брюсов в 1898 г. пришел к  иной и даже прямо противо
положной оценке философских достоинств поэзии Бальмонта.

Совсем другой характер имеют отношения процитированного наброска 1895 г. с записан
ным чуть ниже него в той же тетради черновиком письма к  П. П. Перцову 86. В этом чернови
ке есть такое высказывание: «Зато у кого всегда и постоянно отсутствует мысль — это Б аль
монт. Только его прекрасный больше! дивный талант спасает его при всех шатаниях его бед
ной мысли» 8в. Здесь уже не просто тематическая перекличка и даже не только сходство в ре
шении темы: написанный ранее набросок был непосредственно использован при создании 
черновика письма. Вместе с тем, поскольку формула «в шатаниях бедной мысли» в наброске 
статьи появилась лишь в верхнем слое, нельзя исключить и обратного воздействия — введе
ния удачной формулы из письма в ранее созданный набросок.

Различие тематической переклички и текстуального перелива хорошо прослеживается 
и на примере брюсовских высказываний о Франце Эверсе, где переливом соединены уже не 
два, а целых три текста.

Соответствующий тематический цикл, охватывающий ряд писем к разным адресатам с 
1894 по 1899 г. и статьи 1894—1895 гг. (см. п. 16, прим. 6), отражает немалые колебания 
в брюсовском отношении к этому поэту. Но в цикл входят три почти одновременно созданных 
эпистолярных и неэпистолярных текста, в которых стабильность характеристики и оценок 
Эверса поддерживается благодаря переливу фрагментов. Первый из этих текстов — план- 
конспект письма к  Перцову от 1 апреля 1895 г ., записанный в тетради № 19 не ранее 31 мар
та. Второй пункт конспекта намечает сразу две темы: «Об Эверсе. Вообще негде у нас узнать 
западную литературу. У нас все еще считают Малларме, Верлена etc. молодыми» 87. Обе 
темы перешли не только в отосланный вариант письма 88, но и в начатую на обороте плана- 
конспекта статью о поэзии Приски де Ландель для третьего выпуска «Русских символи
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стов»89. Сравнение формулировок позволяет предположить, что соответствующий фрагмент 
статьи был написан раньше отосланного варианта письма. Но какой бы ни оказалась в итоге 
хронологическая последовательность, важно, что статья и письмо связаны переливом не 
только с исходным планом-конспектом, а л  непосредственно друг с другом.

Предельным типом перелива между письмами и другими тетрадными материалами яв
ляется полный перенос одного материала в другой, зачастую отражающий постепенное пере
текание, перерастание замыслов.

Для неполного перелива в равной степени характерны оба направления: и удачный 
фрагмент письма легко вставить в статью или в роман, и формулировка из статьи легко 
может быть перенесена в письмо. С полным использованием текста обстоит иначе: относи
тельно компактные размеры писем, как правило, не дают возможность целиком включать 
в них тексты пространных неэпистолярных произведений. Фактически в брюсовских тетрад
ных письмах встречаются случаи полного переноса произведений только двух, также отно
сительно компактных жанров: оригинальных и, реже, переводных стихотворений Брюсова 
и сделанных им в тетрадях выписок из чужих сочинений. Использование целых стихотворе
ний (см., например, п. 66, 72, 83) требует специального анализа в рамках темы «Письма 
и поэзия», так как  связано зачастую с преобразованиями и в прозаической части письма, с воз
никновением того типа письма, что был определен выше в гл. 2 как «поэтический». Исполь
зование выписок в тетрадном массиве представлено в двух вариантах. При косвенном вари
анте в письме лишь указывается или пересказывается фрагмент чужого сочинения, который 
в тетрадях стал самостоятельным материалом-выпиской. Но встречается и прямое использо
вание, когда выписка целиком переносится в письмо. Любопытный пример цепочки последо
вательного прямого использования представляют выписка из статьи Вл. Соловьева «Первое 
начало теоретической философии» и черновик первого письма к  Самыгину об этой статье 
в тетради 35 и выписка из первого письма и черновик второго письма о статье в следующей 
тетради 80.

Полные переносы в противоположном направлении — всего письма или его композици
онно автономной части в неэпистолярное произведение — осуществимы, из-за той же ком
пактности писем, значительно легче, а содержательная насыщенность и тематическая универ
сальность брюсовских писем создают для подобных переливов благодатную почву. При этом 
среди подобных переливов следует выделять два принципиально разных типа. Один — это 
использование уже готового письма, показавшегося автору по завершении достаточно значи
мым и интересным и вне контекста переписки.

Наиболее тривиальный случай такого использования — явное цитирование письма — 
встречается в тетрадях лишь однажды, в «Предисловии» к первому варианту книги «О искус
стве». (см. предыдущий раздел). Гораздо интереснее случаи включения в неэпистолярное 
произведение текста письма, не сопровождающиеся сохранением самого письма как единицы. 
Именно так обстояло дело с одним из последних тетрадных писем — письмом к Коневскому 
от 26 января 1899 г. Завершив первый тетрадный вариант, Брюсов прежде, чем отослать 
письмо, подверг его правке (верхний, карандашный слой автографа). Но и то, что осталось 
в тетрадном автографе не зачеркнутым, в отосланный вариант письма (см. наст, кн., Перепи
ска с Коневским, п. 2) вошло не полностью. Сокращению на этот раз подверглись прежде 
всего цитаты «повторяемых» Брюсовым «стихов, слов, созвучий» и перечисление наиболее 
понравившихся стихов (кроме главного из них — «Сына Солнца»). Видймо, Брюсову пока
залось неуместным слишком подробно цитировать стихи в письме к  их автору, да и раскры
вать свои личные впечатления в переписке он, как можно убедиться хотя бы по истории 
п. 50 к  СОлогубу, был не слишком склонен. Но то, что неуместно в личном письме к  поэту, 
может, при соответствующей мотивировке, оказаться уместным (и даже менее интимным) 
в статье о его творчестве. А редкое по силе впечатление, произведенное тетрадками стихов 
Коневского, о которых идет речь в письме, рождало желание поскорее рассказать о новом 
поэте тем, кто еще не знал о нем. И Брюсов пишет статью «О Ореусе», пишет сразу, на другой 
стороне того же тетрадного разворота, на котором находится тетрадный вариант письма. 
Статья эта (публикуется в наст, кн., в приложении к переписке с Коневским), будучи по
дробнее и богаче письма, фактически целиком вобрала его в себя. И вобрала именно тетрад
ный вариант: в нее вошла и снятая в отосланном варианте длинная цитата из стихотворения 
«По дням», в ней дается подробный комментарий к стихотворению «Варяг» (будущее «С Ко-
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невца»), названному в тетрадном письме среди стихов, которые «люблю, и помню, и мне 
ближе», а такж е в перечне стихов на полях письма.

Со сходным случаем использования, правда уже не целого письма, а лишь фрагмента, 
но также выступающего как целое, поскольку был выписан отдельно из уже готового письма, 
сталкиваемся в п. 54, необычное строение которого описано в преамбуле к комментарию. 
Правда, здесь исходный эпистолярный материал служит стимулом для создания текста су
губо личного, страстного диалога-спора с самим собой, своего рода дневниковой записи. 
Но сравнение с п. 52 позволяет и в этой интимной записи видеть одно из звеньев размышлений 
над замыслом произведения, рассчитанного на публикацию,— ненаписанной брошюры «По
зор любви».

§ 7. ПЕРЕРАСТАНИЕ ЗАМЫСЛОВ

От использования уже готового эпистолярного материала резко отличается другой тип 
полного переноса, который можно назвать перерастанием, межжанровой трансформацией 
замысла. Самый яркий случай такого перерастания, где его можно наблюдать наглядно, 
представляет п. 38 к Перцову. Этот литератор, мало, в сущности, знакомый Брюсову и до
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вольно далекий от него по устремлениям, заинтересованно и внимательно относился к моло
дому поэту. Поэтому брюсовские письма к нему настолько насыщены изложением литератур
ных впечатлений и мнений, что превращение многих из них в критические статьи, верно, не 
потребовало бы от Брюсова особых усилий. Но в п. 38 такое превращение произошло спон
танно, независимо от воли автора, прямо в ходе работы над письмом, что отчетливо выяв
ляется при рассмотрении рукописи. Л. 34 кончается словами: «Есть одно такое страшное 
слово». По контексту легко определить, что дальше предполагалось слово «символизм». Но, 
перевернув страницу, мы вместо продолжения прерванной синтаксической конструкции 
сталкиваемся с новой фразой и даже с другим синтаксическим стилем — вместо полносостав
ного предложения перед нами два номинативных: «Символизм. Страшное слово. Оно одно 
приводит...». И далее следует большая, в два тетрадных листа, и, по существу, совершенно 
автономная композиционная часть письма, посвященная постепенным переменам отношения 
русских критиков к символизму. Автономия данной части, очевидная при ее тематическом 
сопоставлении с остальными, поддержана в рукописи и палеографически, и синтаксически. 
Палеографически эти два листа отличаются от предшествующих и последующих заметным 
укрупнением почерка. Синтаксические же перебои отмечают не только начало, но и конец 
части. Л. 36 кончается словами: «Критик придумывает»,— а на л. Збоб. вместо продолжения 
находим отделяющую черту и новую фразу, вводящую совершенно другую тему.

Фактически текст на этих двух листах утрачивает .всякие признаки эпистолярности (см. 
о них выше, в гл. 2). Здесь нет не только никакого диалога с адресатом и вообще намека на 
образ адресата, но даже и образа автора как  эмпирического субъекта и участника переписки. 
Такой образ вновь возникает только со вторым синтаксическим перебоем на л. Збоб., со 
словами: «Встретил вчера Емельянова-Коханского». Только здесь и возобновляется, по 
существу, письмо как  таковое, тогда как рассмотренная композиционная часть фактически 
переросла в статью. Возможно, именно поэтому Брюсов не отправил п. 38, несмотря на его 
полную разработанность, а вместо него написал другое 81, из которого как раз тема рассмот
ренной срединной части п. 38 ушла бесследно. Не попав в отосланное письмо, эта часть зато 
стала родоначальницей и прообразом различных брюсовских произведений, посвященных 
анализу критических откликов, вызванных произведениями русских символистов, и ответу 
на эти отклики (см. п. 39, прим. 22—23).

§ 8. ПИСЬМА И ЕДИНСТВО ТВОРЧЕСКОЙ ЛИЧНОСТИ

Мы рассмотрели важнейшие типы взаимодействия писем с другими тетрадными матери
алами: письма-комментарии, «гнездование» замыслов, тематические переклички, полные 
или частичные переливы текстов, межжанровые трансформации. Конечно, проведенный ана
лиз, неполон. Можно было бы умножить число примеров, и притом весьма выразительных 
Можно привлечь и важные дополнительные источники, прежде всего ведшиеся параллельно 
с рабочими тетрадями дневниковые тетради «Моя жизнь». Не имея возможности остановиться 
на этом подробнее, отсылаю читателя к  комментариям к  п. 51, 68—69, 97—98, 100, где видно, 
что дневниковые записи и письма не раз служили непосредственным строительным материа
лом друг для друга (ср. также п. 74Б, прим. 2 и п. 78, прим. 3).

Дальнейший анализ, наверное, поможет обнаружить и более тонкие и сложные виды 
взаимодействия, несводимые лишь к какому-либо одному из описанных выше типов. Для 
примера укаж у на отношения между п. 59 и публикуемым в приложении к  нему стихотвор
ным циклом. Замыслы эпистолярного и неэпистолярного произведений в данном случае без
условно имеют общий внутренний исток, вернее, даже два истока: отразившееся и в письме, 
и в стихах безысходное настроение автора и то неизвестное пока нам иноязычное стихотворе
ние, вариациями которого, как  я  пытался показать в комментарии, являются и стихи, и до
вольно большие части письма. Но в то же время п. 59 и стихотворный цикл связаны и тема
тической перекличкой, и прямым переливом фрагментов текста (направление этого перелива 
еще предстоит уточнить).

И все же проведенное рассмотрение позволяет, как  кажется, сделать достаточно важные 
выводы. Письма объединены друг с другом и, главное, с неэпистолярными произведениями 
Брюсова множеством разнообразных связующих нитей. При этом важно, что связи охваты
вают обе временных проекции человеческого бытия: и синхронию, и диахронию, развитие. 
Интерпретация синхронных и дистантных связей с точки зрения интересующей нас проблемы
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«единства в многообразии» должна быть различна. Связи одновременно или почти параллель
но рождавшихся замыслов и произведений своей интенсивностью свидетельствуют о един
стве, целостности творческого процесса как  такового, как некоторой психической деятель: 
ности. А многочисленные дистантные связи между замыслами и произведениями, разделен
ными порой даже не месяцами, а годами жизни, отражают уже единство содержания этого- 
процесса. Такие связи свидетельствуют о постоянстве или о взаимосвязанности занимавших 
Брюсова духовных проблем и решавшихся им творческих задач, о единстве устремлений, а, 
значит, в конечном счете об органической целостности его творческой личности. Тот факт, что 
дистантные связи также удалось проследить по тетрадным письмам, говорит о представитель
ности тетрадной эпистолярной антологии и о выделенности жанра писем как  отражающего 
все прочие жанры творчества и всю духовную жизнь их автора. В этом отношении письма 
молодого Брюсова существенно отличаются, по-видимому, от ряда писем позднейших пери
одов его жизни, когда он стремился ограничить переписку чисто деловыми вопросами.

Глава 4
ПИСЬМА СТАНОВЯТСЯ ЛИТЕРАТУРОЙ

Будучи черновиками, тетрадные письма (за исключением выписок, см. гл. 1, § 3) представ
ляли собой промежуточные продукты действительного эпистолярного общения, а не заготов
ки для позднейшего литературного использования. Однако подобное происхождение в прин
ципе, конечно, не препятствовало дальнейшему вторичному использованию черновиков, 
коль скоро они все равно были сохранены и непосредственное свое, жиейско-коммуникатив- 
ное назначение уже выполнили. Предполагал ли Брюсов такое литературное применение 
накопившихся писем и сделал ли в этом направлении какие-то конкретные шаги? Постановка 
такого вопроса тем более правомерна, что тетрадные письма сами нередко обладали опреде
ленными свойствами, присущими обычно лишь художественным произведениям. Достаточно 
вспомнить обсуждавшееся выше (гл. 2, § 7) особое «поэтическое» построение ряда писем вто
рого и третьего периода или отмеченные в комментариях к  ряду писем примеры конструиро
вания некоторого «образа автора», поведение, взгляды или характер которого существенно' 
отличны от того, что известно нам о реальной брюсовской биографии по другим источникам.

§1 . КНИГА «МОИ ЧЕРН ОВ Ы Е ТЕТРАДИ»

Когда число тетрадей приблизилось к 40, созрела мысль, что и для читателей этот «как бы 
журнал» мог оказаться интересен как таковой, во всём многообразии своего содержания. 
В одной из последних тетрадей на смену многочисленным предшествовавшим планам сбор
ников рассказов, критических, историко-литературных и философских статей пришли планы 
сборника «Мои черновые тетради». Возможно, что в возникновении подобного замысла сыг
рало свою роль и предчувствие близящегося прощания с работой в тетрадях, совпавшего с 
завершением университетского периода жизни.

Будет ли задуманный сборник только «книгой прозы» (подзаголовок первого из двух 
сохранившихся планов) или же включит в себя и стихи, как  то предусмотрено во втором пла
не, Брюсов окончательно не решил. Но в обоих вариантах плана мы встречаем и письма: 
«первое» и «второе» письмо к  Самыгину и письмо к Бальмонту 9а. В первом варианте плана 
письма перечислены друг за другом в качестве дополнения к  основному составу сборника, во 
втором они вошли в основной корпус и приобрели каждое свой неэпистолярный контекст. 
Если приблизительно разбить второй вариант плана на жанрово-тематические отделы, то 
окажется, что первое письмо к Самыгину должно было открывать второй — не считая предис
ловия и вводного стихотворения — отдел, включавший философско-этическое сочинение 
«Оправдание добра» и лирические стихи, объединенные темой разлуки и тайны. В этом же 
отделе между стихотворениями «Звезда морей» и «О когда бы я  назвал своею...» стояло и вто
рое письмо к Самыгину. Письмо к  Бальмонту оказалось в третьем отделе, после статей «Три 
пальмы» и «Гамлет» и перед «Теорией анекдотов». Соседство со статьями, трактующими спор
ные вопросы толкования литературных произведений, подсказывает, что и выбранное для 
сборника письмо к  Бальмонту было посвящено литературным разборам. Исходя из чернови
ков, сохранившихся в авторском архиве, можно предположить, что, скорее всего, к  включе
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нию в книгу предназначалось письмо по поводу оксфордских лекций Бальмонта о русской 
п о э зи и  (т. е. одна из поздних редакций п. 73), хотя не исключено и письмо о «Тишине» (п. 8 6 ) .

Итак, письма наравне с другими жанрами казались Брюсову достаточно важными для 
создания у читателей впечатления о тетрадях и заслуживающими внимания читателей как 
произведения литературы. Однако — всего три письма из 170. При такой пропорции невоз
можно, конечно, говорить о стремлении представить в характерных образцах весь тетрадный 
массив. Данные письма включались как таковые, из-за своих индивидуальных особенностей. 
Сделать на этом оснований какие-либо выводы об отношении Брюсова к  возможностям до
статочно систематического литературного применения тетрадных писем было бы неосторожно. 
Необходимо выяснить, были ли другие попытки и планы.

§ 2. КАК ПИСЬМА ВХОДЯТ В ЛИТЕРАТУРУ

Переход эпистолярного творчества в литературное может происходить тремя путями. 
На первом из них в литературу переходит лишь форма, найденная и сформировавшаяся в рам
ках собственно эпистолярной деятельности, некоторые навыки и приемы, выработанные в 
ходе переписки. Эпистолярное творчество по отношению к  художественному выступает в ка
честве своеобразного испытательного полигона. При этом в нем могут формироваться как соб
ственно «эпистолоподобные» формы литературного творчества, так и более общие принципы 
и свойства последнего — например, конструкция диалога или даже общий стиль прозаиче
ской речи. Так, А. 3 . Лежнев считал письма Пушкина «лабораторией его прозы» и ее гене
тическим фондом: «Все, что проявилось в ней и что не успело или не сумело проявиться, за
ложено в его письмах. Отсюда, как  из центра, излучаются все ее тенденции» 93.

Второй и третий пути перехода писем в литературу связаны уже с использованием не 
принципов и форм эпистолярного творчества, но его готовых продуктов — самих писем. 
Коренная разница письма коммуникативного, эмпирического и письма литературного заклю
чена в их адресате: коммуникативное письмо адресовано конкретному лицу или фиксирован
ной группе лиц, литературное — произвольному, неопределенному кругу лиц, которые за
хотят его прочесть. Соответственно переход письма в литературу требует его переадресации. 
Она может происходить двояко: либо в процессе создания письма, либо постфактум, посред
ством размножения уже созданного письма. Переадресация в процессе создания письма ти
пична для эпох, в которые частная переписка котируется’в обществе как  литературный 
жанр, а передача письма из рук в руки или чтение его вслух считаются нормальным явлением, 
причем передаваться и читаться может непосредственно оригинал письма. В русской истории 
таковой принято считать пушкинскую эпоху, первую треть X IX  в., но, согласно недавним 
исследованиям, подобные же явления были характерны и для последней трети X V III в;94 
Переадресация неопределенному читателю готового письма происходит всегда какой-то срок 
спустя после его написания и обычно предполагает публикацию или по крайней мере размно
жение письма во многих экземплярах. Чаще всего такая переадресация производится после 
смерти автора специальным лицом, отсутствующим в нормальной эпистолярной коммуника
ции,— публикатором. Публикатором может стать, конечно, и автор, и адресат письма, но 
и в этом случае позиция каждого из них по отношению к письму принципиально иная, чем 
в момент самой переписки. В результате публикации письмо одновременно становится и лите
ратурным фактом, и историческим документом. К акая из этих двух функций выйдет на пер
вый план, зависит от целей, преследуемых публикатором, и от общего состава публикации. 
Так, обильные эпистолярные включения в книгах В. А. Каверина «Письменный стол» и «Ли
тератор», призванные иллюстрировать, продолжать, а иной раз и заменять воспоминания 
автора, являются в первую очередь документами эпохи. А во втором акте пьесы В. Славкина 
«Серсо» фрагменты писем реальных исторических лиц, будучи передоверены персонажам 
пьесы, создают именно художественный образ домашнего уюта и душевного покоя, утрачен
ных современным человеком 95.

Какие из очерченных трех путей перехода писем в литературу исполыовались или пред
полагались Брюсовым для тетрадного массива?
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§ 3. ЭПИСТОЛЯРНАЯ ФОРМА В ХУДОЖ ЕСТВЕННЫ Х И КРИТИЧЕСКИХ ОПЫТАХ
МОЛОДОГО БРЮСОВА

Первую возможность, выработку в собственных письмах форм и принципов творчества 
художественного, надо, конечно, рассматривать на материале всего брюсовского эпистоляр
ного творчества 90-х годов. И все же в той мере, в какой речь идет не об озарениях, не об 
отдельных находках, а именно о выработке, овладении, на первый план выступает, конечно, 
именно тетрадный массив как  содержащий те письма, над которыми действительно велась 
работа, и документирующий их творческую историю.

Ставить вопрос о том, были ли письма истоком каких-то общих стилеобразующих прин
ципов брюсовской прозы, сегодня преждевременно: слишком мало еще изучена сама эта про
за. Но вот о том, что по мере обогащения собственного эпистолярного опыта совершенствова
лось и владение молодого писателя эпистолярной формой как элементом художественного 
произведения, материал рабочих тетрадей позволяет говорить с уверенностью.

Первым опытом применения эпистолярной формы для воплощения неэпистолярного, 
по сути литературного, замысла в брюсовском творчестве следует, по-видимому, считать 
статью «Ответ», помещенную в качестве предисловия во втором выпуске «Русских символис
тов» 9в. Знакомство с тетрадями показывает, что первоначальные редакции этого вступления, 
называвшиеся тогда «Profession de foi» *, не содержали никаких признаков эпистолярной 
формы 87. Сопоставление хронологических рамок работы над «Profession de foi» и «Ответом» 
показывает, что мысль построить статью в форме ответного письма некоему условному адре
сату — «очаровательной незнакомке» — пришла Брюсову вскоре после того, как он получил 
некое анонимное женское письмо с «безграмотными стихами» и написал ответ на него — п. 13. 
В известном смысле п. 13 может поэтому считаться прообразом статьи «Ответ»: в нем была 
отработана литературная форма письма к  анонимному корреспонденту, интересующемуся 
литературой и знакомому с первым выпуском «Русских символистов».

В тетрадях сохранились еще, по крайней мере, три опыта использования эпистолярной 
формы в художественных или художественно-документальных произведениях. Один из них 
был декларирован самим автором. «Путевые заметки» о заграничной поездке 1897 г. имеют 
подзаголовок «Из писем к  М.», и, как  увидим ниже, Брюсов даже собирался печатать их под 
одним переплетом с настоящими письмами. Но насколько выдержана в них эпистолярная 
форма или хотя бы установка на нее? Вот, к  примеру, самое начало заметок:

«Вечереет. Пролетка дребезжит по скверной мостовой. Тянутся мимо кривые домики 
предместий.

Час настал. Я покидаю все. Я сброшу цепи мелочей и пошлости, которыми сам опутал 
себя с улыбкой. А! Я верил в свои силы, я  верил в талисман поэзии. Я опускался на самое 
дно жизни и говорил себе, что без усилия опять подымусь на поверхность, свободный и как 
прежде могучий. Но водоросли оплели меня, оковали. Горе! как бессильны были мои порывы; 
жалко взмахнув руками, я  падал снова на промокший, жесткий песок.

Но теперь! — Все кончено разом. Я покидаю все. Я забуду все. Здравствуй одиночество, 
целительное, святое. Новые города, великие реки, славные прошлым, пленительные случай
ности, встречи. Я вернусь к прошлому, я  стану прежним, юным, дерзновенным. Я найду риф
мы, я  буду мечтать, я  буду молиться... Господи! да будет это возрождением!

. . . Крик. Какой-то мужчина взмахнул руками и повалился головой на мостовую. 
В ужасе я  соскочил с пролетки. Закатившиеся белки, судорожно бьющиеся руки... Эпилеп
сия. Прохожие останавливались» 88.

Какие-то параллели между этим фрагментом и наиболее монологичными (см. гл. 2, 
§ 4 и 6) из тетрадных писем провести, конечно, можно. Но в нем нет даже тех минимальных 
признаков ориентации на конкретного адресата, которые там присутствовали. Приведенный 
фрагмент, не будь перед ним подзаголовка, можно было бы принять и за рассказ и за дневни
ковую запись, а точнее, за смесь того и другого. Собственно, жанр путевых заметок и требует 
такой смеси. Но у Брюсова она не вполне еще органична, эту неорганичность выдает неестест
венность интонации, резко отделяющая заметки от тех же монологических писем, в которых 
и раскаяние, и патетика интонационно естественны и достоверны.

Но, когда Брюсов в том же 1897 г. попытался применить в художественных целях эпис
толярную форму в чистом виде, это получилось у него гораздо убедительнее и органичнее.

Символ веры, кредо (ф ранц.) .
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Первая из таких попыток была сделана еще в январе 1897 г. В тетради 30 между автографами 
п. 56 и чернового варианта письма Вл. Гиппиусу от 29 января 1897 г. (о котором уже речь 
шла выше — гл. 1, § 5) встречаем такой набросок: «Простите... Я вероятно, не сумею рас
сказать все по порядку, ясно. Я растерян, я  буду сбиваться. Когда-то я  думал, что ясность — 
вздор. Пожалуй, я  и теперь так думаю... Впрочем, извините.

Я сделаю попытку писать, как  все. Н у вот, если б я  вздумал неграмотному рассказать 
историю. Как рассказывают другие. Я начну» " .

Естественность речи здесь такова, что возникает даже соблазн счесть набросок началом 
собственного брюсовского письма, тем более что уподобление рассказыванию истории негра
мотному немедленно напоминает нам о планах популярного учебника истории, которые будут 
занимать Брюсова годом позже (см. п. 81 и прим. к  нему). Но установка на систематическую 
исповедь брюсовской переписке конца 1896—1897 гг. совсем не свойственна, да среди его 
адресатов этого периода и не было никого, перед кем он испытывал бы то смирение и робость, 
какими исполнен приведенный фрагмент. Эти два обстоятельства сразу наводят на мысль, 
что перед нами вымышленное письмо, которым должно было начинаться некое задуманное 
Брюсовым художественное произведение.

Никаких других набросков, современных приведенному, пока не обнаружено. Но в поль
зу его квалификации как фрагмента неосуществленного художественного замысла говорит 
третий, во многом аналогичный, но уже не допускающий разных толкований пример при
менения эпистолярной формы. Полгода спустя, между 21 июня и 10 июля 1897 г., в той ж е 
тетради 32, в которой находится процитированный вариант начала «Путевых заметок», был 
начат очередной вариант романа «Это история моего возрождения». Записанный здесь текст 
опять-таки представляет собой письмо:

«Вы приказали мне, матушка, рассказать письменно свое прошлое. Каюсь перед Вами, 
что первое время бремя это казалось мне слишком тяжелым. Только искренняя вера в цели
тельную силу повин(ов)ения заставила меня исполнить этот труд. Но теперь, когда он со
вершен, всей душой чувствую я, как много было в нем блага. Рассказывая устно, многое не 
договариваешь, потому что видишь, что слушающий уже понял все. Когда же я  должна 
была передать свою исповедь на бумаге, пришлось не останавливаться ни перед чем, рыдать 
и все-таки сказать все, до последнего слова. Пришлось при этом вдуматься во все события и 
много нового открылось мне в них. Искренно говорю Вам, что пересмотрев вновь и перечув
ствовав все мерзости моего прошлого, я  еще с большим ужасом смотрю на него. Верю и на
деюсь, что бог даст мне дни бытия, чтобы живым раскаяньем искупить мои великие заблуж
дения.

В рассказе я  почти ничего не пишу о своем детстве. Первоначально думала я  подробно 
рассказать многое, чтобы уяснить, как сложился мой характер, но после поняла я , что моей 
скрытой целью было остановиться на светлых воспоминаниях о днях если не чистоты, то хоть 
неведения. По той же самой причине я  избегала в повести не относящегося прямо к моим 
заблуждениям, стараясь написать только то, в чем надо каяться.

Должна Вам сделать и еще одно признание. Окончив рукопись, я  задумала было ис
править в ней недостатки слога и рассказа и начала переписывать ее. Но это намерение, в 
котором сказались мои прежние стремления, было, конечно, внушено тоже греховным ж ела
нием — казаться лучше, чем я  в действительности. Посему начатую переделку я  уничтожила 
и Вам при этом посылаю черновую рукопись.

Испрашиваю благословения Вашего 
Ваша недостойная дочь по духу Л . С.» 10°.

Сходство двух отрывков весьма наглядно. И там, и там предполагался подробный рас
сказ о прошлом автора «письма», предваряемый самим «письмом», адресованным к тому же- 
лицу, к  кому будет обращен и весь рассказ. В обоих случаях автор «письма» относится к ад
ресату с робостью, ощущает разделяющую их дистанцию. Во втором «письме» также встре
чаются мысли, которые можно было бы атрибутировать самому Брюсову. Так, слова о «не
правильности» стиля и намеренном характере этой неправильности почти совпадают с напи
санными чуть позже о языке тех писем, которые Брюсов собирался включить в книгу «Мои 
письма» (см. «Приложение 1» в конце нашей публикации). А концовка о посылке «черновой 
рукописи» живо напоминает историю того же 1897 г. с п. 61 и 65 к  3. А. Бакулиной (см. 
п. 65, прим. 5). Но в отличие от январского летнее «письмо» написано от лица женщины. Об
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раз этого «автора» создается достаточно непротиворечиво и убедительно, чему немало спо
собствует интонация, уже не взбудораженная как в январском «письме», а спокойная, пе
чально-рассудительная, но столь же достоверная. Поэтому возможность отождествить «авто
ра» с Брюсовым и принять «письмо» за брюсовское • обращение к одному из его реальных 
знакомых здесь исключена. Сходство формы и функции, которую можно определить как 
■«эпистолярное введение, предварение», повышает вероятность того, что и январский фраг
мент имел художественный характер, а возможно, даже и относился к замыслу того же ро
мана .

Мы проследили все выявленные в рабочих тетрадях случаи первого типа перехода письма 
в литературу — через заимствование для неэпистолярного замысла эпистолярной формы. 
Обратимся к двум другим типам, предполагающим уже использование не только формы пись
ма, но готовых эмпирических писем. ■

§4 . МОЖНО ЛИ АДРЕСОВАТЬ ПИСЬМО СРАЗУ НЕСКОЛЬКИМ  ЛИЦАМ?

Втор”ой тип, предполагающий ориентацию на неопределенную и, возможно, неограни
ченную группу адресатов уже в процессе создания письма, для эпохи литературного без
временья конца X IX  в. в России не был характерен. Причина этого прежде всего, видимо, 
в том, что отсутствовала среда, способствовавшая его распространению,— дружеские лите
ратурные кружки, салоны единомышленников. Да и'вообще устные приватные формы быто
вания литературы все больше отступали перед разветвленной периодикой и другими публич
ными формами приближавшегося века массовой коммуникации.

Правда, молодой Брюсов от этих последних форм был в значительной степени отторжен, 
печатался только на свои скудные средства. И, возможно, он был бы совсем не прочь возоб
новить «дружеское письмо» как литературный жанр — будь у него на деле некоторый спаян
ный круг единомышленников и соратников. Не случайно на «сдвоенные» на одном листке 
письма Вл. Гиппиуса и А. Добролюбова он отвечал только письмом к Добролюбову (п. 15), 
скорее всего полагая, что его письмо станет известно и Гиппиусу, и прочим петербургским 
символистам-приятелям Добролюбова. Но такого круга Брюсову в те годы не суждено было 
найти — не только потому, что наиболее серьезные из его молодых адресатов, Бальмонт 
и Добролюбов, не примкнули к его начинаниям, но и потому, что и вне зависимости от 
Брюсова сами они оставались разрознены, каждый шел или блуждал собственными пу
тями.

Поэтому к каждому из своих адресатов Брюсов обращался в отдельности. И тем не менее 
какой-то аналог «дружеского письма», пусть преобразованный и отдаленный, в брюсовской 
эпистолярной практике возник. Его адресаты не могли или не хотели объединиться в чтении 
его писем; как то делали, скажем, друзья Пушкина или же, в нашем веке, многочисленные 
родственники Н. К. и А. М. Метнеров 101. Но у автора оставалась возможность самому не
зримо для адресатов объединить их, написав им сходные или даже практически совпадающие 
письма. Так в тетрадях Брюсова появляется — правда, в единственном числе — феномен, 
до тех пор не характерный для истории русского эпистолярного жанра или же не привлек
ший пока должного внимания исследователей. Это черновик из тетради 26, озаглавленный: 
«Схема письма (4 декабря 96 к  Жене, 5-го декабря к Курсинскому)... января 97 к  Бальмонту» 
(п. 55В). Мы не можем проверить, насколько различались все письма, отправленные в эти 
числа указанным адресатам,— но дошедшее до нас письмо к Курсинскому существенных 
отклонений от тетрадной «схемы» не содержит. Можно предположить, что и два других пись
ма, если они были посланы, также не имели таких отличий.

Первое, что, наверное, придет в голову читателю при сообщении о «схеме»,— желание 
лишний раз возмутиться механическим урердием и методичностью Брюсова: вот, мол, даже 
письма к  друзьям и возлюбленной писал с одного черновика, тиражировал, как говорят в кон
цовке своего вступления к публикуемой в наст. кн. переписке с Курсинским А. А. Козлов
ский и Р. Л. Щербаков, «под копирку». Но присмотримся к  обнаруженному явлению повни
мательнее. Действительно ли его возникновение объяснялось стремлением автора облегчить, 
ускорить и частично механизировать свой эпистолярный труд? Позднее Брюсов сам был скло
нен подчеркивать именно этот момент, когда писал Самыгину: «Отсюда приходилось писать 
так много писем, что у меня выработался особый эпистолярный стиль и пишу я  всем одно и то 
же или почти. Вам мне этого писать не хотелось» (наст, кн., Письма к  Самыгину, п. 31; цити-
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рую черновик письма). Последние слова намекают на то, что письма сходного содержания 
направлялись корреспондентам, общение с которыми не было в тот момент особенно значимым 
для Брюсова. Однако к  процитированному авторскому свидетельству следует отнестись с из
вестным недоверием. Помимо разбираемой, нам достоверно известна лишь одна эпистолярная 
«схема» — знаменитое «письмо из Ревеля Ореусу, Балтрушайтису, Шестеркиной и Бальмон
ту» I02. Кроме того, написанные год спустя в Петровско-Разумовском письма к  Шестеркиной, 
Коневскому, Бунину и Курсинскому 103 по степени своего сходства позволяют такую схему 
реконструировать. И оказывается, что все названные «схемные» письма 1900 и 1901 гг. по
священы совсем не проходным вопросам и отнюдь не бытовым впечатлениям. Связанные р я 
дом важных тем и образов с брюсовской поэзией, да и сами построенные как стихотворения 
в прозе, эти письма свидетельствуют, что Брюсов прибегал к подобному способу переписки 
не тогда, когда ему было некогда, а тогда, когда впечатления, ложившиеся в основу письма, 
тяготели к художественному литературному их освоению.

Более ранняя «схема» из рабочей тетради, собственно, вполне подтверждает это предпо
ложение. Начинаясь как письмо прозаическое и на всем протяжении сообщая определенные 
фактические сведения, она по мере развертывания все более тяготеет к поэтическому типу 
(в смысле, определенном выше, в § 7 гл. 2). В ней немало мировоззренческих, значимых для 
автора положений, но все они подаются либо непосредственно в форме поэтических образов, 
либо как  выводы из образных картин.

Есть в тетрадной «схеме» и еще одна важная особенность. В ней развиты темы и образы, 
характерные для переписки с каждым из потенциальных адресатов и создающие перекличку 
с известными нам письмами, написанными каждому из них порознь. «Забыть все рифмы» 
и «смотреть Гамлета», описание повседневного существования — все это, несомненно, адре
совано Курсинскому (см. переписку с ним в наст, кн ., п. 1—2 и 34—35). Тема любви, засло
няющей «что-то высшее», и описание сна — в первую очередь к  Павловской, идеал простой 
жизни, противопоставляемый «суете суетствий»,— которая включает и работу над одами 
Ломоносова,— конечно, альтернатива картине непрестанного литературного труда как не
пременного условия существования, нарисованной в п. 52 к  ней же (в конце сообщалось и о 
предстоящем посещении «Гамлета»), Позднейшая идея послать аналогичное письмо к Б аль
монту также возникла не на пустом месте: в схеме заложены такие типичные для писем к  нему 
темы, как отъезд за границу (см. п. 60 и 67) и споры об индийской философии (п. 74, 76, 101), 
а заключающая фраза — отчетливая параллель к  будущему «письму о чуме» (п. 88).

Из этих наблюдений можно сделать важный вывод: Брюсов не тиражировал задним чис
лом письмо, первоначально предназначавшееся только одному конкретному адресату, а уже 
в процессе сочинения письма (или «схемы письма») подсознательно вел одновременный диа
лог с несколькими потенциальными адресатами, ориентировался сразу на всех них (хотя, 
возможно, еще и не определив для себя в осознанном виде весь перечень адресатов). Вместе 
с поэтическим характером содержания и построения письма эта изначальная и неопределен
ная многоадресность «схемы» и дает нам право видеть в брюсовских «схемах» аналог «друже
ского литературного письма» первой четверти X IX  в. Так реализовался у Брюсова второй 
из трех перечисленных выше путей превращения реального «коммуникативного» письма в ли
тературный факт.

§ 5. «МОИ ПИСЬМА» КАК СБОРНИК РЕА ЛЬН Ы Х  ПИСЕМ

Выше, в § 2, были намечены три пути перехода писем в литературу. Рассмотренный в пре
дыдущем разделе второй путь, как легко видеть, не предполагает, собственно, никакого «пе
рехода» как особой стадии — письмо становится литературным фактом уже в процессе своего 
создания. В отличие от него третий путь, предполагающий испбльзование в литературе 
целостного продукта эпистолярного творчества, без такой особой стадии перехода немыслим. 
Письмо создается исключительно как  факт коммуникативный, а затем уже, осуществив свое 
первичное коммуникативное назначение, переадресовывается в результате публикации и 
входит в литературу.

С частичными планами такой переадресации старых тетрадных писем мы столкнулись 
выше, при разговоре о книге «Мои черновые тетради». Но еще ранее у Брюсова возник план 
специальной книги «Мои письма». В ней письма должны были представлять уже не тетради, 
а самих себя. В литературу вводился не особый «частный» источник, как в замысле «Моих
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СТРАНИЦА ИЗ ЧЕРНОВОЙ ТЕТРАДИ БРЮСОВА 
Внизу — автограф письма к Приске де Ландсль (п. 25)

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

черновых тетрадей», не «журнал для себя», а. частный жанр, в данную эпоху ночитавшинсй 
далеким от литературы.

Впервые замысел «Моих писем» оформляется, по-видимому, в июне 1897 г., вскоре после 
возвращения из скомканной поездки в Германию (см. п. 68—70). В тетради 33. посреди чер
новой рукописи «Путовых записок», окончание которой датировано 7 июня 104, слева от но
вого варианта их начала записан такой план:

«Путевые записки (из писем к  М.)
Письма о поэзии 
Письма о любви 
Письма к друзьям (личные)
Добавления к  „Me eum esse”» 105.
Заглавия плана еще нет, но его содержание не оставляет сомнения, что перед нами 

план книги писем. «Путевые записки», как  мы уже знаем, были письмами «ненастоящими», 
литературными, а что можно сказать о трех последующих рубриках?
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Ответ вместе с заглавием книги в той же тетради — это Предисловие к «Моим письмам» 
(см. «Приложение 1»в конце нашей публикации; план предисловия набросан на лицевой сто
роне того листа, на обороте которого помещен приведенный план самой книги). В нем Брю 
сов четко заявляет, что «книга составилась из писем», не только действительно написанных 
в свое время автором, но и «посланных знакомым и приятелям», т. е. осуществивших свою 
коммуникативную функцию. Единственное, что Брюсов намеревался «исправлять» во вклю
чаемых в книгу письмах,— это слог, язык. Но и здесь исправления отнюдь не должны были 
затушевать индивидуальность писем, приблизить их стиль к стандарту. «Намеренная непра
вильность» слога в книге не только сохранялась, но, возможно, даже и подчеркивалась: 
«Слог моей книги (. . .) образец неправильного стиля». Подлинные письма с сохранением даже 
тех чувств и мыслей, которые автор ныне желал бы «вычеркнуть из своей жизни», и неправиль- 
'ностей стиля предполагалось поместить в обрамлении «Путевых записок», видевшихся теперь 
автору «описательной поэмой» 106, и стихов, составлявших последний раздел. Такой контекст, 
безусловно, подчеркивал бы одновременно и коммуникативную подлинность писем, и их но
вую, чисто литературную функцию.

На практике из всего плана был реализован, да и то три года спустя и, по-видимому, в 
ином составе, лишь последний, неэпистолярный раздел Добавления к «Me eum esse»107. 
Но замысел «Моих писем» был не вовсе оставлен Брюсовым. Новое упоминание о нем появ
ляется год спустя, летом (скорее всего — в июне) 1898 г., когда на заднем форзаце тетради 
№ 39 был записан длинный, из 14 пунктов, перечень «Что предстоит сделать? — Прозой 
с июля 1898 г.», включающий и художественные, и научные произведения. Под ним припис
ка: «Закончен(о) не буд(ет) 1) Мои П(исьма) 2) Мои За(писные) к н (и ж ки )108. По-видимому, 
приписка эта отражала пришедшее ощущение сложности подготовки к  печати обеих книг, 
■основанных на сугубо частных, бытовых жанрах и формах.

§ 6. «ПОУЧЕНИЯ»: ПИСЬМА К УСЛОВНЫМ АДРЕСАТАМ

Да и мучительная работа над все новыми вариантами числившейся в упомянутом переч
не в разделе «Кончи» под № 12 «статьи о Искусстве» отодвинула все остальные прозаические 
замыслы. Однако уже через два дня после окончания «О искусстве», 15 августа, в дневнике 
.появляется запись: «Заняться с осени книгами...», в которой под № 3 значилось: «Поучения 
в письмах. М(ои) П(исьма)» 10в.

Новое заглавие отражало новую, уверенную и победительную интонацию, обретенную 
•брюсовскими письмами на третьем этапе (см. гл. 2, § 8) и особенно окрепшую именно в пору 
завершения «О искусстве», в августе—начале сентября 1898 г. в письмах к  Самыгину, Добро
любову, Бальмонту, (п. 79—86, а также наст, кн ., Письма к  Самыгину, п. 20—22), посвящен
ных коренным онтологическим и этическим проблемам. Не исключено, однако, что в таком 
заглавии сказалось и изменение установок в вопросе о соотношении эмпирических и собст
венно литературных писем в составе будущей книги. Летом 1897 г. Брюсов, как  мы видели, 
собирался включать в нее лишь реально отосланные письма. Появившееся в 1898 г. в загла
вии неэпистолярное жанровое обозначение «Поучения» недаром перекликалось с концовкой 
предыдущей дневниковой записи: «Благословенна воскресающая гордость вождя» ио. Вождь 
ведь, как правило, обращается — в том числе и с поучениями — не к  отдельному ведомому 
им воину, а ко всему войску. Не исключение, что такую же адресацию должна была, как к а 
залось в тот момент Брюсову, обрести и книга «Мои письма». Во всяком случае, именно тогда, 
за четыре дня до процитированной дневниковой программы на осень, в тетради 39 появляется 
первое во всем тетрадном массиве письмо с условно обозначенным адресатом «К***» — п. 81.

Поскольку тетради не предназначались для демонстрации, вводить в них зашифрованное 
•обозначение реального адресата не было никакой необходимости: Значит, п. 81 и не имело 
никакого эмпирического адресата, а с самого начала писалось как  письмо литературное, по- 
видимому предназначавшееся специально для «Моих писем». Возможно, что таким же специ- 

. ально написанным для этой книги «литературным письмом» является и записанное в той же 
тетради между реальными письмами к Добролюбову стихотворение в прозе «О чем ты пла- 
■чешь, милый?», приведенное выше, в § 7 гл. 2.
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§ 7. ЛИТЕРАТУРНОЕ П РЕО БРА Ж ЕН И Е РЕА ЛЬН Ы Х  ПИСЕМ

Возникшее желание включать в «Мои письма» также и письма литературные, специально 
сочиненные, не могло не поколебать и декларированное в предисловии 1897 г. намерение 
помещать реальные письма в том виде, в каком они были посланы адресатам. В этом убеждает 
самая большая из подборок материала для «Моих писем», содержащаяся в карманной тет
радке «Мои стихи (к сборнику „Согоиа”) №^10». Подборка эта распадается на две компактно
расположенных части. Первой, включающей пять писем, предпослано заглавие «Мои пись
ма». Перед второй частью, состоящей из двух писем, такого заглавия нет, но причастностьи 
этих писем к  замыслу «Моих писем» подтверждается соблюдением в них той регулярной формы 
обозначения адресатов, что принята в первой части 111.

Письма первой части подборки, по-видимому, появились в тетрадке в конце сентября — 
начале октября 1898 г.112 И тип источника (тетрадка), и черновой характер автографов побуж
дали исследователей рассматривать их аналогично письмам из рабочих тетрадей: как вари
анты реальных писем к реальным корреспондентам. К ак более поздние, автографы из этой 
подборки даже предпочитались тетрадным при публикации и цитировании lls . Между тем и  
предупреждающее заглавие, и само местоположение подборки наводят на мысль о более 
сложном происхождении включенных в нее эпистолярных материалов. С тех пор, как  тетрад
ки «Мои стихи» отпочковались от общего ряда рабочих тетрадей (см. прим. 8 к  данной 
статье), Брюсов старался соблюдать принцип их разделения, и в частности практически ни
когда йе работал в «стихотворных» тетрадках над письмами. Нарушив в данном случае эту 
привычку, он, однако, сделал это не в очередной тетрадке с новыми стихами, а в особой тет
радке, предназначавшейся специально для работы над новой книгой стихов, будущей «Tertia 
Vigilia». В связи с таким назначением тетрадки многие стихи в нее переносились из преды
дущих, подчас весьма давних тетрадок и порой подвергались довольно серьезной доработке. 
Логично будет предположить, что так же поступал он в этой тетрадке и с материалами для 
книги «Мои письма».

В самом деле, хотя пять писем, составившие первую часть подборки, действительно имеют 
определенные (впрочем, как  увидим, подчас довольно прихотливые) соответствия среди тет
радных писем, уже порядок их расположения неопровержимо свидетельствует, что перепи
сал их Брюсов в «стихотворную» тетрадку отнюдь не для отработки перед отправкой к  адре
сату. Тетрадные прообразы материалов подборки были записаны на протяжении почти двух 
месяцев, с августа по октябрь, и даже не в одной тетради, а в подборке все пять писем выписа
ны одно за другим на трех листочках. И тот факт, что пятое письмо, помеченное здесь 8 ав
густа, идет после четвертого, помеченного 15 августа, а оба они — после отнесенных к  сен
тябрю второго и третьего, неопровержимо свидетельствует, что подборка составлялась уже 
после отсылки реальных писем адресатам. Расположение писем в пронумерованные серии 
по адресатам показывает, что эта подборка действительно готовилась для книги, а значит, и 
содержащаяся в ней правка отражает работу, проводившуюся непосредственно для книги, 
а не ради совершенствования реальных писем.

Сопоставив письма подборки с их тетрадными прообразами, мы увидим следы переработ
ки не только в поправках и вымарках, но и в основном слое текста. И характер переработки 
на этот раз выводит ее далеко за рамки стремления исправить отдельные погрешности стиля, 
декларированного в предисловии к  «Моим письмам» 1897 г. Перед нами последовательное 
преобразование, затрагивающее не только состав эпистолярного текста и его семантику, но 
и такие аспекты коммуникативного поведения, как выбор и форма указания адресатов, хро
нологическая привязка письма, отношения между участниками переписки. Не только от
дельное письмо, но и вся совокупность писем сознательно превращалась из факта бытового 
в собственно литературный.

Замечаешь это уже по предпосланным всем письмам обозначениям адресатов. Правда, 
Брюсову не раз случалось пользоваться сокращениями и в рабочих тетрадях. Но там они 
не имели постоянной формы и применялись спорадически, свободно чередуясь и с указани
ями полной фамилии, и с инициалами, и просто с отсутствием всякого обозначения адресата. 
Здесь же, в тетрадке «Мои стихи», все адресаты заданы либо первыми буквами имени или фа
милии, либо первыми и последними буквами фамилии, и обозначение каждого адресата за
дается один раз для всей серии обращенных к  нему писем. Перед нами сознательно проводи
мый прием (недаром первое письмо второй части подборки Брюсов счел нужным предварить
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таким же сокращенным обозначением адресата «К Бу-у», несмотря на наличие в самом авто
графе полного указания «К Бунину»), Литературный смысл такого приема состоял в зату
шевке бытовой адресации письма. Благодаря этому центр тяжести переносился на содержание 
письма, с вопроса «кому написано?» на вопрос «что написано?». Но в то же время это была 
именно затушевка, а не отмена адресации. Выбранная сокращенная форма по-прежнему пред
полагала наличие у писем реальных конкретных адресатов (ср. с условным адресатом п. 81) 
и оставляла читателю возможность догадки — а кто же именно скрывается за обозначением.

Порой может даже показаться, что Брюсов старается облегчить такую догадку, подска
зать читателю ответ. Так, первые три письма подборки, безусловно, восходят к  трем тетрад
ным письмам к  Самыгину (см. прим. 113) и, казалось бы, должны были получить обозначение 
«К М. С.» или «С-ну». Вместо этого им предпослано указание «К М(арку) К(риницкому)». 
Адресат реальных писем, Михаил Владимирович Самыгин, частное лицо, хорошо знакомое 
Брюсову, но неведомое читательской аудитории, уступал место достаточно широко известному 
уже беллетристу. Но этот «шаг навстречу» читателю одновременно позволял Брюсову еще 
больше усилить эффект устранения полного имени: отдаляя и отстраняя письмо и читателя 
от контекста конкретной переписки и своих отношений с адресатом, он тем вернее перек
лючал письмо в ряд явлений собственно литературных.

Такое же стремление прослеживается и непосредственно в тексте писем «К М. К.». 
Помимо собственно стилистической правки и композиционных перестановок, в них заметно 
стремление изъять подробности, слишком жестко связанные биографически с адресатом, 
а  отчасти и с автором письма. В первом из трех писем это упоминание названий парка, в 
котором состоялась предыдущая беседа Брюсова с Самыгиным, и замысла самыгинского 
произведения. В третьем письме опущен эпиграф из встречного письма Самыгина, а вы
сказывания о себе Брюсов заменил призывами, обращенными к  адресату, а то и ко всем 
читателям письма: вместо «Я не боюсь зла» — «Не бойтесь зла», вместо «Я ответил на призыв 
и переоценил ценности» — соответственно «Ответим...» и «...переоценим», вместо «И не от
ступаю я  перед нарушениями...» — «Не отступайте». Наконец, еще в большей степени вы
водила письмо из рамок реальной переписки обозначенная под ним его новая дата, 25 сен
тября 1898 г., тогда как в реальности Брюсов уже 9 сентября сел за следующее письмо к 
Самыгину, имевшее целью прокомментировать разбираемое письмо (наст, кн ., Письма к 
Самыгину, п. 22).

В тексте четвертого письма из подборки в тетрадке «Мои стихи...» таких изменений по 
сравнению с его тетрадным прототипом, как  в письмах «К М. К.», нет — оно практически 
совпадает с п. 82 нашей публикации. Тем разительнее изменение, с которым мы сталкива
емся в его адресации: в рабочей тетради оно было адресовало Добролюбову, в подборке «Мои 
письма» ему предпослано указание «К Ба(льмонт)у. 1». Конечно, зная о существований у 
Брюсова «схем писем», нельзя исключить, что соответствующее письмо в действительности 
было послано и Добролюбову, и Бальмонту (тем более что зачеркнутая помета «К Б аль
монту» в рабочей тетради имелась, см. п. 82, преамбулу к комм.). Более того, поскольку 
это письмо — ярко выраженный пример монологического поэтического письма (ср. § 6—7 
гл. 2) с полным отсутствием какого-либо образа адресата, нельзя исключить и того, что 
Брюсов, создав и отработав его в тетради 39 как письмо к Добролюбову, затем передумал 
и отправил его к  Бальмонту, поступив как  герой А. де Мюссе, упомянутый в конце п. 29. 
Более вероятно, однако, другое. Цифры «1», стоящие в тетрадке «Мои стихи» и перед данным 
письмом, и перед следующим, обозначенным как письмо «К Д(обролюбову), свидетельствуют, 
что к «Ба-у» и к «Д.» в «Моих письмах» должно было быть обращено по несколько писем. 
И п. 82 оказалось более соответствующим образу адресата, который должен был возник
нуть из серии, обращенной к  Бальмонту, нежели тому, который должна была создавать 
серия писем к  Добролюбову,— благо, что, повторим, никаких рризнаков эмпирического 
адресата в письме не было.

Замена Добролюбова Бальмонтом напоминает замену Самыгина Криницким. Есть, 
однако, и определенное отличие. Там была замена неизвестного известным, чтобы активи
зировать образ, уже имевшийся у читателя. Здесь же обе фамилии могли предполагаться 
известными и обе в сокращенном виде должны были присутствовать в книге. Замена же 
имела целью создание нового образа адресата средствами самих писем. Это означало гораздо 
большее, нежели в письмах «К М. К.», «олитературивание» реальных писем. В еще большей 
степени «олитературивание», стремление строить на основе реальных писем новые, собст
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венно литературные сущности проявилось в пятом письме подборки «Мои письма», которое- 
уже невозможно соотнести с каким-то одним конкретным тетрадным письмом и приходите® 
поэтому полностью поместить в Приложении 2 в конце публикации как самостоятельное про
изведение.

Адресовано оно, как уже упоминалось, Добролюбову и датировано 8 августа 1898 г. 
В тетрадном массиве среди писем к  Добролюбову письма с такой датой нет. Ближайший 
к ней по времени и совпадающий по начальным словам тетрадный черновик (п. 79) датиро
ван 10 августа. Поэтому даже если бы тексты в основном совпадали, предположить, как 
то было бы естественно при обратном соотношении дат, что дата в «Моих письмах» обозна
чает число реальной отправки, невозможно. Соответственно дату «Моих писем» приходится 
признать вымышленной.

Но датой вымысел не ограничивается. С п. 79 в анализируемом письме совпадает лишь, 
начало — даже не вся первая фраза, а две ее первых синтагмы. Окончание первой фразы, 
а таьже вторая и третья фразы оказываются почти полностью заимствованными из другого 
реального письма, написанного более чем полмесяца спустя,— п. 83. Остальная часть пер
вого абзаца письма для книги снова возвращает нас к  первому абзацу п. 79. Второй же абзац 
письма для книги практически полностью включил в себе еще одно, третье реальное тетрад
ное письмо — п. 80 от И  августа.

Таким образом, в «Моих письмах» серия писем к Добролюбову должна была откры
ваться не реальным письмом к  нему, а «сводным», сконструированным на основе трех ре
альных писем. Характер конструкции недвусмыслен: перед нами не вовсе сочиненное, ни
когда не бывшее письмо, а квинтэссенция, художественная концентрация содержания и 
стиля реальных писем, воплощение типических особенностей действительных брюсовских 
писем к  Добролюбову лета и осени 1898 г. Однако это именно концентрат, а не объединение- 
реальных писем.

Составляя сводное письмо, Брюсов почти ничего не добавил к использованному тексту 
«исходных писем». Но почти полностью в него вошло лишь одно из трех писем. Два других 
использованы частично, и изъятия из них не менее показательны, чем заимствования: Брюсов 
опустил практически все, что относилось к  его собственной жизни, его мыслям и пережива
ниям, сохранив лишь связанное с воздействием да него адресата. В реальных письмах было 
два равноправных персонажа — автор и адресат, в письме для книги остался один герой — 
адресат, автор показан лишь через свое отношение к  адресату.

Да и это отношение показано несколько иначе, чем в исходных письмах. Во-первых, 
заменен образ, который мог создать впечатление об адресате как представителе темных,, 
злых сил: «черные крылья» из п. 83 стали в сводном письме «расширенными». Во-вторых, 
в практически полностью вошедшем в сводное письмо письме 80 опущено указание на от
страненность своей нынешней позиции по отношению к  Добролюбову: «Могу только смот
реть и ждать». В-третьих, если в п. 79 вопрос: «Будет ли так теперь?» — оставался без ответа, 
то в сводном письме на него дан положительный ответ: «— Верю». Итак, образ Добролюбова 
должен был представать в книге еще более «положительным», чем в реальных письмах, а 
автор выглядеть более преданным адептом адресата.

Подобное «олитературивание» прослеживается и в обоих письмах из второй части под
борки (см. наст, публ., Прилож. 2, п. 2—3). Написаны они много позднее писем из первой 
части, не ранее конца июля 1899 г., и относятся, по существу, к  другой стадии развития 
замысла «Моих писем» (см. о ней ниже, § 9). К этому времени Брюсов отказался от ведения 
рабочих тетрадей и жанровая чистота заполнения тетрадки «Мои стихи» несколько нару
шилась: первое из двух писем (см. преамбулу к комм, к  нему) было для Брюсова и черно
виком реального письма, и заготовкой для книги. Сразу ли оно создавалось- с «двойным 
прицелом», или же мысль использовать его для книги пришла позже, но сравнение с ото
сланным вариантом сразу обнаруживает в тексте из тетрадки пласты, несомненно обуслов
ленные влиянием замысла «Моих писем».

Прежде всего в тексте из тетрадки, обрывающемся на многозначительной недосказан
ности, нет даже намека на занимающие две трети отправленного варианта практические 
предложения о публикации накопившихся у Брюсова «маленьких статеек». В реальном 
обращении к  Бунину эти предложения были едва|ли  не главным побудительным мотивом, 
и отработать их в черновике, как когда-то отрабатывались в п. 9 предложения, делавшиеся 
Зарину, было бы нелишне. Но для книги они слишком заземлены, привязаны к  конкрет
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ности повседневных забот автора и его отношений с данным адресатом — и в тексте тетрадки 
им не находится места.

Зато тема «маски», избираемой при первом выходе «к людям», в отосланном тексте но
сящ ая характер констатации, наблюдения -над житейской повседневностью, в тетрадке 
поставлена в контекст давно занимавших ' Брюсова философско-мировоззренческих про
блем: природы человеческого «я» и роли самопознания. Постановка этих проблем связывала 
письмо как с уже рассмотренными письмами из первой части подборки, так и со следующим 
за ним в тетрадке письмом «К Г. Б.», а употребление наряду со словом «маска» слова «ли
чина», в отосланном варианте также отсутствующего, сразу соединяло письмо (см. прим. 1 
к нему) с обсуждением коренной для брюсовской эстетики проблемы искренности худож
ника в первой главе «О искусстве».

Наконец, крайне показательно, что в отосланный вариант не вошло и признание: «Пи
сать к Вам мне странно и как-то заманчиво, словно я  пишу в своем дневнике, словно это 
■стихи, а не письмо...». Вряд ли Брюсов, делая это признание, не помнил, что пишет как раз 
в тетрадке «Мои стихи»...

Второе и последнее во второй части подборки письмо помечено «К Г. Б.». К кому бы из 
известных нам знакомых Брюсова ни отнесли мы эти инициалы (см. преамбулу к комм.), 
мы все время будем сталкиваться с парадоксами одного и того же типа. Скажем, Георг Б ах 
ман, человек широких интересов, вполне мог стать адресатом данного письма. Однако среди 
.писем и записок Брюсова к  Бахману, написанных в первые годы знакомства 114, нет не только 
•самого рассматриваемого письма, но ничего, что могло бы по содержанию и масштабу со
ставить хоть приблизительную параллель к нему. Оба корреспондента жили в одном городе, 
регулярно встречались и все существенное обсуждали в беседах, письма же чаще всего 
служили лишь средством условиться о встрече. Небывалая на фоне этой реальной переписки 
•содержательность письма из тетрадки «Мои стихи» может быть объяснена .только тем, что 
■оно создавалось как письмо литературное и конкретный адресат был лишь поводом к  рас
смотрению ставившейся в письме философской проблемы.

§ 8. ПИСЬМА ПО ПОВОДУ «О ИСКУССТВЕ».
ПОНЯТИЕ ОБОБЩ ЕННОГО АДРЕСАТА

В промежутке между двумя частями рассмотренной подборки из тетрадки «Мои стихи» 
•сложился еще один комплекс тетрадных писем, воплотивший особую модификацию замысла 
«Моих писем», целиком связанную с книгой «О искусстве». Она вышла в свет в последней 
декаде ноября 1898 г., а 5 декабря Брюсов уже отметил в дневнике, что получил восторжен
ное письмо о ней от Бальмонта и что остальные «друзья говорят о (...) книге довольно-таки 
вяло» П6. По-видимому, именно эти «вялые» разговоры натолкнули Брюсова на мысль пуб

лично, в печати ответить на некоторые высказанные в них возражения, а заодно и развить 
лоложения, выдвинутые в книге, но не получившие в ней достаточного освещения. В прин
ципе ответ этот мог бы обрести и неэпистолярную форму — можно было написать статью, 
так, как сам Брюсов поступил ранее в «Зоилах и Аристархах», отвечая критикам первых 
двух выпусков «Русских символистов». Но теперь у Брюсова не было альманаха, и печатать 
такую статью нужно было бы опять-таки отдельной книжкой. Главное же, в «Зоилах и Ари
стархах» Брюсов был заинтересован в том, чтобы дать общую картину реакции на преды
дущие сборники, действительно имевшей массовый характер, классифицировать ее по типам 
и дать общий ответ всем критикам. «О искусстве» по понятным причинам такого массового 
отклика вызвать не могла. Да и сам Брюсов говорил теперь не от лица школы, а от себя 
лично, и ему было важно, что и читатели у него теперь есть индивидуальные, конкретные. 
Наиболее адекватной формой контакта, хотя бы и печатного, с индивидуализированными 
читателями естественно оказывались письма.

Коль скоро ответ мыслился индивидуализированным, такие письма не могли быть 
обращены, как еще совсем незадолго перед тем п. 81, к  чисто условному адресату, обозна
ченному криптограммой. Но отвечать Брюсов хотел все-таки на возражения достаточно 
типические, в том числе и на те, которые приходили в голову ему самому при раздумьях
о законченной книге. Д ля такой типизации ответа обращение в письме к  конкретному зна
комому, обозначенному реальным именем или литературным псевдонимом,— как то пред
полагалось на всех предшествующих стадиях развития замысла «Моих писем» — могло ока
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заться помехой. Да Брюсов, как свидетельствует его архив, и не получил такого количества 
письменных откликов на «О искусстве», которое могло бы послужить отправной точкой для 
всех видевшихся ему «ответов». А печатная адресация ответа конкретному лицу, высказав
шему свои замечания в устной форме, была связана с рядом неудобств как  морального, так 
и юридического толка (ср. начало п. 14 к  Поливанову).

Выход был найден в том, что можно было бы назвать «обобщенной адресацией» писем. 
Место условного адресата, не имеющего никаких индивидуальных черт, и адресата эмпири
ческого, отождествимого с конкретным здравствующим человеком, заняли адресаты обоб
щенные — обозначенные некоторой совокупностью черт, позволяющих представить себе 
облик некоторого ныне живущего человека, но не указывающих на него однозначно, не позво
ляющих отождествить его с конкретным лицом. Именно так построен новый, краткий план 
«Моих писем», записанный в тетради 42:-

«Мои Письма

1) К молодому философу
2) К историку литературы
3) К защитнику экономического матерьялизма
4) К одной женщине
5) К учителю» 116.
Адресаты писем, как видим, обозначены по разным признакам: по профессиям, по про

фессии и полу, по убеждениям, по полу и, возможно, по отношениям с автором (письмо 
«К учителю»). Но всюду дается некоторая ниточка, позволяющая построить определенный 
начальный образ адресата и даже представить возможный исток его претензий к книге «О 
искусстве». Ну, а развить этот образ и расширить характеристику разногласий — дело са
мого письма.

Правда, в приведенном плане «О искусстве», строго говоря, не упоминается. Но на пред
шествующих листах той же тетради мы находим цикл из четырех, в разной степени закон
ченных эпистолярных текстов (п. 92—95), которым предпослано дважды повторенное со
кращенное заглавие «Из писем по поводу „О и(скусстве)”» 117. Четвертое из них, адресован
ное «Экономическому материалисту», легко отождествляется с пунктом 3 приведенного 
плана. Второе и третье, адресованные «К Ф.», было бы соблазнительно соотнести с пунктом 
первым, расшифровав «Ф.» как  «философу». Но открывающее второе письмо обращение: 
«Вы, защитник нашей истории словесности...» — показывает, что оба эти письма адресованы 
«историку литературы», аббревиатура же в данном случае образована от фамилии чело
века, являвшегося прототипом обобщенного адресата (см. п. 93, преамбулу к  комм.). Пункту 1 
плана по содержанию отвечает первое письмо данного цикла, в наибольшей степени утра- 
.тившее собственно эпистолярную форму, о чем свидетельствует и данное ему «статейное» 
заглавие «Наука и вера».

Итак, из пяти пунктов нового плана «Моих писем» три могут быть с уверенностью отож
дествлены с элементами цикла «Из писем по поводу „О искусстве”». В пользу предположения
о том, что на этом этапе развития замысла «Мои письма» целиком связывались с «О искус
стве», говорит и анализ пункта 4. Брюсовского письма, которое можно было бы соотнести 
с этим пунктом, в архиве найти не удалось. Но зато из двух пока обнаруженных реальных 
писем к Брюсову по поводу «О искусстве» первое по времени и наиболее личностное при
надлежало действительно ж енщ ине118. Н екая москвичка, Ольга Николаевна Кастальская, 
с Брюсовым лично незнакомая, 17 января 1899 г. писала ему: « ...я  от всей души желаю оп
равдать декадентство (...)  Читаешь Ваше „О искусстве” или „Наш мнимый упадок” Дягилева 
(„Мир искусства”) и начинаешь верить, что в декадентстве есть смысл и хочется думать, что 
это не ложный путь — так душевно, искренно написаны эти статьи. Но подходишь к дека
дентскому произведению (...)  и овладевает тобой сначала недоумение, потом смех, а потом 
и горечь (...) может быть, так было потому, что до сих пор мне не приходилось видеть или 
читать произведения искреннего декадента (...)  быть может, я  до сих пор попадала на при
творщиков (...)». Решив, что «надо познакомиться» с художественными произведениями 
«декадента, в искренности» которого она «была бы уверена», Кастальская выбрала Брюсова: 
«(...) по прочтении (...)  „О искусстве” в искренности Вашей я  сомневаться не могу. Но я 
вспомнила Вашу фразу, что скоро, очень скоро сборники Ваших стихотворений становились 
для Вас прошлым, и притом осужденным прошлым. А потому я  и решилась просить Вас
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жазвать мне сборник Ваших стихотворений, который был бы для Вас настоящим в то время, 
как Вы( писали (...) „О искусстве”» 119. Тон письма Кастальской резко выделял его среди 
всех, в том числе и одобрительных, отзывов, какие случалось Брюсову получать на преды
дущие ' публикации. Таким активно сочувствующим читателем следовало дорожить. По
этому, хотя 20 января нетерпеливая корреспондентка успела напомнить о своей просьбе 120, 
еще два дня спустя она уже благодарила за ответ. То, в каких словах выразила она свою 
■благодарность («Большое, огромное, искреннее Вам спасибо. С почтением. О. Кастальская» т ) 
позволяет утверждать, что полученный ею ответ Брюсова был серьезным и содержательным. 
Если же учесть, что первое письмо Кастальской затрагивало один из центральных и самых 
дорогих в то время для Брюсова аспектов его эстетического кредо — тезис о безграничной 
и бесстрашной искренности художника, то станет понятным, что ответ на него давал Брюсову 
•счастливую возможность акцентировать и развить соответствующие положения «О ис
кусстве». Вот почему представляется достаточно обоснованным видеть в Кастальской про
тотип обобщенного адресата предполагавшегося четвертого пункта плана «Моих писем», 
увязав, таким образом, и этот пункт с «О искусстве».

Если наша гипотеза о Кастальской как  прототипе одного из обобщенных адресатов спра
ведлива, то на ее основе можно уточнить и хронологические границы работы над данным 
вариантом замысла «Моих писем». И п. 92—95, и план находятся в тетради 42 между отно
сящимся к первой половине ноября 1898 г. п. 91 и написанным в канун декабрьской поездки 
в Петербург п. 96. Хронологический порядок заполнения в этой тетради не во всем выдер
жан, и все же столь большой текстовый массив, как  «Из писем по поводу...», вряд ли мог 
быть позднейшей интерполяцией (см. п. 92, преамбулу к  комм.). А вот маленький план как 
раз мог быть вписан позднее, и если верна гипотеза о Кастальской, то это произошло не 
ранее 20 января. Такое определение нижней границы возможного интервала составления 
плана согласуется с датировкой другой интерполяции — записанного на л. Зоб. черновика 
письма Коневскому от 26 января (наст, кн., Переписка с Коневским, п. 2; о черновике см. 
выше — гл. 3, § 6).

Верхняя же граница устанавливается на основе последнего пункта плана. Если «К учи
телю» понимать не как обозначение профессии, а как определение брюсовского отношения к 
■«обобщенному адресату», то прототипом адресата среди лиц, с которыми Брюсов переписы
вался в 1899 г., мог явиться лишь один человек — К. К- Случевский. И возникнуть такое 
определение могло не ранее марта 1899 г., когда Брюсов во время пребывания в Петербурге 
впервые ощутил подлинный масштаб личности и таланта этого поэта (см. п. 99, прим. 3). 
А среди писем к  Случевскому прообразом письма «К учителю» можно считать лишь письмо 
•от 27 марта 1899 г., названное в дневнике «поучением о том, что такое стих» 122. Во-первых, 
из всех известных писем к Случевскому только оно по своему содержанию могло представ
лять общелитературный интерес, а главное, именно в нем развивалась одна иа важнейших 
тем третьей главы «О искусстве» — об относительности и исторической изменчивости формы 
в искусстве, о невозможности и бессмысленности того, что в письме названо «принуждением 
извне к той или иной форме» 123.

§ 9. ФИНАЛ ПОПЫТОК ЛИТЕРАТУРНОГО ПРИМ ЕНЕНИЯ ПИСЕМ:
«МОИ ПИСЬМА» КАК СОЧИНЕНИЕ ФИЛОСОФСКОЕ

Таким образом, вариант замысла «Моих писем» как книги, продолжающей и разъясня
ющей «О искусстве», просуществовал с января по март 1899 г. Апрель с его интенсивной 
подготовкой к выпускным государственным испытаниям в университете, по-видимому, 
положил конец работе над ним. Но этот вариант не прошел бесследно для общей эволюции 
замысла книги, по-новому определив ее тематику. До возникновения идеи цикла «Из писем 
по поводу „О искусстве”» «Мои письма» мыслились Брюсовым как  книга политематичная, 
воссоздающая многообразие интересов и творческой жизни автора. Недаром в предшествую
щем «Письмам по поводу...» в тетради 42 плане «Будущего собрания моих сочинений» «Мои 
письма» объединялись в одном томе с «Автобиографией». А после создания «Писем по по
воду...» содержание будущей книги определилось как философско-мировоззренческое. В оче
редной тетради дневника Брюсов набросал длинный перечень «больших задуманных работ», 
из которых ему надлежало «выбрать» себе занятия «на лето 1899 и на года 1900—1901». Под 
номером 4 в этом перечне значилось: «Мои письма. Философские заметки» 124. И в последнем
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известном нам упоминании, уже печатном — прикнижном списке «Прозы» «того же автора» 
в «Tertia Vigilia» «Мои письма» упоминались как готовящиеся к печати под одним перепле
том не с «Моей юностью», а с «Истинами», сочинением также философской тематики 126. При 
таком определении проблематики книги в нее вполне органично включались письма цикла 
«...по поводу „О искусстве”». Да и рассмотренные выше, в § 7, письма августа 1899 г. из: 
второй части подборки в тетрадке «Мои стихи» имели как раз философскую направленность. 
В письме «К Г. Б.» (прилож. 2, п. 3), написанном уже непосредственно для книги, эта на
правленность очевидна, а в письме «К Бу-у» (там же, п. 2), совмещавшем функции черновика 
реального и литературного писем, она выявляется путем сопоставления с вариантом, отправ
ленным адресату.

Такова была эволюция замысла «Моих писем» — от сборника действительно написанных 
и отосланных писем к реальным знакомым до облаченных в эпистолярную форму и во мно
гом специально для книги создаваемых «философских заметок». Легко видеть, что в послед
них вариантах замысла, начиная с замысла «Поучений», фактически реализовывался уж е 
не третий из намеченных выше в разделе 3 путей превращения писем в литературное явление, 
но первый, при котором не заимствуются готовые письма, а создаются новые, собственно 
литературные эпистолоподобные сущности. По отношению к  этим вариантам «Моих писем» 
тетрадный массив сохранял тот же статус, что и по отношению к  отправленным вариантам 
реальных бытовых писем: содержал не копии ранее написанного, а черновики, проекты 
будущих составных элементов книги. Так анализ специальной проблемы замыслов литера
турного применения писем с новой и довольно неожиданной стороны подтверждает ту ис
точниковедческую характеристику тетрадного массива, которая была дана выше — в пер
вой главе этой статьи.

Глава 5
ОТБОР И ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ТЕКСТОВ 

§1 . СОСТАВ ПУБЛИКАЦИИ

Руководящим принципом и ориентиром при подготовке публикации служила установка 
на целостное воспроизведение тетрадного массива как единого эпистолярного памятника. 
Однако по ряду причин как  содержательного, так и технического характера это воспроизве
дение все же не могло быть полным.

Прежде всего по общему правилу «Литературного наследства» пришлось отказаться от 
включения писем, которые по иным, чаще всего беловым автографам были опубликованы 
в других изданиях или же публикуются в предшествующих персональных разделах настоя
щей книги. Поскольку среди публикуемых по другим источникам оказалась почти половина 
тетрадных писем к Самыгину, остальные письма к нему, хотя они и сохранились только в 
рабочих тетрадях, также были переданы мною в соответствующий персональный раздел.

В то же время письма, опубликованные ранее или публикуемые в данной книге, вклю
чались и в состав предлагаемой публикации, если тетрадный автограф представляет другую 
редакцию письма, существенно отличающуюся от изданной (именно по этой причине читатель 
встретит в составе предлагаемой публикации ряд писем к  Бальмонту, уже знакомых ему по 
листовым черновикам, помещенным в персональном разделе). На практике за критерий 
существенности различия разных редакций текста принимался охват текстуальными расхож
дениями примерно 50% от объема письма.

По настоянию редколлегии тома не включались планы писем и письма, сохранившиеся 
лишь в отрывочных набросках. Таковы, например, начало письма к Перцову: «Совершенно’ 
случайно и совершенно несвоевременно, т. е. рано был на даче, где в тихом полном уедине
нии изучал Лисия. Это мне мешало ответить Вам, но я  все-таки надеялся, что» (Перцову, 
май 1895 г.) — или едва начатое апрельское письмо 1897 г. к  Сологубу. В отступление от 
данного решения в основной корпус публикации введены п. 5 и 35 для полного представ
ления переписки с Верленом и Бальмонтом, а также п. 27 и 36 — единственные дошедшие 
до нас письма к Емельянову-Коханскому и Долгинцеву.

Как правило, не включались письма и записки чисто бытового или романно-флиртового 
характера. Это письмо к  Лангу по поводу ссоры с ним, названное в гл. 1, § 7, письма к
Н. А. Дарузес и М. П. Ширяевой.
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Пришлось отказаться также от включения писем, в которых не удалось расшифровать 
либо большую часть текста, либо отдельные слова, без которых не вполне ясен смысл наи
более важных частей текста. Таково письмо к  неустановленному корреспонденту, описанное 
в п. 13, преамбуле к комм., и письмо к Павловской, цитируемое в комм, к п. 70, 71А, 75.

Наконец, поскольку хронологическим рубежом публикации было избрано поступление 
Брюсова в Московский университет, в нее не вошли 4 более ранних письма к М. И. Красновой.

В то же время в основной корпус публикации введены п. 41 и 44, извлеченные из других 
источников, что позволило полно представить переписку Брюсова с их адресатами.

В приложениях 1—2 к основному корпусу представлены .материалы к неосуществлен
ному сборнику «Мои письма» — предисловие и литературные обработки тетрадных писем.
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§ 2. ОРГАНИЗАЦИЯ МАТЕРИАЛА 
И ИНФОРМАЦИЯ О Н ЕВ К Л Ю Ч ЕН Н Ы Х  ТЕТРА ДН Ы Х  ПИСЬМАХ

Все письма, вошедшие в основной корпус публикации, расположены и пронумерованы 
в соответствии с хронологией своего написания.

Некоторые, как  правило короткие, письма и наброски помещены не в основном корпусе, 
а во вступительной статье или в комментарии к  другим письмам. Чтобы такие материалы, 
а также письма, которые по причинам, изложенным в § 1, вообще не вошли в публикацию, 
не остались вне поля зрения читателей, к  публикации в качестве приложения 3 присоединен 
указатель писем, не включенных в основной корпус. Все отраженные в нем письма также 
упорядочены по времени написания, причем время это определено с привязкой к  хронологи
ческому ряду основного корпуса публикации. Вместе с составляющим приложение 4 «Алфа
витным указателем адресатов тетрадных писем» хронологический перечень позволит желаю
щим составить уже не только целостное, но и полное представление о составе тетрадного 
эпистолярного массива.

§ 3. ПРЕДСТАВЛЕНИЕ РЕДАКЦИЙ И РАЗНОЧТЕНИЙ

Два или более тетрадных эпистолярных материала признавались редакциями или ва
риантами одного письма, если отправка одного из них адресату сделала бы невозможной 
отправку остальных без специального объяснения причин дублирования. ' Как правило, 
каждое письмо включалось в состав публикации в одной, самой поздней из представленных 
в тетрадях редакций. В исключительных случаях, когда редакции письма отличаются не 
менее чем на половину своего состава, помещены две редакции и в одном случае — три. 
Все редакции одного письма помещаются под одним и тем же номером, но с добавлением 
заглавных литер русского алфавита, напр.: 55А, 55Б, 55В.

Существенные разночтения, содержащиеся в редакциях и вариантах, не включенных 
в основной корпус публикации, приводятся в комментарии к  публикуемой редакции.

§ 4. ПЕРЕДАЧА ОСОБЕННОСТЕЙ ТЕКСТА

В отличие от других разделов тома в данной публикации, основанной на черновых ав
тографах, невозможно было прибегать к  неоговоренному восстановлению недописанных 
частей слов. Без специальных отметок такое восстановление проводилось лишь в тех случаях, 
когда оно может быть осуществлено в русском языке единственным способом. Во всех ос
тальных случаях восстанавливаемая часть заключается в угловые скобки, даже если воз
можные варианты восстановления отличаются друг от друга чисто морфологическими или 
словообразовательными особенностями.

Части текста, в" автографе зачеркнутые, воспроизводятся в публикации только в том 
случае, если они несут существенную смысловую информацию, отсутствующую в незачерк- 
нутой части — причем отсутствующую не только в том месте, где расположено зачеркивание, 
но и во всем письме. Поэтому зачеркнутые фрагменты, повторенные затем в последующих 
разделах письма, не воспроизводятся.

В тех случаях, когда зачеркнутый фрагмент не нарушает связности незачеркнутого 
текста или необходим для синтаксической завершенности предложения, он воспроизводится 
в квадратных скобках прямо в основном корпусе письма. В противном случае зачеркнутое 
выносится в подстрочное примечание, где дается уже без квадратных скобок. В исключи
тельных случаях, когда зачеркнутый фрагмент требует специальных пояснений, он приво
дится в составе комментария.

В текстах писем, написанных по-французски, а также в цитатах, приводимых Брюсо
вым на других языках, орфографические и грамматические ошибки устранены без оговорок. 
Но в тех немногих случаях, когда употреблено неверное слово, авторский вариант приво
дится в подстрочном примечании.

Если Брюсов писал письмо не от своего лица или в обращении использовал псевдоним 
адресата, то в «шапке» письма соответствующие сведения приводятся (за исключением п. 25, 
28, 31) в скобках после подлинных фамилий автора и адресата.
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§ 5. ОСОБЕННОСТИ СИСТЕМЫ ССЫЛОК

Подавляющее большинство использованных архивных материалов сосредоточено в 
брюсовской фонде Отдела рукописей Г Б Л . При ссылках на этот фонд его номер (386) опу
скается и приводятся лишь номера картона и единицы хранения. При ссылках на остальные 
архивохранилища и фонды сохранены правила, принятые во всем томе.

*  #  *

Подготовка данной публикации потребовала долгой работы и наталкивалась порой на 
серьезные препятствия. Ее благополучное завершение было во многом облегчено поддержкой 
и прямой помощью ряда лиц. Ю. П. Благоволина приняла участие в первичной расшифровке 
писем к Бальмонту, ее строгая критика и настойчивая доброжелательная поддержка сопут
ствовали всем этапам работы. М. М. Винокур, Т. В. Козка, Н. И. Лепская, Т. Н. Леонть
ева, М. И. Трепалина оказали неоценимую помощь в подготовке рукописи. Е. К. Мосалева, 
Р. И. Розина, В. Е. Хализьв помогли в трудных случаях библиографических и библио
течных розысков. Замечания Н. В. Котрелева способствовали уточнению ряда положений 
вступительной статьи. Всем им — моя глубокая благодарность.

1 См. 2.7—8 и 4.4. Присвоение самой ранней из рабочих тетрадей номера 4 свидетельст
вует, по-видимому, что обычай работы в тетрадях возник в результате развития какой-то 
другой формы их использования. А. А. Ильинский считал недостающим началом ряда обшло 
тетради той же фирмы, заполненные выписками и конспектами сочинений других авто] о в 
(Ильинский А .  А .  Литературное наследство Валерия Брюсова / /  Л Н .  Т. 27/28. С. 488). У ка
занные «тетради конспектов» (см. 4 .1—3) действительно в основном предшествовали во вре
мени рабочим тетрадям. И опыт их ведения, конечно, во многом способствовал становлению 
рабочих тетрадей, недаром в тетради № 6 primo (4.4), ведшейся с 1893 по 1895 г., примерна 
с середины начинают попадаться авторские материалы самого Брюсова — в связи с чем она и 
получила номер не 6, а 6 primo, увязывающий ее с собственно рабочей тетрадью 6 bis (см. 
2.9). Но, хотя «чистых» тетрадей конспектов действительно три, первая из них была поделена 
Брюсовым на три отдельных «тетради» с самостоятельными номерами. В результате третья 
по порядку тетрадь уже и имеет номер не 3, а 5. Поэтому присвоение самой ранней из рабо
чих тетрадей номера 4, а не 6 указывает, что Брюсов, скорее всего, рассматривал рабочие- 
тетради как продолжение не «тетрадей конспектов», а тетрадей автоантологии «Мои стихи»^ 
имеющих номера 1—3 bis (см. 14.1—4; подробно охарактеризованы: Ильинский А . А .  Указ. 
соч. С. 475—488; Гудзий 1937. С. 201—231).

2 См. 2.6, 2 .9—22 и 3.16—22. Заполнявшиеся летом 1899 г., т. е. уже после окончания 
университета, тетради с номерами 44—47 (31.1—4) целиком заняты романом «Гора звезды» 
(См.: Ильинский А .  А .  Указ. соч. С. 488) и по характеру заполнения отличны от предшест
вующих тетрадей.

3 Коншина Е. Н.  Творческое наследие В. Я . Брюсова в его архиве Ц Записки Отдела 
рукописей (ГБЛ ). М., 1962. Вып. 25. С. 88. «Тонкие тетради» и их самодельные подобия со
ставляют основное содержание картона 4, начиная с ед. 5.

4 Коншина Е. Н.  Указ. соч. С. 88—89.
5 К сожалению, самой подробной его характеристикой в научной литературе и поныне' 

остается обзор, сделанный полвека назад в работе: Ильинский А .  А .  Указ. соч. С. 490—494. 
В архивной описи ф. 386 содержание каждой из тетрадей отражено лишь суммарно, посред
ством указания нескольких наиболее четко выделяющихся материалов. Большинство тетра
дей включают составленные самим Брюсовым краткие перечни содержащихся в них материа
лов, вводимые словами: «Здесь» или «В этой тетради». Однако и эти перечни далеко не полны. 
Полная опись содержания рабочих тетрадей в настоящее время завершается автором данной 
статьи.

6 Коншина Е. Н. Указ. соч. С. 89.
7 В архивной описи они названы «записными тетрадями», что порождает ложные ассо

циации с хорошо известным в истории русской литературы жанром «записных книжек» — 
собранием разного рода творческих заготовок, фрагментарных наблюдений и заметок писа
теля.

8 В этом многообразии состоит принципиальное отличие «рабочих тетрадей» от отпочко
вавшихся от них, также черновых по характеру заполнения, но посвященных исключитель
но поэзии тетрадок карманного формата «Мои стихи-) (14.5 и далее; обычно они в противо
речие с авторской нумерацией объединяются в один ряд с названными г прим. 1 одноимен
ными общими тетрадями ретроспективной антологии 1891—1893 гг. См.: Коншина Е. Н.  
Указ. соч. С. 9; Гудзий 1937. С. 201).

9 В такой цикл объединены Брюсовым четыре «тетради к книге опытов философских». 
См. единицы 3.13—14 и 3.17—18.

10 Автобиография. С. 110.
11 Понятие «творческий дневник» заимствуем из работ Л .М . Розенблюм. (См., в част

ности, ее кн. «Творческие дневники Достоевского» (М.: Наука, 1981). На то, что «весь лите
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ратурный материал» брюсовских рабочих тетрадей «приобретает некую определенную, как 
бы биографическую законченность» указывал уже А. А. Ильинский. Но он связывал заме
ченный им феномен не с общим характером ведения тетрадей, а лишь с тем обстоятельством, 
что в тетрадях «чисто литературный материал чередуется (. . .) с различными "лирическими” 
отступлениями дневникового характера» (Ильинский А .  А .  Указ. соч. С. 494). Между тем 
таких собственно «дневниковых» записей в рабочих тетрадях крайне мало.

12 Цит. по изложению в ст.: Благоволина Ю. П.  Архив В. Я. Брюсова: (Материалы, 
поступившие после 1966 г.) / /  Записки Отдела рукописей Гос. б-ки СССР им. В. И. Ленина. 
1978. Вып. 39. С. 83.

13 На наличие в тетрадях «большого количества черновых набросков писем» первым 
обратил внимание опять-таки А. А. Ильинский, но он склонен был ограничивать их воз
можную источниковедческую значимость лишь одной из разбираемых ниже четырех функ
ций — замещением утраченных беловиков писем. См.: Ильинский А .  А .  Указ. соч. С. 494.

14 Нет писем, например, в тетрадях •№ 16 (ноябрь 1894 г .— 2.17) и № 37 (1898 г .— 
3.17). Особым обилием писем отмечены заполнявшаяся на рубеже 1894/95 гг. тетрадь № 18, 
относящаяся к  началу 1897 г. тридцатая тетрадь и две из тетрадей второй половины 1898 г .— 
начала 1899 г .— № 39 и 42 (2.18, 3.9, 3.19, 3.21).

15 Тетрадь Ланга см. 3.1а; о практике Ремизова см.: Котрелев Н. В .  Переводная лите
ратура в издательстве «Скорпион» / /  Социально-культурные функции книгоиздательской 
деятельности. М., 1985. С. 133.

16 Впервые на нее обратила внимание И. М. Брюсова в предисловии к  кн.: Дневники. 
С. [V]. Затем данное наблюдение на основе практически тех же источников было повторено 
Е. Н. Коншиной, увидевшей в нем свидетельство того, «как эгоцентричен был Брюсов в 
детстве и юности» (Коншина Е. Н.  Указ. соч. С. 84).

17 См. о ней: Гудзий 1937. С. 210—223; Ильинский А .  А .  У каз. соч. С. 481—482.
18 14.2, л. 19. Само письмо приведено: Гудзий 1937. С. 217.
18 Такой рассказ сопровождает письмо к М. В. Федоровой от 28 октября 1891 г. См. 14.

2, л. 19об., 21.
20 Такими сносками Брюсов сопроводил письмо к  М. В. Федоровой, названное в преды

дущем прим. См. 14.2, л. 20—20об.
21 См. комментарии к летним письмам 1891 г. к Е. В. Федоровой и к  указанному выше 

письму к  Н. Эйхенвальду: 14.2, л. И об .— 12об. и 19—19об.
22 14.2, л. 12.
23 3.14, л. 24. Выписаны первые три фразы, а затем дана отсылка к полному черновику 

письма в предшествующей тетради (3.13, л . 22—23). Отправленные варианты обоих писем см. 
наст, кн., Письма к  Самыгину, п. 14, 16.

24 Таковы «письмо к Бальмонту в Париж» в записи от 23 декабря 1896 г. (Дневники. 
С. 26—27), п. 6 из публикуемых в наст. кн. писем к  Самыгину и п. 24 к Бальмонту. Только 
по дневниковой выписке известно нам п. 24 к Самыгину.

25 Разграничение разовых и постоянных корреспондентов аналогично делению, поло
женному М. И. Твардовской в основу структуры эпистолярного тома в первом посмертном 
издании сочинений Твардовского (Твардовский А .  Т. Собр. соч. М., 1983. Т. 6). В первой 
части этого тома в общем хронологическом ряду объединены письма к многочисленным адре
сатам, обращение к которым вызывалось каждый раз конкретными обстоятельствами и оста
валось эпизодическим. Во второй же части тома помещены как  обособленные сущности с 
независимой хронологией подборки писем к четырем наиболее близким адресатам, с каждым 
из которых Твардовский переписывался по многу лет. В принципе сама возможность выделить 
обе группы адресатов нетривиальна и может служить одной из характеристик индивидуаль
ного эпистолярного поведения.

26 Литвин 9 .  С. Пять писем Брюсова к Владимиру Гиппиусу //  В. Брюсов и литература 
конца X IX —XX в. Ставрополь, 1979. С. 127. Уже после завершения основного корпуса 
публикации я  обнаружил в тетради 9 еще одно, самое раннее из известных писем Брюсова 
к Гиппиусу. Адресованное на дачу в Химках (почему беловик, по-видимому, и не сохранился 
у адресата), оно, судя по положению в тетради между датированными автографами стих. 
■«Басня» (2.12, л. 45об.) и «Шорохи» (там же, л. 47об.), было написано в Хорошове 21 или
22 июня, т. е. сразу после конфликта с Гиппиусом и Добролюбовым из-за стихов для PC 2 
(см. п. 15, прим. 13). Учитывая важность эпизода, привожу письмо полностью: «Милости
вый Государь Владимир Васильевич. Тетр(ади), как Вашу, так и г . Добролюбова я получил 
и  могу передать Вам ее или в среду (после 3 часов дня) или в один из ближайших понедель
ничных) дней (в то же время). Так как мне предстоит очень недолго пробыть в Москве, то, 
надеюсь, Вы не откажетесь также захватить с собою мою рукопись «Поля Верлена», а, если 
Вам не нужен перевод Марселины, то и ее. С совершенным почтением Валерий Брюсов».

Упоминание о «получении тетрадей вызвано тем, что официально они были оставлены 
Брюсову для передачи «издателю» PC  В. А. Маслову. «Рукопись "Поля Верлена”» — бело
вик статьи, цит. в п. 1, прим. 2 и 5 (ср. также прим. 40 к наст. ст.). «Перевод Марселины» 
Вальмор под загл. «Из письма» опубл. Брюсовым в PC 2.

27 3.9, л. боб.
28 Свидетельство это подтверждается сохранившимся в брюсовском фонде письмом 

Ф. Эверса к А. А. Лангу (109.35).
29 Опубликовано: Станюкович В. К.  Воспоминания о В. Я . Брюсове /  Публ. Н. С. Ашу- 

кина и Р. Л. Щербакова //  Л Н .  Т. 85. С. 742—743.
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30 3.5, л. 45об.
31 Письмо публиковалось трижды. См.: Ашукин Н. С. Примечания //  Дневники. С. 156— 

157; Ашукин. С. 116—117; Опулъская Л . Д .  Толстой и русские писатели конца X IX  —- нача
ла XX в. // Л Н .  Т. 69, кн. 1, С. 133. В последней публикации ошибочное чтение «Иоанна» 
вместо «Нафана».

32 См.: Неосуществленный замысел. С. 202—203.
33 Это свидетельство приведено в ст.: Нуралов Э. Л.  В. Я. Брюсов и JI. Н . Толстой // 

Чтения 1963. С. 259.
34 Описка отмечена лишь в первой из публикаций, указ. в прим. 31.
35 Дневники.  С. 32. ‘
39 См. 3.15, л. 44—45.
37 72.46, л. 1 — 2.
38 Дневники. С. 32. О соотношении брюсовских эстетических взглядов с трактатом Тол

стого см.: Эстетика Льва Толстого. § 2.—4.
38 Автобиография. С. 111.
40 О попытках пристроить стихи, а затем статью о Верлене в журнал «Русское обозрение» 

см.: Дневники. С. 13—15. Ср.: Гудзий 1937. С. 230 и п. 21, прим. 1.
41 Слова из предисловия к «варианту 3» книги «О искусстве». См. 3.19, л. 2об.
42 Брюсов В. Я .  Что такое искусство: (Я и Лев Толстой).— 3.18, л. 32об.
43 См.: Эстетика Льва Толстого. С. 27—28.
44 3.8, л. 45об,—46.
46 ЛН .  Т. 85. С. 742.
46 Об их существовании мы знаем из ответных писем Бахтина (76.29).
47 2.15, л. 67об. После слова «субботу» первоначально следовало: «Не опасайтесь быть 

слишком рано, так как я  дома весь день».
48 2.15, л. 72об..
40 См.: Дневники.  С. 18 и п. 15, прим. 19. Предположение, что письмо Брюсова могло быть 

адресовано второму из упомянутых в записи гостей — А. Иванову, отвергаем на том основа
нии, что последний охарактеризован в дневнике явно как лицо, сопровождавшее Бугона. 
Кроме того, обращение «коллега» было в устах Брюсова уместно скорее по отношению к поэ
ту, чем к  музыканту. Наконец, точно такое же обращение встречаем в датированном тем же
11 августа начале письма на отдельном листе:

«Уважаемый collega!
Подтверждение моих слов, что деление литературы на 4 школы — классическую, ро

мантическую, реалистическую и декадентскую — можно найти и у других кр(итиков)» (73.39, 
л. 1). В архивном описании адресат этого наброска не установлен, но его содержание затра
гивает вопрос, который станет вскоре одним из центральных в интервью, данном Бугоном 
газете «Новости дня» (см. п. 15 и комм, к  нему).

60 Ср. в п. 30, прим. 13 предположение о происхождении заглавия «Русские символисты», 
а также о переписке Ланга с Эверсом в прим. 28 к наст. ст..

61 Период, охваченный в тетрадных письмах, отражен в тетрадках дневника, хранящ их
ся в ед. 1.12/1—15/1.

®* См.: Полоцкая Э. А .  Неоконченная статья о «Вишневом саде» Чехова / /  Л Н .  Т. 85. 
С. 190—194; Гиндин С. И.  Брюсов: тексты и толкования //  Вопр. лит. 1978. № 7. С. 257— 
258.

53 См.: Иванова Е. В. Валерий Брюсов и Александр Добролюбов Ц Изв. АН СССР. Сер. 
лит: и яз. 1981. Т. 40, вып. 3. С. 260.

64 Неизд. 1935. С. 38; III , 273.
66 Гиляровский В. А .  Москва и москвичи. М., 1955. С. 428.
66 Заметка вошла в состав «Miscellanea» — VI, 400.
67 Последнюю публикацию, пропущенную в Библиографии, см. в кн.: Валентин Серов 

в воспоминаниях, дневниках и переписке современников. Л ., 1971. Т. 2.
58 См., напр., Пуришев Б .  И. Брюсов и немецкая культура XVI в. Ц Чтения 1966. С. 

455—460; Сахаров А . Л.  Творческая история стихотворения «Себастьян» (Брюсов и Эрми
таж) / /  Чтения 1971. Кстати, п. 70 свидетельствует, что Брюсов уже с юности знал картину 
«Св. Себастиан» Антонелло да Мессины, в работе А. Л. Сахарова вовсе не учитываемую.

69 Чуковский К . И. Из воспоминаний. М., 1959. С. 433.
60 Учитывая историко-литературный характер данной публикации и моего введения к 

ней, я  не даю здесь подробного и систематического описания использованных признаков, а 
буду кратко характеризовать их по мере развертывания вводимого эпистолярного материа
ла. Должен предупредить, что предлагаемая совокупность параметров, хотя и разрабатыва
лась на основе некоторых системных соображений о природе письма (и переписки) как рече
вого жанра, во многом подсказана все же эмпирикой тетрадных писем. Поэтому при перенесе
нии на другой материал она, возможно, потребует внесения каких-то модификаций.

81 См., напр.: Скороходъко Э. Ф. Семантические связи в лекспке и н текстах // Вопросы 
информационной теории и практики. М., 1974, № 23; Гиндин С. И.  Опыты анализа структуры 
текста с помощью семантических словарей //  Машинный перевод и прикладная лингвистика. 
М., 1972. Вып. 16; Бухбиндер В. А . ,  Розанов Е. Д .  О целостности и структуре текста Ц Вопр. 
языкознания. 1975. № 6.

®2 Чуковский К. И. Указ. соч. С. 433.
вз Павловская Е. И. Письмо к Брюсову от 29 января 1897 г .— 97.27, л. 10.

20 Л итературное наследство, т. 98, кн. 1
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64 3.19, л. 53об. После второго абзаца в рукописи оставлена чистая строка. Четвертый 
абзац первоначально начинался: «Нет ра(боты)».

66 Дневники.  С. 29.
66 См., напр., о последнем письме к ней — п. 75, прим. 3.
67 См.:' Дневники. С. 29—31.
68 Максимов Д .  Е. Поэзия Валерии Брюсова. М., 1940. С. 67.
69 Гиндин С. И.  Поэзия В. Я. Брюсова. М., 1973. С. 6.
70 Гаспаров М . Л.  Брюсов-стиховед и Брюсов-стихотворец (1910—1920-е годы) / /  Чте

ния 1973. С. 13.
71 О названных здесь неопубликованных произведениях и рукописных редакциях Брю

сова см.: о ранних драмах — п. 1, прим. 1—2 и п. 2, прим. 1—2; о статье о Верлено — п. 1, 
прим. 3, 5; о романе — п. 29, преамбулу к комм, и прим. 17, 25, 27—28, 30; о переработке 
«Горы Звезды» — п. 77, прим. 5; о поьести — п. 71Б, прим. 12; о рукописных редакциях «О 
искусстве» — ниже, прим. 82; об исторических трудах — п. 81, и комм, к нему.

72 Этим восклицанием завершается сопоставление «Осени» Пушкина и «Осеннего вечера» 
Тютчева как образцов «классической» и «символической поэзии» в редакции трактата «Апо
логия символизма», завершенной Брюсовым 13 февраля 1896 г .— 3.4, л. 18об.

73 Признание из «Miscellanea» — VI, 399.
74 Подчеркнуто мною. Брюсовский образ «мира трудов» приобретает особый интерес в: 

свете популярной сегодня в логике науки и в философии творчества концепции «мира объек
тивного содержания мышления» как  особого «третьего мира», сосуществующего с «мирами» 
физических объектов и состояний психики. См.: Поппер К .  Логика и рост научного знания. 
М., 1983. С. 439—440 и след.

76 Среди подобных принципиально гетерогенных представлений творческого пути и твор
ческой личности Брюсова укажем широко распространенную концепцию смены «масок», а
также более новые модели «восхождений и нисхождений» и постоянной «игры»: Макси
мов Д . Е. Брюсов: поэзия и позиция. Л ., 1969. С. 130—132; Трифонов Н. А .  От искусства 
эстетической игры к поэзии социальной действительности: (Заметки о творчестве В. Брю
сова) //  Изв. АН СССР. Сер. лит. и языка. 1985. Т. 44, № 8.

78 Своеобразное гнездо, связанное общим внутренним переживанием, безусловно обра
зует также п. 3 с переданным Брюсову письмом адресата к  третьему лицу (см. п. 3, прим. 1).

77 См. о «пятом периоде» русского стиха: Очерк истории русского стиха. С. 106.
78 Перечень этих редакций см.: Взгляды, Брюсова на языковую приемлемость. С. 100. 

Прим. 9.
79 См.: Гиндин С. И .  Представления о путях развития русского поэтического языка в

канун XX в. / /  Вопр. языкознания. 1989. № 6.
80 Дневники. С. 34 и 39—40.
81 Последовательность и хронологические рамки работы над различными редакциями 

«О искусстве» описаны в Эстетика Льва Толстого, § 1.
82 Дневники.  С. 34. Курсив мой.
83 См. 3.18, л. 10 и 11. В нескольких последующих редакциях формула: «Я и Лев Тол

стой» — служила заглавием предисловия и была окончательно снята лишь в «варианте 5». 
См.: Эстетика Льва Толстого. С. 28.

84 3.18, л. И об.
86 Об этом письме, ошибочно помещенном в Письмах к Перцову под № 10, см. п. 30, пре

амбула к комм.
’ 86 2.21, л. 67об.

87 2.20, л. 46. Датируется по расположению в тетради вслед за помеченными 31 марта
материалами о 3. Фукс (см. п. 39, прим. 10).

88 Письма к Перцову. С. 17.
89 2.20, л. 16об — 17. В PC 3 был опубликован лишь сжатый реферат этой статьи.
90 См. 3.13, л. 18об., 22—23 и 3.14, л. 24—25об. «Листовые» варианты писем указаны вы

ше, в прим. 23.
91 Письма к Перцову. С. 46—49.
92 3.18, л. бОоб. Во втором варианте плана третье письмо (или уже письма?) обозначено 

как «письм(о) к  Б.».
93 Лежнев А .  3.  Проза Пушкина. М., 1966. С. 245.
94 Важнейшая литература вопроса указана в ст.: Гинзбург Л. Я .  Эвфемизмы высокого //  

Вопр. лит. 1987. № 5. См. также: Макогоненко Г. П.  Письма русских писателей X V III в. и 
литературный процесс / /  Письма русских писателей X V III века. Л ., Н аука, 1980. С. 26.

86 См.: Каверин В. А .  Письменный стол. М., 1986; Каверин В . А .  Литератор. М., 1988; 
Славкин В.  Серсо /] Соврем, драматургия. 1986. № 4 .

98 VI, 28—31. Автограф первой редакции, озаглавленный «Открытое письмо», но такж е 
открывающийся адресацией «Очаровательной незнакомке», по положению в тетради № 9 
между стих. «Из трепетно жгучих объятий...» (2.12, л. 61) и «Из Василия Великого» («Нет, 
не слабость влечет...») — (там же, л. 65) может быть датирован 30 июня или 1 июля 1894 г. 
Новая редакция, уже озаглавленная «Ответ», была записана в той же тетради между 1 и 
8 июля (там же, л. 69об.— 75об.).

97 Об этой статье см. в работе, указ. в прим. 79.
98 3.1 1 , л. 2—2об.
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99 3.9, л. 6.
100 3.11,. л. 41об.— 40об. Основания для хронологической привязки — дата начала тет

ради на л. 1 и дата переписки расположенной после данного автографа повести «Эда» (л. 40— 
28).

ш  А. М. Метнер посылала свои «дневники-письма» сестре в Париж, та пересылала их 
3 . К. Метнеру в Париж, а он — московским родственникам. См.: Апетян 3. А .  [Вступ. ci.]// 
Метнер Н. К. Воспоминания, статьи, материалы. М., 1981. С. 15.

102 Общий черновик писем из Ревеля см. 69.25, л. 1; вариант, отправленный Шестерки
ной — ЛН.  Т. 85. С. 624—625, вариант, посланный Коневскому,— наст, кн., Переписка с 
Коневским, п. 39.

103 Все эти письма названы с указанием мест публикации в концовке вступ. ст. А. А. Коз
ловского и P. JI. Щербакова к  переписке с Курсийским в наст. кн.

104 3.12, л. 21. В поездке Брюсов датировал письма и дневниковые записки по новому 
•стилю, а вернувшись домой, стал датировать по старому стилю. По какому стилю проставле- 
,еа данная датировка, установить не удалось.-

105 См. 3.12, л. Юоб.
юв Такое жанровое определение появилось в подзаголовке «Путевых записок» — наряду 

с  прежним «Из писем к  М.» — не позднее 7 июня, вскоре после составления плана и предисло
вия к «Моим письмам». См. 3.12, л. 20.

107 В оглавлении T V  «Отдел четвертый. Картинки Крыма и моря» снабжен подзаголов
ком: «К «Me eum esse» (с. [175]). Более подробная помета на шмуцтитуле (с. [125]) связывает 
«го как раз с тем отделом «Скитания» в М Е Е ,  который в предисловии к  «Моим письмам» на
зван «только намеченным».

108 3.19, л. 59. Основной текст перечня приведен с  некоторой непоследовательностью в 
восстановлении недописанных слов: наст, том, Переписка с Курсинским, п. 46, прим. 5.

109 Дневники.  С. 47. Исправлено по оригиналу: 1.15/1, л. 21об.
110 Дневники. С. 47.
111 14.5/10, л. Юоб,— 12 и 24об.— 25об.
112 Н ижняя граница четко определяется датой «25 сентября», проставленной под третьим 

письмом подборки (см. ниже о сконструированности всей хронологии этих писем). Определе
ние же верхней границы наталкивается на принципиальные трудности, связанные с общим 
характером заполнения тетради: даты под стихотворными автографами обозначают не время 
занесения их в данную тетрадку, а время создания стихотворений. Если все же принять пред
положение, что вновь создаваемые стихи переносились в данную тетрадку вскоре после на
писания, то по расположению перед стих. «Дантэ» (6 октября 1898 г.; 14.5/10, л. 12об.—13) 
можно заключить, что вся первая часть подборки была занесена в тетрадку в конце сентяб
ря — начале октября 1898 г. Автограф стих. «Халдейский пастух» с датой 7 ноября на 
л. 15об. и поглощенность Брюсова в начале декабря работой над другим циклом писем, рас
сматриваемым ниже в § 8, позволяют надеяться, что указанная верхняя граница работы над 
первой частью подборки, во всяком случае, определена с погрешностью не более месяца.

118 Фрагмент пятого письма, соответствующий п. 80, приводится и анализируется как 
реальное письмо к  Добролюбову в ст. Е . В. Ивановой (см. п. 80, преамбулу к  комм.). Первые 
три письма в наст, томе избраны Н. А. Трифоновым в качестве основы при публикации п. 19—
21 к Самыгину.

114 Письма Брюсова к Бахману, возвращенные после смерти адресата, см. 70.3. О содер
жании писем Брюсова к Балтрушайтису можно судить по встречным письмам 75.43—44.

116 Дневники. С. 52 и 53.
116 3.21, л. 39. Данный план приведен также в наст, томе, Письма к  Самыгину, вступ. 

статья и прим. 21 к ней. Н. А. Трифонов полагает при этом, что первому пункту плана соот
ветствует одно из писем к  Самыгину.

117 Там же, л. 35об., 38об.
118 Другое письмо (98.33, л .1—2) прислал Брюсову П. И. Пильский, товарищ по литера

турному круж ку Станюковича, а в будущем — известный критик. Зная к  тому времени «О 
искусстве» лишь по журнальным отзывам, он проницательно уловил родство брюсовского оп
ределения искусства как разновидности общения с социологической концепцией М. Гюйо.

119 89.24, л. 1—2.
120 Там же, л. 3.
121 Там же, л. 5.
122 Дневники.  С. 67. Курсивом выделяю показательное совпадение жанровой характе

ристики письма с определением жанра всей книги «Мои письма» в записи, указ. в прим. 109.
123 Эта тема будет развита также в О русском стихосложении и в предшествовавших ей 

работах о народном стихе (см. выше прим. 78).
124 1.15/1, л. 46.
126 TV. С. [4].
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С Т Р А Н И Ц А  И З  Ч Е Р Н О В О Й  Т Е Т Р А Д И  Б Р Ю С О В А  

с  а в т о г р а ф о м  п и с ь м а  к  В е р л е н у  (п . 1)

Б и б л и о т е к а  С С С Р  и м . В . И .  Л е н и н а ,  М о с к в а

1. БРЮСОВ — В ЕРЛ ЕН У

(Москва. Между 14 и 16 октября 1893 г.)
M o n s ie u r

В ы  м е н я  н е  з н а е т е ,  и э т о  н е у д и в и т е л ь н о  —  я  х о р о ш о  зн а ю  В а с ,  ч то  е щ е  м ен ее 
у д и в и т е л ь н о . В ы  —  с о з д а т е л ь  н о в о й  п о э з и и , я  р о б к и й  н о в и ч о к  к а к  в  п о э зи и , 
т а к  и в  с в о е м  д ( е ) к ( а д е н т ) с ( т ) в е  ( ? )  (то  е с т ь  я  т о л ь к о  н а ч и н а ю  с в о ю  д е я т е л ь 
н о с т ь ,  а  Р о с (с и я )  м н о ю  т о л ь к о  н а (ч и )н а е т  д е к (а д е н т с т )в о  в  п о э зи и ) .

В ы  п о н и м а е т е  ( ? ) ,  ч то  н е  о д н о  г л у б о к о е  б л а г о г о в е н и е  к  В а ш е м у  т а л а н т у  
з а с ( т а > в ( л я е т )  м е н я  о т н я т ь  у  В а с  в р е м я  эти м  п и с ь м о м . Я  н а п и с а л  д р а м у  1, сю 
ж е т  к о т о р о й  в з я т  и з  В а ш е й  ж и з н и  2 —  н а с к ( о л ь к о )  я  м о г  у г а д а т ь  ее  п о  В а ш ( и м )  
т в о р (е н и я м )  3. Т е п е р ь  я  о б р а щ а ю с ь  к  В а м  с  п р о с ь б о й  —  д о з в о л и т ь  м н е в ы в е с т и  
и сти н н ы е и м е н а , ч то  н е с о м н е н н о  д о л ж н о  п р о и з в (о д и т ь )  г о р а з д о  б о л ь ш е (е )  
в п (е ч а т л е )н и е  4. Е с л и  В ы  н а й д е т е  в о зм о ж н ы м  с н и зо й т и  к  м о е й  п р о с ь б е , н е  о т 
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к а ж и т е с ь  с о о б щ и т ь  м н е  и м я  т о й , к о т о р о й  п о с в я щ е н а  В а ш а  п р о з р а ч н а я  «B o n n e  
C h a n s o n » 4, к о т о р а я  т а к  я р к о  в ы с ( т ) у ( п а ) е т  ( ? )  в  « R o m a n c e s  s a n s  P a r o l e s » 6, 
э т о (й )  д е в  (у ш к и )

...presque enfant 
Quasi zézayante un peu 
(Dont on s ’éprit en rêvant)
E t qu ’on aima en bleu 7

М ой а д р е с : Ц в е т н о й  б у л ь в а р ,  с о б с т в е н н ы й  д о м , В а л е р и ю  Я к о в л е в и ч у  Б р ю 
с о в у

В  г л у б о к о м  п о ч тен и и  В а л .  Б р ю с о в
( P .  S . )  8 П о ж а л у й с т а ,  п о с к о р е е , и бо  я  х о ч у  п о с т а в и т ь  п ь е с у  в  б ен еф и с од н ой  

а р т и с т к и  1 -го  д е к а б р я  ®, а  д о  э т о г о  ей  е щ е  с л е д у е т  п о б ы в а т ь  в  н а ш е й  д р а м а т и 
ч еск о й  ц е н з у р е .

2.9 (тетрадь № 6bis) л. 20об. Адресат определен по содержанию письма. Датируется по 
положению в тетради между автографами стих. «Из импровизаций» («В этой линейке...») 
(14 октября — л. 20) и «Феб. Октава» (16 октября — л. 21об.).

1 Драма «Декаденты. (Конец столетия)». Автографы различных вариантов см.: 28.6 и 2.9, 
л. 57об.—63об., 74об.— 76 об., 82об.—83; копия окончательного варианта, рукой И. М. Брю
совой и в машинописи — 28.7. Судя по помете перед началом одного из вариантов (28.6, 
л. 10): «Пьеса не пойдет»,— первоначально предназначалась автором к постановке. Однако 
публикуемое письмо создавалось в момент, когда у Брюсова только-только возник первый 
замысел пьесы, зафиксированный вверху той же страницы тетради, на которой находится 
автограф письма: «Memorial. Драма. Поль Верлен» (далее намечены план и список действую
щих лиц). Самой же пьесы еще не было, что подтверждается и дневниковой записью от 
17 октября: «Задумал много нового. Например, драму из жизни Верлена» (1.12/2, л. 29об.). 
Непосредственная работа над текстом была начата Брюсовым 21 октября 1893 (см. 28.6, 
л. 1) и продолжалась, по крайней мере, до 16 апреля 1894 г. (см. 1.13/1, л. 22об.).

2 В основе сюжета «Декадентов» — история недолгого семейного счастья Верлена с Ма
тильдой Моте и его взаимоотношения с Артюром Рембо. Как представлял себе Брюсов эти 
аспекты биографии Верлена, лучше всего видно из его же статьи «Поль Верлен и его поэзия», 
вторая черновая и окончательная редакция которой писались параллельно с пьесой (см. 2.9, 
л. 20об., 24—26, 27об.—32, 33—37об., 38—42об.). Процитируем два отрывка из белового авто
графа окончательной редакции статьи, переписанного в начале февраля 1894 г.: «...счастье,
о котором мечтал поэт, не должно было оказаться продолжительным. Верлен был способен 
на порыв, но не (на) то, чтобы действительно отказаться вполне от прошлого. Да и трудно 
было найти более противоположные натуры, чем Верлен и его жена. Одна — молодая, «слиш
ком молодая женщина, почти ребенок» (как описывал ее впоследствии сам Верлен).., другой— 
страстный, увлекающийся поэт ( . . . )  истративший первые желания на оргии, искусственно 
извративший свои чувства. Может быть, Верлен искренне думал пересоздать свою жизнь, 
но это оказалось невозможным для его дряблого характера...» (47.10, л. 18); «. . .Верлен 
весь 72 год провел в путешествии (. . .) В это время Верлен близко сошелся с молодым, едва 
20-летним Артюром Римбо. То был по меньшей мере странный человек. Обладая большим по
этическим талантом, он тратил его на необыкновенные, почти невероятные произведения, 
иной раз прямо лишенные всякого смысла ( . . . )  Римбо имел громадное влияние на Верлена. 
Странности и крайности Римбо в поэтической душе Верлена превратились в то новое направ
ление поэзии, которое известно под именем символизма» (там же, л. 20—21).

3 Какие именно «творения» Верлена были к тому времени известны Брюсову, можно 
установить по тексту статьи «Поль Верлен и его поэзия» (см. прим. 2), а также по составлен
ному Брюсовым плану «Сборника стихотворений Поля Верлена в переводе русских симво
листов», объявление о котором было помещено в PC 2. С. [52] (см. 2.10, л. 87об,—88 об.). 
Брюсов хорошо знал все поэтические сборники Верлена от «Сатурнических стихотворений» 
(1866) до «Счастья» (1891), из более поздних сборников 1891 — 1893 г. он, видимо, читал к  это
му времени лишь «Элегии» (запись об их приобретении сделана в дневнике 19 августа 1893 г .—
1.12/2, л. 23). Из прозаических книг относительно подробную характеристику получили в 
статье Брюсова «Проклятые поэты» и серия биографий «Герои дня». Очерк о Рембо из первой 
книги Брюсов собирался включить в сбориик переводов Верлена. В библиотеке Брюсова в 
Г Б Л  сохранилась (с его пометами) также книга: Morice Ch. Paul Verlaine. P ., 1888 (Книги, 
№ 573). Этот перечень заставляет пересмотреть утверждение Е. В. Ивановой, что для Брю
сова и в июле 1894 г. «основным источником знакомства» с французскими символистами «оста
валась пока статья 3. Венгеровой», напечатанная в сентябре 1892 г. в «Вестнике Европы» 
(см.: Иванова Е. В. Валерий Брюсов и Александр Добролюбов // Изв. АН СССР. Серия лит. 
и яз. 1981. № 3. С. 256).

4 В окончательном варианте пьесы (его содержание освещено в статье: Страшкова О. 
Эволюция «нового поэта» в первых драматических произведениях Б рю сова^  В. Брюсов и 
литература конца X IX —XX века. Ставрополь, 1979) имена героев вымышлены. Но в вариан
те, записанном в черновой тетради 2.9, герои, имевшие реальных прототипов, еще обознача
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лись истинными именами. К сожалению, этот вариант в статье О. Страшковой не учтен, что 
помешало автору поставить вопрос о степени соответствия сюжета драмы реальной биографии 
Верлена и узнать некоторых прототипов и прежде всего Рембо, получившего в последнем 
•варианте имя Этьен Рио.

6 «Милая песенка» — третий сборник стихотворений Верлена (1870). В статье «Поль 
Верлен и его поэзия» Брюсов писал о нем: «В "Милой песенке” все светло, все чисто, как и 
должно быть в свадебном подарке 16-летней невесте. Трудно было даже ожидать, что поэт 
найдет (. . .) столь новые звуки, краски на своей палитре» (47.10, л .16).

6 «Романсы без слов», четвертый сборник Верлена (1874), перевод которого стал первым 
отдельным изданием Верлена на русском языке и первой индивидуальной книгой Брюсова. 
В предисловии к переводу Брюсов назвал «Романсы без слов» «откровением для поэзии, пер
вой книгой вполне выраженного, но еще не искаженного символизма» (Верлен П. Романсы 
без слов. М.: Типогр. Э. Лисснера и Ю. Романа, 1894. СЛП).

7 ...почти ребенка, / /  Как бы немного-присюсюкивающей, / /  (В которую влюблялись в 
мечтах) //  И которую любили в голубом (франц.)  — вторая строфа 6-го стихотворения из 
сборника Верлена «Счастье» «Puis, déjà très anciens...». Ни в самом стихотворении, ни в сбор
нике в целом нет прямых указаний на то, что стихотворение посвящено той же героине, что 
и «Милая песенка» и «Романсы без слов». Уловив связь между ними, Брюсов проявил незау
рядную чуткость. Его точка зрения подтверждается новейшими исследователями. Так, Ж. Бо- 
тель в предисловии к  научному изданию «Счастья» указывает, что этот сборник подхватывал 
не только все темы «Мудрости» и «Любви», но даже темы «Милой» песенки» и «Birds in  the 
night» («Птицы в ночи» — англ.— один из отделов «Романсов без слов», полностью посвящен
ный отношениям с М. Моте.— С. Г.). И в качестве доказательства Ботель выписывает ту же 
самую строфу, что приводил в своем письме Брюсов- (см.: Botel J .  «Bonheur»// Verlaine P. 
Oeuvres poétiques complètes. P ., 1962. P. 652.

Считая данное стихотворение важным биографическим источником, Брюсов специально 
перевел две первые строфы для своей статьи о Верлене. Вторая строфа была им здесь переве
дена так: Это — дальний образ милой / /  В голубой ее одежде, / /  Столь любимый мною преж
де // И похищенный могилой (47.10,л .44). Таким переводом Брюсов привнес в стихи (и соот
ветственно в биографию Верлена) мотив смерти возлюбленной, явно навеянный собственной 
недавней утратой — смертью Е. А. Красновой (см. п. 3, преамбула к комментарию и прим. 6). 
Не случайно первая строфа оригинала была избрана им в качестве эпиграфа к  шестой тетради 
дневников (с 21 октября 1892 по 12 мая 1893), посвященной истории его отношений с 
Е. А. Красновой и озаглавленной «Леля» (1.12/1, л.1).

8 Следующий абзац в рукописи представляет собой позднейшую приписку, сделанную 
на полях. Мезто вставки не указано. Предположительно помещаем ее в качестве постскрип
тума.

8 Постоянной участницей всех театральных предприятий Брюсова во второй половине 
1893 г. была Н аталья Александровна Дарузес, выступавшая на любительской сцене под фами
лией Раевская. Ни Брюсов, ни Дарузес не были профессиональными актерами, и бенефис 
Дарузес вряд ли мог планироваться. Но 1 декабря — день рождения самого Брюсова, в
1893 г. ему исполнялось 20 лет, и эту дату Брюсов действительно хотел отметить. Не случайно 
представление другой его пьесы — «Проза» (см. п. 2, прим. 2), на которое Брюсов смотрел 
как на свое «первое ... выступление на арену литературы» (1.12/2, л .38), состоялось в канун 
названного «бенефиса» — 30 ноября. См. также п .12, прим. 5.

2. БРЮСОВ — ВАРИНУ

(Москва. 16 или 17 октября 1893 г.)

Милостивый государь Николай Константинович!
Мне очень интересна судьба моей пьесы \  о кот(орой) я не имею ник(аких) 

сведений с тех пор, как Вы от меня исчезли (?) Не будете ли Вы.так любезны за
ехать ко мне, чтобы сообщить их? Я бываю в понедельник вечером, во вторник 
утром, [до 10] половины десятого и в среду вечером после 6 2.

Кроме того, мне очень интересно знать, будут ли у Вас еще спектакли 3, 
так как в противном случае мне придется играть в другом театре.

Ув(ажающ)ий Вас Валерий Б р ю с о в

2.9 (тетрадь № 6 bis), л. 22. Адресат установлен на основании соответствия содержания 
письма упоминаниям и характеристикам Варина в дневнике Брюсова за 1893 г. (наиболее 
существенные из них приведены в комментарии). Но в дневнике Варин называется только по 
фамилии, имя и отчество не упомянуты ни разу.

Абзац «Кроме того счэ в театре» в автографе предшествует фразе «Не будете ли Вы...». 
Авторский знак, который мы интерпретировали как знак перестановки, мог означать и зачер
кивание всего письма. Дата определена по расположенному слева от письма стих. «Из экс
промтов», датированному 16 октября, и по дневниковой записи Брюсова от 18 октября (см. 
прим. 2).



ПИСЬМ А И З  РА Б О Ч И Х  Т Е Т Р А Д Е Й 615

Николай Константинович Варин  — 
антрепренер и актер драматического круж 
ка московского Немецкого клуба. Брюсов 

. познакомился с ним в сентябре 1893 г. 8 
сентября он записал в дневнике: «Утром у 
меня Р(оберт) Ланг и Зунделович. Тщетно 
ждем Варина», а 10 сентября — «Преглу
пые дела. Голова не в порядке, в душе опа
сения, в бумажнике содержимого много 
меньше, зато в столе чужие роли, в углу 
палка г. Варипа и в результате сознание се
бя членом драматического круж ка, что иг
рает в Немецком клубе» (1.12/2, л. 24—
24об.). В газетной и журнальной театраль
ной хронике 1893 г. организатором спек- ' 
таклей в Немецком клубе назывался «г.
Варравин» (см., напр.: Моск. ведомости.
№ 341. 11 дек.). Возможно, таково было 
сценическое имя Варина.

1 Скорее всего, речь идет о неопублико
ванной трагедии «Каракалла» (см. 28.2, 3;
125.37). В воскресенье 26 сентября Брюсов 
записывал в дневнике: «...надо было кон
чить обработку трагедии («Каракалла»),
Варин хотел заехать за ней во вторник, а 
она далеко не готова. Я писал экспромтом 
стихами целые сцены...» (1.12/2, л.27об.).
На следующий день он продолжал: «Рабо
тал, работал над «Каракаллой» и наконец 
убедился, что драма еще очень несовершен
на, надо все переделывать» (там же, л . 28).
Однако непосредственной записи о переда
че Варину рукописи «Каракаллы» в днев
нике нет. Поэтому не исключено, что в 
публикуемом письме речь идет о другой 
пьесе — «драматической шутке» «Дачные 
страсти» (опубл. В. Боцяновским: Звезда.
1939. № 10—11. С. 223—235). Правда, «Дач
ные страсти» к этому времени уже были за
прещены театральной цензурой (Дневники.
С. 14, запись от 18 сентября; цензурная 
история освещена в статье: Боцяновский
В. Ф. Дачные страсти: Комедия В. Брюсо
ва //К расн ая  газета. Веч. вып. 1926. № 16.
17 янв.), но Варин, обладавший большими 
связями в театральном мире, мог возобно
вить хлопоты о разрешении. Московские 
газеты в конце 1893 г. извещали о постанов
ке в Немецком клубе и «Дачных страстей»
(Новости дня. № 3725. 30 окт.; Моск. ведо
мости. № 301. 1 нояб.), и «Каракаллы»
(Московские ведомости. № 341. 11 дек.).
Сведения о постановке «Дачных страстей» АФИША с п е к т а к л я  в  м о с к о в с к о м  н е м е ц - 
Врюсо- 1 ноября назвал «ошибочными» к о м  к д у Б Е  с УЧАСТИЕМ в . я . БРЮСо в а
(1.12/—, л - 3* Об.) И послал В «Новости ДНЯ» (СЦЕНИЧЕСКОЕ ИМЯ —МАСЛОВ). 1893
опровержение, «напечатанное в такой пере-
д ел к е: «Автор ком едии  «Дачные стр асти » , Распорядитель H. К . Варин
п р ед п о л о ж ен н о й  к  п о стан о в к е  ( . . . )  сооб- Библиотека СССР им, В. И. Ленина, Москва 
щает ( . . . )  что  п р о и зв ед ен и е  е го не р а зр е 
шено д р а м ати ч ес к о й  ц ен зу р о й  и  потом у ,
конечно, нигде даваемо быть не может”» (1.20, л.13об.—14).

2 Варин посетил Брюсова в понедельник 18 октября: «Ох, скверно, скверно, скверно. 
Был у меня Варин. Пьеса у него, и я  у него в руках. Не знаю, что делать» (1.12/2, л .31). Но 
уже на следующий день, 19 октября, сложившаяся ситуация получила неожиданное разре
шение: «Вдруг написал сценку (дожидаясь Талн)» (там же, л. 31 об.; Таля — Н. А. Дарузес, 
см. п. 1, прим. 9). Новая пьеса — «Проза» (не опубл.; см. 28.4; отсылка к ней сделана на од
ном листе с письмом Варину), по-видимому, объединила драматический кружок и на время 
отодвинула в сторону другие пьесы Брюсова. Уже 20 октября он послал ее в цензуру (1.12/2, 
л.31об.), 12 ноября записал о полученном разрешении (там же, л. 35об.), а 30 ноября состоял
ся спектакль, имевший значительный успех (см. п. 12, прим. 5).
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3 Данный вопрос вызван, возможно, неудачей спектакля («Карьера» Королёва и «Подо
зрительная личность» Владимирова) в Немецком клубе 12 октября 1893 г. (см. 1.20, л. 12об.—
13 и 1.12/2, л. 29об.). Следующий спектакль («Скользский путь» Королёва), также с участи
ем Брюсова, состоялся 2 ноября и имел успех (1.20, л .13 и 1.12/2, л.34об,—35, атак ж еи лл . 
на С. 615).

3. БРЮСОВ — БИНДАСОВОЙ

(Москва. Между 8 и 13 ноября 1893 г.)

Многоуважаемая В (ера) Петр (овна)
Ны(нче) три раза при(нимался) я за письмо Вам и кажется(?), что разорву и 

это письмо. Но спок(ойно), спо(койно) — это еще не объяснение в любви, как 
.можно понять по началу. Дело вот в чем.

В Вашем последнем письме 1 [мне] попа(лась) фраза: «только неле(с)т(ные?) 
от(зывы) сопровождают Ваше имя», т. е. мое. Эта-то фраза и заце(пила?) меня 
более всего. Я попробовал узн(ат)ь многое, что, конечно(?) я уже давно знал, 
но чего еще, кажется, никто не выражал определенно. Постараюсь быть вполне 
искренним, а это-то и трудно. Я всегда или, вернее, почти всегда лгу и играю 
роль, мало припомню я слов, сказанных мной от души. Потому-то мне так труд
но будет писать это пиоьмо и поэтому-то я уже раз пять рвал начало. Теперь про
шу заранее прощенья за некоторую пут(анность) моего письма, так(?) как хо
чется быть впо(лне) точным.

Хорошим и дурным в разное время называли различные вещи. Было время, 
когда убить раба не казалось нисколько преступлением. Было другое время, 
когда девушки [в храме] считали хорошим поступком предлагать себя в жены 
чужестранцу на одну ночь 2. Теперь нам это кажется дурным. Вы вот, напри
мер, м®жет быть, скажете, что с моей стороны нехорошо и рассказывать об этом, 
а уверяю вас, что когда-то все это было добродетелью, хорошим поступком, вот 
таким как теперь напоить странника или (в первом случае) убить бешеную со
баку. Наоборот, настанет время, когда некоторые (из) те(х) поступков, которые 
теперь считаются хорошими или дурными, переменят свое значение во мнении 
людей. Очень вероятно, например, что современных солдат лет через [пятьсот] 
тысячу будут считать преступниками.

Итак, доброе и дурное изменяется сообразно с [воззрениями] веком. Но мо
жет быть, есть что-нибудь такое, что вечно было и будет хорошим или дурным? 
Во-первых, нельзя сказать, что таково было то, что написано у Христа, у Мои
сея, у Будды и других пророков и учителей. Вот я вам уже показал, что нару
шать некоторые заповеди прежде считалось добродетелью. Может быть, хоро
шо то, что приносит пользу другим? Но, вероятно, нет ни одного поступка, ко
торым можно было бы приносить (?) пользу, не совершая этим вреда другим. 
Кроме того, как придется тогда смотреть на поступки, совершенные с благой 
целью, но по [нашему] общему мнению дурные? *

Был человек именем Лас Казас 4, очень хороший человек, как говорят еди
ногласно все историки, но желая избавить индейцев от истязаний, которым под
вергали их испанцы, этот Лас Казас предложил брать негров как рабов. Цель 
у него была хорошая, кроме того он думал, что неграм работать будет не трудно 
и что испанское владычество даст им образование,— а что вышло! работоргов
ля! невольничество! нечто страшное! Хороший ли был поступок Лас Казаса? 
Дурной. А он всю жизнь только об одном и старался, чтобы помогать бедным 
индейцам, истратил все свое здоровье в этом деле и даще умер от чрезмерных 
трудов.

Что же после этого хорошее и что дурное?
Увы, ответ один. Хорошо то, что большинству угодно признать хорошим.
Теперь скажите, виноват ли человек, если его убеждения не сходятся с

* Далее зачеркнуто: Фердинанд, напр., император испанский 3, жег и избивал тысячи 
людей и твердо был убежден, что действует на пользу всеобщую. Я не хочу оправды
вать этого Фердинанда, ибо за ним водится еще много иных поступков, но здесь, по
жалуй, его нельзя будет [осудить, хотя]. Что же наконец
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убеждениями большинства? Дурно 
ли он будет поступать, если будет 
поступать по своим убеждениям?
Нет! Тысячу раз нет! Хуже посту
пают те, которые стараются при
норовиться к общему мнению. По- 
моему, человек, который полага
ет, что красть должно, и крадет, 
менее преступен, чем тот, который, 
не веруя, все-таки ходит в цер
ковь, чтобы казаться благочести
вым. Первый совершает в глазах 
света дурное, второй хорошее, но 
все же второй греховнее первого.

Итак, поступать хорошо зна
чит поступать согласно со своими 
убеждениями 5.

Вот почему я смело и спокойно 
считаю себя вполне честным чело
веком.

Знаю, что многие, очень мно
гие, согласно с их убеждениями 
(потому что мои взгляды сильно 
разнятся от общепринятых) счи
тают меня чуть-чуть, а может 
быть и совсем подлецом 0 — и го
ворю (тоже смело и спокойно), 
что некоторые (замечу в скобках, 
наиример, не Саблин) 7 — правы 
в этом. Да, есть люди, которые 
могут меня осуждать и знаете,
В (ера) П(етровна) — среди этих 
людей, я думал, будете и Вы. Ваши 
мягкие, светлые (?) письма заста
вили меня покраснеть. Я был по
бежден Вашей добротой, В (ера)
П(етровна), я был уничтожен ею.
Много много заве(тных> c t d v h  на а ф и ш а  д о м а ш н е г о  с п е к т а к л я , в к о т о р о мv ною, много за в е т ш х ; стр^п на у ч а с т в о в а л и  в. я. б р ю с о в  и е .  а .  к р а с к о в а
Сердце Заставили Дрожать ваши 9 августа 1892 г.
ПИСЬМа, НО . . .  НО, кажется, пора Литературный музей, Москва
прер(ват)ь письмо, иначе Вы бу
дете сердиться на

глубоко уважающего Вас Валерия Б р ю с о в а  
Меня очень интригует (?),что происходит на сеансах у Красновых 8 и в ка

ких же, наконец, отношениях Саблин к Варе! 8 Нап(ишите), что дел(ает) Ми
хаил Евдокимович? 10 и что мой жалкий друг Андруссек? 11 Простите за проза(и- 
ческ)ие вопросы, но пр(а)во же интересно!

В(аш) Валерий Б р ю с о в
2.9 (тетрадь № 6 bis), л. 46об.— 49. Адресат не указан, ее имя п отчество, всюду в авто

графе данные лишь сокращенно, восстанавливаются на основании дневниковой записи от
28 ноября 1893 г. (см. п. 12, прим. 1). Учитываем также хронологическое совпадение между 
находящимся в той же тетради другим письмом к корреспонденту, обозначенным аналогич
ным сокращением (л. 22—23, 24) и записью в дневнике от 22 октября «Люблю Талю, и сижу 
и пишу обольщающее письмо к В(ере) Петр(овне)» (1.12/2, л. ЗОоб.). Фамилия адресата уста
новлена предположительно на оспове записи Брюсова в списке «Мои прекрасные дамы»: 
«Вера Биндасова» (числится в рубрике «1894 г.» — 1.4, л . 2).

. Датируется по расположению в тетради между автографами стих. «Люби!» (8 ноября, 
л; 45об.—46) и «Из пьяных экспромтов» (13 ноября, л. 54).
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Вера Петровна Биндасова — знакомая Брюсова по дому Марии Ивановны и Андрея 
Андреевича Красновых, родителей Елены Андреевны Красковой (Лели), предмета первой 
любви Брюсова. В. П. Биндасова многократно упоминается в дневнике Брюсова, особенно в 
его 6-й и 7-й частях (1.12/1—2: называется по имени и отчеству, а также Верочка или Вероч
ка •№ 2). К ней обращено также п. 12.

Дом Красновых — прототип описанного в гл. XV—XVI «Моей юности» салона Кариных, 
изображенного там, впрочем, как  свидетельствует сравнение с дневниками Брюсова, с доста
точно сильной степенью преображения. Сама В. П. Биндасова стала прототипом Сони Хлын- 
довой, в которую «официально считался влюбленным» (Из моей жизни. С. 79) герой повести. 
Соне в повести дана такая характеристика: «То была девушка лет двадцати, слишком, пом
нится, мало обворожительная с неподвижными серыми глазами. Не знаю, каким чудом фан
тазии я  умел пересоздать ее в образ, достойный стихов и мечты. Впрочем, она была девица 
добрая, кроткая и милая; она была{тронута тем, что она попала в число избранных; как  бы 
из благодарности она отвечала немного на мое чувство. Я тоже благодарен ей за это подая
ние и еще раз душевно шлю ей мой привет!».(Там же. С. 78). Известно, что. герои этой повести 
отнюдь не являются портретами своих прототипов: «(. . . ) в ней все, касающееся меня лично», 
изображено «так верно (. . .) как я  только умел ( . . . )  все, что касаетс я других (. . .)  все это 
изменено ( . . . )  в повести не осталось никаких портретов» (Там же. С. 104—105). Соня Хлын- 
дова здесь не исключение, и все же процитированная характеристика свидетельствует, что и 
во время написания повести, в 1900 г., Брюсов сохранял симпатию к  ее прототипу.

1 Письма В. П. Биндасовой к  Брюсову в его архиве не сохранились. Письмо, на которое 
отвечает Брюсов, по-видимому, сопровождало пересылку к Брюсову письма, полученного 
самой Биндасовой от Н. А. Дарузес (см. п. 12, прим. 4). И перед началом комментируемого 
письма, и на листе с письмом Дарузес Брюсовым выписана одна и та же формула начала пись
ма: «Милостивый государь, к тому, кто интер(есуется)». Поскольку в этой формуле обыгрыва
ется выражение из письма Дарузес к Биндасовой, можно полагать, что она воспроизводит 
именно начало сопроводительного письма Биндасовой к  Брюсову.

2 Ср. фабулу поэмы Брюсова «Аганат».
3 Брюсов говорит здесь о Фердинанде II  (1452—1516), первом короле объединенного ис

панского государства, известном также как  Фердинанд-Католик. В 1480 г. Фердинанд и его 
супруга, королева Кастилии Изабелла, учредили в Кастилии трибунал инквизиции.

4 Бартоломе де Лас Касас (1474—1566) — испанский миссионер, публицист и историк, 
автор известной книги «История Индий» (рус. изд.— Л .: Н аука, 1968). См. о нем: Бартоломе 
де Лас Касас. М.: Н аука, 1966.

6 Ср. рассуждения о нравственности в письмах к  Курсинскому от 14 июня 1895 г. (наст, 
кн., Переписка с Курсинским, п. 2) и к  3. А. Бакулиной (п. 61 наст. публ.).

6 Брюсов имеет в виду тот остракизм, которому он был подвергнут в доме Красновых по
сле безвременной кончины Елены Андреевны, умершей 18 мая 1893 г. от черной оспы. 28 мая, 
впервые после утраты вернувшись к  своему дневнику, Брюсов записал, что даже когда «пер
вая острая боль миновала ( . . . )  пробудившееся сознание было тяжело». «Особенно» тяжелым 
было его состояние 24 мая. Вечером этого дня он впервые после похорон попал к Красновым. 
«Там я  встретил,— продолжает Брюсов,— самое неприязненное настроение. Все были про
тив меня и обвиняли меня в подделке явлений на сеансах (см. прим. 8 .— С. Г.). Мне приш
лось выдержать серьезный разговор с Марией Ивановной, где мы оба расплакались и я  ска
зал ей много такого, чего говорить не следовало. В результате мне пришлось навсегда поки
нуть семейство Красновых» (1.12/2, л. 5). Насколько тяжело переживалось Брюсовым враж
дебное отношение Красновых и их окружения, показывают следующие строки из черновика 
его письма к М. И. Красковой, сохранившегося в тетради № 4: «Было время, когда я  нуж 
дался в слове утешения, а что дали вы мне. Я молил куска хлеба, а вы протянули камень. 
Из-за ваших пустых фокусов (?), которые вы наз(ы)в(аете) сеансами, вы прогнали меня, 
оторвав от последнего, что мне оставалось: от воспоминаний и обстановки недавнего прошло
го, с которой мне тяжело, слишком тяжело было расстаться ( . . . )  Может быть, я  жесток, но 
и вы были жестоки» (2.7, л. 72).

7 Сергей Михайлович Саблин — посетитель салона Красновых, удачливый соперник 
Брюсова в ухаживании за их младшей дочерью Варварой Андреевной, в которую поначалу 
«воображал, что был влюблен» (Из моей жизни. С. 79) Брюсов. Прототип Зардина в повести 
«Моя юность».

8 Одна из характерных особенностей дома Красновых, не нашедшая никакого отражения 
в описании салона Кариных в «Моей юности»,— регулярно устраивавшиеся у них спирити
ческие сеансы. О некоторых сеансах имеются записи в ч. 6 брюсовского дневника (см, напр., 
отдельный «Протокол сеансов» за январь — февраль 1893 г .— 1.12/1, л. 28). Брюсов, как 
известно, серьезно интересовался спиритизмом и впоследствии сотрудничал в специальном 
спиритическом журнале «Ребус». Молодость, однако, брала верх, и обстановка сеансов у 
Красновых нередко использовалась им как прикрытие для весьма вольного ухаж ивания за 
юными участницами сеансов, в том числе и за адресатом данного письма (см., напр., 1.12/1, 
л. 26об., 29об., 31, 32).

9 Варвара Андреевна Краснова (см. прим. 7) — прототип Жени Кариной в повести «Моя 
юность».

10 Михаил Евдокимович Бабурин — жених Е. А. Красковой, прототип Гурьянова в 
«Моей юности». В 1896 г. Брюсов неожиданно встретится с ним, впервые после похорон Елены
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Андреевны, на курорте в Пятигорске (см.: Дронов В .  Из неопубликованных страниц дневни
ка Брюсова. / /  В. Брюсов и литература конца X IX —XX века. Ставрополь, 1979. С. 116, 
запись от 7 июля).

11 Николай Васильевич Андруссек — знакомый Брюсвва, возможно — прототип упомя
нутого в «Моей юности» (с. 77) с той же оценкой («существо очень смешное и. конечно, еще бо
лее жалкое») студента Барбарисина.

4. БРЮСОВ — ЯСИНСКОМУ
(Москва.) 21 февраля (1894 г.)

Милостивый Государь.
Я ненавижу Вас. Я ненавижу Вас за тенденции многих Ваших произведе

ний, я ненавижу Вас за Вашу личность, рисующую(ся) в них *. Если когда- 
либо я буду писать критики — я буду ругать Вас. Но вместе с тем я боготворю 
Вас, я поклоняюсь Вашему таланту. В наши дни Вы — величайший русский 
романист. От врага можно выслушать такое признание, Ваши три последних 
романа — «Петербургские туманы», «Лицемеры» (не думали ли Вы их назвать 
первоначально «Черти»?) и «Горный ручей» 2 — чудо! Каждый раз я беру Ваше 
новое произведение с озлоблением и кончаю побежденный, брошенПый на коле
ни. Я люблю, я презираю Вас и хочу, должен это сказать Вам.

Валерий Б р й с о в

2.10, (тетрадь № 7), л . 50об.—51. Писалось в два приема, основной слой — чернилами, 
последующая правка и приписка — цветными карандашами. Письмо, по-видимому, не было 
послано, однако наличие второго слоя свидетельствует, что Брюсов не сразу отказался от 
мысли послать письмо и продолжал работу над ним.

Дата перед цисьмом, возможно, относится к непосредственно предшествующему ему в 
тетради отрывку из «Анализа IV книги Ливия». Но, поскольку начатое ниже на том же листе 
стих. «Стонут звуки, плачут речи» датировано 22 февраля, дата написания письма все равно 
определяется с точностью до одного дня.

Об И. И. Ясинском см. наст, кн., Переписка с Бальмонтом, п. 24, прим. 2.

1 Ж урнал «Наблюдатель» был известен крайним шовинизмом критико-публицистическо
го отдела и второсортностью большей части публикуемых в нем художественных произведе
ний. См.: Тарасова А .  А .  Реакционно-охранительная ж у р н а л и сти к аЛ и тер а ту р н ы й  про
цесс и русская журналистика конца X IX  — начала XX в.,. 1890—1904: Буржуазно-либераль- 
ные и модернистские издания. М.: Н аука, 1982. С. 243, 247—248. Произведения Ясинского 
печатались в «Наблюдателе» с декабря 1886 г., как  правило — в нескольких номерах еже
годно.

2 Ясинский И. И .  Петербургские туманы / /  Наблюдатель. 1892. № 1—4; отд. изд.— 
СПб., 1893; Он же. Лицемеры Ц Наблюдатель. 1893. № 1—4; отд. изд.— СПб., 1894; Он же. 
Горный ручей / /  Наблюдатель. 1894. № 1—4.

5. БРЮСОВ — ВЕРЛ ЕН У

(Москва. 21 или 22 февраля 1894 г.)
Monsieur le maître!

Nous sommes très2* contents 3* d’ê tre4* presqu’e pionniers en Russie. Nul 
parmi

Перевод:
Милостивый государь и учитель!

Мы очень счастливы тем, что являемся в России почти пионерами. Никто среди

2.10 (тетрадь № 7), л .51, сразу после письма к И. И. Ясинскому (п.4). Весь текст, кроме 
обращения и последних четырех слов, перечеркнут. Адресат определен по содержанию и язы
ку письма. Основания для датировки те же, что и в п. 4. Письмо должно было сопровождать 
посылку-Верлену PC 1. 18 февраля 1894 г. Брюсов «получил корректурные листы», 25-го — 
готовый сборник, а 28 он записал, что они с Лангом занимаются его рассылкой (Дневники. 
С. 15—16). В составленном между 10 и 12 февраля предварительном списке рассылки и рас

* Далее зачеркнуто: я  ненавижу Вас за то, что Вы пишете в «Наблюд(ателе)» *.
2* Далее зачеркнуто: счастливы.
3* Далее зачеркнуто: d ’avoir '
4* Далее последовательно зачеркнуто: les uns; les premiers
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пределения: тиража в начало тетради (2.10, л.22об.) значится: «Верлену (через «Фигаро»)». 
В более кратком списке с проектами дарственных надписей, составленном непосредственно 
в дни получения тиража, между 25 и 27 февраля (там же. Л .64), фамилии Верлена нет. В 
списке рассылки PC 2 (2.16, 3-я с. обложки) имеется запись: «[Le Figaro] Париж», также не
сомненно относящаяся к Верлену.

6. БРЮСОВ — ГЕРБЕ

(Москва. Между 25 и 27 февраля 1894 г .)

Вы заставили меня браться совсем не за свое дело 1. Я иду по словесному 
отделению 2, в будущем исторические сочинения писать не думаю 3, римскую 
историю я всегда изучаю с любовью 4 — писать (?) же только следуя (?) букве 
не могу. Предлагаемый анализ стоил мне долгих тяжелых часов 6.

Валерий Б р ю с о в

2.10 (тетрадь № 7), л. бЗоб. посреди черновиков «Анализа четвертой книги Ливия». Без 
указания адресата. Адресат определен на основании того, что это университетское «сочинение» 
было задано именно Герье (см.: Дневники. С. 15. Запись от 16 февр. 1894). Возможно, что Брю
сов предполагал передать это письмо вместе с сочинением.

Части чернового автографа «Анализа...» в тетради обычно предваряются указанием дней, 
когда онц написаны. Ближайш ая к письму датировка на л. 61об. гласит «25 отс(юда)», по
этому, скорее всего, и письмо к Герье было написано в этот день. Если же предположить, что 
Брюсов просто не Проставил следующую дату, то такой датой могло бы быть только 26 или 
27 февраля, так как 27 февраля датированы расположенные на л. 68об.—69 автографы стих. 
«По заказу».

Владимир Иванович Герье (1837—1919) — историк, с 1868 по 1904 г. профессор всеоб
щей истории в Московском университете, впервые в России введший при изучении истории 
практические занятия типа семинаров. Как исследователь Герье занимался преимуществен
но средневековьем и новой историей, историей исторической науки, но как  преподаватель уде
лял много внимания истории Рима, которую читал и курсу Брюсова. О дальнейших отноше
ниях Брюсова с Герье см. п. 49, прим. 4; п. 52, прим. 13; п. 63, прим. 2.

1 См. преамбулу к комментарию.
2 После второго курса Брюсов перевелся на историческое отделение и окончил универ

ситет уже как историк.
3 Это предсказание Брюсова было им самим опровергнуто еще до окончания универ

ситета. В 1899 г., начав работу над новым вариантом первой части «Истории русской 
лирики», посвященным XV II в., он планировал построить эту часть, по существу, как 
чисто историческое исследование (см. план в ст.: Неосуществленный замысел. С. 201), 
а также написать методологическую работу «О истории» (см. п. 92, прим. 5). В годы 
первой мировой войны Брюсов публикует такие исторические труды, как «Учители учителей» 
(VII, 275—437) и «Летопись исторических судеб армянского народа от VI в. до Р .Х . по наше 
время» (М.: Моск. Армянский комитет, 1918). Об исторических трудах, оставшихся неопубли
кованными, см.: Коншина Е. Н. Творческое наследие В. Я. Брюсова в его архиве //  Записки 
ОР ГБЛ. М., 1962. Вып. 25. С. 134—135. См. также п. 81, прим. 1.

4 О работах Брюсова по римской истории, в частности о неопубликованном лекционном 
курсе «Рим и мир» 1917—1918 гг., см.: Гаспаров М . Л. Неизданные работы В. Я. Брюсова 
по античной истории и культуре / /  Чтения 1971.

6 Черновая рукопись «Анализа», начатого Брюсовым, по-видимому, 17 февраля (2.10, 
л .32), занимает большую часть рабочей тетради и действительно свидетельствует о каждо
дневной упорной работе ее автора.

7. БРЮСОВ — БОБРОВУ
(Москва. 11 марта 1894 г .)

Глубоко благодарен Вам за письмо 1. Попробую воспользоваться Вашими 
советами в своих будущих задачах 2. Полагаю, что Ваш совет о неравенстве 
[сил] черных и белых относится только к задачам на пат, тогда как вообще, т. е. 
в задачах на мат, на мой взгляд, красивее, правдоподобнее та задача, где 
силы приблизительно равны или победитель даже слабее

С уважением Валерий М а с л о в - Б р ю с о в

2.10 (тетрадь № 7), л. 79. Ответ на адресованную В. А. Маслову открытку П. П. Бобро
ва от 10 марта 1894 г. (77.45). Датируется по почт. шт. этой открытки в сопоставлении с датой
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ШАХМАТНЫЕ ЗАДАЧИ В ТЕТРА ДЯХ БРЮСОВА 
Автограф

Библиотека СССР им. В. И. Левина, Москва

стихотворения «Тяжко, друзья, снова старая сказка...» , следующего в тетради за письмом 
<«март 11»—2.10, л . 79об.). Непосредственно перед письмом Боброву записано такое обраще
ние к неизвестному корреспонденту: «Если не ошибаюсь, это Вы прислали мне стихотворение 
Д (е)р(ж а)в(ина). Советую Вам исправить свои ошибки по собранию сочинений этого автора». 
По-видимому, это ответ на один из розыгрышей, которым Брюсов подвергался после выхо
да PG 1.

Павел Петрович Бобров (1862—1911) — журналист, видный деятель русского шахматного 
движения (см., например, Зелепукин Н. П.  Словарь шахматной композиции. Киев, 1982. 
С. 18); отец писателя С. П. Боброва. В начале 1894 г. П. П. Бобров вел шахматный отдел 
в газете «Московские ведомости», куда Брюсов, по-видимому, и послал составленную им задачу 
■(возможно, одну из записанных в той же тетради, л. 78—78об.).

1 Приводим полный текст открытки Боброва: «Задача на пат составлена правильно, но 
желательна Оыла бы еще большая разница сил белых и черных, а такж е, чтобы белые достига
л и  пата более тонким и более оригинальным путем. Во всяком случае, желаю Вам совершенст
воваться в задачах и первые удачные конечно с удовольствием помещу». О значении этого 
ответа, получение которого Брюсов особо отметил в дневнике (1.13/1, л.16об.), в брюсовской 
биографии см. вступ. ст., гл. 1, § 7.

2 Материалы дальнейших занятий Брюсова решением и составлением шахматных задач 
см. в тетради № 8 (2.11).

8. БРЮСОВ — БУГОНУ (ЭРЛА-МАРТОВУ)

(Москва. 16 или 17 марта 1894 г.)
Многоуважаемый г. Эр(ла)-Мартов 1

Сколько я могу судить, Ваша поэзия еще находится в переходном периоде. 
Если Вы будете работать, то, конечно, разовьется звучный и изящный стих *.

* Далее зачеркнуто: что в наши дни доступно всем. О Вашем таланте по предложенным 
образцам ничего не могу сказать.

Теперь перейду к  частностям. Стихотворение 1 (посвященное М. В. И-ой) 2.
Первые два стиха не дают ни образа, ни символа. Песней опи были бы, если б 

заменить (?) слова 3.
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[У Вас слишком заметна напряжен(ность), вымученность декадентского сти
ля: «Песнь ароматная тени прильнула к горящей розе». Эпитеты «ароматный»' 
и «горящий» понятны, но слово «песнь» здесь не идет совсем. Месяц может по
слать голубой поцелуй, но почему же с ним посылает он и «трель»? 4 Но все же- 
1-е стихотворение (М. В. И-ой) лучшее среди присланных.]5

Прис(мо)трит(есь) к «лазур(и>» и «осоке»6, тон(у) принцессы и пок(л)он(ни- 
ка у) Метерлинка 7.

Сове (тую) перебодить: из Метерлинка и Маллармэ.

2.10 (тетрадь № 7), л . 82. Ответ на письмо Эрлы-Мартова на имя В. А. Маслова, написан
ное в связи с выходом PC 1 и полученное Брюсовым 13 февраля 1894 г. (Дневники. С.16; опубл. 
в ст.: Г у д з и й ! 927. С.189; автограф см. 79.6, л .1—2, там же конверт со штемпелем, подтверж
дающим датировку Дневников). В черновике Брюсов письмо не окончил, и был ли ответ отос
лан, неизвестно (первая встреча Брюсова и Бугона состоялась почти полгода спустя — Днев
ники. С.18; письмо Брюсова к Бугону с приглашением посетить его см,, вступ. ст. гл. 1, § 8). Дати
руется по расположению в тетради между автографами стих. «Сон» (16 марта, см. прим. 5> 
и «Рифмы» (17 марта — л.82об.).

Андрей Эдмондович Бугон  — поэт, журналист, один из основных участников PC 2 и 
PC 3 (под псевдонимом «Эрл. Мартов»), Видоизменив псевдоним Бугона (см. прим. 1), Брюсов 
в дальнейшем называл его и в Дневниках, и в письмах к  третьим лицам (см., напр., п. 15) 
«Мартовым». Так же он именуется и в дальнейшем комментарии.

1 Псевдоним Бугона дополняем здесь в соответствии с той формой, которую он имел в 
полученном Брюсовым письме. В упомянутой публикации Гудзия дефис опущен, что приводит 
к  превращению первого элемента псевдонима из части двойной фамилии в имя. В PC 2 Брю
сов (возможно, с согласия самого Бугона) изменил этот элемент псевдонима, превратив «Эр- 
ла-» в «Эрл.», т. е. в сокращенное обозначение имени. Такое изменение существенно умень
шило степень экзотичности псевдонима. Характерное для редакторской работы Брюсова про
думывание издания до такой детали, как  звучание псевдонимов (ср. п. 11), в данном случае 
сослужило и дурную службу: превратив «Мартов» в самостоятельную фамилию, Брюсов 
навлек на PC 2 упрек в заимствовании псевдонима одного из плодовитых стихотворцев тех 
лет, Вл. Мартова (В. П. Михайлова). См. в ед. 1.20, л. 23—23об. копию письма «Московским 
декадентам» из ж . «Будильник».

2 Стихотворение, позднее опубликованное в PC 2 в разделе «Ноты» под заглавием «Посвя
щается М. В. И-ой». В рукописи Мартова (79.6, л. 3) слова «Посвящается М.В.И-ой» стояли 
в правом углу как посвящение, а не посреди строки как заглавие.

3 Первые два стиха у Мартова читались «Песнь ароматная тени ночной / /  К розе приль
нула горящей». При публикации Брюсов исправил 1-й стих на «Тень ароматная чары ночной». 
Это исправление намечено уже в рукописи стихотворения, причем сначала Брюсов хотел ог
раничиться просто перестановкой существительных: «Тень ароматная песни ночной».

4 Третья и четвертая строки стихотворения опубликованы в авторском варианте: «Месяц 
ей шлет поцелуй голубой / /  С трелью, о счастье молящей».

6 Несмотря на такую оценку, из шести стихотворений, присланных Мартовым вместе с 
письмом (см. 79.6, л .З—5об.), пять были опубликованы в PC 2, а два даже послужили Брю
сову стимулом к  написанию собственных стихотворений. Первое из них (2.10, л. 81), создан
ное непосредственно перед комментируемым письмом, вдохновлено мартовским «Ромбом». 
Усложнив привлекшую его в стихах Мартова фигурную композицию, Брюсов одновременно 
подхватил и их фабулу — любовное свидание. Однако фабула эта перенесена из реальности 
в сновидение, благодаря чему экспериментальное по заданию стихотворение органически 
вплелось в один из самых болевых рядов брюсовской лирики — в воспоминания о Е. А. Крас
ковой (см. п. 1 прим. 7):

СОН
Сон 

Озарен 
Мечтой пробужденья.

Видел забытую тень я 
Навеки погибшие видел черты 
Ко мне на минуту явилася ты •

Из жизни нам неизвестной.
Прекрасной, телесной 

Ты была вновь.
Любовь

Воскресла на сердце с безумною силой —
И встретил, проснувшись, вокруг я  — мрак ночи унылой.

Спустя два месяца после письма, 11 мая, Брюсов написал стих. «Не дремлют тени...» 
(PC 2. С. 17; ПСС I .  С. 252), которое можно рассматривать как своеобразную реплику к
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стих. Мартова «Посвящается М. В. И-ой». В рукописи этим стихам предпослано: «Посвяща
ются Эрл. Мартову» (2.11, л .50).

6 Брюсов говорит здесь о стих. «Любви волшебная рука...», единственном, которое он 
не включил в PC 2. В четвертой строке этого стихотворения «Как люди той лазури рады» 
Брюсов над словом «лазури» пометил: «gen(etivus) или dat(ivus)». Этой пометой он указал на 
синтаксическую двусмысленность: «той лазури» может быть понято и как дополнение при ска
зуемом «рады» (дательный падеж), и как определение при подлежащем «люди» (родительный). 
Замечание об «осоке» относилось к последней строке «Их отраженье меж осокой» — предлог 
-«меж» требует не единственного, а множественного числа управляемого существительного. 
Кроме того, в этом стихотворении красным карандашом подчеркнуто трижды повторенное 
в разных падежах местоимение та (ср. в п. 100 замечание о строках из стих. Бальмонта «Ан
гелы опальные...»), а синим карандашом — аллитерация «Рисуют в сумраках». Первое чет
веростишие в рукописи перечеркнуто, что свидетельствует о том, что Брюсов все же рассмат
ривал возможность публикации этого стихотворения.

7 Вместе с оригинальными стихами Мартов прислал перевод 2-ii сцены из 3-го акта «Пе- 
леаса и Мелизанды» Метерлинка (79.6, л .6—8об.). Явная неуклюжесть языка не позволила 
Брюсову, при всем его стремлении к обогащению состава PC  переводами, использовать этот 
текст.

9. БРЮСОВ (МАСЛОВ) — ЗАРИНУ (ТАЛИНУ)

(Москва. Между 8 и 13 апреля 1894 г.)
Многоуважаемый г. Талин

Должен извиниться в том, что ответ запоздал: меня не было в Москве 1.
Относительно Ваших условий 2 мне приход(ится) сказать следующее. Я свя

зан общим заглавием своего издания, так сказать, ярлыком его. Согласно 
моим взглядам, например, так(ое> стих(отворение), как «Мы встретились с нею 
случайно» (Выпуск 1), принадлежит новому направлению поэзии (обратите вни
мание на намеренную простоту рифм, [обыденность] выражений, размера, гар
монирующую с напе(вом) стиха; в этом стихотворении каждому слышится что-то 
старое(?>, знакомое); напротив, критика подобные стихи сочла попавшими слу
чайно в сборник (Новое время, № (6476)) и свое внимание остановила на край
ностях, как «Мысли пурпурные...» Миропольского или «Золотистые феи...» 
Брюсова 3. С таким мнением крит(ики) и общества при(хо)дит(ся) считаться. 
Если Ваши произведения займут совершенно отдельную книжку, ее прямо 
не признают входящей в ряд других выпусков *. На них будут смотреть с одной 
точки зрения, на тот, который займут Ваши произведения,— совершенно с 
другой. Между тем я горячо стою на одном: символизм, или, чтоб не употреблять 
это выражение, новое направление в поэзии — не отрицает старого 4.

Не разрушать закон пришли мы 
Не осмеять его жреца:
В заветах новых невредимы 
Искусств основы до конца! 2*

Новое направление в поэзии органически связано с прежни(ми) — это не 
что-либо насильственно присоединенное 3*. Просто новое вино требует новых 
мехов4*.

* Было: моих изданий. Далее зачеркнуто:' и мое намерение указать, в чем состоит новое 
в поэзии, останется невыполнен(ным).

2* Далее перечеркнуто: Пушкин иначе изображал любовь, чем поэты начала X V III в., 
а за последние десятилетия развитие шагало громадными шагами вперед. Между 
началом нашего века и его концом, этим lin  de siècle (концом века — франц .— 
С. Г.) целая пропасть 6. Вы говорите, что пишете просто то, что подсказывает Вам 
сердце, не стесняя себя никакими предвзятыми идеями. Да и как(ой) же истинный 
поэт может стеснять себя предвзятыми идеями! [И у символистов] Верлен, Маллар
ме — писали также то, что подсказывало им сердце! Новое вино требует и новых 
мехов.

3* Было: Новое в поэзии — не плод, насильственно навязанный ей. Новое направление 
не есть что-либо выдуманное, наоборот.

4* Данный абзац записан отдельно, внизу страницы. Помещаем его на место знака
вставки, стоящего в рукописи после предшествующего абзаца, но нигде' более не по
вторенного. .
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Вот почему мне важно, чтобы в одном издании были соединены поэты раз
ных школ и направлений, чтобы ясно было видно, как во всех их произведе
ниях чувств(уется) веяние чего-то общего им, веяние их века *.

Переходя к практическим вопросам, я могу предложить Вам (1 поврежде
но) — Ваши произведения войдут в следующий выпуск (который будет мно(го) 
(бо)льше 1-го) — в особ(ом) отделе, как, например, сти(хотворения) Брюсова 6.

Вы пишете еще, что боитесь показаться солидарным с некоторыми крайно
стями декадентства. Я лично не думаю, чтобы это могло случиться, но во вся
ком случае если некоторые могут приписать Вам некоторые идеи и взгляды дру
гих участвующих) в нашем (1 нрзб.) издании, то это может случиться одина
ковым) образом и когда Ваши произведения составят особый выпуск, и когда 
только особый отдел. Но я добавлю здесь, что, в следующих выпусках думаю 
избегать таких произведений, как «Золотистые феи» и «Пурпурные мысли». 
Наконец, Вы можете написать маленькое вступление, предисловие к своим 
стих(ам).

Что касается того, что Вы боитесь оказаться в соседстве бесцветного поэта 
(потому что найти «слишком оригинального» мало надежды) 7 — то ту же мысль 
высказ(ывал) мне Брюсов по поводу своего [соседства с] Миропольским, одна
ко же это соседство не помешало крит(ике) оценить оригинальность г. Брюсо
ва 8.

Ск(аж)у (?) Вам (1 нрзб.) — я был бы очень рад пред (оста )в(ить) Вам со
вершенно особый отдел, приблизительно (при том же шрифте и способе печати, 
как в 1-м выпуске) страниц 40 9 и ничего не буду иметь против, если в малень
ком предисловии Вы укажете на то, что нисколько не считаете себя декаден
том 10.

Остаюсь с глубоким уважением
В. М а с л о в

P. S. Ответ я получу скорее, если Вы будете адресовать его (с передачей 
В. Маслову) на Валерия Яковлевича Брюсова. Цветной бульвар, свой дом 
или в книжный магазин Ланг (а) (Кузнецкий мост),— так как сам я живу боль
шую часть года в имении.

2.11 (тетрадь № 8), л. 30—31 и 32. Край л .30—ЗОоб. поврежден, и ряд слов восстановле
нию не поддается. JI.30—31 содержат законченный вариант письма, взятый за основу публи
кации. Текст на л .32, отделенный от него другими материалами, является новой, более сжа
той редакцией окончания. Единственное существенное дополнение, содержащееся в этой ре
дакции, приведено в прим. 8. Ответ на письмо Зарина от 2 апреля 1894 г. (см. прим. 2 и 7), 
которым Зарин откликнулся на не дошедшее до нас предложение Брюсова (В. А. Маслова) 
сотрудничать в «Русских символистах». Датируется по расположению в тетради между авто
графами стих. «Колумб» (8 апреля — л. 29 об.) и «Без вдохновения» (13 апреля — л.32об.— 
ЗЗоб.).

Федор Ефимович Зарин — поэт, в первой половине 1890-х годов выступавший в журна
лах под псевдонимом Ф. Талин. Тетрадь 6 primo, в которую Брюсов переписывал привлекшие 
его поэтические новинки из периодики, содержит четыре стихотворения Ф. Талина, опубли
кованных в июле 1893 г. (4.4, л.17об.—18об.) и в феврале — апреле/мае 1894 г. (л.28—28об.,
31). Записи 1894 г., судя по колебаниям в библиографических ссылках, сделаны Брюсовым 
по памяти. Еще один фрагмент из стихов Талина вошел в подборку вызвавших критическое 
отношение Брюсова «Отрывков» из стихов русских поэтов тех лет (там же, л .32—32об.). 
Ср. также п .33, прим. 22.

1 Подробность, направленная на создание образа «автора» письма, издателя В. А. Мас
лова (ср. P. S. к  письму). Сам Брюсов в начале апреля 1894 г. из Москвы не выезжал.

2 Зарин в своем письме сообщал: «Я очень рад, что Вы находите некоторые мои стихо
творения подходящими к характеру Вашего издания, но, спешу оговориться,— я’ не симво
лист, и не декадент; я  пишу просто то, что подсказывает мне чувство, не стесняя себя ника
кими предвзятыми идеями. Я с удовольствием предоставлю Вам мои стихи, но хотел бы быть 
помещенным в отдельном выпуске; материала у меня достаточно на выпуск, подобный Ваше
му первому,— и даже больший» (104.27, л.1).

3 Брюсов имеет в виду статью: Иванушка Дурачок. Московские символисты: маленький 
фельетон / /  Новое время. 1894. № 6476. 10 марта. На стих. «Заключение» («Золотистые феи

Далее вачеркнуто: никто не может вы рваться из века.
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в атласнвм саду...») останавливались и все последующие рецензенты PC 1 (перечень рецен
зий см.: БиблиографияШ,  № 3—8). Напротив, стих. «Мы встретились с нею случайно...» 
будет расценено Вл. С. Соловьевым как  «несомненно» происходящее «от Генриха Гейне» 
(Ашукин. С. 57).

4 Далее Брюсов цитирует первую строфу своего сонета «Ответ». Сонет написан 22 марта
1894 г. как отклик на стих. Ф. Ромера «Вызов» (Русское обозрение. 1894. № 3; стихотворение 
полностью переписано Брюсовым в тетради 6 primo — 4.4, л. ЗОоб.—31). Недописанные в 
письме слова восстановлены по беловому автографу, находящемуся в одной тетради с письмо» 
(л. 12).

6 Слова «десятилетия» и «нашего» находятся на поврежденном крае листа и прочитан» 
гипотетически. Мысль о зависимости эволюции поэзии и поэтического языка от развития об
щества и расширения эмоциональной сферы человека Брюсов через два месяца подробно- 
развернет в статье «Profession de Foi» («Символ веры») (см. вступ. ст., гл. 4, § 3). Эти идеи 
будут пронесены Брюсовым через всю жизнь (см.: Вклад Брюсова..., § 1).

6 Брюсов имеет в виду композицию PC 1,- где стихи каждого из авторов составляли осо
бые разделы. В PC 2 и PC 3 принцип построения «по авторам» не использовался.

7 Брюсов отвечает здесь на следующие слова Зарина: «Я хотя поэт еще не пользующийся 
именем, но дорожу своей индивидуальностью, а всякое соседство обезличивает несколько- 
автора, делая его солидарным с соседом. Слишком оригинальный сосед оставляет в тени дру
гого, & беззвучный и вялый, в свою очередь, наложит неизбежный отпечаток на более живо
го» (104.27, л. 1об.).

8 Аналогичная фраза во втором варианте окончания письма (л. .32) имеет продолжение: 
«мало того, может быть, именно в виду такого соседства она отнеслась к  нему с большим вни
манием». В фельетоне Иванушки Дурачка (см. прим. 3) .говорилось: «Мне жаль, что в книжку
о том, как не следует писать стихи, попало два, три милых стихотвореньица, частью переве
денных из Верлена, частью оригинальных. В этом виноват г. Брюсов (. . .) он человек не 
без дарованьица». Брюсова выделяли почти все рецензенты PC 1, зато в рецензии Пл. Крас
нова на PC 2 из всех авторов будет выделен как раз Миропольский (Всемирная иллюстрация. 
1894. № 13146. 12 нояб. С. 414).

9 Чтобы оценить это предложение, следует вспомнить, что весь объем PC 1 составлял 44 
страницы, из которых произведениям Брюсова было отведено 29. PC 2 займет 52 страницы. 
Все выпуски PC  издавались Брюсовым за свой счет.

10 Зарин ответил: «... я  не могу воспользоваться Вашим любезным предложением. Дело 
в том, что для Вашего выпуска я  могу дать только некоторую часть своих стихотворений, 
более или менее подходящих к Вашему изданию,— а это для меня несколько неудобно, так 
как в недалеком будущем я предполагаю издать все свои стихотворения» (104.27, л. 3). Книга 
Зарина «Стихотворения» вышла в свет только в 1899 г. (СПб.: T-во Кушнерев и Кс). Брюсов 
по выходе PC 2 включил «Талина» в список рассылки (см. 2.16, 3-я с. обложки).

10. БРЮСОВ — ЛАНГУ (МИРОПОЛЬСКОМУ)

(Москва. Между 15 и 21 апреля 1894 г.)
Милостивый государь г. Миропольский!

По приглашению Реда(кции) честь имею предложить Вам постоянное со
трудничество в журнале «Сев(ерный) вест(ник)». Плата по соглашению — по
строчная. Ред(акция) надеется, что в своих новых произведениях Вы будете 
избегать крайностей Вашего направления 1.

Примите уверения в совершенном почтении
за редак(тора)

(Подпись нрзб.).

2.11 (тетрадь № 8), л. 35. Мистифицированный отклик на PC 1. Был ли осуществлен за
думанный розыгрыш, неизвестно* Среди сохранившихся беловых автографов писем Брюсова 
к А. А- Лангу за 1894 г. (71.44) данное письмо отсутствует. Датируется по положению в 
тетради между автографами стих. «Молитва» (15 апреля — л. 34об.) и «Первое свидание»- 
(21 апреля — л. Збоб,—37).

1 О том, какие именно произведения из числа опубликованных Брюсовым и Мирополь- 
ским в PC 1 воспринимались как «крайности», см. п. 9 и прим. 3 к нему.

11. БРЮСОВ (МАСЛОВ) — БАХТИНУ

(Москва. Между 25 и 30 мая 1894 г.)
Милостивый государь г. Бахтин

Из предложенных Вами стихотворений 1-ое было недавно переведено Д. Ме
режковским («Труд», кн. 11 или 12 за прошлый год) 1 — 3-е совсем трудно под-
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вести под разряд «символических» 2, 4-е имеет слишком незначительную тему 3, 
так что воспользуюсь я только вторым — «Нелли» 4 (кстати, 6 стих по (1 нрзб.) 
вероятно должно чит(ать) «Богшш», а не «богиня», как случайно у Вас написа
но.) б.

Что касается до подписи, то не изберете ли Вы себе другой псевдоним? Мо
жет быть Вы читаете свой псевдоним как фамилию Никотин, но большинство 
прочтет его Никотин, что напоминает подписи юмористических журналов, 
«Шута», [«Стрекозы»] «Ос(колко)в»... Почему бы Вам не сохранить, например, 
одну из .тех подписей, под которыми Вы писали в журналах? 6

Кроме того, если это Вас не затруднит, было бы интересно знать подробнее 
те № журналов, где появлялись Ваши стих(и).

Ответ адресуйте на имя Валерия Яковлевича Брюсова. Цветной бульвар, 
•свой дом, для В. А. Маслова. Таким путем он скорее дойдет до меня.

С уважением Ва М а с л о в 7
P. S. Сколько можно судить по Вашему письму, Вы переводили с английско

го подлинника — поэтому Вы, вероятно, можете сообщить: буквально ли пере
дан у Вас последний стих стихотворения «К Занте» 8. Дело в том, что по прави
лам итальянского стихосложения в нем не хватает одного слога (Fior * — слово 
односложное)8. Так же 11-сложным (по итальянской метрике) будет знамени
тый) стих Данте Lasciate ogni speranza voi ch’entrate 10.

B. M.

2.11 (тетрадь № 8), л.67об.—68. Ответ на письмо H. Н. Бахтина от 19 мая 1894 г. (76.29, 
-л.1), с которым он прислал для публикации в PC  четыре своих произведения: три перевода 
из Э. По и одно оригинальное стихотворение (там же, л. 2—4). Датируется на основании рас
положения в тетради после стих. «Вчера за рюмкою вина...» (25 мая, л. 67) и ответного письма 
Бахтина (31 мая, 76.29, л. 5—6).

Николай Николаевич Бахтин  (псевд. Н. Нович, 1866—1940) — поэт, переводчик, педа
гог, библиограф. Подробнее о нем см.: Бронь Т. И.  H. Н. Бахтин и его картотека //  Между
народные связи русской литературы. М.; JI., 1963. С. 434—449. Участник PC 2 и PC 3. Ак
тивный корреспондент Брюсова в 1894—1895 гг. Подготовленная Бахтиным в 1911 г. для 
массовой серии «Библиотека мировой поэзии» хрестоматия «Стихотворения Эдгара По в луч
ших русских переводах» (СПб.: Стелла, 1911) способствовала подытоживанию и популяриза
ции переводческих достижений русского символизма. В нее вошли брюсовские переводы «Лео- 
нени» и «Ворона» и все три упоминаемых в письме перевода Бахтина.

1 Стих, из рассказа Э. По «Лигейя», в переводе Д. С. Мережковского опубл.: Труд. 1893. 
Т. 20, № И .

Бахтин писал в ответном письме: «1-ое стихотворение («Могильный червь») действитель
но переведено Д. Мережковским, но белыми стихами и вообще не размером подлинника. Это 
стихотворение вообще весьма трудно поддается переводу: во 1) английские слова большей 
частью односложные, и более близкий перевод нельзя вместить в те рамки, которых требует 
размер; во 2) форма этого стихотворения трудна по большому числу повторяющихся рифм» 
(76.29, л .5).

2 Перевод стих. Э. По «К Зантэ» («То Zante») был опубл. позднее: не в PC 2, а в PC 3.
3 Оригинальное стих. Бахтина «Воет ветер одинокий...» в PC не вошло.
4 Перевод стих. Э. По «Eulalie» в PC 2 опубл. под заглавием «Из Эдгара По». Кроме не

го, в PC 2 помещен перевод Бахтина «Из Поля Верлена (“Над пустыней снежной...”)». Брю- 
•сов собирался лишь объявить в PC 2 конкурс на перевод этого стихотворения Верлена (про
ект объявления, набросанный 15 или 16 марта 1894 г. см. 2.10 л. 82). Но прочитав в ответе 
Бахтина на комментируемое письмо, что тот «не оставляет надежды» попробовать переводить 
Верлена и собирается для этого выписать его книги (76.29 л. 6), Брюсов поспешил сообщить 
-своему корреспонденту текст верленовского стихотворения. 18 июня 1894 г. Бахтин,'высы
лая готовый перевод, благодарил «В. А. Маслова» за сообщенные вместе с текстом «сведения
о Верлене» (Там же. Л. 7). Этот перевод Бахтина — самое раннее из произведений, заказан
ных Брюсовым для редактировавшихся им изданий.

6 Бахтин отвечал «...именно... “богиня блаженства”, а не “богини”; иначе предложение 
■было бы без подлежащего: “Весь день надо мною сияет звездою богиня блаженства”» (76.29,
л . 5). В PC 2 опубл. в авторской редакции.

8 Печататься иод псевдонимами вынуждала Бахтина его служба в качестве воспитателя
в Кадетском корпусе в Орле. Он ответил Брюсову: «Что касается псевдонима, то я  совершенно
•согласен с Вами в том, что он выбран мною неудачно. Можно подписать стихотворение псев-

* Цветок (и т а л .) .
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донимом Н. Нович, который я употреблял уже раньше» (76. 29, л. 6). Все публикации Бах
тина в PC били подписаны именно так.

7 Брюсов начал подписываться своим именем (Ва(лерий)) и лишь затем спохватился, что 
пишет от имени «издателя» PC. Но, судя по ответу Бахтина (письмо начиналось обращением: 
«Милостивый государь Валерий Яковлевич!»), отправленный вариант письма был написав 
все же от имени Брюсова. Зато все последующие письма, насколько позволяют судить ответы 
на них, писались от имени В. А. Маслова.

8 В аналогичной по содержанию фразе, зачеркнутой после второго абзаца основного 
текста письма, Брюсов пояснял, почему он обращается к  Бахтину с таким вопросом: «(По. 
я не читал в подлиннике)».

9 Последний стих стих. «К Занте» в оригинале Э. По и в переводе Бахтина дан по-италь
янски. Данный вопрос — самое раннее из свидетельств интереса Брюсова к итальянскому 
стихосложению, пример которого он позднее будет приводить в доказательство того, что сил
лабическое стихосложение не связано с фиксированностью места ударения в слове (Брюсов В .
О русском стихосложении / /  Добролюбов 1900. С. 11; см. также: Взгляды Брюсова на языко
вую приемлемость стиховых систем). Бахтин писал в ответном письме: «...3-е стихотворение, 
если и имеет недочет в одном слоге в последней строчке, то эту ошибку оно разделяет с под
линником» (76. 29, л. 5).

1° «Оставьте всякую надежду, вы, что входите» — Данте. Божественная Комедия. Ад, 
песнь I II , стих 9. Этот же стих Данте полностью выписан вверху той страницы, на которой на
чинается черновик публикуемого письма. Под ним помета: ch/bs с которой, возможно, связана 
и следующая запись, сделанная справа от данного стиха на другой стороне тетрадного раз
ворота, (л. 68). «Идея. Фонетич(ески) существование шипящих указывает на низкую степень 
развития народа. Когда народ возвышается культурно,, он заменяет шипящие другими зву
ками, а когда снова падает, вновь вводит шипящие. У пра-европейского язы ка были шипя
щие, у римлян нет, после падения Рима они вновь явились в итальянском языке».

12. БРЮСОВ — БИНДАСОВОЙ
(Москва. Между 2 и 9 июня 1894 г.)-

М(ного)у(важаемая) В(ера) П(етровна). Здравствуйте! * Однажды Вы за
претили писать к себе 1 — но с тех пор прошло много времени, да к тому же я 
сейчас в таком жалком положении, что мне хочется (?) кому-нибудь писать, все 
равно, ответят ли мне или нет. Пишу вам, как это можно заметить (?) по по
черку — лежа, потому что болен 2. Все наши уехали из дому, мама хотела было- 
остаться со мной, но я, конечно, уговорил ее ехать, говоря, что мне лучше. 
С отцом и с Лангом я в ссоре 3 и вот теперь лежу я целые дни совсем один — 
раза два-тритолькозаходитдворникпоп(р)оведовать(?), не надо ли чего. Согла
ситесь, что в таком положении можно решиться нарушить Ваш запрет.

Прежде всего, В(ера) П(етровна), скажу, что я оказался одиноким не толь
ко сейчас, но и вообще. С Талей Раевской,— столь неожиданно приславшей 
Вам письмо 4 — я.совсем разошелся, мы поссорились окончательно. Дачная моя- 
пьеса шла на сцене 5 — пом(ните), я прис(ылал) Вам афишу и билет, но Вы по
слали мне их назад и не захотели посмотреть на мой триумф, а он был грандиоз
ным)! Вызывали меня раз 20, поднесли венок и жетон — все это при звуках 
туша. О! Тор(жест)вен(ного) было мно(го). Потом издал я сборник своих дека
дентских стихов 6. Меня начали ругать во всех журналах и ругают и до сей 
поры. Если позволите, я пришлю Вам сборник: мне очень хотелось бы, чтоб 
Вы опять выслушали ту лиру, на которой и сами тронули когда-то струны. За
тем был я еще месяца 1V2 после Тали Раевской влюблен в некую Маню 7, де
вицу ужасно набожную и с ней простаивал целые ночи на коленях в церкв(а)х 
и монастырях 8. С ней же встречал и Пасху, бывши и у зау(трень), и у обеден, 
В(ера) П(етровна)! Затем выдержал я целый ряд очень трудных экзаменов — 
трудных потому, что я целый год почти не занимался. Не хотелось мне оправ
дать) пророчество Саблина 9 и провалиться — поэтому занимался я отчаянно,, 
например перед Славянской Грамматикой 5 дней по 15 часов в сутки! 10 В общем 
баллы мои варьируются — то «пять» с минусом, то пять «без минуса». В(ы?) 
(1 нрзб.), В(ера) П(етровна)?

Ах! лист подход(ит) к концу и . До свидания — Вера П(етровна)!
__________  Всегда Ваш Валерий Б р ю с о в

* Далее зачеркнуто: С прошедшим праздником Пасхи и с наступив(шей) Трои(цей?)!
Одним словом, Христос В(оскресе).
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2.11 (тетрадь № 8), л. 75—76об., карандашом. Датируется по расположению в тетради 
между автографами стих. «Над светлой верандой...» (2 июня — л .74) и «Перед портретом» 
<9 июня — л .82). Об адресате см. п. 3 преамбулу к комм.

1 Очевидно, имеется в виду не сохранившийся ответ В. П. Биндасовой на п.З. 28 ноября
1893 г. Брюсов записал в дневнике: «События: получил ругательное письмо от Веры Петров
ны; получил обратно посланное ей оправдание...» (1.12/2, л.38об.).

2 Ср. запись Брюсова про 1894 г. в позднейшей «Канве моей жизни»: «Лето (. . .) Моя 
серьезная болезнь. Мечты о самоубийстве. Попытка броситься под поезд» (1.1, л. 24). См. 
такж е 1.13/1, л.29об.,. ЗОоб.

3 Ни о ссоре с Лангом, ни о ссоре с о^-дом в дневнике этого периода никаких упоминаний 
нет. Впрочем, с 1 по 9 июня записи в дневнике вообще не велись.

4 Это письмо было переслано Биндасовой Брюсову и сохранилось в его фонде (84.38). 
В нем содержалось требование «не обращаться с письмами» к  Брюсову.* Получив это письмо, 
Брюсов 29 ноября 1893 г. записал в дневнике: «с Верой Петровной после письма Тали к ней, 
кажется, все кончено» (1.12/2, л .39). Ср. п.З, прим.1.

6 Имеется в виду постановка «Прозы» (см. п .2, прим.2). В дневнике реакция публики на 
•спектакль описана так: «Декабрь. 1 (день моего рождения). Вероятно, нескоро дождаться 
мне таких же аплодисментов, какие я слышал вчера. Меня утомили поздравлениями. Н ака
нуне газеты относились симпатично. Сегодня «Русские ведомости» подсмеиваются» (1.12/2, 
л.ЗЭоб.).

® Имеются в виду PC 1.
7 О М. П. Ширяевой см. наст, кн ., Переписка с Бальмонтом, п. 4, прим. 1—2. В V III 

части дневников, обнимающей время с 18 декабря 1893 г. по 1 декабря 1894, перед записью 
•от 24 февраля 1894 г. крупными буквами вписано )f роли заглавия к последующему тексту 
тетради: «МАНЯ до К(0)НЦ (А )» (1. 13/1, л. 12).

8 Для иллюстрации процитируем дневниковую запись от 17 апреля 1894 г.: «Светлая за
утреня. Провел её как подобает христианину и мистику. У нас было условлено, где встретить
с я  с Маней, но я  уже устал ждать и пошел домой — здесь-то как раз и встретился с ними. 
Дуню оставили, а сами ушли в Екатер(ининский) парк. Я был в ударе. После стояли в про
ходе в церкви. Толкали нас немилосердно. Обедню простояли в митр(ополичьем) подворье. 
Шли чудно домой в сумерках рассвета, когда таяли звезды на небе» (1-.13/1, л.22об,—23). 
Ср. в одной тетради с письмом етих. «Христос!» и «Молитва», датированные 14 и 15 апреля 
>(2.11, л .34—34об.). Д уня — Авдотья Павловна Ш иряева (в замуж. Ланг), сестра М. П. Ши
ряевой.

9 О Саблине см. п. 3, прим. 7.
10 Данное сообщение подтверждается дневниковой записью от 9 мая 1894 г.: «Занимаюсь 

по 15 часов в сутки, готовясь к  церковнославянской Грамматике» (1.13/1, л . 27); в Д н е в н и к а х  
запись ошибочно отнесена к  6 мая (с. 17).

11 Имеется в виду лист почтовой бумаги. В тетради письмо кончается посредине страницы. 
•Отступя строчку, записано следующее стиховедческое наблюдение: «Некрасиво такое трех
стопное движение стиха в 4 стопном ямбе 1 //-—■ | —- /  ]-—-J “Никто не видел никогда”. (А. Тол
стой. Грешница)». В отличие от современной стиховедческой нотации, Брюсов здесь обозна
чает ударные слоги вертикальными чертами, а наклонными — словораздельные паузы, при
чем пауза между подлежащим и группой сказуемого расценена им как  более сильная, неже
ли  между сказуемым и обстоятельством времени. Данная запись, по-видимому, первое упо
минание понятия «движение стиха», которое в дальнейшем станет одним из центральных в 
стиховедческой концепции Брюсова второй половины 90-х — начала 900-х годов (см.: Вклад 
Брюсова... С. 27).

13. БРЮСОВ -  НЕИЗВЕСТНОЙ

(Москва. Между 2 и 9 июня 1894 г.)

Не зная Вашего имени и отчества, принужден оставить письмо без обраще
ния и просто сказать «здравствуйте».

Недели две тому назад, как это Вам известно, конечно, не хуже, чем мне, я 
получил голубенький конверт, а в нем голубенький листок с 2 стихотворениями; 
все это произошло по Вашей вине.

Прежде всего, я, конечно, был обрадован. Где бы и как ни звучал отголосок 
лоэзии — он мне вс(ег)д(а?) дорог и мил, как отзвук той гармонии, которой я 
живу. Итак, вообще говоря, я могу только радоваться — радоваться за Вас, 
конечно (?)

Теперь другая сторона вопроса. Вот только пок(а)за(лось) мне, что Вы со
вершенно не знаете правил стихосложения. Постойте, не пугайтесь. Это вовсе 
не такая трудная вещь. Научиться, как быть хорошим поэтом — правда — не
возможно, но выучиться писать красив(ые), изящ(ные) стихотворения (?) — 
очень легко Давайте поучимтесь.
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Прежде всего надо вспомнить, что каждое слово имеет ударение, то есть в 
одном месте в одном слоге произно(шение) сильнее, так в слове «любовь» уда
рение на букве О, в слове «замок» (который запирает зверь) ударение тоже на О, 
а в слове «замок» (в котором живут принцы) ударение на А. В длинных словах 
тоже одно ударение: «влюблённая» ударение на ё, «прелестная» на втором е. 

Теперь далее.
Чтобы получи(ли)сь стихи, надо, чтобы ударения были расположены в из

вестном порядке. Например, так, сначала один слог (т. е. одна гласная буква
А, Е, И, О, У, Ы, Ю, Ъ , Э) без ударения, а следующий с ударением. Если не
много переделать начало Вашего 1-го стихотворения, то получится такой спо
соб писать стихи 

. Альбом случайно я открыла
А без ударения 
О с ударением 
У без ударения 
Ай с ударением 
О без ударения 
Я с ударением 
О без ударения 
Ы с ударением 
А без ударения

Продолж(им?) таким способом переделывать Ваше стихотворение
Альбом случайно я  открыла 
И увидала там портрет 
Кто это, я  тогда спросила 
Поэт Nn — был мне ответ

Заметьте, что в слове «увидала» вышло два ударения на У и на 1-м А, это 
дозволяется.

Есть другие способы чередования ударений. Можно, например, так: сначала 
слог с ударением, а потом без ударения. Напр., *
Или еще так. Один с ударением, потом два без ударений, потом опять один с 
ударением и два без ударений. Например 2* Или так: сначала два без ударений, 
потом один с ударением. Вообще какие (?) хотите способы, только бы все шло по 
порядку. Вот начало правил. Всех их еще много, но на первый раз довольно. 
■Самое лучшее, если Вы теперь возьмете какого-нибудь поэта, да и посмотрите, 
как у него все это выполняется (?) (не выполняется это только в подражаниях 
народным стихам), а потом попробуете сами написать что-нибудь в том же роде 
и пришлете мне. Пишите (?) смелее и не стесняйтесь — раз уж прислали 2 сти
хотворения. мож(ете) при(сылать) и еще, тем более, что в тех стих(ах) я заметил 
эдакую искорку таланта. Например, кра(си)во оконч(ание?) 2-го стихотворе
ния, особенно если ему прида(ть) иную фор(м)у.
На него я могу ответить:

Нет для сердца расстоянья 
Д ля любви преграды нет — :
Издалека 3* на прощанье (?)
Долетит ее 4* ответ

Ваш полуцветной 2
Вал. Б р ю с о в

2.11 (тетрадь № 8), л .80—80об. 17 мая Брюсов записал в дневнике: «Неизвестная поклон- 
вица сделала мне честь прислать мне безграмотные стихи, где признается мне в страстной люб
ви. Но — говорит она

* Далее в рукописи отчеркнуты три строки для неприведенной цитаты.
2* Пример не приведен, но для него в рукописи отчеркнуты четыре строки.
3* Зачеркнутые варианты начала строки: И за далью; Так из дали
4* Зачеркнутый вариант: Прозвучит любви
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Мечта останется мечтою 
И ты — мой гений, мой поэт,—
Нигде не встретишься со мною...» (1.13/1, л .29).

Упоминаемые в этой записи письмо и стихи обнаружить не удалось. Возможно, что пе- 
рёписка с их автором имела продолжение: 15 или 16 августа 1894 г. перед автографом п. 14 
было записано трудно читаемое ответное письмо к  неназванному адресату (2.15, л.88об.—89). 
В нем давалось — на этот раз без всякой насмешки над адресатом — систематическое изложе
ние начальных сведений о размерах и разновидностях рифм. Среди известных сегодня брю
совских корреспондентов вплоть до начала переписки с Ноздриным в столь элементарной ин
формации не нуждался никто, кроме адресата п. 13. Впрочем, не исключено, что августовское 
письмо было поздней литературной вариацией самого п .13.

0  связи комментируемого письма со статьей «Ответ» см. вступ. ст. гл. 4, § 3. Датируется 
на тех же основаниях, что и п. 12.

1 Ср. противопоставление «звучного и изящного» стиха поэтическому «таланту» в п. 8Г 
а также начало статьи 1918 г. «Ремесло поэта» (III, 457).

2 В этом эпитете, обнажающем пародийную основу письма, по-видимому, обыгрывалась 
какая-то автохарактеристика из письма неизвестной поэтессы. Ср. подписи в других аноним
ных откликах на PC, например, «Почитательница декадентства» (110.51) или «Мимозно-орхи- 
дейная хризантема», «Поярково-оранжевый скорпион» и «Кисловато-просвечивающий хаме
леон» (110.47).

14. БРЮСОВ — ПОЛИВАНОВУ

(Москва. 15 или 16 августа 1894 г.)

Многоуважаемый Л(ев) Ив(анович), вчера я слышал, что Вы... Однако, воз
разите Вы, Лев Иванович, какое право имею писать пис(ьменный); отв(ет) на 
то, что я слышал! Мне могли передать неверно. Наконец, передавали не с целью, 
чтобы это м(огло) сд(елаться) изве(стным) [Вам] мне. Правда... Но я и не в пер
вый раз слышу это, да и сам давно чувствовал, [что] это [так]. Поэтому могу 
начать письмо так. Я чувствую, что вы обвиняете меня во многом, и прежде все
го — как бы это сказать — в неблагодарности что ли.

Que j ’eusse *... Но (1 нрзб.) над этим задум(ываться) не стоит. Если мы раз
берем, что могло дать повод — то — мое непосещение, небытие на 25-летии 1. 
После мне совестно было явиться.

Прежде всего решим — полезно ли мне было это, выиграл ли что-нибудь из 
этого. Очевидно, ничего. Наоборот, может быть, потерял. Вы вс(ег)д(а) могли 
ок(азать)ся мне полезны и если б здесь действовал расчет, то мне следовало бы 
скорее заискивать у Вас («Р(усское) о(бозрение)» 2 и после учителем 3?).

Дайте (объясню) почему. Простите, что (пропуск 1 слова) в свои дела. Не 
знаю, поэт ли я, но чувствую глубоко, что для других пустяк. Таля 4 разлюбила 
и вышла за другого 5. Я впал в отчаяние. Лежал. Рифмовал до боли голов(ы) * 
и нигде не бывал. У (же) неделя в университете пустые клетки.

Я, Лев Иванович, пишу это не с иной целью, как вы(сказать) правду.— 
Общего у нас с Вами быть ничего не может, а потому не до свидания, а

прощайте 7 
Уважающий Вас Валерий Б р ю с о в

2.15 (тетрадь № 10), л .89—89об. Адресат установлен предположительно по инициалам 
в обращении, упоминанию о праздновании 25-летнего юбилея (см. прим. 1) и о возможной 
помощи со стороны адресата в трудоустройстве Брюсова (прим. 3). Автограф письма наряду 
с п .76 является примером трудности разделения непосредственно соседствующих тетрадных 
писем (см. прим. 5). Видимо, не было отослано (см. прим. 7). Датируется по расположению 
в тетради после автографа предисловия к  переводу «Романсов без слов» П. Верлена (15 (авгу
ста)—2.15, л .88) и с учетом общей датировки тетради на переднем форзаце: «Начата 30 июля
94 г., Кончена 16 августа 94» (там же. л.1).

Лев Иванович Поливанов (1838—1899) — филолог, переводчик, педагог, основатель ж 
директор частной гимназии, известной под именем «Поливановской». Биографические и ме
муарные материалы о нем собраны в кн.: Памяти Л . И. Поливанова: (К 10-летию его кончи
ны). М.: Изд. О-ва бывших воспитанников Гимназии Л. И. Поливанова, 1909.

Поливановская гимназия, по характеристике М. А. Цявловского, явилась «Царскосель
ским лицеем русского символизма» (см.: Взгляды Брюсова на языковую приемлемость стихо-

* Е сли бы я  им ел... здесь: Е сли  бы я  был неблагодарным.*, (ф ранц .) .
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яых систем. С. 102, прим. 15). С шестого класса в ней учился и Брюсов. О его взаимоотноше
ниях с Поливановым в годы учебы см.: Дневники. С.11—12; Ашукин.  С. 49—51. Фамилия 
Поливанова включена в список лиц, которым предполагалось подарить PC 1 , с таким проек
том дарственной надписи: «Своему Учителю — автор» (2.10,л .64). Реакцию Поливанова на 
первые печатные выступления Брюсова сохранило свидетельство А. Белого, учившегося в 
•то время в Поливановской гимназии: «(. . .) JI. И. Поливанов сказал: “Вы— не верьте сти
хам его: просто ломается он, потому что — он — умница...”» (цит. по.: Ашукин.  С. 68). В по
следующей творческой деятельности для Брюсова были значимы прежде всего пушкинские 
штудии Поливанова (с некоторыми из них он полемизировал в ст.: Ложные доводы / /  ЕС. 
1901. № 10) и разработанйые Поливановым принципы русской передачи французского 
драматического стиха — от них Брюсов отталкивался при переводе трагедий Верхарна и 
Расина.

1 Юбилей Поливановской гимназии отмечался 22 октября 1893 г. См.: Двадцатипятиле
тие Московской частной гимназии, учрежденной Л. И. Поливановым. М.: типо-литогр. 
М. Г. Волчанинова, 1893. Брюсов принадлежал тогда к последнему по времени выпуску, и 
«го отсутствие на юбилее, конечно же, должно было быть особенно заметно.

2 О журнале «Русское обозрение» см. с. 238—242 статьи А. А. Тарасовой, указ. в п. 4, 
прим. 1. В этот журнал Брюсов с марта 1893 г. по февраль 1894 г. по собственной инициативе 
и  без всякой протекции представил свои переводы из Малларме, ряд оригинальных стихо
творений и статью «Поль Верлен и его поэзия» (см.: Дневники.  С. 13—16). Все эти произведе
ния редактором журнала приват-доцентом Московского университета А. А. Александровым 
в конечном счете были отвергнуты. Однако Александров сохранил брюсовские стихи и после 
смерти Брюсова в № 1 вновь организовавшегося журнала «Новый мир» опубликовал их.

3 Слова «после учителем» — единственное известное свидетельство тому, что Брюсов 
рассматривал преподавательскую деятельность как одно из возможных занятий после окон
чания университета.

4 Н. А. Дарузес (см. п. 1, прим. 9). 4 августа 1894 г. в той же тетради, где позднее по
явится комментируемое письмо, был написан «сонет-эпиталама» «На свадьбу бывшей любов
ницы» (2.15,л.43об.—44). О позднейшей встрече с Н. А. Дарузес см. п .32.

6 Появление столь личного признания в письме к отнюдь не близкому человеку, по-ви
димому, связано с общей установкой на шокирующий эффект и последующий разрыв с адре
сатом. Вместе с тем нельзя исключить и вероятность того, что содержащий это признание пред
последний абзац письма «Дайтегчжлетки» не принадлежит письму к  Поливанову. Дело в том, 
что непосредственно перед началом письма к Поливанову без всякого отступа и перерыва на 
той же странице тетради записано начало трудночитаемого письма к  другому, неназванному 
адресату:

«Здравствуй, тысячу раз мой привет тебе...
Впрочем, так начинается одно стихотворение у Фета, а я ( ,  . .) А это для меня довольно труд
но, потому что я  целыми днями нигде (?) не бываю (?) и никого не вижу кроме глубоко ува
жаемого Ланга» (2.15, л .89). Очевидно, что это письмо было обращено к  адресату, с которым 
Брюсов был в более непринужденных отношениях, нежели с Поливановым. Абзац «Далее оо 
пустые клетки», написанный на нижнем поле страницы, по тональности и содержанию мог, 
вообще говоря, относиться к этому другому письму, которое было оставлено в связи с началом 
работы над письмом к  Поливанову.

8 Вся вторая половина тетради после рукописей стихотворения, указ. в прим. 4, запол
нена в основном многочисленными вариантами переводов стихотворений из «Романсов без 
слов» П. Верлена. Помимо давней любви Брюсова к  поэзии Верлена и сознания, что перевод 
целой книги составит «ценный вклад в русскую литературу» (Дневники. С. 18), предпринятая 
работа поддерживалась и упомянутыми в письме к Поливанову летными обстоятельствами 
{см. прим. 4). Вызванные к жизни разрывом Верлена с женой (см. п. 1, прим. 2), «Романсы 
без слов» были в тот момент особенно созвучны собственным переживаниям Брюсова.

7 Никаких сведений о разрыве между Брюсовым и Поливановым нет. В списке рассылки 
авторских экземпляров «О искусстве» (1.15/1, л .48, 3-я с. обложки, ноябрь 1898 г.) Поливанов 
стоит вторым, сразу же после Л ьва Толстого, а внизу той же страницы карандашом записан 
и проект дарственной надписи, который, к  сожалению, не удалось прочитать. Все это застав
ляет полагать, что публикуемое нисьмо адресату не отсылалось. Однако тот факт, что Брюсов 
не пошел на похороны Поливанова (о чем сам же и жалел впоследствии — см.: Д н ев н и к и .  
С. 62), свидетельствует, что определенное охлаждение между учителем и учеником все же 
имело место.

15. БРЮСОВ — ДОБРОЛЮ БОВУ '

(Москва. 14 или 15 сентября 1894 г.)

Мне очень [жаль] больно, что Вы так относитесь ко мне. Ваше письмо дышит 
упреком, а письмо г. Гиппиуса прямо говорит о подлости х. Надеюсь, Вы не ду
маете, что я или Миропольский хотели присвоить себе Ваши взгляды или по 
крайней мере выдавать Вашу теорию за свою. Миропольский слишком честен 
для этого, я же слишком верую в собственные силы, чтобы заимствовать что-
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нибудь у других. Вы говорите, что теория была искажена — как же могло быть, 
иначе! Я мог неверно передать детали. Мартов (который является виновником 
всей этой истории, Миропольский репортера ни(когда) и в глаза не видал 2)„ 
слышаь(ший) Вашу теорию мельком и из вторых рук 3, передал ее еще менее 
точно, г. репортер половины не понял, половину переврал, наконец, цензура 
выкинула и Рафаэля, и Мурильо. Верьте — мне было [неприятнее] тяжелее- 
читать эту статью, чем Вам: — зная, что и у Вас, и у Гиппиуса явятся такие- 
подозрения против нас.

Вы просите прислать № с опровержением — но к несчаст(ью?) у меня не- 
ост(алось) ни одного экземпляра 4. Я во всяком случае достану и пришлю Вам 
вместе со 2 выпуском 6. Опровержение, конечно, слабое, но иного печатать не- 
хотели, ссылаясь на то, что виновата не газета, а.Мартов. Кроме того * все мов 
слова подвер(глись), конечно, искажению 6. Так, Вы и г. Гиппиус стали со
ставлять из себя целое «петербургское> о(бщество) с(имволистов)» 7. Вот хо
роший пример: я говорил «„Прекрасна как роза“ было когда-то образом, а те
перь это понятие», г. Арс. Г. передает эту фразу так: «„Прекрасна как роза“ 
было когда-то образом, теперь это символ»!!! 8

Когда я указал господину Арс. Г. на неловкость моего положения по отно
шению к Вам, он советовал мне предложить Вам написать письмо к нему, т. е. 
к господину Арс. Г., на которое он Вам и ответит подроб(ным) разъяс(нением). 
Адрес: Москва, Пименовская ул., дом Товарищества Кушнерев и К ° *  Арсению 
Яковлевичу Гурьеву10. (Он между прочим ссыла(лся) на роман (3 нрзб.}  
J. Bois) X1.

Кончить письмо мне хочется тем же, чем я начал. Очень ж(ал)ь, что Вы так 
относитесь ко мне. Когда Вы были в Москве 12 — я, как это вы, вер(оятно)г 
заметили — был совершенно б(оле)н 13 и поэтому, может быть, отн(есс)я к Вам 
нес(п)р(а)ведли(в}о — но не забывайте, что и Ваш<е) стремление) быть всегда 
и везде первым долж(но) бы(ло> встретить сопротивление 14. Вот где сущ(ество> 
наш(его) раз(ры)в(а), а не какие-то там «Над (светлой верандой)» или «Луна 
Полна» 15, до которых мне в сущности вовсе не было дела. Может быть, мы и 
ул(а)ди(м) наши отношения. Впрочем, если Вы мне ответите, я еще разовью 
подробнее эти мысли. Хотел(ось) сказать до свидания.

В. Б.
P. S. Читали ли Вы послед(нюю) книжку (4 нрзб.) М(ётерлинка) 16? Пре- 

кр(ас)н(о)! Читали ли Вы «Vitraux» Тальяда 17 — это в Вашем стиле.
Salut et 2*

Так В(ы) пи(ши)те
P. p. s. Третий выпуск печатается 18 (sous presse 3*, как пишут во Фран

ции) 4*
Один в цел(ом) мире (?) идиотов. М(иропольск)ие! И(вано)в 19 и Ем(ельянов- 

Коханский) 20. Дур(аки) — бездарност(и)! поэты — хахаха! символисты — 
хахаха!..

Не проч(т)ите моих слов в ином см(ысле), чем я им придаю. Слу(шайте) — 
ведь мне тоже грустн(о),

В вас я видел проблеск чего-то, на буду(щее) 5* в сам(ом) де(ле) главно
го) — хотя, конечно, и здесь я мог ошибиться.

Вы во многом упре(каете) нас с той точки зрения, что мы против(ники> 
д(е)к(адент)ства 81, и стрем(итесь) 22 к одному — дать ему определенность) 
в Р(оссии). Но изме(ните) (1 нрзб.) точку зрения вообр!ази(в), что мы держимся

* Далее зачеркнуто: переделыва(я) мои опровержения, перев(и)р(али) мои слова.
2* Привет и (франц.).
3* В печати (франц.).
4* Далее зачеркнут еще один постскриптум: P . S. К нашему об(щест)в(у) приб(авились)’

ещ(е) дв(ое) Иванов (музыкант) и (1 нрзб.) Емельянов (собст(венно) «декадент»).
[Мир(ополь(ский тоже] Любому (4 нрзб.)

6* Альтернативное прочтение: ка(к) будт(о)
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или долж(ны) держаться иного взгляда, и тогда — я думаю — многое изме
нится.

Впрочем, прощайте
Отвечайте или буд(е)те прокляты 23

2.16 (тетрадь № 12), л. 44—45, без указания адресата и без обращения, посреди черново
го автографа «символической драмы» (см. вступ. ст., гл.1, § 2). Адресат установлен по содер
жанию письма. Ответ на письма А. Добролюбова и Вл. Гиппиуса, приводимые в прим. 1. 
Датируется на основе общей датировки драмы («ночь с 13 на 14 сентября» — л .43; ср.: Днев
ники. С. 19) и даты расположенного вслед за письмом стих. «В полужизни утром ранним» 
<15 сент.—л. 46).

1 Письма, вернее, краткие записки Гиппиуса и Добролюбова написаны на разных сторо
нах одной карточки из плотного картона и фактически составляют единое целое. Мнение, что 
они являлись откликом на «вступительную заметку» к  PC 2 (Иванова Е. В .  Валерий Брюсов 
И Александр Добролюбов Ц Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз. 1981. Вып. 3. С. 257), ошибочно: 
авторы писем еще не были знакомы с PC 2, и Гиппиус в специальной приписке просил Брю
сова: «Пришлите 2-ой сборник. Нам очень любопытно» (85.16, л.Зоб.). Поводом для писем 
послужили появление 27 августа 1894 г. в «Новостях дня» (№ 4024) фельетона Арсения Г. 
{см. прим. 10) «Московские декаденты» и последовавшая за ним в той же газете через день 
вторая публикация (№ 4026, 29 авг.) под тем же заглавием, появившаяся в результате хло
пот Брюсова и корректировавшая неточности первого фельетона. Добролюбов, написавший 
свое письмо первым, отвечал, видимо, на какое-то неизвестное нам письмо Брюсова, написан
ное в связи с публикациями в «Новостях дня»: «Многомилостивый Валерий Яковлевич. Изви
ните, что отвечаю так кратко: в другой раз напишу. Благодарю Вас за попытку восстановле
ния истины, которой я  еще не читал. Кстати, пришлите мне её: в Петербурге ее не достать 
■(№ “Новостей дня” за 29 августа)» (85.16,л .3). Добролюбов благодарил Брюсова за организа
цию второй публикации, Гиппиус же, хотя и писал после Добролюбова, говорил исключитель
но о первой, настолько сильным было его возмущение тем, что в фельетоне Арсения Г. без 
упоминания имени Добролюбова и с большими искажениями излагалась добролюбовская 
концепция символизма: «Читал я  эту фальсификацию критических взглядов моего собрата. 
Какой дурак это писал? И какая подлость! Плагиат не плагиат, а вроде!» (85.16, л.Зоб.).

2 Данная фраза позволяет уточнить смысл дневниковой записи от 29 августа 1894 г.: 
«В “Новостях дня” появилось якобы интервью с Миропольским и Мартовым» (Дневники. 
С. 18). Частицей «якобы» Брюсов отрицал не факт дачи интервью, содержавшегося в первом 
фельетоне Арсения Г., а участие в нем Ланга.

3 Брюсов познакомился с добролюбовской «теорией литературных школ» в июне 1894 г. 
•(см. ниже прим. 12), а Мартов мог услышать о ней от Брюсова не ранее середины августа (см. 
п. 8, преамбулу к к о м м ен т .), а также набросок письма, приведенный во вступ. ст., 
прим. 49).

4 Это сообщение подтверждается отсутствием второго фельетона Арсения Г. в брюсов- 
ском собрании газетных вырезок (124.1). В записной книжке «Я и мир», в которой Брюсов 
фиксировал известные ему отклики прессы, этот фельетон, несмотря на значительные размеры, 
также не вклеен, а переписан от руки (1.20, л.23об.—28об.). См. также прим. 7,8.

8 Речь идет о только что вышедшем и еще неизвестном петербуржцам PC 2. Ответ на 
просьбу, содержавшуюся в приписке к  письму Гиппиуса (см. прим. 1).

9 Второй фельетон Арсения Г. построен в форме интервью с Брюсовым. В брюсовской 
рукописной копии этой публикации (см. прим. 4) наиболее значительные по объему добавле
ния, внесенные Арсением Г. в прямую речь Брюсова, заключены в квадратные скобки. Д ру
гие редакторские поправки и изменения могут быть предположительно выявлены посредством 
■сличения газетной публикации с рукописями той авторской «заготовки», на основе которой, 
видимо, составлял текст интервью Арсений Г.: беловой (40.19, частично опубл. под загл. 
«Интервью о символизме» в: Л Н .  Т. 27/28) и черновой, находящейся в одной тетради с ком
ментируемым письмом (2.16, л. 15—16).

7 Это замечание подтверждает, что Брюсов действительно писал Добролюбову, не имея 
в своем распоряжении номера «Новостей дня» от 29 августа (см. прим. 4). Во втором фельето
не Арсения Г. говорилось: «Уже выделился совершенно самостоятельный петербургский кру
жок символистов».

8 Брюсов, цитируя интервью по памяти (ср. прим. 4 и 7), снова допускает неточность. 
Арсений Г. действительно добавил от себя квалификацию сочетания Прекрасна как роза как  
■«символа», но лишь в качестве дополнения к исходной брюсовской квалификации: «Да, ко
гда-то это был образ, а теперь понятие, символ» (ср. брюсовскую копию интервью — 1.20, 
л .26. Курсив мой.— С. Г.).

9 Адрес дополнен по списку «Адреса журналов», составленному Брюсовым на заднем 
форзаце той же тетради, очевидно для рассылки PC 2. Нецосредственно вслед за текстом пись
ма выписан другой, собственно редакционный адрес: «Контора газеты “Новости дня” (На Куз
нецком мосту. Дом Куп(еческого) общества» (л. 45).

10 Под псевдонимом «Арсений Г.» выступал в печати журналист, прозаик, театральный 
и литературный критик Илья Яковлевич Гурлянд  (1868—?). То раскрытие псевдонима, кото
рое Брюсов сообщает Добролюбову, свидетельствует, что в повседневной жизни Гурлянд 
такж е прибегал к специальному псевдониму. Этот повседневный псевдоним, занимая проме
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жуточное положение между подлинными фамилией, именем и отчеством и литературным псев
донимом-, служил «внутренней формой» и мотивировкой последнего. В то же время этот быто
вой псевдоним близок к другому литературному псевдониму — «Арсений Гуров», которым 
Гурлянд двумя годами ранее подписывался в тех же «Новостях дня» (см.: Масапов И. Ф. Сло
варь псевдонимов. М.: Изд. Всесоюзной книжной палаты, 1956. Т. 2. С. 308). О позднейшем 
столкновении Брюсова с Гурляндом см. п. 34 и прим. к  нему.

11 Жюль Буа  (1871—1943) — французский романист, поэт, драматург, философ. Русским 
читателям был к  этому времени известен благодаря подробному пересказу его статьи из газе
ты «Gil Blas» (1893, Q janv.) о таинственной «борьбе на расстоянии» новейших французских 
магов с их предшественником и учителем аббатом Булланом, данному в последней из статей 
Н. К. Михайловского о французских символистах и декадентах (см. п. 38, прим. 12). В раз
говоре Гурлянда с Брюсовым речь могла идти о первом романе Буа «L 'Eternelle Poupée»' 
(P., 1894).

12 О болезни Брюсова в начале июня 1894 г. см. п. 12 и прим. 2 к нему.
13 Встречи с Добролюбовым и Гиппиусом во время их июньского пребывания в Москве 

описаны Брюсовым в Дневниках (с. 17—18) и в письме к Лангу из Хорошова от 19—20 июня
1894 г. (71.44, л. 16—17), которое почти полностью приведено в: Гудзий 1927. С. 192 и более- 
кратко — в: Иванова Е. В. Цит. соч. С. 155. В публ. Гудзия вместо «собрания стихов» следует 
читать: «собранные стихотворения».

Некоторые подробности добавляет к этим описаниям и недатированная записка к  Лангу, 
написанная, видимо, 19 июня перед отъездом в Хорошово: «(. . .) с нашими символистами я  
поругался, ибо они выкинули (из рукописи PC 2. — С. Г.) «Колумба», Марселину, «Луна — 
Полна», Ромб, 1/2 «Лира ржавеет», «Светится имя твое», «Мне помнится сон» etc. etc. Расста
лись, впрочем, пожав руки и обещав переписываться» (71.44, л. 34).

14 Объективным подтверждением этому брюсовскому свидетельству могут служить тон и 
стиль письма, написанного Добролюбовым в конце его июньского пребывания в Москве: 
«Я сегодня заходил к  Вам: отъезд мой затянулся до вторника. Ну, как Вы решили? Если 
Вы поняли, что ваша защита своих и Мартовских стихов была только инстинктивной вспышкой 
самолюбия (увы! оно свойственно всем людям), то пишите сейчас мне в Павловск ( . . . )  и 
Гиппиусу в Химки» (85.16, л.1, какое-либо обращение в письме отсутствует). Не менее пока
зательно и следующее письмо, присланное уже из Павловска: «Господин Брюсов! Извините, 
что ограничиваюсь двумя фразами. Намерен ли господин Маслов издать наши два сборника? 
Отвечайте скорее. Я послал Маслову письмо, которое он Вам, конечно, перешлет. Мой сбор
ник сильно увеличился в объеме. Жду. А. Добролюбов» (там же, л. 2; заявление Брюсова на 
почтамт о пересылке ему добролюбовского письма к  Маслову см. во вступ. ст., гл. 1, § 8). 
Командная стилистика добролюбовских писем становится особенно рельефной при сравнении 
со встречным письмом Брюсова к Гиппиусу от 21 или 22 июня (см. вступ. ст., прим. 26), в 
котором обида на адресата не помешала полной корректности обращения и соблюдению эпи
столярного этикета.

15 Брюсов упоминает здесь два стихотворения из числа подготовленных для PC 2 и рас
критикованных Добролюбовым во время встречи 19 июня. Второе из них опознается одно
значно — это стих. Мартова «Взгляни, взгляни...» (PC 2. С. 28); в варианте этого стихотворе
ния, переписанном рукой Добролюбова (85.16, л. 45—46), открывающаяся строками «Лу
на //  Полна» вторая строфа вообще была снята.

Сложнее опознать первое стихотворение. С предлога «Над» в PC 2 начинаются два стих.: 
.«Над светлой верандой» А. Бронина и перевод Н. Новича «Из Верлена» (см. п. 11, прим. 4). 
Делаем выбор в пользу первого из них, так как именно А. Бронин (псевдоним Брюсова) был 
среди авторов, особенно резко атакованных Добролюбовым (см. письмо Брюсова, указ. в 
прим. 13). Редакция этого стихотворения, предложенная Добролюбовым (его автограф см.
85.16, л.44—44об.), очень сильно отличается от текста PC 2  и от первоначального брюсовско
го автографа (см. п .39, прим. 4). Напротив, текст перевода Новича, переписанный рукой Доб
ролюбова (85.16, л.43об.—44), отличается от опубликованного лишь двумя разночтениями, что 
и послужило основанием для утверждения о том, что данный перевод «помещен целиком в ре
дакции А. Добролюбова» (Гудзий 1927. С. 192).

16 Скорее всего, имеется в виду книга драм: Maeterlinck М .  A lladine et Palomides. In
térieur. La m ort de Tintagiles: 3 petits drames pour m arionnettes. Bruxelles, 1894. Покупка 
книг Метерлинка и Тайада (см. прим. 17) отмечена в дневнике 5 августа 1894 г. (1.13/1, л. 
35об.).

17 «Витражи» (Р., 1891) — книга французского поэта Лорана Тайада (см. о нем наст, 
кн., Письма Ноздрина, п. 3, прим. 13).

18 Брюсов здесь явно забегает вперед. Лишь 12 марта 1895 г. он напишет Перцову: 
«3-й вып. «Русских символистов» на днях будет послан в цензуру» (Письма к Перцову. С .И).

19 Фамилии Миропольского и Иванова восстановлены гипотетически. При этом учтены 
зачеркнутый перед данным абзацем постскриптум (см. сноску 4*) и дневниковые записи Брю
сова от 16 августа и 14 сентября 1894 г.: «Познакомился с Мартовым (А. Бугон), поэтом-сим- 
волистом и его приятелем Ивановым, музыкантом-символистом»; «Показывали меня как 
редкостного зверя-домашним Иванова» (Дневники. С. 18, 19). По-видимому, именно «музы
кант-символист» Иванов — адресат дарственной надписи, сделанной в марте 1900 г. на «О ис
кусстве»: «Алексею Ивановичу Иванову в знак уважения и неизменного сочувствия от прия
теля былых дней. Валерий Брюсов» (Елъницкая Л . М .,  Сусликова Г. М .  Прижизненные из
дания Валерия Яковлевича Брюсова. М.: Гос. б-ка им. В. И. Ленина, 1985. С. 31).
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20 Об А. Н. Емельянове-Коханском см. наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 7, прим. 5 
и наст, публ.,' п. 27, 30, 38 и коммент. к ним.

21 Ср. воспроизведенный в письме к Лангу (см. прим. 13) довод Добролюбова в его споре 
с  Брюсовым: «Вы нарочно печатаете свои (то есть мои и Твои.— Прим. Брюсова) недекадент
ские стихи, а у других декадентские. Таким образом критика, к  декадентам вообще нераспо
ложенная, начнет вас хвалить».

22 Это недописанное слово может быть восстановлено и в форме, относящейся к автору 
письма и его сподвижникам: стремимся. Выбираемый вариант восстановления основан на 
том, что в неопубликованном варианте предисловия «От издателя» к  PC 2, написанном, судя 
по положению в тетради, по свежим следам конфликта с Гиппиусом и Добролюбовым, 20 или
21 июня 1894 г., «Вл. Маслов» в стремлении поставить определенные границы символизму 
упрекал именно петербуржцев: «Вообще страницы нашего издания открыты для всех без иск
лючения поэтов новой школы (...)  Такая постановка дала пов(од) к  грустному факту дробле
ния повой школы при самых первых ее шагах в России. Так, к нашему изданию не присоеди
нилось Киевское общество символистов, желавшее сузить программу и сделать “Р(усские) 
с(имволисты)” голосом небольшой партии. Почти по той же причине не могли принять учас
тие в этом выпуске и несколько начинающих поэтов из Петербурга, называющие себя момен
талистами) (...)» (2.12, л. 45об.).

23 Среди тщательно сохраненных Брюсовым добролюбовских писем (85.16) ответа на 
данное письмо нет.

16. БРЮСОВ — ДОБРОЛЮ БОВУ

"(Москва. После 15 ноября 1894 г.)

Милостивый государь Господин Добролюбов.
Письмо Ваше я передал Б(альмонту) 1 и прилагаю в конце письма передан

ный мне им список 2. G своей стороны могу т(ол)ько сочувственно отнестись к 
Вашей программе и пожелать Вам всяческого успеха 3. Может быть Вам неиз
вестно, что на днях в Москве появился сборник переводов из БоДелэра 4, что, 
конечно, имеет свое значение для Вашей работы. Кр(ом)е то (го), некто г. Дол- 
гинцев подготовил сборник своих стих(отворений) 6, куда также войдут пере
воды Боделэра. В заключение позволяю себе обратить Ваше внимание на моло
дого немецкого поэта Франца Эверса 6, в высшей степени оригинального и ин
тересного (его произведения «Fundamente», «Sprüche aus der Hôhe», «Die Psal- 
m e n » ,  «Eva» 7, и скоро появятся из печати и другие. Изд. Spohr’a «Kreisende 
Ringe» и 8.

Готовый к услугам Вал. Б р ю с о в

2.16. (тетрадь № 12), л. 88. Ответ на несохранившееся письмо А. М. Добролюбова (см. 
прим. 1). Датируется на основании положения письма в тетради — под автографом стих. 
«Умерла ты. И утраты...» («15 н(оября)»).

1 Письмо А. М. Добролюбова, по-видимому, не было возвращено К. Д. Бальмонтом.
О его содержании можно судить по недатированному письму Брюсова к А. А. Лангу: « Г о с 
подин) А. Добролюбов собирается издавать “Образцы лирики X IX  в.” , о чем извещает меня 
и через меня (?) Бальмонта» (71.44, л. 23. Вопросительный знак в скобках принадлежит Брю 
сову). Задуманная Добролюбовым хрестоматия (ср. прим. 2) в свет не вышла.

2 Этот список в черновике брюсовского письма не воспроизведен и до нас не дошел. Со
трудничество Добролюбова с Бальмонтом также пе осуществилось. В прикнижном объявле
нии в кн. Добролюбова «Natura naturans, N atura naturata» (СПб.: Тип. Е. Евдокимова, 1895. 
С. [100]) указывалось, что сборник «Образцы “новейшей” поэзии» готовится к печати «в пере
воде Алек. Добролюбова и Владимира Гиппиуса».

3 Причиной уклонения Брюсова от участия в безусловно привлекательной для него за
тее Добролюбова, была, как можно полагать, обида за то, что Добролюбов не откликнулся на 
п. 15. Отказ от участия не помешал Брюсову по достоинству оценить замысел Добролюбова. 
В одной из рукописных редакций статьи «Зоилам и Аристархам» читаем: «Сколько я  зн аю, 
в Петербурге готовится (а, может быть, уже вышло) издание “Образцы лирики X IX  в.” , где 
символизму отведена широкая область — причем перевод принадлежит очень выдающемуся 
русскому символисту, от таланта которого я  жду очень многого» (2.19, л. 23об.).

4 См. наст, кн., Письма Ноздрина, п. 2, прим. 2. Цензурное разрешение книги — 30 июня
1894.

6 О В. Ф. Долгинцеве и его книгах см. п. 36, преамбулу к коммент.
6 О Ф. Эверсе см. наст, кн., Письма Ноздрина. вступ. ст., прим. 9. Творчеством Эверса

Брюсов особенно увлекался в конце 1894 — начале 1895 г. (см. об эверсовской «тематической 
цепочке» во вступ. ст., гл. 3, § 6, а также п. 28, прим. 12). Однако уже реферат об Эверсе, 
прочитанный 18 декабря в студенческом «Обществе любителей западноевропейской литера
туры», имел характерное заглавие — «Мания величия» (см.: Г Б Л .  Ф. 389, 1.30). В тексте
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реферата (2.18, л. 15об.— 18об.; возможно, предполагался к включению в PC 3. См.: Письма 
к Перцову. С. 23) также звучит отчетливая критическая нота. 14 июня 1895 в письме к  Перцо
ву Эверс уже назван «недавним кумиром» и отнесен к  поэтам, которые «чаще всего ( ...)  повто
ряют с незначительными вариациями старые, старые тэмы» (Письма к Перцову. С. 27). Прав
да, в 1899 г. Брюсов в письмах и беседах с Коневским вновь даст Эверсу высокую оценку 
(см. наст, кн., Переписка с Коневским, п. 5, прим. 9 и п. 6).

7 «Основа», «Нагорная проповедь», «Псалмы», «Ева» (нем.) — названия книг Ф. Эвер
са. Более полный и комментированный их перечень Брюсов дал в письме к Вл. В. Гиппиусу 
от 29 января 1897 г., о.публ. Э. С. Литвин в кн.: В. Брюсов и литература конца X IX —XX ве
ка. Ставрополь, 1979. С. 127.

8 Название первого издательства и фамилия его владельца Макса Спора, указанные в 
автографе неполно, восстановлены по рекламным листовкам, присланным Эверсом Лангу 
(109.35, л. 24—25). Название второго издательства, в автографе вообще не проставленное, 
Брюсову не было известно — для тех книг Эверса, что выходили не у Спора, и в листовках, 
и в рукописных эверсовских добавлениях К ним указано лишь место издания — Мюнхен.

17. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Москва. Между 28 ноября и 5 декабря 1894 г .)

Salve! *
Уважаемый, уважаемый Константин Дмитриевич 2*

Написать сонет на — перо решительно не способен 2. Скажу (?) после свои 
попытки — впрочем, чтоб мне (?) не оста(ваться) без стихов, на обороте Вы 
найдете перев(оды) из Б(оделэра)3, кот(орыми) я доволен. Во вт(о)р(ник?), 
к сожалению, меня не застанете, потому что пр(иглашен) дн(ем) б(ыть> на име
н и н а х )4

Весь Ваш Валерий Б р ю с о в

Приложение к п. 17

И З Б О Д Е Л Э Р А

ПРОМЕЛЬКНУВШ ЕЙ

Бесновалася улица, полная гула.
Восхитительной ручкой у  шлейфа края
Подымая, нагая — и в  трауре вся —
Высока и тонка незнакомка мелькнула.

Как у статуй была ее ножка стройна.
Я — безумец — я пил чару ласк в ее взоре,
В замолчавшем, но бурею дышащем море!
Эта чара манит — убивает она.

Проблеск молнии... ночь... ты! чей взор на мгновенья
Мне повеял забытым огнем возрожденья,
Неужели лишь в вечности встречу тебя?

Никогда?, через годы? все тайной одето!
Не ищу я, кто ты, ты не спросишь, кто я,
Ты, кого я  любил, ты, кто знала про это.

27 (ноября 1894 г.)

СМЕРТЬ ЛЮБОВНИКОВ

Ласкающих кроватей аромат.
Глубокие, как тайный склеп, диваны

* Здравствуйте! (лат,.).
2* Далее в письме следует стихотворное двустишие, записанное в основном начальными

буквами, расшифровать которое не удалось. К  двустишию Брюсовым сделана сноска:
Да зелен — ягодки нет зрелой х.
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Магнолии, акации, тюльпаны 
Огни цветов и сладострастный яд.

Последний жар желаний и услад,—
Как факелы, проникшие в туманы,
Зажжет сердца — и этот свет багряный 
Дв.а зеркала — две мысли отразят.

К ак долгий стон при трепетном прощаньи
Предстанет нам в мистическом сияньи
И голубой и розовою мгла.

Когда ж  войдет архангел с ясным взглядом:
Два факела потухших будут рядом 
И тусклые, как  бездна, зеркала.

28 ноября (1894 г.)

2.18 (тетрадь № 18), л. Зоб., поперек листа. Адресат установлен по инициалам в обраще
нии и по содержанию письма в целом. Самое раннее из известных нам писем Брюсова к Б аль
монту входит в одно «гнездо» (см. вступ. ст., гл. «В тетрадном содружестве») с заметкой 
«К. Д . Бальмонт» для предполагавшейся критической книги «Русские символисты». Письмо- 
Бальмонта к  Брюсову от 24 ноября 1894 г. см. наст, кн., Переписка с Бальмонтом, п. 1. Д а
тируется по расположению в тетради перед автографом перевода из Эверса («Я не хочу вас 
слушать...» — 7 декабря, л. 4 об.), по прилагавшимся к  письму стихотворным переводам, 
(см. прим. 3) и по упоминанию о вторнике (см. прим. 4).

1 Цитата из басни Крылова «Лисица и виноград».
2 Очевидно, Бальмонт и Брюсов затеяли соревнование в написании сонета с такой риф

мой. Интенсивное общение в первые месяцы после знакомства (28 сентября 1894 г.) 
оказало стимулирующее воздействие на творчество обоих поэтов (ср. запись в Дневниках Брю
сова от 31 октября 1894 (с. 19) и его позднейшие признания в А втобиографии). Написанный за 
2—3 недели до данного письма сонет Брюсова «Предчувствие» («Моя любовь — палящий пол
день Явы...») также был создан в ходе состязания с Бальмонтом (см. об этом: Письма к Пер
цову. С. 48).

3 Ни в рабочих тетрадях ноября — начала декабря, ни в тетради «Мои стихи» № 1, 
содержащей стихи, написанные с 15 ноября 1894 по 21 января 1895 (14.5/1) нет переводов; 
из других поэтов, фамилии которых начинались бы с буквы «Б», кроме Бодлера (перевод, 
стих, самого Бальмонта «Без улыбки, без слов» на французский язык — 2.18, л. 23—23об.— 
был выполнен лишь 24 декабря). Из трех переводов Бодлера, имеющихся в тетради «Мои сти
хи», по времени создания Бальмонту могли быть посланы сонеты «Смерть любовников» и 
«Промелькнувшей» (14.5/1, л . 25об.—27). Поскольку окончания слов в черновике письма не 
дописаны, мы не знаем, приложил ли Брюсов к  отосланному письму оба перевода или лишь 
один из них. Поэтому присоединяем к письму оба стихотворения. Правда, первый из назван
ных сонетов Брюсов уже 1 февраля 1895 г. перевел заново («Смерть влюбленных» — 14.5/2, 
л. боб.), что дает некоторые основания предполагать, что он был более «доволен» вторым пере
водом — «Промелькнувшей». Сонет «Промелькнувшей» стал впоследствии истоком ряда брю
совских оригинальных стихотворений (см. I, 331, 412—413).

4 Вторники на стыке ноября и декабря 1894 г. приходились на 29 ноября и 6 декабря. 
В дневнике про эти дни есть только краткие записи «29 Вторник. Вечером заседание» и «6 
Вторник. Свидание вечером» (1.13/1, л. 44об.—45). Поскольку в письме Брюсова речь, 
идет о «вторнике днем», характер данных записей не позволяет исключить ни одну из двух 
этих дат.

18. БРЮСОВ — Щ ЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК .

(Москва. Между, 8 и 21 декабря 1894 г.)

Это было год тому назад— я прочитал в «Артисте», кн(и)г(е) памятной Вам — 
Ваше стихотворение) «Я хочу быть свободной как * вихрь степей» 2.— Год 
тому назад! о это было давно. Я был молод и сам был свободен, как вихрь сте
пей — и я  влюбился в Вас 3. Я [воздвиг] поставил в сердце алтарь Вам и каж
дый день приносил к нему новые розы 2*. Было время, когда все мое существ (о )-

* Далее зачеркнуто: ю бка 1
!* Далее зачеркнуто: Знаете Вы, как  древние перуанцы
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было наполн(ено) Вами, я дышал 
Вами, я жил только мыслью о 
Вас. Никогда в жизни не любил я 
так, никого из тех, с кем был зна
ком лично. Любовь, утонувшая в 
благоговении — знаете Вы это? 
Если знаете — жаль! она не вер
нется? * — Иногда мне казалось, 
что мое сердце — белоснежный 
цветок лотоса и тогда я стан(о)- 
в(ился) дерзн(овенным) — я писал 
Вам письма <?), чтобы потом сжечь 
их. Весной Вы читали где-то пуб
лично свои стихи — я мог увидать 
Вас — но мне стало страшно — 
я убежал — этот день я бр(од)ил 
по улицам до глубокого вечера — 
и сердце мое было [черной бабоч
кой] черным мотыльком. Неужели 
тогда Вы не думали обо мне? Знае
те! Вы были бы счастливейшей 
женщиной в мире, если б дважды 
пережили такой вечер. А! Мне не 
хочется говорить дальше (?>.— 
Летом и осенью я читал Ваши 
рассказы 5 — (4 нрзб.) всегда все 
искаженным) в томноте (?), и это 
после того, как мне горели звезды! 
О если б вы умерли весной! — я 
говорю Вам — Вы были бы счаст- 

т. л. щ е п к и н а - к у п е р н и к  £ ИВЫ’ юная’ прекрасная, мертвая!
Фотограф,,,,. К и е в ,  1890-с годы Т™  “ ТОГДа Я был бы СМвЛве -
„ „ „ „ никогда Ваша могила не была быЛитературный музей, Москва “  .

без цветов.— Как стр(аст)но желал 
бы я, чтоб вы умерли. Помню — я 

потом возненавидел Вас. Вы были для меня узорчат(ым) 2* символом на мра
морной скрижали.— Я вас проклинал. Потом наст(ал)о и время пустоты — 
пространство, для которого нет измерений, безд(онное)е, в котором нет 
звуков: я влюбился.

Побежденный и победитель — я проклинаю теперь эту святотатственную 
любовь, я, как Бог, отряхаю ризы свои. Недавно я слышал (?) много о Вас — 
Вы не так в(ин)оваты, как я думал — Вы волна, на которую упал отблеск по
жара. Дорогая! я у(отр)инутого алтаря. Ветер давно разбросал розы, занес его 
песком, сорвал барельеф и я перед ним иной, не прежний, с коршуном над го
ловой — но пла(мя) все то же. Видите, как оно горит? оно чисто, как взор ази- 
норы.— Видели Вы, как ночь смешивается со днем? не сливается, а смешива
ется! Тот же блеск отраж(ается) в зерка(ле), в моем сердце. Любовь, задернутая 
флером, тучи, окаймленные пурпуром света — Дорогая! Напишите мне — 
одну фразу, одно слово — букву одну! Поймите! Вы должны мне написать! 
Я слитком беспр(едельно) люблю Вас — я люблю Вас слишком пылко (?), 
слишком треп(етно)... Адрес? ... Да, я не смею назвать его — но напишите на 
почтамт «до востребования» Л. Л. Л .в Прощайте.

* Далее зачеркнуто: Не сильно (?) написаны стих(и), которые посвящались В ам 4 
тогда (увы! я был молод — а в юности все воображают себя поэтами) — но они все- 
такп лучшее, что я  мог создать! 

г* Выло: черным: фиолетовымг  -г
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2.18 (тетрадь № 18), л. 1 Зоб, —14, без указания адресата и без обращения. Адресат уста
навливается по упоминаемому стихотворению (см. прим. 2). Датируется по расположению в. 
тетради между автографами заметки «Валерий Брюсов» (для сборника «наблюдений и харак
теристик» современных поэтов под общим заглавием «Русские символисты»; 8 декабря — 
л . боб.—8) и п. 19 А.

1 Возможно, что в сознании Брюсова при написании данного письма начала складывать
ся пародия на упоминаемые им стихи Щ епкиной-Куперник. Иначе трудно объяснить, поче
му, прежде чем дописать запомнившееся ему начало стихотворения (с заменой «вихрь» вмес
то «ветер»), он последовательно зачеркнул несколько не поддающихся прочтению слов, из 
которых более или менее ясно читается только последний их вариант: «юбка».

2 Стих. T. JI. Щепкиной-Куперник «Credo» («Я хочу быть свободной, как ветер степей...»),, 
впервые опубликованное в журнале «Артист» (1894, кн. 1), Брюсов полностью переписал в 
тетрадь 6 primo, снабдив рисунком-виньеткой (см. 4.4, л. 24—24об.). 18 февраля 1895 г. 
Брюеов вновь подтвердит высокую оценку данйого стихотворения, указав, что среди пробе
лов, допущенных в антологии «Молодая поэзия» (см. п. 26, прим. 2), «на первом плане — 
Чюмина и Щ епкина-Куперник («Я хочу быть свободной...») (...)» (Письма к Перцову. С. 8).,

8 Ср. дневниковую запись от 16 февраля 1894: «Увлечен Т. Щ епкиной-Куперник. Го
тов влюбиться в нее заочно и боюсь одного: что она окажется рыжей или 40-летней перезрел- 
кой» (Дневники. С. 15). 18 февраля Брюсов «думал идти на пьесу Щепкиной-Куперник», оче
видно, на состоявшуюся в тот день в Малом театре премьеру «Картинки с натуры», но не смог 
достать билетов (там же, с. 15, 148).

4 16 февраля 1894 г., т. е. тем же днем, когда была сделана дневниковая запись, проци
тированная в прим. 3, в рабочей тетради № 7 датирован беловой автограф такого стихотво
рения:

РИФМЫ БЕЗУМ ИЯ
Поев. Щепкиной-Куперник

За полутемными арками В надписях букв очертания
Мрак беспросветный так сладок: Слились в таинственном смысле;
Брошен над красками яркими Скрыли все сумерки ранние —
Чьей-то рукой беспорядок Точно над блестками мысли
Непроницаемых складок. Тени ночные повисли.

Сладко для сердца безумие,
Мрак для надежды милее,
Мрак наступает угрюмее,
Как силуэты в аллее,
Тонут во мраке идеи.

(2.10, л . 27. Публ. впервые)

Первый вариант этого стихотворения под заглавием «Безумие» (там же, л. 26об.) интерес 
сен разночтениями в строках 3—9:

Над арабесками яркими 
Близок душе беспорядок 
Полунаброшенных складок

*  *  *

Сладко усильям сознание 
Гибнуть в таинственном смысле.
Близятся сумерки ранние 
И над мерцаньями мысли 
Тени ночные повисли.

Разворот тетради, на котором помещаются оба варианта стихотворения, украшен в тетра
ди рисунками-«арабесками» (см. илл. на с. 640).

Под автографом «Рифм безумия» красным карандашом сделана подпись «Маслов». Оче
видно, это одно из тех стихотворений, которые Брюсов предполагал опубликовать от имени, 
самого «издателя» PC. То, что первоначально этого мифического издателя Брюсов предпола
гал сделать и поэтом, подтверждает один из сохранившихся в тетрадях черновых вариантов 
открывавшего PC 1 предисловия «От издателя» (написан между 4 и .11 ноября 1893 г.), где 
Маслов сообщал: «Следующий выпуск уже приготовлен к  печати и будет заключать в себе- 
мои собственные стихотворения» (2.9, л . 38). Согласно одному из предварительных планов «но
вого сборника» Брюсов предполагал представить Маслова в PC 2 стих. «Рифмы безумия», «Сто
нут звуки...» и «Теплица» (2.10, л . Зоб.).

6 В 1894 г. были опубликованы, в частности, следующие п р о заи ч ес к и е  П роизведения- 
T. JI. Щепкиной-Куперник: Чайная роза: Этюд / /  Артист. 1894. Кн. 2 (№ 34). С. 102—110^ 
Одиночество: (Рассказ) / /  Рус. мысль. 1894. Кн. 12. С. 172—204 (паг. 1-я). Ср. также: Щеп
кина-Куперник Т. Л .  Странички жизни: 1-я книжка рассказов. СПб.: Типогр. М. Меркуше- 
ва, 1898.

6 Какие-либо письма T. JI. Щепкиной-Куперник к Брюсову неизвестны.
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■СТРАНИЦА ИЗ ЧЕРНОВОЙ ТЕТРА ДИ  БРЮСОВА СО СТИХОТВОРЕНИЕМ «РИФМЫ БЕЗУМИЯ», 
ПОСВЯЩЕННЫМ Т. Л. Щ ЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

рЩ i 'ÿ x

19. БРЮСОВ — ВЕРЛ ЕН У  

А. П Е Р В А Я  Р Е Д А К Ц И Я

(Москва. 21 декабря 1894 г./2 января 1895 г.)
Monsieur!

Votre profond admirateur, dès que j ’eus lu pour la première fois 1 vos vers, et 
votre disciple — à moins que Verlaine ait les disciples 2 — je me permets de vous 
«nvoyer mon essai d ’approprier a la poésie russe les chefs d’oeuvre de «Romances 
sans paroles». Nul ne voit pas mieux que moi les défauts de cette traduction 3, mais 
néanmoins — nul ne pu t pas craindre plus que moi d'abaisser l ’original. Si je n ’ai 
pas pu maintenir dans ma traduction toutes ses couleurs 4,— au moins j ’ai con
servé les contours.
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Encore une fois j ’exprime mon 
admiration au plus gra(n)d lyrique 
de la seconde moitié de X IX me siècle 
et je reste votre fidèle vassal 5 

Valéry B r u s s o f f  
.Moscou 2.1.95*

Il e ревод:
Милостивый государь!

Ваш нижайший поклонник с той поры, 
когда я впервые прочитал Ваши стихи х, и 
являясь Вашим учеником — в той мере, в 
какой Верлен может, иметь учеников 2,— я 
позволяю себе послать Вам свою попытку 
усвоить русской поэзии шедевры «Роман
сов без слов». Лучше, чем кто-либо, вижу 
я недостатки этого перевода 3, но в то же 
время я более чем кто-либо другой боялся 
принизить оригинал. Если я не сумел 
сохранить r  моем переводе все краски 4 
подлинника, то по крайней мере, я сохра
нил его очертания.

Еще раз выражаю свое преклонение 
перед величайшим лириком второй поло
вины X IX  столетия и остаюсь Вашим вер
ным вассалом 5 Валерием Б р ю с о в ы м  п ‘ ВЕрЛЕН

М осква  2 .1 .9 5  * Гравюра Ф. Валлотома
«Аполлон», 1910, № 6

2.18 (тетрадь № 18), л. 18об.—19. Без 
указания адресата, устанавливаемого по со
держанию и по язы ку письма. Первая редакция письма, которым должна была сопровож
даться предполагавшаяся посылка Верлену экземпляра брюсовского перевода «Романсов 
без слов» (М., 1894). Вторую редакцию см. п. 19 Б .Д ата  под комментируемым письмом прос
тавлена Брюсовым по новому стилю, так как письмо адресовано за рубеж.

Об отправке книги Верлену Брюсов вплотную задумался 23 ноября 1894 г .— в день, 
когда, вернувшись домой, застал «рукопись “Романсов без слов”, разрешенных цензурой» 
(1.13/1, л . 44). В этот же день в тетрадь «Мои стихи № 1» был вписан проект дарственной 
надписи, озаглавленный «При посылке Верлену перевода “Романсов без слов”» (111,214 — 
стихотворная часть и 592 — прозаическая часть). Однако за время печатания книги он решил, 
видимо, не ограничиваться надписью и сопроводить книгу письмом. К акая из двух редакций 
письма была в итоге послана Верлену, неизвестно. Обе редакции письма существенно — и 
притом полемически (см. прим. 5) — развивали содержание прозаической части дарственной 
надписи. Поэтому можно утверждать, что при условии отправки письма адресату дарствен
ная надпись если и была перенесена на посланный экземпляр, то без прозаической части.

1 Брюсов впервые узнал о Верлене из статьи 3 . А. Венгеровой «Поэты-символисты во 
Франции» (В Е . 1892. № 9). Под впечатлением от этой статьи он приобрел книги Верлена, 
Малларме. Рембо и Метерлинка. (Из моей жизни. С. 76). Наибольшее впечатление на нею  
производит Верлен, ставший первым поэтом, из которого Брюсов постарался перевести не 
отдельные стихи, а подборку, дающую представление о творческом облике поэта в целом. 
За две недели, с 14 декабря 1892 по 1 января 1893 Брюсов перевел сразу 12 стихотворений Вер
лена. Подробнее об истории обращений Брюсова к  творчеству Верлена в 90-е годы см.: Г и н 
дин С. И .  Перевод и исследование — один процесс или два? Ц Записки Отдела рукописей 
(ГБЛ ). Вып. 50—51 (в печати).

2 Неназываемый оппонент, мнепие которого заставляет Брюсова сделать данную ого
ворку,— сам Верлен. В автобиографической заметке, которую Брюсов цитировал в дарст
венной надписи, Верлен со страстью осЬаривал представление о том, будто французские 
поэты, объединяемые в группу «декадентов», являю тся его учениками: «Ему (Верлену.— 
С. Г.) хорошо известно, что ему приписывают некую школу. Ш колу — ему, Верлену! (...)  
И, с моей точки зрения, есть просто несколько молодых поэтов, которые при всей любви к 
Верлену и  его стихам, сами по себе оригинальны и  находятся на пути к  t o m v ,  чтобы обеспе
чить себе завидное, более того, высокое и благородное (fier), только им принадлежащее место 
мод солнцем вечности.

Верлен слишком любит независимость, чтобы не приветствовать ие с радостью в своих 
собрчтьях» — Pierre et Paul (P. Verlaine). Paul Verlaine. P. [s. a.]. P . 14] (Les Hommes d 'a u 
jourd 'hu i. V. 5, N 244). Эту же заметку Верлена Брюсов, не называя ее, цитировал и в иро-

* В  рукописи ошибочно: 94.

21 Л итературное наследство, т. 98, кн. 1
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заической части упомянутой в преамбуле к  коммент. дарственной надписи. См. о «диалоге» 
с Верленом во вступ. ст., гл. 2, § 4.

3 О том, с какой ответственностью Брюсов уже в это время подходил к задаче воссозда
ния поэзии Верлена на русском языке, свидетельствуют как многочисленные варианты его 
собственных переводов, так и его письмо к одному из переводчиков (п. 21). В предисловии к 
изданию своего перевода «Романсов» Брюсов указывал и на принципиальные трудности пе
ревода произведений Верлена. Сославшись на слова некоего не названного им критика, пи
савшего, что в «Романсах без слов» «слова (...)  целые фразы, а строки — страницы», Брюсов- 
продолжал: «Последнее, между прочим, указывает на затруднения, представляющиеся пере
водчику. Он невольно становится комментатором и вместе с тем знает, что, изменяя хоть одно 
слово, заменяет бриллиант стразою. Поэтому недостатки этой книги надо приписывать пере
воду, а не шедеврам Верлэна» (Верлен П.  Романсы без слов. С. 3). В одном из рукописных ва
риантов предисловия Брюсов признавал, что менее всего ему удались переводы 4-го и 5-го 
стихотворений второго раздела книги и 2-го и 6-го стихотворений четвертого раздела (2.15, 
л. 87). Позднее в предисловии к монументальному изданию Верлена в 1911 г., в котором 
почти все ранее переведенные им стихотворения будут переведены заново, Брюсов напишет о 
книжке 1894 г.: «В этих опытах было гораздо больше усердия и восторга перед поэзией Вер
лэна, чем действительно воссоздания его стихов на русском языке...» (Брюсов В . Я . От пе
реводчика — Верлзн П. Собр. стихов. М.: Скорпион, 1911. С. 7).

4 Возможно — обыгрывание известного лозунга из стих. Верлена «Искусство поэзии»: 
«Pas la  Couleur, rien que la nuance...»— «(нам нужен) не Цвет, а только оттенок...». То, что 
эта декларация Верлена была особо отмечена и переживаема Брюсовым, подтверждается 
зачеркнутой записью, сделанной им два месяца спустя, в начале марта 1895 г., в следующей 
чернорой тетради в связи с замыслом поэмы «Краски»: «Краски начать с “оттенков” Верлена» 
(2.19, л . 40). Еще год спустя, в феврале 1896 г., «Искусство поэзии» будет обсуждаться Брю
совым в 'одном из вариантов «Апологии символизма» в числе программных документов, ха
рактеризующих сущность символического направления в поэзии (см. 3.4, л. 18—20).

5 Перекличка с первым, стихотворным вариантом сопровождения — дарственной над
писью «Еще покорный Ваш вассал...» (III, 214). Однако в надписи образ вассала явно подра
зумевал лишь отношения переводчика к автору переводимого текста. В подписи в письме об
раз вассала уже не имеет временных ограничений и не связан с фактом перевода, а характе
ризует отношения двух поэтов — младшего и старшего. Подобная трактовка взаимосвязей меж
ду поэтическими поколениями подчеркнуто полемична по отношению к той, что развивалась 
самим Верленом (см. прим. 2).

Б . В Т О Р А Я  Р Е Д А К Ц И Я

(Москва. Между 27 декабря 1894 г. и 4 января 1895 г.)

Милостивый Государь. Новая поэзия наконец при (шла) и в нашу холодную 
Россию, а с ней и ее шедевры — Ваши книги. С той поры, как я ознакомился с 
В(ашими)

Votre profond admirateur dès que j ’eusse lu pour la première fois 1 vos vers, je 
me permets de vous envoyer mon essai d’approprier à la poésie russe chefs d’oeuvre 
des « Romances sans Paroles ». Verlaine n’a pas de suite, disiez vous autrefois 2 
et je ne suis pas votre disciple, mais ma poésie est elevée par votre. Traduire vos 
livres est pour moi une jouissance la plus chère et en peu du temps je parviendrai 
a votre «Sagesse» 3 — à ce triomphal livre de Paul Verlaine comme l ’a nomme 1 
Ch(arle) M(orrice) — cet à dire à le triomphal livre de la poésie nouvelle. Si vous 
trouvieriez cinq minutes pour répondre deux lignes, vous ferez heureux

votre fidèle vassal V. B r u s s o v *
Russie. Moscou. Boulevard des Fleurs N 24.

Перевод:
Ваш нижайший поклонник с той поры, когда я впервые прочел Ваши стихи *, я  осмели

ваюсь послать Вам свою попытку усвоить русской поэзии шедевры книги «Романсы без слов». 
У Верлена нет последователей, сказали Вы однажды 2, и я не являюсь Вашим учеником, но- 
моя поэзия воспитана Вашей. Переводить Ваши книги — для меня самое дорогое из наслаж
дений, и в скором времени я  приступлю к Вашей «Мудрости» 3 — к этой, по выражению Шар
ля Морриса, триумфальной книге Поля Верлена, к этой, так сказать, триумфальной книге- 
всей новой поэзии 4. Если б Вы нашли пять минут, чтобы ответить мне двумя строками, Вы бы 
сделали счастливым

Вашего верного вассала Валерия Б р ю с о в а 2* 
Россия. Москва, Цветной бульвар № 24

* Далее зачеркнуто: P . S. Dans les (1 нрзб.) vous trouve(rez)
2* Далее зачеркнуто:

В (? нраб.) Вы пацдсте 5.
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2.18. л. 32. Адресат установлен по содержанию и язы ку письма. Вторая редакция письма 
и  третий вариант обращения к Верлену в связи с предполагавшейся отправкой ему экземпля
ра «Романсов без слов» — после проекта дарственной надписи (III, 214 и 592) и п. 19А. Пуб
ликуется полностью ввиду существенных содержательных отличий от первой редакции и 
биографической важности брюсовских заочных диалогов с Верленом. Датируется по распо
ложению в тетради между автографами заметки «Смысл поэзии потерян...» (27 дек. 1894 г .— 
л. 29) и окончательного варианта драматического этюда «Добро и зло» (4 янв. 1895 г .— 
л . 32об.—34).

1 См. п. 19А, прим. 1.
2 Брюсов цитирует заключительную фразу из автобиографической заметки Верлена, из

данной в серии «Герои современности» (там же, прим. 2): «Il (Verlaine.— С. Г.) n ’a pas de 
suite, comme on d it aux Oiseaux».

3 В 90-е годы Брюсов не осуществил этого замысла и перевел лишь несколько наиболее 
•созвучных ему стихотворений из «Мудрости» (см. п. 28, прим. 18; п. 5Ü, ирим. 3, II. 71 А, 
прим. 10; п. 73Б, прим. 9, а также 14.5/8, л. 27, 33). Опубликован после многолетних переде
лок был только один из этих переводов, «Le ciel est, par-dessus le to it...»  — Южное обозрение. 
1899. № 818. 24 мая. В «Собрании стихов» Верлена 1911 г. «Мудрость» нашла уже системати
ческое отражение.

4 «Триумфальной книгой» Поля Верлена «Мудрость» названа в кн.: Morice Ch. Paul Ver
laine. P . 39 (см. п. 1, прим. 3). Перенос этой оценки с творчества Верлена на всю поэзию вто
рой половины X IX  в. (правда, только на французскую) также согласуется с характеристикой, 
даваемой Морисом: «Если бы я мог забыть об “Изгнаниях” Теодора де Банвиля, я бы, не 
колеблясь, утверждал, что “Мудрость” — самая прекрасная из всех стихотворных книг, 
написанных после “Цветов зла”» (Там же). Следует учитывать, что сам Брюсов еще э оконча
тельной редакции статьи «Поль Верлен и его поэзия», перебеленной в феврале 1894 г., т. е. 
меньше чем за год до комментируемого письма, давал «Мудрости» более сдержанную харак
теристику, отмечая и слишком показной характер верленовского покаяния, и непреодолен
ное противоречие между христианским содержанием и декадентским стилем книги (см. 47.10, 
л . 28—30).

5 По аналогии с тем, что было послано Приске де Ландель (см. и . 25 и 31), можно предпо
ложить, что у Брюсова возникала мысль приложить к  экземпляру «Романсов без слов» и 
выпуски PC.

20. БРЮСОВ -  Г-ЖЕ ИРМЕ

(Москва. Между 4 и 17 января 1895 г.)

Многоуважаемая госпожа Ирма
Мне очень нравится Ваш конверт, а также и Ваши стихи *, но напечатать 

их все-таки нельзя по следу(ющим) прич(инам)2.
Попробуйте прислать ещё что-нибудь 3.
Остаюсь Ваш до самого дна души Вал. Б р.

2.18 (тетрадь № 18), л. 40об. Ответ на письмо «г-жи Ирмы» (110.58, л. 1), присланное, 
судя по ссылке в следующем письме то'го же корреспондента (см. прим. 3), «зимой» 1894— 
1895 гг. Письмо содержало просьбу опубликовать прилагаемые стихи (см. прим. 1) в очеред
ных выпусках PC. Датируется по расположению в тетради между окончательным вариантом 
драматического этюда «Добро и зло» (4 ян в .— л. 32об.—34) и черновиком письма 23 (16— 
17 янв.— л. 56об.). Между п. 20 и 23 в тетради вклинивается рассказ «Дашка», в конце кото
рого стоит дата «13 февраля» (л. 52об.). Если эта последняя датировка верна, то рассказ был 
написан или хотя бы завершен позднее большинства материалов, следующих за ним в тетра
ди. Но если предположить описку в дате («февраль» вместо января), то датировку комменти
руемого письма можно уточнить, отнеся его написание к промежутку с 4 по 13 января 1895 г. 
Возможно, что Брюсов так и не' отправил письма (см. прим. 3).

0  носителе псевдонима ничего не известно. В его письмах указан обратный адрес: Твер
ская, п/о Английского клуба. Poste Restante.

1 К письму г-жи Ирмы были приложены стихи «Нирвана» и «Аккорд» (см. 110.58, л. 2—3). 
Второе из -них опубликовано в качестве «жанровой и общестилевой пародии» на сборники PC 
в кн .: Тяпков С. Н. Русские символисты в литературных пародиях современников. Иваново, 
1980. С. 74. Квалификация стихотворений Ирмы как  пародий не представляется безусловной. 
Возможно, что это просто не очень грамотные (ср. последнюю строку «Аккорда»: Омрачив 
жизнерадостный склон) подражания. Д ля иллюстрации степени грамотности Ирмы приведем 
здесь первое четверостишие «Нирваны»:

От мороза пахнет розой 
Мир окутан солнца мглой 
Смерть обставлена вся прозой 
Жизни трепет стал былой.

(1 1 0 .5 8 , л .  2)

21*
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2 Причини Брюсовым в письме не обозначены, но в рукописи после этих слов оставлена 
чистая строка.

3 При следующем письме г-жи Ирмы (ноябрь 1895 г., 110.58, л. 4) было приложено еще 
одно стихотворение — «Мираж» (опубл.: Тяпков С. Н. Указ. соч. С. 74—75). Но, судя по ее 
замечанию о стихах, присланных с первым письмом («не знаю, напечатаны ли они»), ответа на 
первое письмо она не получила, и стихотворение при втором письме было прислано незави
симо от приглашения Брюсова.

21. БРЮСОВ — ФА-ВУ

(Москва. Между 4 и 17 января 1895 г.)

Милостивый государь господин Фа-в
Скажите, пожалуйста, хорошо ли поступать таким образом: уничтож(ив) 

размер подлинника, из 4 строф * сделав две, исказить смысл стих(отворения), 
а сверху написать «из Поля Верлена». Я враг литературной конвенции х, но 
в ту минуту, когда читал Ваш «перевод» в № «Вестн(ика)» 2 глубоко жалел, что 
ее не существует в России.

Готовый к услугам Вал. Б р ю с о в

2.18 (тетрадь № 18), л. 54об. Датируется по расположению в тетради и по дате обсуж
даемой публикации (см. прим. 2). Стихотворения и переводы за подписью Н. Фа-в 1894 — 
начале 1895 г. регулярно появлялись в московской газете «Вестник литературный, полити
ческий, научный, художественный с афишами». Раскрыть крип не удалось.

1 В конце 80-х — начале 90-х годов в русской печати широко обсуждался вопрос о целе
сообразности присоединения России к заключенной в 1886 г. международной Бернской кон
венции для защиты литературных произведений и о возобновлении истекших в 1886—1887 гг. 
двусторонних литературных конвенций России с Францией и Бельгией (см.: Богуслав
ский М. М. Вопросы авторского права в международных отношениях. М.: Н аука, 1973. 
С. 91—97). Полемика обострилась после публикации открытого письма Эмиля Золя (Temps. 
1893. 24 дек.; Новое время. 1893. № 6394. 15/27 дек.), в котором он призывал к заключению 
новой русско-французской конвенции. Брюсов написал статью «К вопросу о литературной 
конвенции» (черновой автограф — в тетради — 2.10, л. 73—75 об., беловой — 36.46), в ко
торой горячо возражал против отношения к  созданиям поэта как  к товару, оцениваемому 
по рыночной стоимости. Из дневниковой записи за 3 марта 1894 (1.13/1, л. 16) известно, что 
он отдавал эту статью в «Московские ведомости», но статья в печати не появилась.

2 9 января 1895 г. в № 2209 «Вестника ... с афишами» Н. Фа-в поместил следующий 
перевод:

Из Поля Верлена 
Le ciel est, par-dessus le to it...

P. W. (так,— С. Г.)

Свод небесный над кровлей моей И призывней звучит в небесах
Нежно блещет своей синевой, Колокольный торжественный звон.
Тополь тихо над кровлей моей И тоскливей дрожит в небесах
Шелестит изумрудной листвой. Птички страстный и жалобный стон.

22. БРЮСОВ — ХОЛМОВСКОМУ

(Москва. Между 4 и 17 января 1895 г.)

Милостивый Гбсударь господин Холмовский.
Прежде всего, конечно, извините в(еликодушно) за то,, что ответ мой так 

безбожно запоздал. Затем должен Вам сообщить, что присланное Вами стихо
творение1 [кажется нам]2* недостаточно выдержанным,и потому для 3 выпуска 
неудобн(ым). Это, конечно, не мешает нам с большим удовольствием привет
ствовать нового единоверца и надеяться на Ваше сотрудничество. Ожидаем 
новых при(сылок) 2 (3 выпуск будет отв(езен?) в цензуру в начале марта); же
лательно было бы, чтобы Вы указ(ывали) автора, откуда перев(едено), или даже 
(если Вас не затруднит) прилагали бы и подлинн(ик) 3.

* Было: купл(етов)
2* Далее зачеркнуто: не совсем подходящим
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Вообще, [переводы] шведские символисты нас очень интересуют, потому 
что, конечно, мы совершенно не знакомы с ними.

2.18 (тетрадь № 18), л. 54об. Ответ на письмо Холмовского от 17 декабря 1894 г. (107.3, 
л. 1—2). Датируется аналогично п. 21, с которым расположено на одном листе.

Сведений об адресате обнаружить не удалось. Его письмо в «шапке» содержит указания 
его неполного имени и отчества («Алекс. Васил(ьевич)») и обратного адреса (СПб., Воскресен
ский пр. 28).

1 Холмовский писал' Брюсову: «Посылаю Вам одно из моих символических стихотво
рений. Я перевел его со шведского, если оно не слишком неуклюже, чтобы явиться в печати, 
то прошу Вас ( ...)  сообщить свое мнение» (107.3, л. 1).

Приводим текст стихотворения:

Поев. А. И. 3-ой 
(со шведского)

Рушится башня Немврода: Серые мыши тоскливо
Грохот паденья, обломки и пыль, С жалобным писком под полом скребут,
Вопли и стоны народа... Мозг мой пылает бурливо,—
Ветер лаская колышет ковыль. Красные тучи по ветру бегут!

Розовый голубь надежды уныло Синие отблески пламенной веры
В воздухе душном летает; В чаше счастливых мгновений,
Дикое море фантазий застыло... Где вы угасли? Звездистые сферы
Ветер одно повторяет! В вихре лишь ищут забвений

Башня упала.
Светоч погас,
Дума пропала —
Жизнь порвалась...
5 июня (18)93 г.

(Там же, л. 2)

2 Письмо Холмовского заканчивалось сообщением-предложением: «Потом я  могу вы
слать и другие» стихотворения (л. 1). Однако никаких других писем и стихов Холмовского в 
архиве Брюсова нет.

3 Уже в заглавии и подзаголовке присланного стихотворения Брюсова должно было на
сторожить противоречие между утверждением о его переводном характере и посвящением, 
содержавшим русский криптоним. К тому же это посвящение своим сходством с заглавием 
помещенного в PC 2 стихотворения Эрл. Мартова (см. п. 8, прим. 2) могло наводить на мысль
о пародийной подоплеке «перевода» Холмовского. Содержащаяся в четвертой строке реми
нисценция из «Песни о вещем Олеге» Пушкина должна была укрепить Брюсова в подобных 
подозрениях.

23. БРЮСОВ — ВЕНГЕРОВОЙ

(Москва. 16 или 17 января 1895 г.)
Милостивая Государыня 

Ваше письмо дает мне возможность исполнить наше давнишнее желание *. 
Зная, что В(ас) интерес(ует) символизм, еще тотчас после издания 1-го выпуска 
мы думали послать Вам нашу книжку и остановило нас только незнание Ваше
го адреса 2.

С глубоким уважением Валерий Б р ю с о в  
(Ваша статья в «Вестнике Европы»3, конечно, пока (?) лучшее, что было *

2.18 (тетрадь № 18), л . 56об. Без указания адресата, определяемого по упоминанию 
встречного письма и опубликованной адресатом статьи. Ответ на письмо 3. А. Венгеровой 
от 15 января 1894 г. (см. прим. 1). Адрес 3. А. Венгеровой написан Брюсовым на заднем фор
заце той же тетради (л. 62об.). Датируется в соответствии с датой письма 3 . А. Венгеровой 
и расположением автографа в тетради на одном листе с черновым наброском стих. «Сумасшед
ший», датируемого в окончательном варианте 17 января 1895 г. (см. I, 84). Было ли данное 
письмо отправлено — неизвестно: в фонде 3. Венгеровой в И Р Л И  его обнаружить не уда
лось. Записка Брюсова к  Лангу от 20 февраля 1895 г. написана на обороте начатого, но ос
тавленного беловика письма: «Милостивая государыня госпожа Венгерова!» (71.44, л. 25).

* Н а этом черновик письма обрывается.
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Зинаида Афанасьевна Венгерова (1867—1941) — литературный критик, переводчик. 
Ее статья (см. п. 19А, прим. 1) послужила Брюсову первоначальным стимулом к ознакомле
нию с французской поэзией второй половины X IX  в. Позднейший некрологический очерк
3. А. Венгеровой «Поль Верлен» (СВ. 1896. № 2) был оценен Брюсовым отрицательно (Пись
ма к Перцову. С. 64—65).

1 3. А. Венгерова просила Брюсова «выслать наложенным платежом 1-й и 2-й выпуски 
“Русских символистов”, а также переводы Верлэна, которые (...)  недавно вышли». Свою прось
бу Венгерова мотивировала тем, что у петербургских «книгопродавцев их нельзя достать» 
(79.41, л. 1). О распространении своих изданий в Петербурге Брюсов заботился постоянно. 
Так, согласно предварительному списку распределения тиража PC 1 (см. п. 5, коммент.) 
предполагалось 10 экземпляров предложить петербургскому магазину Суворина и по 5 эк
земпляров двум другим магазинам. В письмах к Брюсову петербуржца И. О. Лялечкина 
(см. п. 24, преамбула к  коммент.) содержатся ответы на вопросы Брюсова о том, как расхо
дятся уже вышедшие издания и как лучше-распределять вновь выходящие. В частности, в 
его письме от 17 декабря 1894 г. рукой Брюсова уточнены адреса магазинов, в когорые сле
довало бы направить экземпляры «Романсов без слов» (см. 93.12, л. 6). Но к середине января 
1895 г. «Романсы без слов» еще не дошли до петербургских магазинов, а выпуски PC  уже были 
распроданы (относительно PC 1 Лялечкин констатировал это еще 5 декабря — см. отрывок 
из его письма в кн.: Ашукин.  С. 69; оригинал — 93.12, л. 4).

2 Хотя Венгерова не значится ни в одном из известных списков рассылки PC 1 (см. п. 5, 
коммент.), анализ обоих списков подтверждает даваемое в письме объяснение. За исключе
нием Верлена, в оба списка были включены лишь лица, лично знакомые Брюсову, т. е. те, 
чьи адреса, он заведомо знал.

3 О том, что статья Венгеровой оставалась предметом брюсовского внимания довольно 
долго, свидетельствует ее конспект в тетради 6 primo, датированный 22 марта 1893 г. (4.4, 
л. Юоб,—15об.). В зачеркнутой части п. 38 к положительной оценке статьи впервые присое
динится сомнение в ее оригинальности.

24. БРЮСОВ — Л Я Л Е Ч К И Н У

(Москва. Около 19 января 1895 г.)

Знаете, многоуважаемый Иван Осипович, меня радует в современной по
эзии это возвращение к форме а в частности обилие сонетов2, причем г. Чеши- 
хин (с его стих(ами) [почти] нез(наком)) ухитрился нап(ечатать) даже преслав- 
(ный) «венок сонетов» 3. Вроде Хозе Мари Эредиа я готов видеть в этом зарю 
лучшего будущ его4. Найдут(ся) люди, которые. будут воз(ражать) пр(отив) 
Вашего стихотворения 5, требуя в сон(ете) непременно) ямба, но я не из их 
числа в. Наоборот, мне кажется (?), Вы очень верно уловили смысл сонета 
(ведь (?) не в одном чередовании рифм состоит эта форма!), тот смысл, который 
ув(идал) прежде (?) «наш царь, наш бог, учитель вечно юный, счастливый Пуш
кин» 7: именно третья строфа с новой рифмой должна вводить и новую мысль, 
заключение * же должно примирять эти две госп(о)дст(в)ую(щие) идеи 8. 
Знаете, что мне больше всего нр(а)в(ится) в Ваш(ем) сон(ет)е... говорю, не
сколько) смущаясь — это «и вдруг зарыдал я, как Гамлет на сцене!..» Если 
Вы кому-нибудь читали его, то вероят(но) этот «кто-нибудь» возражал против 
слова «рьяно». Что делать, даже меня оно нем(но)го шокирует.

Теперь экскурс в обл(асть) прозы 9. Точ(ной) цены издания книж(ки) я 
к сожалению не знаю, так как в денежные дела нашего милейшего В. А. Мас
лова никогда не вмешивался, но от одного своего приятеля, который собир(ался) 
недавно подавать (?) перевод(ы) из Мура (но мы были столь жестокосер(дны?), 
?то (1 нрзб.) ему все (1 нрзб.) его переводы) 10 слыхал я, что изда(ние) 1200 эк
земпляров книжки в 3 листа в недорогой типографии стоит у нас около 60 руб
лей. Боюсь, что при этом он принимал в расчет дурную бумагу (впр(очем), 
и в «Романсах без слов» бумага много хуже, чем в «Русских символистах»). 
Кроме того, «Романсы без слов» сброшюрованы и разрезаны в типографии, за 
что также взимается отдельная плата. В хорош(их) типогр(афиях) естественно 
все дороже. Сколько стоило «Северное небо» Бальмонту, не знаю, экземпля
ров) же было 2000, но теперь Бальмонт наход(ит), что это слишком много.

* Было: дв(устиш ие)
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Теперь о встрече и . Если я буду вполне (?) свободен в день Вашего проезда 
и если 2*, я думаю проехать с Вами несколько станций и в ва(гоне) мы мож(ем) 
дост(аточно) набесед(оваться) (если, к(о)н(ечно) это дозв(оляет) расп(исание) 
поезд(ов)). Узнать же меня, вероятно, не трудно. (Карточку не посылаю, ибо 
с бородой еще не снимался,— а борода отросла у меня ср(а)вн(ительно) боль
шая. Благодаря нее (?) я похож теперь на аскета. Баль(монт) нашел (?), что я 
пох(ож) на Верлена, что к(о)н(ечно> в(о)в(се) н(е) лест(н)о). Одет буду я в 
студенческую) ш(инел)ь (?>, так как имею счас(тье) быть студентом-филоло- 
гом 2-го курса (Вы может быть не знаете молодости (?) моих лет?). Зат(ем) 
нак(онец) я узн(аю) Ваше тигровое одеяло 1а. Под (1 нрзб.) вы(йти) я дум(аю) 
надо (?) расст(аться?) (1 нрзб.), т. е. те ст(анции), от(куда) пое(зд)а идут в 
Петербург (?). Увижу я вас вер(оятно). в буфете (это самое приличное место на 
вокзале)? 13

После В(аших) п(охвал) «сонету» 11 [мне совестно] было посылать Вам сти
хи. Уверен я только в своих поэ(мах) (которые много лучше «экзотического со
нета»), но инт(ересней) мне «Вот он стоит» 15. Поэтому отсылаю его — очень 
н(е)пр(ивычное) стихотворение, которое приводи(т) в отчаяние моих прияте
лей; они (4 нрзб.); если я когда-либо вздумаю его печ(атать), ценз (ура) вычерк
нет) 3*

2.18 (тетрадь N° 18), л. 57об.—58об. Автограф местами крайне мало разборчив. Ответ 
на письмо Лялечкина от 17 января 1895 г . (93.12, л. 9—Юоб.). Брюсов начал письмо на л. 57 
(этот первый набросок приведен в прим. 1), но, перевернув лист, не продолжил начатое, а 
стал писать заново. Датируется в соответствии с датой письма Лялечкина и расположением в 
тетради в непосредственной близости от наброска стих. «Сумасшедший» (см. п. 23, преамбулу 
к коммент.). Датированный 24 января 1895 г. автограф пьесы «Слепцы» записан уже в следую
щей рабочей тетради (2.19, л. 9—11).

Иван Осипович Л т ечкин  (1870—1895) — поэт, драматург, театральный критик, см. о 
нем биогр. заметку Л. А. Николаевой в кн.: Поэты 1880—1890-х годов. Л ., 1972. Брюсов об
ратил внимание на его стихи еще в 1893 г., когда выписал из августовского номера ж. «Се
вер» в тетрадь 6 primo стих. Лялечкина «Незабудки, васильки...» (4.4, л. 18об,—19). В марте 
или апреле 1894 г. он, судя по наличию вариантов, по памяти переписал в ту же тетрадь 
опубл. в ж. «Звезда» стих. «Пускай завидует блаженным нашим встречам...» (там же. л. 31об,—
32). Переписку с Брюсовым Лялечкин начал по своей инициативе, послав в ноябре 1894 г- 
одобрительный отзыв о PC 1 и PC 2 и сообщив, что «от души желает примкнуть» к брюсов- 
скому «кружку» (см. выдержки из этого и следующего писем в: Ашукин.  С. 68—69; оригиналы 
писем см. 93.12). Биографическое и литературное значение завязавшейся переписки очень 
велико: она знаменовала начало переоценки брюсовской поэзии в той среде петербургских 
поэтов (составлявших ядро авторов «Молодой поэзии» — см. коммент. к  п. 26), которая встре
тила первкге печатные выступления Брюсова крайне резкими и даже уничтожающими отзы
вами (А. Коринфский,. М. Гербановский и др.). Завершением этой переоценки станут «роб
кие извинения» Коринфского «за свои рецензии» в декабре 1898 г. (Дневники . С. 57). Симпто
матично, что, начав переписываться с Брюсовым, Лялечкин одновременно оборвал свою про
должавшуюся два года переписку с И. А. Буниным (см.: Николаева Л. А .  Указ. соч. С. 560).

1 Более подробное рассуждение о необходимости возрождения формы содержится в упо
мянутом выше первом, не получившем продолжения, но и не зачеркнутом варианте начала 
комментируемого письма: «[Милостивый государь] Многоуважаемый Иван Осипович. Заме
чали Вы, как воскресает форма? та форма, за которую столь „рьяно” ратует [холодный] Жозэ- 
Мари Эредиа? Было время, что не только какое-нибудь Рондо, но прост(ой) сонет были похо
ронены — писали себе все четырехстрочными строфами — так написаны, например, почти 
все стих(и) Фета и Тютчева (близко ли знаете Вы этого последнего — если нет, спешите, 
спешите — покупайте его стихи — благо стоят дешево — прямо в Калуге)» (2.18, л. 57).

2 Конец 1894 — начало 1895 г. отмечены особым «обилием сонетов» и в творчестве само
го Брюсова. См.: Благонравов В. Н.  В. Я. Брюсов — мастер русского сонета. Самарканд, 
1985. Ч . 1. С. 10.

3 Всеволод Евграфович Чешихин (1865—1934) — поэт, критик, историк музыки и рус
ского поэтического перевода. Его поэтические выступления привлекали внимание Брюсова с 
февраля 1894 г., см. заметку о стихах, опубл. в «Наблюдателе», в тетради 6 primo (4.4, 
л. 25об.—26). В его кн. «Стихи (1887—1893)» (Рига: Типогр. Г. Будхардта, 1894) помещен 
«Венок сонетов на могилу М. Е. Салтыкова» (с. 211—219).

2* Далее зачеркнуты 3 неразборчивых слова и ничем не заменены.
3* Далее следует постскриптум, почти не поддающийся прочтению.



648 ПИСЬМА И З Р А Б О Ч И Х  Т Е Т РА Д Е Й

4 Жозе (Хосе)-Мария де Эредиа (1842— 1905) — французский поэт, уроженец Кубы 
(с чем связана и двоякая русская форма передачи его имени), заслуживший репутацию «царя 
сонетов» (выражение П. Верлена). После выхода в 1893 г. его главной книги «Трофеи» в рус
ских журналах и газетах появился целый ряд переводов из Эредиа и заметок о нем (см.: 
Почтупалъский И . С. Материалы к русской библиографии Жозе Мария де Эредиа / /  Эре
диа Ж. М.  Трофеи. М.: Н аука, 1973. С. 309, 311), без сомнения, известных Брюсову. Сам 
Брюсов в 1894 г. тоже переводил Эредиа (см. перевод «Минотавра» — 28 окт. 1894 г., 2.16, 
л. 80об.; см. также 14.5/1, л. 6—8). 8 ноября 1894 г. Брюсов прочел несколько своих переводов 
из Эверса и Эредиа в Обществе любителей западноевропейской литературы (см. протокол 
заседания — Г Б Л .  Ф. 389, 1.2. Л. 18).

6 Брюсов прислал Лялечкину сонет «Предчувствие» («Моя любовь — палящ ий полдень 
Явы...» — I, 57. Оценку Лялечкина см. прим. 14). В ответ Лялечки;: послал в письме от
17 января свой сонет, предварив его таким комментарием: «Признаюсь также чистосердечно, 
что мой сонет, сочиненный недавно, побледнел перед вашим. Так исчезал в сияньи пушкин
ской красавицы обыкновенный „бледный круг” других красавиц. П и ту  вам свой сонет.

Полночные тени, пугливые тени 
Дрожали и млели в тоске предрассветной...
Бежал я от звуков, от лжи беспредметной,
Не медля в дверях — на последней ступени...

Заря улыбалась, лаская сирени.
А я  уносил по аллее заветной 
Разбитое сердце, никем незаметный...
И вдруг зарыдал я, как Гамлет на сцене!..

Упасть я  хотел — и руками вцепиться 
В холодную землю и грызть ее рьяно,
Чтоб грудь уставала в тисках колотиться;
Чтоб вопли мои до ее фортепьяно 
Летели, желая с мелодией слиться

Piano, piano...»
(93.12, л. 9—9об.)

Именно этот сонет, единственное присланное ему Лялечкиным стихотворение, Брюсов 
собирался после смерти своего корреспондента включить в PC 3 (см. план в 2.19, л. 32). 
А четвертую строку Брюсов, превратив ее в «завет» Лялечкина, применит к современной ли
тературной ситуации в письме к Перцову от 17 апреля 1895 г. (Письма к Перцову. С. 19).

6 Сонет Лялечкина написан амфибрахием. Основные же размеры сонетов в русской поэ
зии — 5- и 6-стопный ямб (см.: Гаспаров М . Л.  Сонет Ц КЛЭ. Т. 7. Стлб. 67). Сам Брюсов 
впоследствии также чаще всего придерживался этой традиции. Однако в 1892—1895 гг. 
он часто писал сонеты нетрадиционными размерами. См.: Герасимов К. С. Сонет в творческом 
наследии В- Я. Брюсова //  Валерий Брюсов: Проблемы мастерства. Ставрополь, 1983. С. 43; 
Благонравов В. 11. Цит. соч. С. 10, 17—18 (размер «Темы предчувствий» в обеих работах опре
делен неверно). Первый опубликованный им сонет «Гаснут розовые краски...», открывавший 
PÇ 1, был. как раз хореическим (о предвосхищении в нем опытов И. Анненского. См.: Гудзий 
1927. С. 202). Но большинство метрически необычных сонетов Брюсов все же не опубликовал. 
Показательно, что их оценка современным исследователем, впервые рассмотревшим их в 
совокупности, совпала с той, о которой Брюсов предупреждал Лялечкина: «Все эти размеры— 
не для сонета...» (Герасимов К. С. Цит. соч. С. 43).

7 Цитата из поэмы Мережковского «Вера» (см. наст, кн ., Переписка с Курсинским, п. 11, 
прим. 4). Теоретических высказываний о сонете Пушкин не оставил. Брюсов, скорее всего, 
имеет в виду стих. «Поэту» — единственный из сонетов Пушкина, в котором соблюдалась 
излагаемая далее Брюсовым схема сонетной композиции.

8 Хотя вместо слова «заключение» Брюсов начал писать «дв(устишие)», ориентировал
ся он не на «шекспировскую» английскую модель сонета, включавшую три четверостишия и 
двустишие, а на французскую и итальянскую, в которых сонет делился на два четверостишия 
и два трехстишия. Изложенное здесь представление о содержательной композиции сонета 
практически без изменений будет повторено Брюсовым в «Опытах» (III, 542).

9 Ответ на следующие вопросы Лялечкина: «Ну, с поэзией покончим. Поговорим о делах 
прозы. Скажите, если не секрет, сколько стоит издать “Романсы без слов”, т. е. книжечку 
такого размера, в количестве 2000 экз. И не знаете ли, сколько стоило издание ‘Под северным 
небом” Бальмонта. И сколько было экземпляров? Мне это потому интересно, что я  совсем в 
этих делах неопытен, а летом, в самую знойную пору, если буду здоров, я  всерьез замышляю 
издать свой сборник стихотворений» (93.12, л. 9об.).

10 Речь идет об А. А. Курсинском, см. наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 9, прим. 9.
11 Отвечая, видимо, на предложение Брюсова посетить его на обратном пути из Калуги 

в Петербург, Лялечкин писал: «Поеду я через Москву, но к вам заехать, к величайшему огор
чению, не буду иметь никакой возможности. Я должен ехать с величайшими предосторожно
стями (...)  Я страшно боюсь, что дорогой случится припадок кровохаркания, тогда — все 
пропало! ( ...)  Но увидеться возможно. Я могу самым точным образом сообщить, когда буду
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на Московском вокзале (как он у вас называется — забыл), куда вы и приедете. Это свидание 
надо непременно осуществить» (93.12, л. Юоб.).

12 Лялечкин в письме спрашивал Брюсова: «Но как  мы узнаем друг друга? Нет ли у вас 
карточки? Опишите, по крайней мере, вашу внешность». Про себя он сообщал: «Я буду в 
простом черном пальто с барашковым воротником в суконной шапочке и — главный признак — 
со мной будет подушка, завернутая в тигровое одеяло. Вот романтическое положение! Впро
чем, мы как поэты должны узнать друг друга» (там же).

13 Встрече поэтов не суждено было состояться. Так и не уехав из Калуги, 27 февраля 
1895 г. Лялечкин скончался. Брюсов узнал о смерти Лялечкина из письма его сестры П. О. Че- 
кашкиной от 28 февраля (см. 107.31), которое упоминается им в стих. «На смерть Лялечкина» 
(2 марта 1895 г .— I, 196).

14 Лялечкин писал: «Ваш экзотический сонет поистине шедевр, и если в вашей объявлен
ной книжке (ChdO I .— С. Г.) будут помещены стихи, подобные этой вещи, то название кни
ги совсем не будет преувеличенным. Очень удалось вам, очень ( .. .)  Единственно, что мне не 
нравится в вашем стихотворении (простите, пйшу чисто сердечно) это — эпитет “неподвиж
ный” (стан). На всем стихотворении лежит отпечаток истомы, зноя, горячего дыхания. 
Поэтому неподвижный, по-моему, слишком звучит деревом. Я бы сказал: “утомленный” 
стан» (93.12, л. 9). Его отзыв Брюсов в минуту разочарования в своей книге процптнрует в 
письме к Перцову от 25 августа 1895 г. (Письма к Перцову. С. 38).

16 Стих. «Ученый» в ПСС I  датировано 1894 г. В I, 36 оно передатировано апрелем 1895 г. 
Его автограф, действительно, открывает тетрадку «Мои стихи № 3», начатую в апреле
1895 г. (14.5/3 л. 2). Но в отличие от всех других автографов данной тетрадки (и вообще боль
шинства автографов в тетрадках «Мои стихи») он является не черновым, а беловым, явно пе
реписанным с какого-то более раннего источника. Упоминание в комментируемом письме 
также служит аргументом в пользу возврата к авторской датировке. Как известно, стихотво
рение вошло в РСЗ и не было запрещено цензурой. Брюсов, однако, не ошибся в оценке его 
непривычности. В очередном обзоре Н. К. Михайловского «Литература и жизнь» (Рус. бо
гатство. 1895. № 10) первое четверостишие этого стихотворения было выписано среди тех 
декадентских «перлов», нелепость и вздорность которых, по мнению маститого критика, даже 
не требовала пояснений.

25. БРЮСОВ — ПРИСКЕ ДЕ ЛА Н Д ЕЛ Ь
(Между 7 и 13 февраля 1895 г.)

Милостивый государь 1
Ваша книга «Радости и Горести» достав(ила) мне столько наслажд(ения), 

я совершенно не знаю как выразить Вам свое наслаждение. Позв(ольте) * себе 
мне послать Вам мой перевод «Romances sans Paroles» 2* Верлена, хотя вряд 
ли Вы знаете [русский] наш причудливый язык 2.

Я думаю перевести некоторые из Ваших прек(расных) произведений в на
шем издании «Русские символисты» [3 выпуск которого появится вскоре.] 3* 
Надеюсь, что Вы ничего не имеете против.

Очар(ованный) Ва(ми) 4* Вал. Б р ю с о в
et je vous pris de permission pour traduir plusieurs vos pièces dans notre petit 

journal «Les symbolistes russes» 3
e’est fort intéressant à moi — qu’aviez vous publié encore excepté «Joies et 

Tristesses» 4

2.19 (тетрадь № 17), л. 1 (русский текст) и 1об. (франц. текст, первый абзац по содержа
нию частично дублирует второй абзац русского текста). Письмо написано не ранее 7 февраля, 
когда была сделана дневниковая запись: «Вчера получили %. Весь дом ожил. Я накупил себе 
символистов. P. de Ландель из них очень мил» (1.13/2, л. 6). Ответное письмо (см. 79.13, л. 1 —
1 об.), написанное 19 февраля ст. ст., Брюсов получил 25 февраля (см. прим. 1), т. е. письмо 
шло до него 5 дней. Комментируемое письмо было послано на адрес издателя (см. приписку в 
ответе П. де Ландель на п. 28 — 79.13, л. боб.) и, следовательно, еще посылалось из Пари
жа в Лез-Анделис. Тем самым оно не могло находиться в пути меньше 6 дней и было написано 
не позднее 13 февраля.

* Поскольку далее в рукописи следуют две альтернативные формы местоимения, дан
ное слово может быть прочитано и как: позв(оляю).

2* Название над строкой продублировано по-русски.
3* Последнее из зачеркнутых слов почти стерлось и читается гипотетически.
4* Слитная запись допускает и более стереотипное прочтение: Ос(таюсь) ув(ажающи i) 

Ва(с).
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Prisca de Landelle (Приска из Анделля) — псевдоним французской поэтессы Луизы Бур- 
гуэн, автора книги «Joies et Tristesses» (P., 1895), сохранившейся в библиотеке Брюсова 
(Ф. 386. Книги, № 512).

• 1 Брюсов лишь из ответного письма узнал, что псевдоним «Приска де Ландель» принад
лежит женщине: «Получил письмо ( ...)  от Prisca de Landelle, который оказался г-жей Louise 
Bourgoin (Дневники. С. 20. Запись от 25 февраля). К этому времени первое стихотворение 
книги уже было переведено Брюсовым как написанное от лица мужчины: «Я родился под ро
пот бури...» (14.5/2, л % 9об.—10).

2 Приска де Ландель отвечала: «Я благодарю вас за вашу брошюру. Но, не зная русского 
языка, я не могла ее оценить» (79.13, л. 1. Перевод здесь и далее мой,— С. Г.).

3 «И я прошу у  Вас разрешения перевести несколько Ваших пьес в нашем маленьком ж ур
нале “Русские символисты » (франц.). Французская поэтесса ответила согласием и, в свою 
очередь, попросила: «Было бы очень любезно с Вашей стороны, если бы Вы написали мне, что 
именно Вы смогли сказать о моем скромном труде в Вашем журнале» (там же). Очевидно, 
Брюсов в отосланном тексте письма указал, что хочет сопроводить переводы своим словом об 
авторе стихов, как то и было сделано в PC 3.

4 «Мне очень интересно, что еще напечатано Вами помимо “Радостей и горестей”» (франц.). 
П. де Ландель отвечала: «“Радости и горести” моя первая книга» (там же, л. 1об). См. также 
п. 31, прим. 5.

26. БРЮСОВ — ПЕРЦОВУ

• (Москва. Между 2 и 6 марта 1895 г.)
Милостивый Государь 

Вы уже знаете о смерти Лялечкина! Вот тяжелый, очень тяжелый удар для мо
лодой поэзии! Если в кого я верил, как в лирика, это в него. Надеюсь, что дру
зья его издадут посмертный сборник стихов 1; судя по тем * стихотворениям, 
которые я получал от Лялечкина в письмах, это будет очень и очень заме
чательная книга.

[Хвалю я Лялечкина, а сам и думаю — как все-таки узок был его талант, 
я и то вынужден был оговориться — как лирик, а широкую ли дорогу отмеже
вал он себе и в лирике? два-три задумчивых настроения, а затем любовь, любовь, 
любовь!.. [О] Боже! сколько любви в Вашей книге 2. Неужели же душу наших 
поэтов не трогает ничего больше, кроме любви]

Да, глубоко жаль — потому что кроме Бальмонта я не знаю другого мало- 
мальски [выдающегося] подающего надежды молодого поэта (исключая три
умвират) Минский, Мережковский и Фофанов) 3. Многие пишут мило, красиво 
(Льдов) 4, но они безнадежны.

Я прошлый раз говорил, что современной поэзии недостает центрального 
светила — и это так 6. Недавно еще можно было заимствовать свет от Надсона. 
Кстати, вы очень удачно выбрали из него стихотворения): не из числа избито
известных (кроме «Друг мой...»), но из прелестных отверженных в; право, то, 
что Надсон не печатал, было поэтичнее, чем напечатанные его произведения; 
вот жертва идеи! Хотелось бы мне только, чтобы в Вашу выборку вошло хоть 
одно стихотворение Надсона, посвященное воспоминаниям) его первой люб
ви, об умершей H. М. Д(ешевовой), хотя бы одно из следующих: «В тине жи
тейских волнений», «Все это было,— но было как будто во сне», «Да это было 
все — из сумрака годов» (В последнем дивен замысел, начало и последние сти
хи — целое же слабо). Характер(ен) был бы и какой-нибудь отрывок на тему 
«приди, пророк!», например четверостишие «Изнемогает грудь...»

Знаю Вашу книгу наизусть? 7
Повторяю, у нас нет центрального поэта, который оживил бы всех осталь

ных — у нас Баратынский, Дельвиг и др. без Пушкина — сироты, забытые в 
лодке на океане. Я удивляюсь, как они сами не сознают этого, как их стихи не 
повторяют вопля Надсона:

Приди, пророк, приди!8

Истинно говорю Вам, он близок и прийдет в этом же году ®. Но они не по
знают Его — и будут побивать каменьями и распнут на кресте.

* Далее зачеркнуто: немногим напечатанным
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МОЛОДАЯ ПОЭЗИЯ. СБОРНИК И ЗБРА Н Н Ы Х  СТИХОТВОРЕНИЙ МОЛОДЫХ РУССКИХ поэтов
СПБ., 1895 

Составили П. П. и В. П. Перцовы
Титульный лист и форзац с дарственной надписью: «Валерию Яковлевичу Брюсову на память от состави

телей. П. Периов Вл. Перцов СПб. 15 фСвр. 95 г.»
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

Это я пророчествую Вам.
Но дальше. .
Вы напоминаете статью Меньшикова 10. Я был знаком с ней тотчас после вы

хода «Книжек Недели». Много в этой статье дельных замечаний, но в основа
нии она ошибочна. Не в том дело, что наши «молодые» ничего не дали, но в 
том, что из их произведений ясно, что они и не могут дать! Ждать чего-нибудь 
от Минского, Мережковского и Фофанова уже невозможно, они свершили свой 
назначенный круг по небу 11. А другие? ну Бальмонт развивается — его «Се
верное небо» — от ярославского сборника как небо от земли — его теперешние 
стих(отворения) (еще не напечатанные — будущая книга (которую он дума(л) 
назвать то «Уходящие тени», то «Между ночью и днем») 12 будет бесконечно 
выше «Северного неба», но ведь Бальмонту ясный предел положен — лирика 
любви и второстепенных настроений — никогда он не затронет таких тэм 13, 
как Тютчев и Фет 14.— Другие? другие в два года своей деятельности дошли 
до предела — и дальше пути нет, пиши и пиши о том же, о старом.

Да один пример разобьет все эти хитрос(п)лет(е)н(ия).
Знаете, что написал Фет, будучи 22—23 лет? вот краткий список

Тихая звездная ночь! Я пришел к тебе с приветом
Буря на небе вечернем! Не отходи от меня
Я долго стоял неподвижен. Бриллианты в свете лунном
Печальная береза! Облаком волнистым
На заре ты ее не буди , ]*>' / , :’ОТ - л v- - . -„млУ. * *
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Что приближающегося) к этому есть в Вашей книге, где многим под 30. Вы
ключим?) Мережковского, Минского и Фофанова, что остается?

Нет! ссылаться на молодость было можно разве только мне, так как все мои 
напечатанные до сих пор стих(отворения) были написаны 19—20 лет, но уже 
в моей следующей книге «Chefs d’oeuvre» я ни у кого не попрошу снисхождения 
к себе, [а смирения от других!]

Говорят, форма у наших поэтов хороша. Полноте! У Шуфа, например, дак
тили начинаются с ямба

Она спит молодая и бледная 
ее в землю проводят друзья 15

Коринфский то и дело рифмует два прилагательных, у Величко расположе
ние слов 2* варварское.

С любовью кроткой смерть на отдыхе сош лась16

Стихи у всех водянистые, то, что можно сказать в строке, тянут без нужды 
на куплет.

Вон — церковь белая с крестом своим святым 17

Как у него (В. Ладыженского) повернулось перо написать: «святым». «Зве
нья пар» — какое выражение у Лебедева18; «угомонилась кровь», какая бессмыс
лица у А. Федорова 1в; «Пышно вырос... Оазис» ради «папирус», какие искаже
ния слов для рифмы20 etc. etc.

Частности21: перечитал Энгельгардта
Шестакова 
Миляева (?) 
о «Гефсиманском Саде» 
о «Chefs d’oeuvre» и 3-м выпуске

P. S. Знаете, я недавно по Вашей книге доказывал одному человеку, что Ве
личко бездарный поэт 22. Разобрали все стихотворения ) с «Горийской башней» 
включительно и везде он согласился со мной. Только одно выражение вызвало 
сильный спор — это «пороки разных дум» 23. Я à priori полагал, что оно не
удачно, но, как ни старался, разъяснить этого не мог и должен был согласить
ся, что это лучшее во всем стихотворении. Увы! то была опечатка.

2.19 (тетрадь № 17), л. 43—45. Второй черновой вариант письма, в окончательном ва
рианте датированного 12.3.1895 г. (Письма к Перцову. С. 9—12). Первый черновой вариант, 
по содержанию соответствующий двум первым разделам окончательного текста, см. 2.19, 
л. 29об.— ЗОоб. Ответ на письмо Перцова от 21 февраля 1895 г. (98.4, л. 5—7). Датируется 
по упоминанию о смерти И. О. Лялечкина, о которой Брюсов узнал, по-видимому, 2 марта 
(см. п. 24, прим. 13), и по расположению в тетради перед черновым автографом стих. «Слово 
бросает на камни...» (л. 45об.), в окончательном варианте датируемого 6 марта (III, 220).

Петр Петрович Перцов, критик, публицист, искусствовед, поэт, в середине 1890-х годов 
своими изданиями «Молодая поэзия» (см. прим. 2), «Письма о поэзии» (СПб.: Типолит. 
Б. Вольфа, 1895), «Философские течения в русской поэзии» (сост.; СПб.: Тип. М. Меркушева, 
1896) способствовал изменению общественного отношения к поэзии и консолидации новых 
поэтических сил. Это помогло его сближению с Брюсовым и возникновению между ними ре
гулярной переписки. Письма Брюсова к Перцову за 1895—1896 гг. опубл. в кн.: Письма к 
Перцову, подлинники — И М Л И .  Ф. 13, Оп. 3, № 15—16; письма Перцова к Брюсову — ГБЛ.  
Ф. 386, 98.4—6. «Литературные воспоминания» Перцова (М.; Л .: Academia, 1933) — один из 
основных мемуарных источников о лит. движении конца X IX  в.

1 Книга Лялечкина не была издана. Его стихотворения впервые собраны в томе Большой 
серии «Библиотеки поэта» — «Поэты 1880—1890-х годов» (Л., 1972).

2 Под «Вашей книгой» всюду в письме подразумевается антология: Молодая поэзия: 
Сборник избранных стихотворений молодых русских поэтов/Сост. П. и В. Перцовы. СПб.: 
Типолит. Б. Вольфа, 1895. Экземпляр с дарственной надписью составителей, датированной
15 февраля 1895 г., и с пометами Брюсова см.: Ф. 386. Книги, № 1521.

3 Из 42 поэтов, представленных в «Молодой поэзии», лишь H. М. Минский, Д. С. Ме
режковский и К. М. Фофанов к 1895 г., по позднейшему свидетельству Перцова, «Уже оп-

Далее зачеркнуто незаконченное: точно у  Горация, да только без
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ределились и были признаны» (Перцов. Воспоминания.  С. 160). Этим и объясняется их объе
динение в «триумвират». В начале и середине 1890-х годов Брюсов пристально следил за пуб
ликациями всех членов этого триумвирата, многочисленные оценки их произведений и об
щие характеристики их творческого облика см. в Письмах к Перцову и в рукописных материа
лах незавершенной книги «Русская поэзия 1895 г.» Позднее, когда Фофанов умер, а Мереж
ковский и Минский почти перестали выступать как поэты, Брюсов посвятил их поэтическому 
творчеству итоговые, обобщающие статьи, включенные затем в книгу Далекие и близкие.
О Фофанове была написана, кроме того, более полная статья для «Истории русской литера
туры X IX  в.» Под ред. Д . Н. Овсянико-Куликовского (М.: Мир, 1911. Т. 5. Переизд. в: 
Лзбр. 1955. Т. 2).

4 О. К. Н. Льдове см. наст, кн., Письма к  Самыгину, п. 11, прим. 5; см. также биогра
фическую справку о нем Л . К. Долгополова в кн., указ. в прим. 1. Брюсовские заметки о его 
творчестве, написанные для «Русской поэзии 1895 г.» в сентябре 1895 г., см. 3.3, л. 41 об.— 
42об., 49об.—50. Перед подборкой стихов Льдова в «Молодой поэзии» Брюсов записал: «По 
цусочку ото всех: Гейне, Фет, Фофанов, Надсон» (Ф. 386. Книги, №. 1521. С. 77).

6 В предшествующем письме к  Перцову от 18 февраля 1895 г. (Письма к Перцову. С. 7—9) 
подобного утверждения нет.

6 В «Молодую поэзию» вошли следующие стихотворения Надсона: «Поэзия» («Нет, не 
ищи ее...»), «Друг мой, брат мой, усталый, страдающий брат...», «Не хочу я, мой друг, чтоб 
•судьба нам с тобой...», «Упали волнистые кудри на плечи...», «Мне снилось вечернее небо...», 
-«У моря», «На кладбище», «Жалко стройных кипарисов...», «Тихая ночь в жемчуг росы наря
дилась...», «Страничка прошлого. Из одного письма».

7 Данная фраза приходится на нижнее поле тетрадного листа. Возможно, что она явля
лась не частью текста, а пометой для памяти на его полях. Знак вопроса в этом случае озна
чает сомнение по поводу включения данной фразы в отсылаемую редакцию письма.

8 Неточная цитата из стих. С. Я. Надсона «Изнемогает грудь в бесплодном ожидании...»; 
у  Надсона — «... приди, приди, пророк!». Заметку Брюсова о жажде любви в поэзии Надсо
на см. в одной тетради с письмом — 2.19, л. 2.

9 Весьма вероятно, что Брюсов в этом предсказании имел в виду свою книгу ChdO 1, 
подготовку которой он в те дни завершал и материалы к  которой в основном сосредоточены 
в той же тетради, где находится комментируемое письмо. Но брюсовское пророчество 
оправдалось в значительно более общем смысле: 1895-й год действительно оказался опреде
ленной вехой в истории русской поэзии, и обновление пришло не оттуда, откуда его ожидало 
•большинство читателей и любителей поэзии. В 1894 г. составители «Молодой поэзии» думали, 
что представляют читателям в своей антологии «новую полосу русской поэзии, в которой — 
как  бы то ни было — заключено ее будущее» (Молодая поэзия. С. 1). Но будущее оказалось 
связанным с авторами, почти — как Брюсов — или совсем не представленными в антологии, 
а  включенные в нее поэты были уже поэтами вчерашнего дня. Тридцать пять лет спустя это 
должен был признать сам Перцов: «Мы издали наш сборник как раз вовремя: в 1895 г. рус
ская  поэзия была уже на рубеже фофановского периода — И мы, сами того не подозревая, 
лодвели ему итог. В том же 1895 г. сверкнули первые проблески созревшего под спудом сим
волизма, еще никем не понятые в их истинном смысле: тогда появились первые сборники Со
логуба и Александра Добролюбова, первые типичные стихотворения 3. Гиппиус, наконец, 
московские сборнички Валерия Брюсова «Русские символисты» и его «Шедевры» (Перцов. 
Воспоминания. С. 182). PC, как известно, начали выходить годом ранее, чем вспоминал Пер
цовой неудивительно, что Брюсов, ставивший обновление поэзии своей осознанной целью, 
лучше своего адресата видел ближайшее будущее. Но и для Брюсова реальные достижения 
русских поэтов в 1895 г. оказались до известной степени неожиданными; ср. в этой связи на
чало его статьи о Бальмонте, написанной 14 сентября 1895 г.: «Если какой поэт в 95 г. впер
вые выступил перед читателем во весь рост, то это — Бальмонт» (3.3, л. 40).

|10 См.: Меньшиков М . О. Литературное бессилие / /  Книжки Недели. 1892. № 1. Перцов 
писал 21 февраля 1895 г.: «...вопрос о фатальном бессилии молодого творчества, по моему 
мнению, решен окончательно в статье Меньшикова ( ...)  Но не следует упускать из виду, что 
молодая поэзия есть ео ipso зародышевая поэзия — почти ни одному из авторов, помещенных 
в нашем сборнике, нет 35 лет, очень многим нет еще и 30, а вспомните, были ли даже По
лонский, Фет, Тютчев, Ал. Толстой в 30 лет тем, чем мы знаем их теперь?» (98.4 л. 5об.).

11 Брюсов }не отрицает здесь возможности новых творческих успехов трех названных 
поэтов, но лишь утверждает, что от них нельзя ждать чего-то принципиально нового, отлич
ного от их прежних достижений. По отношению к Мережковскому ему пришлось вскоре из
менить это мнение. См.: Письма к Перцову. С. 19, 22.

12 Книга Бальмонта вышла в конце 1895 г. под заглавием «В безбрежности». Ей посвящен 
ряд неопубликованных рецензий и статей Брюсова.

13 Написание этого слова через «э» характерно для многих ранних рукописей Брюсова.
14 Тютчев и Фет в это время осознавались Брюсовым как  хранители заветов русской 

поэзии в трудные для нее десятилетия, и возникавшая новая русская лирика представлялась 
■ему непосредственным развитием линии Тютчева и Фета (см. относящиеся к апрелю — маю
1895 г. наброски статьи о русской поэзии, предназначавшейся Брюсовым для французской пе
чати,— 2.20, л. 52об.—54; начало французского перевода — 2.21, л. 18об.). Фет был знаком 
Брюсову и любим им с отрочества. А начало подлинного влияния Тютчева, постепенно от
теснявшего Фета I сознании Брюсова на второе место (ср. слова о Фете как «ученике и про
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должателе» Тютчева — 2.20, л. 53), по-видимому, относятся именно к 1894 — началу 1895 г. 
Ср. п. 24, прим. 1; п. 29, прим. 23, а также п. 75, прим. 11.

16 Примеры из стих. В. А. Шуфа «Похоронена жизнь моя бедная...» (об авторе см.: 
Перцов. Литературные воспоминания. С. 176). Размер стихотворения указан Брюсовым не- 
tqhho — оно написано не дактилем, а анапестом. Если это не простая оговорка, то возмож
но, что Брюсова ввели в заблуждение строки, следующие за каждой из двух им приведен
ных,— обе они имеют ударный первый слог — как в дактиле: «Вечным сном в белоснежном 
гробу» и «Ты, разбившая счастье последнее». Возражение Брюсова, впрочем, сохраняет силу 
и при устранении указанной ошибки, его предмет — такое употребление в трехсложных раз
мерах двусложных сл'ов, когда их ударение приходится на слог, который в данном размере 
должен быть безударным (ср. п. 33, прим. 22).

Как показало историческое исследование, «у Щербины еще иг редкость такие стихи {...} 
но после Некрасова они исчезают» (Гаспаров М . Л. Современный русский стих: Метрика и 
ритмика. М.: Наука, 1974. С. 179). То, что Брюсов сразу увидел такие стихи у Шуфа, свиде
тельствует о тонкости его ритмического слуха и вкуса. А его упрек Шуфу в свете процитиро
ванного вывода М. Л. Гаспарова может быть интерпретирован как упрек не только в неуме
лости, но и в незнании уроков развития русского стиха последних десятилетий.

1S Вторая строка стих. В. Л. Величко «На мотив Никольсона» (Молодая поэзия. С. 30). 
Брюсов имеет в виду помещение эпитета «кроткой» после определяемого существительного. 
Из-за такого расположения эпитет в силу ритмико-синтаксических закономерностей может 
быть отнесен при чтении и к существительному «смерть».

17 Строка из стих. В. Ладыженского «На родине» (Молодая поэзия. С. 62). Брюсов, ве
роятно, критикует поэта за употребление лишнего определения, нцчего не прибавляющего 
к смыслу определяемого существительного.

18 Из стих. В. Лебедева «Гитана»: «За ней сомкнулись звенья пар» (Молодая поэзия. С. 68).
Об авторе стих, см.: Перцов. Литературные воспоминания. С. 172.

19 Цитата из стих. «Морозным вечером, когда румянец алый...» (Молодая поэзия. С. 173} 
Александра Митрофановича Федорова (1868—1949), впоследствии известного и весьма пло
довитого беллетриста. Выписав в тетрадь 6 primo стих. Федорова «Еще тобой полны воспо
минанья...», Брюсов рядом с фамилией автора приписал: «Банален» (4.4, л. 34об.). Более 
полно отношение Брюсова к Федорову-поэту в 90-е годы было выражено в статье «Наши поэты» 
(отрывок опубл. Р. Е. Помирчим в VI, 617). Итоговое мнение Брюсова о поэзии Федорова, 
выраженное в его рецензии на кн. Федорова «Сонеты» (СПб.: Шиповник, 1907), см. VI, 325. 
В 1914 г. судьба свела Брюсова и Федорова в качестве корреспондентов на польском фронте. 
После одной из совместных поездок Брюсов посвятил Федорову сонет «На память об одном 
закате» (II, 152 и 427).

20 Из стих. В. Лебедева «Сфинкс над Невой: «...Пышно вырос // В степи оазис; бьет ру
ч е й // И млеет девственный п ап и рус// Под лаской солнечных лучей...» (Молодая поэзия. 
С. 66). Данное замечание — самое раннее выражение кардинального для брюсовских взгля
дов на рифму принципа речевой естественности рифмы, вполне явственно сформулированного 
им уже в 1898 г.: «Всякая рифма хороша, если слово на месте на конце стиха, т. е. если слово 
имеет важное значение и если обычное словорасположение не противится этому» (статья 
«К вопросу о стихосложении» — 3.14, л. 22). Но если в позднейших работах, включая зна
менитую «Стихотворную технику Пушкина», Брюсов говорит о естественности рифмы преж
де всего в аспекте «ненарушения» естественного синтаксиса речи (подробнее см.: Вклад  
Брюсова), то его замечание о стихах Лебедева относится к несоблюдению в них естественных 
для речи норм лексической сочетаемости (оазисы не вырастают).

21 Брюсов перечисляет далее темы, затронутые (за исключением поэзии В. Е. Миляева) 
в окончательном тексте письма (см.: Письма к Перцову. С. 11). Николай Александрович Эн- 
гелъгардт — участник «Молодой поэзии»; см. о нем: Перцов. Воспоминания. С. 157, 167—168. 
Дмитрий Петрович Шестаков (1869—1937) — поэт, филолог-классик, переводчик античных 
поэтов и Я. Кохановского. Участник «Молодой поэзии» и близкий друг Перцова (см. о нем 
библиографическую справку Л. К. Долгополова в кн ., указ. в прим. 1). «Гефсиманским са
дом» Брюсов в предшествующем письме к Перцову ошибочно назвал поэму H. М. Минского 
«Гефсиманская ночь». 3-й выпуск (PC 3), компоновку которого Брюсов завершал в дни на
писания комментируемого письма (два разных варианта его содержания записаны через лист 
после первой черновой редакции данного письма — 2.19, л. 32).

22 Василий Львович Величко (1860—1903), поэт, получивший к  середине 1890-х годов не
малое признание (см.: Перцов. Воспоминания. С. 160—161), представлялся Брюсову хресто
матийным примером бездарного и неумелого стихотворца. «Доказывал» он это не только в 
частных беседах, но и в специальной статье «Миниатюры», предназначавшейся для книги 
«Русская поэзия 1895 г.», в которой Величко выступал как представитель всей массы без
ликих стихотворцев (см. 2.20, л. 2—боб.— первый набросок «О Величко»; л. 6—15об.— пол
ный черновой автограф всей статьи). См. также набросок «К 95 г. Предисловие» (2.22, л. 39—

23 Пример — из стих. В. Л . Величко «Из “Женских силуэтов” . Накануне»: «Она не де
вочка!.. Ей сердце волновали / /  Пороки разных дум, и счастье и печали...» (Молодая поэзия.
С. 28). В помещенном вслед за оглавлением антологии списке «Замеченные опечатки» (с. 228> 
разъяснялось, что следует читать: Потоки разных дум.
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27. БРЮСОВ — ЕМЕЛЬЯНОВУ-КОХАНСКОМУ (?)

(Москва. Между 29 марта и 6 ацреля 1895 г.)

А(лександр?) Н(и)к(олаевич). 
неудивит(ельн)о, что я не был у Вас ст(олько) вр(емени) 1. Если сравн(ить) 
человека с государством, то эпоха экзаменов 2 это эпоха войн, когда, конечно, 
некогда думать о посылке эскадры в какой-нибудь порт дружественного на
рода — все эскадры нужны для военных действий —

2.20 (тетрадь № 19), 2-я страница обложки. Адресат, обозначенный в письме лишь ини
циалами, определен предположительно на основании того, что перед письмом на той же внут
ренней стороне обложки тетради, отделенный небольшим отступом, записан адрес: 
«А. Н. Ем(ельянов)-Кох(анский>. «Белград», Неглинная». Теоретически возможно, что ад
рес и письмо друг, с другом не связаны, однако какие-либо другие корреспонденты, состояв
шие с Брюсовым в переписке в начале 1895 г. и имеющие те же инициалы, не выявлены (лишь 
в ед. 2.18, л. 62об. записан адрес некоего А. Н. Панкова; там же и на 2-й с. обложки ед. 2.16— 
еще две записи адреса Емельянова-Коханского). Датируется по надписи на переднем форза
це тетради «Начата 29 марта 95 г.» (2.20, л. 1) и в соответствии с дневниковыми упомина
ниями о встречах с Емельяновым (см. прим. 1).

А . Н. Емелъянов-Коханский (см. о нем также наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 7, 
прим. 5) — литератор. Стихами и эпатирующим поведением (ср. п. 30 и воспоминания 
И. А. Бунина, указ. в прим. 10 к  нему) снискал у современников репутацию «автора спекуля
тивных подделок дод декадентство» (Венгеров С. А . Критико-биографический словарь рус
ских писателей и ученых. Изд. 2, совершенно перераб. Пг., 1915. Т. 1. С. 273). Дневник Брю
сова позволяет установить точную дату его знакомства с Емельяновым — 6 сентября 1894 г. 
<1.13/1, л. 39 — Хронология). Два дня спустя, 8 сентября, Брюсов дал своему новому зна
комому недвусмысленную характеристику: «(...) третьего дня у Ланга видел некоего поэта- 
декадента, в котором мы подозреваем сыщика» (там же). Еще через неделю Брюсов уничтожаю
ще-саркастически отзовется о литературных претензиях Емельянова в п. 15. Тем не менее в 
записях ближайших месяцев встречаем неоднократные упоминания о встречах с Емельяно
вым, в том числе и в обществе Фриче, Курсинского, Бальмонта (см. 1.13/1, л. 41, 42об; 
4.13/2, л. 4об., 5 и др.; ср. п. 30, прим. 4). Емельянову, по-видимому, льстило общество об
разованных молодых литераторов (см. позднейшее брюсовское описание атмосферы встреч — 
л . 38, прим. 29). Брюсова же, как можно предполагать, наряду с широкой осведомленностью 
Емельянова в московской литературной жизни (см. признание в: Письма к Перцову. С. 21), 
притягивала и его одиозная репутация, возможность изведать в его обществе разного рода 
-«декадентские» соблазны (ср. цитату в прим. 1, п. 71А и план романа «Берег», указ. в п. 29, 
прим. 30). Наконец, Емельянов не гнуш ался принятием в дар чужих стихов, и возможность 
писать стихи от лица и от имени поэта такого типа и уровня стала для Брюсова, с его стремле
нием к поэтической многоликости, особенно притягательной. Ряд стихов в рабочих тетрадях 
Брюсова снабжен пометами «Емельянов-Коханский» или «Для Емельянова-Коханского» 
(см., напр., 2.16, л. 27) совершенно так же, как другие автографы помечались «Маслов» 
{см. п. 18, прим. 4) или «Бронин» (см. п. 39, прим. 4). Логическим итогом этого творчества под 
чужим именем явилось включение в книгу Емельянова целого раздела, фактически написан
ного Брюсовым (см. п. 30, прим. 2).

Однако вскоре после комментируемого письма отношения обострились. После записи от
23 апреля: «С Бальмонтом (13-го) часов в 5 утра были у Емельянова-Коханского» (1.13/2, л .9) 
упоминания о встречах с Емельяновым практически исчезают из брюсовского дневника. Сам 
Емельянов в письме к А. Амфитеатрову от 21 ноября 1895 г. (см. п. 38, прим. 30) объяснял 
обострение тем, что осмелился прочесть своим приятелям «неприятные пародии» на них. Бо
лее вероятно, что причиной расхождения были притязания Емельянова на сотрудничество 
в PC. Поначалу Брюсов готов был поместить в PC 3 его стихотворение (см. п. 39, прим. 21). 
Но знакомство с произведениями, составившими вскоре «Обнаженные нервы» (см. указ. пись
мо Емельянова Амфитеатрову И п. 30, прим. 4>, убедило Брюсова в несовместимости.целей 
•создававшегося им литературного направления с мотивами, определявшими деятельность 
Емельянова. Поэтому он решительно отказался от сотрудничества с «одним из бездарнейших 
поэтов мира» (отзыв от 17 апреля; см.: Письма к Перцову. С. 21. Об утверждении Емельянова, 
•что ему принадлежат стихи, помещенные в PC 2 и PC 3 под псевдонимом «3. Фуко», см. п. 39, 
прим. 10). О дальнейшем развитии отношений Брюсова с Емельяновым-Коханским см. п. 30 
и комм, к нему и п. 38.

1 Последнее перед трехнедельным перерывом упоминание о встреча с Емельяновым сде
лано Брюсовым в дневнике 16 марта 1895 г. (1.13/2, л. 7об.). 8 апреля он записал, что 6 апреля 
•они «устроили с Емельяновым-Коханским декадентскую попойку» ( ravi же, л. 8об.).

2 Об отношении Брюсова к экзаменам см. п. 12, прим. 10, а также: Дневники. С. 21. 
■О своем положении в экзаменационную сессию 1895 г. Брюсов писал П. П. Перцову: «Сегодня 
Вы не сказали бы, что я  в пессимистическом настроении. Я бодр, как  Антей, опрокинутый 
Геркулесом. Дело в том, что попробовал было я  готовиться к экзаменам и высчитал, что. 
и ап р ., по Цицерону (что составляет лишь часть латинского экзамена) мне надо бы 42 дня, а
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у меня их для всех экзаменов 27. Конечно, это мстит факультет за ничегонеделание в году, 
но все же приятно как-то — делать нечто, зная что сделать невозможно» (Письма к Перцо
ву. С. 17). 3 апреля 1895 г. в дневнике записано: «Живу и готовлюсь к экзаменам, т. е. не живу 
почти, .готовлю, однако, и 3-й выпуск» (1.13/2, л. 8).

28. БРЮСОВ — ПРИСКЕ ДЕ Л А Н ДЕЛЬ

(Москва. 3 или 4 апрелл 1895 г.)
Madame!

Pardonnez moi, que ma réponse vient si tard; les semaines dernières je fis un 
très long voyage 1 (Moscou — Vladikaukase — Odessa) *

La traduction de vos vers a aussi retardé à cause de cet voyage et ne peut pas 
entrez dans le 2N de Symbolistes Russes 4, mais j’espère la préparer pour le 3N 
qui paraissra le 1 juin 5. Je crois (dans le journal ont ne peut faire entrer que les 
poèmes plus ou moins 2* symbolistiques) envoyer plusieurs traductions dans un 
autre journal «Les nouveautés de la Littérature étrangère» 6 pour quel j’écrirai 
une note (Aufsatz) 3* critique sur votre poésie7 

Voici les poèmes choisis pour la traduction
1) Pour « Les Nouveautés de la littérature étrangère»:

« Je vins au monde..» (déjà 
traduit) 8 

« Pitié» (peut être notre 
« censure» le defendra)
« Pêche d’orqueil »
« Vaine attente »

2) Pour les «Symbolistes Russes»: 
« Symbolisme »
« Mes yeux ont soif... »
« A un Esthètè »
[«Sont lacrimae rerum... »]
« Lassitude »
« Donnez moi le temps »
« Sonnet de la vengeance »
« Au piano » (déjà traduit)
« Fleurs si pure »
« Mirage (« Il ne me plait pas 
seulement...») »

« Impression d’automne »
« Lève ton beau front pâle., 
« Consolation »
« Aux poètes »
[(« Soumetlons nous »)]
« Tableau » (« A l ’absent »)

« Les bruits »
« Berceuse » (déjà traduit)
[« Heur du soir »]
« En souvenir de Baudelaire » 

(déjà traduit) 
« Les étoiles » (déjà traduit)
[« Nous n ’avons pas creusé... » 
« Nuit et mort »
«U n jour, tu m ’as donné...»  
« Nous sommes allés bien

souvent...»]

Vous voyez que j’essaye de donner aux lecteurs de chaque revue 4* une pleine 
idée de Votre poésie. Pourtant je crois, que je traduirai encore par occasion, mieux 
dire par inspiration 5*.

Si je trouve un éditeur je traduirai la plupart des vos poèmes. Il faut vous dire 
qu’en Russie il commence une guerre, qui est déjà finie en France: c’est la guerre 
de la nouvelle poésie contre les préjugés d’école dominante, et mon nom, comme

* Далее зачеркнуто: E n route j ’avais avec moi Votre livre et m aintenant je le sais presque 
par coeur 2 (ce n ’est pas si étonnant à celui, qui connaît ma memoire [fantastique] extra
ordinaire), [et voilà mon opinion général:

Votre poésie pour la  littéra tu re  française c’est
l ’aurore 

D’un jour plus p u re 3 
Les parnassiens et les symbolistes ont fa it leur devoir; vous venez pour le réunir. 

Salut!] Взятое в квадратные скобки вычеркнуто чернилами, предшествующая им часть 
текста вычеркнута позднее карандашом.

2* Далее зачеркнуты русские эквиваленты: более или менее; только одни
3* Статья (нем.).
4* В варианте письма на листах в аналогичном месте далее вычеркнута строка, содер

жащая отделенные большим пробелом слова: les dissemblables «несходные» (франц.) .
4* Далее в скобках неразобранное немецкое слово, очевидно, один из синонимов к  слову

«вдохновение».
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le nom de premier symboliste russe, est formidable pour nos éditeurs. C’est vrai — 
nous avons m-r Masloff (notre Vanier) 10 mais à présent il est chargé [par] de mon 
livre des poèmes originales 11 et de mes traductions de Franz Evers (jeune poète 
allemand pas connu, mais déjà grand!) 12.
Vous trouvrez plus loin deux traductions déjà faites avec une autre traduction 
française — juxtalinéaire. Peut être vous ne renoncerai pas à faire vos remarques 
ou sur mon choix ou sur cettes traductions 1?.

Votre obéissant serviteur V. B. 14 
*  *  *

(Обратные подстрочные версии брюсовских стихотворных переводов из Приски де Лан
дель)

Je voudrais une chanson, ma mie e*
Si douce, comme pour un voyageur a l ’été 
Le sentier couvert de mousse.
Je voudrais une chanson douce,
Triste et p lain tive, comme 
Le m urm ur de roseaux aux bords.
V ient le crépuscule [incairte] [incertain] taciturne (безгласный)
La lune aux célestes plafonds 
A mis son rond [rouge] claire (ясный)
Allons — ma chère mie —
Pour entendre la  chanson [triste] douce 
Allons où mène le sentier.
Sur ton coeur je me m ettrai (c’est à dire je m ettrai ma tête)
E t ton coeur me chantera tous 16

* * *

Que diras tu  des elles, des étoiles brillantes (серебристых)?
Pourquoi aimons nous leurs pierres, rayonnantes
(Pourquoi nous) aimons (?) leurs scintilles pâles [dans l ’azur] à travers l ’air im m uable

(неподвижный) (?)
P eut être ce sont les troupeaux de village 7* céleste?
Une bergère sombre — aux pâturages bleus
Les conduit en silence la  N uit pour les heurs de отдыха
Peut être, quand le monde anxieux se repose (когда печальный)
Se penchent (vers lui) les fleurs des lys mi-close 
E t versent comme parfums leur céleste feu (мерцанье (?))
Dis moi. Peut être ce sont les feux, dans l ’encensoir 8*
D’un temple (?) aerien, qui est dans l ’obscurité
Dérobé (скрыта (?)) â les hommes, à nos yeux et nos насилия (?)
О non! les étoiles sont les lettres lumieuses
D’un poème céleste! aux cieux бездонных
Lés anges de l ’Espérance l ’écrivaient pour les amoreuses 16

Приложение к п. 28
Фрагмент первого варианта письма
Je dois dire que votre définition de symbolisme me semble imparfaite. Le sym

bolisme n’est pas seulement — le cheval du Rêve, qui est sellé par la folie 17, mais 
un nouveau siècle de la littérature. Classicisme, romantisme, naturalisme et sym
bolisme — voilà les quatres formes de la poésie qui sont possibles. Classicisme 
prend la pensée dans le moyen moment du développement (par exemple, votre 
beau «Tableau» p. 113); romantisme dans le dernier moment (votre superbe «Son
net de vengeance»); naturalisme prend plusieurs moments (par exemple, votre 
«Pitié» si exquisément naive); symbolisme — le premier moment, les idées pas 
encore claires; j’affirme que «Berceuse» des «Chansons Douces» (Écoutez la chan
son, bien douce! V (erlaine)l8) — est un poème symbolique! Vous voyez que par

6* Cette traduction est faite avant de recevoir votre le ttre  (прим. В .Б  рюсова). «Этот пе
ревод был выполнен раньше, чем я  получил Ваше письмо» (франц.).

7* В автографе: des villans.
8* В автографе: l ’enceinte.
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cette théorie se réunissent les oeuvres dejn. m. Mallarme, Maeterlinck, [Rimbaud], 
Griffin, Retté etc. et de lue même de V(erlaine), de grand maître, si différents pour 
le premier regard mais qui se nomment tous «symboliques»

M a is  j e  m ’ é lo ig n e .
К делу!

Перевод:
Мадам!

Простите, что отвечаю так поздно; в последние недели я  совершил очень долгое путешест
вие 1 (Москва — Владикавказ — Одесса) *.

Работа над переводами Ваших стихов из-за этой поездки также затянулась, и они не 
могли быть включены в № 2 «Русских символистов» 4, но я  надеюсь подготовить их для № 3, 
который появится 1 июня 6. В этом журнале могут быть помещены только стихотворения бо
лее или менее символические. Поэтому я  предполагаю послать несколько переводов в другой 
ж урнал, «Новости иностранной литературы» в, для которого я  напишу критическую статью 
(Aufsatz) 2* о Вашей поэзии 7.

Вот какие стихотворения отобраны для перевода:
1) Для «Вестника иностранной литературы»:

«Я иду к миру» (уже переведено) 8;
«Жалость» (возможно, его запретит наша «цензура»);
«Грех гордыни»;
«Напрасное ожидание»;
«Впечатление осени»;
«Поднимисвое прекрасное бледное чело...»;
«Утешение»; [(Покоримся)]
«Поэтам»; «Картина» («Отсутствующему»).

2) Для «Русских символистов»:
«Символизм»; «Мираж» («Мне не нравится только...»);
Мои глаза жаждут»; «Шумы»;
«Эстету»; «Колыбельная» (уже переведено);
[«Скорбь вещей»] [«Вечерний час»)
«Опустошенность»; «Вспоминая Бодлера» (уже переведено);
«Дайте мне время»; «Звезды» .(уже переве'дено);
«Сонет мести»; [«Мы не углубляли...#
«За фортепьяно» (уже переведено); «Но><ь и смерть»
«Цветы так чисты»; «Однажды ты мне дал...»

«Мы ходили частенько...»]

Вы видите, что я  пытаюсь дать читателям каждого из журналов всестороннее представле
ние о Вашей поэзии. Однако я  думаю, что я  буду переводить еще, также по случаю, или, луч
ше сказать, по вдохновению.

Если я  найду, издателя, я  переведу большую часть Ваших стихотворений 8. Нужно 
Вам сказать, что в России начинается та война, которая уже завершилась во Франции: война 
новой поэзии с предрассудками господствующей школы, и мое имя, как имя первого русского 
символиста, приводит в ужас наших издателей. Правда, у нас есть г-н Маслов (наш В анье)10, 
но он в настоящее время загружен книгой моих стихов 11 и моими переводами из Франца 
Эверса (молодого немецкого йоэта, еще неизвестного, но уже великого!)12.

Ниже Вы найдете два уже готовых перевода с обратным французским переводом — под
строчным. Быть может, Вы не откажетесь поделиться своими замечаниями либо по поводу 
отбора стихотворений, либо о прилагаемых переводах 13.

Ваш покорный слуга В. В. 14

(Оригиналы приложенных к письму обратных переводов стихов)
Ц< *  *

Мне хочется песенки, крошка, / /  Столь нежной, как путнику летом //  Покрытая мохом 
дорожка.

* Далее зачеркнуто: в дороге со мной была Ваша книга, и теперь я  знаю ее почти наи
зусть 2 (это не так уж  удивительно для тех, кто знает мою [фантастическую] необыкновенную 
память). [И вот Вам мое общее мнение: Ваша поэзия для французской литературы — это

утренняя заря
более совершенного дня 3.

Парнасцы и символисты исполнили свой долг. Вы приходите, чтобы объединить их. Привет 
1Вам!1

2* С т а т ь я  (нем.) .
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С. МАЛЛАРМЕ 
Портрет работы П. Гогена 

«Аполлон», 1910, „\t 6

Мне хочется песенки ножной, / /  Печальной н жалобной словно / /  Роптанье осоки при
брежной.

Спускается сумрак бесстрастный, / /  Луна на небесном плафоне / /  Свой круг обозначила 
ясно.

Пойдем, моя милая крошка, / /  Чтоб нежную песенку слушать //Пойдем, куда манит до
рожка.

Мы сядем с тобою под дубом / /  И будет нам петь тишина 15

* * *

Что скажешь ты о ннх, о светозарных звездах? / /  За что мы любим их лучистые ка
менья, / /  Следим их бледный свет сквозь потемневший воздух?

Быть может, то стада небесного селенья? / /  Пастушка мрачная, на поло голубое / /  Их 
молча гонит ночь в часы отдохновенья

Иль может быть теперь, когда наш мир в покое, / /  То тянутся цветы полураскрытых ли
лий / /  И льют, как аромат, мерцанье золотое?

Скажи мне: может быть, то огоньки в кадиле / /  Воздушной храмины, которая во мра 
ке / /  Сокрыта от людей, от взоров и насилий?

Но нет! созвездия — сияющие знаки / /  Поэмы неземной. На небесах бездонных / /  Их 
ангелы надежд чертили для влюбленных 16
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Перевод приложения:
Я должен сказать, что Ваше определение символизма 17 кажется мне несовершенным. Сим

волизм — это не только конь Мечты, оседланный безумием, но новый век литературы. Клас
сицизм, романтизм, натурализм и символизм — вот четыре возможных формы поэзии. Клас
сицизм берет мысль в срединный момент ее развития (напр., Ваша прекрасная «Картина», 
■с. 113); романтизм — в заключительный момент (Ваш превосходный «Сонет мести»); натура
лизм берет несколько моментов (напр., Ваше «Сострадание», столь изысканно наивное); 
символизм — начальный момент, когда идеи еще не прояснены; я  утверждаю, что «Колыбель
ная» в «Сладостных песнях» («Слушайте песню, столь сладостную!» — Верлен 18) — это сим
волическое стихотворение! Вы видите, что такая теория позволяет объединить произведе
ния г.г. Малларме, Метерлинка, [Рембо], Гриффена, Ретте и т. д., и даже самого великого 
мэтра, Верлена, которые столь различны на первый взгляд, но все носят название «символи
ческих». Но я  отклонился. К делу!

Письмо сохранилось в двух вариантах' — в тетради (2.20 — тетрадь № 19, л . 22об.— 
23об.) и на отдельных листах (73.28, л. 3—4 и 1—2 — листы сложены и пронумерованы в об
ратном порядке). В тетради ряд выражений, встречающихся в «варианте на листах», зачерк
нут и заменен другими (напр., «фантастическая память» становится «исключительной» и 
-т. п.). Целиком вычеркнута в тетради преувеличенная общая оценка места и роли Приски де 
-Ландель в истории французской поэзии (не находящая себе никаких параллелей и в статье
о поэзии де Ландель, см. прим. 7). По этим признакам определяем, что тетрадный вариант 
является более поздним и должен быть положен в основу для публикации. Вместе с тем, как 
то обычно бывает в рукописях Брюсова, в поздней черновой редакции не переписываются 
заново те фрагменты, текст которых окончательно установился в более ранних редакциях,— 
в данном случае это список стихотворений, отобранных для перевода, и обратные прозаиче
ские переводы двух стихотворных переводов Брюсова. Эти два фрагмента письма в публика
ции восстановлены по «варианту на листах». Ответ на письмо П. де Ландель от 19 февраля
1895 г. (см. п. 25, преамбулу к комм, и прим. 2—4). Датируется по положению в тетради меж
ду автографами переводов стихотворений Приски де Ландель «Белые ландыши, блестки проз
рачные!..» (3 апреля—  л. 18об.— 19об.) и «Полно, дитя, я  с тобою...» (4 апреля —. л. 26об.). 
Вместе с тем, поскольку Брюсов на протяжении апреля, по-видимому, возвращался к авто- 
трафам переводов и правил их, не исключено (хотя и маловероятно), что письмо было просто 
вписано на свободное место несколько позднее (но не позже начала мая, так как ответное 
письмо Приски де Ландель датировано 14/26 мая 1895 г .— см. 79.13, л. 5—боб.).

1 Мистификация Брюсова, предвосхищающая, однако, его действительное путешествие 
на Кавказ летом 1896 г.

2 Ср. аналогичную фразу о книге «Молодая поэзия» в п. 26. Память Брюсова на стихи, 
по многочисленным свидетельствам современников, действительно была исключительной. 
Первое из таких свидетельств появилось в печати как раз в 1895 г. в газете «Новости» в кор
респонденции Н. Рока (Н. Ракшанина) «Из Москвы (очерки и снимки)» о встрече с московски
ми символистами: «Знает массу стихов наизусть. Поминутно читает выдержки из наших и 
иностранных поэтов» (цит. по: Ашукин.  С. 84).

3 Концовка стих. П. де Ландель «Consolation» («Утешение»).
4 Еще .одна мистификация Брюсова, долженствующая создать впечатление относительной 

регулярности выхода издаваемого им «маленького журнала», как  были аттестованы PC  в 
п. 25. На деле PC 2 вышли в свет до того, как Брюсов узнал о существовании Приски де Лан
дель.

5 Очередной вариант содержания PC 3, представлявшийся Брюсову окончательным, 
находится в той же тетради, что и данное письмо (2.20, л. 5об.). По-видимому, Брюсов дей
ствительно полагал, что PC 3 выйдут к  началу лета. Однако еще в апреле рукопись выпуска 
была возвращена цензурой в «искалеченном» виде (см.: Письма к Перцову. С. 20). В частно
сти, как и предсказывал Брюсов в комментируемом письме, запрету подвергся и перевод 
•стих. Ландель «Pitié» «Вот проходят бедняки...» (под загл. «Нищие» опубл.: Южное обозре
ние. 1899. № 788. 18 апр.; под загл. «Сострадание» — ПСС X X I .  С. 205—206). В результате 
PC 3 вышли лишь в августе.

6 Следов обращения Брюсова в редакцию «Вестника иностранной литературы» с пред
ложением переводов из Ландель в архиве обнаружить не удалось. Часть стихов, предназна
чавшихся первоначально для публикации там, он включил в PC 3 (см. прим. 5 и 9). План 
этого раздела PC 3 см. 2.20, л. 32.

7 Имеется в виду статья, автограф которой, перемежающийся переводами стихов Лан
дель, находится в той же тетради, что и письмо (л. 16об.—18, 19об.—21, 24—26, 35—36, 37— 
Збоб.). В PC 3 помещен ее сильно сокращенный и переработанный вариант.

8 Об этом переводе см. п. 25, прим. 3.
9 Все перечисленные стихотворения опубликованы в книге «Joies et Tristesses». В PC 3 

переводы из П. де Ландель составили особый раздел со вступительной заметкой. В него вошли 
следующие стихотворения (в скобках даем заглавие или первую строку подлинника, так как 
Брюсов иногда менял заглавия или вводил их от себя): «Звезды» («Les étoiles»), «Сестре» 
■(«Berceuse»), «Его сердце» («Son coeur est un jardin»), «Тому, кто далеко» («A l ’absent»), «Над
пись на экземпляре Бодлера» («En souvenir de Baudelaire»), «За роялью» («Au piano»), «При-
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дет ли он?» («Vaine attente»), «Отчаянье крыльями бьется...» («Donnez moi le temps»). Декла
рированное далее Брюсовым намерение перевести «большую часть книги» Ландель для 
отдельного издания не было осуществлено. Автографы нескольких переводов, оставшихся не
опубликованными, сохранились в одной тетради с письмом (см. также п. 25, прим. 1). А боль
шинство названных Брюсовым в обоих списках стихотворений близко к тексту пересказаны в 
«го статье о П. де Ландель (см. прим. 7). О жанре «пересказа» и его роли в ранних статьях 
Брюсова об иноязычной поэзии см. ст. С. И. Гиндина, указ. в п. 19А, прим. 1.

10 Леон Ванъе — французский издатель, которым были выпущены почти все книги Вер
лена, имевшиеся к этому времени у Брюсова, и книга Ш. Мориса о Верлене (см. п. 1,прим. 3).

11 ChdO 1 и PC 3 вышли уже без упоминания «издателя» Маслова.
12 Намерение издать сборник переводов из Эверса подтверждается примечанием в конце 

заметки о Ландель в PC 3: «Отречение г. Миропольского от литературной деятельности за
медлило издание переводов из Фр. Эверса, но мы надеемся выпустить их за зиму 1895—6 г.» 
(с. 28). Вторично издание переводов из Эверса было анонсировано 10 лет спустя издательством 
«Скорпион» в программе серии избранных представителей «новой поэзии» (От издателей //  
Верхарн Э. Стихи о современности. М.: Скорпион, 1906. С. 4), но также осталось неосуществ
ленным. Об отношении Брюсова к Эверсу см. п. 16, прим. 6.

13 П. де Ландель ответила Брюсову: «Я получила... Ваши переводы двух моих стихотво
рений... Я нахожу, что Вам удалось в совершенстве передать их смысл, и мне жаль, что я  не 
владею русским языком и не могу ближе узнать Вашу поэзию. По тому, какие из моих сти
хотворений Вы выбрали — а Ваш выбор кажется мне вполне обоснованным — я вижу, что 
Ваши читатели получат достаточно полное представление об особенностях моего творчества» 
<79.13, л. 5).

14 За подписью следует неоконченное примечание Брюсова, место которого в письме не 
указано: «Nous le comprenons autrem ent que vous» («Мы его понимаем иначе, чем вы»). Скорее 
всего, это примечание должно было по смыслу совпадать со следующим полемическим фраг
ментом варианта на листах, предшествующего там сообщению о запоздании переводов для 
2-го выпуска «Русских символистов». Этот фрагмент публикуется ниже в качестве приложе
ния к письму.

16 Перевод брюсовского стихотворного перевода стих. Ландель «Berceuse» опубл. в PC 3 
под заглавием «Сестре». Во вступлении к переводам отнесен к числу тех, что «с дозволения ав
тора — переданы более вольно» (PC 3. С. 28).

16 Перевод брюсовского стихотворного перевода стих. Ландель «Les étoiles» («Звезды») 
переиздан Брюсовым в ПСС X X I . Во вступлении к  переводам оценен как близкий к подлин
нику (PC 3. С. 28).

17 Брюсов полемизирует с пониманием символизма, отразившимся в одноименном сти
хотворении П. де Ландель. Противопоставляемая ему в данном фрагменте концепция вос
ходит к «теории литературных школ» (Дневники . С. 17) А. Добролюбова, известной по ее 
кратким изложениям в фельетоне Арсения Г., указ. в п. 15, прим. 1, и в статье Брюсова «От
вет» (VI, 30—31). В статье о поэзии П. де Ландель (см. прим .'7) Брюсов также упрекнет сти
хотворение «Символизм» и весь одноименный раздел книги «Радости и горести» в слишком 
узкой трактовке понятия символизм, но противопоставит этой трактовке не какие-либо теоре
тические системы, а поэтическую практику самой поэтессы. Новый полемический ход не 
только был более корректен в применении к  стихотворению, но и отражал, возможно, оп
ределенное разочарование в добролюбовской концепции «четырех форм», более никогда Брю
совым не упоминавшейся.

18 Брюсов указывает здесь источник, к которому восходит название раздела «Сладостные 
песни» сборника П. де Ландель — начало XVI стихотворения первой части книги Верлена 
«Мудрость». Аналогичное указание сделано Брюсовым на шмуцтитуле раздела в принадлежав
шем ему экземпляре «Радостей и горестей» (см.: Ф. 386. Книги, № 512. р. [32]). 14 января
1896 г. Брюсов переведет это стихотворение («О слушайте нежные песни...» — 14.5/5, 
л. 28об.—29).

29. БРЮСОВ — Ф РИЧЕ

(Хорошово. Между 18 и 20 июня 1895 г.)

Влад(имир) Макс(имович), многоуважаемый. Будет ли послано Вам это 
письмо — не знаю, ибо не знаю и Вашего адреса S но тем более интереса для 
меня в самом письме. Мне хочется поговорить с Вами, пс с̂ле того, как я пись
менно поговорил с Бальмонтом, с Курсинским, с Перцовым 2. Говорить я буду, 
конечно, о себе, что и подобает поэту, символисту и Валерию Брюсову 3.

Живу в обла(сти) эпопеи — мир(а) В(аших) знаний 4, с одной сестрой читаю 
[«Энеиду»] Вергилия, с другой — которая на свое несчастье немного знает ита
льянский язык — [«Освобожденный Иерусалим»] Тассо 6, сам перевожу «Энеи
ду» • и пишу «Атлантиду» 7. Приятно, знаете, работать над [эпопеей] большой 
поэмой, как-то становишься причастным тому же Тассо, Камоэнсу 8 и другим в 
свое время великим, а ныне не читаемым, начинаешь глубже проникать в их
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О К О Н Ч А Н И Е  Г Л А В Ы  РО М АНА «Д Е К А Д Е Н Т Ы » И ВТО РОЙ Ф РА ГМ Е Н Т  
ПИСЬМ А Б Р ’ОСОВА К В . М. Ф Р И Ч Е  (п. 29)

Библиотека СССР им. В . И . Л енина, М осква

л а б о р а т о р и ю . Т е п е р ь  я  у б е д и л с я , ч т о  п и с а т ь  э п о п е и  с о в с е м  н е  т о , ч то  п и с а т ь  л и 
р и ч е с к и е  с т и х (о т в о р е н и я )  (н е п р а в д а  л и , м о ж н о  б ы л о  п о в е р и т ь  э т о м у  и  р а н ь ш е )  
и я  у ж е  н е  с т а н у  у п р е к а т ь  В е р г и л и я  з а  т о ,  ч то  он  с н а ч а л а  н а п и с а л  «Э н е и д у »  п р о 
зо й  —  п о ч ти  з а  т о  ж е  п р и х о д и т с я  б р а т ь с я  с а м о м у . Н о  э т о г о  м а л о . С ю ж е т  е с т ь ,
н о  к а к  е го  р а с п р е д е л и т ь ?  к а к  с в я з а т ь  о т д е л ь н ы е  сц э н ы  ®, к о т о р ы х  н е  м о ж е т  б ы ть  
с т о л ь к о , к а к  в  р о м а н е , в  к о т о р ы х  н е  м о ж е т  б ы т ь  д л и н н ы х  д и а л о г о в ,  гд е  н у ж н (о )  
м (н о г о )  о п и с а н и й  п р и р о д ы  и о т с т у п л е н и я . К а к  н е  н а д о е с т ь  ч и т а т е л ю , к а к  д о с 
то й н о  ( ? )  р а с п у т а т ь  в с е  з а в я з а н н ы е  у з л ы  и «в с е м у  в е л и к о м у  д а т ь  в е л и к о е  и с п о л 
н е н и е )»  (л о ж н о - к л а с с и ч е с к о е  п р а в и л о )  —  м н о го  е с т ь  и  д р у г и х  « к а к » .  Н о  с т о й 
т е . А  ф о р м а ! К о г д а  в  г о л о в е  в е р т и т с я  л и р и ч е с к о е  с т и х о т в о р е н и е , ф о р м а  п р и х о 
д и т  с а м а  10, н о  ч т о  д е л а т ь  т е п е р ь . С о г л а с и т е с ь , ч т о  п о л ь з о в а т ь с я  ч у ж и м  р а з м е р о м  
н е х о ч е т с я  —  д а  и  н е у д о б н о  э т о , н е  п и с а т ь  ж е  « А т л а н т и д у »  о к т а в а м и  и л и  т е р 
ц и н а м и  и . П о д у м ы в а л  я  в з я т ь  р а з м е р  « Н и б е л у н г о в »  12, п о д у м ы в а л  п и с а т ь  [à  
l a  C h a n s o n s  d e  g e s te )  13 п а  п р о в а н с а л ь с к и й  л а д  с д е с я т к о м  о д и н а к о в ы х  р и ф м  14 —  
в с е  б ы л о  п л о х о . Н е  у д а л с я  и б е л ы й  5 -сто п н ы й  с т и х ,  н е  у д а л с я  и  6 -ти  ст о п н ы й
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О К О Н Ч А Н И Е  ПИСЬМ А БРЮ СО ВА К  В . М. Ф Р И Ч Е  И П Л А Н Ы  «РОМ АНА  
И З  Ж И ЗН И  Р У С С К И Х  Д Е К А Д Е Н Т О В »

Библиотека СССР им. В. И . Л енина, М осква

я м б  г р е ч е с к и х  т р а г е д и й . П о с л е д н е е , н а  ч ем  я  о с т а н о в и л с я , б ы л  4 -сто п н ы й  а м ф и 
б р а х и й , н а п р и м е р

И царь меж царями, владыка Ликеон,
Священным жезлом давши знак замолчать,15 
Бросает собранью крылатые речи

Н о  з ( д е ) с ь  п р ( и ) ш л ( а )  м н е  ч у д н а я  м ы с л ь ! 16 Р и ф м о в а н н ы й  г е к з а м е т р ! 
О с ч а с т ь е ! я  с п а с е н !

Муза в измятом венке, богиня забытая миром!
Я один из немногих, кто верит прежним кумирам.
В храме оставленном есть несказанная прелесть — и ныне 
Я умиленно молюсь пред оставленной всеми святыней 

-----------------------
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Ф р и ч е  17. З а ч а с т у ю  м н е б ы в а е т  об и д н о , ч то  я  т а к  с т р о г о  о т н о ш у с ь  к  н а п и с а н 
н о м у . П о ч ти  ч то  со  с л е за м и  я  з а ч е р к и в а ю  т о л ь к о  ч то  с о зд а н н у ю  г л а в у  (и з  р о 
м а н а  « Д (е к а д е н т ы )» )  и  б р о с а ю с ь  н а  к р о в а т ь  —  о зл о б л е н н ы й  и  п о т е р я в ш и й  вся
к у ю  э н е р г и ю ,—  К а з а л о с ь  б ы , г л а в а  н е  х у ж е  д е с я т к о в  г л а в  в  р о м а н а х  р а з н ы х  
г . г . П и с е м с к и х , Б о б о р ы к и н ы х , Б а р а н ц е в и ч е й  18 —  ч его  ж е  е щ е . « Ч т о  ж е  т ы  
п р о с и ш ь , д и т я  м а л о в е р н о е » ! 19 М н о го го !

О ч ем -то  н е в е д о м о м  г р е з я т  м еч ты  20 
О , это  с т и х о т в о р е н и е ) т о ж е  л ю б о п ы т н (о ) . Я  в  б у д у щ е м  п р о ч и т а ю  е го  В а м .

Я  б р о с а ю  п о э м у  21, п и ш у  один  р о м а н , он н е  у д а е т с я , п и ш у  д р у г о й  22, п е р е в о 
ж у  23, п и ш у  и с с л е д о в а н и й  ) 24 —  н е т ! т р у д н (о )  б ы ть  п о э т о м , е с л и  н е т  в п е ч а т л е 
н и й .

Делать нечего, скрежеща з у б а м и , 'принимаюсь Писать план. 25
Н е  в ы д е р ж и в а ю ! К а к  н и  у ж а с (н а )  М о с к в а  л е т о м , н о  в  «н а д а ч е »  ещ е  у ж а с н е е  26. 

З а в т р а  у е з ж а ю  м о ж е т  н а  н е д е л ю , а м о ж е т  и в о в с е  д о  зи м ы  в  М о с к в у , к  ж у р н а 
л а м , к  « Ф а н т а з и я м »  27 и к  л ю д я м  28.

Г е р о й  А л ь ф р е д а  д э  М ю с с э , н а п и с а в  п и с ь м о  од н ой  ж е н щ и н е , п о с ы л а е т  е г о  
д р у г о й 29, п о т о м у  ч то  п о  с ч а с т ь ю  и м я  н е  б ы л о  о зн а ч е н о . Я  н е  т а к  с ч а с т л и в . 
И м я  о з н а ч е н о , н о  я  р е ш а ю с ь  п о с л а т ь  В а м  эт о  п и с ь м о .

Фр(иче) 80
З н а е т е  ч то ?  Н а д о  л ю б и т ь  с в о й  с ю ж е т ! и н ач е  н е  б у д е т  н и ч е го .

2.21 (тетрадь № 20), л. 27об.—28, 29об.—30. Письмо прерывается различными творче
скими материалами (см. прим. 17, 27, 30, а также вступ. ст., гл. 3, § 4). Не является ответом 
на какое-либо обращение адресата. Брюсов с самого начала предполагал, что письмо ото
слать, скорее всего, не удастся (см. прим. 1), и это придавало письму характер дневниковых 
записей. Датируется по упоминанию стих. «О чем-то неведомом...» (см. прим. 2Q)-и на основа
нии расположения в тетради перед черновиком стих. «Дремлет Москва...» (л. 35; дата 20 нюня 
1895 г. указана в I, 82; датированный автограф — 14.5/3, л. 35об.).

0  В. М . Фриче см. наст, кн ., Переписка с Бальмонтом, п. 2, прим. 1. Сближению Брю
сова и Фриче способствовало их совместное участие в работе студенческого «Общества люби
телей западной литературы». (Ср. позднейшее художественное отражение их знакомства в 
романе «Декаденты» — 2.22, л. 10— 12об.) Но в конце 1894 г. и особенно зимой — весной
1895 г. в дневнике, помимо заседаний Общества, зафиксированы довольно частые личные 
встречи с Фриче (1.13/1, л. 40об.; 1.13/2, л. 3, Зоб., 4об., 5, 5об., 6, боб., 8). В близкую друж
бу знакомство все же не перешло, о чем свидетельствует и незнание летнего адреса Фриче 
(см. прим. 1). Летом на даче Брюсова потянуло, однако, именно к Фриче, с которым можно о ила 
обсуждать, занимавшие Брюсова серьезные научные и литературные вопросы. 4 июля Брю
сов после встречи с Н. А. Эйхенвальдом отметил в дневнике: «Постоянная жизнь умственны
ми интересами сделала меня совершенно неспособным к общению с товарищами. Фриче бы. 
теперь! По нем я  соскучился» (1.13/2, л. 12. Курсив мой — С. Г.). 6 июля Брюсов в той ж е 
тетради еще раз попытался написать Фриче, сохранились обращение и первая фраза: «Ми
лый Владимир Максимович. Я соскучился по Вас и по Вашем разговоре,— очень серьезно» 
(2.21, л. 67; непосредственно перед автографом письма к Перцову, о котором см. п. 30, пре
амбулу к комм.). О дальнейших отношениях Брюсова и Фриче см. п. 43, прим. 7 и п. 93, пре
амбулу к  комм.

1 Адрес В. М. Фриче Брюсов пробовал узнать у Курсинского (см. наст, кн ., Переписка 
с Курсинским, п. 2, прим. 23 и п. 3, прим. 6). На совет обратиться к  П. С. Когану (Там же, 
п. 10) Брюсов в черновике письма к Курсинскому от 26 июля отвечал: «... с ним (Фриче.— 
С. Г.) я  вовсе не в переписке, ибо адреса не знаю. Ты предлагаешь узнать оный (?) от Когана, 
но я  не знаю, где и Когана-то найти» (2.21, л. 73об.). Скорее всего, pe4j> идет о летних адресах, 
так как на городской квартире у Фриче Брюсов, судя по дневниковой записи от 3 апреля 
(1.13/2, л. 8), бывал. Записаны городские адреса Фриче и Коган,а и на форзацах черновых 
тетрадей осени 1894 г. (2.17, л. 60об.; 2.16, л. 1); адрес Когана см. также в более поздней тет
ради № 21 — 2.22, л. 1 и 3-я с. обл.

2 Письма к Курсинскому и Перцову написаны в один и тот же день, 14 июня 1895 г. 
(см. наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 2 и Письма к Перцову. С. 26—29). Письмо к Баль
монту неизвестно, однако на переднем форзаце тетради вместе с петербургским и казанским 
адресами Перцова и яснополянским адресом Курсинского выписаны и адреса Бальмонта в 
Москве и в селе Никольском (2.21, л. 1).

3 В этой фразе юмористически обыгрывается расхожая репутация Брюсова, сложившаяся 
в прессе после выхода PC 1 и PC 2. Тем не менее в ней можно видеть и первое зерно, из кото
рого вырастет замысел книги «о себе» — будущего сборника М Е Е .
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4 По окончании университета Фриче был оставлен для «подготовки к профессорскому 
званию» при кафедре всеобщей литературы.

6 Ср.: «Он обладал такой силой воли, что мог успешно заниматься как учитель со своими 
младшими сестрами. Обычно такие затеи братьям мало удаются» (Брюсова И. М .  Странички 
воспоминаний //  Чтения1962. С. 305). Я ркая картина занятий нарисована в: Брюсова Н. Я .  
Воспоминания о Валерии Брюсове / /  Чтения 1963. С. 490—491.

6 Переводы различных фрагментов «Энеиды» представлены в той же рабочей тетради, 
что и комментируемое письмо,— см. л. 8—9, 19об., 21об., 23об.—24, ЗОоб. Общий очерк ис
тории многолетнего труда Брюсова над этим переводом см. в ст.: Гаспаров М . Л. Брюсов и 
буквализм //  Мастерство перевода. М., 1971. Сб. 8; там же приведены семь редакций перевода 
начала 2-й книги поэмы (с. 113—119).

7 Замыслы эпопеи на античном материале восходят, по крайней мере, к весне 1894 г. 
На заднем форзаце в тетради 8 записано в планах на лето: «Написать латинский эпос по Ли
вию и Нибуру» (2.11, 3-я с. обл.). Об «Атлантиде» Брюсов 14 июня 1895 г. писал Перцову: 
«Уже очень давно ничего не писал, т. е. не писал на бумаге, хотя в голове обработал гекза
метром целую эпопею “Атлантида” , ту самую, которая не удалась Солону и Платону» (Письма 
к Перцову. С. 27). Под 17 июня находим дневниковую запись: «Начал “Атлантиду”» (1.13/2, 
л. И ). Различные наброски к этой эпопее находятся в одной тетради с комментируемым пись
мом (л. 2об,—5, 18об.—19об., 20—20об., 57—58). Замысел эпопеи долго владел Брюсовым, 
опубликованные Р. Л. Щербаковым варианты вступления (III, 247 и 596; ЛН .  Т. 85. С. 42) 
датированы 1897 г. Позднее Брюсов посвятил Атлантиде несколько стихотворений в книге 
«Сны человечества», а также научно-популярную книгу «Учители учителей».

8 Торкватто Тассо (1544—1595), Луис ди Камоэнс (1524 или 1525—1580) упомянуты здесь 
как создатели знаменитых национальных эпических поэм — «Освобожденного Иерусалима» 
<в тетрадях Брюсова имеются переводы небольших фрагментов из этой поэмы Тассо) и «Лу- 
-зиады». О впечатлениях от поэмы Тассо Брюсов позднее напишет Бальмонту (см. п. 32).

9 См. п. 26, прим. 13.
10 Это первая формулировка положения, краеугольного для брюсовского понимания то

го, как соотносятся в лирическом стихотворении форма и содержание и как  зарождается сти
хотворение в душе поэта. В заметках 1914 г. «Поэзия и проза» читаем: «Творчество истинного 
поэта идет от слов к  образам и мыслям, т. е. по обычной терминологии (неправильной) от

ормы к  содержанию. Ложное творчество пытается облечь в словесную форму уже данное со
держание» (VI, 381). Анализ этой концепции Брюсова дан в работе: Guindine S. I .  L ’ apport 
de Valéry Brioussov à l ’étude théorique de la langue poétique ru sse // Linguistique et poéti
que. М., 1981. P. 2 4 5 -247 .

11 Брюсов понимает здесь «размер» расширительно, включая в него и строфическую фор
му произведения. Октавы и терцины названы «чужими размерами», поскольку терцины в соз
нании европейского читателя навсегда связаны с «Божественной Комедией» Данте, а октава 
широко применялась в эпопеях эпохи Ренессанса, в частности Тассо и Камоэнсом.

12 О германском эпосе «Песнь о Нибелунгах» Брюсов на втором курсе писал специальный 
реферат (см.: Дневники. С. 20. Запись от 21 февраля 1895 г. Черновые заметки к  реферату 
см. 2.19, л. 38об.—42). «Песнь о Нибелунгах» написана цезурным тоническим стихом и осо
быми, «нибелунговыми» строфами — четверостишиями парной рифмовки, в которых послед
нее полустишие содержит на одно ударение больше, чем все предшествующие. Брюсовское 
представление о стихе «Песни» в это время, скорее всего, определялось русским переводом 
М. И. Кудряшова (Песнь о Нибелунгах. СПб., 1889; экз. с пометами Брюсова — Ф. 386. 
Книги, № 420), в котором сохранена форма строфы, но тонический стих заменен ямбом — 
6-стопным в первых трех строках и 7-стопным — в четвертой. Однако уже год спустя Брю
сов будет уделять пристальное внимание отличиям германского (и, в частности, немецкого) 
тонического стиха от русской силлабо-тоники (см.: Семантическая теория).

13 «в манере песен о деяниях» ( франц.) «Песни о деяниях», или «Жесты»,— французские 
воинские эпические поэмы раннего средневековья, наиболее известная из них — «Песнь о 
Роланде». Брюсов, видимо, серьезно интересовался «жестами» — в его библиотеке сохрани
лись три издания с его пометами, это: «Aliscan». Chansons de geste. P ., 1870 (ГБЛ.  Ф. 386. 
Книги, № 455); «Fierabras» et «Parise la duchesso». Chansons de geste. P ., 1860 (серия Les an
ciens poetes de la France.— там же, № 456); «Huon de Bordeau». Chanson de geste. P ., 1860 
<Там же, № 457). Уже в послереволюционные годы Брюсов писал о «жестах» в конспекте своих 
лекций «Французская литература» (опубл. В. С. Дроновым в кн.: К проблемам русской ли
тературы. Ставрополь, 1971. Вып. 1. С. 187—188).

14 Лирика провансальских трубадуров славится богатством и изысканностью своих риф
менно-строфических форм. Достоверные свидетельства брюсовского интереса к ней относятся 
к  несколько более позднему времени (см. переводы из Б . де Борна — 14.5/7, л. 29об.— 30 и 
письмо П. С. Когана от 7 февраля 1897,— 89.54, л. 1). Если слова в письме относятся все же 
именно к  лирике трубадуров, то под «одинаковыми рифмами» Брюсов мог иметь в виду одно 
из следующих трех явлений: 1) постоянство рифмы внутри строфы; 2) повторение одного на
бора рифм в нескольких соседних или даже во всех строфах произведения; 3) культивировав
шиеся Арнаутом Даниэлем и вслед за ним Данте тавтологические «слова-рифмы» (см.: Данте  
Алигьери. Малые произведения. М.: Н аука, 1968. С. 104—109, 516—518). Однако, поскольку 
Брюсов говорит о стихах с одинаковыми рифмами как форме для эпопеи, он, скорее всего, 
имеет в виду все те же старофранцузские «жесты» (см. прим. 13). Эти эпические поэмы, как 
известно, делятся на неравные отрывки, так называемые лессы, внутри каждой из которых
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все стихи объединены одним и тем же ассонансом (т. е. созвучием гласной) в окончании стиха. 
Различие ассонанса и собственно рифмы в это время, видимо, еще не осознавалось Брюсовым 
(см. замеч. о рифме в п. 33). Возможно, однако, и то, что «н был знаком с. позднейшими «жес
тами», в которых место ассонанса уже стала занимать рифма.

15 Вместо второй строки в руколиси прочерк. Восстановлена нами по находящемуся в 
той же тетради черновому автографу начала «Рапсодии 1» поэмы «Атлантида» (л. 3). Однако 
строка, соответствующая первой строке цитаты, там читается несколько иначе: «А царь меж 
царей, повелитель Кераон». Поэтому не исключено, что и вторая строка в тексте письма мог
ла бы претерпеть какие-то изменения.

16 Материалы тетради, в которой находится письмо, подтверждают, что мысль о рифмо
ванном гекзаметре действительно пришла Брюсову именно во время работы над амфибрахи
ческим вариантом поэмы. В том месте последнего, где описываются размышления стоящего на 
палубе царевича Архета, находим строчки:

Задумчив как небо, смотрел он вперед 
И зоркие воды уж видели пристань,
Толпившийся там и шумевший народ... (2.21, л. 19).

Возникшая здесь чисто спорадически рифма, видимо, и обратила на себя внимание поэта — 
ее второй член в рукописи еле заметно подчеркнут.

Приводимое далее начало гекзаметрического варианта эпопеи в автографе письма задано 
лишь первыми тремя словами и прочерками, указывающими на общее число строк. Даем ци
тату по черновому автографу нового начала эпопеи из той же тетради (2.21, л. 20). Более 
поздний вариант той же строфы см. I I I ,  247.

17 Начинающийся повторным упоминанием фамилии адресата фрагмент письма в руко
писи отделен от предшествующего полутора листами. Н а этих листах написана глава рома
на, изображающего обсуждение московскими декадентами полемики в журнале «La Plume» 
вокруг произведения Ст. Малларме «Prose (pour des Esseintes)» (2.21, л. 28об—29об.). Письмо 
возобновлено сразу после окончания главы и отделено от него отчерком.

18 С произведениями плодовитых, но поверхностных романистов Петра Дмитриевича 
Боборыкина (1836—1919) и Казимира Станиславовича Баранцевича (1851—1927) Брюсов в те 
годы постоянно встречался на страницах самых респектабельных толстых журналов. К мо
менту создания комментируемого письма в июне 1895 г. «Вестник Европы» завершил растя
нувшуюся на полгода публикацию романа Боборыкина «Ходок». Что же касается Алексея 
Феофилактовича Писемского (1821 —1881), то он, скорее всего, оказался здесь в поле зрения 
Брюсова благодаря начатому в 1895 г. изданию его 24-томного собрания сочинений. «Громад
ные шаблоны» русской романистики тех лет Брюсов подробно анализирует в Письме к Пер
цову от 27 июля 1895 т. (Письма к Перцову. С. 31—32; тетрадный вариант — 2.21, л. 74—78), 
в также в более поздней статье «Как пишут романы» (3.13, л. 25об.—28).

19 Измененная цитата из стих. Некрасова «Литература с трескучими фразами» (1862 г.). 
Чего хотел в своих поисках сам Брюсов, приоткроет вскоре его письмо к  Перцову от 27 июля: 
во всех многочисленных ж анрах своего творчества Брюсов стремился создать нечто принци
пиально новое. «Трудно ли по этим трафаретам написать роман... О! слишком даже легко — 
и вот почему я  не написал своего ( ...)  О! я  не пожелал бы даже к ряду Шекспировских драм 
прибавить еще одну подобную, да мало того, что не пожелал бы — я прямо не могу писать в 
узаконенных формах (...)  А они есть, новые, неведомые формы! Я предсказывал их еще в пре- 
дисловии к  «Chefs-d’oeuvre» ( .. .)  я  их чувствую, но не знаю. Это то же ощущение, как  погоня 
за словом, которое вертится около памяти, но не дается, а так как продолжается (это) уже 
давно — я  совсем измучен» (Письма к Перцову. С. 32). Поиски Брюсова при этом не следует 
понимать как  сугубо формальные, не случайно на лето 1895 г. приходится и обострение его 
интереса к фундаментальным проблемам философии (см. прим. 24 и 26).

20 Брюсов говорит о стихотворении, написанном им 18 июня 1895 г. Приводим его по 
верхнему слою чернового автографа, включающего, возможно, и более поздние поправки: 
«О чем-то неведомом грезят мечты // Как запахи, звуки и краски // Мне чужды любовные 
ласки — II Я  выше земли и земной красоты. // Исполнен небесных мечтаний // Иду и том- 
люся темницей земной // И светом блаженным горит надо мной // Венец из небесных мерца
ний. II Но вам никому не увидеть его, // Д ля смертного взора незримый, Ц И лишь на пути 
серафимы //  Склоняют гл а за ,. угадав божество» (14.5/3, л. 35). Впоследствии Брюсов не 
включил это стихотворение в число тех, что должны будут войти в «действительно полное» 
издание его стихов (помечены в тетрадке красными чернилами). Но его темы отразились в 
М Е Е  в стих. «Как царство белого снега...» и «Последние думы...». '

21 Поэма «Атлантида».
22 Помимо материалов к роману «Декаденты», в той же черйовой тетради, что и данное 

письмо, находятся и главы романа «Иные» — будущей «Горы Звезды» (опубл. Р. Л . Щерба
ковым в кн.: Фантастика, 73—74. М., 1974). Они, в частности, непосредственно предшествуют 
началу письма к  Фриче (л. 22—27) и следуют за второй его частью (л. ЗОоб.—34об.). Главе 
«Декадентов», находящейся между двумя частями письма к  Фриче (см. прим. 17) на л. 28 
предшествует фраза: «Через полчаса в N робко постучали», также относящаяся к  замыслу 
«Иных».

23 Кроме набросков перевода 2-й книги «Энеиды» (см. прим. 5), в тетради находятся 
также начало французского перевода собственной заметки о русской поэзии (см. п. 26, 
прим. 14), черновики стихотворного перевода «Ulalume» Э. По (л. 62об.—63) и записи на
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латыни, опознаваемые нами как попытки перевода стих. Ф. И. Тютчева «Душа моя, Элизиум 
теней» и «Душа хотела б быть звездой» на латынь (л. 62об., 63об:, а также 2.20, л. 54). 
К этому же времени относятся наброски переводов в тетради 19 (2.20, л.  47—57об.).

24 Летом 1895 г. Брюсов занимался рядом научных тем и 25 июля подытожил в днев
нике: -«Это лето было посвящено (. . .) философии, особенно же — Лейбницу» (1.13/2, л. 13). 
В той. рабочей тетради, где находится письмо, имеются следующие замётки и выписки: «Об 
олигархии» (2.21, л. 21—22), по эстетике (л. 21об.—22), «Об атрибутах» (в связи с филосо
фией Спинозы — л. 65об.—66). Не исключено, однако, что Брюсов имел в виду «Русскую 
поэзию в 95 году», о начале работы над которой он сообщал Перцову 27 июля (Письма к Пер
цову. С. 32—33), план и первые заметки к этой книге соседствуют в тетради (л. 64—65 и 
68об.) с началом второго письма к Фриче, упомянутого выше, в преамбуле к комм. См. также 
прим. 27.

25 Эта фраза, находящаяся на верхнем поле страницы, возможно, была написана уже 
после следующего абзаца и идущего за ним плана романа (см. прим. 28).

26 Ср. описание дачной жизни в дневниковой записи от 18 июня 1895 г.: «Что ни гово
рите, а трудно писать без впечатлений, а какие могут быть впечатления здесь на даче, где 
сегодня то же, что вчера, а завтра снова занятия, урок с сестрой и “66” с отцйм» (Дневники. 
С. 21).

27 Ср. в письме к Перцову от 14 июня: «Газет в нам не носят, до библиотеки далеко, а 
■с собой у меня только 2—3 классика ( .. .)  Нет сомнения, я  скоро соскучусь по журналам...» 
{Письма к Перцову. С. 27). «Фантазия» — московский ресторан, где Брюсов бывал иногда 
•с друзьями (см. наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 2, прим. 21). Намерение Брюсова 
совсем перебраться с дачи не осуществилось, но поездки в город действительно стимулиро
вали его творческую энергию. Ближайшее к комментируемому письму пребывание в Москве, 
посвященное беседам о философии с Самыгиным, отмечено в дневнике 14 июля (1.13/2, 
л . 12об.). 28 июля Брюсов записывает: «Живу в Москве, питаюсь тем, что готовлю на бен- 
зинке, а пуще всего какао. Переписываюсь... сам пишу Л окка — Лейбница, “Поэзия 95 г.” 
и роман “Декаденты”» (там же, л. 13). Наконец, 8 августа: «В Москве пишу много — и сти
хов, и прозы» (л. 13об.).

28 Далее, после отчерка, в тетради следует план романа «Декаденты», после которого 
сразу начинается третий фрагмент письма.

29 Речь идет о новелле Мюссе «Две любовницы» (указано В. А. Мильчиной).
30 Следующий далее четвертый фрагмент письма представляет собой приписку внизу 

страницы, отделенную от третьего фрагмента новым планом романа, вдвое более коротким, 
чем упомянутый в прим. 27, и озаглавленным уже не «Декаденты», а «Берег» — по заглавию 
сборника, который собираются иадавать герои романа.

30. БРЮСОВ — ПЕРЦОВУ

(Хорошово. Начало июля 1895 г.)

Е м е л ь я н о в - К о х а н с к и й , о  к о т о р о м  м н е  с л у ч а л о с ь  п и с а т ь  В а м  V  в ы п у с т и л  
к н и ж к у  «О б н а ж е н н ы е  н е р в ы »  а. П о д  р у к ( о й )  я  ее  н е  и м ею  s , н о  м н о го е  и з  н ее  
зн а ю  х о р о ш о 1, и  с о д е р ж а н и е  ее  д о с т а т о ч н о  о п р (е ) д (е л и т с я ) ,  е с л и  я  н а з о в у  д в а  
с т и х о т в о р е н и я : «Г и м н  с и ф и л и с у » 5 и  « И з н а с и л о в а н и е  м (е р т в о й )»® . Н е  д у р н о (? > ?  
н е  п р а в д а  л и ?  ( з а г л а в и я ,  в п р о ч е м , ц е н з у р о й  в ы п у щ е н ы , н о  с а м и  с т и х (о т в о р е н и я )  
о с т а л и с ь ) .

Г .  Е м е л ь я н о в - К о х а н с к и й  и з о б р а ж а е т  и з  с е б я  с и м в (о л и ) с (т )в ( у ю щ е г о )  7, 
с о в е р ш е н н о  с е р ь е зн о  в о о б р а ж а я ,  ч то  с и м в о л и с т о м  л е г к о  с д е л а т ь с я ,  в ы б и р а я  
н е в е р о я т н ы е  с ю ж е т ы  и  о б р а щ а я с ь  с  л ю д ь м и  п о н а х а л ь н е е  8. Н и  м а л е й ш е г о  т а 
л а н т а  у  э т о го  A . H .  Е . - К .  •  н е т , х о т ь  г о д а  2 (т о )м у  н а з а д  он  н а п о л н я л  св о и м и  
в и р ш а м и  и  «С в е т » , и  « Р о д и н у » , и  « К о л о с ь я »  10, х о т ь  он  и з д а ( л )  д в а  р о м а н с а  с  
с о б с т в е н н о й  м у з ы к о й  11 и  н а р и с о в а л  гд е -то  к (о г д а ) - т о  к а к у ю - т о  к а р т и н у  Д е м о н , 
сн и м к и  с  к о т о р о й  п р и л а г а ю т с я  к  е го  к н и г е  в  в и д е  « п о р т р е т а  а в т о р а » ,  х о т ь  он  и 
п о с в я т и л  с в о ю  к н и г у  (у к р а в  эт о  у  м е н я ) « с е б е » 12 и  (у ж е  н е  у к р а в  н и  у  к о г о )  
« ц а р и ц е  К л е о п а т р е » .

Г о р ь к о ! г о р ь к о ! и  г о р ь к о !
М е н я  у п р е к а л и  в  т о м , ч то  я  х о ч у  э к с п л у а т и р о в а т ь  в н и м а н и е  п у б л и к и  (к )  

с и м в о л и зм у  —  н о  к л я н у с ь ,  у  м е н я  н и к о г д а  н е  б ы л о  эт о й  м ы с л и . Н а з в а н и е  
« Р у с с к и е  с и м в о л и с т ы »  в ы д у м а н о  н е  м н о й  13, д а  и  п е р в ы й  в ы п у с к  п о к а з ы в а е т ,  
ч то  я  в о в с е  н е  с т р е м и л с я  п и с а т ь  н е п р (е м е н н о ) н е о б ы к н о в е н н ы е  в е щ и  и . С р ед и  
« З о л о т и с т ы х  ф ей » т а м  е с т ь  и  т а к и е  д е т с к и -н а и в н ы е  в е щ и , к а к  «М ы  в с т р е т и л и с ь  
с  н ею  с л у ч а й н о .. .»  18 Я  п р о с т о  в и д е л  в  с и м в о л и зм е  н о в о е  с п а с и т (е л ь н о е )  теч е
н и е , д а  и  т е п е р ь  в и ж у  в  н ем  п о ч ти  т о  ж е  1в.



ПИСЬМА И З Р А Б О Ч И Х  Т Е Т Р А Д Е Й

Поэзия погибает! Это ясно! 
Ясно! Уже роман (прежняя эпо
пея) перестал быть поэзией, уже 
стих(отворения) сужива(ю)тся, 
укорачива(ю)тся, уже г. Вл. С о 
ловьев) требует для них величины 
ровно в 3 куплета (см. разб(ор) 
Г(оленищева)-К(утузова)) 17 да и 
тех-то... *

2.20 (тетрадь № 19), л. 57об. Без ука
зания адресата и обращения, сразу пос
ле чернового автографа перевода сцены 
смерти Приама из «Энеиды» Вергилия. 
Адресат определен по упоминанию, про
комментированному в прим. 1, и по зна
чительной тематической общности пер
вых двух абзацев с первым абзацем не
датированного письма, опубликованпого 
в Письмах к Перцову (с. 24) под № 10, 
и вторым абзацем письма от 14 июля 
-1895 г. (Там же. С. 29—30). Д ля дати
ровки комментируемого письма важно 
разобраться в его содержательном и 
хронологическом соотношении с дву.мя 
названными отправленными письмами к 
Перцову.

Сохранился тетрадный черновик 
письма, опубликованного под № 10. Его 
расположение перед записью сна, ви
денного в ночь с 6 на 7 июля (2.21, л .

A. H. ЕМЕЛЬЯНОВ-КОХАНСКИЙ. ОБНАЖ ЕННЫ И 0 7 — 0 9 ) t и дневниковая запись « 6  чет-
н е р в ы . м., 1895 верг. Писал письма» (1.13/2, л. 12) п о з-

Титульный лист с пометой Брюсова воляют с уверенностью датировать это
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва п и сьм о  6  и ю л я  1895 г. Отослано ж е  оно

было лишь при письме от 27 июля (см.: 
Письма к Перцову. С. 33), уже после 

того, как Брюсов, сочтя его потерянным, во многом продублировал его содержание в на
писанном во время краткого пребывания в Москве письме от 14 июля.

Комментируемое письмо написано раньше обоих названных вариантов ппсьма от 6 июля, 
являясь, по существу, его первой редакцией. Об этом говорит и повышенная эмоциональ
ность третьего и четвертого абзацев, не имеющих соответствия в письме от 6 июля. Но без
условным доказательством может служить слитная карандашная надпись над автографом 
комментируемого письма: «Карикатура на Бодлэра», вводящая тему, которая в коммен
тируемом письме отсутствует, но будет зато развита и в тетрадном, и в отосланном вариантах 
ппсьма от 6 июля.

Вместе с тем комментируемое письмо и тетрадный вариант письма от 6 июля располо
жены в своих тетрадях в сходных окружениях: и тому и другому предшествуют попытки 
латинского перевода начала стих. Ф. И. Тютчева «Душа моя, Элизиум теней...» (соответст
венно 2.20, л. 54 и 2.21, л. 62об.), более нигде в тетрадях не встречающиеся. Это позволяет 
заключить, что комментируемое письмо было написано непосредственно перед письмом 
от 6 июля.

1 См. письмо от 17 апреля 1895 г. (Письма к Перцову. С. 20—21).
2 Емельянов-Коханский А . П.  Обнаженные нервы. М.: Изд. А. С. Чернова, 1895. Выход 

этой книги завершил наметившееся весной 1895 г. (см. п. 27, преамбулу к комм.) расхож
дение Брюсова и его друзей с Емельяновым. Если в письме к Перцову от 17 апреля безус
ловно отрицательная оценка поэтических способностей Емельянова еще сочеталась с до
вольно добродушной общей его характеристикой, то после выхода книги все брюсовские 
оценки становятся резкими и бескомпромиссными (см.: Письма к Перцову. С. 24, 29; а такж е 
более поздние высказывания из статей Брюсова, приводимые в п. 38, прим. 30). Этой не
примиримости не препятствовало даже признание (Письма к Перцову. С. 30) того парадок
сального факта, что целый раздел «Обнаженных нервов», озаглавленный «Песни моего зна
комого», был составлен из стихов самого Брюсова. Подобное ужесточение брюсовской пози
ции объяснялось тем, что, если до выхода «Обнаженных нервов» направление, избранное 
Емельяновым, оставалось явлением быта, после их выхода оно становилось литературным

* Н а этих словах письмо обры вается, следую щие два листа были вырезаны из тетради .



ПИСЬМА И З Р А БО Ч И Х  Т Е Т РА Д Е Й 66»

фактом. Брюсов предвидел, что произведения объявившего себя «декадентом» Емельянова 
окажутся сущей находкой для критики в ее атаках на символизм. Это предвидение оправ
далось, ср. хотя бы: Михайловский Н. К.  Литература и жизнь Ц Рус. богатство. 1895. М  10. 
С. 849; (Б. п.). В Московском зоологическом саду // Семья. 1895. № 40 и др. Поэтому, к ак  
признает и с а м  Брюсов в п. 38, всемерное отмежевание от Емельянова-Коханского «со вре
мен ( . . . )  “Обнаженных нервов”» становилось для «подлинных» символистов и декадентов 
насущной задачей.

3 Письмо писалось на даче в Хорошове. Экземпляр «Обнаженных нервов» с многочис
ленными поправками и дополнениями автора (но без дарственной надписи) и пометами Брю
сова см.: Ф. 386. Книги, № 89.

4 Эти слова подтверждают, что Емельянов зимой—весной 1894/1895 г. знакомил Брю
сова и его друзей (см. п. 27, преамбулу к комм.) с произведениями из будущей книги.

5 Стихотворения, опубликованные в «Обнаженных нервах» под заглавиями «Монолог 
маньяка. Бред первый» и «Монолог маньяка. Бред второй».

8 По-видимому, стихотворение, опубликованное в «Обнаженных нервах» под загла
вием «Наброски».

7 Наше прочтение этого недописанного слова подтверждается употреблением такого же- 
неологизма (но уже полностью выписанного) в пародийной авторецензии на PC 1 (2.11, 
л. боб.).

8 Понятие «невероятного сюжета» уточнено и раскрыто в аналогичной характеристике, 
которую Брюсов даст Емельянову-Коханскому в статье «От автора» (см. п. 38, прим. 30): 
«Слыхал он, что есть школа поэтов, которые позволяют себе описывать [все] то, что другие 
поэты не решаются брать сюжет(ом),— увидел потом, что сборники русских символистов 
имеют сбыт — вот и начал он писать разные „Гимны, сифилису”» (3.1 б, л. 50об.—50).

9 Ср. слова о «бездарнейшем поэте мира» в отзыве, указ. в прим. 1. Однако в 1904 г. 
Брюсов, по-прежнему оценивая Емельянова-Коханского как «писателя прежде всего не
культурного», все же признает: «(. . .) нельзя сказать, чтобы г. Емельянов-Коханский был 
совершенно обделен дарованием поэта» (Сбирко Д .  [В. Я. Брюсов]. А. Н. Емельянов-К'о- 
ханский. Обнаженные нервы. 3-е изд. М., 1904 // Весы. 1904. № 7. С. 60).

10 Массовые тонкие журналы. Их перечень свидетельствует, что дебют Емельянова от
нюдь не был декадентским и что считать его «первым русским символистом» и предшествен
ником Брюсова (см.: Бунин  И. А .  Собр. соч.: В 9 т. М., 1967. Т. 9. С. 278, 286) нет осно
ваний.

11 В «Предисловии» «издателя» «Обнаженных нервов» А. С. Чернова названы (с. 6> 
романсы: «Ты не верила мне», «Ты шутя мое сердце разбила» и «Измена». Последний из них 
(А. Н. Емельянов-Коханский. Измена. СПб.: H. X. Давингоф, [1894]) был подарен автором 
Брюсову с дарственной надписью 5 января 1895 г. (см.: Ф. 386. Книги, № 1064. Запись-
об этой встрече см. 1.13/2, л. 4об.).

12 Неясно, имеет ли Брюсов в виду заглавие вошедшего в ChdO 1 стих. «Рго domo sua» 
(«О себе самом».— лат.) или же общий тезис из предисловия к той же книге: «Сущность 
в произведении искусства — это личность художника» (I, 572).

13 Аналогичных свидетельств в других письмах, статьях и дневнике Брюсова нет. Но- 
сохранившийся в архиве рукописный сборник, предшествовавший PC 1 , составленный 
еще целиком из произведений Брюсова, действительно озаглавлен более робко: «Символизм: 
Подражания и переводы» (40.22). Если сообщаемое в письме справедливо, то остается при
нять, что ставшее знаменитым заглавие было предложено А. А. Лангом — единственным, 
кроме Брюсова, участником PC 1.

14 В предпосланном PC 1 предисловии «От издателя» действительно указывалось, что 
«язык декадентов, странные, необыкновенные тропы и фигуры не составляют необходимого 
элемента в символизме» (VI, 27. Курсив мой.— С. Г.).

16 Эти два стихотворения из PC 1 сопоставлялись Брюсовым и почти сразу после выхода 
сборника, в письме к Ф. Е. Зарину (п. 9).

16 «Издатель» PC 1 начинал свое предисловие словами: «Нисколько не желая отдавать- 
особого предпочтения символизму и не считая его, как это делают увлекающиеся последо
ватели, “поэзией будущего”...» (VI, 27). Во вступительной статье к PC 2 Брюсов также, 
теперь от своего имени, оговаривал, что он «не из числа тех... “мечтателей” , которые всю 
поэзию желают сделать символической». Здесь он, однако, уже констатировал: «...по не
которым данным я  предвижу, что в недалеком будущем символизм займет господствующее 
положение» (VI, 31).

17 Брюсов имеет в виду следующее высказывание Вл. С(оловьева): «Вообще в лириче
ском стихотворении если есть возможность остановиться на третьей строфе, то непременно 
нужно этим пользоваться ( . . . )  Я думаю, что и лучшее стихотворение гр. Кутузова в этом 
роде (чистой лирике.— С. Г.): «Не смолкай, говори», только выиграло бы, если бы из пяти 
строф оставить следующие три (. . .)» — Соловьев Вл.  Буддийское настроение в поэзии: 
(Сочинения гр. А. Голеншцева-Кутузова. Два тома. СПб., 1894) // ВЕ.  1894. Кн. 6. С. 699.
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31. БРЮСОВ -  ПРИСКЕ ДЕ Л А Н ДЕЛЬ

(Хорошово. После 15 июля 1895 г.)
Madame,

Les voyages d’été 1 m’avaient empêché de Vous envoyer auparavant ces tra
ductions.® Je Vous envoie encore mon nouveau livre (« Chefs d’oeuvre») en éspe- 
rant, que Vous étudierez un jour notre langue harmonieuse, forte 3 et ainsi dire 
crée pour la poésie4.

J’attends avec impatience d’un adorateur vos nouvelles oeuvres 8.
Valéry B r u s s o f f

Moscou Boulevard de fleurs

Перевод:
Мадам,

Летние путешествия 1 помешали мне раньше послать Вам эти переводы 2. Я посылаю 
Вам также мою новую книгу («Chefs d ’oeuvre») в надежде, что Вы изучите когда-нибудь 
наш язык — гармоничный, сильный 3 и, позволю себе сказать, созданный для поэзии 4.

Я с нетерпением обожателя ожидаю Ваших новых произведений 6
Валерий Б р ю с о в

Москва. Цветной бульвар. ‘

2.20 (тетрадь № 19), л. 58, сначала русский, à затем французский текст. Русский текст 
соответствует по содержанию первому абзацу французского текста и потому положен нами 
в основу помещаемого русского перевода, два имеющихся отличия оговорены ниже в прим. 1 
и 3. Второй абзац, более формульный по содержанию, был сразу написан по-французски.

Датируется по расположению в тетради вслед за автографом п. 30 и по начальной фор
муле «Летние скитания помешали мне...», явным образом восходящей к начальной фразе 
письма Перцова к Брюсову от 14 июля 1895 г.: «Летние странствия позволили мне только 
на днях...» (98.4, л. 24 — сам Брюсов летом 1895 г. дальше дачи в Хорошове никуда не 
уезжал). Правда, отправлено адресату письмо было значительно позже — не ранее второй 
половины августа, когда вышли в свет (см.: Письма к Перцову. С. 34 и п. 32, прим. 8) послан
ные при письме книги (ответное письмо Ландель (см. прим. 4) в более точной датировке не 
помогает, так как начинается с извинений за длительное запоздание). Одпако Брюсов часто 
начинал готовиться к  рассылке, сочинять надписи и сопроводительные письма задолго до 
реального выхода своих изданий (ср. п. 5, преамбулу к комм., п. 43, прилож. и особенно — 
•о датировке дарственной надписи Верлену на РбС в п. 19А, преамбула к  комм.). В случае 
с комментируемым письмом подобное опережение реального выхода книг тем более естест
венно, что Брюсов, живя на даче, не знал, как продвигается печатание, и, по крайней мере, 
с  середины июля был уверен, что получение тиража — вопрос нескольких дней. В письме 
к Перцову от 14 июля он писал: «На днях посылаю Вам ChdO» (Письма к Перцову. С. 30). 
3 августа он вновь сообщал: «(. . .) ChdO и 3-й выпуск “Русс. Симв.” ( . . . )  конечно, уже вы
шли. (В этом “конечно” Вы видите, насколько (. . .) я разобщен с Москвой)» (Там же. С..34). 
Кроме тог.о, следует учесть, что автографы п. 32—33, создававшихся уже после выхода 
PÇ 3 и ChdO 1, сосредоточены, вместе со всеми материалами второй половины августа, в тет
ради 21. Помещение комментируемого письма в тетрадь № 19, будь оно написано в августе 
•или сентябре, выглядело бы необъяснимым исключением. В середине же июля такое его 
помещение вполне объяснимо обращением Брюсова при работе над письмом к Перцову от
14 июля к  автографу п. 30 (о тесной связи этих двух писем см. п. 30, преамбулу к комм.).

1 В русском варианте письма говорится о «летних скитаниях» (та же формула будет от
крывать и п. 33). Возможно, что более точный перевод слова «скитания» оказался для Брю
сова затруднителен.

2 Речь идет о PC 3 (см. п. 28, прим. 9).
3 В русском варианте письма первых двух эпитетов нет, вместо них говорится о «нашем 

прекрасном языке».
4 П. де Ландель 7/19 ноября 1895 г. отвечала Брюсову: «...мне бы очень хотелось про

читать Ваши стихи и переводы, а особенно — ту маленькую заметку, которой Вы предва
рили переводы стихов, выбранных из “Радостей и горестей”. Будет ли очень нескромным, если 
я  попрошу Вас перевести для меня эту заметку на французский, либо же, если Вам так будет 
удобнее, на английский или же на немецкий?» (79.13, л. 3—Зоб.). Следов работы Брюсова 
над подобным переводом в архиве нет.

5 Судя по брюсовской заметке о Ландель в ПСС X X I ,  ему и в 1913 г. не были известны 
какие-либо ее публикации, кроме книги «Радости и горести». Но еще в ответе на п. 28 по
этесса сообщила ему «несколько символических строк ( . . . )  никогда не публиковавшихся», 
разреш ая Брюсову по его усмотрению «перевести их или же сохранить для себя»:

Quand le pâtre a tiré  les portes de l ’étable
L ’im patient troupeau s ’en échaffe en betant.
E t pour aller aux près (?), sous la brise ondulant,
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Dans le vallon, ou l ’eau dort en un lit  de sable 
Par les chemin fleuris il suivra son pastoral

О mes illusions, о ma folle espérance,
Je vous ouvre aujourd’hui l ’étable du silence,
E t mon coeur (?), Bon Berger, vous mène aux Champs d ’Amour.

(79.13, л. 5—5o6.)
Брюсов перевел это стихотворение Ландель уже после получения ее ответа на коммен

тируемое письмо, между- 20 и 24 декабря 1895 г.:
Едва разливается свет среди тьмы, О страшные грезы! больные мечты
С мычаньем стремятся они из тюрьмы; И вам открывается дверь темноты
Послушной толпою на волю спешат Спешите, спешите свободой вздохнуть
Их яркие травы, их воды манят. А сердце, как пастырь, укажет вам путь.

(14.5/5, л. 15>
Построенные на смелом сопоставлении грез поэта с мычащим стадом, вырывающимся 

утром из загона, стихотворение Ландель и его перевод заслуживают внимания не только 
как завершение творческих контактов двух поэтов, но и как один из возможных истоком, 
знаменитого брюсовского уподобления мечты волу в стих. «В ответ» (I, 278).

32. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Москва. Между 19 и 21 августа 1895 г.}

Мой привет и мои пожелания поскорее прибыть в Москву.
Без Вас мы давно томимся — это может засвидетельствовать Курсинский
Читал Ваше письмо и умил(ял)ся чисто цицероновск(ой) и плиниевск(ой) 

способности писать а. Но впрочем' не в этом дело.
Скажу primo * о себе.
Лето прошло как и всегда... нет, впрочем, не как всегда, а просто отврати

тельно. Никого и один. (Слог не цицероновский и не плиниевский, но Вы пой
мете (?)). Вымучивал я из души стихи — отвра(тительные), хотя и вылощенные. 
Вымучивал из головы роман, но неудачно. Писал эпопею — об э(том) речь бу
дет впереди и читал на всевозможных известных мне и неизвестных языках 3. 
Но осень (уж на этот раз совсем по обы(кно)вен(ию)) улыбнулась мне2* и вдруг 
я узнал, что я счастливейший человек в мире. Впрочем (?) это было для меня 
столь (?) же 3* неожиданно (?) как пробуждение. Но удивительней всего то, что 
я убедился в таинственной, но неизменной связи, существующей между жиз
нью человека и его писания(ми). Из Вашего письма (?) я узнал, что в своем 
уединении.Вы создали много. Это для меня непонятно (?) и недоступно. Все ту
манное лето я писал то, чего кра(сн)ею теперь — а в два дня осени (16 и 17 ав
густа) 4* я написал до 15 6* пр(елест)ных произведений 4 — О! Вас ждет в Моск
ве див(ное) нас(ла)ж(д)ен(ие). Не знаю, читали ли Вы Курсинского — «К му
зе», его же — «Хоровод» 6 — А зато, наверно(е), Вы не читали ланговскую (он 
воскрес) «Сонату» 6 и, наконец, мои «Лунатики» (октавы), «Встреча» (нов(есть) 
в терцинах), «Гимн Деве Марии» 7 — вещи, гораздо более значительные, чем 
посылаемые «Chefs d’oeuvre». Я никогда прежде не думал, что сердце может 
биться два дня подряд — при во(с)п(оми)н(ании> о каких-нибудь двух часах — 
но теперь знаю, что это может быть, но лишь в том случае, если оно эти два ча
са прожило прежней жизнью, нашло старый порядок идей и [умершие] погасшие 
настроения8.

О, какая разница между произв(едением), написанным по вдохновению, и 
произв(едением) выдуманным. Красивые стихи выдумывать нетрудно — не 
знаю даже, кто различит эти два рода, но для самого поэта [уже невозможно! 
стихи выдуманные со временем становятся отвратительны, как злоба, как звук

* Сначала, во-первых (лат,.).
2* Далее зачеркнуто: сквозь листья непо(нятной?)
3* В тексте, возможно, описка: уж.
** Было: 17 и 18 августа

Далее зачеркнуто: роскошных поэмок
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К . Д. БАЛЬМОНТ 
Фотография К. Фишера. 1891 
Литературный музей, Москва

костей на счетах. Летом я [много читал Тассо] задумал, выдумал писать эпо
пею * в стиле прежних эпопей — и вот я стал читать Вергилия, Тассо.

О! что за прозаик этот Тассо! я не нашел ни одного сносного стиха — вот 
где работа мысли (?), а не ума! Уж{ас)! Уж(ас)! Уж(ас)! 10 

II вот я вздумал писать эпопею. Пр(а)во... 6*
P. S. Не сочтите это какой-нибудь навязчив(ой) Ц .н рзб .)  — Нет, это твер

дый) факт. В мечт(ах) я столько раз обращался к Вам, что создавал это письмо 
много раз,— 7* колебался 8* как перед (3 нрзб.)

Вы... •*

6* На этом письмо обрывается.
'* Далее зачеркнуто: набл(юдая), как в (1 нрзб.) числе
8* Далее последовательно зачеркнуто: нельзя ли; что одно упоминание
9* На этом постскриптум обрывается.
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2.22 (тетрадь № 21), л. 41об.—42об. Без обращения и без указания адресата. Из письма 
явствует, что адресат, живущий в уединении вне Москвы,— поэт, к творчеству которого 
Брюсов относится с определенным пиететом п который к этому времени уже довольно давно 
знаком с Брюсовым и сам писал ему. Таковым в августе 1895 г. мог быть только Бальмонт. 
Летний адрес Бальмонта выписан Брюсовым в предыдущей тетради (см. п. 29, прим. 2). 
Датируется по расположению в тетради между статьей «Владимир Соловьев» (19 ав гу ста—■ 
л. 35об.—38об.) и переводом поэмы Вьеле-Гриффена «Бал на Северном мосту» (21 августа — 
л. 43об.—50об.). Ответ на не дошедшее до нас письмо Бальмонта. Практически одновременно 
с данным письмом написана заметка «Первая книга Бальмонта...» (л. 42об.—43).

1 Курсинский приезжал 17— 19 августа на 3 дня из Ясной Поляны в Москву и виделся 
с Брюсовым'(см. наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 15).

2 Оратор и политический деятель Марк Туллий Цицерон (106—43 гг. до н. э.) и оратор 
и писатель П линий Младший  (ок. 62 — ок. 114 гг. н. э.) вошли в историю литературы и 
культуры как признанные мастера эпистолярного жанра. На русском языке изданы: Ц и
церон. Письма. М.; Л .: Наука, 1951. Т. 1—3; Письма Плиния Младшего. Изд. 2. Л .: Н аука, 
1984.

3 Об этих летних занятиях Брюсова см. п. 29 и наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 2.
4 Судя по тетради «Мон стихи» № 4 (14.5/4, л. 14—20об.), 16 и 17 августа были напи

саны следующие стихотворения: «Пурпур белеющих губ» (I, 84; с изм. загл.); «Шутка» («Есть 
отдаленные сумраки грез...»), «Годы столетьями мне рисовались...», «Что за избито баналь
ный сюжет...», «Забытая былая обстановка...» (I, 48; под загл. «Встреча после разлуки»), 
«Тале» («Робко друг другу мы подали руки...»), «Прежние речи и прежние ласки...», «Не 
могу сейчас ни думать, ни писать...», «Как странно! как глупо! как это смешно!..», «Слиш
ком» («Слишком, слишком много счастья...» — III,  229Ï; «Полно, не во сне ли видел я  вче
ра...» (III, 230); из цикла «Satirae»: 2. «На даче» («Розово-светлые, изредка темные...»),
3. «Картина чахлого бульвара...» (Неизд. 1935. С. 275), 4. «Весталка» («У забора, где травы 
так редки...» — III,  229), 5. «Большая комната безжалостно светла...»; (без № ) «Помнишь, 
когда-то с тобой мы лежали...», 6. «Божественно-больное беспокойство...» (III,  230; с раз- 
иочт. в 1-м стихе); из цикла «Миньоне»: 4. «День утраты» («Ты — моя и для меня ты...»).
17 августа написана также поэма «И снова» («И снова день в томительном июне...» — ChdO 2. 
С. 75).

5 Стихотворения А. А. Курсинского (сб. Полутени).
6 Среди стихотворений А. А. Ланга, как напечатанных, так и неопубликованных, но 

сохранившихся в архиве Брюсова (см. 57.28—29), произведения с таким заглавием нет. 
Слова о «воскресении» Ланга, связанные с его «отречением от литературной деятельности» 
(см. п. 28, прим. 12), оказались в известном смысле пророческими. Ланг действительно 
начал как бы новую жизнь в литературе и свою первую авторскую книгу «Одинокий труд» 
(М., 1899) подписал псевдонимом «А. Березин», даже отдаленно не напоминавшим об участ
нике PC Миропольском.

7 «Лунатики» — один из вариантов заглавия маленькой поэмы «И снова. (Октавы)» 
(л. 19об.— 20об.; см. прим. 4). «Встреча» — по-видимому, «лирическая поэма», публикуе
мая под заглавием «Встреча после разлуки» (см. прим. 4). О «Гимне деве Марии» см. наст, 
кн., Переписка с Курсинским, п. 14, прим. 11.

8 16 августа Брюсов встретил в Сокольниках Н. А. Дарузес, которой был посвящен 
цикл «Новые грезы» в PC 1 и — позднее — в «Juvenilia» (см. также п. 1, прим. 9, п. 12, 
прим. 4, п. 14, прим. 4, 6). Вечером того же дня он записал в дневнике: «Сегодня был день 
поэзии. Я написал семь стихотворений и несколько отрывков — последние два стихотворе
ния под сильным впечатлением, потому что сегодня я видел Талю. Таля, Таля! какие забытые 
звуки мне в этом слове, в этом имени, которое сияло мне при Новых Грезах. Т аля — это 
Сокольники, это ночь и поцелуй, это огни эстрады и шум аплодисментов, Таля — это наша 
комнатка и любовь, невозможные часы любви и счастья!» (1.13/2, л. 14). На следующий день 
пережитое волнение было подкреплено и тем, что, вернувшись домой из Сокольников, Брю
сов «нашел у себя 3-й вып. «Русских символистов» (там же, л. 15об., запись от 17 августа).

9 Речь идет о замысле «Атлантиды» (см. п. 29, прим. 6).
10 См. п. 29. Ср. также слова о поэмах Тассо в написанном полугодом раньше предисло

вии к ChdO 1 (I, 572).

33. БРЮСОВ — НОЗДРИНУ

(Москва. После 21 августа 1895 г.)
М(илостивый) Г(осударь)

Летние скитания помешали мне написать Вам поподробнее о Ваших стихах S  
как я думал сделать [раньше]. За это время, однако, я не раз перечитывал их 2 
и пришел окончательно к убеждению, что в них есть оригинальн(ость), а следо
вательно, и поэтический талант. Надеюсь, Вы верите, что я это говорю обду
манно и серьезно. Оценивая поэтич(еские) произв (едения), я никогда не позво
ляю себе лгать — ни ради вежливости, ни ради лести — одним словом, ни в ка

22 Л итературное наследство, т. 98, кн. 1
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ком случае. Конечно (?), я могу ошибаться, но всегда искренно говорю свое 
мнение.

Теперь же Вы можете спросить меня, почему же я, находя Ваши стихи та
лантливыми и, следовательно, «хорошими», не нашел возможным выбрать из- 
них что-нибудь для 3-го выпуска (этот 3 выпуск, а также сборничек своих сти
хов я Вам посылаю с этим письмом) 3. Постараюсь ответить поточнее.

Ближайшей причиной было свойство присланных Вами стихов: они произ
водили впечатление, главным образом в целом, а не в выборках. Я бы сильно за
труднился указать одно, два Ваших стихотворения особенно выдающихся — 
таких нет; почти все они милы и * вместе с тем имеют свои недостатки. Это ско
рее матерьял для поэзии, чем поэзия. В [сборнике] рукописи, где стихотворе
ний несколько десятков, мы простим или допустим эти недостатки во имя удач
ных стихов, которые есть в другом месте, совсем другое в отдельном стихотво
рении: [восемь] одиннадцать удачных стихов не искупят одного дурного.

Далее — у Вас есть стихотворения, которые, взятые отдельно, слишком,, 
слишком незначительны. Таково, например, «Над поверхностью морской» 4. 
Это мимолетная картинка и значение она может иметь только в целом ряде та
ких картинок, только как эпизод той поэмы природы 5, которую представляют 
из себя Ваши стихи.

Вот первая причина. Другая причина лежит в свойстве наш(его) издани(я)..
«Русские символисты», как Вы видите, маленький (такова воля издателя) 

сборничек в 3—31/ 2 листа, выходящий не чаще 2 раз в год. Что может сделать 
из него редактор, которым являюсь я? Никак не книгу, по которой можно озна
комиться с русскими поэтгеалш-символистами, а только сборник для ознакомле
ния с символической поэзией 7. Обратите внимание — я стараюсь подбирать 
стихотворения, освещающие различные стороны символической поэзии. Мне при
ходится жертвовать иногда прекрасными стихотворениями ради худших толь
ко потому, что эти худшие знакомят с каким-нибудь новым элементом, новым 
свойством символической поэзии. Между тем оригинальность Ваших стихов- 
не такова. Их даже трудно назвать вполне символическими — они приближа
ются к символизму. Зачастую они — отзвук Фета, Фофанова...

Вот причины, почему я не мог поместить Ваши стих(отворения) в «Русских 
символистах».

Тут мне хочется указать Вам, что я считаю у Вас недост(атками). Опять- 
таки поверьте мне, что я говорю обдуманно и серьезно, без малейшего жела
ния осуждать ради осуждения 2*.

Теперь о форме 8.
. Прежде всего неверность рифмы, о которой я Вам писал однажды 9. «Как 

мило-неверные рифмы», говори(л) я в одном из стих(отворений) 10 — и сознаюсь 
Вам — неверные рифмы 11 люблю больше, чем [влажные] сочные вроде [корал
лы] кристаллы Валгаллы (см. Бальмонта) 12 [и еще мое] 13. Мне больше ласкает 
слух рифма полусон ной и [влюблекиьш] смущен«(ы)й, чем смущен(ы)й и оболь- 
щенн(ы)й 3*. Я с восторгом приветствую Ваши рифмы шелесте — челюстиг 
отзывы — бледнорозовый, даже сегодняшний и черемушный 14 — в них есть 
[изящество] созвучие, это все же рифмы. Но «всему свой положен предел» — 
хлебная и чрезмерная [из стихотворения «Нынче ветренно и облачно»] 15 — 
уже не рифма; не рифм(ы) и «громче», «солнце»; «одиночек», «очерк»; «кустар
ник», «племенник» 1в; «войн», «он» 17. Такие рифмы допускал Державин; он 
рифмовал «синь» и «сын» («Водопад») или «уединенный» и «царевны», «янтар
ных» и «дальних» («Видение Мурзы») 18. В наши дни такие рифмы, основанные

* Далее зачеркнуто: и почти все даж(е?) прямо
2* Далее в автографе следует знак вставки, который, однако, не повторен нигде в тетради 

вне письма. Предположительно вставляем на это место фрагмент: «Теперь о форме оо 
надо „мыслями"», который в тетради расположен после подписи и зачеркнутого пост- 
скриптума. Он не снабжен никаким указанием о местоположении, но очевидно, что 
не мог предназначаться на роль постскриптума.

3* И Бодлер говорил: Мне противны красивая женщина, верный друг и точная рифма!
(прим. Брюсова).
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на созвучии гласных букв, совсем от
кинуты 19. Я вполне согласен с этим 
и даже думаю, что лучше именно в 
гласных допускать неправильность, 
а согласные наблюдать построже.
Это не женщина, друг мои, Эдема нам 
Не отверзает она бесконечного;
Это злой гений, ниспосланный демоном 21

У Фофанова
согласные в рифме те же (м. н .м .), 
гласные раз(ные) (е.а . а .— е. о. о.).
Конечно, больше всего при этом надо 
полагаться на свой собственный слух, 
а не на теории 21.

Далее.
Вы зачастую вольно обращаетесь 

с  размером. Хоть у великих поэтов и 
встречаются исключения, но несом
ненно, что первые два слога анапеста 
(ww|v-'w|4.w|. ...) могут быть только 
хореем (|w), а не ямбом (^|).

Когда песнь соловья полуночная 
Раздавалась в саду для тебя 22

Здесь слово «Когда» приходится чи
тать «Когда». Повторяю: примеры А. к. н о з д р и н . о с е н ь  з л а я , н е п о к о й н  а я . . .

такого употребления М О Ж Н О  найти И С т и х о т в о р е н и е  и з  и е с о с т о я в и н 'г п г я  с б о р н и к а  « П о э м а
у Фета, но [подражателям их] его п р и р о д ы » , шш
следует П О  В О З М О Ж Н О С Т И  избегать, У  Р у к о й  В . я. Б р ю с о в .1

Вас таких примеров очень много, я 1!иблиотека СССР **■ в- 11 л™ ’ Москва 
насчит(ал) более 20.

Некрасив по размеру стих
Пир общедоступный, помпезный 23

(Ударение везде падало прямо на 2-й слог и здесь невольно говорится: «Обще...) 
Совсем нарушает размер стих

(И созвучий волшебством)
Поднял к небу твои очп...24

Твои?
Есть у Вас прямые неправильности. Нельзя говорить «мыслями» — надо 

«мыслями» 25.
Вы пишете, что у Вас нет времени отделывать свои стихи 2в. Это не отговор

ка! Я не могу представить себе, как поэт [может бросить] бросит свое произведе
ние, не найдя ему формы, которую он считает наилучшей. Недостаточно одних 
блесток — поэзия

Богиня строг(ие) дает (уроки?)
Б(огння) Г(ордая) — ей н(ужен) п(ьедеСтал)27

В заключение выпишу места, особенно очаровавшие меня 4*. Но выше и луч
ше всего следующ(ие) вдохновен(ные) выр(ажения) —

Ночь, ста(руха богомольная,
Миллион лампад затеплила) 28

4* Д алее в рукописи оставлена чистая строка.

24*
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Эт(и) стих(и) мы, я и мои друзья, мы знаем наизусть. Как же обидно, что 
вставлены они в стихотворение, совершенно их недостойное, как роскошное 
зеркальце в безвкусную раму.

Ваш Валерий Б р ю с о в
[P. S. Надеюсь, что наше знак(омс)тво не пр(ек)ра(тится) эт(им) письмо(м). 
Мне было бы очень и очень интересно ознакомиться с Вашими [переработан

ными стихотворениями] новой поэзие(й), которая, как я уверен, продолжает 
развиваться] *•.

2.22 (тетрадь № 21), л. 55об.—58. Датируется по расположению в тетради вслед за 
черновым автографом рассказа «Это было во сне» (21 августа — л. 50об.— 55об.). Поскольку 

' этим же днем датирован прозаический перевод поэмы Ф. Вьелэ-Гриффена «Бал на Северном 
мосту» (л. 43об.— 50об.), можно предположить, что письмо к Ноздрину, по своему объему 
и сложности содержания требовавшее для написания немалого времени, было написано уже- 
в один из последовавших дней.

Об А. Е. Ноздрине см. наст, кн ., Письма Ноздрина. Вступ. ст. С. Н. Тяпкова.

1 Летом 1895 г. Брюсов никаких далеких путешествий не совершал. Ср. п. 28, прим. 1 
и п. 31, преамбулу к комм.

2 Ноздрин прислал Брюсову первую партию стихов в марте 1895 г. (см. наст, кн., Пись
ма Ноздрина, п. 1).

3 Речь идет о PC 3 и ChdO 1.
4 Автограф стихотворения см. 58.8, л. 16.
5 Сформулированное здесь понимание общей темы стихотворений Ноздрина ляжет в ос

нову брюсовской работы над составлением подготовлявшегося к изданию сборника Нозд
рина. Сборник этот и назван будет словами, впервые прозвучавшими в письме: «Поэма при
роды» (см. наст, кн., Письма Ноздрина. Вступ. ст., прим. 18).

6 Ссылка на В. А. Маслова. Хотя на титуле и обложке PC 3 имя «Издателя» уже не 
значилось, Брюсов еще не считал возможным окончательно распроститься с этой маской- 
Ср. п. 37 и 41 и комм, к ним.

7 Ср. изложение принципов составления PC в п. 9.
8 Такое начало фрагмента может дать повод к заключению, что в отправленном тексте 

письма ему предшествовал разбор «недостатков» в содержании стихов Ноздрина, в публикуе
мом черновике отсутствующий. Более вероятно, однако, что таким анализом «содержания» 
Брюсов считал входящие и в черновой текст указания на «мимолетность» отдельных стихо
творений Ноздрина и на то, что они лишь «приближаются к символизму». Такой вывод под
тверждается зачеркнутым в черновом автографе вариантом начала письма: «Милостивый 
Государь (. . .) Посылая теперь Вам (. . .) сборничек своих стихов, позволяю себе погово
рить о Ваших. Содержание их настолько далеко от (символизма?)» (2.22, л. 55об. Курсив, 
мой.— С. Г.).

9 Это письмо Брюсова неизвестно. Очевидно, первое письмо к Ноздрину он нагшеал 
в начале апреля, так как 16 апреля тот уже благодарил за «указания на недостатки» его сти
хов (наст, кн., Письма Ноздрина, п. 2). Из писем, находящихся в черновых тетрадях, но не 
вошедших в данную публикацию, о рифме речь идет только в крайне трудном для чтения 
письме к неназванному корреспонденту, написанном в августе 1894 г., т. е. до начала пере
писки с Ноздриным (см. н. 13, преамбулу к комм.).

10 «Словно мило-неверные рифмы» — строка из поэмы «Три свидания» (I, 92).
11 Под «неверными рифмами» Брюсов, как видно из дальнейших примеров, разумеет 

рифмы с несовпадением заударной части. Из возможных несовпадений он одобряет рифмы 
с различием (иногда, как в «полусонной — смущенный», чисто графическим) заударных 
гласных или с добавлением конечного -й. Из несовпадений в составе заударных согласных 
он допускает лишь выпадение слабослышимых д и т в позиции перед другим согласным. Все 
более заметные различия согласных звуков в заударной части (в том числе и выпадения 
одиночных р и й в средине слога) он считает недопустимыми. Ср. формулируемый Брюсовым 
после разбора примеров общий вывод о гласных и согласных в рифме.

12 Из стих. Бальмонта «Среди шхер» (сб. Под северным небом). Исйользовапие в качестве 
примера именно бальмонтовской рифмы для Брюсова не случайно. В подготовительных 
материалах к «Истории русской лирики» Брюсов отметит: «Прекр&сно распоряжается риф
мой Бальмонт» (см.: Очерк истории... С. 107. Прим. 13).

13 Какую из своих рифм имел в виду Брюсов, неясно. Приводимая Брюсовым в. 
сноске3* цитата принадлежит не Брюсову, а Верлену (стих. «Résignation»).

14 Примеры — из стих. Ноздрина «Полдень сегодняшний...» и «Все бы пел я  да расска
зывал...» (58.8, л. 15 и 23об.).

15 Это стихотворение см. 58.8, л. 18об.
16 Рифмы из стих. Ноздрина: «Б(рюсов)у» («С каждым напевом все громче и громче...»), 

«Безумные волны девятого вала...» и «Весна... цветы... кустарник...» (там же, л. 20, 25 и 26).
17 Из стих. «В царстве звезд благоустроенном...» (там же, л. 26об.). В подлиннике риф
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мующие слова расположены в обратном порядке: «И с мирами нам известными // Не гос- 
тится еще он, // А живет своими местными // Интересишками войн».

18 См. «Водопад», строфа 42; «Видение мурзы», стихи 41, 43 и 45, 47. Одно из первых 
проявлений интереса Брюсова к  поэзии X V III в. Позднее этот интерес был стимулирован 
работой над «Историей русской лирики» и выходом в 1897 г. первых выпусков «Русской поэ
зии» С. А. Венгерова, предшественницы современной «Библиотеки поэта» (см.:. Неосуществ
ленный замысел. С. 196—197). Сходную характеристику рифмы Державина Брюсов дает 
в главе «Стих» для «Истории русской лирики» (см.: Очерк истории... С. 108). Здесь также 
предполагались три примера державинских рифм. Один из них — «Царевна» — «несрав
ненна» — пересекается с приведенным в письме к Ноздрину, а два других остались непро- 
ставленными и могут, как представляется, быть интерполированы именно по аналогии с 
письмом ср. там же, , прим. 17). Общую оценку значения творчества Державина Брюсов 
в 1897 г. или начале 1898 г. дал в конспекте первого тома «Истории русской лирики» (Неосу
ществленный замысел. С. 198—199); ср. процитированный там же на с. 202—203 брюсовский 
опыт анализа «Водопада».

19 Через год после письма Ноздрину в главе «Стих» для «Истории русской лирики» 
Брюсов придаст этому наблюдению точные исторические координаты: «С Пушкина начи
нается противоположное стремление — рифмовать слова на основании сходства согласных. 
Высшей своей точки достигло это стремление у Ал. Толстого (. . .)» (Очерк истории... С. 109).

20 Из стих. К. Фофанова «Это не женщина, друг мой, что каждому...». Недописанные 
в автографе Брюсова слова восполнены и уточнены по изд.: Фофанов К. М .  Стихотворения 
(1880—1887). СПб.: Книгоизд-во Герман Гоппе, 1887. С. 6. В июне 1891 г. стихотворение 
было переписано Брюсовым в четвертую тетрадь конспектов (4.2, л. 17).

21 Ср.: «Определить рифму можно как  созвучие слов ( . . . )  Согласно с таким определением 
все, что поэту кажется созвучным, будет рифма (. . .)» (Очерк истории... С .-108). Это харак
терное для Брюсова утверждение примата художественного творчества над объясняющими 
его теоретическими системами поэтики вскоре ярко проявится в относящихся к  осени — 
зиме 1895—1896 гг. попытках объяснения сути символизма — в статье «Апология симво
лизма» и письмах к  Перцову (см., напр., п. 38).

22 Пример из стих. Ноздрина «Роза белая — роза невинная...» (58.8, л. 17об.). См. 
исторический комментарий к аналогичному суждению Брюсова о стихах В. Шуфа в п. 26, 
прим. 15. Интересно, что Брюсов еще в 1894 г. дал замеченной им закономерности ритмики 
русских трехсложников достаточно общую формулировку: «Если двусложное слово должно 
вставить в стих (в середину) как  athona (безударное — греч.— С. Г.), выбирай слово с уда
рением на 1-м слоге:

Позабыть этой раны не может (Талин)
лучше чем

Позабыть своей раны 
и уже во всяком случае лучше, чем

Позабыть всегда раны 
(ибо своей есть уже долуа^опа)» (2.10, л. 74).

23 Строка из стих. «Оставлю я  жизнь боевую...» — 58.8, л. 18.
24 Строки из стих. «Посмотри, как озарен...» (там же, л. 19). Во втором из приведенных

стихов Ноздрин допускает так называемую «переакцентуацию» двухсложного слова «твои», 
при которой на сильное место стихотворного размера (в данном случае 5-й слог в 4-стопном 
хорее) попадает не ударный второй, а безударный первый слог. В русской классической поэ
зии запрет на подобную переакцентуацию в ямбе н хорее соблюдался строго. Теоретическую 
формулировку «закона» запрета переакцентуации многосложных слов обычно связывают 
с именем Р. О. Якобсона (см.: Колмогоров А .  Н., Прохоров А .  В . К основам русской клас
сической метрики // Содружество наук и тайны творчества. М.: Искусство, 1968. С. 405).
О своеобразном брюсовском аналоге этого закона для трехсложных размеров см. прим. 22.

26 Подобное ударение встречается у Ноздрина, по крайней мере, четырежды — в стих. 
«Мы обменялися с тобой...», «Одолели меня рифмы» (дважды) и «По домам в деревню тихо...» 
(58.8, л . 21, 23об. и 26).

26 См. наст, кн ., Письма Ноздрина, п. 2.
27 Вторая строка — цитата из стих. Майкова «Возвышенная мысль достойной хочет

брони...». Изменение, внесенное в нее Брюсовым: «гордая» вместо майковского «строгая»,— 
возможно, возникло в результате контаминации со строкой: «Богиня гордая в расшитой епан
че» — из стих. Фета «Муза». Источник первой строки, Брюсовым недописанной,'отыскать 
не удалось. Ноздрин писал в ответном письме: «Нет, лучше будем петь и звучать и, где нуж
но, призывать на помощь художника, который научит тому, что входит в строгие неотложные 
правила вашей гордой Богини поэзии» (там же, п. 3).

28 Строки из стих. Ноздрина «Осень злая, непокойная...» (58.8, л. 16об.). В рукописи 
Брюсова приведены только полтора первых слова. Кроме совпадения этих слов с началом 
приведенного нами двустишия, основанием для его восстановления служит следующее за 
цитатой упоминание «друзей». О реакции именно на эти стихи одного из тогдашних прия
телей Брюсова см. наст. кн. Письма Ноздрина. Вступ. ст., прим. 4—5.

29 Ноздрин откликнулся на это пожелание Брюсова уже 9 сентября (там же, п. 3)
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34. БРЮСОВ — И. Я . ГУ РЛ Я Н Д У  
(АРС(ЕНИЮ ) Г.)

(Москва, 5 сентября 1895 г.)

Пишу это не с целыо побудить 
Вас еще раз 1 поговорить о нас, а 
просто, чтобы показать Вам  (Вам лич
но), как иногда там, где Вы находите 
только бессмысленный набор слов, 
может ск(рыва)ть(ся?) и глубокая 
мысль.

Начцу со стихотворения г. Даро- 
ва «Мертвецы, освещенные газом» 2. 
Автор был поражен судьбою любви в 
современном мире, судьбою идеаль
ного чувства в мире прозы. Эта[про
тивоположность] тема символически 
и изображена и выражена в первом 
стихе, где мертвецы поставлены не в 
обычную обстановку кладбища 3, а 
залиты светом газа *. И во всем 
стихотворении изображается прежде 
всего состояние нашего века, как 
оно представ(ляется) поэту: нашу 
жизнь он называет гигантской боль- 

и. в е р л е н .  р о м а н с ы  б е з  слов, м., 1«94 лицей, где дети уже надели траур, он
перевод в. н . 1 рюсова сравнивает ее с олеандрами, корни

Т и т у л ь н ы й  л и с т  с  д а и е т в е н н о й  н а д п и с ь ю  Н . Я .  Б р ю -  г  г  г
со в о й : « Н а д е ,  м о е й  л ю б и м о й  у ч е н и ц е . В а л е р и й  Б р ю *  К О Т О Р Ы Х  З З С Ы Ш Ш М  С Н 0 Г О М , В 0 3 Д 0  П 0 р 0 Д

сов м. го. хи. 94» собой видит он лики умерших и все-
Гнб.чиотека €(.(.!> им. В. II. Ленина. Москва Му  н а х о д и т  СИМВОЛ В Лучшей СИМв(о-

лической) книге, в книге, которая 
воплощает всю современную жизнь 4 — в «Романсах без слов». (Надо быть 
символистом, чтобы понять, насколько мистический трепет может в(о)зб(у- 
дить) одна голубенькая обложка [этого творения дивного Верлена] фран
цузского издания «Романсов без слов» *. На фоне этого мира поэт изобража
ет свой невесту, которую он сам называет грешной, как поэт, как декадент 6, 
он не хочет таить своей любви, зовет невесту целоваться к окну — но увы! пе
ред ним(и) уже не обычная обстановка свидания, все изменилось, что симво
лически и изображается стихом «в окна не видно луны». Все изменилось — и 
только любовь неизменна и по-прежнему души влюбл(е)н(ных) томятся на гру
ди у милых, как цветы в ее бутоньерке.

Что до стихотворения («О закрой свои бледные ноги»), то оно имеет даже бо
лее глубокое значение. Современная поэзия от обработки целого все более и 
более переходит к обработке частностей 7 — и это мировой закон развития для 
всякого искусства. В былые века все эл(ементы) поэзии соединялись в одном 
произв(едении) — теперь они дифференцировались 8. Крайний (?) шаг в этом 
направлении и сделал я своим стих(отворением). Теперь несколько слов рго 
domo sua 2*. После «О» не поставлена запятая во избежание двусмысленности:

* Далее зачеркнуто: «Соответственно с этим и остальные стихи построены главным об
разом на иротивополож(ностях): Невеста, надевшая алую ленту, названа грешной, 
|олсандры растут на льду]. Что же! стоит лн после этого скрывать свои чувства —
— нет, пойдем целоваться к окну! отдадим свои ласки на показ толпе (как и поступает 
поэт, пз(о)бр(ажая) свою любовь в створ(ках окна?))». После этого следовал новый, 
тоже зачеркнутый вариант начала разбора: «автор был поражен судьбой любви, этого 
идеального чувства в нашем мире прозы. В этом мире, где невеста заслуживает только 
эпитет «грешная», станут лн скрывать свои ласки! Смело идем целоваться к окну! 
Разве ты не видишь, что этот...».

2* о грре самом (лат .) .  Ср. п. .40, прим. 12.
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можно было подумать, что поэт обращается к букве «О», предлагая ему (не ей) 
закрыть свои «бледные ноги»6.

«Не современникам и даже (не человечеству)» — запятой не нужно, см. по 
этому поводу Грот. «Русское правописание» § ООО 10.

В заключ(ение) замечу, что Вы напрасно смешали в св(оей) за(метке) 
«Chefs d’oeuvre» и новый выпуск «Русских символистов» 11 — это книги совер
шенно различные, как Вас в том легко убедит отдел стихотворений под наз
ванием «Méditations» 12. '

Примите уверения в бесконечном почтении.
В. Б.

3.3 (тетрадь № 23), л. 23об.— 25. Адресат не указан и определяется на основании сов
падения примеров, разбираемых в письме и в фельетоне Арсения Г. «Московские декаденты» 
(Новости дня. 1895. № 4396. 5 сент.), послужившем поводом к написанию письма (см. прим. 2, 
9—11). Подтверждение находим в следующем примечании из неопубликованной статьи «Chefs 
d ’Oeuvre»: «После заметки в “Новостях дня” я  сделал было попытку послать частное письмо 
к автору этой заметки, не уполномочив его печатать этого письма (. . .) он нашел возможным 
напечатать его в измененном виде ( . . . )  В заключение не подписано моей фамилии. Удиви
тельные нравы!» (3.2, л. 16об.— 17). Упоминаемая Брюсовым публикация письма осуществ
лена Арсением Г. в анонимной заметке «Мелочи» (Новости дня. 1895. № 4398. 7 сент.). По 
сравнению с публикуемым черновиком в ней опущена преамбула о личном характере письма 
и вся вторая часть письма, следующая за разбором стих. «В. Дарова» (некоторые изменения 
в тексте самого разбора, возможно, были сделаны Брюсовым при перебеливании, письма. 
См. прим. 3, 4, 6). Приведя усеченное таким образом письмо, автор публикации завершал ее 
следующим комментарием: «Очевидно, что Гейне был прав, когда сказал, что одна глупость 
вызывает за собой другую. Чтобы пояснить приведенное выше стихотворение, нужно было 
написать именно такое письмо. По мнению автора письма, нужно быть символистом, чтобы 
как следует понять такое стихотворение. Но автор ничего не говорит о том, кем надо быть, 
чтобы сделаться таким символистом».

Датируется на основании сопоставления дат двух указанных газетных публикаций.
Об адресате см. п. 15, прим. 10.

1 И. Я . Гурлянд дважды писал о «московских декадентах» в августе 1894 г. (см. п. 15, 
прим. 1).

2 Стихотворение написано Брюсовым (автографы разных редакций см. 2.20, л. 29об.— 
ЗОоб.). Приводим его по PC 3, где оно приписано В. Дарову — мифическому автору, на 
реальности которог.о Брюсов, однако, продолжал публично настаивать вплоть до 1914 г. 
(подробнее об этом образе и связывающихся с ним замыслах Брюсова см.: Гудзий 1927. 
С. 185-187):

Мертвецы, освещенные газом! Это — больница, где в трауре дети...
Алая лента на грешной невесте! Это — на льду олеандры...
О! мы пойдем целоваться к окну! Это — обложка Романсов без слов...
Видишь, как бледны лица умер- Милая, в окна не видно луны.

ших? . Наши души — цветок у тебя в бутоньерке.
В своем отношении к этому стихотворению как к «набору слов», в котором «ничего нельзя 
понять», да и «не стоит трудиться, чтобы понимать», И. Я. Гурлянд был не одинок. Вл. Со
ловьев в своей рецензии в октябрьской книге «Вестника Европы» также заявит, что в нем 
«нет ни смысла, ни формы» (цит. по кн.: Ашукин.  С. 79). И только П. П. Перцов в письме 
к Брюсову от 16 сентября 1895 г. заподозрил неладное: «Стихотворение г. Дарова я считаю 
простой мистификацией. Оно живо напомнило мне пародию Нордау — “бабушка чистила 
апельсины и не могла писать...”. Оно заметно выделяется в Вашем сборнике именно в этом 
смысле» (98.5, л. 2). Сам Брюсов' в письме к Перцову от 22 сентября 1895 г. отнес «стихи 
г. Дарова» вместе со стихами реально существовавшего участника PC 3 Хрисонопуло к 
«уродливым проявлениям» «чистого символизма», которые, однако, необходимы как одна из 
промежуточных «ступеней» для того, «чтобы русская литература от стихов г.г. Порфировых 
и Кн. Ухтомских перешагнула к отдаленному идеалу», к той будущей «поэзии вообще», 
в которую символизм войдет лишь «как элемент» (Письма к Перцову. С. 41). О некоторых 
параллелях к  этому стихотворению в поэзии Метерлинка см.: Гудзий 1927. С. 205; общую 
аналогию между Даровым и Метерлинком — п. 37, прим. 4.

3 В газетной публикации письма анализ антитезы продолжен и углублен: «(. . .) где 
образ мертвецов, говорящий нам о чем-то таинственном, странно связан с картиной газового 
освещения, столь простой, столь прозаической».

4 В газетной публикации письма: «(. . .) великую книгу поэта-декадента Поля Верлена, 
так живо воплотившую душу современного человечества».

6 Любопытную параллель к этому замечанию, возможно специально рассчитанному на 
поддразнивание адресата, находим в брюсовской «Прозе» (см. п. 1, прим. 9, п. 2, прим. 2). 
Герой пьесы, кстати также Владимир Даров, предается таким мечтам о своем первом сбор
нике: «Я лучше скаж у гебе, какая у меня будет книжка. Голубая, с прозрачным портретом



680 ПИСЬМА И З Р А БО Ч И Х  Т Е Т РА Д Е Й

на обложке» (28.4, л. 5 и 14). В брюсовском экземпляре книги Верлена (Ф. 386. Книги, 
№ 434) обложка не сохранена, хотя Брюсов обычно оговаривал сохранение обложки специ
альными пометами для переплетчика.

6 В газетной публикации письма: «Как поэт, как  современный поэт, он не таит (. . .)».
7 О нарождении «поэзии отдельных строк» и о том, что «Бальмонт (. . .) прежде всего 

поэт отдельных строк», Брюсов писал в письме к Перцову от 17 августа, с которым были 
посланы PC 3 (Письма к Перцову. С. 35). В интервью Н. Ракшанину в ноябре 1895 г. он, 
однако, заметит, что «идеалом для поэта должен быть такой один стих, который бы сказал 
душе читателя все, что хотел ему сказать поэт» (Рок Н. Из Москвы: Очерки и снимкн // Но
вости. 1895. № 318. 1’8 нояб.; цит. но кн.: Ашукин.  С. 85, курсив мой,— С. Г.). Тем самым 
Брюсов фактически согласился с тем, что «поэзия отдельных строк» есть не «обработка част
ностей», как говорится в комментируемом письме, а все та же «поэзия целого» (выражение 
из письма Перцова от 16 сентября, см. 98.5, л. 2), только выраженная в максимально кон
центрированной форме.

8 О дифференциации, происходящей в ходе развития поэзии, и о выделении не специ
фических для поэзии элементов в другие роды литературы молодой Брюсов писал не раз. 
В окончательном высвобождении собственно поэтического от всех посторонних примесей он 
склонен был видеть заслугу и одно из определяющих свойств символизма: «Были и прежде 
великие поэты, но они стремились не к тому, в чем истинное величие поэзии; производят 
впечатление они часто не тем, что составляет ее сущность. Может быть, это более, чем поэзия, 
но не одна она. Шекспир был и поэт, и философ, и психолог,— Эдгар По только поэт, но 
как поэт он выше Шекспира. В символизме поэзия впервые постигла свою сущность, стала 
влиять на душу ей собственно принадлежащими средствами» (Письма к Перцову. С. 48). 
Позднее Брюсов несколько модифицирует свою концепцию, введя в нее разграничение «поэ
зии» и «лирики» и придя к выводу, что в символизме «постигла свою сущность» не поэзия 
вообще, а именно лирика  как особый род литературы (ср.: Неосуществленный замысел. 
С. 193—194; Вклад Брюсова... С. 24—25).

9 О знаменитом одностишии в фельетоне Арсения Г. говорилось: «Коротко до излишнего, 
для краткости даже запятая пропущена после этого великолепного „ 0 “. Стихотворение, 
которое хорошо уже по одному тому, что напоминает стишок Ахилла на состязании в остро
умии и находчивости. „О, горе тому, кого я побью!" — говорит Ахилл. „О, закрой свои блед
ные ноги“, — сказал бы он, если б знал наших московских декадентов. Но все-таки, что 
должно обозначать это... произведение?».

10 Брюсов парирует попытки критика уличить поэта еще и в элементарной неграмотно
сти ссылкой на общепринятое практическое руководство Я. К. Грота, впервые изданное 
в 1885 г. Но в фельетоне Арсения Г. недостававшая, по мнению критика, запятая была вве
дена между другими словами из предисловия к ChdO 1: «...ни от критики (,) ни от публики». 
По-видимому, Брюсов писал свои возражения, не имея текста фельетона перед глазами.

11 Арсений Г. писал: «...московские декаденты выпустили два новых сборника своих 
стихотворений ( . . . )  Я взял пример (стихотворение В. Д арова.— С. Г.) наудачу, но каждое 
стихотворение обеих тощих книжонок... годится в примеры к сказанному». Подобные сме
шения побудили Брюсова в предисловии к ChdO 2 специально подчеркнуть: «Составляя 
первое издание этой книги, я  имел в виду дать сборник своих несимволических стихотворе
ний...» (I, 573. Курсив мой,— С. Г.). Ср. также Письма к Перцову. С. 35.

12 «Размышления», «медитации» (франц.)  — название последнего раздела ChdO 1. Брю
сов характеризовал его так: «В “M éditations” прозы много, но ведь это же зато “идейные” 
■стихотворения, маленькая поэмка души, которая раскрывается в последовательности сти
хотворений» (Письма к Перцову. С. 43; ср. письмо к Станюковичу — Л Н . Т. 85. С. 738). 
Одно из стихотворений этого раздела — «Хорошо одному у окна!..» кончается как бы пря
мым ответом на стих. «Мертвецы, освещенные газом!..» из PC 3: «И не надо тебя целовать, 
// О мой друг, у ночного окна».

35. БРЮСОВ -  БАЛЬМОНТУ

(Москва. 22 сентября 1895 г.)

Многоуважаемый Константин Дмитриевич.
Следовало бы мне давно написать к Вам — ну да о старом пом(ина)ть не

чего —; новый же Ваш адрес лишь недавно узнал от Облеухова 1.

3.3 (тетрадь № 23), л. 49. За публикуемым текстом следует фраза: «Я предпочту про
честь оригинальную глупость, чем глубокомысленную банальность»,— написанная каран
дашом и, по-видимому, относящаяся уже не к письму, а к начинающимся на обороте замет
кам о поэзии Льдова, Мережковского и Сологуба (л. 49об.— 50). Датируется на основании 
упоминания о получении адреса, расположения в тетради непосредственно перед п. 36 и по 
дневниковой записи от 29 сентября 1895 г. (1.13/2, л. 19; частично опубл.: Дневники. С. 22): 
«Познакомился с г. Облеуховым, поэт из “Русского обозрения”, переводчик Мюссе. Был 
у него. Видел его сестру, предмет любви Бальмонта. В четверг он, т. е. Облеухов, был у меня. 
Бальмонту написал письмо». В набросанном в этот же день хронографе двух предшествую
щих недель указано, что названные встречи с Облеуховым состоялись соответственно 18
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и 21 сентября. Соответственно публикуемое письмо могло быть написано 19 или 22 сентября. 
Поскольку письмо в дневниковой записи упоминается после визита Облеухова к Брюсову, 
выбираем вторую, более позднюю из двух дат.

1 Об А'. Д. Облеухове см. п. 63, преамбулу к комм.

36. БРЮСОВ — ДОЛГИНЦЕВУ

(Москва. Конец сентября 1895 г.)

Милостивый государь Василий Ф(едорович).
К сожалению, принужден Вам сознаться, что Ваше письмо не могло изменить 

моего мнения о современном человечестве) и способности его понимать мои 
стихи1. С удовольствием бы [возразил] разобрал Ваши доводы, но, к сожалению, 
я их не нашел. Вы выпис(али) ряд выражений и ужасаетесь — видно, выписан
ные выражения кажутся Вам неудачными 2. Мне они кажутся [хорошими] кра
сивыми. Какой же может быть спор на такой почве. [С большим трудом извлек 
кое-что из Вашего письма, на что можно возражать *.
1) Стихотворение «У окна» изображает бульвар в светлое зимнее утро, когда де
ревья, одетые инеем, очень напоминают изделия из беленого серебра 8].

3.3 (тетрадь № 23), л. 50об.— 51. Датируется по расположению в тетради вслед за п. 35 
и в соответствии с датой письма Долгинцева от 24 сентября 1895 г. (86.23, л. 5—10об.), от
ветом на которое является комментируемое письмо. Фамилия адресата устанавливается на 
основании обращения к нему по имени и отчеству, а также по соответствию содержания 
данного письма письму адресата. Работа над письмом в черновике не была закончена. В ру
кописи помета: «смягчи», но была ли «мягче» отправленная редакция, неизвестно. Во всяком 
случае, Долгинцев Брюсову больше никогда но писал, и обещанного дарственного экземп
ляра (см. ниже) его книги в библиотеке Брюсова нет.

Василий Федорович Долгинцев — поэт и переводчик, корреспондент Чехова (см.: Че
хов А ,  П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма. М.: Н аука, 1978. Т. 6. С. 696, 713). По- 
видимому, может быть отождествлен с сыном известного московского купца Федора Василье
вича Долгинцева и братом математика Сергея Долгинцева, отца писательницы И. Грековой. 
В этом случае на основании данных, сообщаемых И. Грековой в письме к  комментатору от
9 января 1987 г., можно примерно установить год его рождения — 1869. Все письма Долгин
цева снабжены штампом «доктор философии», но, по мнению И. Грековой, это одна из его 
многочисленных мистификаций. По сообщению И. Грековой, был дружен с художником 
П. П. Кончаловским. Выпустил книги: Гейне Г .  Книга песен в переводе Василия Долгин
цева. Лирическое интермеццо. М.: О. Кистер, 1890. Вып. 1; Грезы и мечты. М.: T-во скоро- 
печатни А. А. Левенсон, 1895. С Брюсовым познакомился еще в 1894 г. (см. его письмо 
к Брюсову от 13 ноября 1894 г. с разбором PC 2 — 85.23, л. 1—3). В кратком письме от
11 сентября 1895 г. (там же, л. 8) благодарил Брюсова за «присыл... стихотворений, а еще 
более за память». В нем же он писал: «Грезы и мечты» вышлю Вам на днях и очень буду рад, 
если Вы в своей брошюре (т. е. в «Русской поэзии 1895 г.» — С . Г.) обмолвитесь о них доб
рым словом», а также сообщал, очевидно, в ответ на приглашение Брюсова: «...если буду 
располагать свободным вечером в четверг, то явлюсь к Вам». Брюсов в июле 1895 г. дважды 
дал ему и его поэзии характеристику в Письмах к Перцову (с. 24, 30) рядом и на фоне с ха
рактеристикой Емельянова-Коханского. В оооих случаях он называет книгу Долгинцева 
«Мечты и грезы» — по-видимому, он в это время еще не видел книги, а судил о стихах Дол
гинцева по впечатлению от авторского чтения. Более позднюю и итоговую по своему харак
теру брюсовскую характеристику находим в комментированном перечне новых стихотворных 
сборников, одном из подготовительных материалов к  «Русской поэзии 95 года» (текст проци
тирован в наст, кн.: Переписка с Курсинским, п. 7, прим. 6).

1 Долгинцев писал Брюсову по поводу ChdO 1: «В Вашем предисловии я не понимаю 
смысла второго эпиграфа: «Мысль изреченная есть ложь»; какое отношение имеет этот эпи
граф к Вашей книжке — право, не знаю! Последние же слова предисловия поразили меня 
своей смелостью (для того, чтобы не сказать, дерзостью). Вы пишете: «Печатая свою книгу 
в наши дни, я  не жду ей правильной оценки ни от критики, ни от публики. Не современни
кам и даже не человечеству завещаю я эту книгу, а вечности и искусству». Не слишком ли 
смело сказано, Валерий Яковлевич? Разве современное человечество стоит на такой низкой 
ступени эстетического развития, что среди него не найдется людей, способных понять и оце
нить Вашу книжку? Не слишком ли пессимистический взгляд проводите Вы на умственную 
критическую работу читателей?» (85.23, л. 5).

2 Письмо Долгинцева в высшей степени ярко характеризует восприятие зарождающейся
новой поэзии сознанием массового читателя конца прошлого века. Поэтому процитируем

* Далее зачеркнуто: не брезгуя (?) указ(аниям и) даж е
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его почти целиком, выпустив лишь замечания, приведенные в прим. 1 и 3. О ChdO 1 Долгин
цев писал: «Удобно ли рифмовать слова: фиалки и жалкий (стр. 15)? На стр. 23 Вы говорите: 
“луны холодные рога струят мерцанье голубое”, неужели это поэтично? Мне эти “рога” живо 
напоминают те, которые часто приходится носить мужьям. В стихотворении “Предчувствие”, 
которое написано труднейшей формой поэзии, а именно сонетом, Вы говорите: “И ты вошла 
в неумолимый сад”, что это за “неумолимый” сад — не понимаю. На стр. 34 проскальзывают 
следующие две строки:

Народ наш уснул на соломе,
Умом от рожденья обижен.

О таком йароде я еще не слыхивал; бывают люди, обиженные умом, но чтобы целому народу 
ума не хватало — трудно предположить; зачем в стихотворении “Анатолий” (стр. 36) Вы 
употребляете латинское выражение: “Expectans expectavi” 2*; ведь не всякий поймет его 
( . . . )  “Фантом” поражает реальностью третьей строфы, которую можно было бы, мне каж ет
ся, опустить. В “Pro domo sua” 3* есть такая строфа:

Я вижу дорогу: по ней без числа 
Невинных блудниц распростерты тела...

Давно ли это блудницы стали невинными? Может быть с точки зрения поэтического творче
ства? Но ведь сборник Ваших стихотворений бьет на реальность.

На стр. 55 Вы изобретаете какое-то “ночное окно”; не слыхивал о таком, насколько мне 
известно, окна строятся для проникновения дневного света. На следующей стр. Вы пишете:

Наши язвы наполнены гноем,
Наше тело на падаль похоже —

не слишком ли реально, Валерий Яковлевич?
Сонеты: “В сияющем, изысканном вертепе” и “Скала к  скале; безмолвие пустыни”, на

писаны безусловно хорошо.
В заключение своей критической заметки я должен сказать, что Вы несомненно обла: 

даете божественным даром писать поэтические произведения, но Вы умаляете его, подчиняясь 
всеобщему символическому течению современной поэзии, ставшей на ложный путь».

Столь же сурово разбирал Долгинцев и PC 3: «Теперь перейду к  разбору второй книж
ки из присланных Вами. Первые стихотворения принадлежат Вашему перу (стр. 11 и 12) 
и поражают своей символистической странностью, в особенности второе:

“Тень несозданных созданий 
колыхается во сне...”

Затем какие-то “фиолетовые руки  на эмалевой стене, полусонно чертят звуки в звонко-звучной 
глубине”, далее „всходит месяц обнаженный при лазоревой луне''\ итак, у нас в мире появи
лось две луны: Вы сделали важное астрономическое открытие, Валерий Яковлевич. А что 
это за стихотворение, состоящее из одной строчки (стр. 13) “О закрой свои бледные нош ”. 
Тут должно быть символизм достиг своего апогея, может быть в этой строке заключается це
лая поэма!? До “одностишия” у нас еще никто не додумывался. Стихотворения на стр. 14 
я  совершенно не понимаю, нужно будет запросить автора.

Господин Эрл. Мартов пишет (стр. 18):
“Сердца луч из серебра волнений, над простором инея встает”.

Ваши переводы из произведений г-жи Приски де Ландейль очень хороши, в особенности: 
“Придет ли он”. В пиэсе “К Занте” — опять встречается итальянская фраза: “Isola d ’oro. 
Fior di Levante” 4*. Кто ее поймет? Ведь не все знают итальянский язык.

На стр. 47 стихотворение знаменитого декадента Морица Метерлинка поражает следую
щими строфами:

И под кнутом воспоминания Во глубь забывчивых лесов
Я вижу призраки охот, Лиловых грез несутся своры
Полузабытый след ведет И стрелы желтые — укоры —
Собак секретного желания. Казнят оленей лживых слов.

Да, уж нечего сказать, тут не то, что Аллах, а и создавший-то Аллаха ничего не разберет, 
в особенности когда прочтет заключение и узнает, что “на сердце меркнет лик луны”. Стран
ное сердце; вероятно все лунатики им обладают. Ваш перевод из Лорана Тальяда поражает 
странными словами, а именно: “каравайки крик”, “мантиды идут впивать нетрезвый сок 
ежевик” и “чешут волоса, блестя как хризолиды”, а в заключение зачем-то потревожена 
тень Шекспира, который создал луну, ибо автор говорит: “твоя луна, Шекспир, луна по
следних дней”.

В общем чтение Ваших сборников принесло мне не мало удовольствия, некоторые сти
хотворения казались мне до того забавными, что я  смеялся от души; впрочем, может быть, 
я и неправ: это стихотворения будущего» (там же, л. 6 — Юоб.).

2* «Терпя, потерпех (господа)» (лат.)  — начало псалма 39 (по нумерации греческой и 
славянской Библии).

3* «О самом себе» (лат.).
** Золотой остров Цветок. Леванта (итал.) .  Ср. п. 11.
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Несмотря на резкий тон ответа Брюсова, несколько замечаний Долгинцева были, ве
роятно, приняты им во внимание. Так, в ChdO 2  строки: «Народ наш уснул на соломе...» — 
были даны в новой, смягченной редакции, а при переработке для ПСС I  соответствующая 
строфа вообще была снята. Слова «Expectans expectavi» в ChdO 2  снабжены примечанием, 
что это «начало католической молитвы», а стих. «Фантом» исключено из состава сборника. 
При включении «Убывающей луны» JI. Тайада в антологию «Французские лирики X IX  в.» 
и ПСС X X I  Брюсов переработал перевод, освободив от всех лексических странностей и 
изысков.

3 Ответ на следующее замечание адресата: «Пиесу “У окна” Вы начинаете такими сло
вами:

Серебро, огни и блестки,—
Целый мир из серебра!
Блещут инеем березки,
На снегу — лучей игра!

Тут н сам Аллах не разберет, какую-такую картину хочет нарисовать поэт: разве серебро 
играет лучами? И почему мир представляется поэту серебряным, о чем он и повторяет в за
ключении этого стихотворения:

Этот мир очарований,
Этот мир из серебра».

37. БРЮСОВ — БАХТИНУ ИЛИ НОЗДРИНУ

(Между 27 сентября и 17 октября 1895 г.)'
Милостивый государь!

[Пока что суд наших недругов и услуги (?) «читателей» как впрочем, и 
притеснения цензуры 2 прод(елали?) свое дело. Издание «Русских символистов», 
вероятно, прекратится. Но лично я думаю *] Стихи Ваши 6 на меня лично про
извели самое лучшее впечатление 2*

3.2 (тетрадь № 22), л. 27. Без указания адресата. Из текста видно, что адресат — поэт, 
незадолго перед тем приславший Брюсову свои стихи. Из писем к Брюсову за сентябрь
1895 г., имеющихся в ф. 386 ГБЛ , названному условию удовлетворяют два письма —
H. Н. Бахтина от 10 сентября (76.29, л. 22) и А. Е. Ноздрина от 9 сентября (см. наст, кн., 
Письма Ноздрина, п. 3). В пользу гипотезы о Ноздрпне говорит то обстоятельство, что в этой 
же тетради семью листами выше записан перечень адресатов ближайших писем: «Ноздрину. 
Долгинцеву. Станюковнчу» (3.2, л. 20), и письма к двум другим названным в нем лицам 
действительно были написаны (см. п. 36 и Л Н . Т. 85. С. 738). Форма обращения также сов
падает с примененной в п. 33 к Ноздрину и более официальна, чем используемая в указанном 
письме Бахтина. Однако нужно учитывать, что Бахтин в нем обращался к Маслову, к кото
рому писал уже неоднократно. Когда же Бахтин обратится по издательским делам прямо 
к Брюсову, то и он применит форму «Милостивый государь» (76.29, л. 26, 16 января 1896 г.). 
Поэтому в целом для предпочтения одного из двух возможных адресатов нет оснований.

Письмо в черновике не было окончено. С Ноздриным Брюсов 22 октября встретился 
лично (1.13/2, л. 21), а Бахтину письмо'подобного содержания — о продолжении издания 
вместо Маслова самим Брюсовым — было послано примерно двумя месяцами позже, не ранее 
середины декабря (см. его ответное письмо от 16 января 1896 г .— 76.29, л. 26). Датируется 
по расположению в тетради между автографами пьесы «В четыре часа. (Сценка из жизни)» 
(27 сентября — л. 5—16) и п. 38.

1 Ср. отрывочную запись на 3-й с. обложки тетради № 27 (3.5), заполнявшейся в основ
ном летом 1896 г.: «враги, оказ(авшие) мне внимание присылкою озлобленных анонимных 
писем».

2 О цензурных мытарствах ChdO 1 и PC 3 см.: Письма к Перцову. С. 20, 23.
3 Исчезновение фамилии В. А. Маслова произошло еще в PC 3, но там оно никак не 

было мотивировано. Данная фраза письма представляет собой первую известную попытку 
обыграть это исчезновение, дав ему «юридическое» обоснование. Одновременно это первое 
объявление о планах самого Брюсова выступить в роли издателя.

4 Под возрождением «в более значительном виде» имелось в виду це только и не столько 
увеличение объема альманахов, но прежде всего издание индивидуальных авторских сбор
ников. Издавать такие сборники параллельно с изданием альманахов PC Брюсов стремился 
уже в начальный период подготовки PC 2  (см. проект объявления в 2.11, л. 60об.). Подроб
ное обоснование и программу серии таких сборников Брюсов развернет в обращении «От

* Фраза не дописана. В  ранее зачеркнутом нижнем слое автографа данный абзац чи
тался: В виду отказа нашего издателя продолжать свое д ел о 3, издание «Русских 
символистов», вероятно, прекратится. Но лично я  думаю сам возродить их в более 
значительном ви д е4.

* На этом текст письма обрывается.
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издателя», предназначавшемся для не вышедшего в свет PC 4 (3.4, л. 28об,— зачеркнутый 
вариант начала, л. 29—29об.— окончательный текст; по положению в тетради может быть 
датировано серединой февраля — началом марта 1896 г.). Индивидуальные сборники, со
гласно этой программе, мыслятся уже не как дополнение, а как замена альманахам PC, 
которые «не будут более выходить». Необходимость такой замены мотивируется уже не враж 
дебностью критики, публики и цензуры, как в комментируемом письме, но принципиальной 
сменой задач. Если выпуски PC знакомили «с символической поэзией» как целым (ср. сходные 
формулировки в п. 9 и 33), то теперь, когда «они смело и громко указали на новое направле
ние в поэйш», встает «задача более трудная и более величественная» — раскрыть многооб
разие творческих индивидуальностей внутри этого нового направления. Согласно програм
ме, «каждая книжка» планировавшейся серии («в формате» PC объемом «от 3 до 5 печатных 
листов») должна была «заключать в себе или сборник оригинальных стихотворений одного 
лица, или собрание переводов также из одного иностранного писателя». В последнем случае 
в книжку предполагалось включать «и критическую заметку» об авторе. В обращении указы
вались и конкретные планы: «Для первых книжек издатель ужз имеет в своем распоряжении 
следующие рукописи: 1. “Поэма природы”. Стихотворения. Авенира Ноздрина (. . .) 2. Сбор
ник стихов Владимира Дарова. ((. . .) Г. Даров более всего напоминает Метерлинка в первую 
половину его деятельности). 3. “Вчера и сегодня”. Стихотворения Лидии В. (Весьма своеоб
разная поэзия). 4. “Листки” Маллармэ. Перевод М.». На заднем форзаце той же тетради 
№ 24 (3.4, л. 59) в объявлении об изданиях круж ка символистов наряду со сборником Нозд
рина указан первый том брюсовской «Истории русской лирики». Как видим, планы «изда
теля» опережали авторские предложения: кроме Ноздрина, остальные издания должны были 
содержать сочинения самого «издателя». Это, наряду с материальными соображениями, и ре
шило судьбу серии. Но саму программу серии нельзя не признать существенным этапом 
становления символистского движения. Фактически она предвосхищала план серии избран
ных произведений представителей «нового направления», который совсем на другом этапе 
и на иной материальной базе будет сформулирован в 1906 г. в одноименном обращении «От 
издателей» издательства «Скорпион» (см. п. 28, прим. 12).

6 Если данное письмо адресовано H. Н. Бахтину, то речь здесь идет о переводах, при
ложенных к  его письму от 10 сентября: «Сантиментальный разговор. (Из Верлена)» и «Сов 
во сне. (Из Э. По)» — 76.29, л. 23. Сообщив, что первый перевод уже опубликован в «Петер
бургской жизни», Бахтин писал: «Последним, если он Вам понравится и если Вы пожелаете, 
прошу Вас воспользоваться для Вашего издания, которое Вы, как можно думать, рассчиты
ваете продолжать» (там же, л. 22). Однако перевод стихотворения Э. По был опубликован 
самим переводчиком в составленной им антологии зарубежных поэтов: Нович Н . С чужих 
полей. СПб., 1897.

38. БРЮСОВ — ПЕРЦОВУ 
(с заметкой о символизме)

(Москва. Между 17 октября и 11 ноября 1895 г.)

Многоуважаемый г. Перцов
Да, мы расходимся с Вами в понимании символизма 1, а вместе с этим я рас

хожусь с Минским и с его учеником (в теории) Бальмонтом 2.
Возьмем формулу Вашей партии.
Символическое произведение имеет двоякий смысл — прямой и косвенный. 

В этом его отличие от «простых» произведений (только прямой смысл) и от ал
легорий (только косвенный). Поэтому «Обрыв» Гончарова «роман отчасти сим
волический» 3.

Первый вопрос, который надо задать себе: зачем эта двоякость смыслов? 
Я не- вижу в ней надобности.

Второй вопрос — как может быть произведение с одним косвенным смыслом? 
Вы приводите как пример басни. Ну вот возьмем басню — «Вельможа» 4 — 
разве в ней прямого смысла не существует? * Возьмите любую басню Эзопа — 
они нравились грекам не столько за их нравоучения, сколько за прямой смысл. 
Я думаю даже, что в баснях вовсе нет никакого косвенного смысла. Просто это 
столь простой рассказ, что из него легко сделать несколько 6 обобщений 2*.

Пойду дальше. Если символизм ничто иное, как художественный пример, 
существующий со времен Гомера 7, откуда взялся тот шум, который подняли

* Далее зачеркнуто: Очень даже интересный — анекдот 6 не хуже эзоповских. 
Далее зачеркнуты неоконченные варианты продолжения фразы:

1) которые прилагаются в виде про(сто)го
2) которые уже после в свою очередь превращаются в
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французские [декаденты] символисты, и то остервенение, с которым меня съеда
ют на стр(аниц)ах всех журналов? Вы ответите: — Метерлинк, Гиль, Морреас 
и все остальные — правда, примкнули к символизму, но они внесли в поэзию 
и много странного, лишнего, дикого (думаю, Ваш взгляд таков).

Ё таком случае вот это-то странное, лишнее, дикое я и считаю символизмом.
Объяснимтесь о значении слов. Если Вы раскроете французский словарь, 

составленный в прошлом столетии, Вы найдете там слово symbolisme, да и у 
поздних римлян было слово symbolicus.— Что оно значило? то ли, что теперь? 
Нет! Названия школы получают не по сущности своей, а по случайности (даже 
и романтизм) 8.

Итак, что я называю символизмом? То новое, что можно отметить в поэзии 
французских и английских символистов.

Весь вопрос сведет(ся) к тому — есть ли у них что-нибудь новое и что это 
такое.

Трудность исследования состоит в том, что я не могу указать общепризнан
ных символистов. Эдгара По и Верлена часто назыв(ают) только предшествен
никами. Маллармэ не признают многие современные французские символисты, 
например, Реттэ ®, Метерлинка, особенно как лирика, тоже осуждают некото
рые из самых н(овейших?) символистов. Остаются только второстепенные поэ
ты-символисты, которых наоборот, таН г’ы даже поэтами не считают.

Есть другой путь. Можно выяснить, в чем больше всего упрекают символи
стов г. г. противники. И этот путь мне кажется наиболее удобным. Есть одно 
такое 8*

Символизм. Страшное слово 10. Оно одно приводит наших quasi-критиков в 
состояние какого-то дикого транса, в котором они окончательно теряют сооб
ражение и начинают «выкликать» бессвязные [ругательства] проклятия.

Но время скользит быстро, [обстоятельства] все меняются в этом мире — 
все 4*.

Когда два года назад я и мой друг A. JI. Миропольский выступали в первом 
выпуске «Русских символистов», мы стояли еще в пустоте V . Правда, о симво
лизме уже говорили много, но больше по Нордау 14. Поэтому нас встретили с 
бешенством — Смысл всех рецензий был очень прост и весь в(к)л(ады)вается в 
формулу: «симв(олизм) есть идиот(изм)».

Круговращением времени, как гов(орит) Гомер 1S, приведен третий год. О! 
как изменилось положение за эти 700 дней, за эти 700 дней, за эти два Рождест
ва и две Пасхи. Прежде всего, русская литература насчитывает уже много сим
волических произведений. Нашим кружком издано пять книжек — три выпу
ска «Русских символистов», в которых участвовало16 поэтов, сборник моих сти
хотворений и перевод «Романсов без слов». В Петербурге появились два сборника 
символических стих(отворений) — Добролюбова и Степанова 17. Влияние сим
волизма в сильной мере сказалось затем на Мережковском, Минском и Ф. Со
логубе 6*. Сюда же надо присоединить К. Фофанова, который всегда был бес-

3* Далее зачеркнуто: Символизм? Страшное слово. Оно одно приводит в какое-то бе
шенство наших quasi-критиков, заставляет их терять всякое соображение и в подоб
ном трансе писать самые невероятные, смешные бессмыслицы. Были дни, когда они 
очень серьезно всех символистов считали мошенниками и мистификаторами.— Но 
времена переменились. Волей-неволей приходится признать символизм — и вот н а
чинают придумывать всякие компромиссы. Одни из критиков начинают ставить нам 
в укор западный символизм — вот, мол, настоящий символизм, его мы можем приз
нать (а полтора года тому назад этих же западных символистов у нас называли не 
иначе, как идиотами). Другие

4* В рукописи оба «все» обозначают множественное число («вс»»), а глагол «меняется» 
дан в единственном.
Далее зачеркнуто: В русской литературе о символизме еле-еле знали. Была напе
чатана дельная статья 3. Венгеровой 11 (составленная, видимо, главным образом, по 
Нордау) и несколько пустых заметок Михайловского 12. [В «Арт(исте)» было пере
ведено что-то из Метерлинка, да еще Минский перевел «Семь принцесс».] Переводов 
было, кажется, только два — один в «Артисте», другой в «Северном вестнике» 13.

** В  зачеркнутом тексте на той же странице имеется отличный вариант последнего
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РУ СС КИ Е СИМ ВОЛИ СТЫ . В Ы П У С К  I . М ., 1894
Титульный лист и оборот форзаца о дарственной надписью: «Н а пам ять В алерию  Яковлевичу Б рю сгву

от А. Л анга»
Библиотека СССР им. В. И . Л енина, Москва

сознательным символистом, переводы Бодлера и Но 18. Наконец, как знамение 
времени не мешает отметить две подделки под символизм, два сборника, спеку
лирующие модным направлением,— я говорю о «Обнаженных нервах» г. Еме- 
льянова-Коханского и о сборнике «Кровь», изданном Стрекозой 19.

Переменилось и отношение критиков. Только некоторые — вроде безнадеж
но погрязшего в старине Михайловского 7* или необразованного Апполлона 
Кбринфского решаются нападать на Симв(олизм) вообще 23. Пришлось приду
мать новые формулы для рецензий. Теперь их две. Первая гласит: западный 
символизм — о да! Это мы попимаем, но русский символизм ничтожен. [Се
рьезно, как убеждений, высказывает это В о л ы н с к и й  24. Бессознательно говорят 
это А. Б. п А. 3. из «Звезды» 2В]. Другая формула посложнее 26. Критик приду
мывает 8*

____________________________  27

тезиса: Затем символические произведения можно найти в сборниках Бальмонта, 
среди стихотворений Минского и Мережковского.

7* У нас принято за подобные фразы упрекать написавшего их в неуважении к прошлым 
заслугам. Странные требования. [Демосфен был весьма выдающийся человек, но 
если он действительно был виноват в исчезновении гарпаловских денег 20,— изгнание 
было (2 нрзб.).) Писания Михайловского за последнее время недостойны внимания 
(?) — его статьи о занадн(ых) снмв(олистах) — глупы, о Нитчше жалки, о «Молодом 
поэзии» смешны *1. Он позволяет себе писать рецензии, не прочитав внимательно тон 
книги, о которой пишет (Марк Криннцкин «В тумане») 22. Каковы бы ни были его 
заслуги в прошлом, но раз теперь он ничтожен, раз он не хочет идти вперед |а  упор
но отстаивает реакционное?)], раз его идеалы не в будущем, а в прошлом — он до
стоин одного — презрения. [Михайловский, может быть, был очень почтенным пи
сателем, но теперь он ничтожество и при том] (прим. Брюсова) .

8* Ф раза не окончена.
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Встретил сегодня Емельянова- 
Коханского. Он был глупее обыкно
венного, а хуже всего то, что со вре
мен своих «Обнаженных нервов» он 
вообразил себя в самом деле поэ
том 28. Прежде я не считал нужным 
осуждать его произведения — таким 
жалким казался он 29, а теперь прихо
дится доказывать и ему, и его знако
мым, что он двух стихов сладить не 
умеет. Теперь Емельянов-Коханский 
•занят писанием большого пасквиля- 
романа 30, которым он и хвастает
ся 9*. Показал он мне два новых де
кадентских сборника — «Кровь», из- 
данье «Стрекозы», и «Песни к жиз
ни» С. Д . Степанова. Вот достоинст
во Емельянова-Коханского — пока 
мы — разные Брюсовы, Мирополь- 
ские etc.— проклинаем мир, запи
раемся на недели в своей комнате, 
прячемся от людей и делаем тысячу 
других глупостей,— он бродит себе 
по библиотекам и мелким редакциям, 
читает все рецензии и может сооб
щить все новости 31. Взял у него обе 
книжки.

«Кровь» оказалась проделкой в 
стиле самого Емельянова-Коханско
го, чуть-чуть поумнее только 32. Ина
че говоря, это спекуляция на модном

с г  -  ТТ А Л Е К С А Н Д Р  Б Е Р Е З И Н . О Д И Н О К И Й  Т Р У Д . М .,течении, обирание рублей. Чтение- м 1899
ЭТОЙ «КрОВИ» ДОСТаТОЧНО расстроило Титульны й лист с дарственной надписью: «Валерию 
Л1еИЯ. Брю сову другу  и соратнику А. Л анг 2/XII 99»

Зато]иа «Песнях К жизни» Я ОТ Библиотека СССР им. В. И . Л енина, Москва

дохнул. В общем говоря, это тетра
дочка неважная, (она издана изящно] но в ней чувствуется искреннее стремле
ние к красоте. Трудно составить мнение о поэте на основании шести стихот
ворений, и я не осмелюсь предсказывать Степанову будущее 33.

Пока он еще «не нашел себя». Чувствуется сильное влияние Добролюбова — 
иногда столь грубое, как в музыкальных пометках 34 piano, largo 10*. Затем 
г. Степанов любит иностранные слова — наследие Леконта де Лиля 35. Затем 
последн(ий) рассказ («Andante») l l* напоминает два произведения моего друга 
Mupono ibCKoro «Лучи» («Русские символисты», вып. 1) и «Ярко-светлая звезда» 
(«Русские символисты», вып. 2). Как достоинство можно отметить большую 
страстность, чзм у Добролюбова. Пожелаем же г. Степанову стать поэтом.

Интереснее всего то, что мои «Chefs d’oeuvre» осуждают как символические 
произведения! Еще в 1894 г., когда — сознаюсь — из «Chefs d’oeuvre» — не

9* Цалее зачеркнуто: Показал он мне сборник «Кровь», которого я  еще не знал: «Стре
коза» создала его, конечно, с целью наж ивы,— следовательно, по своей сущности это 
то же, что «Обнаженные нервы», но все же немного умнее. Показал мне Емельянов- 
Коханский еще и «Песни к жизни» С. Д . Степанова, которого я тоже не знал, потому 
что просмотрел рецензию в «Новом времени». Я тотчас же заинтересовался этим 
сборником и взял его у Емельянова-Коханского.

*°* Тихо, широко (и т а л .) .
и * Умеренно (итал .) .
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было написано ни одного стихотворения и когда я напечатал объявление о том, 
что эта книга готовится к печати 38,— ясно было обозначено «сборник несимволи
ческих стихотворений». Написать символические шедевры, символические об
разцы — дело будущего, на которое можно дерзать, но в котором нельзя быть 
уверенным. Другое дело шедевры в области признанной поэзии. Конечно, под 
названием признанной поэзии я разумею не виршеплетение г. г. Величко, Ко
ринфских и К°. Эти личности прежде всего банальны, а всякое истинное поэти
ческое создание оригинально. Мои «Chefs d’oeuvre» тоже оригинальны, они, 
если хотите,— даже приближаются к символизму, но это вовсе не символические 
произведения!

Задуман мною и сборник символических стих(отворений), который мне хо
телось бы назвать «Это — я», указывая тем на найденный путь, но когда издам 
я этот сборник — не знаю 37. Истинных читателей так мало и их не заменят по
купатели книг. Желанных критиков вовсе нет, и их подражатели слишком жал
ки. За последние дни я начинаю считать мудрецом Маллармэ за то, что он два
дцать лет не хотел печатать своих стихов, и начинаю понимать моего друга
A. JI. Миропольского, «отказавшегося от поэтической деятельности» (См. «Рус
ские символисты», вып. 3-й) 38.

3.2 (тетрадь JY» 22), л. ЗЗоб,—38. Впервые частично изложено в ст.: Гудзий 1927. С. 190. 
Синтаксические несогласованности и неправильности на стыках л. 34—34об. и 36—Збоб., 
как указывалось во вступ. ст. (гл. 3, § 7), структурно разбивают автограф на 3 части: 
л. ЗЗоб.—34, 34об.—36, Збоб,—38. Из этих частей лишь крайние безусловно остаются во
площением замысла письма, а средняя, по существу, превращается в самостоятельную 
заметку о символизме. Тем не менее, поскольку части связаны между собой органически и за
метка не вклинивается в письмо, а вырастает из него, считаем необходимым воспроизвести все 
части автографа. Публикуемое письмо является перЕОй попыткой ответа на письмо Перцова 
от 16 октября 1895 г. (98.5, л . 9—11об.), датируется в соответствии с датой этого письма 
и положением в тетради перед статьей о книге А. М. Добролюбова «Natura naturans. Natura 
naturata» (11 ноября — л. 41об.—45об., 47—47об.). Перцову в таком виде послано не было, 
вместо него Брюсов написал 18 ноября другое письмо (Письма к Перцову. С. 46—49).

1 Брюсов непосредственно отвечает здесь на первую фразу письма Перцова: «Теперь я 
окончательно вижу, что мы с Вами разумеем под символизмом две весьма различные вещи» 
(98.5, л. 9). Вопрос о сущности символизма, неоднократно возникавший в 1895 г. в переписке 
Брюсова и Перцова, стал центром дискуссии в брюсовском письме от 22 сентября 1895 г. 
при ответе на замечания Перцова о ChdO 1 (Письма к Перцову. С. 41).

2 H. М. Минский, предваряя свой перевод драмы М. Метерлинка «Слепые», писал: 
«Символическое произведение живет двойной жизнью. За внешними символами скрыйается 
идейное'отвлеченное содержание. Современный художник более не в силах только созерцать 
жизнь; он обобщает и рассуждает. Но законы искусства незыблемы и вечны: искусство долж
но говорить только образами» (СВ. 1894. № 5. С. 229—230). К. Д. Бальмонт в предисловии 
к своим переводам (По 9 .  Баллады и фантазии. М., 1895. С. I X—X) развивал сходную кон
цепцию: «Я называю символической поэзией тот род поэзии, где помимо конкретного содер
жания есть еще содержание скрытое, соединяющееся с ним органически и сплетающееся 
с ним нитями самыми нежными». Перцов в письме, на которое отвечает Брюсов, ссылался 
именно на Бальмонта (98.5, л. 9). Брюсов в выросшем из данного письма теоретическом 
сочинении «Апология символизма» упомянет и Бальмонта, и Минского, но полемизировать 
будет главным образом с Фердинандом Брюнетьером — известным французским историком 
поэзии, к чьей концепции восходили, по мнению Брюсова, взгляды русских защитников 
идеи «двоякого смысла» (см.,- напр., вариант под заглавием «Аллегория?» — 40.20, л. 1—5).

3 Данный абзац брюсовского письма — почти дословное воспроизведение отрывка из 
письма Перцова от 16 октября (98.5, л. 9).

4 Басня И. А. Крылова.
5 Описанию структуры анекдота и природы возникшего в нем специфического комиче

ского эффекта Брюсов позднее посвятит специальную работу «К теории анекдотов» (ЕС. 
1901. № 4), Задумана она была еще в пору подготовки неосуществленного сборника статей 
«Литературные опыты», в 1897 г. (планы сборника см. 3.13, л. 1, 10 и 3.14, л . 1). Называя 
в письме басни Эзопа анекдотами, Брюсов подчеркивал значимость их «прямого смысла” 
возникающего непосредственно из сюжета.

8 Этот вывод Брюсова находит определенные параллели в современных исследованиях 
структуры басен. См., напр.: Падучева Е . В .  О семантических связях между басней и е 
моралью (на примере басен Эзопа) Ц Учен. зап. Тартуского гос. ун-та. 1977. Вып. 422. 
Труды по знаковым системам, 9. С. 39.

7 Тезке из письма Перцова: «...символизм был и есть со-времен Гомера, в нем нет ничего
нового (оцгн из величайших, напр., символистов и — заметьте — сознательных — Гёте) —
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это только особый художественный прием, ныне получивший или, лучше сказать, утвердив
ший за собой особое название» (98.5, л. Юоб.).

8 О происхождении терминов «романтический» и «романтизм» см., напр.: Cuddon J . А .  
A dictionary of literary  term s. L ., 1979. P . 587.

r  Брюсов имеет в виду полемику вокруг книги Малларме «Prose (pour des esseintes» в 
журнале «La plume». Эту полемику обсуждают московские символисты в одной из глав его 
романа «Декаденты» (см. п. 29, прим. 17).

10 Грамматическая несогласованность на стыке л. 34—35об. (см. преамбулу к  комм.), 
сигнализирующая о начале второй части автографа, которую мы считаем «заметкой о сим
волизме». Ее конец отмечен в прим. 27.

11 О статье 3. А. Венгеровой см. п. 19А, прим. 1, а также п. 23.
12 Н . К. Михайловский к  моменту выхода PC 1 писал о символизме в статьях, помещав

шихся им под постоянным заглавием «Литература и жизнь», в журнале «Русское богатство», 
в № 1, 2 и 4 за 1893 г. Перепечатаны в кн.: Михайловский Н. К .  Литературные воспомина
ния и современная смута. СПб.: Типо-литогр. Вольфа, 1900. Т. 2 — под номерами I—III.

13 Брюсов имеет в виду следующие переводы из Метерлинка: Метерлинк М .  Втируша/ 
Пер. Е. В. Клетновой // Артист. 1893. Кн. 8 (№ 28); Метерлинк М .  Семь принцесс/Пер. 
с нем. (sic — С. Г.) и коммент. Г. Ж . // СВ. 1893. № 4.

14 Имеется в виду книга популярного немецкого публициста и писателя Макса Нордау 
«Entartung» («Вырождение», 1892). Иллюстрацией к  словам Брюсова может служить при
знание Н. К. Михайловского в первой из статей, указ. в прим. 12: «Несмотря (. . .) на все 
эти мои страдания, я  отнюдь не могу считать себя знатоком декадентской литературы (. .
а потому читатель должен примириться со многими пробелами, в каковых случаях я  буду 
следовать, с фактической стороны, Нордау и другим»' {Михайловский Н . К .  Литературные 
воспоминания и современная смута. Т. 2. С. 6). В 1894 г. книга М. Нордау вышла сразу 
в двух русских переводах: Нордау М .  Вырождение/Пер. с нем. В. Генкена; С предисл.
В. Авсеенко. Киев: Изд. Ф. А. Иогансона, 1894; Нордау М .  Вырождение/Пер. с нем. под 
ред. и с предисл. Р. И. Сементковского. СПб.: Изд. Ф. Павленкова, 1894. Экземпляр пере
вода Генкена с брюсовскими пометами см.: Ф. 386. Книги, № 388.

15 «Но когда, наконец, обращеньем времен приведен был // Год, в который ему воз
вратиться назначили боги...» {Гомер.  Одиссея, I, 16—17/Пер. В. А. Жуковского).

16 Указать количество участников PC  в письме к  Перцову было задачей непростой. 
Перцов ведь знал, что за многими подписями скрыт сам Брюсов. Их переписка началась 
с вопроса об авторстве стих. «Мечты о померкшем, мечты о былом...», и из первого же ответа 
Перцов узнал, что «М.» — это сам Брюсов {Письма к Перцову. С. 5—7). Посылая Перцову 
PC 3, Брюсов также сразу сообщил, что стихи, подписанные тремя звездочками и буквой 
«М.», написаны пм самим (Там же. С. 34). Однако другие свои псевдонимы, имеющие форму 
полных фамилий с инициалами, Брюсов Перцову не раскрывал.

17 Добролюбов 1895 ; Степанов С. Д .  Песни к  жизни: Лист 1-й. СПб.: Типолитогр. 
И. Цветкова, 1895. О книге Степанова, как и об упоминаемом далее (см. прим. 19) издании 
«Стрекозы», Брюсов говорит подробнее ниже, в третьей части письма, обращаясь снова не
посредственно к Перцову.

18 Об издании Бодлера см. п. 16, прим. 4. Издание Э. По указано выше, в прим. 2.
19 О сборнике Емельянова-Коханского см. п. 30, прим. 2. Сборник «Стрекозы», который 

Брюсов всюду называет сокращенно,— это кн.: Терзаев С. [С. А. Патараки], Краснов В .  
[В. А. Мазуркевич], Славянский М .  [М. В. Шевляков]. Кровь растерзанного сердца: Тре
вожные песни трех первых русских декадентов. СПб.: Изд. С. Семенова, 1895. См. такж е 
прим. 32.

20 Изгнание Демосфена в 324 г. до н. э. из Афин по приговору, вынесенному судом по 
делу кааначея Гарпала, возможно, имело своей подоплекой антимакедонскую политическую 
позицию Демосфена.

21 Брюсов имеет в виду ежемесячные критические выступления Н. К. Михайловского 
под постоянным заглавием «Литература и жизнь» в журнале «Русское богатство». Статьи
о западных символистах названы в прим. 12. О Ф. Ницше Михайловский писал в № 8, И  
и 12 за 1894 г. (перепеч. в кн. Н. К. Михайловского, указ. в прим. 12). Разбор антологии 
«Молодая поэзия» (см. п. 26, прим. 2) открывал статью в № 6 за 1895 г., возмущенный отзыв 
Брюсова о входившем в ту же статью разборе брошюры П. П. Перцова «Письма о поэзии» 
см.: Письма к Перцову. С. 44 (письмо от 13 октября).

22 О книге М. Криницкого «В тумане» Михайловский писал в № 2 «Русского богатства» 
за 1895 г. (см. наст, кн., Письма к Самыгину. Вступ. ст., прим. 39). Суждение о произведе
ниях по чужим рецензиям было в критике тех лет нередким явлением. В первом варианте 
«Апологии символизма» Брюсов уличал в этом рецензента из «Петербургской газеты» (1895. 
№ 246. 8 сент.). Показав, что этот рецензент читал не рецензируемые им ChdO 1 и PC 3, 
а лишь фельетон о них Арсения Г. (см. п. 34, преамбулу к комм.), Брюсов замечал: «Удиви
тельная развязность!» (3.16, л. 42).

23 Брюсов имеет в виду следующие отклики на появление ChdO 1 и PC 3: Михайлов
ский Н. К.  Литература и жизнь // Русское богатство. 1895. № 10; К(оринфский) А п .
В. Брюсов. Chefs d ’oeuvre. М., 1895 // Труд. 1895. № 10.

24 См.: Волынский А .  Л .  «Русские символисты», вып. 1—2, 1894 — А. Добролюбов. 
Natura naturans. Natura naturata . СПб., 1895 // СВ. 1895. № 9; Он же. Русские символисты. 
Лето 1895 г. М., 1895 — Валерий Брюсов. Chefs d ’oeuvre. Сборник стихотворений. М., 1895;
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Граф Алексис Жасминов. Голубые звуки и белые поэмы. СПб., 1895 // Там же. № 11. В пер
вом варианте «Апологии символизма» Брюсов писал, что в этих рецензиях «веет совершенно 
иное отношение к символизму, а, главное, чувствуется понимание поэзии» (3.16. JL 43об.).

. 25 Б{огданович) А .  Критические заметки. Русские декаденты и символисты. (Шедевры: 
г-на Брюсова. «Русские символисты», изд. г-на Брюсова) Ц Мир божий. 1895. № 10; А . 3. 
Литературные беседы // Звезда. СПб. 1895. № 39. С. 923—924. В первой редакции «Апологии 
■символизма» Брюсов присоединит к этим двум статьям еще и статью Пл. Краснова «Русские 
декаденты» (Труд. 1895. № 12), указав, что их автор «совершенно отказался от своих перво
начальных взглядов на символизм» (3.16. Л. 44).

26 Скорее всего, Брюсов имел здесь в виду статью: Н(иколаев) Н.  Русские символисты 
и кое-что о символизме вообще // Русское обозрение. 1895. № 9. В первой редакции «Аполо
гии» Брюсов оценит ее как «попытку полно охарактеризовать новую русскую школу поэтов, 
так  сказать, серьезно обругать ее». «Формула» же, предлагаемая Н. Николаевым, по мнению 
Брюсова, «достаточно характеризуется следующей выпиской из его творения: “Смеем думать, 
что правила, пережившие тысячелетия в самых разнохарактерных школах, заключают в себе 
нечто такое, что обязательно и для школ грядущих”. Простой народ говорит то же короче: 
•“Отцы наши так поступали, не глупей же нашего они были”» (3.16. Л. 43об.).

27 Этим отчерком в тетради в Конце л. 36 заканчивается вторая, статейная часть автогра
фа. На обороте листа возобновляется собственно письмо. К ак и в начале статьи (см. прим. 10), 
■ее конец отмечен грамматической несогласованностью — неоконченностью последней фразы.

28 Еще в наброске классификации поэтов, сделанной Брюсовым весной 1895 г. в связи 
с  работой над романом «Декаденты», А. Н. Емельянов-Коханский наряду с Курсинским был 
•отнесен к группе, охарактеризованной словами: «Поэты воображаемые, уверенные в величии, 
но на деле ничего» (2.20, л. 23. Курсив мой,— С. Г.).

29 Ср. в написанной в начале января 1896 г. статье «От автора» — вступлении к пред
полагавшейся книге «Русская поэзия 1895 г.»: «Было время, когда г. Емельянов-Коханский 
был так ничтожен, что у меня не поднимался язык осуждать его. [Он робко приходил, са
дился и ти(хо)] Он пугал моих друзей своими quasi эгоистическими рассуждениями (. . .) 
но мне он был только жалок» (3.16, л. 50). О истории знакомства Брюсова и его друзей 
с  Емельяновым см. п. 27, преамбулу к комм., о причинах изменения отношения к сочинениям 
Емельянова после выхода «Обнаженных нервов» — п. 30, прим. 2.

30 Прозаические книги А. Н. Емельянова-Коханского (наиболее полный перечень их 
•см.: Масанов И . Ф. Словарь псевдонимов. М.: Всесоюз. книж. палаты, 1956. Т. 1. С. 370) 
остались для комментатора недоступны. Поэтому проверить, какую из них назвал паскви
лем Брюсов, не представлялось возможным. Однако вскоре после комментируемого письма 
Брюсова, 21 ноября 1895 г., Емельянов написал подробное письмо-пасквиль с рассказом
о своих отношениях с брюсовским кружком (опубл. с сокращ.: Т япков С. Н. К истории пер
вых изданий русских символистов // Рус. лит. 1979. № 1. С. 149—150). Адресованное фор
мально А. В. Амфитеатрову, оно по просьбе Емельянова было передано адресатом злейшему 
критику символистов В. П. Буренину. Буренин на основе этого письма обвинил Брюсова 
и его друзей в подкупе автора первой сочувственной статьи о символистах Н. Ракшанина 
(см.: Буренин В. Критические очерки // Новое время. 1895. № 7098, 1 дек.). Этот поступок 
Емельянова привел к окончательному разрыву между ним и символистами. И в статье «От 
автора» (см. прим. 29), и в брошюре о современных поэтах (см. п. 52, прим. 9) Брюсов теперь 
резко и непримиримо отделяет себя и свое литературное направление от былого приятеля: 
-«Что до симв(олизма) г. Емельянова-Коханского,— то, конечно, только идиоты, пишущие 
рецензии в “Русском богатстве”, могут усматривать этот символизм» (3.16, л. 50об.); «Я, ко
нечно, ничего не говорю об авторе “Обнаженных нервов” . Эта книга — вне литературы» 
<(37.13, л. 2). Возможно, предполагалась организация и публичного опровержения измыш
лений Емельянова и Буренина, о чем свидетельствует сохранившаяся у Брюсова недатиро
ванная записка Добролюбова: «от А .  М . Д.:  Сим утверждаю, что с великовозрастным бол
ваном, рекомым Емельянкой Кохановской, никогда не был знаком» (85.16, л. 4).

31 Ср. самую раннюю характеристику Емельянова-Коханского в Письмах к Перцову 
<с. 21, письмо от 17 апреля 1895 г.).

32 В брошюре 1896 г., цит» в прим. 30, Брюсов также заявит, что книга «Кровь растер
занного сердца», как и книга Емельянова-Коханского, «вне литературы» (37.13, л. 2). 
«Кровь...» действительно лишена всякой эстетической ценности. С «Обнаженными нервами» 
■ее сближали и установка на сенсацию, и обусловленные этой установкой внешние особен
ности. Так, книга Емельянова была издана на розовой бумаге, а «Кровь...» напечатана 
красным шрифтом (в объявлениях о ней, которые начиная с № 44 регулярно помещал ж ур
нал «Стрекоза», говорилось, что она «напечатана кровью»). Однако при всем сходстве двух 
книг между ними было и принципиальное различие. В «Обнаженных нервах» пародийность 
если и присутствовала, то была лишь побочным эффектом и не имела конкретного адреса 
(ср. п. 27, преамбулу к комм.). А «Кровь растерзанного сердца» осознанно строилась как 
книга пародий, в целом имевшая своим объектом прежде всего выпуски PC (хотя отдельные 
пародии в силу своей поэтической беспомощности и не могли воссоздать индивидуальности 
■опубликованных в этих выпусках произведений).

33 См. прим. 17. Какие-либо позднейшие книги С. Д. Степанова неизвестны.
34 О музыкальных элементах поэзии Добролюбова Брюсов подробно говорит в статье

о его книге, написанной между 5 и 14 сентября 1895 г. (см. п. 39, прим. 23).



ПИСЬМ А И З РА Б О Ч И Х  Т Е Т РА Д Е Й 691

35 Наличие мотивов поэзии Ш. Леконта де Лиля Брюсов отмечал и в разделе «Крипто
мерии» своих ChdO 1 (см. его октябрьское письмо В. К. Станюковичу — ЛН .  Т. 85. С. 738).

36 Объявление о ChdO 1 было помещено в PC 2.
37 Книга М Е Е ,  вышедшая лишь к 1897 г., не содержала указания о «символичности» 

вошедших в. нее стихотворений. В «Предисловии» говорится, однако, что в них «достаточно 
ясно выступает характер (. . .) новой поэзии» автора (МЕЕ.  С. [7]. Курсив мой,— С. Г.).

38 См. п. 28, прим. 12 и п. 32, прим. 6. Ср. наст, кн., Письма Ноздрина, п. 3, прим. 11.

. 39. БРЮСОВ — ДОБРОЛЮ БОВУ

(Москва. Между 21 и 26 декабря 1895 г.)
Пантелеймоновская № 4 кв. 8 
Александру Добролюбову

Милостивый Государь
Сам я лежу в постели почти умирающий1; поэтому * сообщ(ения) о Вашем 

письме 2 послал мне знакомым символистам письменно и их ответ(ов) еще не 
могу Вам сообщить.

Послал лично изв(ещения) следующим лицам — Эрл. Мартову 3 (см. 2 и 3 вы
пуски «Русских символистов»), А. Курсинскому (см. недавно вышедшую книж
ку «Полутени), А. Бронину (оригинальное стихотворение в 2 выпуске и 1 пере
вод в 3-м) 4, Н. Новичу 6 (переводы у нас и во многих журналах) и Голикову 
(стих(и) его предназначал(ись) для 4-го выпуска) в. Кроме того, сообщу о Ва
шем издании и Бальмонту, с которым увижусь на днях 7.

Миропольский, как известно, разыгрывает роль русского Римбо и печатать 
свои произведения не хочет 8 (хотя он пишет теперь беск(онечно) лучше, чем в
1 и 2 выпусках), адресов г. Григория Заронина (может быть Вы знаете этого 
господина?) госпожи 3. Фукс 10 я не знаю. В. Даров — это псевдоним, под 
которым пишут различные поэты ll , *** — мой псевдоним 12, М.— Мирополь
ский и однажды я («Мечты о [померкшем] прошедшем...») 13. Мог бы еще сооб
щить г. Облеухову (перевод(чик) Мюссе) — у которого есть несколько стихот
ворений), напис(анных?) несомненно в духе нового направления (Вы (1 нрзб.) 
термин «символисты»14 ставите в кавычки?) — но сей юноша на днях помешал
ся — в настоящее время его увезли из Москвы 15 — буд(ем) уповать, что он 
поправится 2* .

Хотелось бы получить от Вас и кой-какие сведения. Primo) 3* существует ли 
подписка на журнал и если да, куда в этом случае обращаться 17.
Secundo) 4* Будут ли в журнале помещаться) стихотворные переводы 18. 
Tertio) ь*. Будут ли помещ(аться) [прозаические] критические статьи и воз
можна ли такая статья; как разбор Вашей «Natura naturans» 19 (французские 
симв(олистские) журналы сов (сем?), например, не считают неуместным на сво
их страницах разбирать произведения своих сотрудников).
Quatro) в* имеет ли редакция что-либо принц(ипиально) против моих произведе
ний 20 (ставлю это вопрос, потому что Вы ведь сколько мне известно — относи
тесь) к моим произведениям очень скептически и еще потому, что я считаю впол
не возможным принципиальный отказ кому-либо в помещении его произведе-

* Далее зачеркнуто: не мог -лично передать
2* Далее зачеркнуто: Наконец мне известен целый ряд других поэтов, заявляющих себя 

сторонниками нового направления. Я говорю о тех, чьи произведения были полу
чены мною как редактором «Русских символистов» и «забракованы» 16.

[Мы когда-то сильно различались с Вами во взглядах на поэтические произве
дения — может быть, то, что я  счел неудачным, Вы найдете] Адреса их у меня со
хранились) и я  думаю,— по крайней мере, некоторым из них — направить и звещ е
ние) о Вашем издании, потому что мы с Вами ведь резк(о) (В рукописи пропущена
1 строка) Думаю, впрочем, что эта разница уменьшилась, [верн(ее), некоторые край
ности Ваших взглядов сегодня — с некоторыми] то, что было детск(ого) в моих 
взглядах (На этом зачеркнутый текст обрывается).

3* Во-первых (лат .).  ,
4* Во-вторых (лат.).
6* В-третьих (лат.).
** В-четвертых (лат.).
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ний — так, например, я принципиально отказал г. Емельянову-Коханскому — 
когда он пред(ложил) для 3 выпуска два весьма сносных стихотворения 21, 
которые я, может быть, и поместил бы, будь они подписаны другим именем. 
•Связан же этот последний вопрос с 3 и 4 ’* вопросами.

Было бы очень желательно пойучить ответ в скором времени, потому что я 
только (?) что (?) подготов(ил) ïc печати брошюру «In tyrannos» **. Главное ее 
содержание полемика — но в нее же входит и разбор Вашей «Natura naturans», 
которому (?) уместнее было бы появиться в журнале 23.

Каков бы ни был Ваш ответ — будьте уверены, что я готов всеми силами 
содействовать журналу, посвящ(енно)му тому направлению, кот(орое) Вы на
зываете «новым», а я «символизмом».

Валерий Б р ю с о в
Post scriptum. Так как В(ам) пред(стоят) вер(оятно) б(олыпие) тр(аты) на 

отв(еты), прилагаю марку.
4.4 (тетрадь № 6 primo), л. 51об.—52об. Ответ на открытку Добролюбова (см. прим. 2) 

(85.16, л. 5), получение которой отмечено Брюсовым в дневниковой записи от 20 декабря: 
«Вчера получил извещение от редакции “Горных вершин”, в котором высказывается надеж
да, что все “символисты” (в кавычках) примкнут к этому журналу. Однако тотчас же добав
ляется: “Выбор произведений строг”» (1.14/1, л. 3). Датировка определяется сообщениями
о болезни (см. прим. 1) и о предстоящей встрече с Бальмонтом (см. прим. 7). Ответ Добролю
бова (85.16, л. 7—8об.) показывает, что, готовя письмо к отправке, Брюсов внес в него до
вольно серьезные изменения (см. прим. 19—20).

1 Брюсов был болен (острый приступ ревматизма) со второй недели декабря 1895 г. 
(Письма к Перцову. С. 51; ср. 1.13/2, л. 25—26), но особенно серьезное обострение болезни 
наступило, если судить по дневнику, с 21 декабря (см. 1.14/1, л. Зоб.). Подневные записи 
за 26—28 декабря фиксируют некоторое улучшение, ' 28 декабря Брюсов даже нанес визит 
Фриче, после чего сразу последовал новый кризис: «29 пятница. Опять хуже. 30 суббота. 
Очень плоко» (там же).

2 Письмо Добролюбова сообщало об организации нового журнала: «Редакция “Горных 
вершин” просит Вас сообщить всем “символистам”, что в Петербурге будет выходить ежене
дельный журнал, посвященный новому направлению. Ж урнал состоит под редакцией Льдо
ва , Добролюбова и Гиппиуса.

Желательно получить произведения из Москвы. Выбор строг. Ввиду того, что журнал 
затеян при небольших средствах, гонорар сейчас не выдается, а будет распределен в конце 
года, смотря по количеству прибыли. Каждому автору высылается расписка в получении 
такого-то количества строк. Редакция надеется, что все “символисты” примкнут к этому делу!

За редакцию:
А. Добролюбов» (85.16, л. 5).

3 Мартов, очевидно, воспользовался сообщением Брюсова и предложил редакции «Гор
ных вершин» какие-то произведения, так как в письме от 8 февраля 1896 г. спрашивал Брю
сова: «Как дела с “Горными вершинами”?» (79.6, л. 9).

4 А. Бронину в PC 2 было приписано авторство стих. «Над светлой верандой...», а в 
PC 3 — перевода стих. Верлена «В мечтах раскинулась поляна...» (из книги «Bonheur»). 
Как реальное лицо он упоминался и в других письмах Брюсова (см. п. 43, прим. 2). Однако 
в примечаниях к новому переводу того же стихотворения Верлена в кн.: Верлен П. Собр. 
стихов. М.: Скорпион, 1911 — Брюсов признал, что и перевод в PC 3 принадлежал ему. 
Есть в рабочей тетради Брюсова и автограф стих. «Над светлой верандой...» (см. 2.11, л. 74,
2 июня 1894 г.). В издания сочинений Брюсова оно никогда не входило и впервые атрибути
ровано Брюсову Р. Л . Щербаковым (см.: Русские советские писатели: Поэты. М.: Книга, 
1981. Вып. 4. С. 183).

В первый вариант перечня «символистов», которым передано известие о «Горных вер
шинах», зачеркнутый в рукописи сразу после обращения, наряду с А. Брониным был вклю
чен еще один вымышленный автор PC, также гетероним самого Брюсова — К. Созонтов.

5 H. Н. Бахтин (Н. Нович), как видно из его письма к Брюсову от 16 января 1896 г.,
собирался послать в «Горные вершины» свой перевод из Э. По и спрашивал Брюсова, к кому 
ему следует обращаться — к редакции, лично ко Льдову или же к Добролюбову (см. 76.29, 
л . 26). '

6 В архиве Брюсова сохранилось его письмо к Владимиру Митрофановичу Голикову, 
свидетельствующее об интересе Брюсова к стихам адресата и о действительном желании 
включить их в 4-й выпуск PC'.

«2-го апреля 96 года. Многоуважаемый Владимир Митрофанович! Я уезжаю из Москвы 
и потому видеться нам пока не придется. Отречение Ваше от поэзии я  считаю самым времен
ным заблуждением. Но может быть, вы раздумали резко примыкать к символистам, тем бо
лее , что Вы и действительно к символизму только приближаетесь? Если же нет, позвольте

7* Очевидно, описка Брю сова — долж но быть: 2 и 3.
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сохранить мне “Ф иалку”, с которой мне было бы жаль расстаться, и не откажитесь прислать 
те лирические стихотворения, которые Вы читали мне вместе с иоэмкой об Айстее. Мне пом
нится, из них можно кое-что выбрать. Поджидаю ответа (адрес прежний)

Валерий Брюсов» (70.39, л. 1—2).
.Судя-по тому, что вместе с письмом сохранился и надписанный конверт с адресом Голи

кова, Брюсов, уезж ая в Петербург (см. п. 43, преамбула к комм.), письма не отправил. Од
нако в написанном примерно в то же время, что и письмо, плане 4-го выпуска (3.4, л. 53) 
предусмотрено включение трех стихотворений Голикова. В брошюре о современных поэтах 
(см. п. 52, прим. 9) Голиков наряду с Курсинским причислен к категории «полудекадентов» 
(37.13, л. 2). См. также отзыв о Голикове в Письмах к Перцову (с. 76).

7 В дневнике Брюсова в третьей декаде декабря встречи с Бальмонтом отмечены 22, 25, 
26 и 28 декабря (1.14/1, л. Зоб.), а 30 декабря Бальмонт уехал из Москвы в Шую (см. наст, 
кн., Переписка с Бальмонтом, п. 6).

8 См. п. 28, прим. 12 и п. 32, прим. 6. О том, что заявление Миропольского замышля
лось или воспринималось как параллель аналогичному поступку известного французского 
поэта Артюра Рембо, других свидетельств нет, если не считать того, что в плане четвертого 
выпуска PC  были предусмотрены «Посмертные (стихи) A. JI. Миропольского» (3.4, л. 53). 
Но Брюсов вплоть до середины 1910-х годов не расставался с мыслью Построить по образу 
н подобию биографии Рембо биографию одного из вымышленных авторов PC  — Владимира 
Дарова (см.: Гудзий 1927. С. 187).

9 Г. Заронина действительно должен был знать если не Добролюбов, то его соредактор 
по «Горным вершинам» Вл. Гиппиус: этой фамилией подписал присланные Брюсову стихо
творения (из них два опубликованы в PC)  младший брат Вл. Гиппиуса — Александр Ва
сильевич Гиппиус (1878—1942).

10 В статье Гудзий 1927 (с. 184—185) было показано, что стихи, опубликованные в PC 2 
п PC 3 за подписью 3. Фукс и представлявшие «бодлеровскую» струю в русском символизме, 
были написаны Брюсовым. Однако С. Н. Тяпков, опираясь на опубликованное им письмо
А. Н. Емельянова-Коханского Амфитеатрову (см. п. 38, прим. 30), выдвинул гипотезу, что 
оба стихотворения были написаны Емельяновым как  пародийные и присланы затем Брюсову 
при посредстве подставной переписчицы. В опровержение выводов Гудзия С. Н. Тяпков 
выдвинул Следующие аргументы: Брюсов никогда публично не признал своего авторства; 
Брюсов не внес этих стихотворений в записные книжки «Мои стихи»; автографы Брюсова 
н рабочих тетрадях не доказывают его авторства, так как  он иногда переписывал в тетради 
чужие стихи. Однако С. Н. Тяпков не учел следующих фактов: 1. Брюсов вообще не раскры
вал свое авторство в тех случаях, когда стихи в PC  были подписаны полной фамилией (ср. 
п. 38, прим. 16). 2. Книжки «Мои стихи» стали полным собранием вновь пишущихся стихов 
лишь позднее, когда Брюсов перестал работать над стихами в рабочих тетрадях. 3. В архиве 
Брюсова нет ни писем, сопровождающих присылку данных стихотворений, ни писем за 
подписью «3. Фукс». 4. Как показал еще Гудзий, Брюсов не сразу подписал первое стихо
творение подписью «3. Фукс», а пробовал другие варианты «иностранных фамилий» (см. 
план PC 2 в тетради № 9 — 2.12, л. 40об.), что было бы невозможно при получении стихов 
от стороннего адресата. 5. Редактирование произведений, присылаемых для PC, проводи
лось, как правило, не в тетрадях, а на отдельных листах. 6. Черновые автографы обоих 
стихотворений (2.12, л. 42—42об. и 2.20, л. 13об.) безусловно фиксируют возникновение 
оригинального замысла, а не воспроизводят чужое готовое произведение. 7. Неоконченное 
«Жизнеописание» 3. Фукс с элементами «воспоминаний» о ней, автограф которого находится 
в одной тетради с автографами второго стихотворения (2.20, л. 43об.—45), было бы невоз
можно, получи Брюсов эти стихи от неизвестного ему лица.

11 Все стихи, опубликованные в PC 2 и PC 3 за подписью В. Дарова, были написаны 
Брюсовым. Ср. прим. 8 и п. 34, прим. 2.

12 Этот астроним был раскрыт Брюсовым в письме к Перцову при посылке ему PC 3 
{Письма к Перцову. С. 34). Среди трех стихотворений, подписанных им в PC 2 и PC 3, было 
и одно из высших поэтических свершений молодого Брюсова — «Она в густой траве запря
талась ничком...» (I, 36).

13 Авторство стих. «Мечты о померкшем» к этому времени уже было раскрыто при его 
переиздании в антологии П. и В. Перцовых «Молодая поэзия» (см. п. 26, прим. 2). Но и пе
ревод «Осенней жалобы» Малларме, опубликованный за той же подписью «М» в PC 3, при
надлежал Брюсову (см.: Письма к Перцову. С. 34).

и  По контексту письма, приведенного в прим. 2, видно, что кавычки при слове «симво
листы» были первоначально для Добролюбова просто средством собирательного обозначения 
группы участников PC. Брюсов же в них увидел (ср. дневниковую запись, процит. в преам
буле к комм.) иронический оттенок, сомнение в подлинно символистском характере своего 
издания. Ведь он не мог не помнить, что в шутливом по форме, но вполне серьезном по своим 
целям «Воззвании», присланном ему в 1894 г., Добролюбов и Гиппиус, именуя себя «предста
вителями Великого Символизма» и «Великими Символистами», в то же время просили «г. Мас
лова» издать сборники своих стихотворений «без ярлыка “Русские символисты”» (82.34, 
л. 3—4; ср. название «момент(алистов)», под которым Добролюбов и Гиппиус фигурировали 
в предисловии «г. Маслова» в июне 1894 г .— п. 15, прим. 22). В ответном письме (85.16, 
л. 7об.—8об.) Добролюбов вновь — и на этот раз, возможно, уже нарочно — всюду ставит 
слово «символисты» в кавычки.

16 О выздоровлении А. Облеухова см. наст. кн. Переписка с Бальмонтом, п. 5.
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16 Таковы, например, адресаты п. 22 и 33. Принципы отбора произведений для PC  Брю
сов изложил в п. 9, 33 и в Письмах к Перцову. С. 16.

17 Добролюбов отвечал на это: «Пропагандируйте наш журнал среди знакомых и не
знакомых. Те, которые желают записаться на него, могут высылать деньги через посредство 
В а сн а  имя Добролюбова или (прямо) на имя Добролюбова (. . .) Редакции будет приятно, 
если Ваши «добрые души» усердно займутся набором подписчиков. Приславшим деньги бу
дут высланы квитанции» (85.16, л. 8—8об.). О судьбе этого издательского начинания см. 
п. 40, прим. 2 и п. 42, прим. 1, 4.

18 Сообщая в ответном письме, что «программа журнала весьма разнообразна: стихи, 
повести, сказки, проза, критика, рецензии, письма в редакцию и т. п.», Добролюбов не на
зывает как раз переводов. Но дальше пишет: «Присылайте “Avril est m ort”, переводы из 
Мерриля и других французских символистов, Ваши оригинальные произведения и т. п. 
Не переведете ли Вы что-нибудь из Ликофрана или его единомышленников? Например, 
“Александру”? Перевод должен быть прозаический, точный, и начало новой строки должно 
быть обозначено посредством тире» (85.16, л-. 8). Прозаический перевод поэмы Вьеле-Гриф- 
фена «Бал на Северном мосту» («Умер апрель от любви...») и начало стихотворного ее пере
вода были выполнены Брюсовым в августе 1895 г. (2.21, л. 43об,—50об.; по другому авто
графу, в ред. 1898 г., публикуется в наст, кн., Переписка с Коневским, п. 2, прим. 10).
О переводах из Ст. Мерриля см. п. 42, прим. 6. Переводы Брюсова из александрийского 
поэта и ученого Ликофрона (4—3 век до н. э.) неизвестны.

19 В окончательном варианте письма Брюсов, очевидно, расширил круг предлагаемых 
статей, так как Добролюбов отвечал: «Весьма интересно получить Вашу статью “Символизм 
в александрийской поэзии” . Интересны весьма Ваши критические заметки о “N atura natu- 
rans. N atura naturata” и о сборнике Соловьева, которые будут, наверное, помещены в отделе 
,Библиографии”» (85.16, л. 7—8). Никаких следов работы над первой статьей в архиве Брю
сова не сохранилось. О статье о «Natura naturans» см. ниже, прим. 23; различные редакции 
статьи «Вл. Соловьев» см. 2.22, л. 35об.—38об., 43—43об.; 3.3, л. 2—боб.; 7—9; Иоб.; 15; 
20—23. Статья должна была войти в книгу «Русская поэзия 95 г.».

20 В ответе Добролюбова Брюсову предлагалось присылать в редакцию произведения 
любого жанра (см. прим. 18— 19). Но возможно, что в отправленном варианте письма Брюсов 
вообще не ставил данного вопроса, так как вместе с письмом он сразу послал Добролюбову 
свои стихи. Полный перечень посланных стихов неизвестен (два из них названы в п. 40), но 
факт отправки подтвержден в ответном письме: «Присланные Вами стихотворения еще не 
рассматривались» (85.16, л. 7).

21 О том, что при отборе произведений для PC для редакции важны не только сами сти
хийно и стоящая за ними «личность поэта», Брюсов писал Перцову 1 апреля 1895 г. (Письма 
к Перцову. С. 16). Одно из произведений, предлагавшихся Емельяновым для PC 3,— это, 
по-видимому, вписанное им в тетрадь № 18 стих. «Я не слышал таинственной сказки...» 
(2.18, л. 38об,—39; с изм. опубл. в «Обнаженных нервах»). Один из ранних вариантов плана 
PC 3 (2.19, л. 32) также предусматривал включение «1 стихотворения» Емельянова.

22 «На тиранов» (греч.) — девиз, поставленный в качестве одного из эпиграфов к драме 
Шиллера «Разбойники». Брюсов озаглавил этим девизом одну из редакций своего ответа 
критикам PC 3 и ChdO 1, выросшего из заметки, входящей в состав п. 38. Работа не была 
завершена. Материалы данной редакции см. 40.20—21, о некоторых других редакциях того 
же замысла см. в прим. 23.

23 Ни в одну из известных рукописей «In tyrannos» разбор книги Добролюбова не вхо
дит. Возможно, что брошюра «In tyrannos» мыслилась Брюсовым как сборник, включавший 
наряду с заглавной и ряд других статей. Во всяком случае, работа над двумя замыслами 
шла параллельно. Первая редакция рецензии — статья «А. Д(обролюбов)» была написана 
в сентябре через несколько дней после попытки ответа Арсению Г. в п. 34 и расположена 
в одной тетради с последним, десятью листами дальше (3.3, л. 35—39об.). В одной тетради 
со второй редакцией рецензии, датированной 11 ноября 1895 г. (3.2, л. 41об.—47об.), запи
сан уже «статейный» вариант ответа критикам, озаглавленный «Natura naturans, N atura na
turata», в котором п. 34 и реакция на него Арсения Г. упоминаются как свершившийся факт 
(3.2, л. 16—19, 13—27 и 3-я с. обл.; процит. в преамбуле к комм, к п. 34). Е. В. Иванова 
в статье «Валерий Брюсов и Александр Добролюбов» (Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз. 1981. 
№ 3. С. 260) полагает, что названные редакции рецензии на книгу Добролюбова Брюсов 
считал «непригодными» для столь «эстетского издания», как «Горные вершины», а поэтому 
написал «новый вариант рецензии», в котором «стремится “соответствовать” предполагаемому 
изданию». Этим новым вариантом Е. В. Иванова считает набросок о поэтическом мире Доб
ролюбова, озаглавленный в рукописи «Natura naturata» (3.16., л. 49об.—47; в той же тет
ради — вариант брошюры «О журнальных критиках» — л. 20о6,—28, 31об.). Однако из 
комментируемого письма видно, что Брюсов предлагал Добролюбову именно «разбор», 
тогда как последний набросок разбором книги назвать никак нельзя. Вопрос о том, какую 
из трех редакций собирался послать Брюсов в журнал Добролюбова, остается пока откры
тым и требует дополнительного исследования. Соответственно и квалифицировать набросок 
из ед. 3.16. как результат приспособления к  вкусам Добролюбова или «игры в литературные 
личины» (Иванова Е. В.  Указ. соч.) нет достаточных оснований.
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40. БРЮСОВ — ДОБРОЛЮ БОВУ

(Москва. Третья декада января — начало февраля 1896 г.)

Письмо в редакцию «Горн(ых) Верш(ин)»
Начинаю воскресать. Получил способность держать в руках перо г. Очень 

интересовался бы узнать, будут ли выходить «Горные Вершины» — тщетно ищу 
обещанных на февраль 2 объявлений *.

Должен сообщить Вам, что я печатаю 2-ое издание «Chefs d’oeuvre» 3 (мос
ковские экземпляры проданы) 4, куда войдет 2 из стих(отворений), посланных 
[для «Горных вершин»] Вам [«Утренняя звезда»] («Мы встанем с тобой при све
чах...» — и «Здесь, в гостиной полутемной...») 5. Понимаю, этого собственно) 
не следовало бы делать, но так сл(ожились) обстоятельства). Я очень серьезно 
помышлял, что [живу в сем (мире)] переживаю свои последние недели и думал 
лично составить посмертный сборник стих(отворений) — та(ким) обр(азом) 
по моим указаниям (?) была составлена большая книга, [листов в 20] [15] сти
хотворений в полтораста, и отправлена в цензуру, которая ее конечно пощипа
ла) значительно — вычеркну(ла) «Сладострастные тени...» 6, вып(устила) три 
«Миньоны» 7 и многое другое. Вызд(орове)в, я решил восп(ользоваться) этой 
рукописью, но раздел(ил) ее на 2 соб(ра)н(ия?-} — «Juvenilia» (стих(и) из «Рус
ских символистов») и 2-ое издание «Chefs d’oeuvre» 8. Последний сборник уже 
печатается. Впрочем, это будет издан(ие) почти домашн(ее). Продаваться будет 
лишь в каком-нибудь одном магазине в Петербурге и в одном магазине в Моск
ве.— В редакции «для беспристрастного отзыва» я рассылать ее не буду, ибо 
в(идит) б(ог), мне этих отзывов вполне довольно 9.

Однако будет об этом, как говорит Геродот 2* 10.
3.4 (тетрадь № 25), л. 57—56. Слагается из двух частей: за первым абзацем публикуемого 

текста на л .57 следовала подпись, после которой было начато письмо П. П. Перцову. На дру
гой половине того же тетрадного разворота опять проставлено обозначение:

«В редакцию “Г(орных) В(ершин)”», и дана строка отточий, указывающая, что далее сле
дует не новое письмо, а продолжение ранее начатого. Первая часть письма ограничена разви
тием п. 39 и откликом на встречное письмо, присланное в ответ редакцией (см. прим. 2), это 
именно «письмо в редакцию». Вторая часть, благодаря обилию подробностей, этот официаль
ный характер утрачивает, превращаясь в личное письмо к Добролюбову. Имеются основания 
(см. п. 42, прим. 2) предполагать, что вторая часть в отправленный текст письма не вошйа или 
же претерпела в нем существенные изменения. Датируется по упоминаниям об «объявлениях 
на февраль» (ср. прим. 2) и о начале выздоровления и возобновления работы (ср. прим. 1).

1 За вторую половину января в дневнике Брюсова имеются следующие краткие записи: 
«17'. Выздоравливаю. Четверг. 18. Встаю (. . .) Суббота 20. Лучше (. . .) Понедельник 22. 
Выхожу 1-й раз (. . .) 27. Суббота. Заболеваю (1.14/1, л.боб.). После ухудшения 27 января 
работа была возобновлена лишь в первых числах февраля (там же, л.боб.—7). В какое из 
этих двух «воскресений», 20—25 января или в начале февраля, писал Брюсов Добролюбову, 
неясно.

2 В ответе на п. 39. Добролюбов писал: «Первый номер выйдет, должно быть, в феврале 
( . . . )  можно записываться и до официальных газетных объявлений, которые предупредят 
журнал только на несколько дней» (85.16, л. 7об., 8об.). Соответственно Брюсов мог ожидать 
публикации объявлений и в феврале, и «за несколько дней» до начала февраля. Поэтому упо
минание об объявлениях не позволяет произвести выбор между двумя датировками письма, 
задаваемыми сообщением о начале выздоровления (см. прим. 1). О причинах отсутствия объ
явлений см. п. 42, прим. 1.

3 Разрешенную к изданию рукопись ChdO 2 Брюсов получил у цензора 24 января 
(см. 1.14/1, л. боб.). Дата передачи рукописи в типографию неизвестна.

4 Речь идет об экземплярах ChdO 1.
5 Эти стихотворения вошли в ChdO 2 под заглавиями «Утренняя звезда» и «Поцелуй» 

(см. I, 62—63 и 61—62).
6 Это стихотворение было впервые напечатано (под заглавием «Тени») лишь в 1906 г. 

(ЗР. 1906. № 1), в подборке с названием «Воскресшие песни» (см. I, 59 и 574).
7 Цикл «К моей Миньоне» в полном виде впервые появился лишь в ПСС I.
8 Подготовительные материалы к «Juvenilia» действительно появляются в февральской

* Далее зачеркнуто: Прислать сейчас ничего но могу, потому что еще не могу работать.
За этим следовала подпись.

2* Здесь письмо обрывается и следует начало рассказа «Развратник».
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рабочей тетради № 25, в которой находится и комментируемое письмо (см. 3, 4, л. 40, 40об.г 
43—45об.). Подготовительные же материалы к ChdO 2 сосредоточены в тетради № 24 (3.1 б, 
л. 13об,—15, 19об,—20об.) и завершаются черновиком предисловия, датированным 24 декабря
1895 г. (там же, л. 20об.). Однако возможно, что эти планы строились (хотя бы отчасти) как  
планы именно «посмертного» сборника, во всяком случае под черновиком предисловия к при
мечаниям Брюсов проставил подпись «А. Л . Миропольский» (3.1 б, л .14).

8 Эта фраза отражает отношение Брюсова к  отзывам печати об PC 3 и ChdO 1, многие 
из них названы или процитированы выше в комм, к  п. 34 и 38. О некоторых из планов и вари
антов брюсовского ответа критикам этих книг см. п. 39, прим! 22—23. Правда, проект объяв
ления о выходе ChdO 2 и перечень изданий, в которых его предполагалось поместить, на зад
нем форзаце тетради, содержащей комментируемое письмо, все же записан (3.4, л.59об.). 
Однако по выходе книги из печати Брюсов действительно ограничился рассылкой немного
численных дарственных экземпляров (см. п. 43, прилож.). И лишь к концу лета в тетради 
«Мои стихи № 7», в которой велась работа над будущей М Е Е ,  появится запись: «Осенью ра
зослать ChdO 2» (14.5/7, 3-я с. обложки). РаСсылка ChdO 2 и М Е Е  по официальным адресам 
производилась совместно (см. 1.20, л. 35об., а также список рассылки в 1.14/2, л. 41).

10 Аналогичная ссылка на Геродота имеется в письме к Перцову от 25 февраля (см.: 
Письма к Перцову. С.64). Формулами вроде приводимой Брюсовым в труде Геродота часто 
заканчиваются небольшие по величине рассказы, являющиеся отступлениями от основного 
хода изложения, см., напр., рассказы о гетере Родопис, поэте Аристее, боге гетов Салмоксисе 
Геродот. История в девяти книгах. Л .: Н аука, 1972. С .122, 191, 211).

41. БРЮСОВ -  БУГОНУ
(Москва) 12.2.96

Многоуважаемый Владимир Эдмондович 
(если я перепутал Ваше имя — простите)

«Г. Маслов» существует и даже очень,— если такое выражение понятно,— 
но, как на символического издателя, на него рассчитывать трудно 1. (Извест
но 2, что 3-ий выпуск Русских Символистов издавал уже я сам) *. Других «под
ходящих мужчин» 3, конечно, маловато; могу указать лишь на одного: это 
г. Снегирев 4, владелец типографии в переулке близ Остоженки. Сей юный «пе
чатник» страстно жаждет заняться издательством, но в его расположении к 
стихам я не убежден. Во всяком случае можно попытаться, указывая ему на 
обычный материальный успех символических сборников — наших, Коханского, 
Степанова 6 и др. Теперь, что касается «редактирования», то я смутно понимаю, 
в чем здесь будут заключаться мои обязанности в. Прежде мне казалось, что 
редактор может исправлять чужие произведения — теперь я сильно в этом сом
неваюсь 7. Остается значит вычеркивание «плохих», но «поэт! ты сам свой выс
ший суд!» 8 и, серьезно, я думаю, что оценивать свои произведения надо предо
ставить автору. Высказать свое суждение (и притом с самой беззастенчивой 
искренностью) я, конечно, всегда готов в. Четверги у меня воскресли (ибо я был 
«долго и тяжко» болен) 10 — встретиться с Вами буду бесконечно рад.

Итак, остаюсь — поджидающий Вас Валерий Б р ю с о в

70.12, л. 1—2. Было, видимо, переписано из-за ошибки в имени адресата. Ответ на 
письмо Бугона от 8 февраля 1896 г. (79.6, л. 9).

1 Ответ на вопрос адресата: «...не будете ли Вы любезны сообщить, существует ли еще 
г. Маслов, первоиздатель символических сборников, и можно ли на него рассчитывать как 
на издателя сборника, который я  имею дерзостное намерение выпустить в свет» (там же).

2 Бугону это обстоятельства известно быть не могло, так как  хотя на титуле PC 3, в от
личие от PC 1 и PC 2, имя Маслова уже не значилось, но нигде не было объявлено, что изда
телем выступает Брюсов. Обращение к «гг. авторам» от издателя в этом выпуске было аноним
ным. О хронологическом разрыве между фактическим исчезновением Имени Маслова и попыт
кой дать этому исчезновению «юридическое» объяснение см. п. 37, прим. 3.

3 Бугон писал Брюсову: «Если г. Маслов не имеется, то нет' (ли) другого какого-либо 
подходящего мужчины» (79.6, л. 9).

4 По-видимому, сын владелицы печатни А. Снегиревой, в которой печаталась книга
А. Курсинского «Полутени». Из дневниковых записей и хронологических отметок Брюсова 
начала февраля 1896 г. явствует, что Снегирев и Курсинский в это время готовили к изданию 
сборник переводов французского прозаика Ш арля Нодье. В качестве переводчиков ими были 
привлечены, в частности, П. С. Коган и Брюсов. Брюсов переводил сказку «Смарра. Демон

* Ф раза, помещенная в скобках, в оригинале дана как подстрочное примечание с номе
ром 1, но знак сноски к нему перечеркнут карандашной галочкой — знаком вставки.
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ночи» (см. 1.14/1, л. 7; черновики перевода см.: 27.2) ср. также озаглавленный по этой сказке 
план брюсовского «сборника оригинальных и переводных рассказов» — 2. 21, 3-я с. обложки).

6 О книгах А. Н. Емельянова-Коханского и С. Д. Степанова см. п .30, прим. 2 и п. 38, 
прим. 17.

6 ByFOH просил Брюсова быть редактором пздаваемой им книги: «Вы бы крайне обязали 
нас, если бы согласились проредактировать вышереченный сборник» (76.9, л. 9).

7 О редакторской правке Брюсовым стихов самого Бугона (Мартова) см.: Гудзий 1927. 
С. 191 и п. 8, прим. 1—3,6. Просьба Мартова в письме, на которую здесь отвечает Брюсов, сви
детельствует, что эти поправки, если и не были заранее согласованы с автором, то, во всяком 
случае, одобрялись им pest factum . Брюсовская редактура в PC 3 стихотворения другого ав
тора, Хрисонопуло, вызвала со стороны последнего резкую реакцию (см. его письмо в ст.: 
Гудзий 1927. С. 191).

8 Совмещение двух строк (1 и 9) из стих. А. С. Пушкина «Поэту»: «Поэт! Не дорожи лю- 
бовию народной» и «(. . .) Ты сам свой высший суд».

9 Ср. объяснение принципов подхода к критике поэзии в п. к Ноздрину (п. 33).
10 О болезни Брюсова см. п. 39, прим. 1 и п. 40, прим. 1.

42. БРЮСОВ — ДОБРОЛЮ БОВУ

(Москва. После 13 февраля 1896 г.)
М и л о сти вы й  го с у д а р ь

П осы лаю  д в а  с т и х о т в о р е н и я  1, о к о т о р ы х  В ы  у п о м и н а л и  * . З а те м  ещ е 
д в а  — 2* к о то р ы е  я  н а х о ж у  п р е к р а с н ы м и  3. Е с л и  ч ем -л и б о  в о с п о л ь зу е т е с ь , не 
о тк а ж и те  у в е д о м и ть  4.

Б а л ь м о н т а  у в и ж у  з а в т р а  5.
П р и б а в (л я ю )  ещ е п е р е в (о д ) и з  J. Mor(éas) (?) в, но  д о л ж е н  с к а з а т ь ,  что это 

с т и х о тв о р е н и е  д л я  М (о р е а с а )  м ал о  х а р а к т е р н о е .

Приложение к п. 42
И З  Ж. М О Р Е А С А

Я родился у ропотного моря 
Печального и синего. В песках 
У берега, с приливом вечно споря,

Томились лилии. На бледных лепестках 
Как на твоем лице, читал я  отблеск горя,

И стебли билися в волнах,
Как тела твоего стыдливые извивы...
Увы! моя любовь! Мы были так счастливы,
Но не хотела ты, чтоб страстная гроза 

Смутила нас... О не твои ль глаза
— Мерцанье ропотного моря!

3.4 (тетрадь № 25)( л. 26об. Датируется по расположению вслед за второй редакцией 
«Апологии символизма» (13 февраля 1896 г. — л. 4 об,—24об., 25об.). Ответ на письмо Добро
любова от (начала февраля 1896 г.) (85.16, л .6).

1 Добролюбов писал Брюсову: «‘Торные вершины” — журнал отложен до января буду
щего года. “Горные вершины” — сборник в 15 листов с иллюстрациями Соломко и воспроизве
дениями картин издается г. Ледерле в Апреле. ( . . . )  Прошу прислать поскорее затерянный 
мною “А если он возвратится...” и “И мы дрожим и мы не знаем”» (там же). Первое названное 
Добролюбовым стихотворение — перевод из Метерлинка, выполненный 16 декабря 1895 г. 
и тогда же сообщенный Перцову (Письма к Перцову. С. 57; опубликовано впервые в КР).  
Второе стихотворение, названное Добролюбовым по одной из срединных строк,— это «Меч
ты, как лентами, словами...» (20 декабря 1895 г.; I, 40). Между беловыми автографами обоих 
стихотворений в тетради «Мои стихи» № 6 (см. прим. 3) Брюсов синим карандашом пометил 
«Горные вершины», а позднее уже простым карандашом добавил: «Принято, но сборник не 
вышел» (14.5/6, л. 7).

2 Брюсов уже писал Добролюбову о подготовке ChdO 2 в п. 40. По-видимому, вспомнив 
об этом, он и зачеркнул данный фрагмент. Однако не исключено и то, что п. 40 было послано

* Далее зачеркнуто: Затем мне было бы очень интересно узнать, чем из моих стихотво
рений) Вы думаете воспользоваться. Дело в том, что я  печатаю 2-ое (дополненное) 
издание «Chefs d ’oeuvre» 2 и некот(орые).

2* Далее зачеркнуто: единств(енные) удачные, что я  написал после моей болезни.
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адресату в сокращенном виде, напр., в объеме первой из двух частей тетрадного черновик» 
(см. описание его строения — п. 40, преамбулу к комм.).

3 В тетрадь «Мои стихи» № 6 (14.5/6), первые 16 листов которой представляют собой ав
торскую «выборку из ненапечатанных стихов» (л. 1) предыдущих тетрадей, Брюсов включил 
лишь следующие стихи января—февраля 1896 г.: «Сумрак за черным окном...» (МЕЕ;  I ,  
126); «Весна» («Белая роза дышала на тонком стебле...») (МЕЕ\  I, 104); «Луч денницы» («Тай
ны мрака побелели...») — начато до болезни, но закончено 12 февраля (МЕЕ\  I, 127); — «И я 
взглянул: и ты уснула; и я  ушел; и умер день...» (ПСС Г, I, 105 — в другой редакции); «Я 
вернулся на яркую землю...» (МЕЕ\ I, 124) и «Это матовым вечером мая...» (МЕЕ\  I, 120 — 
с более поздней датировкой). Можно полагать, что и два стихотворения, посланных Добро
любову,— раз Брюсов находил их «удачными» или «прекрасными» — были среди 6 вещей, 
вошедших в данную тетрадь.

4 Добролюбов о «Горных вершинах» Брюсову больше не писал. 20 марта 1896 г. Брюсов 
запрашивал Перцова: «Не знаете ли Вы, как идут дела сборника “Горные вершины”, я  не 
имею о нем никаких сведений» (Письма к Перцову. С. 70). Перцов ответил Брюсову 29 марта
1896 г.: «Сборник этот погиб в проекте из-за выхода Гиппиус (не З .Н ., конечно, a alter .) ■ 3* 
Добролюбова). Добролюбов говорил мне, почему Гиппиус 'отказался, но я  уже не помню. 
Одной фальшивой книгой стало меньше» (98.6, л. 7об). Издание журнала «Горные вершины»- 
также не осуществилось.

6 Встречи с Бальмонтом отмечены в дневнике Брюсова 23, 27, 29 февраля (1.14/1, л . 
7об, —8). Добролюбов просил Брюсова «рассказать о деле Бальмонту и просить скорей при 
сылки чего-нибудь» (85.16, л. 6).

6 Это имя записано в оригинале письма сокращенно и может быть расшифровано и как 
«S. Mer(ril)». Добролюбов просил о присылке стихов Мерриля (см. п. 39, прим. 18), но первый 
перевод из Мерриля в тетрадях «Мои стихи» («Первый снег») датирован лишь 29 июня 1896 г. 
(14.5/8, л. боб.—6) и никак не мог быть послан с данным письмом. Первый же перевод из 
Ж. Мореаса («Я родился у ропотного моря...») (14.5/5, л. 39 и 5/6, л. 10) датирован 20 фев
раля 1896 г. На этом основании расшифровываем сокращенное обозначение в письме как 
«J. Moreas» и присоединяем к письму текст указанного перевода (следующий перевод из Мо
реаса, стих. «Виконтесса», был выполнен Брюсовым уже 13 марта, см.: 14.5/6, л. 16об.— 17). 
Стихотворение печатается по более позднему автографу из ед .14.5/6; автограф в ед.5/5 от
личается в пунктуации, и последняя строка в нем читается: “Мерцанье девственного моря!” 
Позднейшую редакцию перевода того же стихотворения см.: ПСС X X I . О поэзии Ж. Мореаса 
Брюсов в неоконченном предисловии к переводам его стихов, готовившемся для PC 4 и на
ходящемся в одной тетради с письмом, писал так: «Отличительная черта поэзии Мореаса — ее 
полная свобода от традиций, которая не переходит в намеренное оригинальничанье — что было 
бы также рабством. Образы пластичны, поэт старается создать настроение не рядом отдельных 
строчек, а впечатлением целого. В конце 80-х годов Мореас основал романскую школу. 
Поэты этого направления сетуют на то, что за последний век французская литература изме
нила своему природному гению ( . . . )  Чтобы воссоздать истинно французскую литературу, 
поэты романской школы возвращаются к греко-латинским источникам, подражают ритмам 
Ронсара, вводят старинные слова, пишут друг другу оды и призывают эллинских богов» (3.4. 
л. 52об,—53).

43. БРЮСОВ — В ТИПОГРАФИЮ Э. ЛИССНЕРА И Ю. РОМАНА

(Москва. Конец марта 1896 г.)

Если это только возможно, я очень просил бы Вас прислать мне экземпля
ры) Chefs d’oeuvre (вместе со счетом) сегодня до 6 часов.— Вы давно обещали мне 
их, а я жду их с б(олыним) нет(ерпением) 1

Валерий Б р ю с о в

Приложение к п. 43

ПРОЕКТЫ ДАРСТВЕННЫХ НАДПИСЕЙ БРЮСОВА 
НА ВТОРОМ ИЗДАНИИ КНИГИ «CHEFS D’OEUVRE» 2

Александру' Николаевичу Шварцу в знак неизменного и глубокого уваже
ния от автора 3.

В. Буренину от грубо изруганного им автора 4.
А. Курсинскому. Полупоэту и полудругу
К. Д. Бальмонту — [божественному поэту, собесед(нику), кот(орый) за

ставляет) трепет(ать) и критику, м(н)ен(ия) которого меняются ежедневно! 
которого я люблю — от Валерия Брюсова 6.

Второе я  (л а т .) .



ПИСЬМА И З РА Б О Ч И Х  Т Е Т РА Д Е Й 699

В. М. Фриче — одному из тех, мнение которых я когда-то ценил 7.
Александру Добролюбову — выписать стихотворение ему 8.
Марку Криницкому — пис(ателю,) которым я когда-то интересовался 9.
•Г. Арсению Г. [изнывающему под бременем стихов и потому рифмующему 

«призраки» и «лики»] тонкому ценителю и поклоннику симв(одической) поэ
зии 10.

4.4 (тетрадь № 6 primo), 3-я страница обложки, карандашом, под списком корректурных 
поправок к ChdO 2 и главным образом к  PC 3. Адресат установлен по содержанию письма. Д а
тировка письма определяется следующими соображениями. 4 апреля Брюсов уехал из Моск
вы в Петербург. Письмо от В. М. Фриче, с которым тот вернул посланный ему дарственный 
экземпляр ChdO 2, Брюсова в Москве уже не застало (см. об этом 1.14/1, л .11 об.). Значит, 
Брюсов успел получить и разослать первые экземпляры книги до своего отъезда. В то же время 
введения из п. 44 о том, что часть тиража, предназначавшаяся для петербургских магазинов, 
посылалась за БрюсовЫм вдогонку в Петербург, а не была вручена ему в Москве, показывают, 
что получение первых экземпляров произошло незадолго до отъезда. Наконец, в письме к 
Перцову от 2 мая 1896 г. прямо говорится о «трех неделях, отделявших возвращение в Москву 
(18 апреля — см. п. 44, прим. 2) от рассылки книги. Все это позволяет отнести описанное 
в комментируемом письме ожидание книги к последним числам марта 1896 г.

1 Речь идет о ChdO 2. Нетерпение Брюсова на этот раз объяснялось не только понятным 
желанием автора поскорее увидеть свою новую книгу. Имели значение и его намечаемый 
отъезд в Петербург и то, что он на этот раз придавал рассылке сборника особый смысл, видя 
в ной своеобразную форму ответа на глубоко пережитую им отрицательную или равнодушную 
реакцию друзей и прессы на первое издание. 30 августа 1895 г. Брюсов записывал: «Мои Chefs 
d ’oeuvre на моих друзей произвели — сознаюсь — самое дурное впечатление. Прямо порица
ние не высказывают, но молчат, что еще хуже» (Дневники. С. 22; ср. также запись от 8 сентяб
ря в прим. 10). Возможно, что уже тогда зародился и замысел будущего ответа-мести: «Сегод
ня в университете ( . . . )  везде раздавался шепот, шипение: “декадент, декадент”. А! Так-то! 
Берегитесь! ( . . . )  А, Курсинский! Клянусь — ты холоден. Берегись» (Там же. Запись от
11 сентября 1895 г.).

2 В связи с тем значением, которое придавал Брюсов рассылке ChdO 2 (см. прим. 1), он 
с особой тщательностью подошел к подготовке дарственных надписей. Из письма к Перцову 
от 2 мая 1896 г. известно, что некоторые из дарственных надписей на этот раз формулировали 
отношение Брюсова к адресатам с обидной для тех прямотой, как бы продолжавшей резкую 
формулировку предисловия к ChdO 2: «...те лица, мнением которых я  дорожил, и те, которых 
вправе считать поклонниками моей поэзии — выказали такое грубое непонимание ее, что я 
теперь только смеюсь над их суждениями» «(ChdO 2. С. 7—8; В I, 573 — опечатка: «высказали» 
вместо «выказали»). Сообщение в письме к Перцову, однако, не свободно от элементов мисти
фикации. Так, в нем сообщается о возврате книги никогда не существовавшим поэтом А. Бро- 
ниным и приводится текст якобы возмутившей последнего дарственной надписи (Письма к 
Перцову. С. 73; ср. п. 39, прим. 4). Поэтому особенно ценна та возможность проверки сооб
щенного Перцову, которую предоставляют нам рабочие тетради. Первый, более ранний чер
новой проект восьми дарственных надписей, публикуемых в качестве приложения к коммен
тируемому письму, записан на заднем форзаце тетради № 24 (3.1 б, 3-я с. обл. и л. 60об.), 
под перечнем корректурных поправок к ChdO 2. Второй вариант записан на полях более пол
ного списка рассылки книги в тетради № 25 (3.4, л. 51об.—52), содержащиеся в нем расхожде
ния с первым проектом оговорены ниже в примечаниях. Из лиц, вновь введенных в этот спи
сок, дарственная надпись записана только возле фамилии Ланга («Христос воскресе?»). Воз
ле записи «Облеуховым 3 экз» написано: «Анне Дм(итриевне Пустошкиной) — стихотворе
ние) («На) ж(урчащей) Го(давери?)» (об адресате см. п. 49, прим. 6).

3 А. Н. Шварц —■ один из университетских преподавателей Брюсова, о котором Брюсов 
впоследствии упоминал так: «. . .занятия на филологическом факультете (. . .) не очень мно
гим отличались от гимназических уроков (. . .) проф. А. Н. Шварц, будущий министр (на
родного просвещения.— С. Г.), задавал нам на дом “уроки”» (Автобиография. С. 108). В 
списке рассылки (см. прим. 2) надпись повторена без изменений.

4 О Викторе Петровиче Буренине, авторе одного из самых резких отзывов о ChdO 1 
(Буренин В. П.  Критические очерки: Литературное юродство и кликушество / /  Новое время.
1895. № 70076, 1 сент.), а также скандального фельетона, упоминаемого в п. 38, прим. 30, 
см.: наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 17, прим. 3. В список рассылки тетради № 25 
(см. прим. 2) Буренин не включен, зато в этой тетради появляется острая пародия на Буре- 
нина-нритика (см.: Тяпков С. Н.  Брюсов-пародист// Чтения 1983. С. 202—204).

 ̂ 5 Надпись обыгрывает название книги Курсинского «Полутени» (ср. вариант, приведен
ный в Письмах к Перцову. С. 73, а также зачисление Курсинского в категорию «полудекаден- 
тов» в брошюре, указ. в п. 39, прим. 6). 2 мая 1896 г. Брюсов сообщал Перцову: «Курсинский 
прислал письмо, начинающееся словами: “М. Г. Неужели Вы etc”» (Письма к Перцову. С. 73). 
Такого письма в архиве Брюсова нет. Следы обиды и размолвки, впрочем недолгих, сохрани
лись в дневнике. «Друзья мои — кроме Бальмонта — отвернулись от меня после рассылки 
им 2-го изд. с моими надписями»,— записывает Брюсов 11 мая (1.14/1, л. 13об.). Но уже 16 
мая он пишет: «Был сегодня у Бальмонта (. . .) Он говорит, что Курсинскому хотелось бы меня
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повидать» (там же, л. 14). В записанной 23 мая хронографии читаем: «19 Воскресенье. С Б аль
монтом у Курсинского; 21 Вторник. Курсинский у меня ( . . . )  22 Среда. С Курсинским у 
Бальмонта» (там же, л. 14об.). В тот же день была сделана более пространная запись: «Состоя
лось примирение с Курсинским. Ж алкие люди! их можно оскорблять сколько угодно и они 
будут еще'считать это за честь» (там же, л. 14). Летом 1896 г. Брюсов и Курсинский интенсив
но и вполне дружески переписывались (см. наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 24—32).

6 Добавление о Бальмонте-крнтпке, столь отличающееся по тону от предыдущей части 
зачеркнутого варианта надписи, по-вндимому, обязано своим происхождением изменчивому 
отношению Бальмонта к ChdO 1. 27 декабря 1895 г. Брюсов записал: «Ж алкая ирония судьбы. 
Теперь, когда я  разочаровался в «Chefs d ’oeuvre», их начинают хвалить — и Бальмонт! 
Бальмонт!» (Дневники. С. 23). В списке рассылки (см. прим. 2) при фамилии Бальмонта вос
произведен лишь верхний слой данной надписи: «которого я  люблю».

7 Надпись повторена в списке рассылки (см. прим. 2). Вариант, приводимый в Письмах 
к Перцову, отличается от данного лишь незначительно. Об отношениях Брюсова и Фриче в

• 1894—1895 гг. см. п. 29, преамбулу к комм. 30 августа 1895 г. Брюсов записал в дневнике 
про день выхода ChdO 1, 24 августа: «Дома — сначала Chefs d ’Oeuvre, потом Фриче. «Это 
два» успокоило мое сердце» (1.13/2, л .16). Совпадение выхода книги ц прихода Фриче должно 
было показаться Брюсову знаменательным. Он относил Фриче (как п Бальмонта и Лялечкп- 
на) к числу немногих «друзей и знакомых», «действительно понимающих поэзию». К тому же 
Фриче ранее хвалил стихи, предназначавшиеся к включению в ChdOl (см.: Письма к Перцову.
С. 14). Однако Фриче встретил ChdOl отчужденно. В той же записи от 30 августа Брюсов 
принужден был признать: «Престиж мой у Фриче упал» (Дневники. С. 22). А 1 сентября он 
записал: «Фриче, Шулятиков — ничего не понимают в поэзии» (1. 13/2, л. 17). Однако, не
смотря на свое неприятие ChdO 1, Фриче стойко поддерживал Брюсова во время стихийного 
бойкота, которому тот подвергся в университете после выхода книги (см. наст, кн., Перепис
ка с Курсинским, п. 17, прим. 1). Тем острее должен был воспринять он незаслуженную оби
ду, нанесенную ему Брюсовым в комментируемом инскрипте. Подаренный экземпляр ChdO 2 
Фриче вернул с возмущенным письмом (106.47, л. 4—5). Отношения между ним и Брюсовым 
прервались и восстановились (да и то не в прежнем качестве) лишь в самом конце 1896 г. 
(см. п. 58, прим. 11). Ср. также п. 93, преамбула к комм.

8 Стих. «А. М. Добролюбову» (III,  234), написанное еще 4 октября 1895 г. под впечатле
нием от книги Добролюбов 1895, кончалось строкой: «Мчитесь, куритесь, стихи, фимиамом».

8 О динамике брюсовского отношения к творчеству М. В. Самыгина (М. Криницкого) см. 
подробнее наст, кн., Письма к Самыгину, вступ. ст. Н. А. Трифонова. Первую книгу Криниц
кого — «В тумане» (вышла в самом начале 1895 г.) Брюсов оценил высоко (там же, прим. 12 
и 39). В комментируемом проекте надписи показательно обращение к хорошо знакомому чело
веку не по его реальному имени, отчеству и фамилии, а по литературному псевдониму. Но 
в списке рассылки (см. прим. 2) указана уже подлинная фамилия Самыгина, а дарственная 
надпись отсутствует. Это позволяет предположить, что обидная для Самыгина надпись оста
лась достоянием брюсовских черновиков. Подобное предположение тем более вероятно, что 
в тяжелые недели после выхода ChdO 1 Брюсов, несмотря на некоторое раздражение против 
Самыгина (ср. слова о его «однообразии» в дневниковой записи от 1 сентября 1895 г .—1.13/2, 
л. 17), не мог не оценить «искреннего сочувствия» последнего (Дневники. С. 22. Запись от 
И  сентября).

10 Об Арсении Г. см. п. 15, прим. 10. Иронические слова о «ценителе и поклоннике» от
носится ко всей серии антисимволистских выступлений Арсения Г. в «Новостях дня» (см. п. 14, 
прим. 1). Но его отклик на ChdO 1 и PC 3 переживался Брюсовым особенно тяжело. 8 сентяб
ря 1895 г. Брюсов записал: «Ругательства в газетах меня ужасно мучат. Веду, насколько мо
гу, полемику (см. “Новости дня”)» (Дневники. С. 22). Слова о полемике, «насколько могу», 
в «Новостях дня», конечно, относятся к п. 34 и к тому недостойному его использованию, кото
рое позволил себе Арсений Г. Тем самым устанавливается и одно из «ужасно мучительных» 
«ругательств» — третий из фельетонов Арсения Г. под заглавием «Московские декаденты» 
(см. п. 34, преамбулу к комм.).

Упомянутая в зачеркнутой части инскрипта рифма «призракп-лики» относится к  типу 
разноударных рифм, в русской поэзии (в отличие, напр., от английской) не употребляемых.
В какой из публикаций Арсения Г. встретилась данная рифма, установить не удалось. В спи
ске рассылки (см. прим. 2) дарственная надпись Арсению Г. отсутствует.

44. БРЮСОВ — ДОБРОЛЮ БОВУ

(Москва. Третья декада апреля 1896 г.)
Привет.
Письмо мое запоздало, Александр Михайлович: я все время скитался по раз

ным городам 1 и только [дня два] [три] несколько дней как вернулся 2 в Москву 
[(из Варшавы)]. Нашел я здесь присланные мне от Лиснера и Романа книги 3, 
но оказалось, что переделали они обложку лишь тех 200 экземпляров, которые 
послали мне в Петербург, остальные остались в прежнем виде. [Вчера] Тре
тьего дня я был в типографии и более или менее поссорился с ними. Это, конеч-
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но, не должно разрушить нашего проэкта 4. Летом мне предстоит печатать 
«Juvenilia»  ̂ и Последний выпуск «Русских символистов» 6 — обратиться же я 
думал в типографию Снегирева 7, который уже давно предла(гает) мне свои ус
луги, обещая [даже] купить для меня шрифт и вообще суля всякие блага. Если 
Вы ничего не имеете против этой типографии, присылайте свою рукопись 8 — 
относительно уплаты Снегирев мне всегда гов(орил), что я могу назначать ка
кие угодно сроки. Если же [печатня] типография Снегирева * Вам не нравит
ся,— то не найдете ли Вы возможным, чтобы в этом случае я сделал Ваше из
дание под м(оим) изда'нием (в) л(юбой) (?) тип(ографии.) [Можно] будет обра
титься к Левенсону 6 или даже в какую-либо петербургскую типографию. В 
том, что называется «условиями», уж вероятно мы сойдемся 10. Мне было бы 

, очень жаль, если б издание Вашей книги замедлилось.
В. Б.

34.6, л. 12об., на обороте обложки рукописи рассказа «Под старым мостом», датирован
ного (л. 11об.) 12 февраля 1896 г. Копия (с большими неточностями) рукой И. М. Б рю совой- 
71.7, л. 6. Датируется по упоминанию о возвращении из поездки (см. прим. 1—2).

1 В апреле 1896 г. Брюсов совершил короткое путешествие по маршруту Москва — Петер
бург—Рига—Варшава—Москва (см. его дневниковые записи о поездке 1.14/1, л. 11—13).

2 Брюсов вернулся в Москву 18 апреля (там же, л. 13).
3 Тираж ChdO 2.
4 Во времявстречв Петербурге 6—11 апреля 1896 г. (см. о них 1.14/1, л. Иоб. и Дневни

ки. С. 24) Брюсов, видимо, предложил Добролюбову включить его книгу в свои издательские- 
планы (о них см. п. 37, прим. 3). Но Добролюбов в ответном письме спрашивал: «О неизмен
ности какого проекта пишете Вы?» (85.16, л. 9об.). В его памяти петербургские встречи с Брю
совым запечатлелись скорее с поэтической, а не деловой стороны. В упомянутом ответном 
письме «вопросам близким жизни и точности трех измерений» предшествует следующая зари
совка-воспоминание, переходящая в попытку обобщенной характеристики адресата и его 
творчества:

«От А . М . ДДобролюбова). Думал о гордой первобытности, которая при нежных и волок
нистых звуках гобоев и Ноева там-тама приближается к миру, Царица рыжего льва! ты скво
зила в задумчивых глазах галла Верлена и в бороде Гиппиуса и в благородной покорности 
Вашего лица.

Заключение: вам шестнадцать лет! Но вы обладаете сравнительной презрительностью к 
треску. Но вы указываете намеки первоначальных и чистых образов. Но вы точный и истин
ный ученый искусства. Заключение: много обещаний-, предсказания падают.

(У вас многое лучше Минского и Мережковского. Но не их места добиваетесь вы? Да.)» 
(85.16, л. 9).

5 Сборник «Juvenilia» был разрешен цензурой 9 августа 1896 г. (см.: ПСС I ,  251 п I, 
565), но в свет выпущен не был. Цензурный экземпляр сохранился (5.1).

6 PC 4 не был издан, его план см., напр., 3.4, л. 1об., 53.
7 О Снегиреве см. п. 41, прим. 4.
8 К акая книга имелась в виду, не совсем ясно. Добролюбов спрашивал в ответном пись

ме: «Что именно Вы хотите издавать? “Только замечания” или “Natura naturans. N atura 
naturata”?» (85.16, л. 9об.). Он говорит о «второй тетради» сборника «Natura naturans» (одно
именная книга 1895 г. имела на титуле помету: «Тетрадь № 1») и о книге прозы «Только за
мечания». Брюсов в известных нам издательских планах предусматривал выпуск лишь по
этических книг. Добролюбов же 4 месяца спустя просил финансовой помощи для публикации 
именно прозаической книги (см. п. 46, прим. 2). Ни та, ни другая книга в свет ни вышли. О 
судьбе сборника «Только замечания» (вар. загл .— «Одни замечания») см. наст, кн., Перепис
ка с Курсинским, п. 36, прим. 3.

9 «Товарищество скоропечатни А. А. Левенсон» — одно из наиболее известных и солид
ных полиграфических предприятий того времени (см., напр.: Пушкин H. Е. Статистика ак
ционерного дела в России. Т.З: Условия деятельности и доходность акционерных предприя
тий. СПб.: T-во И. Н. Кушнерев и К°, 1898. С. 224). Предлагая обратиться в него, Брюсов 
учитывал повышенный уровень запросов своего адресата. Своих книг он в этой типографии 
не печатал.

10 Добролюбов писал в ответ: «Точно ли понято Ваше предложение быть моим издате
лем? — я печатаю в Петербурге, а Вы пока расплачиваетесь с типографией...» (85.16, л. 9об.).

*  Б ыл о:  Снегиревой
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45. БРЮСОВ — ДОБРОЛЮ БОВУ

(Пятигорск. Вторая половина июня — начало июля 1896 г.)

• Я, конечно (?), не только согласен, но и очень рад, уважаемый А(лександр) 
М(ихайлович) Сообщите мне, сколько будет стоить издание и в каком будет (е) 
месяце печатать *. Я «приш(лю) обещ(анное)» 2. Адрес мой «П(ятигорск» Тепло
серная ул., д. Савельева) 3. Письма, посланные в Москву, легко могут зате
ряться.

Ваш В. Б.

3.5 (тетрадь № 27), л. 21. Ответ на несохранившееся письмо Добролюбова. Датируется 
по упоминанию пятигорского адреса (см. прим. 3). Брюсов приехал в Пятигорск 14 июня 
(см.: Дронов В. С. К творческой истории «Me eum esse» //  Чтения 1971. С. 76; Он же. Из не
опубликованных страниц дневника Брюсова / / В. Брюсов И литература конца X I X —XX ве
ка. Ставрополь, 1979. С.110). Вместе с тем нельзя полностью исключить и того, что письмо 
было написано до отъезда из Москвы, т. е. до 9 июня: Брюсов мог знать свой адрес еще в 
Москве или же просить своего корреспондента посылать первые письма на почтамт до востре
бования.

1 Речь идет о просьбе Добролюбова оказать финансовую помощь предпринимаемому им 
изданию (см. п. 44, прим. 8 и 10).

2 «Обещание», возможно, было дано еще во время апрельской встречи Брюсова и Добро
любова в Петербурге и подтверждено в п. 44.

3 В рукописи обозначена только начальная буква «П». Восстанавливаем реальный пя
тигорский адрес Брюсова по указанию в письме к Перцову от 19 июля 1896 г. (Письма к 
Перцову. С. 77) и данным, приводимым в названных в преамбуле статье и публикации
В. С. Дронова. Однако Брюсов мог просить своего корреспондента адресоваться и на 
«Почтамт. Post restante» (ср. преамбулу к комм.).

46. БРЮСОВ — ДОБРОЛЮ БОВУ
(Пятигорск. До 23 июля 1896 г.)

Я не получ(ил) ответа на два моих письма к Вам х, уважаемый Александр 
Михайлович,— и совершенно не ведаю, что с Вами и где Вы. Может быть, это и 
случайность, но я слишком ясно чувствую, что так и должно быть. Кажд(ому) 
из нас вечно суждено переступать какую-то заветную черту — что будет при
водить другого в смущение и в негодование 2. Мне хочется только сказать Вам 
раз [на(всегда)] для вечности, что я люблю Вас всей душой — или лучше всем 
сердцем 2*, без рассуждений и с 3* ненавистью. Этой любви конца (?) быть не 
может и потому я ост(аюсь) любящим (?) Вас 3

В. Б.

3.5 (тетрадь № 27, в обратном заполнении), л. 55, с пометой: «К Добролюбову )». Датиру
ется по расположению в тетради между автографом, озаглавленным «Андрей Колосов (пись
мо к Наде)» и с изменениями вошедшим в письмо Брюсова к  домашним от 17 июля 1896 г. 
(л. 55—54об.; см. наст, публ., Прилож. 3, Н.40) и «Предисловием к “Me eum esse”», датирован
ным 23 июля (л.44).

1 Одно из этих писем, вероятно,— п. 45. Второе письмо неизвестно. Возможно, что его 
след (как и след добролюбовского ответа на него, который, вопреки утверждению в комменти
руемом письме, дошел до Брюсова, но неизвестен нам) сохранился в дневниковой записи 
Брюсова от 27 июня 1896 г.: «Получил письмо от Добролюбова; жалею, что писал ему дерзко» 
(1.14/1, л. 18об.).

2 Реакция Добролюбова на этот поэтический образ была довольно оригинальной: «Итак, 
я  удаляю свою заветную черту, столь родственную мне недавно: ибо вы может быть и угадали 
( . . . )  И преступаю противуположную черту: она грубее, т. е. жизненнее. Мне необходимы, 
.50 обыкновенных человеческих рублей» (85.16, л. Иоб.). Пересылая это письмо из Москвы в Пя
тигорск, Я. К. Брюсов писал сыну 2 августа 1896 г. «Вчера получили письмо Добролюбова 
(. . , ) Хоть  я и не понял его символические бредни, но зато поняло человеческих рублях» 
(78.23, л. 29). Запрос Добролюбова поставил Брюсова в очень трудное положение. В п. 45 он, 
соглашаясь финансировать добролюбовское издание, просил сообщить заранее, «сколько бу
дет стоить издание и в каком месяце будете печатать». Добролюбов же просил деньги немед-

* Данное слово в рукописи стоит перед словом «будете».
2* Далее зачеркнуто: так, как любят женщин, т. е.
3* Было: без
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ленно, а запрашиваемая сумма, и сама по себе значительная, во время лечения вдали от дома 
вырастала в серьезную проблему. 6 августа Брюсов записал в дневнике: «Получил (. . .> 
письмо от Добролюбова, ответ на мое объяснение в любви ( . . . )  пришлось просить у домашних 
еще денег, и горько: и лечение нужно, и издательство предстоит большое» (1.14/1, л.23об.). 
В тот же день Брюсов обратился к отцу с просьбой о деньгах, не упоминая, конечно, что поло
вину их намерен послать автору «символических бредней»: «Если ( . . . )  продолжать здешнее- 
лечение (. . .) опять понадобятся деньги, ибо остающихся у меня (. . .) не хватит. А я не знаю, 
в каком положении наш финансовый вопрос. Боюсь, что отделка квартиры, покупка коровы 
и тому подобное поглотило столько денег, что свободной сотни сейчас никак не найдется» 
(142.6, л. 9). Сто рублей действительно были для семьи Брюсовых большой суммой, п пока они 
были изысканы, Брюсов еще, по крайней мере, трижды, в письмах от 9/10, 14 и 16 августа,, 
обстоятельно и настойчиво обосновывал необходимость этой суммы, даже при скромной жиз
ни, на долечивание, на врачебные гонорары и обратный путь в Москву (142.6, л. И , 25—25об.,
26—26об.). Не зная, получит ли деньги, он все это время не отвечал Добролюбову. 10 август» 
Я. К. Брюсов переслал сыну еще одно письмо Добролюбова. Хотя новое письмо было, по 
выражению Я. К. Брюсова, «опять о человеческих рублях» (78.23, л. 48об.), написано оно было- 
уже совсем в ином тоне, чем предыдущее, и даже начиналось, в отличие от прочих писем Доб
ролюбова, не только привычной декларацией «От А. М. Д.», но и нормальным обращением 
к  адресату: «Валерий Яковлевич! Не знаю, получили ли вы мое письмо, где я  решаюсь по
просить у Вас 50 рублей для печатания «Только замечаний» только благодаря Вашему по
следнему письму ( . . . )  Деньги очень необходимы, печатанье начато и приостановлено вследст
вие понятной причины...» (85.16, л. 12). Наследующий день после пересылки этого повторного 
обращения Я. К. Брюсов отправил сыну деньги (78.23, л. 48, 50 и след.), и тот смог наконец 
выполнить просьбу Добролюбова. Отправка денег предварялась телеграммой, три варианта 
которой записаны Брюсовым непосредственно под текстом повторного запроса Добролюбова 
и на его обороте. Первый вариант телеграммы предполагал одновременную' посылку Добро
любову и более подробного письма. Две попытки набросать такое письмо были сделаны там 
же, где и телеграмма,— на обороте добролюбовского письма (85.16, л. 12об.). Перебеленный 
текст этого письма датирован 21 августа 1896 г. Не желая признаваться в действительной при
чине своего молчания — отсутствии денег, Брюсов в письме вынужден был изобретать прием
лемое оправдание: «(. . . ) я  не сообщил своим домашним нового адреса, и только сегодня, слу
чайно заехав на свою старую квартиру в Пятигорске,— нашел я московское письмо» (71.7, 
л. 2). Но письмо осталось в архиве Брюсова, исчезла ссылка на письмо и из телеграммы. От
казавшись от изобретения оправданий, Брюсов ограничился словами извинения: «Деньги 
вышлю. Извините. Валерий Брюсов» (85.16, л. 12об.).

Добролюбов, получив деньги, не ответил Брюсову. Брюсов оставался в неведении о том, 
дошли ли деньги до адресата, вплоть до января следующего года, когда, будучи в Петербурге, 
обратился с запросом в канцелярию Петербургского почтамта (Дневники. С. 27—28). А о 
том, почему Добролюбов, получив деньги на издание, «ничего не напечатал» (там же), Брю
сов узнал и вовсе через 2 года (там же, с. 43).

3 На это «объяснение в любви» Добролюбов отвечал так: «Я, конечно, понимаю возмож
ности любви. Они прекрасны! Ибо я  умею любить, т. е. люблю себя. О блистательные зеркала, 
где отражались целыми часами мои обнаженные плечи! И занавески! И бесстрастие!» (85.16, 
л. 11). Ср. с этой откровенной автохарактеристикой позднейшее свидетельство современника: 
«По силе фанатической самовлюбленности и полнейшего самосредоточения на своей только 
личности это был совершенно исключительный человек» (Перцов. Литературные воспоми
нания.  С. 236). Ср. также финал денежного инцидента, изложенного в прим. 2.

47. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

4 августа 1896 г. (г. Пятигорск)

Видел Ваше море 1 — днем, и ночью при луне — бродил среди кипарисов 
по развалинам [дворца] Ореанды и проплывал мимо «тяжелого» Аю-Дага *, 
потом взбирался на [пятивершинный] пирамидальный Бештау, смотрел на 
Эльборус из беседки Эоловой арфы, пытался любоваться здешними 2* водопада
ми 2, все было довольно ничтожно и жалко 3 — хороша разве только отдален
ная гряда снежных кавказских гор, да и то лишь потому, что она далеко 4.

Создал я  грезой моей 
Мир идеальной природы 
О, как ничтожны пред ней 
Небо, и скалы, и воды —5

* Далее зачеркнуто: а на заре искал глазами див(ные) красоты в панораме крымских 
берегов

2* Было последовательно: К и с л о в о д с к  и м и ; м а л е н ь к и м и
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КРЫМСКИЙ ПЕЙЗАЖ  
Рисунок В. Я. Брюсова 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

Был немножко влюблен, встречался под сенью маслин, целовался под говор 
горных ручьев — но гораздо лучше чувствовал себя в Кисловодском парке, ког
да там горели фонарики и играл оркестр.

Я помню вечер — бледно-скромный,
Цветы уснувших георгин
II детский взор — он мне напомннл 
Глаза египетских богинь 6

Потом я 3* был счастлив и отчаив(ался), ликовал и проклинал, умирал и 
писал предсмертные стих(и) 7, собрался в Самарканд 8, но с первой станции вер
нулся — наконец расхворался, по обык(но)вению, и засел в лермонтовском Пя
тигорске бог весть на сколько дней.

Юноша бледный * —

это посвящается маленькому поэту Александру Браиловскому, который дер
ж атся) иных взглядов 10.

До свидания — в письм(ах?) или в Москве и .— Вы, конечно, бродите по 
взморью, вечером тоскуете или умираете от любви, утром рассеиваетесь (?>, 
а днем ищете бога? — Стих(и) Ваши очень хороши, но это все прежний Бальмонт 
(«К Шелли» — «Я мечтой удалился к местам позабытым» e tc .) ,2.

Когда же Вы опять пойдете [вперед] дальше?
Душою Ваш Валерий Б р ю с о в

3.5 (тетрадь № 27), л. 27об.—28. Ответ на недошедшее до нас письмо Бальмонта, пере
сланное Брюсову отцом из Москвы при письме от 31 июля 1896 г. (см. наст, кн ., Переписка 
с Курсинским, п. 30, прим. 6 и п. 32, прим. 4).

3* Далее зачеркнуты два последовательных варианта: «ссорился, отчаявшись» п «радо
вался и плакал»
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1 Черное море названо «Вашим», потому что Бальмонт в это время жил на его берегу — 
в Одессе. Маршрут, которым Брюсов добирался из Москвы в Пятигорск, описан им в письме 
к Курсинскому от 15 июня 1896 г, (наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 25).

2 Подробности времяпрепровождения Брюсова в Пятигорске воссозданы в основном по 
его письмам к М. П. Ширяевой в работе: Дронов В .  С. Пятигорское лето Валерия Брюсова // 
Литература и Кавказ. Ставрополь, 1972. См. также: Брюсов В . Детские и юношеские воспо
минания //  Новый мир. 1926. № 12. С. 118—120. Дневниковые записи за время пребывания 
на Кавказе опубл. в статье В. С. Дронова «Из неопубликованных страниц дневника Брюсова» 
(см. о ней п. 45, преамбула к  комм.)

3 Здесь проявилось присущее и другим письмам из Пятигорска стремление Брюсова изо
бразить себя декадентом и  эстетом, разочарованным в действительности и противопоставляю
щим ей вечный «мир мечты» (М ЕЕ.  С. 32), предпочитающим природе создания человеческого 
духа, в первую очередь — искусство. 19 июля он писал Перцову: «я бесконечно разочарован. 
Уж не говорю о громких именах — Машук, Беш тау,— которые оказались прозвищами ма
леньких холмиков, но и все, решительно все!

Прекрасны вы, брега Тавриды,
Когда вас видишь с корабля 
При свете утренней Киприды...

Я смотрел и напрасно искал в себе восхищения. Самый второстепенный художник (. . .) соз
дал бы в тысячу раз величественнее, прекраснее. Мне обидно за природу» (Письма к Перцову.
С.77). Противопоставление реального и идеального было значимо для душевного мира Брю
сова тех дней и нашло свое отражение в М Е Е  (о его корнях в романтической традиции, в том
числе в творчестве Эдгара По и Лермонтова, см.: Grossman J .  D . Me eum esse: Valerii Briusôv 
and the Caucasus trad ition  in  Bussian literature // The Russian Review. 1980. V. 39; N 3. Од
нако на деле виденное во время путешествия производило на него значительно более глубокое 
впечатление, чем он хотел представить. Доказательством этому может служить дневниковая 
запись от 13 июня, в которой Брюсов приводит те же строки из пушкинского «Путешествия 
Онегина», что и в процитированном письме к Перцову, но не пытается их опровергнуть, а, 
наоборот, привлекает для передачи собственных ощущений: «13 июня. Сижу в Новороссий
ске, ожидая поезда. Путешествие сначала разочаровало меня. Я смотрел на степи, на горы, 
на море — и думал, что все это в описаниях, у поэтов, гораздо величественней. Но вот наста
ла ночь под Ялтой. Я увидел “море ночное”, “тусклым сияньем залитое море” — это было так 
хорошо, что я  начал колебаться. Затем утро

Прекрасны вы, брега Тавриды,
Когда вас видишь с корабля 
При свете утренней Киприды.

Я был побежден и почти все время проводил на палубе, трепеща и любуясь» (Дронов В . С. 
Из неопубликованных страниц... С. 113; уточнено по оригиналу — 1.14/1, л. 16). Правда, 
сразу вслед за процитированным признанием в дневнике следует показательная оговорка: 
«Впрочем, больше чем природа, интересовали меня люди (. . .)» (Там же).

4 Сходное замечание о «снежной цепи с Эльборусом посередине» есть в письме Курсинско
му от 15 июня 1896 г. (см. наст, кн., Переписка с Курсинским, п .25). И в данном случае (ср. 
прим. 3) Брюсов в письмах сознательно преуменьшал и снижал испытанные им ощущения. На 
этот раз, кроме стремления к  вживанию в образ «декаденствующего», сказалось, возможно, 
и нежелание посвящать других в «тайное тайных» своих переживаний (ср. известную фразу о 
«хорошо запертой двери», завершающую цикл «Miscellanea» — VI, 404). То, что впечатление, 
произведенное на него видом Кавказских гор из Пятигорска, относилось именно к таким глу
бинным сокровенным переживаниям, подтверждает первая же дневниковая запись, сделанная 
по приезде: «17-го (июня) Пятигорск. В ясное раннее утро — сквозь дивно прозрачный воз
дух я  увидал где-то странно далеко оснеженные гребни гор. Я смотрел, молясь, на их нетлен
ные вершины, смотрел и молился. Но день настал и воздух померк и горы стали невидимы. 
С тех пор я  безумно смотрю все в ту же сторону — смотрю и предо мною облака или тускло
синее небо. Где была святыня, там нет ничего. И.тоскую, смотрю я  и жду, когда же вернется 
оно — раннее, чистое утро» (Дронов В . С. Из неопубликованных страниц... С.114; уточнено 
по оригиналу — 1.14/1, л. 17об.).

5 Из стих. «Четкие линии гор...», входящего в цикл «Скитанья» сборника МЕЕ;  данное 
четверостишие вынесено также в качестве эпиграфа ко всему циклу. Опубл. с разночтениями 
в первой и последней строках (МЕЕ;  I, 111). Вариант, приводимый в письме, совпадает с ва
риантом пятигорской рукописной редакции М Е Е  (см.: Ц Г А Л И .  Ф. 56. Оп. 2. Ед.хр. 10. 
Л . 19, 21) и с вариантом, приведенным в Письмах к Перцову (с. 77).

6 Начало стихотворения, включенного в М Е Е  в цикл «Любовь», позднее переименован
ный в «Ненужная любовь» (I, 110). Жизненные впечатления, легшие в основу стихотворения, 
по дневнику и письмам к Лангу, воссозданы М. В. Васильевым и Р . Л. Щербаковым (см. I, 
585).

7 Эти слова — отражение реальных событий и переживаний. В третьей декаде июля со
стояние здоровья Брюсова резко ухудшилось: «25 (июля). Я расхворался за последнее время 
и настроение мое стало мрачным-мрачным (. . .) опять наступают дни и ночи — одиночества, 
уныния, безнадежности.

И я опять пишу последние слова.

23 Л итературное наследство, т. 98, кн. 1
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26 (июля).  Душевно, телесно и умствен
но погибаю, впрочем, надежды еще не теряю»
1.14/1, л. 22об.; Дронов В. С. Из неопубли
кованных страниц... С. 118—119; ср. письмо 
к Курсинскому от 3 августа — наст, кн ., Пе
реписка с Курсинским, п. 31). Стихотворная 
строка, процит. в приведенной записи,— на
чало стих. «Последние слова», написанного
23 июля (1.122—123) и вошедшего в М Е Е  в 
цикл «Веянье смерти». Пятигорскую рукопис
ную редакцию сборника, высланную в эти дни 
в Москву Л ангу, Брюсов снабдил «Предисло
вием редактора», начинавшимся фразой: «Me 
eum esse — последняя книга Валерия Брюсо
ва, который скончался... 1896 года в Пяти
горске» (Лидин В .  Г.  Д рузья мои — книги. 
М., 1962. С. 161; Чтения 1971. С. 82). Много
точием в рукописи означена дата, которую 
надлежало проставить редактору и душепри
казчику, А. Лангу. О том, что все эти настрое
ния отнюдь не были лишь игрой, свидетельст
вует и то, что в список вещей, которые Брюсов 
хотел «взять» с собой в дорогу, был включен 
револьвер (см. 3.5, 3-я с. обложки). Ср. наст, 
кн ., Переписка с Курсинским, п. 31, прим. 13. 
См. также наст, кн ., Переписка с Бальмон
том. Вступ. ст. А. А. Нинова.

8 О планах несостоявшейся поездки в 
Среднюю Азию Брюсов 15 июля писал М. Ши
ряевой и 18 июля Курсинскому (см.: Д ро
нов В . С. Пятигорское лето Валерия Брю 
сова. С. 171—172).

н . я . Б р ю с о в а  g н ачало стих. «Юному поэту», открывав-
Фотографин П. Павлова. Москва, 1890-е годы шего в М Е Е  первый цикл «Заветы» (I, 99— 
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 100). Вероятно, в окончательном тексте ппсь

ма к Бальмонту стихотворение было приве
дено целиком.

10 «Только что познакомился с юным поэтом, Александром Браиловским,— лет 13-ти, 
знавшим меня по рецензиям. Он провел у меня весь вечер. Конечно, я  победил большинство 
предубеждений, которые были у него против меня. Странный, юный и серьезный человек. 
Будем ждать дальнейших встреч» (Дневники. С. 24—25. Запись от 10 июля). Стих. «Юному 
поэту» было написано через 5 дней после этой записи (1,100). Ср. наст. кн. Переписка с Кур
синским, п. 31, прим. 11 — 12.

11 Общение двух поэтов возобновилось в Москве, куда Брюсов вернулся 1 сентября 
(1.14/1, л. 26).

12 Брюсов называет здесь стихотворения, присланные ему Бальмонтом и вошедшие позд
нее в книгу Тишина : «К Шелли» и «Позабытое» («Мечтой уношусь я  к местам позабытым...»).

48. БРЮСОВ -  Н. Я . БРЮСОВОЙ

(Пятигорск. 9/10 августа 1896 г.)
Ma modeste,

Dans ton lettre * tu dit qu’ayant reçu mes notes avant de lire quelques récits, 
tu doit répéter mes pensées 2. Pourquoi donc? Nous pouvons avoir des opinions 
différents sur le même objet 2*. Esque je suis impeccable, comme pape romain? 3 
D’ailleur plusieurs récits j’ai tant oublié, qu’ils me semblaient nouveaux et mes 
notes en ce cas ne sont pas des regards fixes, mais seulement des impressions d’un 
lecteur distrait. Je t ’envoie encore des critices, et je crois qu’ils ne t ’empêcherons 
pas d’avoir tes opinions 4.

Перевод:
Моя скромница,

В твоем письме ты говоришь, что получив мои заметки до того, как ты прочла некоторые 
из рассказов, ты должна повторить мои суждения 2. Почему так? Мы можем иметь различное

* Далее зачеркнуто: (deux t t . — ainsi dans «littera».) 1
2* Далее зачеркнуто: Si je écrivais mes notes aujourd’hui, je dirais peut être bien d ’autre

chose-
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мнение об одном и том же предмете*. Разве я  непогрешим как папа римский? 3 К тому же 
некоторые рассказы я  настолько забыл, что читал их как новые, и мои заметки о них пред
ставляют собой не выражение устоявшихся взглядов, а лишь впечатления рассеянного чита
теля. Я посылаю тебе еще ряд критических заметок и верю, что они не помешают тебе соста
вить собственное мнение 4.

3.5 (тетрадь № 27), л. 34об. Адресат не указан и устанавливается по содержанию письма 
и по почти дословному повторению текста в отправленном письме к семье от 9/10 августа
1896 г. (см. 142.6, л. 10). Ответ на письмо Н. Я. Брюсовой от 3 августа (см. прим. 1—2). Дати
руется по датировке указанного отправленного письма семье. О занятиях Брюсова с сестрами 
см. также п. 29 и прим ..5 к нему.

1 Находясь в Пятигорске и регулярно переписываясь с семьей, Брюсов в письмах ста
рался продолжать занятия со старшей из сестер, Надеждой (см. прим. 2). При этом Брюсов 
настойчиво побуждал сестру писать ему письма на различных известных ей языках, видя в 
таких письмах способ активного совершенствования владения языком. Чтобы подать ей при
мер, он и сам писал ей на латыни и по-французски, неизменно при этом прося ее прокоррек
тировать допущеннь»е им ошибки. Так, в письме от 15 июля 1896 г. часть, адресованная Н а
дежде, была написана на латыни и сопровождалась такой припиской: «Ошибки мои (которых, 
как я  думаю, не мало) исправь и сообщи мне: будет это мне и приятно, и полезно» (142.5, 
л . 19об.).

Публикуемое французское письмо в отправленном варианте также сопровождалось 
аналогичной просьбой: «Написал тебе сейчас на языке мне мало известном, чтобы ты
могла исправить мои ошибки и через это менее совестилась своих собственных (в латинском 
письме),— их же немало есть» (142.6, л. Юоб.).

Вторая часть письма Н. Я . Брюсовой от 3 августа 1896 г., написанная на латыни, закан
чивалась постскриптумом: «Censeo litera  scripta esse falso» — «думаю, что написанное письмо 
неверно» (78.41, л. 12). В следующем письме, от 5 августа, Н. Я. Брюсова сама указала, «что 
в прошлом латинском письме сделала смешную ошибку, даже описку: в post scriptum ’e вме
сто literam  написала litera» (78.41,л. 15 об.). Но ошибки в правописании слова litera она не 
заметила или не сочла ее ошибкой: данное латинское слово допускает двойное написание, и 
в современных словарях как  основная приводится форма с одним t. В отправленном тексте 
брюсовского письма обсуждение допущенных сестрой языковых ошибок перенесено в русскую 
часть, открывающуюся просьбой, процит. выше в прим. 1. Н. Я. Брюсова в следующих пись
мах к брату от 20 и 24 августа 1896 г. (78.41, л. 18—22об.) «бытописательные» части писала на 
французском языке, но свои суждения о произведениях Тургенева, как  и ее «учитель», фор
мулировала только по-русски.

2 Формой заочных занятий с сестрой Брюсов избрал последовательное, том за томом, 
обсуждение произведений Тургенева. «Тургеневские» фрагменты писем Брюсова опубл.: 
Гречишкин С. С., Лавров А .  В .  Брюсов о Тургеневе //Т урген ев  и его современники. JL, 
1977. «Заметки», о которых говорится в начале комментируемого письма,— это разборы ряда 
произведений, содержавшиеся в письме Брюсова от 27 июля (см. указ. публ. С. 182—183). 
Получив их, Н. Я. Брюсова отвечала брату 3 августа 1896 г.: «Я еще не писала тебе о “Пе
реписке” и о “Якове Пасынкове”... Я не знаю, что мне писать теперь о “Переписке” и “Якове 
Пасынкове”, придется повторять то, что ты написал» (78.41, л. 12).

3 В отправленном письме под строкой вписано любопытное продолжение данного срав
нения: «(ou Th. Gautier)» — (или как 'Т . Готье). Теофиль Готье (1811—1872), французский 
поэт, прозаик и критик, славился завершенностью и отточенностью своих поэтических про
изведений. В своей приписке Брюсов обыгрывает начальные слова посвящения знаменитого 
сборника Бодлера «Цветы зла»: AU РОЕТЕ IMPECCABLE, au parfait magicien ès lettres 
françaises (. . .) TH EO PH ILE GAUTIER (. . .)» — «НЕПОГРЕШИМОМУ ПОЭТУ, всесиль
ному чародею французской литературы (. . .) ТЕОФИЛЮ ГОТЬЕ (. . .) «(перевод Эллиса, 
цит. по кн.: Бодлер Ш. Цветы зла. М.: Н аука, 1970. С. 12). Брюсова в этот период особенно 
интересовали эстетические воззрения Теофиля Готье (ср. п. 56, прим. 9).

4 В письме от 9/10 августа Брюсов разбирал следующие произведения Тургенева: «Ис
тория лейтенанта Ергунова», «Бригадир», «Несчастная», «Странная история», «Степной 
Король Лир», «Вешние воды» (см.: Гречишкин С. С., Лавров А .  В .  Указ. соч. С. 185—186).

49. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Москва. Между 4 и 21 октября 1896 г. )

Далекие и прошлые дни. Ускользнуть легко, но человек проклят. Я боюсь, 
что Вы мне не поверите.

Знаете, что с тех пор, как Вы уехали х, я не написал ни одного стихотворе

* Далее зачеркнуто: Если бы я писал мои заметки сегодня, я, возможно, многое сказал 
бы совсем по-иному.

23*
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ния 2 — больше! — кроме официальностей я не * написал ни строки 2*. Я вижу 
себя умершим.

Вы никогда не испытывали, что зна(чит) быть уже самим собой и быть чем- 
нибудь-,— слушать и говорить, подчиняться. Чему? — бессмысл(ице), к(оторую> 
презираешь. Я [не узнаю] понял себя, потому что я еще бываю [на лекциях] 
в университете4.

[Решительно] Никого! — ни одного [человека] голоса. Я скоро начну гово
рить [остроты]. Ланг, который свою жену называет «котенком» Б. Я видел Пус- 
тошкину,- но еще не мог заставить себя поехать к ней в. Курсинский пишет глу
пые [пустые] [длинные] письма.

Мое бесстрастие? — оно опускалось до таких глупых [оргий] унижений, о 
к(оторых) мы вдвоем никогда не говорили. Так было должно — Нина 8* — 
Таля — Мария — Елена 8 — в этой цепи есть смысл: смысл падения. Дальше 
пути в глубь нет. И это после 4* утреннего неба 10. Ex profundis clamavi u . 
Вам не понять этих моих слов. Вы слишком далеко, а у меня больше нет голоса. 
Нанизывать слова — бисер — работа умершего. Умираю ли я?

Вспомните меня и напишите — Еще немного и я забуду — и это не будет 
смерть, но ее больной брат — холодный сон. Вспомните меня. Ваш [бывший]

Валерий Б р ю с о в  — когда-то!
В конце концов я знаю только одно “*

3.6 (тетрадь № 26), л. боб.—5. По-видимому, первое из писем, написанных после отъезда 
Бальмонта во Францию (см. прим. 1). На 2-й странице обложки той же тетради выписаны два 
адреса Бальмонта. Первый из них зачеркнут: France. Basses Pyrenées, Sain t Jean de Luz, 
villa Castel. Const. de Balmont. Другой написан сверху: Paris, Boissy d ’Anglais, H ôtel «Fête»). 
Является, скорее всего, ответом на недошедшее до нас письмо Бальмонта,-ср. запись в днев
нике Брюсова от 29 октября 1896 г.: «Бальмонт пишет мне, что я . . .” ускользнул в келью 
бесстрастия”» (1.14/1, л. 30),— и слова из комментируемого письма: «Ускользнуть легко, но 
человек проклят» — и «Мое бесстрастие? Оно опускалось до таких глупых унижений...». 
Датируется по расположению в тетради после автографа рассказа «Бузина» (см. прим. 3) 
и по упоминанию о том, что Брюсов еще не был с визитом у Пустошкиной (см. прим.6).

1 11 сентября Брюсов записал в дневнике: «Бальмонт уезжает за границу, Самыгин в 
Тулу, Курсинский в Киев. Я одинок» (Дневники. С.25. С поправкой по оригиналу — 1.14/1, 
л. 27). Однако последняя из зафиксированных в дневнике встреч, состоявшаяся 18 сентября, 
отнюдь не была окрашена элегическими прощальными тонами. Несколько дней спустя, 23 и
25 сентября, Брюсов так описал ее: «Ко мне заходил Бальмонт, но и его я  увлек в Сокольни
ки, водил ночью по лабиринтам аллей, был “дитятей” и хотел, чтобы и он был дитя (против 
этих строк на полях была сделана ссылка: «Жуковский».—С. Г.); проповедовал воздержание 
от вина, женщин и опьяняющих разговоров [проповедовал идеализм и презрение к людям. 
Бальмонт дивился и дело дошло до того, что он с горечью стал]. Я развивал перед ним свою 
новую философию и осмеивал его стихи. Он прочел мне драматическую поэму “Мой гений”,— 
я сказал, что она недостойна “даже его”.

— Даже меня? однако.
Слово за слово, я  должен был сказать, что он, Бальмонт, не поэт и им не будет.
— Знаете, вы безжалостны.
Это сказал мне Бальмонт» (1.14/1, л. 27об,—28).
2 В тетради «Мои стихи» № 6 (14.5/6), в которой отражена заключительная, сентябрь

ская стадия работы по составлению М Е Е ,  лишь одно стих.— «О плачьте, о плачьте...» — да
тировано временем после встречи с Бальмонтом, описанной в прим. 1 ,— 20 сентября. В тетра
ди «Мои стихи» № 7, возобновленной «После составления рукописи Me eum. С 2-го октября
1896 г.» (14.5/7, л. 23), стих.' «Есть одно, о чем плачу я  горько...» датировано 2 октября 
(л. 24), а следующее стих. — «Черный лес луной пронизан...» было написано только 15 октября 
(л. 24 об.).

7 октября Брюсов сам отметил в дневнике: «Почти не пишу стихов — это очень странно; 
занимаюсь теософией... Когда сегодня ко мне зашел интервьюировать Осипов (ин(тервью)ер

* Далее зачеркнуто: написал только один р асск аз3, да и тот бесконечно плохой
2* Далее зачеркнуто: Я не мечта(ю); У меня не; Я не могу сриф(мовать) двух образов
3* Было: Елена 7
4* Далее зачеркнуто: лаз(урных?) пёристых (не — й — ) облаков 9. Далее отдельно

зачеркнутое: зари
6* Далее зачеркнуто: мертвеца. Отс(юда?) умирать? Но неужели же ст(ат)ь призрак(а-

м)и. Нет, я  даже не могу оплакивать.
6* На этом рукопись обрывается.
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Верлена в «Книжках Недели»), я ему так и сказал, что я проклял, отверг былое и ищу нового, 
ищу на пути теософии» (1.14/1, л. 29). Во второй половине октября было создано, судя по тет
ради «Мои стихи» № 7, четыре стихотворения (14.5/7, л. 24об,—25об.), а в ноябре — всего 
три (там же, л. 26—27об.).

3 Скорее всего, речь идет о написанном 4 октября на занятиях в Университете рассказе 
«Бузина» (3.6, л. 2об.—5). Комментируемое письмо начато на обороте окончания этого 
рассказа.

4 Отношение Брюсова к университету в разное время бывало неодинаково. В записях 
осени 1896 г. повторяется нота: «В университете горько» (Дневники. С. 25, Записи от И  сен
тября и 5 ноября). Наиболее подробно это настроение раскрылось в записи от 7 октября: 
«Я мучусь университетом. Там — лишний. Я знаю, что я должен уйти. Со студентами проис
ходят горькие столкновения и еще более горькие с профессорами, особенно с Герье.

Мы слишком противоположны, я  и университет.
В одну телегу впрячь не можно 
Вола и дерзостную тень.

Смешно сказать — я вот уже три недели стараюсь написать реферат для Герье о Ливии — 
и — не могу! Мне, мне — Валерию Брюсову — повелевают исследовать факты, ползти как 
червяку ,— мне,— могу ли я  повиноваться?» (1.14/1, л . 29; о «реферате о Ливии» см. п. 52, 
прим. 13). Наряду с действительными трудностями во взаимоотношениях с людьми и науками 
(ср. п. 6 и комм, к нему), такое «антиуниверситетское» настроение, конечно, объяснялось и 
временными явлениями, прежде всего общим депрессивным состоянием Брюсова после окон
чания М Е Е .  Когда это состояние начнет проходить, в записях появится иная нота: «За пол
года я  почти ничего не сделал ни для себя, ни для поэзии, ни даже для университета. Теперь 
воскресаю...» (Дневники. С. 26. Запись от 11 декабря). См. также п. 63, прим. 2. ■

* Напряженность, которую ощущал Брюсов в новом семейном доме Ланга, весной 1897 г. 
переросла в конфликт, крупную ссору, единственную за все время их дружбы. См. письмо 
Брюсова к  Лангу — 3.8, л. 45об.—46.

6 Анна Дмитриевна Пустошкина (рожд. Облеухова) — знакомая Брюсова и Бальмонта, 
сестра А. Д. и Н. Д . Облеуховых (ср. п. 35, преамбулу к  комм.). 21 октября 1896 г. Брюсов 
записал в дневнике: «Сегодня был у Анны Дмитриевны Пустошкиной. На свете нет ничего 
безобразнее Глупых похвал» (1.14/1, л. 29об.).

7 Имя Е. А. Красковой (см. п. 1, прим. 7 и п. 3, преамбулу к  комм.) заменено здесь име
нем Нины, героини повести «Моя жизнь». В дневниковой записи от 7 октября, где фигурирует 
тот же ряд имен, совпадение первого и последнего имени воспринимается как неслучайное и 
значимое: «Леля — Таля — Маня — Лена. Вот он, полный ряд! и какая насмешка, что оба 
его края — вершина, небо и позор, грязь — носят оба имена Елены!» (1.14/1, л. 28об.). З а 
мена имени в письме к Бальмонту объясняется, вероятно, желанием «запереть дверь» (см. 
п. 47, прим. 4), не выставляя на обозрение самые дорогие переживания. Как бы откровенен ни 
был Брюсов с Бальмонтом (см. п. 51, 53, 57), в отношении к  памяти Е. А. Красковой Баль
монт оказывался таким же «посторонним», как и будущие читатели «Моей жизни».

8 Таля — Н. А. Дарузес (см. п. 1, прим. 9; п. 12, прим. 4 и п. 32, прим. 8). Маня — 
М. П. Ширяева (см. п. 12, прим. 7—8). О Елене Евгеньевне Коршуновой см. п. 60 и прим. 12 
к  нему.

9 Возможно, отголосок какого-то языкового спора с Бальмонтом. В стихотворении само
го Брюсова «Над миром хаоса и слез...».(31 мая 1895 г., 14.5/3, л. 25об.) есть строка: «Перис
тым облаком венчанный» — как раз с тем вариантом ударения, который осуждается в письме.

10 Возможно, что эти слова — не просто образ, оттеняющий глубину падения, но напо
минание Бальмонту о реальном впечатлении, совместно пережитом в одну из первых встреч. 
В декабре 1894 г., в первую пору своей дружбы с Бальмонтом, Брюсов задумал книгу «Рус
ские символисты. Характеристики и наблюдения» (см. 2.18, л. 6, а также п. 17, преамбулу к 
комм.). Выпустить книгу предполагалось под псевдонимом А. Л. Мибруч (сложенном из фа
милий и псевдонимов трех участников PC 2 — Миропольского, Брюсова и Новича), а образ
цом для нее служил, видимо, сбярник статей Верлена «Проклятые поэты». Соответственно, 
как и у Верлена, в книгу должна была войти и статья о самом авторе. Набросок этой статьи, 
написанный 7 или 8 декабря 1894 г. («К ст(атье) “В(алерий> Б(рюсов>”» — 2.18, л. 5об.—6), 
содержал такое по свежим следам написанное мемуарное свидетельство: «Трогательный при
мер представляет дружба нашего поэта с Бальмонтом, вспыхнувшая с их первого свидания. 
В пврвую же встречу друзья провели всю ночь, не расставаясь (?) и блуждая по московским 
улицам. Небо в тот день послало им чудо. Вопросы жизни и смерти, мира и небытия уже были 
подняты, уже исчерпана исповедь души, когда Б (рюсов) заговорил о высшем и лучшем на
слаждении (. . .) это мерный зов колокола в тихий утренний час. И вот как  в ответ на эти сло
ва последние отзвуки городской жизни замерли и первый звонкий удар сменился звучным 
глаголом благовеста. Два друга стояли очарованные и неподвижные в дымке утреннего ту
мана». Образы неба и утренней зари встречаются и в позднейших письмах к Бальмонту, 
см. п. 57, 70

11 «Из глубины воззвал...» (лат.)  — начало псалма 129 (по нумерации греческой и сла
вянской библии).
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50. БРЮСОВ — СОЛОГУБУ 

(Москва. Не позднее 6 ноября 1896 г).

Давно уже получил я Вашу книгу 
но не ответил Вам, потому что не хотел 
на этот раз ограничиться стереотипной 
благодарностью. Ваша книга произвела 
на меня впечатление (стихи). Со вре
мени Вашей первой книги 2 Вы сделали 
большой шаг на пути к оригинальнос
ти 3. На мой взгляд — в Вашей поэзии 
важнее всего Ваша личность — и в  этом 
отношении Вы вполне противоположны
А. Добролюбову. У него личность исче
зает в свободной отвлеч(енной) поэзии— 
у вас же чист(ая?) поэзия прежде всего 
жив (а) Вашей личностью. Вот почему 
меня не сли(шком) мучит форма Ваших 
стихов, хотя она далека от совершенст
ва); певучести у вас почти нет (de la mu
sique avant toute chose! 4), конц(овки) 
многих стих(отворений) не дают зак
лючительного) акц(е)н(та) (напр.,*), 
о некоторых более тонких требованиях, 
нер(едко) вы(двигаемых) А. М. Добро
любовым, Вы и не думаете. Впечатление 
от формы Ваших стих(ов) — слов (но) 

ф  к  с о л о г у б  У Вас нет в поэзии того, что в музыке
Фотография А. Пасетти. С. Петербург, 1900-е го- Наз(ывают) СЛуХОМ
ды. С дарстве!....... надписью: «Дорогому Георгию В с е  ЭТО, П О в (в Р Ь Т е ) , Н е М е ш а е т  М не
Ивановичу Чулкову от искреннего любящего его _ ’ _  / \

Федора Сологуба. 1905» ЛЮ биТЬ МНОГИв Ваши С ТИ Х (О ТВ О рвН И я),
Литературный музей, Москва о с о б е н н о  п е р в ы е  7 6. П о з в о л ь т е  ПОЖ е-

лать Вам нового движения вперед 7.
Уважающий Валерий Б р ю с о в .

P. S. Мои книги ск(оро) не печ(атаются) — не идут м(ои) (1 нрзб.) с ц ен зу
рой) 8

P. P. s .9

3.6(тетрадь № 26), л. И  с пометой «Соллогубу» (написание через два «л», нрннятое в из
вестной графской фамилии, свидетельствует, что Брюсов еще не вполне привык к псевдони
му своего адресата). После слов «в этом отношении» в рукописи пропуск двух строк — ха
рактерный для брюсовских черновиков прием не переписывать в новый вариант те части, 
которые казались ему вполне удовлетворительными уже в предыдущем варианте. В публи
куемом тексте этот пропуск: «Вы вполне противоположны А. Добролюбову с/зв музыке назы
вают слухом» — восполнен по другому варианту письма, который, хотя и находится в тетра
ди, начатой Брюсовым позднее (3.7, л. 46об., тетрадь № 29; там же па 3-Й с. обложки — адрес 
Сологуба), песомненно является более ранним, так как  открывается формулой не «Давно уже 
получил...», а с «С неделю уже, как я  получил...». Оба указанных варианта несомненно явля
ются реализацией одного замысла и представляют одну «пространную» редакцию письма. 
После завершения этой черновой редакции Брюсов 6 ноября переписал письмо набело, опус
тив все конкретные замечания о форме стихов Сологуба, следующие в публикуемом тексте за 
словами «далека от совершенства», и заменив концовку (см. прим. 7). Но и этот беловик, 
представляющий «среднюю редакцию» письма, остался в архиве Брюсова (72.37, л. 1—2, 
большая часть процит. в: Помирчий Р. Е .  Примечания.— V I, 612). Отправлено же письмо 
было совсем в иной, «краткой» редакции (см.: Брюсов В . Я . Письма к Ф. К. Сологубу /Публ.
В. Н. Орлова и И. Г. Ямпольского //  Ежегодник 1973. С. 105). В этой публикации приведена 
помета адресата: «Получено 9 ноября (18) 96». Датируется на основании датировки указ. 
неотправленного беловика письма.

* Примеры в рукописи не приведены.
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Поэт, прозаик и переводчик Федор Кузьмич Сологуб (наст, фамилия — 'Гетерников, 
1863—1927) в письме от 20 июля 1896 г. обратился к Брюсову с предложением обмениваться 
книгами: «На днях я послал Вам книгу моих стихов,— надеюсь, что Вы их получили. Не 
согласитесь ли Вы меняться со мною изданиями Вашими на мои?» (103.25, л. 1). История лич
ных и творческих контактов Брюсова и Сологуба может быть прослежена по указанной выше 
публикации писем Брюсова, а также по Дневникам. Комментируемое письмо предвосхищает 
отдельные мотивы итоговой статьи Брюсова «Федор Сологуб как поэт», написанной в связи 
с выходом собрания сочинений Сологуба (V I , 283—290). См. также п. 98, прим. И .

1 Речь идет о сборнике: Сологуб Ф. К . Тени: Рассказы и стихи. СПб.: Тип. М. Меркуше- 
ва, 1896. -Экземпляр с дарственной надписью Ф. Сологуба («Многоуважаемому Валерию 
Яковлевичу Брюсову от автора») см.: ГБЛ. Ф. 386. Книги, № 1372. Вторая половина сбор
ника озаглавлена: Стихи. Книга вторая.

2 Сологуб Ф. К.  Стихи. Книга первая. СПб.: Тип. Морского м-ва в Гл. адмиралт., 1896. 
•Книга была прислана Брюсову в июле 1896 г.' (см. письмо Я. К. Брюсова к сыну от 22 июля: 
«В пятницу получил на твое имя стихи Федора Сологуба с надписью: «Многоуважаемому Ва
лерию Яковлевичу Брюсову от автора» — 78.23, л. 16об).

3 В раннем варианте письма эта фраза имела продолжение: «чего сов (сем) не было за м е т 
но) в стихах, которые вы п(ечатали) в ж(урналах)» (3.7, л.46об.). Эта оговорка показывает, 
с каким вниманием следил Брюсов за творчеством Сологуба. Начало этому было положено 
еще в 1893 г., когда Брюсов, исключив из статьи «Поль Верлен и его поэзия» собственный пе
ревод стих. Верлена «Le ciel est, par-dessus le to it...» , заменил его ссылкой неопубликован
ный в сентябрьской книге «Северного вестника» перевод Сологуба (см. статью С. И. Гиндина, 
указ. в п. 19А, прим. 1).

4 «Музыки прежде всего!» (франц.)  — строка из стих. Верлена «Искусство поэзии».
О значении этого стихотворения для молодого Брюсова см. п. 19А, прим. 4.

5 Здесь заканчивается фрагмент, восстанавливаемый по первому варианту письма 
(см. преамбулу к комм.). В первом варианте подписи предшествует резюмирующая фраза, по 
композиционной функции аналогичная последнему абзацу публикуемого варианта, но отли
чающаяся от него по содержанию: «Но повторяю, если по внешности произведения 1-й и 2-й 
книги близки друг к другу, то по содержанию они разн(ятся) очень и очень» (3.7, л. 46об.).

6 В стихотворной части книги Сологуба первыми помещены стихотворения: «Имена твои 
не ложны...», «Проходил я мимо сада...», «Сон» («В мире нет ничего...»), «Приучив себя к меч
таньям...», «Дорогой скучно-длинною,..», «Изнуренный, утомленный...», «В тишине безды
ханной ночной...» («Тени». С. 105—112). В первом варианте письма Брюсов писал, что эти 
семь стихотворений ему «особенно дороги» (3.7, л. 46об.).

7 Характерно брюсовское пожелание. Ср. в п. 47: «Когда же Вы опять пойдете дальше?». 
В неотправленном беловике концовка заменена. За словами о «далекой от совершенства» 
форме стихов Сологуба там следует: «Много раз буду я  перечитывать Ваши стихи, которые 
даровали нам еще новый мир в бесконечности искусства. Валерий Брюсов» (72.37, л. 2).

8 В цензуре с сентября находился сборник М Е Е .  5 ноября Брюсов получил его «inte- 
grum», т. е. разрешенным к печати без всяких изъятий (см.: Дневники. С. 25).

9 Возможно, что в качестве второго постскриптума Брюсов предполагал повторить пост
скриптум из первого тетрадного варианта письма: «P. S. Заинтересовало меня стихотворение 
«Прощая жизни смех злорадный», заинтересовало сов(ершепно) случ(айным) совпадением 
второй строфы» (3.7, л. 46об.). К сожалению, постскриптум этот не дописан, и о том, какое 
совпадение усмотрел Брюсов в названной строфе, можно строить лишь предположения. От
метим в этой связи, что в упомянутом стихотворении и в первой, и во второй строфах можно 
усмотреть мотивы и лексику, близкие некоторым произведениям самого Брюсова: «Прощая 
жизни смех злорадный // И оболыценья звонких слов. //Я ухожу в долину снов, // К моей 
невесте беспощадной. Ц Она о муках говорит // Ее чертоги — место пыток, // Ее губительный 
напиток // Из казней радости творит» (Тени. С. 138).

51. БРЮСОВ -  БАЛЬМОНТУ

(Москва. После 8 ноября 1896 г.)

Нет! только не это! Это — позор. Она 1 упала на пол и каталась в конвуль
сиях. «Не смотри на меня! Сойди с креста! О если б знать, что Тебя нет» 2. Я ког
да-то написал «Фантом» 3.— (1 нрзб.) Двадцати лет, невинное тело, состарив
шееся ( . . . )  «Дорогой мой! милый!» Я тоже могу сойти с ума 4. Забудьте свои 
предв(идения) обо мне. Бой быков! A-а! Есть подроби (ости), котор(ые?) омер
зительно) напи(сать). Это мщение. Я исчадие (?) ада. С тех пор, как мы рас
стались — я слу(шаю) и повтор (яю) «люблю». Я приход (ил) домой и подни
мался) к с(е)б(е) ин(огда) (4 нрзб.) Вер(ьте), и я готов бы(л) уп(асть) в кон
вульсиях. Я дышать не могу

Всегда (2 нрзб.)
В. Б.
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3.7 (тетрадь № 29), л. 45об. Без указания адресата. Адресат установлен на основании по
меты «К Бальмонту», предваряющей вторую, более краткую (см. прим. 4) редакцию того же 
письма, написанную, судя по расположению автографа в тетради (3.7, л. 25), сразу вслед за 
п. 54, не. ранее 1 декабря 1896 г. Дополнительным основанием атрибуции адресата служит 
неожиданно возникающая в тексте письма реплика: «Бой быков!». Исток этой реплики — в 
недошедшем до нас письме Бальмонта, о котором Брюсов 15 ноября сообщал Курсинскому: 
«Бальмонт в Испании и пишет, что нет ничего изящнее боя быков...» (см. наст, кн., Переписка 
с Курсинским, п. 34). Наличие второй редакции, а также содержание п. 53 свидетельствуют, 
что в ноябре 1896 г. данное письмо адресату отправлено не было.

Датируется на основании даты описываемого в письме события (см. прим. 2) и по распо
ложению автографа в тетради вслед за автографом 1-го варианта п. 50 на небольшом расстоя
нии от него.

1 Речь идет о Евгении Ильиничне Павловской (1876(?) — 1898). Осенью 1896 г. она посту
пила в семью Брюсовых гувернанткой.

В хронологических подневных записях Брюсова под 2 октября отмечено: «Новая гувер
нантка — поэтесса» (1.14/1, л. 28o6.'i. Литературные склонности Павловской, наверное, не 
в последнюю очередь предопределили силу впечатления, которое произвел Брюсов на эту 
впечатлительную, тяжело больную и не слишком избалованную жизнью девушку. По ее сло
вам, знакомство с Брюсовым вернуло ей бодрость и надежду» (1.14/1, л. 29об.). Ее увлечение 
было односторонним, однако и Брюсов, в свою очередь, высоко оценил новую знакомую: 
«С нашей новой гувернанткой мы друзья. Она некрасива, но — клянусь! — умная женщина 
и понимает поэзию» (там же). «Понимает поэзию» — в устах Брюсова было редкой и едва ли 
не высшей похвалой.

События приняли новый оборот, когда 8 ноября мать поэта, М. А. Брюсова «окончатель
но вознегодовала» (1.14/2, л. Зоб.) на Павловскую за открыто проявляемые чувства к сыну, и 
Павловская была вынуждена покинуть дом Брюсовых. В тот же день Брюсов (см. там же) 
нашел нужным навестить несправедливо, по его мнению, обиженную, и этот визит положил 
начало новому этапу их отношений и переписке между ними, не прекращавшейся до самой 
кончины Е. И. Павловской. Брюсов назвал уже первые письма своей корреспондентки «очень 
умными и довольно оригинальными» (1.14/2, л. 5), позднее показывал их М. В. Самы
гину (см. п. 66). Поездка Брюсова к уже безнадежно больной Павловской описана им в 
письме к Самыгину от 8—9 сентября 1897 г. (см. наст, кн., Письма к Самыгину, п .6). Облик 
Павловской и ее последняя встреча с Брюсовым запечатлены в воспоминаниях: Мотовилова
С. Н. Минувшее Ц Новый мир. 1963. № 12. Брюсов посвятил Павловской два стихотворения, 
вошедших в TV  в цикл «Близким» (I, 200—201). См. также арилож. к п. 53.

2 Здесь изображен нервный припадок, случившийся с Павловской, когда Брюсов при
шел навестить ее 8 ноября после ее ухода из дома Брюсовых (см. прим. 1). В дневнике Брюсов 
после аналогичного описания припадка так поясняет слова Павловской: «Ей привиделся Рас
пятый» (1.14/2, л. 4; далее Брюсов описывает свои попытки купировать припадок). Хотя за
пись в дневнике была сделана на третий день после случившегося, 10 ноября, открывается 
она словами: «Я до сих пор не могу прийти в себя» (там же, л. Зоб.),— говорящими о мучи
тельности для Брюсова переживаний, вызванных описанным происшествием. О том же сви
детельствует комментируемое письмо. Более того, сила переживаний была такова, что опи
санное в письме событие стало, как предположила Ю. П. Благоволина, одним из истоков ха
рактера и поведения героини «Огненный ангел» Ренаты, прототипом которой до сих пор счи
тали исключительно Н. И. Петровскую (см., напр.: Гречишкин С. С., Лавров А .  В.  О работе 
Брюсова над романом «Огненный ангел» Ц Чтения 1971. С. 130). Ср. позднейшее мемуарное 
свидетельство Брюсова о поездке в Германию летом 1897 г. (т. е. вскоре после разлуки с 
Е. И. Павловской): «...Кельн и Ахен ослепили меня яркой, золоченой пышностью своих сред
невековых храмов. Впервые “сквозь магический кристалл” предстали мне образы “Огненно
го ангела”...» (Новый мир. 1926. № 12. С.119). В то же время сравнение письма с описанием 
внешности одной из героинь романа «Алтарь Победы» Валерии (см. У, 184) показывает, что 
прототипом этого образа также, возможно, была Е. И. Павловская.

3 Стихотворение из ChdO 1, заметно выделявшееся в книге нагнетанием ужасного и по
тому, видимо, не включенное ни в ChdO 2, ни в П П  I ,  Вновь перепечатано лишь в ПСС I . 
В письме к Перцову от 22 сентября 1895 г. Брюсов назвал его «ужасающим всех моих чита
тельниц» (Письма к Перцову. С. 43).

4 Во второй редакции далее следует только одна фраза: «И она плачет» (3.7, л. 25).

52. БРЮСОВ -  ПАВЛОВСКОЙ

(Москва. 18 ноября 1896 г.)

Слушай, чем я теперь занят. Я пишу «шекспировскую» трагедию «Марк 
Антоний» (— напис(ано) пять сцен) 1, я пишу «Историю русской лирики» (те
перь занят разбором стиха у Ломоносова и его современников) г, перевожу гек
заметром «Энеиду» (теперь зан(ят) II книгой) 8, пишу повесть «Медиум» 4 (на-
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п(исано) 3 главы), пишу «Рассказы Ужаса» 5 (нап(исал) пока один, но) *, начал 
поэму «Смерть Эдгара По» (нап(исано) пока вступление; вероятно, это отзву(к) 
Камоэнса)6, пишу статью о Любви2* (отзвук моей жизни за последнее время)7, 
пишу заметку о современных французских поэтах 8 (начал летом) [кончаю пе
реписывать тогда же начатую заметку о современных русских поэтах (Мереж
ковский, Минский, Брюсов, Бальмонт и Добролюбов) 9, составляю конспект 
древней истории], изучаю древний оккультизм для моей книги (если мне суж
дено будет ее написать) о «гениях» (в лейбниц (евск ом) смысле)10, пишу харак
теристику Нерона (с совершенно новой точки зрения; я говорил Тебе о ней) 
затем изучаю историю диадохов 12 и не покидаю университетских занятий — 
т. е. Ливия 13, Локка 14 и Нестора 1Ь.

Ты спросишь, к чему это хвастливое перечисление — не хочу ли я сказать, 
будто так занят, что у меня нет времени отвечать Тебе. О нет. Я так привык к 
миру начатых работ, из которых 9/10 не будут кончены, что мне было бы бес
конечно тяжело заняться чем-нибудь одним. Устал я переводить — бросаю 
Вергилия, забыв(аю) о нем, и пишу свою трагедию, потом меня зовут обедать, 
я возвращаюсь и крит(ик)ую французских поэтов — но когда вернется прежнее 
мое настроение, мне ничего не будет стоить развернуть прежнюю рукопись и 
продолжить начатое с полу-слова, я опять стан(у) тем собо(й), который писал 
предыдущие стр(оки) день, недел(ю), мес(яц) тому назад. Разве я скажу, чтоб я 
любил свой перевод «Энеиды» больше, чем своего Нерона или чем свою Повесть. 
Никогда — но я не могу писать только трагедию, писать ее месяц, а потом, окон
чивши думать о друг(ом). Пусть созд(астся) образ круговоро(та) — я в нем 
буду чувствовать себя много спокойнее, чем герой Эдгара По в Мальстреме16.

Ты хотела, чтобы я любил Тебя — и Тебя без конца. Ты хотела этого, Женя 
не отказывайся. Теперь я более, чем когда-либо, не стану говорить несправед
ливостей, потому что я действительно тоскую о Тебе — но я говорю правду. Что 
же делать — вот я такой, каков я есмь, эгоист, себялюбец, самообожат(ель) — 
какие еще есть синонимы? — понимающий только свои желания и блуждающий 
в жизни, как хозяин в цветнике, кот(орый) он если и устр(а)ив(ает), то лишь для 
себя. О, если бы ты хотела быть моей Книгой, которую я читал бы, когда этого 
жела(ла) душа моя,— моим творением, к которому я возвращался бы [в ми
нусы ) вдохновения] опять и опять 17, но которое я мог и пок(инуть)для друг(их) 
работ. Ты мне рисовала когда-то свой идеал ж(изни) 3* — описывала, как ты 
ждала бы меня и как в этом ожидании нах(одила) свое счастье. Ну пусть я буду 
счасть(ем) твоей жизни (хотя эт(ого) не след(овало) б! не след(овало) б!), но 
невозм(ожно) пре(дставить), чтобы и ты сост(авила) все счастье моей жизни. 
Я люблю Верлена, неужели ж во имя его заб(ыть) Тютчева [Фета]18, По, Эвер
са 19 или [даже] хотя бы Фета, Баратынского, Веневитинова? Все это отдель
ные) миры и мне опять и опять хочется цитировать стихи, которые мы с тобой 
тысячи раз повторяли серьезно и в шутку.

Любовь не (прах, не золото, не глина —
Делить ее не значит отнимать) 20

Ты говоришь,— что относ(ишься) снисходительно) к назв(анным) Т(о- 
бой?) же(нщинам) — нет — и нет — Ты негодуешь, ты осуждаешь меня за то, 
что я могу равнять тебя 21 с какой-то Элеонор(ой), с как(ой-нибудь) Еленой 
Евгеньевной 22. Но ты не пон(яла) меня. Я не равняю своей статейки о фран
цузских поэтах, которая, если и будет когда напечатана, позабудется через пол
года,— с своей трагедией, которая никогда не заб(удется) и никогда не умрет, 
но я люблю их одинаково — и мою бледную статью, быть может, полную самых 
грубых ошибок, и мою великую трагедию, первую после Шекспира. Маня 23 
скажет мне слова, которых не знаешь и не можешь узнать ты, потому что и она 
как ты — отде(льный) мир S4. Ты бесконечно умнее и образованнее ее, но твоя

* Вписано между строк, без указания места вставки. На «но» — вставка оборвана.
2* Было: Позоре любви
3* Далее зачеркнуто: ты живешь одиноко и ждешь того дня, когда я  приду к  тебе —
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любовь все та же любовь, что и у бедн(ой) Мани, которая [ее] выражает, если 
хочешь, даже комично: «вот я видела похороны и стало мне жаль, почему это не 
меня везут» — ты скажешь красивее, ты найдешь сравнение и завершишь в (се) 
цитат(ой) — но, Женя, дорогая, милая,— любовь твоя все та ж вечная, старая, 
знакомая, неизменная [скажу ли бан(альная)] любовь 4*. Ну что ж, люби — 
если ты иначе не можешь — пусть буду я составлять для тебя все — но при
мирись с тем, что Ты только часть моей души $*, что 26 ты звезд(а) моего неба, 
к которой ночью я'тож е обращаю взор, но которая не заменит мне моего 
единственного лучез(ар)н(ого), всеп(о)бе(д)ного Солнца — Поэзии. Звездочка 
моя! ты говор(ишь) о Тале — но я был тогда мальчиком, я был маленьким маль
чиком, который писал своих «Золотистых Фей» 26 и воображал себя поэтому 
[Богом] Петраркой, целовал Талю и потому считал себя Ромео. Но этот мальчик 
был все же мною, и я люблю его, люблю и его безумства; [Но это он отдавал всю 
ж(изнь)], он соверш(енно) закр(ы)ва(л) зем(ными) образ(ами) свои мечты — 
я не могу этого; я научился поклоняться мечте без видимого Кумира, я молюсь 
Богу без идолов — и все земные женщины вс(ег)д(а) ост(а)ну(тся) для меня 
тем, что они есть — людьми, вел(икими) или мелк(ими?), [хорошими или дур
ными] интересными или неинтересными. Я более не поставлю в свой алтарь ста
туи, но значит ли это, что я должен разбивать старые? Женя, оставь в стороне 
и Талю, и Маню, и даже Елену Евгеньевну — будь собой и возьми в моем серд
це то, что там есть. Будь моей книгой, которую я буду приходить читать, но 
для которой я не брошу других книг, будь моим творением, моей поэмой, к 
которой я опять и опять буду возвращаться, но кот(орая) все же ост(ане)тся 
лишь веткой в моем лавровом венце 27. Не требуй большего — потому что боль
шего нет , нет в этом мире. Или любовь — мираж — ост(авь) его себе, но не пре
зирай того, кто видит пустыню на месте твоих дворцов и пальм.

Я мог бы написать еще много 6*, но лучше, много лучше все это сказать. Я го
ворил тебе, что наступит время, когда я всей душой буду стремиться видеть 
тебя, и сегодня, сейчас, после этих строк [я этого хочу безумно,] я плакать го
тов, зная, что сегодня не увижу тебя. Милая, сжалься над моим безумием, по
жалей его, как пожалела бы какой-нибудь мой физический недостаток, и приди 
ко мне [прежней] свободной, светлой — пусть даже влюбленной, это нач(инает) 
(?) ста(но)в(иться?) частью тебя. Вот слушай — два дня у меня заняты; на чет
верг я взял билет на Гамлета 28 к (1 нрзб.), а в воскресенье истекают как раз 
две недели возобновления знакомства с Еленой Евгеньевной, я обещал быть у 
нее. Итак, остаются среда, суббота и пятница и след(ующий) понедельник. 
Правда, в субботу я хотел быть у Л(а)н(га), но это ничего, можно его и обма
нуть, даже хорошо. Или сообщи мне — а впрочем, новая идея — ты, конечно, 
не успеешь ответить мне, но мы можем видеться завтра, для тебя сегодня — 
во вторник. В самом деле: я сейчас иду опущу это письмо, Ты получишь его 
завтра часов в 5, а часов в 6 (между 6 и 7) я зайду к вам, позв(оню) и позову Тебя. 
Если однако Тебе видеться со мной (т. е. выйти (?) со мной) неудобно, ты объяс
нишь мне это каким-нибудь условным знаком, ну хоть «Ах, это вы» скажи вмес
то «Здравствуйте». Тогда я передам тебе Фета, которого захвачу с собой, и рас
прощаюсь, а Ты напи(шешь), мне, когда (из 3 дней) нам встретиться 29. До 
завтра.

В. Б.

3.6 (тетрадь № 26), л. 20об.—23 с пометой: «Письмо к Змейке». По-видимому, первое пись
мо Брюсова к Павловской (см. о ней п. 51, прим. 1).

Сохранилась вторая, более краткая редакция этого письма на отдельном двойном листе 
почтовой бумаги (72.10, л. 2—Зоб., частично процитирована без указания адресата в работах: 
Брюсова И. М .  Материалы к биографии Валерия Брюсова // Брюсов В. Я . Избр. стихи. М.; 
JI., Academia, 1933. С.128— 129; Ильинский А .  А .  Литературное наследство Валерия Брю 

4* Далее зачеркнуто: ты удивляешься, что я  могу любить
6* Далее зачеркнуто: часть, которая столь же дорога мне, как
в* Далее зачеркнуто: ты, пожалуй, подумаешь, что я просто стр(емлюсь) на длинное 
письмо ответить длинно
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сова // ЛН . Т.21—28. С. 458). Эта вторая редакция, судя по имеющейся в ней карандашной 
правке, не была отправлена, а возможно, и не была закончена (см. прим. 25). Поскольку она, 
таким образом, также не является окончательной, а по содержанию несколько беднее первой, 
за основу для публикации выбрана первая, тетрадная редакция. Существенные отличия вто
рой .редакции от первой указаны в прим. 17, 19, 25. Во второй редакции поставлена дата:
1896. 19 ноября ночь. Содержащиеся в публикуемой первой редакции упоминания дней не
дели позволяют уточнить, что письмо было написано в ночь с понедельника 18 на вторник 19 
ноября. 19 ноября Брюсов получил от Павловской (см. запись в дневнике: 1.14/2, л. 5) боль
шое встречное письмо (97.26, л. 3—боб.), содержание которого он в значительной степени пред
восхитил в своем письме' (см. прим. 21). Тем самым комментируемое письмо стало de facto 
ответным. Следующее письмо Павловской от 23 ноября (там же, л. 7— 15об.) цитируется в 
прим.27 и в п .54, прим.4—5.

1 Первоначальное название трагедии из римской истории, начатой Брюсовым в конце 
.октября или первой половине ноября 1896 г. в тетради № 29 (3.7, л. 45об.—27). Здесь на л. 34 
впервые появляется другое заглавие — «Октавиан Август», цод которым трагедия фигури
рует в дальнейшем. Под заглавием «Марк Антоний» упоминается в письме к Курсинскому от
22 ноября 1896 г. (наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 35). Работа была продолжена в тет
радях № 26 (около 5 декабря; см. 3.6, л. Збоб.—51, 52—51об., 56об.; планы на л. 40об. и 56об.) 
и № 28 (3.8, л. 10—план, Юоб,—Збоб.; семь из девяти содержащихся здесь сцен написаны 24 
декабря). Замысел трагедии проанализирован в ст.: Страшкова О. Брюсовские замыслы «ан
тичной» и «шекспировской» трагедии // В. Брюсов Проблемы мастерства. Ставрополь, 1983.
С. 131— 132. Но, к сожалению, автору этой статьи были известны только сцены, записанные 
в тетради № 26 (3.6). Согласно плану, содержащемуся в 3.8, л. 9об., данная трагедия должна 
была войти в цикл произведений из истории Древнего Рима. В то же время определение «шекс
пировская» соотносит ее с другим замыслом, относящимся к  концу 1897 г .,— циклом из 5 
драм, написанных в духе и манере разных историко-литературных эпох (план опубл.: Очерк 
истории... С. 105, прим. 7), первым прообразом «Снов человечества». Впрочем, даваемое 
ниже в письме сопоставление авторского отношения к  трагедии и к  статье свидетельствует, 
что определение «шекспировская» имело и второй смысл, означая не только «в манере Шекспи
ра», но и «на уровне Шекспира» (ср. наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 35).

2 Материалы по изучению русского стиха сосредоточены в основном fi одной тетради с 
данным письмом, их перечень см. в ci.: Взгляды Брюсова на языковую приемлемость стиховых 
систем... С. 99. В той же статье проанализированы теоретические аспекты этих материалов; 
их историческая часть опубл.: Очерк интории...

3 В тетради № 26 записаны начало перевода 2-й книги (3.6, л. 55об.) и набросок о целях 
перевода (л. 56, задний форзац). Подробнее о работе Брюсова над «Энеидой» см. п. 29, прим. 6.

4 В 1896 г. рассказ под таким заглавием был включен в план сборника «Рассказы ужаса» 
(см. прим. 5). Но в записанном прямо под планом «Рассказов ужаса» плане «сборника расска
зов» «Это история моего возрождения» уже значится: «“Он” (бывший “Медиум”)» (3.8, л. 52об.). 
Это позволяет предположительно отождествить упоминаемую в письме «повесть» с рассказом 
«Он — мимоходом» (3.9, л. 38—40об.; под заглавием «Мимоходом» — 125.51). Связывать за
мысел «повести» с романом «Медиум» (или «Из записок декадента»), над которым Брюсов ра
ботал весной и летом 1894 г. (2.11—2.16), по-видимому, нет оснований.

5 План сборника с таким заглавием сохранился на заднем форзаце начатой уже в декаб
ре тетради '№ 28 (3.8): «Рассказы ужаса. 1) Подземелье. 2) Вечер. 3) Зачем (Сокольники). 
4) Время (в тюрьме). 5) Квадрат (движ(ение?>). 6) Медиум. 7) Она (Любовь)» (3.8, л. 52об.). 
Против пунктов 3, 4, 6 и 7 в этом плане карандашом проставлено: «Начато». Во второй редакции 
письма вместо «Рассказов ужаса» упомянуто: «Начато два рассказа. “Это история моего воз
рождения” и “Ad astra”» (72.10, л. 2). Автограф начала рассказа «Это история моего возрожде
ния», относящийся к ноябрю 1896 г., см.3.7,л.10— 15об.; позднее Брюсов предполагал за
вершить им одноименный сборник рассказов (см. прим. 4), по составу частично пересекав
шийся со сборником «Рассказы ужаса». Позднее Брюсов работал над романом с таким же за
главием.

8 Рукописи этой поэмы неизвестны, однако в тетради № 29 в ноябре были записаны фраг
менты перевода биографической заметки об. Эдг. По Дж. Ингрэма (см. 3.7, л. 9об., 15об. и
27—26об.). О чтении Брюсовым Камоэнса см. п. 29.

7 Этот замысел упоминается четыре дня спустя в письме к  Курсинскому (см. наст, кн., 
Переписка с Курсинским, п. 35, прим. 12). Материалы к нему неизвестны. О предполагавшем
ся содержании и о связи замысла с личной жизнью Брюсова этих дней дают некоторое пред
ставление п. 51, 53—54.

8 Примечание в конце вступительной заметки к переводам из П. де Ландель (PC 3. С. 28) 
начиналось словами: «О новейшем французском символизме мы поговорим в следующий раз, 
когда будут готовы переводы». Статья «Мелкие французские поэты наших дней» упоминается 
в числе планируемых текущих работ («Думаю ( . . . )  писать») в дневниковой записи от 11 сен
тября (1.14/1, л. 27). Какие-либо материалы к ней неизвестны. Однако упоминание о том, что 
она была начата летом, позволяет рассматривать как ее ранний вариант неоконченную статью
о Мореасе и о поэтах «романской школы», предназначавшуюся для четвертого выпуска PC 
(цит. в п. 42, прим. 6).

9 Начало этой «заметки» непосредственно предшествует в тетради публикуемому письму 
(см. 3.6, л. 19об.—20об.), ее полный текст, который Брюсов хотел издать отдельной брошю
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рой, см. 37.13, л. 1—8. Подробно цитируется в работе: Паниян Ю. М .  Ранние критические 
■статьи В. Брюсова // Чтения 1963. С. 272—277. Наличие язвительного раздела о собственном 
творчестве свидетельствует (см.: Паниян Ю. М .  Указ. соч.), что брошюра должна была изда
ваться под псевдонимом (ср. в п. 49, прим. 10 об аналогичном замысле 1894 г .— книге «Русские 
■символисты. Характеристики и наблюдения»), Ю. М. Паниян характеризует брошюру «о 
молодых поэтах» как «наброски» к книге «Русская поэзия 95 года», но она является скорее 
сжатым рефератом этой книги, созданным уже после того, как Брюсов отказался от полного 
воплощения замысла. Вариантом этой же брошюры является, по сути, и статья «Наши поэты» 
(3.7, л. 16об.—19; альтернативное заглавие — «Новый Крокодил»),

10 Дневниковая запись о ближайших планах от 11 сентября начиналась словами: «Думаю 
изучать оккультизм» (1.14/1, л. 27). Интерес к оккультным наукам Брюсов пронес через всю 
•свою жизнь. А. В. Луначарский в своих воспоминаниях особо останавливался на брюсовской 
докладе «О мистике», прочитанном в 1920 г. в Доме печати (см.: Луначарский А . В .  Собр. соч. 
М., 1963. Т.1. С. 434 и 590). Какие-либо материалы к «книге о гениях» неизвестны, но возмож
н о , что о ее замысле можно будет судить по многочисленным материалам, сохранившимся от 
«брюсовских занятий Лейбницем (см. п. 74А, прим. 3).

11 В содержащемся в тетради № 28 перечне «Чем я  занят непосредственно» под № 5 зна
чится «Монография о Нероне» (3.8, л. 46об.), а в следующем за ним перечне «Замыслы» упомя- 
;нута даже целая «История императоров» (там же). Материалы к этой работе неизвестны.

12 Полководцы Александра Македонского, боровшиеся за верховную власть после его 
смерти.

13 Новое обращение к Ливию (о первом см. п. 6 и комм, к нему) вновь было связано с ра
ботой над рефератом для В. И. Герье — «Критика рассказа Ливия (книга I II , 1—3) о том, 
как им была выведена в Акциум колония» (см. 4.17). Реферат долго не давался Брюсову и был 
одной из причин его мрачной настроенности по отношению к университетским занятиям 
(см. п. 49, прим. 4). Закончив работу и подав ее Герье 11 октября (см. 1.14/1,л. 29 об.), Брюсов, 
однако, не расстался с Ливием, а сделал его наряду со Светонием одним из объектов «анализа» 
в своем «историческом памфлете» «Недостоверность биографии Юлия Цезаря», в котором хо
тел пародировать методы исторической критики источников. Над памфлетом Брюсов работал, 
;в частности, между 22 и 25 ноября 1896 г. (см. 3.7, л. 21—24; другая часть материалов — там 
же, л. 26об.—25об.; возможно, что с этим замыслом связаны и хронологические записи в 3.6, 
л. 1об,—2).

14 Занятия Локком первоначально также были обусловлены университетским заданием. 
Позднее Локк интересовал Брюсова и в связи с его занятиями философией Лейбница 
(см. прим. 10). Конспекты и наброски, посвященные локковскому учению о простых и слож
ных идеях, см. в тетрадях: 3.7, л. бОоб.—58, 46—45об.; 3.6, л. 9об. —17, 31—31об. Сборник 
«Oeuvres de Locke et Leibnitz» (P., 1879) с пометами Брюсова см.: Ф. 386. Книги, № 737.

16 Во второй редакции «Нестором» зачеркнуто и написано: «русскими летописями». Сле
ды этих занятий в рабочих тетрадях скудны: стилизованная старославянская запись на перед
нем форзаце в тетради 26 (3.6, л. 1) и названия: «Ипатьевская и Лаврентьевская (летописи)» 
на полях рассказа «Это история моего возрождения» (3.7, л. 12об.). Однако знакомство с ле
тописями позднее несомненно сказалось в ряде стихотворений TV.

16 Имеется в виду рассказ Э. По «Низвержение в Мальстрем». Герой этого рассказа гово
рит: «...Теперь, когда мы уже очутились в самой пасти водяной бездны, я  был спокойнее, 
чем тогда, когда мы еще только приближались к ней ( . . . )  Я уже говорил о том неестествен
ном любопытстве, которое овладело мной, вытеснив первоначальное чувство безумного стра
ха. Оно как будто все сильнее разгоралось во мне, по мере того, как я  все ближе и ближе под
вигался к страшному концу» (пер. М. П. Богословской, цит. по кн.: По 9.  Полное собрание 
рассказов. М., 1970. С. 318, 320).

17 Во второй редакции письма (см. преамбулу к комм.) этой фразы нет. Однако ее вариа
ция, содержащаяся в заключительной части публикуемой редакции, вошла в отосланный 
вариант письма (см. прим. 27).

18 Помещение Тютчева во главе первой «триады» и перенос имени Фета во вторую отра
жает ту смену поэтических пристрастий Брюсова, начало которой было отмечено в п. 26, 
прим. 14. Ср. п. 55 А и п. 75, прим. 11.

18 Во второй редакции письма место Эверса в первой «триаде» занял Метерлинк. Состав 
ч<триад» во многом отражает репертуар совместных поэтических чтений автора и адресата. Во 
встречном письме Павловской от 17 ноября читаем: «(. . .) мне так полюбились «Мертвые ко
рабли» (. . .) трудно измерить глубину того полного наслаждения, которое ты дал мне Эд. По, 
Тютчевым и остальными» (97.26, л. 1об.; см. также прим. 25).

20 Текст цитаты восполнен по второй редакции письма. Ее ис.точник — бальмонтовский 
перевод поэмы Шелли «Эпипсихидон» (см. наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 35, прим. 15).

21 Во встречном письме от 17 ноября (см. преамбулу к комм.) Павловская действительно 
написала: «(. . .) ты не раз говорил мне, что высоко ставишь мою духовную природу, что я  
по существу не такая, как другие ( . . . )  Теперь же ты говоришь, что любовь ко мне это все 
та  же любовь, какая была у тебя по отношению ко многим другим женщинам ( . . . )  К ак же 
мне было не оскорбиться на такое заявление, не найти такую любовь унизительной (. . .)» 
(97.26, л. 5).

22 Элеонора Ивановна Ц а р е в с к а я — знакомая Брюсова по спиритическим и гипнотизер- 
ским сеансам в доме А. А. Ланга, см. о ней 1.14/1, л. 29—ЗОоб. О Елене Васильевне Коршуно
вой см. п. 60 ч прим. 12 к нему.
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23 См. п. 12, прим. 7—8.
24 Едва ли не первая из известных формулировок одного из важнейших положений брю

совского мировоззрения второй половины 90-х годов: каждый человек представляет собой 
особый, самоценный мир, равноправный с мирами других людей. Поэтическое воплощение 
данное положение нашло в стихотворении «Залог» (1,231). О его роли в творческой истории 
«О искусстве» .см. Эстетика Льва Толстого. С. 21—22, 27. Ср. также п. 82 и комм, к нему.

25 Дальнейший текст во второй редакции письма (см. преамбулу к комм.) отсутствует. 
Следует отметить, что Павловская сама прекрасно чувствовала и осознавала место поэзии в 
духовном мире и в жизни Брюсова. В письме от 17 ноября она писала: «В самом деле дорогой 
мой, мой поэт, когда дело иДет о поэзии, ты несравненен, я  никогда не люблю тебя так, как  в 
то время, когда ты в этой сфере. Впрочем, боюсь, что сказала сейчас неправду, находясь под 
впечатлением последнего вечера, .когда ты (. . .) говорил чудную поэму Минского (. . .) и 
стихотворения По и Баратынского. Но, во всяком случае, тебя без поэзии я не могу предста
вить тобою» (97.26, л. 1об.; курсив мой.— С. Г.).

26 Стихотворение, опубликованное в PC 1 (1,34). См. о нем также пп. 9 и 30.
В отличие от своего «сослагательного» варианта в середине письма, снятого уже во 

второй редакции (см. прим. 17), данная фраза нашла отражение и в отправленном тексте 
письма. Об этом свидетельствует резкая отповедь в ответном письме Павловской от 23 ноября
1896 г.: «Да и что уж  мудреного: “Какое дело поэту мирному до нас” (позволю себе эту паро
дию), т. е. людей вообще, и уж  тем более до одного существа, которое все-таки для тебя только 
“книга”, которую можно читать или не читать, это как Бог на душу положит. Когда же эта 
Книга не удовлетворяется такой страдательной ролью, ей ставится на вид, что она получает 
и так слишком много милостей, потому что ведь ее могут вовсе не читать, да к тому же пусть 
она благодарит судьбу, что в ней “поэма”, а не листки для раскрашиванья картинок. Не ме
шало бы только знать, как сам поэт отнесся бы к подобной роли, не презирает ли он ту, кото
рая взялась за нее, воображая при этом, что сохраняет свое “я”?» (9.26, л. 7—7об.). Моральную 
уязвимость комментируемого пожелания понимал и сам Брюсов, четыре дня спустя с замет
ной автоиронией процитировавший его в письме к Курсинскому как пример «позорного» в 
любви (наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 35).

28 Посещение спектакля с JI. Барнаем в заглавной роли Брюсов в дневнике назвал «празд
ником», см. наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 35, прим. 7.

29 Первая после этого письма встреча Брюсова с Павловской состоялась в среду 20 но
ября (см.: 1.14/2, л. 5).

Живу я очень позорно — и дышу — смейтесь! — любовью. Этих Любовей, 
тяну(щихся?) против моей воли, так много, что возвра(щаясь) домой, я иногда 
брос(аюсь) на постель и начин(аю) хохотать. 

Много раз начинал писать Вам письмо, но никогда не мог кончить, посылаю 
Вам эти наброски *, а с  ними и бледные попытки писать стихи 2, моя поэзия ис
сякла 3.

53. БРЮСОВ БАЛЬМОНТУ

(Москва. Не позднее 22 ноября 1896 г.)

Приложения к п. 53

К ЦИНТИИ 
(посвящается Зм(ейке) 4)

Усомнились мы, безумные, 
Заблудились на пути — 
Променяли сказки лунные 
Н а безволие любви.

И когда мечты измучены, 
И когда луна зовет, 
Утешает нас разлучницы 
Опьяняющий приход.

Сердце верит наслаждениям, 
Правде призрачно-земной 
И как чуждым украшением 
Мы любуемся луной.

28 окт(ября  18)96 г.
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И З  « А Н А П Е С Т О В » 5

СТРАСТНОЙ МОНАСТЫРЬ

Он воздушный, он ажурный,
Он исполнен чистых грез,
Он кладет на свод лазурный 
Тихий отблеск первых роз.

Окт(ябрь 1896 г.)

И мне никогда не понять, почему 
Люблю я так ночь * и беззвездную тьму,
Мне мысль повторяет о радостях дня,
И мысль убеждает минутно меня,
Но сумрак наляжет, всемощно-немой,
И снова я  счастлив свободною тьмой,
И снова со звоном спадают с меня 
Бессильные цепи ушедшего дня.

4-го ноября (1896 г.)

И З  Ш И Л Л Е Р А

DES MÂDCHENS KLAGE 2*

Несутся тучи и лес шумит, — Напрасные слезы так сильно бегут!
Над морем девушка грустно сидит. Милых умерших — мольбы не вернут!
Разбиваются волны — слышней, сильней, Но что тебе дорого,— Мне назови,
И слезами полны глаза у ней, Что тебе дорого после любви?

Во мглу она смотрит уныло. Утешить тебя Я ж елала б.

«Умерло сердце, пустыня весь свет, Пусть слезы напрасно бегут и бегут,
Моим желаньям в нем цели нет, Пусть милых умерших мольбы не вернут,
К себе, Благая! — возьми меня! Но что,— о Благая! — сама назови! —
Земное счастье изведала я , Что после блаженства погибшей любви

Любима была и любила». Блаженней рыданий и жалоб.

13-го н(оября 1896 г.)

3.7 (тетрадь '№ 29), л. 16. Датируется по расположению в тетради перед автографом 
тетрадной редакции письма к  Курсинскому от 22 ноября (см. наст, кн., Переписка с Курсин
ским, п. 35). Было ли отослано адресату, неизвестно.

1 Среди писем к Бальмонту, сохранившихся в архиве Брюсова, как в тетрадях, так и на 
листах (69.26), таким «наброском», относящимся к  ноябрю 1896 г., можно считать только 
п. 51. Возможно, что другие наброски были действительно отосланы адресату с данным 
письмом.

2 За месяц, прошедший между крайней датой завершения п. 49 и комментируемым пись
мом, в тетрадь «Мои стихи» № 7 было внесено всего 5 новых стихотворений: три оригиналь
ных, «К Цинтии», «И мне никогда не понять, почему...» и «Страна любви», перевод из Шил
лера и набросок из цикла «Анапесты» (14.5/7, л. 25об,—27об.). По времени создания они все 
могли войти в комментируемое письмо. Поэтому публикуем их в хронологическом порядке 
в Приложении, за исключением «Страны любви», помещенной в наст, кн., Переписка с Кур
синским, п. 34.

3 Аналогичная жалоба есть уже в п. 49 (октябрь 1896 г.). Но оскудение стихотворного 
творчества особенно заметно проявилось в ноябре (см. прим. 2) й в декабре (три стихотворе
ния за весь месяц; см. 14.5/7, л. 27об,—29). По-видимому, подобный спад поэтической ак
тивности был естественным после ее всплеска, связанного с созданием и окончательным офор
млением М Е Е  в июне-сентябре 1896 г. Брюсов, осознав эту закономерность, попытался ис
пользовать наступившее «молчание», дав 26 ноября в известной «заветной» записи обет «на 
два года отказаться от литературной деятельности» и высказав пожелание «ничего не писать

* Над строкой вариант:  (Я ) сумрак люблю.
2*Ж алоба девуш ка (нем.) .
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за это время» (Дневники. С. 26). В стихотворении, написанном 13 декабря, он даже попытался 
представить эту закономерность как общее правило: «Есть для избранных годы молчания. 
// Они придут...» (I, 131). Но из сделанной через 3 дня после создания стихотворения днев
никовой записи видно, что молчание все,же продолжало Брюсова тяготить и что он даже скло
нен был усматривать в нем некое нравственное возмездие за то, что его жизненное поведение 
осенних месяцев (отразившееся в п. 51—54) не соответствовало тем высоким нормам и идеа
лам, которые он сам провозгласил в М Е Е : «Муза, где ты! Увы, моя прежняя муза умерла, 
а новая, явившаяся мне среди утесов Кавказских гор, закрыла лицо и покинула меня, 
видя, как я  оскорбляю ее лучшие заветы...» (Дневники. С. 26).

4 Прозвище Е. И. Павловской. О других посвященных ей стихах см. п. 51, прим. 1.
6 Под таким заглавием в тетради «Мои стихи» № 7 начал формироваться цикл миниатюр, 

посвященных Москве. С этим заглавием в нее внесено (14.5/7, л. 24, с датой «1895 весна») пер
вое четверостишие стих. «Я люблю у застав переулки Москвы...» (III, 227). На той же стра
нице тетради записана еще одна миниатюра, помеченная «сентябрь 1896»:

К ак таинственны гордо свободные 
Уходящие башни Кремля,

Если теплятся звезды холодные,
Но еще не проснулась земля.

54. БРЮСОВ — ПАВЛОВСКОЙ
(Москва. 25 ноября 1896 г.)

Из письма к Евгении (25 н(оября) 96 г..)

...Истинная победа духа над плотью состоит не в том, чтобы, подобно отшель
никам, изнурением подавлять пламя страсти, не в том, чтобы не поддаваться 
искушению, дрожа от желаний (знаешь Ты прелестную поэмку Майкова «Ана
хорет» или что-то в этом роде?) 1,— а в том, чтобы видеть в страсти самое обы
денное явление, одну из тысячей мелочей жизни, бороться с которыми — по 
Твоему собственному) признанию — не стоит 2.

А! да будет проклята любовь! проклята! проклята! Если когда-либо человек 
знал унижение — то это в те минуты, когда самое позорное в своей душе он 
возводил на пьедестал, когда он как [евангельская] грешница в поэме Толсто
го 3 хвастался своим падением. Слияние двух существ, единение двух душ — а! 
бессмысленный повор(от?) слов! почему двух? почему двух, спрашиваю я —! 4 
почему мужчины и женщины? — а! но разве эти простые слова не уличают 
тебя — где ответ на мои (1 нрзб.) вопросы? Кричать об альтруизме 5 и отдавать 
душу одному! — весьма послед(овательно)!

Есть два мира — светлый и желанный мир идей, мир отношен(ий) и созна
ния — и другой мир — мир темных чувствований. Они борются от века, как 
Агур<а)мазда и Ангр(о) Манью 6 и вечное торжество суждено Злому Духу! 7 
Поклонят(ься) Сатане!

3.7 (тетрадь № 29), л. 24—24об. Автограф слагается из двух существенно различающихся 
частей. Первая, как явствует из предваряющей ее указательной пометы, представляет собой 
выписку из уже готового письма от 25 ноября 1896 г., которым Брюсов ответил на письмо 
Павловской от 23 ноября (97.26, л. 7—15 об.). Полный текст брюсовского ответа до нас не до
шел. Спокойно-рассуждающему тону и содержанию этой выписки соответствует и ее внешнее 
оформление: это беловой автограф, написанный ровным крупным почерком, без всяких сокра
щений и помарок. Затем, после слов «не стоит», в тетради оставлены три чистые строки, за 
которыми характер рукописи ощутимо изменяется. Перед нами уже трудночитаемая скоро
пись, с большим количеством сокращений и исправлений. «Вздыбленному» внешнему виду 
этой части рукописи соответствует ее содержание и интонация: от спокойного, уверенного тона 
первой части не остается и следа, в каждом слове сквозят боль и страдание. Эта часть — своего 
рода автокомментарий, отменяющий первую часть, свидетельствующий, что уверенность и 
умиротворенность первой части были преждевременны. Если бы не обращение «разве эти 
простые слова не уличают тебя», можно было бы усомниться в том, что перед нами по-преж
нему диалог с Павловской — настолько эта часть похожа прежде всего на беспощадный спор 
с самим собой, на дневниковую запись. Да фактически эта часть и осталась дневниковой за
писью, так как посылать ее вдогонку за письмом, из которого выписана первая часть, Брюсов 
не стал, и Павловская, как  ясно из последующих писем (см. прим. 2), так никогда эту часть 
и не прочитала. Именно из этой второй части письма в наибольшей степени проясняется со
держание неосуществленного замысла статьи «Позор любви», о которой Брюсов упоминал 
в и. 52 и в письме к  Курсинскому от 22 ноября 1896 г. (см. п. 52, прим. 7).
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1 Речь идет о поэме А. Н. Майкова «Странник».
2 Отзвук этой части брюсовского письма явствен в ближайшем к нему по времени письме 

Павловской, написанном в ночь с 3 на 4 декабря: «Я может быть пишу тебе совсем не вовремя, 
так как ты, вероятно, находишься сейчас в полосе бесстрастия, в том идеальном для тебя 
настроении, которым ты так гордишься» (97.26, л. 16). Одновременно процитированные слова 
подтверждают, что вторая, комментирующая часть публикуемого текста, столь далекая от 
«бесстрастия», в письмо не вошла и для Павловской осталась неизвестной.

3 Брюсов имеет в виду обращение героини поэмы А. К. Толстого «Грешница» к Иоанну, 
которого она ошибочно приняла за Христа: «Лишь наслажденьем я  влекома, // С постом, с мо
литвой незнакома, // Я верю только красоте, // Служу вину и поцелуям, // Мой дух тобою 
не волнуем, // Твоей смеюсь я  чистоте!». «Грешница» привлекала внимание молодого Брюсова 
на протяжении целого ряда лет, ср. наблюдение над ее ритмикой, приведенное в п. 12, прим. И , 
и анализ ее композиции в материалах к «Истории русской лирики» (Неосуществленный замы
сел, С. 203).

4 Тема слияния душ в письме Павловской к Брюсову от 23 ноября была отчасти навеяна 
стих, самого Брюсова «В будущем»: «(...) этим счастьем я  обязана тебе, Валя, тебе, мое своен
равное солнце, ослепившее меня своим дивным ореолом поэзии и самобытности! Я тебе так 
бесконечно много обязана, что не смею, да и не могу сердиться на тебя за мои страдание. 
Спасибо. Думала ли я  тогда, что

меж гранями вечной разлуки 
Мы душою слилися на миг» (97.26, л. 11).

Позднее, в письме от 11 февраля 1897 г. (см. п. 59, преамбулу к комм.) Павловская как бы 
ответила на мучительное сомнение в возможности такого слияния, отразившееся в коммен
тируемой записи Брюсова: «Моя душа слилась с твоей, знаешь ли ты химический или меха
нический процесс, чтобы уничтожить это слияние» (97.27, л. 15).

5 Нота, отчетливо прозвучавшая в ряде писем Павловской. В письме от 17 ноября она 
писала: «Милый, ведь я  и в альтруизме благодаря тебе совершенствовалась, потому что ты 
расширил мой кругозор, и, заставив полюбить себя, сделал меня глубже, терпимее, человечнее» 
(97.26, л. 5). А в письме от 23 ноября (на которое и отвечал в комментируемом письме Брюсов) 
Павловская, вспомнив завет Тютчева «страшись поэтовой любви», продолжала: «...разве 
необходимо, чтобы поэт думал только о себе, жил только собою и заставлял других, тех, 
которые отдали ему душу и существуют силой любви (...)  подчиняться всем, иногда случай
ным капризам своей фантазии? Разве так нужно и разве в этом любовь? Нет, с любовью и 
личной (?) и альтруистической ты мало знаком, а между тем, я  убеждена в том, что Поэзия 
сливается с Любовью в одно гармоническое целое, такое прекрасное и лучезарное, такое 
совершенное, что его мало сравнить с солнцем нашей бедной земли (...)» (там же, л. 9. Курсив 
мой.— С. Г.).

6 Имена Верховного божества и Духа разрушения в религии древних персов, основание 
которой приписывается Заратуштре (греческий вари ан т^- Зороастр), жившему в V II—VI 
вв. до нашей эры. В древнейших текстах, приписываемых самому Заратуштре, так называемых 
«Гатах» (одна из частей священной книги древних персов «Авесты») Ангро Майнью (или Ахра- 
Маныо) противопоставлен не самому верховному богу, а святому, или светлому, духу — Спан- 
та-Манью.

Идея противоборства Ахурамазды и Ангро-Майнью, упоминаемая Брюсовым в письме, 
восходит ■ к более, поздней разновидности древнеперсидской религии, кодифицированной в 
IV в. н. э. и отраженной в так называемых «пехлевийских книгах» V II—IX вв. (см.: Дрез
ден М .  Мифология древнего Ирана // Мифологии Древнего мира. М.: Н аука, 1977. С. 338— 
342). Имена обоих божеств впервые появляются у Брюсова в написанном в 1894 г. и перебе
ленном в апреле 1895 г. (см. п. 24, прим. 15) стих. «Ученый» (I, 36), но там они даны в грече
ских вариантах: Ормузд и Ариман. Употребление в комментируемом письме оригинальных 
авестийских вариантов свидетельствует, по-видимому, о том, что с лета 1895 г. до осени 1896 г. 
Брюсов ознакомился с какими-то дополнительными источниками, содержавшими сведения
о древнеперсидской религии.

7 Данное утверждение не является одним из элементов мифа о противоборстве Ахура
мазды и Ангро-Майнью. Напротив, согласно пехлевийским книгам (см. прим. 4) из девяти 
тысяч лет мирового цикла «три тысячи пройдут согласно воле Ормазда» (Ахурамазды), сле
дующие три тысячи — в смешении воль их обоих, а в заключительном трехтысячелетии «Дух 
Разрушения будет лишен силы» (Дрезден М .  Указ. соч. С. 342). Возможно, что в данном тезисе 
уже сказалось знакомство Брюсова со скандинавской мифологией, ср. позднейшие стихотво
рения Брюсова «Бальдеру — Локи» в кн. St.  (I, 388 и 624—625) и «Бальдеру II» (в кн.: 
Стихотворения и поэмы. С. 502—503).
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55. БРЮСОВ — ПАВЛОВСКОЙ

А. П Е Р В А Я  Р Е Д А К Ц И Я  
БРЮСОВ — ПАВЛОВСКОЙ

(Москва.) 1-го декабря (18)96 1
Жду от Тебя письма 

Мы расстались с Тобой, и я сначала совсем печалился 2. Мне хотелось опять 
сидеть с Тобой, читать Тебе г-жу Гиппиус 3, свой дневник, неизменного Тют
чева 4 — План моей жизни не позволял мне этого и я покорялся — 

Есть странная связь между смелой фантазией и склонностью к холодной 
точности. Люди с пламен (ной)

3.7 (тетрадь № 29), л. 25об., в обратном заполнении тетради. Не дописано, текст обры
вается внизу листа, а на обороте (л. 25) сразу начинается вторая редакция п. 51. В сочетании 
с последней данное письмо образует сложную двухчастную композицию, во многом анало
гичную п. 54 (которое заканчивается на том же тетрадном развороте, где расположена вто
рая редакция п. 51). По-видимому, не было дописано и отправлено, так как во встречном 
письме Павловской (см. п. 54, прим. 2) говорится: «Решилась же я  написать тебе, не получив 
от тебя письма, потому что ты выразил желание знать мой адрес, а я  как раз собираюсь пере
кочевать в дом Федотовой, на углу Столового и Скатертного переулка» (97.26,„л. 16об.).

1 День рождения Брюсова. Павловская во встречном письме (ночь с 3 на 4 декабря) 
писала: «Надеюсь, что 1го декабря ты был уверен, что я  горячо, как вероятно, никто, желаю 
тебе, бесконечно дорогому, бесконечно любимому, несмотря ни на что (вот в этом, вероятно, 
и есть одна из основных черт моей сущности, самобытности) совершеннейшего, высшего 
счастья» (там же, л. 17— 17об.).

2 Под 27 ноября (следующий день после программной записи об «отречении» от литерату
ры — Дневники. С. 26) в подневной хронологии Брюсов записал: «Вечер с Женей. Разлука», 
а потом расшифровал эту запись подробнее: «27-го я  сказал Жене еще раз прощай навсегда 
( ...)  кажется, это подействовало; ее письма сдержаннее, зато я ... я  начинаю скучать без нее...» 
(1.14/2, л. 6).

3 За творчеством Зинаиды Николаевны Гиппиус (1869—1945) Брюсов внимательно сле
дил с самых ранних публикаций. В брошюре о современных поэтах (см. п. 52, прим. 9) ее 
стихам посвящен неоконченный, но весьма показательный раздел: «Госпожа Гиппиус напеча
тала мало стихотворений, но из них половина — превосходные. Они оригинальны по форме 
и по содержанию. Нельзя того же сказать о ее размерах» (37.13, л. 8об.). Однако в 1897 г . 
на него огромное впечатление произведет именно ритмика стихов Гиппиус (см. второй ва
риант п. 73А — наст, кн., Переписка с Бальмонтом, п. 23). .

4 Ср. п. 52, прим. 18. Совместные чтения Тютчева оставили значительный след и в пись
мах Павловской, ср., в частности, п. 54, прим. 5. О брюсовских занятиях Тютчевым в конца-
1896 — начале 1897 г. см. п. 58, прим. 2.

Б . В Т О Р А Я  Р Е Д А К Ц И Я  
БРЮСОВ — ПАВЛОВСКОЙ

(Москва. Между 1 и 4 декабря 1306 г.)

Мне скучно без Тебя х, птичка, хотя это и не значит, что я люблю Тебя, т. е. 
любить-то люблю, но не иначе, чем, например, Бальмонта. 

Поговорим. 
Как бы там ни было, я все же «писатель». Если б я не знал, как говорят влюб

ленные, я не знал бы самой азбуки, своего дела. Ergo *, я умею говорить так, 
как говорят влюбленные. Можно бы сделать вывод, но — переменим разговор. 
Зайдем с другой стороны.

Поговорим о странностях любви:
(Другого я  не смыслю разговора.—
В те дни, когда от огненного взора 
Мы чувствуем волнение в крови,
Когда тоска обманчивых желаний 
Объемлет нас и душу тяготит 2)

Вот стихи, которые я как-то раз тщетно старался припомнить 3

* Следовательно ( л а т .) .
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3.6 (тетрадь № 26), л. 35. Не окончено. Обрывается внизу тетрадного листа, на обороте 
которого начата третья редакция (п. 55В). В отличие от первой и третьей редакций данная 
редакция не датирована. Текстуальная перекличка с дневником, отмеченная в прим. 1, тео
ретически позволяет рассматривать данную редакцию и как самую раннюю из имеющихся. 

. Определение ее как второй, срединной, опирается на ее непосредственное тетрадное соседство 
-с третьей редакцией и на анализ содержательных особенностей. Именно меньшая непосред
ственность данной редакции в передаче чувств по сравнению с п. 55А, демонстративное бра
вирование своим «бесстрастием» (слова Павловской из встречного письма от 3 декабря — см. 
п. 54, прим. 2), отказ от признания, что разрыв с адресатом — событие вынужденное, вызы
вающее у автора печаль,— все эти свойства служат шагом на пути к превращению письма из 
интимного признания в многоадресное послание, которое произойдет в третьей редакции.

1 Ср. дневниковую запись от 28 ноября 1896 г., процит. в п. 55А, прим. 2.
2 Строки из «Гавриилиады» А. С. Пушкина цитируем по изданию, подготовленному 

позднее самим Брюсовым: [Пушкин А .  С.] Гавриилиада: Полный текст/Вступ. ст. и критич. 
прим. В. Брюсова. Изд. 2-е. М.: Альциона, 1917. С. 59. Текст в нем восходит к тексту первого 
заграничного издания, осуществленного Н. П. Огаревым, и совпадает с тем, который мог 
быть известен Брюсову в 1896 г. В автографе письма приведена лишь первая строка, за ней 
■следуют четыре отчерка. Шестую строку приводим дополнительно для синтаксической завер
шенности цитаты.

3 «Гавриилиада» в те годы не была издана в России, и справиться с книгой, найти строчки, 
которые не мог «припомнить», являлось задачей не тривиальной. См. позднейшие сетования 
Брюсова в письме к Бальмонту от 12 декабря 1899 г. (наст, кн., Переписка с Бальмонтом, 
п. 45) на то, что адресат «когда-то похитил» у него «Гавриилиаду», и просьбу прислать «ма
ленькое» заграничное издание, которое не будет задержано на почте.

В. Т Р Е Т Ь Я  Р Е Д А К Ц И Я  
БРЮСОВ — ПАВЛОВСКОЙ, КУРСИНСКОМУ, БАЛЬМОНТУ

(Москва.) 4 д(екабря 189)6 (г.)

Я давно написал бы Тебе, если б мое перо мне всегда повиновалось. Бывают 
дни, когда я не могу написать самой простой записки х.

Клянусь, я чувствую себя очень плохо. Хочется уехать либо в Париж, где 
меня никто не знает, либо в пустыню близ Алеппо, где и знать-то некого...2 
или еще — уйти в жизнь: ничем не заниматься, играть в карты, напиваться 
пьяным, знакомиться с бульварными красавицами. Что скажешь? 3 Забыть все 
русские рифмы, не знать даже, кто был Гай Клавдий Марцелл (консул 49 г. 
до P. X) 4 — разве это не блаженство? Новый Диоклетиан! 5

Суета суетствий! 6 Очень надо мне перечитывать ломоносовские оды 7, или 
хотя бы смотреть Гамлета 8, или даже отвечать на утонченно-идеальную лю
бовь моей «птички» 8, если я могу по утрам клеить картонажи с сестрами 10, 
а вечером шумно болтать 11 с добрыми приятелями *. Душа многогранник 12, 
каждая сторона которого окрашена в особый цвет. Почему красный цвет лучше 
«инего? — Ребяческое заблуждение!13

Мне вчера снилось, что я в самом деле влюблен; мы сидели в нише 2* гро
мадного готического окна, и морозные стекла были голубоватыми. Лучи луны — 
символ земного существования. Может быть, истома наслаждений — прообраз 
нирваны 14.

Майа! разноцветный сон! да будет проклято твое сияние! 15 О бледная лю
бовь! это она — с распущенными волосами — заслоняет от взоров что-то иное, 
высшее, [что не может не быть]! 16 Я не хочу оставаться человеком!

Есть нелепая теория,— будто искры и круги, которые носятся перед утом
ленными взорами 17 — отблески нездешнего мира. О если бы! В новой сфере я 
мог бы воскреснуть... «Огненный всадник, летящий во весь опор, с копьем, на
правленным на меня» 18 — вот счастье!

Прощайте 19
Валерий Б р ю с о в

* Далее зачеркнуто: Ж изнь — геом етр(ическая). Над последним словом — также за
черкнутый вариант: плоскост(ь)

2* Над строкой в скобках параллельный вариант: в амбразуре?
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СТРАНИЦЫ ИЗ ЧЕРНОВОЙ ТЕТРАДИ БРЮСОВА 
Автограф письма 55В 4 декабря 1890 г. 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва
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3.6 (тетрадь № 26), л. 35об.— 36, с пометой: «Схема письма (4 д(екабря) 96 к Жене;
5-го д(екабря 1896 г.) к Курсинскому)». К содержащемуся в помете подзаголовку позднее 
•было добавлено: «янв(арь 18)97 к Бал(ьмонту)», число в этом добавлении не проставлено.

Было ли заглавие написано сразу или добавлено после составления на основе «схемы» 
письма ко второму адресату, Курсинскому, не ясно. Соответственно не представляется воз
можным сказать, создавалась ли «схема» как обычное одноадресное письмо к Павловской или 
же сразу сознательно строилась как  основа для писем к обоим первоначальным адресатам. 
Имеющиеся формальные доводы в пользу второго предположения (см. прим. 19) для оконча
тельного решения все же недостаточны. Но как  бы ни обстояло дело, итоговое содержание 
возникшего письма безусловно многоадресно (ср. прим. 2 и 15, а также вступ. ст., гл. 4, § 4) 
и позволяет утверждать, что в  процессе писания автор, по крайней мере подсознательно, 
ориентировался на различных адресатов. Это делает «схему письма» принципиально важным 
явлением, во многом аналогичным «дружескому литературному письму» пушкинской эпохи 
<см. указ. § вступ. ст.).

Генетически «схема» возникла из предшествующих попыток написать одноадресное 
яшсьмо к Павловской (см. п. 55А и 55Б) как итог процесса постепенного отчуждения от тех 
конкретных чувств, которые автор испытывал к адресату, и выдвижения в содержании письма 
мотивов бесстрастия, предполагающего, в частности, «уравнивание» возможных адресатов. 
Такое происхождение, а также то, что Павловская — единственный из трех адресатов, к кому 
Брюсов заведомо обращался уже в момент создания «схемы», оправдывает публикацию «схе
мы» в качестве редакции письма именно к Павловской. Однако как раз Павловской оно, не
смотря на информацию, содержащуюся в помете-заглавии, видимо, и не было послано. Воз
можно, тут сыграло роль получение Брюсовым встречного письма от Павловской, написанно
го в ночь с 3 на 4 декабря (цит. в п. 54, прим. 2 и в п. 55А, преамбула к комм, и прим. 1; на 
городской почтамт оно, судя по шт., пришло в 12 часов 4 декабря), или же Брюсову независи
мо от этого письма хватило такта и человечности не ранить страдающую женщину письмом, 
в котором о ней говорится преимущественно в третьем лице. Так или иначе, в своем следую
щем письме, датированном «12 декабря. Вечер» (97.26, л. 18—21об.), Павловская недоумева
ла, получил ли Брюсов ее письмо, написанное «4-го ночью», и признавалась: «(...) я ждала 
твоего ппсьма в продолжение недели с страшным напряжением. ( .. .)  И отчего ты не пишешь? 
Валя, пиши, милый, пиши о себе» (там же, л. 20об,—• 21об.).

Курсинскому письмо было действительно послано 5 декабря и сохранилось (см. наст, 
кн., Переписка с Курсинским. Вступ. ст. А. А. Козловского и Р. Л. Щербакова). Его отли
чия от «схемы», в общем незначительные, оговорены в примечаниях. Отосланный вариант 
письма к Бальмонту неизвестен.

1 В письме к Курсинскому первый абзац читается: «Друг мой! Совсем напрасно Ты не от
вечаешь на мои письма. Я бы сам часто писал Тебе, если бы всегда владел своим пером. Бы
вают дни, когда я не могу написать самой элементарной строчки».

2 Тема бегства от устоявшейся жизни будет впоследствии развита Брюсовым в письмах 
к Бальмонту (см. п. 60, 70, 87, отчасти 67). Возможно, что именно ее присутствие в «схеме 
письма» (как и мотивов индийской философии) побудило Брюсова через большой промежуток 
времени осознать, что соответствующее «схеме» письмо может быть направлено еще и Бальмон
ту, первоначально не входившему в число адресатов. Тот факт, что мотив бегства в этом письме 
связывается не только с уходом от привычной обстановки, а с отречением от собственной лич
ности, позволяет видеть в комментируемом письме ранний исток одного из вершинных поэ
тических созданий Брюсова — «L’ennui de vivre»:

«Желал бы я  не быть “Валерий Брюсов” (...)
О, если б все забыть (...)» (I, 293, 294)

3 В письме к Курсинскому: «...пьянствовать и посещать "девочек”. Что Ты скажешь о 
последнем?».

4 Пример, возможно, выбран не без подвоха. Имя Гай Клавдий Марцелл носили два рим
ских консула, двоюродные братья, избиравшиеся соответственно в 50 и 49 гг. до н. э., в ре
шительный момент римской истории — в канун гражданской войны Цезаря и Помпея (см.: 
Моммзен Т. История Рима/Рус. пер. под общей ред. Н. А. Машкина. М., 1941. Т. 3. С. 302). 
Тетрадь, в которой написана комментируемая «схема письма», открывается «Хронологией» 
соЗытий римской истории с 58 по 49 гг. до н. э. (3.6, л. 1об.— 2).

5 Диоклетиан (243 — между 313 и 316 н. э.) — римский император с 284 г. В 305 г. от
рекся от престола и, уехав в Иллирию, отошел от политической жизни.

6 В тексте письма, отправленного Курсинскому, назван источник данного изречения: 
«Суета сует! Много перечувствовал благочестивый царь Давид, прежде чем пришел к такому 
восклицанию». Однако в Библии эти слова приписаны сыну царя Давида — Екклесиасту 
(см.: Книга Екклесиаста, или Проповедника, гл. 1, 2).

7 См. п. 52, прим. 2.
8 См. там же, прим. 28.
9 Это прозвище, понятное лишь первому из адресатов (ср. начало п. 55Б), уже в письме к 

Курсинскому было введено с поясняющим уточнением: «(...) или даже наслаждаться утон- 
ченно-идеальной любовью с птичкой-Жекей (...)» (курсив мой.— С. Г.).

10 Характерная подробность семейного быта Брюсовых (ср. п. 97).
11 В письме к Курсинскому вместо этого стоит: «а вечером дремать у Яра». «Яр»— из-
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лестный московский ресторан в Петровском парке (ныне Ленинградский проспект, 32; в пере
строенном здании размещается гостиница «Советская»),

12 Этот образ, как  и зачеркнутые варианты, проявление давнего пристрастия Брюсова 
к  геометрии и к идее многомерных пространств («№ измерений»). Ср. п. 60, прим. 8.

13 В письме к Курсинскому эта оценка усилена: «Да нисколько! Суетствие сует! Ребяче
ское заблуждение!».

14 Одно из центральных понятий буддизма. Обозначает этический идеал, высшее психо
логическое состояние, предполагающее полную отрешенность и независимость от внешнего 
мира, отсутствие желаний, внутреннюю гармонию и покой. Созданный фантазией Брюсова в 
ноябре 1894 г. в качестве «характерного представителя современного западного человека» не
мецкий поэт Генрих Шульц (ср. п. 90, прим. 6) в своих «юношеских стихотворениях» «не раз 
восторгался буддизмом» и даже пишет «небольшую поэмку» под заглавием «Нирвана» (2.17. 
л . 39об.; ср. стихотворение Брюсова в п. 76, прим. 6).

16 В автографе «схемы письма» первоначально стояло: «да'будет проклята твоя власть!», 
в письме к Курсинскому еще один вариант: «Да будет же проклято твое обаянье!». О «майе» 
см. п. 76, прим. 6 и 10. Здесь этим термином обозначается иллюзорность внешнего мира, про
тивопоставляемая действительно реальному бытию — нирване. Первое знакомство Брюсова 
с индийской философией относится к концу 1889 — началу 1890 г., когда в тетради № 3 был 
сделан подробный конспект неизвестного источника, названный «Индийская религия» и со
держащий сведения о пантеоне, мифологии, учении о метампсихозе и индийском календаре 
(4.1, л. 36—42об.; упомянут в: Г удзий1 937. С. 199). Упомянутый в прим. 14 герой Брюсова 
Генрих Шульц «приходит к выводу, что мир не существует, и затем дает разъяснение этому, 
приближаясь к  учению буддистов о Майе. Окончательный вывод у него тот же, что у буддис
тов ,— надо стремиться уничтожить этот призрак, а не усиливать его, как это делает совре
менная наука» (2.17, л. 40— 40об. Курсив мой.— С. Г.). Увязывание учения о майе .с буддиз
мом свидетельствует о приблизительности брюсовских представлений того времени и о буд
дизме, и об индийской философии (о некоторых источниках его дальнейшего знакомства с уче
нием о майе и с индийской традицией в целом см. п. 76, прим. 6 и п. 74Б, прим. 8). Но выра
женное здесь понимание «майи-иллюзии» и отношение к ней фактически уже совпадает с про
явившимся в комментируемом письме. «Проклятия» по адресу «индийской мысли», отрицание 
майи-иллюзии станут одним из лейтмотивов бесед и переписки с Бальмонтом в конце 1897 — 
начале 1898 г. (см. п. 74А, 74Б, 76), о его роли — наряду с темой ухода, бегства — в решении 
Брюсова послать комментируемое письмо Бальмонту см. прим. 2.

16 В письме к Курсинскому окончание фразы, в «схеме» зачеркнутое, восстановлено. 
Представление о том, что любовь Павловской отклонила его от «высшего», предназначенного 
«му «пути», было у Брюсова довольно стойким. Ср. цитату из летнего письма 1897 г. в п. 75, 
прим. 6 (ср., однако, и противоположное признание о «чувствах и идеях», которыми он обя
зан  Павловской,— там же, прим. 7). Наряду с личным отношением к Павловской в коммен
тируемой фразе сказались и общие представления Брюсова тех дней о месте, которое любовь 
должна занимать в мире художника, среди его занятий (ср. п. 52 и 54).

17 В письме к  Курсинскому использован первоначальный вариант, в схеме зачеркнутый: 
«видятся утомленному глазу».

18 Как и знаменитое стих. «Конь блед», данный образ восходит к Апокалипсису, но не к 
видению семи печатей, а к описанию явления Мессии: «(...) и вот конь белый, и сидящий на нем 
называется Верный и Истинный, Который праведно судит и воинствует. Очи у него как пла
мень огненный (...)  Из уст же его исходит острый меч, чтобы им поражать народы. Он пасет 
их жезлом железным» (Откровение Иоанна Богослова, гл. XIX,  11—12, 15). Ср. п. 88.

19 Из трех адресатов «схемы» Брюсов был «на Вы» только с Бальмонтом, которому письмо 
первоначально не предназначалось. Постановка «Прощайте» во множественном числе, воз
можно, признак того, что уже при самом зарождении данного письма, во всяком случае в мо
мент своего завершения, оно уже ощущалось автором как многоадресное. В письме к Курсин
скому — «Пока прощай».

56.. БРЮСОВ — ПАВЛОВСКОЙ

Петерб(ург.) (10—11) Январ(я) 1897
Леонардо да Винчи!

И у него во мгле Иконы 
Стоят с улыбкой у креста 
Полуязыческие жены...
И не безгрешна их мечта! 1

А! За что можно любить Петербург — это за его Эрмитаж 2 [Как пересказать 
Леонардо!] Леонардо да Винчи!

Пророк иль демон иль кудесник 
Завет [прошедшего] минувшего храня,
О Леонардо, ты предвестник 
Еще неведомого дня.
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Стихи Мережковского грубы, слабы — но все же в них есть намек [на что- 
то]. И рядом! На одной стене Рафаэль — madonna, чистая, тоскующая, голубо
ватый свет весеннего утра 3.

Грезит мать над твоей колыбелью...
...Е й  цветы благовонья навеяли.
Тростники нашептали ей грезы —
И провидит Она Твои слезы...

Обернитесь4. Та же madonna, та же чистая... Нет! Что-то иное есть в ее улыбке, 
в ее тонких, сжатых губах. Вы думаете, она опустила ресницы, потому что смот
рит на сына? — о нет, она хочет скрыть выражение глаз. Младенец рукой пере
бирает складки одежд, ища груди. Но почему же это движение вызывает не бла
гоговение? Папа Климент святой, седой старик, смотрит на ребенка, а, впрочем, 
даже не на ребенка; что-то сластолюбивое есть в его взоре, когда он, следуя за 
рукой младенца, останавливается на груди Пречистой... А там! во мгле! — 
там св. Цецилия, тон<кая), бледная, [погасающая] с восковым румянцем. Она 
скромно потуп(ила) глаза, она сложила благоговейно руки,— она не смотрит — 
и вся эта стыдливость, эта чистота, эта благоговейность говорит, кричит нам: 
«Я знаю, тебя, старик, меня не обманешь притворным благочестием, я многое 
знаю; что же — я молчу».— Такова эта икона.

Если бы я сумел пересказать содержание другой картины Винчи, портрет(а) 
полной женщины 5, дерзко, словно в неведении целомудрия спустившей на 
бедра свое платье — и этот пейзаж! и небо! и синеватые скалы! — Я долго 
смотрел на нее и видел как опущенные ресницы на миг подымались, как вспы
хивали — минутно, мимолетно — ее взоры лукавым, тайным, блеском. Хочешь 
всмотреться — погасло; ее губы шепчут святое ave * [Maria], ее руки сжимают 
молитвенник.

И потом я ушел в глубокий, сумрачный — нижний этаж, где под серыми 
сводами собран мир античных статуй. Поломанные, нецельные — они всепобед- 
ны. Адонис и Афродита, как прежде, олицетворение, высшее воплощение той 
красоты, для которой души не нужно. И понимаешь, и чувствуешь, что есть кра
сота тела, есть любовь вне любви, вне [души] сердца. Суровый римлянин! Ста
туя — портрет какого-то префекта. По ней одной узнаешь больше римского, 
чем из всех томов наших историков. И Вакх! — Только такие мальчики дела
ли возможной «греческую страсть».— Холодными, безвзорными очами, во всем 
величии громадности и простоты смотрит Зевс Олимпиец. Хитон упал на коле
ни, обнажив мощную грудь; крылатая Нике-победа, орел у ног. Он головой ка
сается [низких] сводов, ему тесно — Дерзкий, прочь! Дальше! И опять лучи 
света, и на фиолетовом фоне тяжелой драпировки «Венера Эрмитажа». Слиш
ком худа, скажут современные ценители красоты.

Я был на выставке «Этюдов» 6. Там серафимы Васнецова с их громадными 
неизмен(ными) глазами, полн(ыми) души, там строгие, бесстрастно дивные 
ангелы Нестерова, там тона, и краски, и линии — все могущество Нового Ис
кусства7:

Тот век золотой 
Имел из могучего мрамора тело 
И бронзовой грудью дышал.
Но отжило тело, иссякло, истлело,—
И душу он нам завещал:
Живую, творящую, полную чувства 

Бессмертную душу — Искусство 2*
* Радуйся (лат.)  — начало и название католической молитвы к богородице.
2* Вверху следующей стр. (л. 5) отчеркнутая запись Брюсова: Цит. из ст. Фруга Театр 

и иск. 1897 № 1. Первые 3 ст(иха)
Наследье античного мира —
Палитра и маска и лира —

Бессмертной души не пример ли живой.
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Не помню чье, на этой выставке есть узкое, высокое полотно. Почти все оно 
занято тонким стволом березы, с длинными, уходящими ветвями. Фон — бере
зовая роща в [предосеннюю] весеннюю пору, только подернутая листвой, юная, 
слишком юная. А у левого края картины видна головка молодой девушки, иду
щей по роще — тоже слишком молодой девушки, не очень красивой, не очень 
[полной чувства], озаренной думой, но молодой, лет 15. Название «Преходя
щее» 8. Все проходит... Молодость, как весна, весна, как любовь — все.

Одно лиш ь искусство бессмертно... 9 
...Этот листок, что засох и свалился,
Золотом вечным горит в песнопенье

(Фет) 10

Была там картина «Тебя прославил он огнем» на тему из «Гефсиманской 
Ночи» Минского — но неудачн(ая). Слишком ярко зажжены глаза у Сатаны, 
слишком условно томится Христос. Хороши только эффекты света — Сатана 
озарен багровым отблеском костра, полыхающего в вызванной им картине, а 
на Христа падают голубые лучи луны, озаряющей Масличную Гору 10.

Резец! орган! кисть! — Счастлив, кто влеком 
К ним, чувственным, за грань их не ступая,
Есть хмель ему на празднике земном

Художник бедный слова!
Все мысль да мысль!
И жизнь, и мир, и правда без покрова.

(Баратынский) 11

Или покров романтическ(ой) фантаз(ии?) да Бальмонтовск(их) рифм, убаю
кивающих, нежных, бесцельно ласкающих

Они далекими отныне стали,
К ак ты, любовь ненужная моя 12.

Это из Гиппиус. Прощай
Твой ВБ

P. S. Сегодня уезжаю. Вернувшись в П е т е р б у р г ), сообщ(у) свой адрес 13. 
Письмо получ(ил) 14.

3.9 (тетрадь № 30), л. 3—5об., с пометой «Письмо к Жене». Брюсов находился в Петер
бурге с 5 по 12 января 1897 г. (1.14/2, л. 10, 12) и жил в гостинице «Москва» на Невском прос
пекте (см. адрес на конверте письма от Павловской, указ. в прим. 14). Основные события этой 
поездки описаны им в двух подробных дневниковых за п и сях — 8 и 11 января (1.14/2, 
л. Юоб.— Иоб.; в основном опубл.: Дневники.  С. 27—28). Датировка письма уточнена с уче
том того обстоятельства, что полученное 11 января встречное письмо от адресата (см. прим. 14) 
упомянуто Брюсовым лишь в конце письма. К раткая запись в подневной хронографии: 
<(10. Пятница.  Почти ничего» — также свидетельствует, что 10 января было проведено авто
ром без больших выездов и могао быть использовано для писем. Данное письмо является 
единственным известным рассказом о его впечатлениях от картин Эрмитажа. О выставке 
«Опытов» см. также наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 36.

1 Эта и следующие стихотворные цитаты взяты из стих. Мережковского «Леонардо да 
Винчи» (СВ. 1895. № 5). Брюсов несколько меняет цитируемое (у Мережковского — «И у 
тебя...»).

2 Брюсов посещал Эрмитаж уже в предыдущий приезд в Петербург — 6 апреля 1896 г. 
(см.: 1.14/1, л. 11об.). В данную поездку посещение Эрмитажа и выставки «Опытов» (см. 
прим. 6) в дневнике не отмечены.

3 Брюсов говорит о картине Рафаэля «Мадонна Коннестабиле».
4 Далее Брюсов описывает приписывавшуюся в то время Леонардо да Винчи картину 

«Святое семейство со св. Екатериной». Однако в 1898 г. в печати была обоснована принадлеж
ность этой картины кисти художника Миланской школы Чезаре да Сесто (1477— 1523). См.: 
Чуйко В В о л ы н с к и й  А .  Заметка. (Вниманию гг. консерваторов Императорского Эрмитажа) // 
СВ. 1898. № 6. С. 359—361. В настоящее время, как любезно сообщила редакции научный со-
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трудник Государственного Эрмитажа Т. Б. Кустодиева, такая атрибуция общепринята. Совр. 
инвентарный № собрания Эрмитажа — 80. Представление Брюсова, что на картине изобра
жены папа Климент святой и св. Цецилия, ошибочно.

6 Согласно разъяснению Т. Б. Кустодиевой, речь идет о картине «Женский портрет», 
в конце.XIX в. также приписывавшейся Леонардо. В настоящее время она определяется к ак  
произведение неизвестного художника школы Леонардо да Винчи (совр. инвентарный № — 
100).

6 «Выставка опытов художественного творчества (эскизов) русских и иностранных ху
дожников и учеников». Была организована в залах «Общества поощрения художников» 
в основном стараниями И. Е. Репина. См., напр.: Лорфирое [С]. Выставка [опытов] худо
жественного творчества // Жизнь. СПб. 1897. Т. 2. № 4.

7 Этюды «Преддверие рая» В. М. Васнецова и «Утро Воскресения» М. В. Нестерова 
(ср. п. 102, прим. 16). Стих. С. Г. Фруга «Наследье античного мира...» Брюсов цитирует 
не совсем точно.

8 Картина «Преходящее» принадлежит кисти А. Я. Головина.
8 Трехстишие, по-видимому, объединяет строки из разных источников. Данная строка 

вместе с предшествующими ей в прозаической части словами: «Все проходит...» — является 
переложением строк из стих. «L’Art» («Искусство») Т. Готье (см. п. 48, прим. 3); «Tout pas
se.— L’art robuste // Seul à l ’éternité». Месяц спустя, анализируя в «Апологии символизма»- 
выраженную здесь эстетическую концепцию, Брюсов давал этим строкам такой прозаический 
перевод: «Все проходит. Только могучее искусство — для вечности» (3.4, л. 20). 6 августа 
того же 1896 г. Брюсов переведет фрагмент, включающий эти строки, стихами (см. 14.5/8, 
л. 23), а впоследствии создаст полный поэтический перевод всего стихотворения (ПСС X X I . 
С. 6 1 -6 3 ).

10 Вторая и третья строки цитаты из стих. Фета «Поэтам». У Фета «иссох». В 1902 г. в лек
ции памяти Фета Брюсов отнесет эти строки к «самым смелым славословиям искусству 
и его мощи в русской поэзии» (VI, 209).

11 Видоизмененные и переставленные строки из стих. Баратынского «Все мысль да мысль. 
Художник бедный слова...» Ср. п. 57, прим. 3.

12 Из стих. 3. Гиппиус «Сонет» («Не страшно мне прикосновенье стали...»).
13 Возможно, описка Брюсова, и следует читать: «в Москву». Во всяком случае, на сле

дующий день, 12 января, Брюсов уехал из Петербурга в Москву (ср. п. 63, прим. 2). Обеща
ние сообщить адрес вызвано выясняющимся из встречного письма Павловской (см. прим. 14) 
намерением Брюсова поселиться по возвращении отдельно от семьи в «Меблированных ком
натах» (97.27, л. 3—Зоб.; ср. п. 74Б, прим. 21).

14 См. 97.27, л. 3—боб. Судя по содержанию, являлось ответом на недошедшее до нас 
более раннее письмо Брюсова из Петербурга. Почтовые шт. на сохранившемся конверте пока
зывают, что письмо было отправлено Павловской из Москвы 10 января и получено в'Петер
бурге 11 января. В тот же день Брюсов записал в дневнике: «Получил... письмо от Жени, где 
Христос и Валя переплетаются самым причудливым образом» (1.14/2, л. И об.).

57. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Москва. Конец января — начало февраля 1897 г.>

II заменил я  буйство дней 
Пристойным тихим сладострастьем...1

Думал ли я когда-нибудь, что дойду до пристойного сладострастия! *
— Я не пишу стихов — но зато делаю «Историю лирики» 4. Невеселая за

мена! [Томлюсь в университете и не знаю, буду ли продолжать его] Вот моя 
жизнь 5.

Утро — спокойные, холодные литературные занятия. После обеда — заня
тия с сестрами в. Веч<ером) читаю по латыни или на греческом Тацита 7, Све
тония 8 или Диона Кассия 9. Позже участвую в как (их )-нибудь. семействен (ных) 
празд(никах), или иду к своей Лене, или как мирный гражданин слушаю опе-

* Далее зачеркнуто: Что делать! Можно примириться. Вы видели — я напечатал книж
ку 2 и, конечно, более не интересуюсь ею.

Художник бедный слова!
Все мысль да мысль!..
И (смерть, и жизнь, и правда без покрова)
Резец, орган, кисть! счастлив, кто влеком 
К (ним) чувственным, (за грань) и(х не ступая!)
Есть хмель ему на празднике (мирском!)3
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ру 10. Изредка случается увидеть мне кого-либо из былых друзей, до Пустош- 
киной 11 и Фриче 12 включительно. Затем опять то же. О зори св(етлых) дней 13 
ж(изни) 2*. Это было когда-то давно.

3.9 (тетрадь № 30), л. 7—7об. Датируется по расположению в тетради между черновым 
автографом письма к Вл. В. Гиппиусу, в отправленном варианте датированного 29 января 
{см. публ. Э. С. Литвин, указ. в п. 59, прим. 2, с. 126— 127), и статьей «К вопросу о тексте 
Тютчева» (см. п. 58, прим. 2). Однако упоминание о посещении оперы (см. прим. 10) дает из
вестное основание для 'предположения о том, что письмо относится к началу февраля 
{ср. прим. 5) .и было просто вписано на свободное место.

1 Своеобразный «реферат» трех строк из стих. Баратынского «Товарищам» («Так! отстав
ного шалуна...»): «Я пресыщен их буйным счастьем // И заменил его теперь // Пристойным, 
тихим сладострастьем».

2 Сборник М Е Е  вышел в свет 23 декабря 1896 г. (см. нцст. кн., Переписка с Бальмон
том, п. 6).

J См. п. 56, прим. 11. Восстанавливаем пропуски по тексту Баратынского. Однако еле-- 
дует помнить, что в п. 56, где те же строки выписаны полностью, Брюсов допускает некоторые 
отклонения от авторского текста.

4 О замысле «Истории русской лирики», одном из центральных для творчества Брюсова 
второй половины 90-х годов, см.: Неосуществленный замысел.

5 Следующий далее рассказ во многом может быть дополнен дневниковой записью: «Фев
раль. 6. Опять мирно-бесцветная жизнь. “История лирики”, отцы церкви, Библия — вот все, 
если добавить занятия с сестрами и игру в карты с отцом» (Дневники. С. 28). Хронологические 
записи от 8 февраля фиксируют неоднократные посещения Румянцевской библиотеки (1.14/2, 
л. 13). В записи от 8 февраля Брюсов охарактеризовал свой новый образ жизни как «добро
вольное уединение» и «строгий искус», принятые на себя во имя следования сознанной им 
«своей дороге» (Дневники. С. 28).

6 О занятиях Брюсова с сестрами см. п. 29, прим. 5 и п. 48, прим. 1.
7 К трудам римского историка Публия Корнелия Тацита  (около 55 — около 120 н. э.) 

Брюсов в течение своей жизни обращался неоднократно, а в Университете прослушал о нем 
специальный курс (см. его письмо к М. В. Сабашникову от 24 мая 1918 г. / Записки ОР ГБЛ . 
М., 1967. Вып. 29. С. 225—226). Создание нового русского перевода Тацита, взяться за кото
рый ему предлагал Сабашников, Брюсов в этом письме называет «настоятельно необходимым» 
и оценивает как «подвиг».

8 Гай Светочий Транквилл (около 70 — около 160 н. э.) — римский историк, автор кни
ги «Жизнь двенадцати цезарей».

9 Дион К ассий— греческий историк I I —III вв. н. э., автор «Римской истории».
10 В подневной хронологии посещение Большого театра отмечено 13 декабря (1.14/2, 

л . 7об.). 30 января указано: «Вечером на Дон Жуане», а под 31 января — «Наброски “Дон 
Жуан”» (там же, л. 12об.) — имеется в виду сцена на кладбище из собственной стихотворной 
драмы о Дон-Жуане, записанная в тетради № 28 (3.8, л. 41—43, без даты).

11 См. п. 49, прим. 6. Посещение Пустошкиной в дневнике отмечено только под 29 декаб
ря  1896 г. На следующий день Брюсов записал в дневнике свои впечатления и подытожил их 
так: «В общем “салон” г-жи Пустошкиной представляет собой грустную смесь литературности 
и quasi-аристократической пошлости» (1.14/2, л. 9).

12 Еще 28 декабря Брюсов отметил в дневнике: «Важнейшее из внешних событий — при
мирение с Фриче. Я всегда любил этого рассудительного немца, и наша ссора была болезнен
ным недоразумением. Примирение свершилось у Курсинского, приехавшего в Москву на рож
дественские каникулы» (1.14/2, л. 8об.). Однако в начале января, перед отъездом в Петербург, 
Брюсов, вспоминая о посещении его Фриче, Курсинским и Коганом 30 декабря, записал: 
«Провели вечер по-старому, но чего-то не хватало, хотя Курсинский был и неправ, говоря

— Постарели мы, господа!
Не постарели, а разошлись. Мне был смешон Курсинский с его “поэтическими” проделками, 
чужд Фриче с его “утилитарианизмом” и жалок Коган, этот ограниченный [простак] ученый» 
(1.14/2, л. 9об.— 10).

13 О возможной биографической основе этого образа см. п. 49, прим. 10.

58. БРЮСОВ — РЕДАКТОРУ ЖУРНАЛА

(Москва. Третья декада января 1897 г.)
М(илостивый) Г(осударь) 1 

С этим письмом я посылаю Вам небольшую, заметку о тексте Тютчева 2. 
Мне хотелось бы видеть ее напечатанной в журнале, потому что она имеет глав

Возможно чтение: ю и(ости).
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ным образом временное значение 3. Если Вы найдете ее неудобной для Вашего 
журнала, будьте так любезны вернуть мне ее в прилагаемом конверте.

Уважающий Вас ВБ.

3.9 (тетрадь № 30) л. 7об. О возможном адресате см. прим. 1. Датируется на основаниях, 
аналогичных указанным для п. 57.

1 Далее в рукописи следуют инициалы адресата, записанные одной слитной орфограммой, 
прочтение которой представляет значительные трудности. Расшифровываем ее гипотетически 
как «В. П.» — инициалы Владимира Павловича Гайдебурова — редактора-издателя петер
бургской газеты «Неделя» и ежемесячного приложения к ней — ж урнала «Книжки Недели». 
Основаниями к  выдвижению такой гипотезы служат, помимо графического сходства рукопис
ной орфограммы с данными инициалами, следующие факты: 1. Ж урнал, к редактору которого 
обращается Брюсов в своем письме, безуслойно, выпускался в Петербурге — в редакции мос
ковских изданий, как свидетельствуют дневниковые записи'О контактах с редакциями «Рус
ского обозрения», «Новостей дня», «Московских ведомостей», Брюсов обычно относил свои 
произведения лично. 2. Ж урнал «Книжки Недели» помещал в своем литературно-критическом 
отделе достаточно серьезные публикации специального характера. 3. Корреспондент этого 
журнала А. А. Осипов осенью 1896 г. посещал Брюсова и брал у него интервью (см. п. 49, 
прим. 2; адрес А. А. Осипова записан Брюсовым на 3-й с. обложки тетради № 29), что свиде
тельствовало об определенном интересе к личности и творчеству Брюсова со стороны 
редакции.

2 Черновой автограф статьи «К вопросу о тексте Тютчева. (По поводу предстоящего Ново
го издания сочинений Тютчева)» следует в тетради № 30 за публикуемым письмом (3.9, л. 8— 
24). В конце автографа дана датировка: «Окончено 28 января 97 г.» О начале же работы над 
данной статьей позволяет судить хронологическая запись: «21 января. Вторник. Пишу Тют
чева» (1.14/2, л. 12об.). «Извлечение из статьи И. С. Тургенева «Несколько слов о стихотво
рениях Ф. И. Тютчева»» предшествует в тетради 30 письму 56. Встреча с Павловской по воз
вращении из Петербурга 16 января мотивируется в дневнике так: «(...) мне нужно было взять 
у нее обратно петербургское издание Тютчева, которое распродано» (1.14/2, л. Иоб.). Вообще 
же к проблемам, затронутым в этой статье, Брюсов обратился, видимо, значительно раньше: 
еще И  мая 1896 г. Брюсов записал в дневнике: «Работаю прозаически над Тютчевым» (1.14/1, 
л. 13об.). О постепенном выдвижении Тютчева на главное место среди поэтических пристрас
тий Брюсова см. п. 26, прим. 13, п. 52, прим. 18 и п. 75.

3 Посылал ли Брюсов данное письмо и статью адресату— неизвестно. Практически сов
падающая по содержанию статья «О собрании сочинений Ф. И. Тютчева» была опубл. лишь 
полтора года спустя (РА. 1898. № 11). Это была первая публикация Брюсова в общей перио
дике. Черновые материалы к  ней см. 3.18, л. Збоб.— 41.

59. БРЮСОВ — ПАВЛОВСКОЙ

(Москва. Середина февраля — начало марта 1897 г.)

1. Я начал к Тебе письмо, но оно было фальши(вы)м. Я не разорвал его и по
сылаю. Прочти, [и] не сердись. Жить очень горько, моя глупенькая, но плакать 
не надо. Будем улыбаться, если нет пути. Мы все чему-нибудь верили и все лю
били. И мечты были, хорошие и желанные. «Но в мрак ночной бесплодный вечер 
канет, венец пустого дня» 1. Обмануть себя, сказать, что есть цель 2,— еще воз
можно. Пусть мысли движутся, ск(оро) не будет времени мыслить. Страшно! 3

2. «Великаны из пламени говорят: свят. Великаны изо льда и скал говорят: 
благословен. Сильные волей, они говорят: свят. Любимые Богом, они говорят: 
благословен» 4. Они создались из туманов и мы им не сумеем подражать. У нас 
есть сердце, и это сердце способно плакать. Когда долго остаешься один, кажет
ся, что все умерло — не слышишь никого и более не веришь'. Быть одному 5. 
«Это ночь нашей страс(ти). Это ночь пусты(ни) нас торопит. Это наша ночь» 6.

3. Милая! Переп(утать) * невозможно. «Но в мрак ночной бесплодный ве
чер 7 канет, венец пустого дня». Итти, чтобы не оглянуться. И другого нельзя — 
его нет. Плакать над стихами все же прекраснее.

4 .8 Забудешь? 2* Не надо, ничего не надо. На лице серафическая улыбка. 
Так улыбался «Идиот» 9. Звенит н(аша) ночь. «Мужайся, сердце, до конца. И нет 
в творении творца, И смысла нет в мольбе» 10. Прости.

В. Б.
* Возможное прочтение: пер(е)сказ(ать).
* Возможно прочтение: Забудем?
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Приложение к п. 59

I. II.

ПЕСНЯ Ж ИТЕЛЕЙ ДОНГОЛЫ EL

Последний час

14 февраля 1897 г.

О йа Алиме, о йа Селиме,

— Твой сын грустит.
О йа Фатоме! — то ночь пустыни

Твой сын убит!
Кто там рыдает, о брани плачет?

Торопит нас,
То нашей ночи, последней ночи

Предстали на скалах из огня великаны, 
Говорящие: свят 

Великаны предстали изо льда и тумана, 
Н а утесах стоят.

Могучие волей, предстоят исполины, 
Говорящие: свят.

Любимые Богом, над пустынею синей 
Великаны стоят

14 февраля 1897 г.

3.8 (тетрадь № 28), л. 43об.— 44, с пометой «К Жене». Вместе с драмой «Октавиан Ав
густ» (см. п. 52, прим. 1) и черновиком письма к Лангу (3.8, л. 45об.— 46; в отправленном 
варианте датировано 9 марта, см. 71.47, л. 10—Иоб.) данное письмо включено Брюсовым 
в краткое оглавление тетради 28 (3.8, л. 52) как один из важнейших ее материалов.

Расположение в тетради между автографами сцены для драмы о Дон-Жуане (см. п. 57, 
прим. 10) и названного письма к Лангу позволяют датировать комментируемое письмо, лишь 
очень широким интервалом февраля — первой декады марта. Сузить этот интервал позволяет 
анализ содержания письма и его сопоставление с рядом других источников. По тематике и 
общей тональности письмо перекликается с письмом адресата от 11 февраля 1897 г. (97.27, 
л. 14—15об.; см. цит. в прим. 1) и посланным вместе с ним более ранним письмом от 6 февраля 
{там же, л. 12—13об.; см. цит. в прим. 10). Это соответствие позволяет предполагать, что ком
ментируемое письмо является ответом на указанные письма Павловской. В таком случае оно 
не могло быть написано ранее 19 февраля — даты получения обоих писем, (по почт. шт.). 
Если же указанное соответствие — результат простого совпадения настроений обоих участ
ников переписки и брюсовское письмо было написано до получения писем Павловской, то 
ключом к датировке становится тесная содержательная связь комментируемого письма с пуб
ликуемым в приложении к нему стихотворным циклом.

Цикл этот (оригинал см. 14.5/8, л. 9об.), как свидетельствуют личные имена и географиче
ское название в первом стихотворении и рудимент заглавия во втором, скорее всего является 
переложением какого-то неустановленного иноязычного источника. Каждое стихотворение 
цикла соотносится с одной из двух цитат или парафраз, содержащихся во второй главке 
письма (см. прим. 6). В целом эта главка письма и цикл оказываются своеобразными варианта
ми воплощения одного замысла. Но хронологическое их соотношение не вполне ясно. Образы 
и темы, парафрастически варьируемые во второй главке письма (подобно тому, как  в других 
главках варьируются темы Баратынского и Тютчева), могут восходить и к самому публикуе
мому циклу, и непосредственно к его иноязычному источнику.

1. Из стих. Баратынского «На что вы, дни! Юдольный мир явленья...». Тема «мрака» в 
комментируемом письме, возможно, отклик на письмо Павловской от 11 февраля 1897 г.: 
«Прощай, дорогой, по-прежнему дорогой! В душе моей мрак, которому нет имени, мне даже 
страшно от моей прогрессивно возрастающей тоски, с ее ужасными приступами, с ее холодным, 
иронизирующим отчаяньем» (97.27, л. 15).

2 Ср. трактовку тем «цели» и «пути» в хронологически близком письме Брюсова к 
Вл. Гиппиусу от 17 марта 1897 г.: «Пути разные и нет цели, но небо — единое всем» (Пять 
писем Брюсова к Вл. Гиппиусу /Публ. Э. С. Литвин/ В. Брюсов и литература конца X IX  — 
XX века. Ставрополь, 1979. С. 128). Ср. также п. 60, прим. 5.

3 Ср. тему «страха мышления» в п. 77, а также п. 102, прим. 10.
4 Данная цитата (или парафраза, ср. второе из стихотворений в приложении к письму) 

первоначально (с разночтением «исполины» вместо «великаны») завершала первую главку 
письма, за ней следовали фраза «Плакать над рассказом» (ср. концовку третьей главки публи
куемого текста) и смешанная французско-испанская фраза, возможно восходящая к ориги
налу цитаты.

5 Ср. тему одиночества в п. 67.
6 Цитата или парафраза, восходящая к тому же источнику, что и первое из стихотворе

ний, публикуемых в приложении.
7 Для первых шести слов этой повторяющейся цитаты в рукописи оставлен пропуск. 

Восстанавливаем их по аналогии с первым употреблением той же цитаты (см. прим. 1), где 
такой же пропуск был позднее заполнен самим автором.

8 Четвертая главка письма (без третьей — пятой фраз) в зачеркнутом слое автографа 
составляла одно целое с третьей главкой.

8 Имеется в виду главный герой одноименного романа Достоевского князь Лев Николае
вич Мышкин. Брюсов заново перечитал произведения Достоевского в Пятигорске летом
1896 г.
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К. Д. БАЛЬМОНТ 
Силуэт работы Е. С. Кругликовой

10 Второе, заключительное трехстишие 
стих. Тютчева «И чувства нет в твоих 
очах...». Введение этого трехстишия в текст 
письма, возможно, ответ на признания, со
державшиеся в письме Павловской от 6 фев
раля 1897 г.: «И во всем чья-то высшая Во
ля , я не могу не признать этого — вот ужас! 
Он не пускает меня от себя — и в  этом 
что-то поразительное, роковое ( .. .)  Что та
кое я , слабая, ничтожная, изнемогающая, 
что Он дает мне пройти через всю мрачную 
бездну отчаянья, даже иронического отно
шения к Себе, Великому, и все же ( .. .)  ре
шительно не пускает меня от Себя? Ведь я 
вот сколько времени ищу, а не могу найти 
в Нем не только помощи и спасения, но и 
успокоения (...)» (97.27, л. 12— 12об.).

60. БРЮСОВ -  БАЛЬМОНТУ 

(Москва. Между 12 и 14 марта 1897 г.)

И молча мне больно 
И сердце обиды людские шутя переносит

Довольно, Довольно 1

Нет! Эти фофановские стихи 
пр(ежде) всего бессильны. Вы не чи
таете русских журналов, но может 
быть найдете где-нибудь норвежскую 
повесть «Професс(ор) Иеронимус» 2. 
Вещь слабая и без конца, но в ней 
есть сочувств(ие)настроен(ию) «Ужа- 
с(а) безумия» 3, как сказали Вы.
Довольно, довольно
Душа йтстрадала и только забвения про

сит.

Как просто. «Забвения». Как детски-просто. О Гамлет! Гамлет! «Простым уда
ром шила» нельзя решить вопросов...4 Горько наполнять письмо такими слова
ми, но ведь их больше сказать некому.

Решительно никакой цели жизни 6. Я не рассказываю (?) безумных планов, 
которые приходят мне в голову — все равно они неисполнимы. За границу, го
ворите Вы... Да разве я 1000 тысяч раз не думал об этом? Но в паши дни человек 
родится в рабстве и для рабства — как говорит Руссо в. Мне холодно предло
ж а т ) отслужить [12 месяцев] два года «в офицерах» — два года в армии 
Это требование?) очень просто.

Постойте. Надо [найти| искать другой тон.
Я прихожу в университет. Там одни презирают меня, другие сме(ются) надо 

м(ной), третьи завидуют Дома — все (1 нрзб.) и ужасно дов(ольны)жизнью. 
У меня есть новые знак(омые). Они * плачут и клянутся в любви. На что мне их 
любовь. Есть еще любопытные. Временами я хочу Курсинского 8 Это — предел.

Писать?.. Многое сломлено, и мучительно сломлено. Конечно, вечное оста
нется?) мне, но все другое. Нет! Те(пе)рь бы иной жизни, иной сферы, иных 
интерес(ов). Я так часто убега(л) из своего дома. Я был в Петербурге, был в 
Мценске, был в Смоленске 10. Бедняжка! Словно это перемена.

У м(еня бы)л план. Мне могли позволить поехать в Иерусалим. (1 нрзб.) 
даже (1 нрзб.) Но судьба оказалась изобретательнее. Там чума и богомольцев не 
пускают.
__________

* И рукописи женский род: он».
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Иногда я люблю видеть Лену. Невежественную?), неиспорченную, знающую- 
из всемирной поэзии только две строчки

Ландыши, лютики, ласки любовные
Ласточек лепет, лобзанье лучей 11

которые всегда путает) — она хороша тем, что убивает всякую думу. Нарко
тик, но более тонкий. Я ,сижу с ней, пока она плачет. Я смеюсь. А! Эта комната 
где-то в пятом этаже, с моим портретом и с олеографией «U нрзб.) волхв(ов)». 
Наконец, она напивается пьяной, а я ей декламирую свои новые стих(и), ко
торые сам тотчас-забываю. Я ей говорю все, потому что все для нее равно не
понятно 12 И говорить так есть наслаждение. Та(к) я-написал поэму и пришлю 
ее когда-нибудь Вам13. 
Нет жизни:

Уже не в зеркале гадателя...14

В этих стихах Мережковского есть штрих (?)
Мы успокоились давно:
Надежды нет и нет раскаянья,
И полны тихого отчаянья,
Мы опускаемся на дно 16. •

Вы зн(аете), что Пушк(ин) провел два года в Михайловском глаз на глаз с  
няней [без надежд (?) и без друзей 1в. У него было «здоровье»]

Дивимся мы с любовью 
Твоей спокойной мощи и здоровью 17

Я не могу писать дальше, потому что мысли спутались. После 
Конечно, Ваш Валерий Б р ю с о в  

P. S. Ваш сонет плох, другие стих (и) лучше, но Ваше письмо — прекрасное, 
чудное, прекраснее стихов, лучше поэзии 18.

3.9 (тетрадь № 30), л. 36—37. Первая редакция письма, которое Брюсов писал не менее
9 дней. В той же тетради находятся еще три редакции (л. 37об.— 38, 41—42 и 42). П ятая ре
дакция (69.26, л. 22—24; опубл. А. А. Ниновым: Чтения 1980. С. 109—110; см. наст, кн ., 
Переписка с Бальмонтом, п. 16), датированная 22 марта, писалась уже на отдельных листках, 
однако, по-видимому, и она не была отослана (см. концовку п. 64). Один из наиболее показа
тельных примеров, позволяющих заглянуть в «эпистолярную лабораторию» Брюсова.

Судя по постскриптуму, является ответом на недошедшее до нас письмо Бальмонта (см. 
прим. 18). Датируется в соответствии с более ранней из двух датировок получения письма от 
Бальмонта и по расположению в тетради непосредственно перед автографом второй редакции^ 
имеющим дату «14 марта».

1 Эта и следующие стихотворные цитаты из стих. К. М. Фофанова «Так полно, так пол
но...».

2 Скрам А .  Профессор Иеронимус // СВ. 1897. № 2—3.
3 Из стих. Бальмонта «Пред рартиной Греко»: «Ужасом безумья дерзость искупил» (СВ. 

1897. № 5 и сб. Тишина). В автографе — «Ужаса без конца». Основанием для введения конъ
ектуры служит тот факт, что при всем пристрастйи Бальмонта к передаче превосходной сте
пени действия с помощью сочетания «без конца» (В безбрежности. С. 69, 130 и др., Тишина. 
С. 91 и др.) выражение «ужас без конца» в его стихах отыскать не удалось. Предполагаем, 
что оно появилось в автографе в результате описки Брюсова, совершенной под влиянием того 
же словосочетания, стоявшего над ним в предшествующей строке («Вещь слабая й без кон
ца...»). Характер конъектуры согласуется с содержанием характеризуемой Брюсовым повес
ти, героиню которой, измученную бессоницей художницу, помещают в психиатрическую 
лечебницу.

4 Цитата из монолога Гамлета «Быть или не быть...» в переводе П. П. Гнедича (см. наст, 
кн., Переписка с Курсинским, п. 40, прим. 2). Данный монолог был еще в гимназии, до изу
чения английского языка, переложен Брюсовым в стихотворную форму по прозаическому 
переводу H. X. Кетчера (14.3, л. 23—24). На рубеже 1896—1897 гг. давний интерес Брюсова 
к «Гамлету» вновь усилился, возможно не без воздействия виденных им театральных постано
вок с участием Сальвини и Л. Барная (см. п. 52, прим. 28). К 1897 г. относится работа Брю
сова над заметками, посвященными истолкованию отдельных «темныхмест» и образов траге
дии Шекспира (см. статью О. С. Страшковой, указ. в п. 52, прим. 1).
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6 Ср. с решением темы пути и цели в предшествующем письме к Павловской (п. 59, 
прим. 2). Во второй редакции данного письма Брюсов напишет: «Нет цели. Это мучительней-* 
шее. Блуждаешь, чтобы оплакивать прошлое и сознавать бесплодность этих слез. Говорить 
бессильными словами, смеяться ненужным смехом. То подступает спокойствие. Разве не 
Бальмонт прославлял мертвый покой?» (3.9, л. 38). Связь цели существования с осмыслен
ностью творчества была подчеркнута три дня спустя в дневнике: «Писать? — писать не труд
но (...)  Но надо, но необходимо, чтобы было что писать» (Дневники . С. 28—29).

6 След увлечения Брюсова философско-историческими сочинениями Ж .-Ж . Руссо. На 
■следующий день после написания данного письма Брюсов отметил в дневнике, что кроме 
университетского «реферата о Руссо» для В. И. Герье он «занят еще», среди прочих замыслов* 
и «поэмкой о Руссо» (Дневники . С. 28. Исправлено по оригиналу — 1.14/2, л. 15об.). По-ви
димому, именно к реферату о Руссо относятся хронологические подневные записи конца мар
та: «20. Четверг. Пишу для Герье ( ...)  26. Среда. Пишу Герье. 27. Четверг. Пишу Герье. 28. 
Пятница. Пишу весь день» (1.14/2, л. 17—17об.). О чтении реферата и отношении к нему 
Герье см. п. 63, прим. 2.

7 От воинской повинности Брюсов по окончании университета в 1899 г. был освобожден 
по состоянию здоровья (см. наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 53, прим. 4).

8 Ср. во второй редакции: «Возвращаться домой к неизменной и самодовольной прозе. 
Встречать [Фриче и других] друзей, но «голос их доходит из другого мира» (Мэтерлинк)» (3.9, 
л . 37об.). Это замечание о друзьях появилось, по-видимому, под впечатлением вечера 9 мар
та: «В день именин были у меня и Фриче, и Саводник, и Коган... Они не развеселили меня. 
Я им чужд» (1.14/2, л. 15. Запись от 11 марта).

Метерлинковская характеристика (из трактата «Сокровище смиренных», см. п. 66, 
прим. 2 и наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 40, прим. 5) в третьей редакции письма 
применена уже не только к  друзьям: «Мэтерлинк говорит о тех, чей голос звучит как бы с дру
гого конца света. Таковы все окружившие меня» (3.9, л. 41). А взаимное непонимание с бы
лыми друзьями здесь охарактеризовано с помощью столь любимой Брюсовым геометрии раз
номерных пространств: «Вообразите существо двух измерений и немного над ним, вверх, хоть 
точку; близко ли оно к ней?» (там же).

9 В третьей редакции: «Знаете, я  тоскую иногда о Курсинском» (3.9, л. 41).
10 О поездке в Петербург см.: Дневники.  С. 57—58 и п. 56 и комм, к нему. Что касается 

Мценска, то в дневнике есть запись лишь о плане такой поездки: «28 февраля. Я намерен уехать 
в Мценск — только для того, чтоб освежить голову; на возвратном пути заеду к Самыгину» 
<1.14/2, л. 14). Однако из записи от 2 марта видно, что оба дня поездки были проведены у Са
мыгина, т. е. в Туле (там же, л. 14об.). В хронологических записях отмечено только: «1. Суб
бота. Ночь в Серпухове. Тула. 2. Воскресенье. У Самыгина. Ночью уезжаю». Поэтому можно 
предполагать, что в Мценск и тем более в Смоленск Брюсов не заезжал.

11 Начало стих. Бальмонта «Песня без слов» (сб. Под северным небом).
12 Ср. в третьей редакции письма: «Представьте себе комнату, в пятом этаже, так что в 

окно виден мир крыш и трубы; и кровать под образами с лампадкой («С незажженною лампа
дой» как говорит Ф. Сологуб). И вот прихожу я, неведомый и странный, в своем столь же 
-странном одеянии (знаете, что мои костюмы всегда странны). Я сажусь на окно и смотрю; она 
пьет водку, а я  говорю, долго говорю; что не говорю никому иному» (3.9, л. 41об.— 42). Еле
на Евгеньевна Коршунова жила в Мясном переулке, в доме Макеева (14.5/7), а затем на Пет
ровском бульваре, в доме Прокофьева (3.8, л. 52) или же Прохорова (14.5/8, л. 46об.).

13 О какой поэме говорит здесь Брюсов, неясно. В тетради «Мои стихи» № 8 (14.5/8) фев
ралем и мартом 1897 г. датированы лишь небольшие стихотворения. Но в тетради 28 сразу 
цосле п. 59 записаны две строфы, явно представляющие собой отрывок из более пространного 
сюжетного произведения (3.8, л. 44).

14 Из стих. Д. С. Мережковского «Спокойствие» (опубл.— СВ. 1897. № 2). Оборванная 
в цитате фраза заканчивается строкой: «Мы видим смерть лицом к лицу».

15 Заключительная строфа того же стихотворения.
16 Хотя не совсем ясно, было ли открываемое этими словами предложение вопроситель

ным или повествовательным, сам Брюсов явно ощущал сообщаемый им общеизвестный факт 
пушкинской биографии как некоторое личное .открытие. Такое восприятие связано с впечат
лением от чтения анненковской биографии Пушкина. 17 февраля Брюсов записал: «В вос
кресенье (9 или 16 февраля.— С. Г.) купил я на Сухаревке несколько книг и среди них «Ма- 
терьялы» Анненкова. Давно книга не производила на меня такого впечатления. Я уничтожен. 
Qu’a tu  fait, q u ’a tu  fait, Toi, que vqila, de ta  jeunesse! («Что ты сделал, что ты сделал, Ты, стоя
щий вот там, со своей юностью» — франц.-— из стих. П. Верлена, указ. в п. 50, прим. 3.— 
С. Г.) О Боже! Нас, hac fugaces, P(ostum e), P(ostum e) labuntur annôs (там, там мчатся, о Пос
тум, Постум, быстрые годы — лат.— видоизмененное крылатое изречение, восходящее к
14-й оде из II книги «Од» Горация.— С. Г.). Как матери Гамлета, открылось мне мое серд
це — все в язвах черных... Довольно, Господи всемогущий! довольно» (1.14/2, л. 13об.). Пря
мая ссылка на книгу Анненкова имеется в четвертой редакции письма к Бальмонту. Сообщив 
здесь Бальмонту, как и в остальных редакциях, что не может ехать за границу из-за пред
стоящего отбывания воинской повинности, Брюсов прибавляет: «Пушкин все же стремился 
за границу, но правительство, по выражению Анненкова, отечески заботилось о нем» (3.9, 
л. 42). Можно полагать, что в этой весьма иронической отсылке имелось в виду, скорее всего, 
следующее место из XX главы анненковской биографии: «Так, в генваре 1830 года он просил 
дозволения ехать за границу или, в случае невозможности заграничного вояжа, сопровож
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дать нашу миссию в Китай. Заботливость начальства о судьбе его отклонила оба плана с тем 
снисходительным добродушием, с каким оно всегда вело и сдерживало порывы Пушкина»- 
(Анненков П. В.  Материалы для биографии А. С. Пушкина. М., 1984. С. 233). Если в коммен
тируемом письме Пушкин возникает как пример правильной и завидной жизни поэта, то че
рез 3 дня после письма в цитированной в прим. 5 дневниковой записи от 17 марта с помощью 
пушкинских стихов Брюсов будет формулировать уже идеал творческой деятельности поэта: 
«Поэт должен переродиться, он должен на перепутьи встретить ангела, который рассек бы 
ему грудь мечом и вложил бы вместо сердца пылающий огнем уголь. Пока этого не было, без
молвно влачись “в пустыне, дикой...”» (Дневники. С. 29).

17 Цитата из поэмы Мережковского «Вера» (см. наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 11,. 
прим. 4).

18 След этого не дошедшего до нас письма Бальмонта сохранился в дневниковой записи 
Брюсова от 12 марта: «Я получил сегодня письмо от Бальмонта. Это день счастья. Я перечиты
вал письмо, упивался им: Я запер дверь комнаты и читал опять и опять.

И сердце обиды людские шутя переносит.
Довольно! Довольно!

Душа отстрадала и только забвения просит.
Как просто. “Забвения”. Как детски просто. О, Гамлет, Гамлет! “Простым ударом шила” нель
зя решить “вопросов”» (1.14/2, л. 15об.). Однако в сделанной три дня спустя хронологической 
подневной записи получение письма Бальмонга отнесено не к 12, а к 13 марта. Какие стихи 
были присланы Бальмонтом вмесгз с этим письмом — установить не удалось.

61. БРЮСОВ — БАКУЛИНОЙ

(Москва. Конец марта 1897 г.)

Благодарю Вас, тетя, за письмо. Я всегда был убежден, что Вы именно так 
должны были отнестись к моим стихам г, и, конечно, мог бы только чувство
вать себя стесн(енно), если (?) (бы) Вы скрыв(али) свое мнение. Постараюсь 
теперь переск(азать) отчасти свои воззрения, свою душу.

Для вас, тетя, незыблемо установлено различие человеческих поступков на 
хорошие и дурные. Вы даже знаете, что добро, что зло — уже не измен(яя) 
свои(х) воззр(ений). Я же этого не знаю, не знаю даже, есть ли такое различие 
между поступками человека 2. Никогда не испытыва(л) я того, что называют го
лосом совести и застав (лял) людей плакать столь же спокойно, как радов (ал) 
их, как приносил им счастье 3. Больше. Я вообще плохо понимаю чувства, яв
ляющиеся в душе от взаимных отношений людей 4. Я бывал влюблен, я сердил
ся, я мучился стыдом,— но все эти волнения — клянусь Вам — очень поверх
ностно касались моей души. Уверяю Вас, я очень искренно любил Лелю, ту,, 
которой посвящены мои первые стихи,— но когда она умерла, я плакал не 
по ней, а из сознания, что плакать в таких обстоятельствах красиво 6. Тогда 
я был юн (это было в 1893 г.), теперь я вовсе бы не плакал. Через два месяца я 
был влюблен в маленькую Талю 6, которой посвящены «Новые Грезы», и тоже 
вполне искренно. Вы знаете,— если б теперь умерла Надя или Женя 7, или даже 
мама,— я не был бы поражен. Я  их не люблю — это истина, и глубокая исти
на 8. Но вместе с тем — и опять клянусь и клянусь Вам — что я могу чувство
вать очень сильно. Самым детским образом мне случалось и случается плакать 
над стихами, где та же самая любовь яв(ле)на (?) в отраженном (и по Вашему 
в ослабленном) виде 9. Еще недавно я пережил период самого мрачного отчая
нья, в котором мне стоило больших трудов бороться с мыслью о самоубийстве 10. 
Я живу истинной жизнью только наедине с собой, затворившись в своей ком
нате, читая, размышляя, создавая 11. Среди людей мне трудно быть искренним — 
я искренен только (?) в стихах. Вы говори(те) — о Шекспире, но и в нем я ухит
ряюсь как-то находить не жизнь, а нечто стоящее вне ее, что я называю поэ
зией 12. Для меня поэзия создает мир особых настроений, особых чувствований,, 
которых нет и не может быть в общей жизни. Поэзия и философия — я могу 
быть счаст(лив) только с ними. Все остальное мне чуждо. Побеждая себя, я'на 
некоторое время могу [смешиваться] как бы применяться (?) к людям,— но- 
наступает минута, я теряю власть над собой, происходит стол(кно)в(ение) — 
или мелкое, житейское, какие бывают (хотя по счастью для других редко) у 
нас в семье; или более крупные, как в моем предисловии, ко второму изданию-
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«Chefs d’oeuvre»13. Вы мне пишете, 
что поэзия изображает жизнь — 
этому-то я и не верю. Я думаю, 
я убежден, что поэзия берет из 
жизни только образец, матерьял, 
а истинное содержание ее совсем 
независимо> от жизни. Или, по 
крайней мере, такой должна быть 
поэзия, чтобы действительно успо
каивать душу читателя, водворяя 
в ней особый неземной мир 14. 
Так влияют на мою душу стихи 
Тютчева, Верлена, Эдгара По 1Ь. 
Я не могу покинуть моей поэзии, 
потому что она дает мне блаженст
во; я не могу поступиться собствен
ным блаженством, отдать его в 
жертву на благо других, потому 
что не верю в долг, не верю в кра
соту добра, не люблю людей 10. 
Работать на пользу человечества 
можно лишь тогда, если веришь, 
что эта работа есть достойное, 
прекрасное дело, я этого не пони
маю. Я не понимаю наслаждения 
сознанием, что мой долг испол
нен 17. Или скажу иначе: моим 
долгом мне кажется именно это

3. А. БАКУЛИНА Г  .1ненужное] создание странных,фотография Г. Кистенмахера. Москва, 1890-е годы , , тг>_ , „  непонятн(ых) стихов. Когда я пи-
Биилиотокя СССР им. В. И. Ленина, Москва г -  iшу их, когда я [работаюJ томитель- 

н(о) обдумываю отдельные выра
жения — я счастлив, я прилеж(ен?>, мне кажется, что больше мне ничего не 
надо. Их не читают, их осмеивают, и будут осмеивать, но разве я могу пос
лушаться голос(а) других, не слушая того, куда меня зовет собственная душа? 
Если б весь мир осуждал Коперника и требовал, чтобы он занимался более 
дельными вещами, чем размышления об устройстве вселенной,— верю, он не 
покинул бы астрономии 18. Что же могу я сделать, если меня влечет к поэ
зии, только к поэзии и именно к моей поэзии. Может быть, я заблуж
даюсь? — Может быть, но ведь ошибоч(ное) убеждение не исчезнет, если дру
гие говорят «ты неправ».

Клянусь, я был искренен, тетя. Впрочем могу добавить, что одна особа, ум 
которой я ценю 19, выслущав подобную же исповедь, сказ(ала) мне, что я не 
знаю сам себя. И это может быть * — но что же дальше?

ВБ

3.9 (тетрадь № 30), л. 42об,— 44. Ответ на письмо 3. А. Бакулиной от 23 марта 1897 г. 
(75.34, л. 1— Зоб.). Датируется на основании даты ее письма и расположения в тетради перед 
п. 62. Адресату, если и было послано, то лишь в модифицированном виде и в качестве прило
жения ко второй редакции ответа (см. п. 65 и прим. 5 к нему).

Зоя Александровна Бакулина  — сестра матери поэта, М. А. Брюсовой. В молодости — 
член круж ка самообразования и «Модной мастерской, основанной на началах ассоциации», 
в которых участвовала вместе с Я. К. п Е. К. Брюсовыми, М. А. Бакулиной и др. (см.: 
Благоволина Ю. П.  Архив В. Я. Брюсова // Записки ОР ГБЛ . М., 1978. Вып. 39. С. 69, 74, 
75, 78). Была одним из тех немногих членов круж ка, кто сумел на практике осуществить де
мократические, народнические идеалы юности: окончив курсы акушерок, уехала в станицу

* Далее зачеркнуто: но ведь надо — не говорю доказать — но показать, выяснить мне 
мои ошибки
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под Армавир, где жила и работала до конца своих дней. Возвращаясь из Пятигорска, Брюсов 
заехал в Армавир и пробыл у тетки 2 дня: 30 и 31 августа 1896 г. В сентябре, вспоминая об 
этом посещении, он записал: «Два дня, прожитых в Армавире, прошли довольно однообразно, 
и самолюбие мое было уколото проигрышами в  шахматы, но и только. Встретили меня не 
только радушно, но и с восторгом. От всяких “публичностей” я, впрочем, уклонился и провел 
эти два дня “ в  недрах семьи”» (Дронов В . С. Из неопубликованных страниц дневника Брюсо
ва // В. Брюсов и литература конца X I X —XX века. Ставрополь, 1979. С. 122; уточнено по 
оригиналу — 1.14/1, л. 26). Письма 3. А. Бакулиной к В. Я ., Я. К. и М. А. Брюсовым со
хранились в  архиве поэта (75.34; 143.78; 144.56.) Переписка 3. А. Бакулиной с В. Я. и 
И. М. Брюсовыми, продолжавшаяся до пореволюционных лет, свидетельствует о ее неизмен
но дружеских отношениях с племянником и его женой. Для лингвиста представляет интерес 
необычная пунктуация писем 3. А. Бакулиной, сохраненная в цитируемых ниже извлечениях 
из них.

1 3. А. Бакулина, извиняясь, что все еще не поблагодарила племянника за присланную 
ей книгу (МЕЕ),  пишет: «...говоря откровенно, боялась обидетд. тебя своим взглядом, но все 
равно, когда-нибудь надо сказать, тем более, что ты сам писал, что, в твоей книге, мне мно
гое будет чуждо и даже неприятно.— мне бы интересно было узнать, Почему ты так дум ал.— 
Это правда, дорогой мой, много ; мне в ней чуждо и неприятно, Но не потому чуждо, что от 
меня ускользают мысли, выраженные в них, нет, я  в некоторых понимаю, но вот эти-то мысли 
и чужды мне и неприятны потому, что это говоришь ты, человек способный на лучшее, Я не 
думаю и даже уверена, что это верно. Именно: я  думаю, что мысли, выраженные в твоих сти
хах, не выражение твоей души, т. е. это не часть тебя самого, Например возьму стихотворение 
«Три завета». Ну, разве естественно образованному чел.овеку в 24 года, когда человек всего 
тоньше восприимчив ко всему хорошему, ко всему гуманному, когда людское горе понятно и 
близко ему, а ты завещаешь отрешиться от человеческой жизни и предаться до самозабвения 
самообожанию и отдать все силы своего ума на служение искусству для искусства, да и темы- 
то завещаешь брать из грядущего, в то время когда жизнь полна высоких тем для художест
венных изображений... Нет, [правда и неправда!] ты лучше своих стихов, ты же любишь идеал 
человека, но ведь юноша же «бледный со взглядом смущенным», который как Нарцисс лю
буется собой и лучшего дела не находит, не может быть идеалом человека, да я  уверена, что 
такой юноша и тебе показался бы смешным, если б он был возможным в  жизни, это только в 
мифах можно отыскать (?) такого бесполезного человека, я  это потому думаю ( ...)  что вот 
сам-то ты не аскет, жизнь любишь» (75.34, п. 1—2).

2 В п. 3, наиболее близком к  данному письму по тематике и «игровым» особенностям по
строения, Брюсов выдвигал тезис об исторической изменчивости критериев «добрых» и «дур
ных» поступков, но не отрицал самого разделения добра и зла. Сомнение в существовании по
добного разделения в комментируемом письме осталось лишь мимолетным эпизодом в этиче
ском самоопределении Брюсова. Уже в 1898 г. в предисловии к четвертому варианту книги 
«О искусстве» Брюсов со всей определенностью заявит: «...с какой бы точки мы, люди, ни 
смотрели, нам никогда не придется отрицать добра и зла» (52.12, л. 23).

3 Скорее всего, такая самооценка высказывалась с единственной целью — шокировать 
адресата. Если же допустить, что Брюсов и сам верил в ее истинность, то менее, чем через не
делю, ему довелось изведать и доказать, сколь далека она от истины. Встретившись по соб
ственной инициативе после большого перерыва с Павловской, он записал «3 (апреля). Сегодня 
я опять видел Женю. Это “в последний раз”, как говорит она сама, намекая на свою близкую 
смерть. В субботу она едет в Малороссию ( ...)  Мы оба сломаны. Я знал, я  мучительно знал, 
что мне следовало, следует ехать с ней. Двадцать раз я  готов был произнести: “Ж еня, я  поеду 
с тобой”... но я не сказал этого, не сказал! не сказал! О Господи! Я не сказал”» (1.14/2, л. 18). 
На следующий день, ответив себе «искренно и сознательно», почему он не едет с больной, Брю
сов закончил этот самоотчет словами: «И все же, и все же, о Господи,— если я  не поеду, я  буду 
проклинать себя за это — всю жизнь» (там же, л. 18об.). Две недели спустя, в ожидании вес
тей об уехавшей (в этот же день было написано п. 66) Брюсов запишет: «Свершилось и то, что 
я предугадывал. Я проклинаю себя, проклинаю — за то, что не поехал с Женей. Далекая! 
светлая!— где ты? — Нет вести — о, если!!— Не надо думать» (там же, л. 19об.). Еще боль
ше терзанья доставило Брюсову последнее расставание с Павловской после поездки к ней в 
сентябре (см. наст, кн., Письма-к М. В. Самыгину, п. 6).

4 И здесь, видимо, расчет на эпатаж простодушного адресата. Следующее ниже в письме 
упоминание о предисловии к ChdO 2 (см. прим. 12) свидетельствует, что Брюсов не забыл, на
сколько мучительно переживал он реакцию друзей на ChdO 1. Да и отчуждение товарищей и 
преподавателей в университете (см. п. 49 и комм, к  нему) в начале 1897 г. по-прежнему про
должало причинять ему немалые страдания (см. п. 63, прим. 2). ■

6 Свидетельства дневника противоречат и этому утверждению. Переживания, вызванные 
неожиданной кончиной Е. А. Красковой, были так сильны, что лишь десять дней спустя, 
28 мая 1893 г., Брюсов «собрался с силами описать все» (1.12/2, л. 4). Правда, в сделанной 
записи он не преминул горделиво отметить: «(...) власть над собой я  сохранял (...)  Другие 
действовали под влиянием аффекта, я сознательно» (там же, л. 4об.). Но последующее описа
ние событий показывает пределы и подлинную цену этому «сознательному» контролю. «Толь
ко во время пути к церкви я потерял самообладание и впал в какое-то оцепенение. Ланг водил 
меня, клал моей рукой цветы и ставил маня на колени (...)  Нервное расстройство скоро обна
ружилось, хотя я и не позволял себе думать о “ней” . Экзамен латинского языка сошел очень

24 Литературное наследство, т. 98, кн. 1
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плохо. У меня начались головные боли, всякие недомогания» (там же, л. 4об.). Дальнейшие 
записи показывают, что Брюсов еще многие месяцы непрестанно обращал мысли и чувства к  
образу умершей. Приведем лишь несколько характерных выдержек: «7-го (июня) (...) Живу 
в прошлом, ею. Она! она! она ( ...)  Всегда и всюду она (...)  О Леля! Леля!» (там же, л. 6—боб.). 
«22 (июня). (.. .)  Леля царит везде — во сне, в мечтах, в разговорах. Беру По и вспоминаю, 
что читал его ей. Говорю об идеале и вспомнил, что это был наш последний спор» (там же, 
л. 8); «25 (июня) пятница. Увы, Леля была моим счастливым ангелом. С ее смертью все ру
шится» (там же, л. 9).

* Н. А. Дарузес (см. д. 1, прим. 9). Следует отметить, что, несмотря на новое увлечение, 
Брюсов по-прежнему связывал, соизмерял свои произведения, дела и поступки с образом и 
памятью Е. А. Красковой. Ср., например, следующие дневниковые записи: «6 (августа). 
Я счастлив. Мне только что удалось записать стихотворение, которым я сам доволен, то есть- 
которое написано по вдохновению... о! со времени смерти Лели их мало, очень мало... Кста
ти, Леля снова потревожила мои мечты и прозрачный образ ее опять встает около меня»’ 
(1.12/2, л. 19); «5 (октября). Леля, Леля! Быть может вовремя умерла ты. Что бы ты видела 
во мне теперь. Все еще те же попытки, порывы и ничего. Я все еще «подающий надежды» (...)  
я утратил свою оригинальность, свою смелость, свою веру в себя...

Впрочем, если бы ты была еще жива, может быть, все было бы иначе...» (там же, л. 28об.).
7 Сестры поэта — Н. Я. и Е. Я. Брюсовы.
8 Меньше чем через два месяца, оказавшись в Германии, Брюсов ощутит свой дом и семью 

как единственное, что сохраняет для него в мире притягательную силу (см. п. 69, прим. 6 и 
п. 70, прим. 6).

9 См. аналогичное признание, завершающее цикл заметок Miscellanea (VJ, 405), а также 
третью главку п. 59.

10 Речь идет, вероятно, о «пятигорском» лете 1896 г. (см. п. 47, прим.- 7).
11 О роли мотива «запертой двери» в духовной жизни Брюсова см. п. 47, прим. 4 и п. 49, 

прим. 7. Благотворность уединения стала впоследствии темой многих стихотворений Брюсова! 
(таких, как «Быть одному», «Одиночество» и др.). Но одновременно как постоянный противо
вес этой теме в поэзии Брюсова развивается и тема выхода, возвращения к людям. Ср. такие 
произведения, как «In hac lacrim arum  valle» (I, 306), «К народу» (III,  286) и мн. др.

12 Бакулина написала в своем письме: «(Ты) любишь литературу, читаешь и, по всей 
вероятности, увлекаешься прочитанным, Любишь шекспировские драмы и ходишь смотреть 
их, значит, нравится, а ведь Шекспир художник, но не заоблачный, а все из действительной 
жизни берет, жил и наблюдал жизнь, а зачем же в твоих стихах проглядывает какая-то от
чужденность от Мира сего, Я без душевного волнения не могла читать твои стихи, да и сейчас 
пишу и волнуюсь и хочу порвать письмо, но знаю, что надо же написать свои впечатления?»- 
(75.34, л. 3). Слова Брюсова «ухитряюсь находить» связаны с тем, что в целом он относил 
Шекспира к другому роду поэзии, нежели тот, о котором идет речь в его письме (см. прим. 15).

13 Брюсов говорит о содержавшейся в этом предисловии «горестной замете» по поводу 
приема, который был оказан его первой авторской книге — ChdO 1 (цит. в п. 43, прим. 2). 
Страдания, причиненные Брюсову «грубым непониманием» этой книги, были столь велики, 
что выход второго издания он обратил в своего рода «расчет» со всеми, на чье понимание он 
прежде надеялся (см, п. 43, прилож. и прим. 4—7, 10).

14 Возможная парафраза образов стихотворений Тютчева («Поэзия» и «Душа моя, Эли
зиум теней...», «Silentium») и Баратынского («Болящий дух врачует песнопенье...»).

15 Буквально накануне комментируемого письма, 25 марта, Брюсов написал и прочел в 
студенческом литературном кружке у Д. В. Викторова реферат «К истории символизма» 
(о месте прочтения и о происхождении заглавия см. письмо Викторова к Брюсову от 24 марта
1897 г .— 80.11, л. 1). В нем говорилось, что «сущностью» того течения, «которое мы привыкли 
называть поэзией в строгом смысле слова» и которое Брюсов связывает с именами Шекспира, 
Гете, Пушкина, как раз всегда являлось «изображение жизни в ее характернейших чертах».
А то «течение», произведения которого должны «вызывать в душе читателя совершенно особые 
движения», именуемые «настроениями», Брюсов называет в реферате «лирикой». Характерные 
представители «лирики» — Э. По и Тютчев (см.: ЛН .  Т. 27—28. С. 269. Автограф оригинала 
см. 40.24). Совпадение этих имен с названными в комментируемом письме показывает, что 
употребление в последнем термина «поэзия» как родового вызывалось, скорее всего, тем, что ' 
Брюсов обращался к неспециалисту. На деле же он имел в виду лишь одну из выделенных 
им в реферате разновидностей поэтического творчества, а именно «лирику». Подробнее о сущ
ности и эволюции брюсовского разграничения «поэзии» и «лирики» см.: Неосуществленный 
замысел. С. 191— 194 и в статье, указ. в прим. 79 к вступ. ст.

16 Ср. прим. И . Ровно через 2 месяца после комментируемого письма будет создано одно 
из важнейших для творческого пути Брюсова стихотворение — «Еще надеяться — безу
мие...», которое в окончательной редакции М Е Е  (ПСС I)  будет включено в итоговый раздел 
книги «Завершение». Оно содержит строки: «Часами долгого раздумия // Запечатлей союз 
с людьми» (I, 132).

17 Это декларативное «непонимание» уточняется и по сути опровергается содержанием, 
последующей части письма, где показано, что весь вопрос в том, чтобы найти, в чем твоя собст
венная работа, тобой самим осознанный долг. Дальнейший творческий путь Брюсова будет 
реализацией именно данной программы, см. такое принципиальное стихотворение-спор, как 
«Юргису Балтрушайтису» (I, 354). О месте категории долга в брюсовском поэтическом мире 
см.: Гиндин С. И.  Поэзия В. Я. Брюсова. М., 1973. С. 26, 31—32.
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18 Пример с Коперником, по существу,— прозаическое переложение стих. 1894 г. «Ко
лумб» (ЛН. Т. 85. С. 38). Это еще одно свидетельство устойчивости брюсовских представлении
о долге исторического деятеля и, в частности, поэта.

19 На данном отрезке жизни Брюсова такой «особой» могла быть только Е. И. Павлов
ская (с которой он уже около 2 месяцев не встречался — см. п. 62). Но более вероятно, что 
Брюсов мысленно возвращается здесь к своим беседам с Е. А. Красковой (см. п. 3, прим. 6). 
Во всяком случае, в повести «Моя юность» аналогичная реплика будет приписана Нине К а
риной: «Однажды она сказала мне: «Знаешь ли, ты гораздо лучше, чем это думаешь сам» ( Н а  
моей жизни. С. 85).

62. БРЮСОВ — ПАВЛОВСКОЙ
(Москва. 29 марта 1897 г.)

З д р а в с т в у й , Ж е н я .— Т ы , м о ж е т  б ы т ь , еще п о м н и ш ь  м е н я ?  М ы  р а с с т а л и с ь  
д а в н о , д а в н о  —  я  з а б ы л  Т в о й  г о л о с  Н е  д у м а ю , ч то б  Т ы  с е й ч а с  б ы л а  в е с е л о й . 
Не д у м а й , ч то  я  в е с е л  2. П р о х о д и л и  д н и  и м е с я ц ы  [д б л ги е , п у с т ы е ] , п р о х о д и л и  
д н и

Однообразно и пустынно,
Однообразием сильна,
Проходит жизнь.

И  м о ж е т  б ы т ь  — [п р о й д е т ] м и н е т . Г р у с т н о , Ж е н я .—  Г о р ь к о  з н а т ь ,  ч то  все  
в о зм о ж н о е  [не н у ж н о ]  б е с ц е л ь н о  8, н а  е д и н с т в е н н (о )  н у ж н о е  н ет  с и л . К а к - т о  
с т р а н н о  п о г а с а е т  [н а д е ж д а ]

Мы не томимся, ire зовем,
Перед дверями заповедными 
Блуждаем призраками бледными 4

Т ы  ещ е  н е  з н а е ш ь  э т о г о  с т и х о т в о р е н и я  М е р е ж к о в с к о г о .  В р е м е н а м и , н е с м о т р я  
н а  р е т о р и к у , я  н а ч и н а ю  л ю б и т ь  эт и  с т р о к и  * .

Мы успокоились давно,
Надежды нет и нет раскаянья 
И полны тихого отчаянья 
Мы опускаемся на дно

Т и х о е  о т ч а я н ь е ! О , эт о  х о р о ш о , эт о  г л у б о к о  х о р о ш о . К о г д а  д у ш а  и с т о м и т с я , 
б е с ц е л ь н о с т ь ю , к о г д а  д у ш а  и с т о м и т с я , в с т р е ч а я  л и ш ь  о т б л е с к и  в м е с т о  с в е т а  
о н а  о т д а е т с я  т и х о м у  о т ч а я н ь ю . Н о  ч то  ж  и н ач е?  

Ф о ф а н о в  и с к р е н н е е , н о  м е л ь ч е :

И молча мне больно 
И сердце обиды людские шутя переносит...

Довольно! Довольно!
Душа отстрадала и только забвения просит 5

« З а б в е н и я »  —  к а к  п р о с т о , к а к  д е т с к и  п р о с т о ! О Г а м л е т ,  Г а м л е т ! «п р о с т ы м  
у д а р о м  ш и л а »  н е л ь з я  р е ш а т ь  в о п р о с о в  6. 

Ж е н я ! я  м н о го е  х о т е л  бы  н а п и с а т ь  Т е б е , м н о г о е . О бед н ы е о т р ы в к и  с т и х о в ,  
ч ер н ы е с т р о к и , д а л е к и е  о т  с е р д ц а .

Как сердцу высказать себя?
Другому как  понять тебя?
Мысль изреченная есть л о ж ь 7.

П р о щ а й , Ж е н я . М о ж е т  б ы т ь , п о м н и ш ь ?  м о ж е т  б ы т ь , н а п и ш е ш ь ?  8 —  П р о 
щай 

К о н е ч н о , Т в о й  В .  Б .

* Далее зачеркнута другая строфа из того же стихотворения:
Мы близки к вечному концу.
Но не возропщем на Создателя,
Уже не в зеркало Гадателя 
Мы видим смерть лицом к лицу

24*
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3.9 (тетрадь № 30), л. 44—45. Датируется по расположению в тетради и на основе записи 
в подневной хронологии за 29 марта: «Письмо к Жене» (1.14/2, л. 17об.).

1 Последняя из встреч с Е. И. Павловской, предшествовавших комментируемому письму, 
отмечена в дневнике Брюсова 17 января (1.14/2, л. 11об.— 12). Последним известным письмом 
Брюсова, предшествующим данному, является п. 59, а последнее, полученное им от Павлов
ской, датировано И  февраля (97.27, л. 14—15об.).

2 Измученная прогрессирующей чахоткой, Павловская написала в ответ (см. прим. 8): 
«...у меня сегодня радостно на душе, духовно (...)  мне серьезно улыбнулась надежда, что "до
рога не длинна” . Да, Ва'ля, оживление и некий, впрочем, дагке порядочный интерес к совре
менности дала мне надежда на небытие» (97.27, л. 16—16об.). Посетив ее 31 марта, Брюсов на 
следующий день записал: «Она совсем слаба, она едва ходит. Каждое лишнее движение вызы
вает мучительный кашель» (1.14/2, л. 17об.).

3 Ср. о «цели» в п. 59, прим. 2 и в п. 60, прим. 5. Цитата из стих. 3. Гиппиус «Любовь — 
одна».

4 Об источнике этой и двух следующих цитат см. п. 60, прим. 14, 15.
5 См. и. 60, прим. 1.
6 См. там же, прим. 4 и 18.
‘ Строки 7—8 и 10 из стих. Тютчева «Silentium».
8 Павловская ответила в тот же день: «Милый, “забвенья для меня в разлуке нет” — по

нятно, что я помнила и помню тебя всегда...» (97.27, л. 16).

63. БРЮСОВ — ОБЛЕУХОВУ

(Москва. Начало апреля 1897 г.)
М н о г о у в а ж а е м ы й  А н то н  Д м и т р и е в и ч

Ж а л е ю  в с е й  д у ш о й , ч то  в ч е р а  В ы  н е  з а с т а л и  м е н я  д о м а . К  н е с ч а с т ь ю , я  н е  
м о г у  с е й ч а с  з а й т и  (к )  В а м ,  п о т о м у  ч то  о т ч а я н н о  з а н я т  у н и в е р с и т е т о м 1 (к о т о 
р ы й  — с м е й т е с ь ! —  н е п о к и н у л  2). Е с л и  В ы  б у д е те  с в о б о д н ы  н а  с л е д у ю щ е й  н е
д е л е  —  з а г л я н и т е  3. Я  б у д у  о ч е н ь , о ч е н ь , о ч ен ь  —  я  б у д у  б е ск о н е ч н о  р а д  
В а с  в и д е т ь ,

К о н е ч н о , В а ш  В Б
3.9 (тетрадь JVs 30), л. 45об., с пометой «Антону Облеухову». Датируется по расположе

нию в тетради между автографами п. 62 и 64.
Об А. Д. Облеухове см. наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 18, прим. 1 и п. 27, 

прим. 20. К моменту знакомства с Брксовым (сентябрь 1895 г., см. п. 35) издал книгу пере
водов А. Мюссе «Ночи». В 1898 г. выпустил книгу оригинальных произведений «Отражения». 
Брюсов начал следить за его литературной деятельностью еще до личного знакомства — адрес
A. Д. Облеухова впервые встречаем в рабочей тетради № 16 (ноябрь 1894 г .— 2.17, л. 60об.). 
Наиболее интенсивное общение Брюсова с А. Облеуховым и его братом Н. Д. Облеуховым 
приходится на 1896—1898 гг. Впоследствии А. Д. Облеухов отошел от литературной деятель
ности, но изредка переписывался с Брюсовым. Особенно интересно его письмо 1900 г., в кото
ром он благодарил Брюсова за присылку T V  и делился впечатлениями от этой книги (96.31г 
л. 1 1 -1 2 ).

1 В конце марта Б рксов писал университетские рефераты о Ж .-Ж . Руссо по заданию
B. И. Герье (см. п. 60, прим. 6) и о Котошихине по заданию В. О. Ключевского. Под 29 марта 
в подневной хронологии отмечено: «Ключевский», под 31 марта — «Утр(ом ) Герье» (т. е. чте
ние реферата на семинаре — см. прим. 2) (1.14/2, л. 17об.).

2 11 января в Петербурге Брюсов записал в дневнике: «Пора в Москву, за дело!., о, не
ужели и к Университету. Боюсь, что это будет свыше моих сил» (1.14/2, л. 11об.). О намерении 
оставить университет см. в зачеркнутых фразах п. 57 и наст, кн., Переписка с Бальмонтом, 
п. 15, прим. 20. О изживании конфликтов, лежавших в основе такого желания, свидетельству
ет дневниковая запись от 2 апреля: «Я немного примирился с университетом, привык. Меня 
не тревожит уже злобное отношение профессоров и студентов. Недавно (см. прим. 1.— С. Г.) 
читал реферат у Герье. Он злобно и насмешливо опровергал меня. Я улыбался. Пусть» 
(1.14/2, л. 17об.). А 6 апреля Брюсов запишет: «С Герье окончательно примиряемся» (там же, 
л. 19).

3 В брюсовском дневнике встреча с А. Облеуховым будет упомянута лишь 29 апреля 
(см. п. 68, прим. 1). Но под 12. апреля в подневной хронологии указано: «У меня Фриче и дру
гие» (1.14/2, л. 18). Весьма вероятно, что в этот день Брюсова посетил и Облеухов.

64. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
Москва. [Апрель].

(Москва. Начало апреля) 1897 Вербы 1

З д р а в с т в у й т е ,  Н е о -Р о м а н т и к  (ч и т а л и  a r t i c l e  в  « C o sm o p o lis »  2 —  а п р е л ь ? ) .  
«И  н е ж н ы й , к а к  в з д о х ,  Б о т и ч е л л и » 3 —  это  х о р о ш о , о ч ен ь  х о р о ш о . « Н а м е к и  н а
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«ВЕСЫ», 1906, № 3 
З аставка

с в е р х - ч е л о в е к а ,  о б л о м к и  н е зд е ш н и х  м и р о в »  4 « О б л о м к и »  —  и з  Д о с т о е в с к о г о  
(С в и д р и г а й л о в ) .

У  м ( е н я )  н а п и с а ( н о )  б о л ь ш о е  п и с ь м о , к о т о р о е  н а  д н я х  В а м  п о ш л ю  6

В а ш  В Б

3.9 (тетрадь № 30), л. 45об., на обороте п. 62 и под п. 63. Датируется по зачеркнутому 
после обозначения места написания указанию: «Апрель», с учетом сведений, приводимых в 
прим. 1.

1 Вербная неделя — шестая неделя Великого поста, заканчивающаяся Вербным воскре
сеньем. В 1897 г. приходилась на 31 марта — 6 апреля.

2 «Космополис» — «ежемесячный международный журнал», издававшийся в 1897—
1898 гг. в Петербурге, сначала под редакцией С. Н. Сыромятникова (Сигмы), а с конца 
1897 г .— проф. Ф. Д. Батюшкова, известного специалиста по истории западноевропейской 
литературы. Брюсов упоминает статью Платона Краснова «Молодая Россия (литературная 
хроника)» (Космополис. 1897. т. 6. № 1 (апрель)). Используя французское слово article вмес
то его русского эквивалента «статья», Брюсов иронизирует над «международными» нретен- 
зиями нового журнала.

3 Шестая строка стих. Бальмонта «Аккорды», опубликованного в апрельском помере 
«Вестнпка Европы», «И нежный, как вздох, Ботичелли, нежней, чем весною свирель».

4 Девятая строка того же стихотворения.
5 Имеется в виду последняя, 5-я редакция п. 60, по-видимому так и не отосланного адре

сату.

65. БРЮСОВ — БАКУЛИНОЙ
(Москва.) 6 апреля 1897 г.

Н е  т о л ь к о  п о т о м у , ч то  я  б ы л  о ч е н ь  з а н я т  п е р е д  п а с х а л ь н ы м и  к а н и к у л а м и  1, 
н е п и с а л  я  В а м ,  т е т я .—  В а ш е  п и с ь м о  т р е б о в а л о  с е р ь е з н о г о  о т в е т а ,  а  г л а в н о е , 
н с к р е н н (е г о ) .  С д е л а т ь  эт о  м н е  т р у д н о  —  и в о т  п о ч е м у . Е с л и  бы  в ы  с п р о с и л и  м е н я  
о м о и х  у б е ж д е н и я х  и в з г л я д а х  п о л г о д а  т о м у  н а з а д ,  я  о т в е т и л  бы  В а м  с п о к о й 
н о  и т в е р д о  т о , ч то  в ы р а з и л  в  м о е й  п о с л е д н е й  к н и ж к е  2. С  т е х  п о р  м н о го е  б ы л о  
п е р е ж и т о , е щ е  б о л е е  п е р е д у м а н о . Ч т о -т о  н о в о е  о т к р ы в а е т с я  м о е м у  у м с т в е н 
н о м у  в з о р у .  Э то  н е  з н а ч и т , ч т о  я  изменил с в о й  п у т ь .  Я  и д у  т о й  ж е  д о р о г о й , но 
в с е  в п е р е д

Иди неустанно 
вперед и вперед 3
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М о и  п р е ж н и е  п р и н ц и п ы  я  ещ е  р а з  п р о д у м а л , я  у г л у б и л  и х .  [С  и х  вы со т ) 
м н е о т к р ы л и с ь  п е р с п е к т и в ы , и х  я  н е  п р е д ч у в с т в о в а л  и н е  п р е д в и д е л . С ей ч ас  
я  н е  с у м е (ю ?>  с к а з а т ь  т в е р д о  и  я с н о , к а к о в о  м о е  м и р о с о зе р ц а н и е .

С д р у г о й  с т о р о н ы , у б е ж д е н и я , д о б ы т (ы е ? )  м ы с л ь ю , в с е г д а  у ж е ,  ч ем  т е , к о 
то р ы е  г о с п о д с т в у ю т  в  д у ш е . Д у ш а  п о д ч и н я е т с я  н е  о д н о м у  р а с с у д к у ; о н а  ш и р е  
е г о . М о г у т  о т к р ы ( в а т ь с я )  т а к и е  с т о р о н ы  д у х а ,  п е р е д  к о т о р ы м и  в с < е )  с о з д а н (и я )  
р а с с у д к а  о к а з ы в а ю т с я  ( ? )  л о ж н ы (м и )  4. О п а с н о  г о в о р и т ь  я  так в е р у ю , в о т , ч то  
д л я  м е н я  и с т и н (а ) .  О п а с н о , п о  к р а й н е й  м е р е , в  те  го д ы , к о г д а  ещ е не ч у в с т в у 
е ш ь ) ,  ч то  д о с т и г  б е р е г а .

В о т  п оч ем у ,' т е т я ,  я  н е  м о г у  о т в е т и т ь  В а м  с е й ч а с , а  е с л и  б о т в е т и л , то  в с т а л  
бы  в  п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  со  с в о е й  к н и г о й . В з а м е н  я  п о с ы л а ю  В а м  од н о  с т а р о е  
п и с ь м о . О д н а  д е в у ш к а , к о т о р у ю  я  у в а ж а л  и у в а ж а ю ,  с д е л а л а  м н е н е  т а к  д а в н о  
п о ч ти  те  ж е  у п р е к и  и п о с т а в и л а  п о ч ти  те  ж е  в о п р о с ы , к а к  и вы  5. Я  о т в е т и л  ей  
п и с ь м о м . Т о  б ы л о  ещ е  в  те  д н и , к о г д а  я  в п о л н е  с т о я л  н а  у р о в н е  м о и х  « з а в е т о в » в. 
О т э т о г о  п и с ь м а  у  м е н я  с о х р а н и л а с ь ) ч е р н о в а я .  П е р е п и с ы в а ю  ее В а м ,  н о  г о 
в о р ю , ч то  н е  п о д о  в с е м  в ы с к а з а н н (ы м )  т а м  я  п о д п и с а л с я  бы

В а ш  д у ш о ю  В .  Б .

P .  S., П о с ы (л а ю ? )  п о зд р а ,в л (е н и я )  и  п о ж е л (а н и я )  *  н а  п а с х у .

3.10 (тетрадь № 31, в обратном заполнении), л. 39—38об. Вторая (см.'прим. 5) редакция 
ответа на письмо 3. А. Бакулиной от 23 марта 1897 г., выдержки из которого приведены в 
п. 61, прим. 1 и 12. Отправлено адресату лишь в конце мая из Германии, о чем свидетельствует 
ответное письмо Бакулиной к  Брюсову от 8 июня 1897 г.: «Прежде всего где ты? Письмо из 
Германии, а адрес в Москву» (75.34, л. 4).

1 Брюсов имеет в виду прежде всего свои работы для университета (см. о них п. 60, 
прим. 6 и п. 63, прим. 1). Общее представление о диапазоне его работ во второй половине 
марта — начале апреля дает дневниковая запись от 15 марта (Дневники. С. 28. Вместо «рас
сказ “Изгнанницы”» здесь следует читать «Рассказ Изгнанника»— см. 1.14/2, л. 16). К пере
численным в. ней работам следует прибавить еще и прочитанный 25 марта реферат «К истории 
символизма» (см. п. 61, прим. 15).

2 Речь идет о М Е Е .
3 Заключительные строки стих. «Утро» («Не плачь и не думай...») из М Е Е  (I, 129). Ср. 

дневниковую запись от 8 апр., приводимую в п. 80, прим. 3.
4 В реферате «К истории символизма» Брюсов приводит в своем переводе отрывок из 

«Сокровища смиренных» М. Метерлинка, содержащий, в частности, следующие положения, 
перекликающиеся с данным тезисом: «Со вселенной нас связывает не страсть и не разум. У нас 
есть я  более глубокое, чем я страстей и разума. Психологи и моралисты говорят о памяти и 
воображении, о любви, ненависти, гордости. Эти вещи могут быть интересны, но лишь как 
цветы, оторванные от корня. Наша истинная жизнь происходит за тысячу верст от любви и 
за сто тысяч верст от доводов рассудка» (ЛН. Т. 27—28. С. 269). Сходные положения годом 
раньше были выдвинуты самим Брюсовым в связи с проблемами методологии литературно
критического анализа поэтического текста. Обсуждая статью П. П. Перцова о философских 
мотивах в поэзии А. К. Толстого, Брюсов 2 мая 1896 г. писал ее автору: «Вы хотите опреде
лить философский элемент его поэзии и ( ... ) сопоставляете все те места, где поэт говорит что- 
нибудь относящееся к поэзии, и верите ему на слово (... )Всякий поэт, как и всякий человек во
обще (... )создает себе определенное миросозерцание, которое и управляет его деятельностью. 
Это миросозерцание и выступает в его стихах всякий раз, когда он начинает рассуждать в сти
хах. Но с сущностью его поэзии оно имеет мало общего и полнее выражается в прозаических 
сочинениях, в письмах, в разговорах... Зато в поэзии есть нечто иное — особое отношение 
к миру, к себе самому, к непостижимому; это-то и есть истинная философия поэзии. Как глу
бока она, напр., у Арт. Римбо — и как ничтожно его мировоззрение (... )В  гармонии стиха, 
в эпитетах, в образах — гораздо больше философии, чем в жиденьких стихотворных рассуж
дениях» (Письма к Перцову. С. 73—74). В последнее десятилетие своей жизни Брюсов посвя
тит этой проблеме специальную заметку в «Miscellanea»: «Индивидуальность поэта можно уло
вить в приемах его творчества, в его любимых образах, в его метафорах, в его размерах и 
рифмах, но ее нельзя выводить прямо из тех чувств и мыслей, которые1 он выражает в своих 
стихах» (VI, 399).

? В архиве Брюсова нет писем 1896— 1897 гг., в которых бы «делались почти те же упре
ки» и «ставились почти те же вопросы», что и в письме 3. А. Бакулиной. Нет следа таких .пи
сем или бесед на подобные темы и в дневнике Брюсова. Можно предположить, что в качестве 
«черновой от старого письма» при комментируемом письме 3. А. Бакулиной была послана 
первая редакция ответа ей же, т. е. письмо 61 (разумеется, с устранением всех элементов, по 
которым Бакулина могла бы догадаться, что и эта «черновая» изначально предназначалась ей

* Далее зачеркнуто: в вид(у?)
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самой). Мысль о подобном розыгрыше могла зародиться у Брюсова еще в конце работы над 
п. 61, когда он писал о реакции на его исповедь со стороны «одной особы».

Высказанное предположение об итоговом составе брюсовского ответа согласуется с тем, 
как реагировала на него 3. А. Бакулина. Отвечая племяннику 8 июня 1897 г., она признава
лась: «А теперь о твоей исповеди. Надо правду сказать, она меня обидела и разозлила, она и 
сейчас лежит передо мною, и я  не могу сказать, что отношусь к  ней спокойно, что мне за жела
ние читать ответ, писанный не ко мне, да еще с припискою "Помните, только, что не подо всем, 
высказанным там, я подписался бы теперь,, ( . . . )  Как же я  найду, под чем бы ты подписался и 
под чем нет? в твоей ИСПОВЕДИ так много несимпатичного, что я  думаю, под этим-то ты й не 
подписался бы, а как решить? а ведь мне хочется говорить с тобою, каков ты есть теперь, со 
всеми твоими дурными и хорошими сторонами, хотя я  тебя мало знаю, но несмотря на это ты 
мне очень понравился, и я  тебя полюбила, и мне думается, что ты и есть такой, каким мне по
казался, да и не мне одной, а всем, которые тебя видели, ты понравился ( ... ) в разговоре со 
мной ты выказал много сердечности, искренности и душевной теплоты, а твоя исповедь про
тиворечит всему тому, что я  в тебе нашла» (75.34, л. 4—6). Слова Бакулиной о том, что в ис
поведи «много несимпатичного» и что исповедь «противоречит» ее собственным впечатлениям, 
не могут быть отнесены к  комментируемому письму. Зато они более чем уместны применитель
но к  п. 61, в котором целый ряд утверждений и самооценок был специально рассчитан на то, 
чтобы шокировать и уязвить адресата (см. п. 61, прим. 3—5, 8, 15, 16). И Бакулина, надо 
отдать ей должное, уловила это стремление племянника казаться иным (и худшим), чем! он 
есть: «Может тебе надо было обставить себя декорациями, а может это-то н есть под чем бы ты 
не подписался — не знаю, но вр всяком случае я  не хочу письма с загадками...» (там же, л-. 5. 
Курсив мой.— С. Г.).

6 Данная отсылка может расшифровываться двояко, так как слово «заветы» — это и за
главие первого раздела книги М Е Е ,  и одновременно — цитата из открывавшего этот раздел 
стих. «Юному поэту» (см. п. 47, прим. 9).

66, БРЮСОВ -  ПАВЛОВСКОЙ
5 '’ . (Москва.) 18 апр(еля 18)97.

Далекая! милая! — я сегодня люблю Тебя очень, очень, без конца! * 
знаешь Фею? Арабы называли так чуть заметную звездочку совсем рядом со 
второй звездой Большой Медведицу. Ищи эту фею глазами и иногда наши взгля
ды встретятся, там в бесконечности. Это — изысканная, прихотливая [игра] 
затея средневековых влюбленных.— Говорил я тебе когда о Самыгине?— Вче
ра я читал ему Твои письма х. Т*й знаешь теперь, кто он, если я это нашел воз
можным. Вся наша любовь, всё,*с ноября [вернулось ко мне]! Милая! Милая! — 
Метерлинк [(мой новый оракул)] говорит 2: «Представьте, что настанет день, 
когда мы будем постигать мысли и чувства без посредства грубых слов. Наши 
души предстанут без покровов пред взорами других. Скажите же — не найдет
ся ли в них чего-либо такого, что Вы желали бы скрыть?»2* — «И рече гдь [ко 
мне]: аз помилую непомилованную и возлюблю невозлюбленную и реку: лю- 
дйе мои есте вы. И тии рекут, гдь бг наш ты еси» (Осия) 3.— Но знаешь, 
Женя?— все же моя душа будет всегда задернута завесой4, как святая святых 
в Иерусалимском Храме. Быть может, есть высоты, когда возможно единение, 
но как далеко они 5. О новые горизонты жизни за каменистым переходом! О ра
дость! О свет! — У нас на передвижной выставке 6 есть картина Нестерова «На 
горах». Высоко, высоко. Где-то там внизу речка, она упирается в эту гору и оги
бает ее. Даль. Стога сена, которые отсюда кажутся такими маленькими; чуть 
заметная лодочка. По тропинке горы тихо идет белица. Лицо тихое, взор груст
н о ) проникновенный; в руках букет белых цветов. Как высоко. Сюда звуки не 
достигают. [Она идет тихо]. Легкий шорох шагов на узкой тропинке. [Есть та
кие высоты] И тихо.— Душа моя наполнена светом. Розовый, он пробивается 
сквозь тяжелые, белые занавеси окон; — упал блестками по каменному полу; 
[этот свет] тихо звен(и)т, лучи колокольчиков — тех «узкодонных, разноцвет
ных»7 — в поле; [они тоже звенят.] Не Т(ебе) забы(вать) Фета] 8.— Хорошая, 
близкая Женя! — мне хочется послать тебе этот отрывок. Я напишу еще, не 
дожидаясь ответа, но теперь, теперь. Ведь мы еще увидимся с тобой, Женя? 
светлая, близкая?

Твой, твой — Валерий Б р ю с о в
* Далее зачеркнуто: Это тихая борьба

2* Далее зачеркнуто: Моя душа сбросила покров(ы) пред взором этого моего судии
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М. В. Н Е С Т Е Р О В . НА ГО РА Х  
Х олст, масло. 1896 

Музей русского искусства, КиевII
Болезнь не жизнь: она уединенна,
Она полна нездешней тишиной.
Так спит челнок — безмолвно, утомленно —
В безветрии над тихою водой.
Недавно здесь кипело оживленье,
Что день, то вновь толпа весельчаков,
И весла их мутили отраженья 
Прибрежных ив и белых облаков.
Настал октябрь; все стихло; смолкли песни;
Челнок один — безмолвен, утомлен —
Свободней он, затем, что бесполезней,
II миру чужд, он небом окружен 9.

Светло. Солнце. Первый пушок деревьев. [О, весенний грохот экипажей!! 
Здравствуй, змейка! 3*

3* Н а этом письмо обры вается.
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3.10 (тетрадь № 31, в обратном заполнении), л. 38—37. Второе письмо Брюсова после 
отъезда Павловской на Украину (см. п. 61, прим. 3). Не дошедшее до нас первое письмо со
держало пасхальные поздравления (см. позднейшие воспоминания Павловской в п. 72 
прим. 2 ) ..Оба письма были написаны Брюсовым инициативно — встречное письмо Павлов
ской от 14— 15 апреля (97.27, л. 24—31об.) в это время еще не дошло до Москвы. В один день 
с комментируемым письмом сделана дневниковая надпись, цит. в п. 61, прим. 3. С ним свя
зана также позднейшая дневниковая запись, цит. в п. 70, прим. 12. Письмо было послано 
Брюсовым в Олефировку, и Павловская, перебравшаяся к тому времени в Миргород, получи
ла его с опозданием (см. .97.27, л. 36). О впечатлении, произведенном на нее данным письмом, 
Павловская позднее вспоминала в письме от 29 июля: «(... }и как была бы счастлива, если бы 
мне раньше пришлось прочесть твое “восторженное” письмо! И не от того я  была бы главным 
образом счастлива, что ты любил меня “очень, без конца” !, что и Бога заставил говорить в та
ком духе, что обещал, что все для нас изменится,— а потому, что я  чувствовала в тебе такое 
настроение, о каком я молила Бога столько времени: мой Валя будет любить человека, и меня, 
но я ... я буду блаженствовать до конца — пусть он и близок» (там же, л. 48об.— 49).

1 В подневной хронологии значится: «Четверг. У меня Самыгин, Фриче и др.» (1.14/2, 
л. 19). На следующий день Брюсов сделал еще одну запись (полный текст ее см. наст. кн.. 
Письма к Самыгину. Вступ. ст., прим. 24), где обозначен круг самых близких ему людей, 
« (... > пусть останутся у меня “эти три” — Ж еня, Бальмонт и Самыгин. Первые два далеко: 
Самыгин провел у меня день (... )я  говорил ему о своих думах и о Жене».

2 Далее Брюсов цитирует книгу М. Метерлинка «Le trésor des humbles» («Сокровище сми
ренных»). P ., 1896. На это же высказывание Метерлинка Брюсов летом 1898 г. будет ссылать
ся в рукописи «варианта 5» книги «О искусстве»: «Приближается время — и многое возвеща
ет, что оно близко, когда одна душа увидит другую без посредства всяких чувств, человек 
коснется человека; и уже ныне души покрыты меньшим числом покровов, чем прежде. Так 
говорит современный нам мыслитель (Метерлинк. Le trésor des humbles). Если и ошибается 
он, считая, как многие пророки, желанное близким,— все же явны и ярки предвестники но
вого» (3.19, л. 19). В дневниковых записях от 23 февраля и 5 мая 1897 г. Брюсов сравнил впе
чатление, произведенное на него книгой Метерлинка, с восходом солнца и причислил ее, наря
ду с Библией и Вергилием, к своим «любимейшим» (см. наст, кн., Письма к Самыгину. Вступ. 
ст., прим. 18 и п. 3, прим. 4). Одна из причин столь необычайного воздействия раскрыта Брю 
совым в дневниковой записи от 18 марта: «Это я  называю чудом. Я читаю книгу Метерлинка, 
но я уже знаю ее. Я прочитываю страницы, которые уже предчувствовал. Странным путем все 
идеи, которые я нахожу у Метерлинка, недавно являлись мне. Быть может, здесь играло роль 
самое присутствие книги на моем столе» (1.14/2, л. 16об.). Пример подобного совпадения про
читанного у Метерлинка с тем, что было уже выношено и сформулировано самим Брюсовым, 
см. в п. 65, прим. 4. В апреле 1897 г. Брюсов начал «перевод с примечаниями» книги Метер
линка («Сокровище униженных» — 3.12, л. 57об.— 56), однако не довел его даже до конца 
первого очерка («Молчание»).

3 Библия, Книга пророка Оспи, 2.21—23. Брюсов соблюдает традиционное для сакраль
ных текстов сокращенное церковнославянское написание слов «господь» и «бог» с титлами. 
См. также наст, кн., Переписка с Бальмонтом, п. 18, прим. 4. О значении Библии для Брюсова 
в 1896— 1897 гг. говорит то, что он дважды включил ее в число самых необходимых (вместе 
с Гомером и Шекспиром) или «любимейших» книг (см.: Дневники.  С. 26. Запись от 26 ноября
1896 г., а также предыдущее прим.).

4 Ср. о мотиве «запертой двери» в п. 47, прим. 4.
6 Неверие в возможность преодоления разобщенности — одна из заметных тем в поэзии 

Брюсова, ср. такое важное в общем контексте его творчества стихотворение, как «Одиноче
ство» (1903 г., I, 318—319). В то же время искусство в книге «О искусстве» будет рассматри
ваться именно как средство преодоления подобной разобщенности, дающее возможность 
слиться с «душой художника», вступить с ней в контакт.

® 25-я, юбилейная, выставка Товарищества передвижных художественных выставок 
демонстрировалась в залах Московского училища живописи, ваяния и зодчества (Стер- 
нин Г. Ю. Художественная жизнь России на рубеже X I X —XX веков. М., 1970. С. 264). 
Брюсов был на выставке в день написания письма: «Сейчас был на передвижной выставке. 
О, как полезен был бы нашей живописи самый неумеренный, самый грубый символизм. Он 
научил бы художников вкладывать в произведения идею, в хорошем смысле слова» (1.14/2, 
л. 19об.). О посещении этой выставки см. также наст, кн., Переписка с Бальмонтом, и. 18.

7 Из стих. Фета «Колокольчик»; в нем, как и в письме Брюсова, описан легкий звон, 
раздающийся в ночном безмолвии.

8 Совместные чтения стихов Фета оставили глубокий след в памяти Павловской. В письме 
от 17 июля 1897 г. она напишет: «О Валя! милый! милый! (... )ка к  бы тебя слуш ала...

Звезды яркие в лучах,
Говорят на небесах:
“Свят! Свят! Свят!”» (97.27, л. 45об.).

9 Перевод стихотворения бельгийского поэта Ж. Роденбаха (1855—1898) «La maladie 
est doucement isolante ...». В оригинале письма приведены только три первые слова стихо
творения, за ними следует помета: «(все стихотворение)». Печатается по тетради «Мои стихи»
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№ 8 ( 4.5/8, л. 18об.) 4*, где озаглавлено «Из Роденбаха» и датировано «1897. 23 февраля». 
После перевода следует приписка: «О Роденбахе см. у 3. В(енгеровоп) в «Вестнике Европы» 
1897 № 1». Под заглавием «Болезнь» было опубликовано1 в газете «Южное обозрение» (1899.
20 мая. № 814). В новой редакции включено в ПСС X X I . ■

67. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Москва.) 13 мая (18)97 г.

Ce grand malheur de ne pouvoir être seul 1. Вот странный французский язык 2, 
кот(орым) г. Энгельгард в эпиграфе к «Человеку толпы» переводит «Великое 
несчастье не выносить одиночества» [и обязательно помечает «Ла-Брюйер»]. 
Ах! хорошо у нас переводят3 (грешен и я 4 [в таких же переводах]. Но не в том 
дело. Не знать мне ни(когда) [большего несчастья, чем Ла-Брюйерово] вп(ро- 
чем),— это постоянно быть одн(о)м(у) 5. Я думаю, вы его не забыли. Скоро кон
чатся мои обязательные занятия и начнутся летние скитания. Вероятно я пере
шагну за рубеж нашей родины 8, бывши(й) непреод(олимым) для Пушкина 7. 
Будем ли мы с Вами играть в жмурки по Европе? — Если у Вас есть какой- 
нибудь план, сообщите. Можёт быть «меж гран(ями) вечной разлуки» 8 мы 
встрет(имся) на денек где-нибудь в старом немецком [или южном французском] 
городке или на средиземном(орском) побережье *. ■

А ведь мы об этом не мечтали под 6* сос(нами) в Сокольниках 10, на берегу 
Серебряного Пруда. [Ворон каркнул «Никогда»] п .

Ваш ВБ

3.10 (тетрадь № 31, в обратном заполнении), л. 17об,— 17. Дата поставлена между пись
мом и предшествующим ему «Наброском» («Тверская освещена электричеством...»), но, судя 
по почерку, которым написан каждый из автографов, относится именно к письму.

,“1 Упоминаемое Брюсовым произведение не разыскано. Эпиграф представляет собой не- 
точйЬе воспроизведение фрагмента из «характера» 99 главы X I «О человеке» книги француз
ского моралиста XVII в. Ж. де Лабрюйера «Характеры, или Нравы нашего века». В оригина
ле соответствующее место читается: «Tout notre m al est'de ne pouvoir être seuls».

a В рукописи письма после первого слова французскрй цитаты следует зачеркнутая Брю
совым оценочная латинская помета: (Ьепе?) — (хорошо?). Она свидетельствует, что языковую 
«странность» цитйты Брюсов усматривал в открывающем ее прилагательном «Се». Если б при
водимое Энгельгардтом выражение являлось в цитируемом им тексте самостоятельным пред
ложением, оно действительно, должно было бы открываться не прилагательным, а омони
мичным ему местоимением в сочетании с глаголом: C’est.

3 Предмет возражений Брюсова против перевода не совсем ясен. Упрек в странности 
французского языка и ирония по поводу того, что переводчик «помечает JIa-Брюйер» при до
статочно очевидной сентенции, дают основания полагать, что Брюсов подозревал Н. Энгель- 
гардта в самостоятельном обратном переводе запомнившейся ему мысли Лабрюйера на фран
цузский язык (ср. прим. 1). Если данное предположение верно, то недостатки французского 
перевода Брюсов мог усматривать в неправильном употреблении начального «се» (см. прим. 2) 
или же в способе передачи сочетания «выносить одиночество». Если же предметом брюсовской 
иронии было качество именно русского перевода французской цитаты, то, скорее всего, Брю
сов сожалел именно об утрате полюбившегося ему (см. прим. 5) предикативного сочетания 
«être seul». Следующее далее в письме противопоставление «Ла-Брюйерова несчастья» боль
шему несчастью «постоянно быть одному» подсказывает, что Брюсов, вероятно, предпочел бы 
перевести «ne pouvoir être seul» как «не уметь (или: не иметь возможности) быть одному». В со
временном русском переводе Ю. Корнеева и Э. Липецкой данное выражение Лабрюйера трак
туется аналогично переводу Энгельгардта, см.: Ларошфуко Ф. Максимы. Паскаль Б .  Мысли. 
Де Лабрюйер Ж. Характеры. М., 1974. С. 391.

4 Примером брюсовской самокритичности по отношению к собственным переводам может 
служить его оценка книги РбС. См. п. 19А, прим. 3.

6 Ср. тему одиночества («ни одного голоса») в п. 49 и сомнение в.возможпости «единения» 
в п. 66. В конце 1897 г. Брюсов сделает лабрюйеровскую формулу «Быть одному, h tre seul» 
заглавием задуманного им прозаического произведения из финикийской жизни (см. 3.13, 
л. 59—58об.), позднее преобразившегося в поэму «Аганат». Ср. также заключительные строки 
стихотворения 1907 г. «Быть без людей»:

И я упьюсь недолгим счастьем:
Быть без людей, быть одному!

_____________  (I, 452. Курсш: мой.— С.  Г . )

4* Ссылки на л. ед. хр. 14.5/8 здесь и далее даются не по архивной карандашной нумера
ции, а по нумерации красными чернилами, принадлежащей, по-видймому, самому Брюсову.

6* Далее зачеркнуто: гостеприимными) соколь(ническими)
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е 15 мая Брюсов писал в дневнике: «Мечтаю о поездке за границу. Это стало моей idée 
fixe. Пересматриваю карты, изучаю путеводители, читаю Реклю...» (1.14/2, л. 22). Его поезд
ка по Германии продолжалась с 22 по 30 мая 1897 г., о ее маршруте см. п. 68—70.

7 Отражение размышлений, вызванных чтением анненковской биографии Пушкина (см. 
п. 60, прим. 16).

8 Из стих. Брюсова «В будущем» (I, 75).
9 Бальмонт в ответном письме пригласил Брюсова к себе в Оксфорд. Но его письмо разми

нулось с адресатом, и встреча поэтов не состоялась (см. п. 70 и прим. 2, 8 к  нему).
19 Одно из излюбленных мест прогулок Брюсова. В Сокольниках состоялась и последняя 

из известных встреч обоих поэтов перед отъездом Бальмонта во Францию (см. п. 49, прим. 1).
11 Рефрен 13— 15-й строф стих. Э. По «Ворон» в переводе Бальмонта. Процитирован Брю

совым с перестановкой двух первых слов. В наброске о Мережковском для будущей книги 
«Русская поэзия 1895 г.» Брюсов.посвятил специальной; примечание сравнению двух перево
дов «Ворона». Перевод Мережковского, отмечал Брюеов, -«местами выше перевода бальмон- 
товского. Например, стихи

И казалось мне струило ■
Дым незримое кадило...

выше, чем “То с кадильницей небесной серафим пришел сюда”, где “сюда” плоховато, а “при
шел” невозможно. Перевод Бальмонта, однако, смелее И, так сказать, “гениальнее” . У Ме
режковского нет таких дивных дополнений, созданных совершенно в духе подлинника, как  
“Грезам странным отдавался”, “недоступным на земле ни для кого (?)”» (2.21, л. 68об. Во
просительный знак Брюсова).

68. БРЮСОВ — А. Д. ОБЛЕУХОВУ

(Аахен. 27—28 мая / 8—9 июня 1897 г.)

Простите, Антон Дмитриевич, что исчез из Москвы, не простившись 1. 
Вы знаете, что бывает настроение, когда прячешься от лучших друзей. Я и здесь, 
в целит(ельном) оди(ноче)стве еще чувствую себя очень плохо. Какая-то тоска 
о прошлом, о [юности] лучших днях 2. Вот мелькнула панорама Германии 3, 
Unter den Linden 4, тысячелетний Кельнский собор, торжественный Рейн 5 — 
и ни одной фантазии, ни одного стихотворения в. «Это юность уходит, оскорб
ленная, нищая» 7. Помните ли, откуда эта цитата?

Ваш ВБ
P. S. Вашу книгу на днях перешлет Вам мой отец 8. Приношу еще раз за 

не(е) благодарность! многое в ней он прочел и *

3.12 (тетрадь № 33), л. 7. Датируется по содержанию ц по расположению в тетради м еж 
ду различными редакциями п. 69.

1 Последнее упоминание о встречах с адресатом в дневнике находим под 29 апреля: 
«Веч(ером)у Облеухова» (1.14/2, л. 20об.).

2 В день отъезда из Москвы, 20 мая, Брюсов записал: «Да, довольно. Пусть яркие обра
зы недавнего прошлого отступят и померкнут. Передо мной туман и Новая Жизнь. К ней» 
(1.14/2, л. 22).

3 Брюсов пересек границу Германий 23 мая (4 июня) 1897 г. (1.14/2, л. 23).
4 «Под липами» (нем.)  — название главной улицы Берлина. 24 мая (5 июня) Брюсов 

так описал свои берлинские впечатления: «Маленькое оживление в душе, оживление протес
та ( . . . )  И статуи, и фонтаны, и гигантские здания. Но все мертво, если нет души {... ) Берлин 
мертв, и его громадные, гордые памятники безжизненны; в"них нет искусства. О, как гордо 
бродил я среди пышной толпы, и как отдохнул я  душой в музее. Привет вам, родные, близкие 
олимпийцы! я ваш,— этот мир — знаком мне. А Ботичелли! Когда его Venus (Венера — 
лат .— С. Г.) взглянула на меня детски стыдливыми очами, я был перерожден. Милая! Я уже 
не одинок! Я твой,— и ты это знаешь.— Долго смотрел я  в печальные, детские взоры богини» 
(1.14/2, л. 23).

5 26 мая (7 июня) Брюсов в Кельне записывает: «Кельн веселый город. Таким, по крайней 
мере, он показался мне в первый вечер. Я приехал накануне праздника. Всюду сновали бан
ды молодежи,— шли по тротуарам и по мостовой, пели. Случайно, прямо вышедши из отеля,
я попал в какую-то уж  чересчур веселую улицу. Бродил там, оборонялся от зазывающих 
девочек и сторонился от пьяных весельчаков. Потом пошел к Рейну, стал на берегу и долго 
смотрел, как тихо катятся темные воды. Сегодня утром обозревал достопримечательности»
(1.14/2, л. 23об.).

® В записной тетради «Мои стихи» № 8, взятой Брюсовым с собой в заграничную поездку, 
первое за время путешествия стих. «Вечер» («Поезд врывается в древние скалы...» — I, 113)

* Н а этом письмо обрывается.
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И . М. БРЮ СОВА 
Фотографии из альбома Б . А. Садовского. Н ачало 1900-х годов 

Ц ентральны й архив литературы  и искусства СССР, Москва

датировано «1897. 31 мая. У Магдебурга», т. е. было написано уже на обратном пути на роди
ну. Вторым и последним за все путешествие явилось стих. «Первая русская книга после дале
ких скитаний...» (см. п. 70, прим. 10).

7 Концовка стихотворения в прозе К. Д. Бальмонта «Прощальный взгляд» (В без
брежности. С. 64.).

8 О какой книге идет речь, неизвестно.

69. БРЮСОВ — И. М. РУНТ

Аахен. (28 мая) 9 июня (1897 г.)

Грустно, без конца грустно. Я ложусь головой на подушку и готов плакать. 
Если б теперь быть там, в этом Останкине 1, на островке, где беседка! Недавнее 
прошлое мне кажется чем-то безмерно блаженным и утраченным навсегда. Пом
ните (или помнишь?), мы шли вдвоем по извилистому переулку, еще в Москве, 
и я говорил об этом будущем письме? Я верил тогда, что буду писать его 
радостно, спокойно. То были дни детской уверенности, детского счастья. И вот 
много раз я начинал свое письмо н с тоской бросал перо. Не могу же я описывать 
города или рассказывать анекдоты из путешествия, если хочется плакать и 
|бежать| жаловаться.
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Промелькнула панорама Германии, «Unter den Linden» 2 [центр европейской 
столицы], европейски блестящее avenue * (помните рассказы Гоффмана?) 3, 
тысячелетний Кельнский собор с гробницей магов, поклонявшихся Христу- 
младенцу; прославленный, торжественный Рейн, памятники, замки, громкие 
иазванья...4 и все это было мне ненужным, чуждым, я на все смотрел мертвым 
взором. Вот и Аахен, шумный, международный, cosmopolis 5. Средневековый 
•собор и рядом отели новейшей архитектуры; на улицах яркая толпа, пышные 
туалеты [Роскошные 'кафе, громадные рестораны, театры, сады, парки, фон
таны); чуть вечер [море] — «потоки» электрического света. Все весело, движет
ся, живет.— Я прячусь от своих случайных знакомых, ухожу на отдаленную 
Lousberg, где в будни нет никого, сажусь на мраморную скамью и смотрю вдаль. 
Бежать ли снова? — в Бельгию, в Англию? или вдруг, совсем покорившись, 
вернуться в старую, знакомую Москву? 6

Ах, Янинка! хорошая! маленькая! далекая! если б ты знала, какое отчаянье 
у меня в душе. Я потерял свое место в мире и нового мне не найти 7. Сейчас идет 
дождь. Небо — серое, низкое. Черные крыши намокли и блестят. Вышки ста
ринных церквей в тумане. Грустно, без конца грустно.

Быть может, Твой — В. Б.

3.12 (тетрадь № 33), л. 7об. Четвертый вариант письма. Два первых с датами соответст
венно 8 и 9 июня н. ст. (там же, л. 2 и л. 2—2об.) были прерваны в самом начале. Третий, в 
котором в основном определились характер и содержание письма — там же, л. 5об.— боб. 
<наиболее существенное разночтение из него приведено в прим. 5). Отосланный, пятый ва
риант (см. 69.1, л. 1об.— 2) отличается от четвертого тем, что в нем восстановлена зачеркну
тая  фраза, приведенная в нашей публикации в квадратных скобках, а также незначительными 
пунктуационными изменениями. В тетради № 33 сделаны также два наброска адреса на кон
верте к этому письму (л. 1 и 7), второй из них, заключенный в прямоугольник, напоминает 
брюсовские проекты титулов и обложек готовящихся книг.

Часть письма, с включением элементов п. 68 и эпиграфа из 3-й «Забытой ариетты» П. Вер
лена (сб. «Романсы без слов»), составила дневниковую запись от (28 м а я ) — 9 июня 1897 г. 
(1.14/2, л. 23об,— 24).

Будущая жена поэта, друг и помощник в литературных делах Иоанна (Жанна) Матвеевна 
Рунт. (1877—1965) зимой 1897 г. поступила в дом Брюсовых гувернанткой. Первая запись
о ней в дневнике Брюсова была сделана в подневной хронолргии под 21 февраля: «21. П ят ни
ца. Очень болен. Mademoiselle Жанна» (1.14/2, л. 13об.). Постепенно она втягивается в круг 
семейных занятий. В апреле ее имя мелькает в дневнике все чаще: «5. Суббота ( . . . )  Вечер с 
Жанной (.. .) 19. Суббота. Поездка в Тарасовку с сестрами и т-11е Жанной (...)  Понедельник 
28. Весь день с т-11е Жанной в поисках дачи (...)  Среда 30. Вечером читал Жанне и сестрам 
(...)  М ай 2. Вчера, «1-го мая» я  ездил с сестрами и с Жанной в Сокольники и Богородск. Хо
дили много, глупили много, было весело» (1.14/2, л. 19—21). В укреплении наметившегося 
•сближения молодых людей большую роль сыграло как раз публикуемое письмо: «Летом В а
лерий Яковлевич ездил в Германию; оттуда прислал мне письмо, нежнее, чем можно было 
предполагать» (Брюсова И. М .  Материалы к биографии Валерия Брюсова // Брюсов В. Я .  
Избр. стихотворения. М.; Л .: Academia, 1933. С. 126).

1 В Останкино Брюсов и И. М. Рунт ездили снимать дачу: «29 (апреля.) Вчера ездил с 
tn-lle Жанной искать дачу. День вдвоем с молоденькой, наивной институткой. Полупризна
ния, пожатия рук и голубое небо (...)  К ак бесконечны оттенки жизни!» (1.14/2, л. 20об.).

2 См. п. 68, прим. 4.
3 Эрнст-Теодор-Амадей Гофман (1776—1822) прожил в Берлине последние 8 лет своей 

жизни, с 1814 по 1822 г. Как раз в эти годы Берлин приобретал обличье «столицы крупного 
государства, гордым и самодовольным вышедшего из борьбы (...)  с Наполеоном». В Берлине 
писатель создал «длинный цикл (...)  берлинских рассказов», в которых «читателю открыва
лась поистине шекспировская галерея образов берлинской жизни» (Гюнцелъ К.  Э. Т. А. Гоф- 
ман: Жизнь и творчество. Письма, высказывания, документы. М., 1987. С. 227—228).

4 О кельнских впечатлениях Брюсова см. п. 68, прим. 5.
6 Древнегреческое слово cosmopolis зафиксировано у римского историка Полибия в зна

чении «правитель города» (Дворецкий И.  X .  Древнегреческо-русский словарь. М., 1958. 
Т. 1. С. 974). Здесь употреблено, очевидно, в соответствии со значением родственного слова 
•cosmopolit («гражданин мира») для характеристики международного, мирового характера
города. Эта характеристика в предшествующем варианте письма была поддержана некоторы
ми дополнительными деталями: «Жителей, [немцев] не видать, но [прибыльнее наживаться на 
■счет приезжих] улицы наводнены блестящей толпой приезжих (...)  [везде гуляющие, кавалеры
в парижских костюмах, дамы в ярких платьях и громадных развевающихся шляпах.] Го-

* авеню, ш ирокая  улиц а, обсаж енная деревьями (ф р анц .) .
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вор — французский, немецкий, английский; есть вывески, переведенные на русский язык. 
Я живу в отеле, где содержатель француз, а жена и служащие — немцы,— у них есть ма
ленькая дочь, вечно вертящаяся в коридорах и говорящая на каком-то странном диалекте — 
смесь разных языков» (3.12, л. 6 — 6 об.).

* Брюсов выбрал возвращение. Решение было принято на следующий день после написа
ния данного письма: «10 июня. Откуда это отчаянье в душе? Увидеть своих, маму, сестер, 
пить чай на террасе — мне это уже кажется блаженством. Туда! туда! брошу все, лечение, 
путешествие, брюссельскую выставку. Все брошу, еду (...)  Если я проведу здесь еще день, н 
с ума сойду. Не могу ни думать, ни просто соображать. Подавленный рассудок что-то говорит
о совпадениях, о том, что надо лечиться... Оставьте! не хочу слушать! Домой! домой!» (1.14/2, 
л. 24 — 24 об.). 30 мая (11 июня) Брюсов уехал из Аахена через Берлин на родину. На сле
дующий день он записал: «12. Суббота. Россия. Радость. Еду» (там же, л. 25).

7 Ср. п. 70, а также следующее место из дневниковой записи от 29 мая/10 июня: «А! 
Ж еня, ты радовалась моему обращению к Богу... Разве ты не понимаешь, что это все те же 
метанья по сторонам в поисках того, чего найти уже невозможно. Я потерял свое место в миро 
(...)  Кончено, все кончено. Гордые надежды, простите, прощайте. Спускайся в жизнь, от
дайся мелочам. Они победили» (1.14/2, л. 24—24 об.). Ср. также дневниковую запись от
28 мая/9 июня, упомянутую в преамбуле к комм.

70. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Москва. Между И  и 23 июня 1897 г.)

То было самое горькое из недоразумений — Теперь я готов проклинать 
себя...1 Ваше письмо искало меня по всей Германии, но случалось так, Что я 
уезжал из города, когда оно приходило туда...2 Впрочем, быть может, к луч
шему. Я был в таком состоянии, что ничего даже не мог бы вын(ести?) из на- 
ш(его> св(идания) 3. Возвращаясь, я проехал через Лейпциг, не за(ходя) на 
международную выставку, и не пожелал завернуть в Дрезден, хотя от Сикстин
ской Мадонны меня отделяло всего несколько десятков верст... Я сам сознавал 
тогда, что буду проклинать себя, но то было какое-то упрямство 4. Вот когда я 
понимал чувства Исава, продавшего первородство за * варение ъ. Мне так за
хотелось светлых глаз маленькой Янинки, захотелось любви — так(ой) по
нятной) и милой 6 — что я бросил Мад(о)н(ну) и Себаст(иана) 7, Рейн и Сак
сонию ) — бросил и поехал назад. Мне наскуч(или) все эти памятники, кото
рые надо осматривать (?). Я вдруг пожелал родного, русского. И от вас не было 
вестей. Я думал, Вы уехали из Оксфорда и не получаете моих писем. Теперь я 
дома и, конечно, минутная радость свидания давно исчезла и в сердце ост(алось) 
горькое разочарование 8. И так всегда. Я писал Вам когда-то, что потерял свое 
место в жизни. Это верно без конца — я его потерял в. Едва ли н(е) вс<е> 
кончено. Знаете ли, что я писая стихи о российской книге):

Первая русская книга после далеких скитаний
Стих дорогого поэта и с(ердце?) дрожит от рыданий 10 —

Приезжайте. Сейчас уезжаю в Малороссию. Там — [Женя] меня ждет умираю
щая и любящая 11.

Прекрасна только жертва неизвестная 
Как' тень, хочу пройти 
И сладостна да будет ноша крестная 
Мне на земном пути ...12

Прощайте.
В; Б .13

А как я исстрадался, пока смотрел на нее обычно, как всегда на женщин. 
Какие сцены происходили Э(то) б(ыла) п(ытка) (1 нрзб.). Она молила, зак(ли- 
нала). Потом вырвал(ась) в безумии, х<о)те(ла) бежать к рек(е?), чтобы бро
ситься). Я цеплял(ся) за пла(тье), я на коленях говорил о прощении. Потом 
вернувшись к себе при св(ете) зари, под свист утренних птиц, я не мог выжа(ть) 
из себя ни од(ной) ст(роки) и сердце мое билось так ровно, [как на балу] так 
ровно.

* Далее зачеркнуто:  пох(лебку) чече(вичную )
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3.12 (тетрадь № 33), л. 55—54об., с пометой «К Бальмонту». Вторая редакция письма, 
набросок первой редакции (там же, л. 4) процитирован ниже в прим. 1, 2, 8. Письмо Баль
монта, на которое отвечает Брюсов (ср. прим. 2), судя по записи в подневной хронологии, 
•было получено 3 июня (см. 1.14/2, л. 25), о его содержании можно отчасти судить по брю
совской дневниковой записи от 5 июня (см. прим. 8). Датируется на основании упоминания об 
•ожидающей Павловской (см. прим. 11) и содержания заключающей черновик приписки (см. 
прим. 13).

1 Ср. начало первой редакции письма: «Бессмысленно, горько, глупо... Этого я  себе ни
когда не прощу. Недоразумение, которому нет имени (...)  Я поступил так смешно и жалко, 
как  никогда еще» (3.12, л. 4).

2 Из первой редакции письма явствует, что письмо Бальмонта было получено в Москве 
домашними Брюсова после его отъезда в Германию и послано Я. К. Брюсовым в Германию. 
Разминувшись и там с адресатом, оно пришло назад в Москву, «оклеенное разными справка
ми, словно мумия» (3.12, л. 4).

3 Ср. п. 68—69 и особенно дневниковую запись, приведенную в п. 69, прим. 6.
4 Уже на следующий день после принятия решения о возвращении домой (см. п. 69, 

прим. 6), 11 июня, Брюсов писал в дневнике: «Вчера вечером в одной скверной Restauration 
встретил француза, назвавшего себя анархистом. Много поговорили о России; впрочем гово
рил больше он, а я  вставлял возражающие реплики на ломаном языке. Эта встреча меня ожи
вила, я, пожалуй, мог бы остаться здесь, но — корабли сожжены. В путь!» (1.14/2, л. 24об.). 
Позднее к этой записи было сделано недатированное добавление: «Вообще обстоятельства 
•складывались так, что меня все манило остаться. Письмо от Сологуба, разговор с хорошень
кой служащей отеля, встреча с этим анархистом. Но уже поздно...» (там же, л. 25).

6 См.: Библия, кн. Бытия, гл. 25, 27—29.
6 В записи, сделанной в Аахене в день решения об отъезде домой (см. п. 69., прим. 6), 

причины этого решения представлены иначе: «Или это любовь? Ж анна, которая ждет меня 
там? — Ее лицо мелькнуло передо мной. Нет! Я смотрю холодно. Не она. Последнее, что у 
меня осталось,

Семьи приветливой святая тишина,
И ласка чистая, и чистое участье (1.14/2, л. 24).

Но встреча с домашними разочаровала поэта (см. прим. 8), невольно выдвинув на первый 
план встречу с И. М. Рунт: «В этом мраке последний свет — маленькая Янинка-Ж апна. В ее 
поцелуях бледный отблеск надежды...» (1.14/2, л. 25. Запись от 5 июня). В дальнейшем и 
упомянутые в аахенской записи надежды Брюсова на семейную «тишину» и «чистое участье» 
■были перенесены именно на И. М. Рунт, и будущая женитьба рассматривалась поэтом, в 
частности, как  средство освобождения от своей семьи (см. дневниковую запись от 8 июля 
1897 г .— там же, л. ЗОоб.).

7 Картина итальянского художника Антонелло да Мессины «Святой Себастьян» (1476), 
являю щ аяся одним из ценнейших достояний Дрезденской галереи.

8 Ср. в уже цитировавшейся останкинской дневниковой записи от 5 июня: «Случилось 
то, что я предвидел и предчувствовал. Я в Москве, на даче,— и плачу, и горько упрекаю себя 
за то, что вернулся. Но уже поздно... Я обречен жить здесь. Получил письмо от Бальмонта. 
Он зовет к себе. И я  мог бы быть у него. Мог бы! мог бы! Взамен того руготня домашних, 
глупости и грубости сестер и братьев, мелочи, пошлость...» (1.14/2, л. 25). Судя по последним 
фразам неоконченной первой редакции публикуемого письма, «разочарование» Брюсова рас
пространялось в этот момент на самую-идею путешествий: «Правда, что путешествие есть бес
смыслица. Ехать, чтобы искать впечатлений —» (3.12, л. 4. На этом текст обрывается).

9 Ср. п. 69, прим. 7.
10 Стих. «Первая русская книга...» (Избр. 1955, 1. С. 73) в тетради «Мои стихи», № 8 да

тировано «1 июня <18)97. У Горна» (14.5/8, л. 17об.), т. е. оно было написано Брюсовым в по
езде, на следующий день после пересечения границы Германии с Россией (см. п. 69, прим. 6). 
Вторую строку Брюсов в письме цитирует в первоначальном варианте,— в упомянутом авто- 
трафе стихотворения «сердце» было исправлено на «думы».

11 Эти слова позволяют предположить, что данное письмо писалось Брюсовым уже после 
получения письма Е. И. Павловской от 4 июня. 1897 г. (97.27, л. 41—43об.; почт. шт. М оек-. 
вы — 11 июня). Отвечая на «безнадежное, полное отчаянья» (там же, л. 41) письмо Брюсова 
из Аахена (судя по цитатам, в нем содержалось то же признание в «потере своего места в 
мире», что и в п. 69—70). Е. И. Павловская, в частности, писала: «Скорее из Оксфорда, ско
рее ко мне в Малороссию, а там ты успокоишься, уляжется все... Ну, до свиданья, до встречи, 
до счастья быть друг около друга...» (там же, л. 43об.). Комментируемое письмо показывает, 
что призыв Павловской затронул Брюсова больше, чем он сам это признавал в дневниковой 
записи от 15 июня: «Получил письмо от Жени и сердце встретило его холодно, молча...» 
•(1.14/2, л. 26). Последующее развитие событий (см. п. 71А, прим. 2, 4), однако, отодвинуло 
планы поездки. Во втором варианте п. 71 Брюсов сообщал Бальмонту: «Теперь же план моей 
жизни переменился и я  опять не еду» (3.12, л. 48). А на обороте п. 71Б находится черновик 
ответного письма к Павловской, написанного почти через месяц после получения ее Письма, и,- 
очевидно, трудно дававшегося Брюсову: «Я сравнительно давно в Москве, но не решался 
писать к  Тебе: на твои призывы я должен ответить «нет», я  к  Тебе не приеду. Вкратце и без 
фраз: я  намерен жениться» (3.12, л. 46; другие цитаты из него см. п. 71А, прим. 4 и п. 75, 
прим. 6).
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Но мысли о поездке, преследовавшие Брюсова с того момента, когда он в апреле узнал об 
отъезде Павловской (см. 1.14/2, л. 18, а также п. 61, прим. 3), не оставляли его (ср. п. 72, 
комм.), и в сентябре поездка состоялась (см. наст, кн., Письма к Самыгину, п. 6 и Переписка 
с Бальмонтом, п. 24).

1а Из стих. Д. С. Мережковского «Изгнанники». По первой публикации (Нива. 1893. 
№ 49) оно было переписано Брюсовым в тетрадь № 6 primo (4.4, л. 20—2Фоб.). Четверости
шие, цитируемое в комментируемом письме, было избрано Брюсовым в качестве одного из 
эпиграфов к начатой 14 марта 1894 г. рабочей тетради № 8 (2.11, л. 3). В 1897 г. оно стало лейт
мотивом, сопровождающим раздумья Брюсова о безнадежно больной Павловской. 25 апреля 
Брюсов записал в дневнике, имея в виду п. 66: «Еще недавно, в экзальтации, я  писал ей, что 
люблю ее; в те дни я  повторял про себя

Прекрасна только жертва неизвестная
и искренно думал жениться на Жене» (1.14/2, л. 20).

13 В последующей приписке предположительно речь идет о И. М. Рунт. Описана, скорее 
всего, встреча, происходившая вечером 22 июня (ср. сделанную на следующий день дневнико
вую запись — 1.14/2, л. 27). Если аналогичная приписка была включена и в отправленный 
вариант письма, то оно было послано адресату примерно через две недели после написания 
основной части, скорее всего 23 июня (на следующий день настроение поэта круто измени
лось. См. п. 71 А, прим. 2). Такая датировка отправки согласуется с датой получения предпо
лагаемого ответа Бальмонта на данное письмо (см. п. 71А, прим. 1).

71. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ 

А. П Е Р В А Я  Р Е Д А К Ц И Я
(Москва. Около 10 июля 1897 г.)

Мой друг! 
Вы получили мое письмо, бесформенное и бессильное то было отчаяние. 

Если б я знал Ваш адрес, через неделю Вы получили бы письмо восторженное 
и глупо-блаженное (я написал такое Самыгину) 2. Но всем чувствам

Боги праведные дали 
Одинакие криле 3

(«Криле» это двойственное число для рифмы «на земле»). Теперь я опять как 
сумрачный философ сижу и размышляю о событиях жизни 4. Я надеюсь, что 
Вы удивитесь, хотя сам я не удивляюсь. Дело в том, что я намерен жениться.

Dicite io hymen, et io dicite hymen 6
t . e.

Скажите «Боже мой!» иль «Браво»
Иль не скажите ничего

(впрочем, Пушкин перевод (ил) эти латинские стихи еще так: «Черт побери 
твою свадьбу, Свадьбу черт побери») 6. У меня, кажется, всегда — даже во 
дни Емельянова-Коханского7 <. . .) была наклонность к семейной жизни. Вы 
замечали? — Поэта

Обыкновенный ждал удел...
Простился с музами, женился,
В деревне, счастлив и рогат,
Носил он стеганый халат...8

Если Вы после этих строк не махнули безнадежно рукой и продолжаете 
читать, слушайте *. К весне этого года я, как Вы видели из писем, погибал 
совсем 9.

Je perdais le souvenir
Du m al et du bien 10

— я был готов молиться Богу, интересоваться экономическим материализ
мом 11 и хлопотать о русском мужике. Стихов я не писал почти совсем,— так, 
жалкие отрывки.

* Далее зачеркнуто: «Ей» двадцать лет, она некрасива, не ориг(инальна), не умна — 
так, впрочем, всегда бывает.
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Д ля кого я  пишу — не знаю 
Читателей нет у  меня 12

Для всех впечатлений жизни я окаменел. Было у меня много любовей (ато -  
res) 18, много новых встреч, наконец, я совершил поездку за границу (какое 
безумие, что мы не встретились!). И все это было ненужным, чуждым — даже 
пышный Рейн. Что оставалось? Рассердиться на свою душу и сказать ей: а! ты 
не довольна всем, что перед тобой; хорошо же! я брошу тебя в цепи женитьбы 14т 
посмотрим, как ты будешь чувствовать себя

Так тяжкий млат,
Дробя стекло, кует б у л ат16

Простите эти медлительные строки (froids et coulants) 2*. Вы, впрочем, най
дете на обороте несколько восторженных стихотворений — эфемериды! 16

Итак, выкинем (?) женщи(ну) из своего словаря, любовь утом(ляет) — и без 
нее мир широк и прекрасен. Много есть струн, натян(утых) между небом и зем
лей. Может быть, и с моей будущей ж(еной) прекраснее всего то, что ее зовут 
Жанной, а я назвал ее Эдой 17 в те ночи, которые мы провели с ней, не совсем 
йак жених и невеста.

Ваш ВБ
3.12 (тетрадь № 33, в обратном заполнении), л. 49об.—48об., с пометой «Письмо к Баль

монту». В данной редакции послано не было — на ее обороте была начата вторая, а затем 
третья редакция. Четвертая редакция, наиболее отличающаяся от первой, публикуется ниже 
(п. 71Б). Ответ на несохранившееся письмо Бальмонта (см. прим. 1). Датируется на основа
нии содержательных параллелей с дневниковой записью от 8 июля (см. прим. 4 и 14) и с 
письмом к Павловской (см. прим. 4 и п. 75, прим. 6), на которое она ответила Брюсову пись
мом от 17 июля (97.27, л. 44—46об.; ср. там же, л. 49—49об.).

1 См. п. 70. Между этими двумя письмами был, очевидно, получен ответ Бальмонта с его 
последним адресом (ср. дальше в письме Брюсова: «Если бы я  знал Ваш адрес...»). Запись
о получении «письма от Бальмонта» сделана в дневнике 5 июля (1.14/2, л. ЗОоб.).

2 Это письмо до нас не дошло (см. наст, кн ., Письма к Самыгину, п. 1, прим. 1—3). 
«Восторженное и глупо-блаженное» состояние объяснялось принятым Брюсовым 23—24 июня 
и во многом неожиданным для него самого решением о женитьбе: «24 (июня). Мне смешно. 
Мне радостно. Эда на меня не смотрит, она мне не отвечает. Пусть. Все равно душа полна 
светом. Верю. И в то же время наблюдаю себя. Половина души умирает от счастья, а дру
гая — словно кружок детей — смеется звонкими голосами и хлопает в ладоши» (1.14/2, 
л. 27об.).

3 Концовка стих. Баратынского «Наслаждайтесь: все проходит!..».
4 Ср. характеристику смены своих настроений, данную Брюсовым в черновике письма 

к Е. И. Павловской, написанном в те же дни на обороте п. 75Б: «Мое настроение? — о пом
нишь то письмо, которое я  написал тебе из Аахена? То было отчаяние. Потом было тупое 
упорство. Потом безумие надежд [и счастья]. Теперь спокойное сознание себя» (3.12, л. 46). 
См. также слова о «равновесии» души в дневниковой записи от 8 июля (наст, кн ., Письма 
к  Самыгину, п. 1, прим. 2).

5 Строки из свадебного гимна-эпиталамия римского поэта I в. до н. э. Валерия Катулла 
(Carmina, 61): «Пойте: “О Гименей! Ио Гименею, Гимену!”» (пер. С. В. Шервинского). Сле
дующее двустишие — из поэмы Пушкина «Езерский».

6 Из письма Пушкина к Дельвигу от 20 февраля 1826 г. У Пушкина: «вашу свадьбу».
7 Оживленное общение Брюсова с Емельяновым-Коханским приходится на осень 1894 — 

весну 1895 гг. (см. п. 27, преамбулу к  комм.). 21 июля 1897 г. Брюсов записал в дневнике: 
«Встретился вчера в Москве с Емельяновым-Коханским. Говорили. Он все такой же» (1.14/2г 
л. 32).

8 А. С. Пушкин. «Евгений Онегин», гл. 5, строфа XXXI X.  У Пушкина: «Расстался б 
с музами...».

9 См. п. 69—70 и прим. к  ним.
10 «Я утратил память о добре и о зле» ( франц.) — строки 6—7 из стих. П. Верлена 

«Un grand sommeil noir...» (книга «Sagesse»), У Верлена: «Je perds la mémoire». В стихотворном 
переводе, выполненном Брюсовым 3 января 1898 г., строки 5—7 переданы так: «Сливаются 
во мгле, // Как тень, воспоминанья // О правде и о зле...» (14.5/8, л. 27; в более позднем ав 
тографе — вариант строки 7: О зле и о добре...— 14.5/9, л. 2. Ср. ПСС X X I .  С. 96).

11 О экономическом материализме и брюсовском отношении к нему см. п. 95 и комм, 
к нему.

12 Начало стих. Брюсова «К прошлому» (III,  243), при жизни поэта не публиковавше
гося.

* Холодные и текучие (ф ранц.) .
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13 «Любови» (лат..). По-видимому, отсылка к  названию одноименной книги Овидия, 
про которую современный исследователь пишет: «В “Amores” , собственно, нет настоящей 
любви (. . . > почти нет ее индивидуального, биографического преломления. Любовь в “А то- 
res” — это поэтическая тема» (Шервинский С. В .  «Amores» Овидия // Публий Овидий Назон. 
Любовные элегии. М., 1963. С. 16).

14 Ср. оценку женитьбы как  прощания с «юностью, с безумными надеждами, с безумной 
Жизнью» в дневниковой записи, указ. в прим. 4.

16 Из поэмы Пушкина «Полтава».
18 Судя по тетради «Мои стихи» № 8, с 25 июня до середины июля были написаны следу

ющие стихотворения: «В День св. Агаты» (6 февраля) (I, 190); «Кончено, кончено, это лю
бовь!..» (14.5/8, л. 21); «Поликрат» (III,  244); «Я люблю...» (I, 191); «Жизнь мою отдаю 
я тебе...» (14.5/8, л. 30—31). Все они, кроме последнего, содержат посвящение «К Эде» 
{см. прим. 17), и ко всем ним применима характеристика «восторженные». Поэтому выяснить, 
какие из них Брюсов собирался приложить к письму, не представляется возможным. Текст 
последнего из них см. наст, кн., Письма к  Самыгину, п. 1, здесь же приводим второе стихо
творение:

К ЭДЕ
Кончено, кончено, это любовь! Медленно всходит былая луна,

Смейтесь! Всходит,
■ Умри, зима, умри — и вновь Горит в огнях, горит волна,

Листья весны зеленейтесь. Челнок очарованный бродит.

Брызнет с востока на ропотный лес 
Пламя

И все в лучах, привет небес,
Солнце взойдет над цветами.

26 и ю н я  ( 1 8 )  9 7 . О с т а н к и н о

17 Ср. ааписи о чтении одноименной поэмы Баратынского: «10 (июня), утро. (. . . )  — 
Сегодня прочту ей “Эду” . 15 (июня) (. . . )  Читал Жанне-Янинке — “Эду”, и с тех пор зову 
■ее Эдой (“Своенравное прозванье...”)» — 1.14/2, л. 26.

Б . Ч Е Т В Е Р Т А Я  Р Е Д А К Ц И Я
(Москва. Июль 1897 г .)

Вкратце и без фраз: я намерен жениться.

т .  е.
Dicite io hymen et io dicite hymen 1

Скажите «Черт возьми» иль «Браво» 
Иль не скажите ничего

— и не будем пока говорить об этом.
Какое горькое безумие, что, скитаясь за границей, я не знал, где найти 

Вас 2.— Занятый своими печалями, я [не расспросил Вас] как-то теряю Вашу 
душу; [Вы становитесь для меня отвлеченным объектом писем.] Только изредка 
возвра(щают) мне Вас стихи в журналах (читали плохонь(кий), но тор(жест)- 
ве(нный) этюд о «В безбрежности» — «Русское богатство», июнь?) 3

И бездомные, темные 
Посылают в лазурь 
Эти книги заемные,
Эти отклики бурь 4.

Я не о стихах (?) конечно.— Писать лирические стихи можно до 30 лет, 
говор(ил) Пушкин 6; в те времена любить долж(ны) были м.олод(ые). Есть 
две лирики — юношеская и старческая, как у Фета 6. Лирика «зрелого воз
раста» (отвратительное) выражение)), это «Sagesse» Верлена7 или «Сумерки» 
Баратынского и ничего более — раздумье, философий.

Что до меня, то я «полон замыслов» (нельзя ступить шагу в языке, чтоб не 
наткну(ться) на банальность)8. Те(перь) я нахожусь в периоде литературной 
«мерти, по крайней мере по отношению к публике. [Сборников стихов я пока 
писать не буду.] Если я во(ск)ре(сну), то довольно преобра(женным).— Вы, 
быть может, будете недовольны, но «Ты сам свой высший суд» 9 etc, etc. Можно 
посвятить Вам «Атлантиду»? (поэма эпическая в XII песнях)10. Появ(ится) она 
не скоро, очень не скоро, через года, ибо пока напи(сано) не более 1/2 песни.
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О, бледная, в венке измятом муза 
Твой храм забыт, разрушен твой алтарь,
Но я  люблю безвестные (?) святыни 11

Я написал (т. е. напишу) две повести 12 и еще поэмку четырехстопном ям
бом, в Пушкинском стиле 13. Я написал еще «Путевые записки», где ничего не 
говорю о путешествии — а только о себе самом 14. Это может быть уда(чно), 
хотя не знаю. Буду много и много заниматься «Историей русской лирики». 
План ее возрос до необъятн(ости), это уж  даже не «История русской лирики», 
а «История русской культуры» за последние сто лет (1780—1880) 15; пока занят 
подготовительной) раб(отой): изучаю английский и польский языки, читаю 
Буало и о Петре Великом 1в. По основанию судите о самом задуманном здании. 
Автора пошлее, чем Буало, трудно найти, хотя он умный человек 17. А что 
Ваши лекции? 18 может быть о них можно проч(есть) в газет(ах), но я отвык от 
газет. [Если не скучно] Если мож(ете), напишите. [Письмо идиотское] Ч увст
вую), что письмо (?) медлительно. Итак, отс(ылаю) его. П(ока) до свидания 
(через 4 месяца?) 1*. Не сердитесь, что я женюсь. Может быть, Вас несколько 
утешит, что имя моей будущей жены Жанна, словно из французского бульвар
ного романа.

В. Б р ю с о в.

3.12 (тетрадь № 33, в обратном заполнении), л. 47об.—46об., с пометой «autre» («иной», 
«иначе» — франц.), отсылающей к  предшествующим трем редакциям п. 71. Включено в пуб
ликацию полностью, так как, почти не пересекаясь по составу и содержанию с п. 71А, фак
тически представляет собой новое письмо. Датируется по аналогии с п. 71 А.

1 См. п. 71 А, прим. |5.
2 См. п. 70, прим. 2.
3 Речь идет о статье: Коробка Н . И.  Поэма конца века («В безбрежности» К. Бальмон

та) // Русское богатство. 1897. № 6.
4 Концевка стих. Бальмонта «Бездомные» (Тишина.  С. 50).
6 Прямые высказывания такого рода у Пушкина неизвестны. Скорее всего, Брюсов имел 

в виду строфы XLI I I —XLIV шестой главы «Евгения Онегина», где Пушкин, признавая 
в полушутливой форме, что «Лета к  суровой прозе клонят, // Лета шалунью рифму гонят», 
завершал признание вопросом: «Ужель мне скоро тридцать лет?». На эти же строфы Пушкина 
Брюсов ссылался в подстрочном примечании к  неизданной заметке о позднем творчестве 
Фета, приводимой в прим. 6: «Характерно, что еще не старый поэт (37 лет) писал

О нет, не стану звать утраченную радость,
Напрасно горячить скудеющую кровь;
Не стану кликать вновь забывчивую младость 

’ И спутницу ее, безумную любовь...
а действительно стариком восклицает:

... .  томлюсь 
Перед всемирной красотою 
И ни за что не отрекусь 
От ласк, ниспосланных тобою

и другие стихотворения. О Пушкин! Пушкин! вспомним его стихи
Ужель и впрямь, и в самом деле 
Без поэтических затей 
З ар я  моих промчалась дней»

(2.18, л. 9. У Пушкина — «Весна моих...»).
6 Феномен поздней поэтической активности Фета уже давно привлекал пристальное 

внимание Брюсова. В тетради № 18 среди рукописей декабря 1894 г. сохранилась заметка 
«К Фету» — один из предварительных набросков к  неосуществленной книге «Русские сим
волисты. Наблюдения и характеристики» (см. о ней п. 49, прим. 10). В ней говорится: «Очень 
оригинальным явлением представляется старческая лирика Фета. Тогда как чаще у ноэтов- 
лириков от Горация до Верлена к  концу жизни замечается ослабление таланта — Фет как бы 
находит все новые и новые силы. Правда, у него попадаются и старческие речи, но есть — 
а это (1 нр-аб. ) удивительно — чисто юношеские звуки в 50—60 лет!

После дивного расцвета в 40-(х ) и 50-х годах, поэзия Фета замерла вплоть до первого' 
выпуска “Вечерних огней” и за эти 30 лет не создала почти ничего замечательного. Стих(и), 
относящиеся к этому периоду, неопределенны? ) и часто слабы. Но “Вечерние огни” были 
фейерверком,- вдруг неожиданно загоревшимся в безлюдном поле, заставляющим в изумле
нии остановиться и смотреть, очарованному и пораженному.
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Мы не знаем, был ли Фет знаком с французскими символистами — скорее всего нет, но 
тем замечательнее, что он сам своим путем пришел к  тому же, как  и они» (2.18, л. 8об,—9; 
далее в рукописи следует сноска, процитированная в прим. 5). Сравнению поздней и ранней 
лирики Фета посвящена и следующая запись, сделанная в той же тетради 4 листами ниже, 
непосредственно перед автографом п. 17: «Юношеская поэзия любви у Фета все-таки искрен- 
яее! не'верите? — чувства оригинальнее, видно, что их нельзя выдумать:

О, долго буду я  в молчаньи ночи тайной...

- Искать хотя одной загадочной черты 
В словах, которые произносила ты;
Шептать и поправлять былые выраженья...

В старости чувствуется (чуть заметная, правда) — выдумка, воспоминания, из которых 
уже. улетело все неуловимое» (2.18, л. 13об.).

7 «Мудрость» (франц.). О сложном отношении Брюсова к  этой книге в 1890-е годы
•см. п. 19Б, прим. 4. '

8 Данная фраза — одно из свидетельств напряженного интереса Брюсова к  проблемам 
связанности говорящего объективно заданным ему состоянием языка. Эти проблемы, конечно 
же, особенно занимали Брюсова в применении к  язы ку поэтическому. В одной тетради с ком
ментируемым письмом находится заметка «Что значит невыработанность языка?», начатая 
в Германии и пополненная примерами из поэтов 18 в. по возвращении в Москву (3.12, 
л. Зоб.— 4. Ее вариант на листах, озагл. «О несовершенствах языка», изложен в: Вклад  
Брюсова... С. 22—23).

8 Из стих. Пушкина «Поэту».
10 К этому замыслу 1895 г. (о начале работы над ним см. п. 29, прим. 7) Брюсов вновь 

обратился между 14 и 20 февраля 1897 г. Написанная тогда редакция начала поэмы опубли
кована (III,  247, под № 1), с опущением последней, незаконченной строки: «Месяц, я  хочу 
тебе напомнить...» — и некоторыми пунктуационными изменениями (источник текста см. 14. 
5/8, л. 9об,—10). В апреле и мае было сделано еще несколько набросков к I II  и I песням 
•<14.5/8, л. 15, 16а, 17). Среди этих набросков и текст, опубликованный как II часть «вступ
ления к  поэме» (III,  247, № II),  на самом деле являющийся лишь фрагментом первой из трех 
неоконченных редакций начала I песни: в рукописи (см. л. 16а—166) ему предшествуют
17 строк, а за ним следует еще одна неоконченная строка: «И тщетно Дух окованный...». 
Указание на посвящение Бальмонту встречается впервые в майских записях, где оно со
провождает заглавие и краткое содержание I песни (там же, л. 17). Наконец, редакция 
начала I песни, созданная 24 июня (опубл. P. JI. Щербаковым — ЛН .  Т. 85. С. 42), откры
валась уже прямым стихотворным обращением к Бальмонту. Самый ранний набросок пер
вого двустишия этой редакции (14.5/8, л. 18) содержал показательное разночтение: «Мой 
верный брат..;» — вместо «Тебя, мой брат...».

11 Брюсов цитирует здесь первые строки третьей из относящихся к 1897 г. редакций 
начала «Атлантиды» (14.5/8, л. 17), в которой впервые появляется посвящение Бальмонту 
{см. прим. 10).

12 Одна из двух упоминаемых повестей, несомненно, «Первая любовь. (Очерк харак
тера)», затем получившая заглавие «Эда», законченная в первом варианте 10 июля 1897 г. 
{3.12, л. 23об,—42об.) и в этот же день наново переписанная (3.11, л. 40—28). Что имелось 
в виду под второй повестью — судить труднее, т. к. от весны и лета 1897 г. сохранились мате
риалы работы над целым рядом прозаических замыслов, не поддающиеся точной датировке: 
романом «Покорность» (3.12, л. 56—55об., 52об.— 50об.), «рассказом для юношества» «Чер
тово гнездо» (там же, л. 54), сборником прозы и драм «Согопа» («Венок» — лат,.', там же, л. 23, 
53об.— 53), «Сказочкой» или «Повестью о некоем пустыннике» (прозаический исток буду
щего «Сказания о разбойнике» — 3.11, л. 27—26об.), главами романа «Гора Звезды» (там же, 
л. 20об.— 19об.) и др. Судя по расположению материалов в тетради, хронологически ближе 
всего к комментируемому письму наброски романа «Это история моего возрождения» (3.12, 
л . 22—23, а также 3.11, л. 41об.— 40об.), имеющие неразборчивую дату 10 июня или июля 
1897 г., и следующее за ними незаконченное произведение «Длинный язык» (3.12, л. 42об,— 
44об.).

13 В тетради «Мои стихи» № 8 содержится датированный 23 июня 1897 г. неоконченный 
черновой автограф, озаглавленный «Отрывки из поэмы» (14.5/8, л. 19—21). Эти «Отрывки» 
так  и остались единственной написанной частью предполагавшейся поэмы и в доработанном 
варианте были опубликованы в 1913 г. под заглавием «Первач любовь» (ПСС I I .  С. 265; 
«м.: Избр. 1955, 1. С. 139—140). Среди других произведений молодого Брюсова «Отрывки 
из поэмы» действительно выделяются простотой стиля и непринужденностью повествова
тельной интонации. Насколько построение и стиль отрывков приближаются к  пушкинским, 
как то декларировано в комментируемом письме, вопрос особый. Тем не менее эта декларация 
заслуживает внимания как  едва ли не самое первое свидетельство той сознательной ориен
тации на пушкинское творчество, которая будет в дальнейшем столь характерна для Брю
сова.

14 Черновой автограф «Путевых записок», имеющий в конце указание: «Кончено начерно
7 июня 97 г.», находится в одной тетради с комментируемым письмом (3.12, л. 2об.— Зоб., 
8об,— 21). См. также неоконченный и, по-видимому, более поздний вариант под заглавием
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«Путевые заметки. (Из писем к М.)» (3.11, л. 1об,— 3), вступление к которому приведено 
во вступ. статье, в гл. 4, § 3.

15 Новый план «Истории русской лирики», разработанный летом 1897 г., см.: Неосу
ществленный замысел. С. 196.

16 Английским языком Брюсов начал заниматься еще летом 1895 г. 30 июня в дневнике 
записано: «1-й день Английский яз(ык», ) а  1 июля — «(. . . >намерен по самоучителю в шесть 
дней изучить английский язык» (1.13/2, л. 11—Иоб.). Прочие перечисленные Брюсовым 
занятия связаны с его усилившимся интересом к русским поэтам XVII I  в., возникновением 
нового, более' историчного подхода к их творчеству. В частности, из польской литературы 
был заимствован русский силлабический стих, на польские же образцы ориентировались 
русская поэтика и риторика доломоноСовского периода.

17 В сохранившемся в библиотеке Брюсова полном собрании сочинений Н. Буало (Boi- 
leau N .  Oeuvres complétés. P ., 1886. V. 1—2.—. Ф. 386. Книги, № 469) большая часть брю
совских помет сосредоточена на полях важнейшего теоретико-литературного сочинения Бу
ало, поэмы «L’art poétique» («Поэтическое искусство»), Брюсов дал сравнительный анализ 
этого сочинения и «Эпистолы о стихотворстве» Сумарокова в главе о «лжеклассической поэ
зии» для «Истории русской лирики» (41.1, л. 2об.— боб.; 41.19, л. 26—27, 30—35).

18 Имеются в виду лекции Бальмонта в Оксфорде о русской поэзии (см. п. 73А, прим. 1). 
Очевидно, Бальмонт извещал Брюсова о предстоящих лекциях в своих письмах.

13 Новая встреча поэтов действительно состоялась во второй половине ноября 1897 г. 
{см.: Дневники.  С. 29—31).

72. БРЮСОВ -  ПАВЛОВСКОЙ

(Москва.) 4 авг(уста 18Э7 г.

Вот и твое письмо; все былое вдруг воскресает. Иногда достаточно прежней 
обстановки, того же вида из окна, того же узора на обивке кресла, чтобы исчез
ли года, чтобы вдруг стать моложе и [вернутся прежние думы] будешь думать 
так же, как тогда, вернется тот же склад идей Так Твой мелкий почерк, Твои 
тихие укоры 2 и слова прощения 3 вдруг возвращают меня к недавнему — но 
кажется — уже столь далекому прошлому. И это было все? — мгновениями 
я не могу верить.

Я никогда не умел жить настоящим etc 4.

О Жанне 5. Она — католичка; не только по религии, но и по духу. Она даже 
любовь ко мне, как к не католику, считает грехом и мучится этим. Это харак
тер подчинения, покорности, безмолвной уступчивости. В этом ее оригиналь
ность. За это я любил ее когда-то и за это же я теперь ненавижу ее.

Правда в моих письмах! 6 Да! но не в словах. Из Метерлинка. La parole est 
grande, (elle aussi, mais ce n’est pas ce qu’il y a de plus grand)7. Мы боимся своей 
души, ее тайн. Мы спешим набросить покров слов на слишком глубокие 
чувства.

Ветер уносит падающие листья, из залы звучат мучительно сталкивающиеся 
аккорды... Давно осужденные тени молят о чем-то и смеются... Я готов умереть.

Если мае суждено (умереть Если мне суждено умереть,
Не окончив начатых созданий, Не достигнув высот просветленья —
Я о планах не стану жалеть: Я об этом не стану жалеть:
Их свершит грядущий избранник. Нет предела для вечных стремлений.

Я иду! я  готов умереть,
Я страданьем купил это право,
И не мне, умирая, скорбеть
О душе, о искусстве, о славе) 8.

Строфы плохонькие... но нет, дальше итти я не могу. Неужели я должен еще 
уступить (?) 9 Неужели!

В а л е р и й ,  Твой.

3.11 (тетрадь № 32), л. 25об., с пометой «К Жене». Ответ на письмо Павловской от 29 июля
1897 г. (92.17, л. 47—50об.). Три части письма, разделенные в публикации интервалами,



758 ПИСЬМА И З Р А Б О Ч И Х  Т Е Т РА Д К И

ПИСЬМ О К  Е . И . П А В Л О В С К О Й  (п. 72)
Автограф. 4 августа 1897 г.

Библиотека СССР нм. В. И . Л енина, Москва

в рукописи отделены друг от друга чистыми строками. Это обстоятельство позволяет видеть 
в них отдельные заготовки для будущего письма, еще не сведенные в единое целое. В отослан
ном варианте содержало какие-то дополнения (ср. дневниковую запись от 7 августа: «Письмо 
от Евгении Ильиничны... Обещаю ей приехать в конце августа» (1.14/2, л. 3). Сразу за дап- 
пым письмом в тетради следует письмо к  М. В. Самыгину от 4—5 августа 1897 г. (наст, кн .. 
Письма к Самыгину, п. • 4).

1 Ср. слова о нахождении «старого порядка идей» в п. 32.
2 Е. И. Павловская писала: «Или ты быть может, не узнал (?>во мне женщины? О, Валя, 

будем искренни. Впрочем, это ты сам обманывал себя, и меня обмануть хотел — а как  мне 
больно от этого стало ( . . . )  Мне больно за тебя, и я не могу сочувствовать такому браку, 
но — да будет, или да не будет — про то не знаю. Сам то, голубын, ставил ли ты себе во
прос, составишь ли ее счастье? Это важно, о!» (97.27, л. 47об.— 48). Далее она вспоминала 
самое первое письмо Брюсова, полученное ею на Украине (см. п. 66, преамбула к комм.): 
«И зачем это, зачем только эта вечная жизнь фантазии, которая приводит к таким ошибкам?! 
Милый, ты ищешь чего-то, зачем же ты опять отошел от истины, которую был готов постиг
нуть: “едино есть на потребу — Христос воскресе, да он воскрес!” К ак я  была счастлива, 
когда услышала от тебя это!» (там же, л. 48об.). Впрочем, «тихими» были отнюдь не все «уко
ры» Павловской, см., в частности, прим. 6.

3 Скорее всего, Брюсов имел здесь в виду следующие слова Павловской: « ( . . . )  мое 
сердце — это как бы родной кров твой, где ты всегда уверен встретить любовь — и только
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любовь, благословение, молитвы и всепрощение, что бы ты ни переживал, как бы ни оскорбил 
любящих тебя. Ты прав, ненаглядный! Моя душа в твоей душе и не жить ее жизнью немыс
лимо для меня так же, как не любить (. . . > О милый! милый! Я ли, твоя Женя любящая, я 
ли  не жалею тебя, не страдаю твоим страданием!» (там же, л. 47об,—48). Далее, описав свои 
переживания после получения п. 66 и письма о «неприезде», в котором Брюсов впервые сооб
щил о предстоящей женитьбе (см. п. 70, прим. И ; п. 71А, прим. 4 и п. 75, прим. 6), Павлов
ская переходит к  неизвестному нам письму Брюсова, очевидно посланному сразу после пись
ма о «неприезде»: «От Зег0 твоего письма мне и больно и без конца и сладко было. Больно — 
потому что ты слишком страдаешь, а сладко — сказать ли? — сладко и от того, конечно, 
что я любовь твою почувствовала, и от того, главное, что ты вслух признал себя неправым 
{. . . > и как  же пламенно я  обняла тебя, простила и благословила еще раз ( . . . ) »  (там же, 
л . 50).

4 В приведенной форме такая строка в сохранившихся стихотворениях Брюсова неиз
вестна. Возможно, Брюсов хотел перефразировать свой знаменитый «завет» из стих. «Юному 
поэту»: «Первый прими: не живи настоящим, // Только грядущее — область поэта» (I, 99).

6 И. М. Рунт. Павловская спрашивала: «Но кто она? где Ты с ней познакомился? Пиши,
право, яснее и подробнее; как мне догадываться, когда все так неожиданно и необыкновенно» 
<97.27, л. 50). • 1.

8 Ссылка на письмо Павловской, которая отвечала на недошедшее до нас «третье письмо» 
Брюсова (см. прим. 3): «Ты пишешь, что правда в твоих письмах: так значит ты не любил 
меня  ( . . . )  Нет, отрекись. Твое настроение там отражается, хотя иногда очень непонятно, 
но чувство — никогда (. . . )» (там же, л. 50об.).

7 «Да, и слову присуще величие, и ему тоже, но оно не самое великое из того, что сущест
вует» ( франц.). Цитата из первого очерка («Silence» — «Молчание») книги Метерлинка «Со
кровище смиренных» (см. п. 66, прим. 2). В рукописи цитата задана только первыми тремя 
словами и указанием «etc».

8 Стихотворение написано Брюсовым незадолго до публикуемого письма, 25 июля 1897 г ., 
и при его жизни не публиковалось (см. III ,  245 и 596). Приводится по автографу: 14.5/8, 
л . 22об.

9 Тема «уступки», компромисса, станет одной из важнейших в п. 79. Ср. также п. 83.

■ 73. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

А. В Т О Р А Я  Р Е Д А К Ц И Я

(Москва. Между 4 и 11 августа 1897 г.)

Я прочел изложение Ваших лекций в «Северном вестнике» (август) х. Почти 
ни с чем, из того, что Вы говорите, я не согласен, но все же это очень красиво. 
Это, к(онечно), не критика, а поэтич(еские) карт(ины), передаю (щие) характер 
отдельных поэтов, иногда полно, иногда неполно. [Помните, что я читал лишь 
изложение]

«Поэзия Жуковского напоминает лунный свет, заемный, но своеобразный, 
мертвый, но красивый» 2. Л

Красиво — но мертво. Это относится ко всем подобным красивостям, к 
«ночному пожару» Лермонтова 3, к «маленьким рыбкам» Майкова 4.

Совсем считаю ис(ку)сс(т)в(енной?) характеристику А. Толстого — Мало
россию он изображал отвратительно, «Князь Серебряный» никуда не годен, а 
баллады его не только «красивы», но и «глубоко» оригинальны 5, особенно по 
складу стиха, совершенно особому, в котором основой сделана развязность6. 
Видно, что Вы плохо читали его «Переписку», которая печаталась этот год 
в «Вестнике Европы»..А его христиа(нств)о 7.

P. S. Садко, сколько помнится, попадает к морскому царю не во время 
кораблекрушения — Это очень заметьте, если будете печатать свои лекции. 
(Впрочем, под рукой у меня нет баллады, пишу по памяти) 9.

«Рассвет» — кроме послед(ней) сце(ны) — довольно-таки слабая поэма 
Голенищева-Кутузова9. Я предпочитаю е й — «Гашиш».

Аллах велик гашиша дым
Д ля счастья смертных создан им 10.

Сцены видений, особенно ужас над морем и (2 нрзб. ) безупречны.
Полежаев достоин большего, чем Никитин, Мей, М. Михайлов 11 (который 

ничего не достоин):
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Не расцвел и отцвел 
В утре пасмурных дней

Под эгидою ласкательства 
Под личиною любви 
Роковой кинжал предательства 
Потонул в моей крови.

К(онечно), Полежаев совершенно оригинален и очень далек от Лермонтова 1S. 
Напрасно пропущен Огарев. Его стихи, считающиеся) небрежны (ми) по 

форме, в действительности обработаны до конца
По тряской мостовой я  ехал молча

Н а месяц бледный облако нашло,
Он сквозь него просвечивал печально

При повороте тем(ный) дом угрюмо 
(Ряд окон темных на меня уставил) 13.

[Еще пропущены народные стихотворения Востокова 14 и в] 
Я бы упомянул и Одоевского. А помните у Полонского «У двери»?

[«А мгла в окно открытое»].16

Но все это частности — а теперь более общие вопросы 16

3.11 (тетрадь № 32), л. 23об.— 22об. Вторая редакция письма. Первую, очень краткую, 
рассчитанную, очевидно, на почтовую открытку и в основном совпадающую с первым абза
цем публикуемого текста, см. там же, л. 24. Еще один вариант второй редакции, везникший 
в результате перебеливания и сокращения публикуемого, см. наст, кн., Переписка с Баль
монтом, п. 23). Он также не был окончен и оборван там же, где и комментируемый вариант. 
В результате и в данной, второй редакции письмо также не было отправлено. Появление еще 
одной привлекшей его внимание публикации Бальмонта побудило Брюсова создать третью 
редакцию (см. ниже п. 73Б), в которой вопросы, обсуждавшиеся в двух первых редакциях, 
занимают лишь сравнительно малое место. Датируется на основании расположения в тетради 
после автографа п. 72 и даты (И  августа), проставленной в указ. втором варианте, j

1 «Лекции К. Д. Бальмонта в Оксфорде о русской литературе» — СВ. 1897. № 8. Автор 
изложения не назван, наличие пространных цитат из текста лекций позволяет предполагать, 
что оно было подготовлено на основании материалов, предоставленных редакции самим 
Бальмонтом (ср. черновик французского текста второй лекции, написанный рукой Е. А. Баль
монт: Г Б Л . Ф. 374. К. 10. Ед. 2). Это подтверждается также значительной текстуальной бли
зостью публикации «Северного вестника» с позднейшей авторской публикацией «О русских 
поэтах», охарактеризованной как  «отрывки из лекций, читанных ( . . . )  в Оксфорде» (Баль
монт К. Д .  Горные вершины. Кн. 1-я. М.: Гриф, 1904. С. 59). В начале заметки в СВ сооб
щалось: «В июне нынешнего года русский поэт К . Д. Бальмонт прочел в Taylor Institu tion  
в Оксфорде четыре лекции на французском языке “О современной русской поэзии” (. . .> 
К. Бальмонт сопоставляет в них поэтический строй Пушкина и Лермонтова с поэзией Тют
чева и Фета, влияние которых, по его мнению, с особенной силой отразилось на русских 
поэтах позднейшего времени” (с. 117, паг. 2-я). Почти вся заметка посвящена подробному, 
с многочисленными цитатами, изложению первой лекции. Содержание остальных трех резю
мировано редакцией в последнем абзаце, характеристика “новейшей поэзии” оценена как 
“страдающая односторонностью и преувеличениями, но не лишенная своеобразности” (с. 122, 
паг. 2-я). Заметка должна была привлечь совершенно особое внимание Брюсова уже по одному 
тому, что предмет лекций Бальмонта совпадал с предметом двух важнейших трудов самого 
Брюсова: “Истории русской лирики” (см. п. 57, прим. 4), над которой он как  раз в это время 
упорно работал, и “Русской поэзии 1895 года” , из которой вырос замысел “Истории...” . 
Да и центральный тезис бальмонтовских лекций определенным образом перекликался с тео
ретическими поисками Брюсова (см. прим. 16).

2 Здесь и далее в кавычки заключены цитаты из изложения лекций, опубликованного 
в СВ. В данной цитате о Жуковском в рукописи перед закрывающими кавычками оставлено 
чистое место. Возможно, что Брюсов собирался выписать окончание той же фразы (приве
дено в наст, кн., Переписка с Бальмонтом, п. 23, прим. 3).

3 См. там же, прим. 4.
4 См. там же, прим. 5.
6 Брюсов опровергает здесь «по пунктам» бальмонтовскую характеристику А. К. Тол

стого (см. там же, прим. 7).
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8 О Толстом, Некрасове и К. Павловой в главе «Стих» для «Истории русской лирики» 
(осень 1896 г.) было сказано, что «стих их, очень своеобразный, явлен только в зародыше; 
утратив многие черты пушкинского, он не выработал того своего, что чувствуется в нем» 
(Очерк истории... . С. 107). Возможно, что за год, отделяющий письмо к Бальмонту от этой 
главы, Брюсов, как  раз тогда начинавший пристально интересоваться русским народным 
стихом (см. там же, прим. 13), заметил в ритмической организации баллад А. К. Толстого 
какие-то новые черты. Но более вероятно, что слова о «развязности» относятся не к ритмике, 
а к  рифме Толстого, в которой, по мнению Брюсова, практически игнорировалось созвучие 
заударных гласных (ср. п., 33, прим. 19).

7 Письма А. К. Толстого к жене, С. А. Толстой (в первом браке — Миллер) — ВЕ.
1897. Кн. 4—7. Фраза о христианстве Толстого приписана на полях, вопрос это или воскли
цание, не указано.,

8 Поскольку данная редакция письма не посылалась адресату, считаем целесообразным 
для демонстрации творческой истории письма сохранить постскриптум в том месте, которое 
он реально занимает в рукописи (ср. его положение в п. 73Б). Среди героев баллад А. К. Тол
стого Бальмонт назвал «гусляра Садко, попавшего во время кораблекрушения к морскому 
царю...» (с. 121).

9 Бальмонт назвал «Рассвет» «лучшей поэмой» Голенищева-Кутузова (с. 121).
10 Заключительное двустишие поэмы «Гашиш» Брюсов цитирует не совсем точно, в ори- 

1инале «Алла могуч» и «Для счастья нищих» (см.: Голенищев-Кутузов А .  А .  Сочинения.
СПб.: Тип. А. Суворина, 1894. Т. 2. С. 23).

11 Все названные здесь Брюсовым поэты были охарактеризованы Бальмонтом в одном 
кратком перечислении, включавшем еще и Кольцова, Некрасова, Щербину и К. Павлову 
(см. с. 121—122).

12 Бальмонт утверждал, что «Полежаев ( . . . )  писал в том же роде, как Лермонтов, с ко
торым он имел много общего» (с. 121). Брюсов цитирует стих. Полежаева «Вечерняя заря» 
и «Негодование».

13 Из стих. Огарева «По тряской мостовой я  ехал молча...», в современных изданиях 
помещаемого в составе цикла «Buch der Liebe» («Книга любви» — нем.). У Огарева — «бе
лый дом».

14 Великий русский филолог Александр Христофорович Востоков (1781—1864), в мо
лодости выступавший как поэт, явился создателем оригинальных литературных имитаций 
русского народного стиха. Ему же принадлежала первая тоническая теория народного сти
хосложения. То, что Брюсов уже в 1897 г. серьезно интересовался русским народным сти
хом, подтверждается и сделанными им в тетради № 31 (3.10, л. 43об.— 41об.) подробными вы
писками из статьи Н. Соколовского «Грамота и муза» (Русское богатство. 1897. № 2). В 1897—
1899 г. Брюсов работал над рядом статей о народном стихосложении. В кратком виде его 
идеи резюмированы в статье О русском стихосложении. Подробнее о брюсовской теории, до 
известной степени родственной теории Востокова, см.: Семантическая теория...

15 У Полонского «окно разбитое». В рукописи после зачеркнутой оставлено четыре чис
тые строки — возможно, для продолжения или для замены цитаты.

16 На этом письмо обрывается. Речь дальше должна была идти, вероятно, об общей 
концепции бальмонтовских лекций. Основой этой концепции было резкое противопоставле
ние «романтико-натуралистической» поэзии Пушкина и Лермонтова и «психологической 
лирики» Тютчева и Фета, «царящих над современной литературной молодежью» России 
(с. 119). Собственные теоретические и историко-литературные построения Брюсова уже со 
времени работы над «Апологией символизма», т. е. с рубежа 1895—1896 гг., основывались 
на похожих противопоставлениях — сначала — «классической» и «символической» поэзии, 
а затем — «поэзии» и «лирики» (см. п. 61, прим. 15). При этом в качестве характерных пред
ставителей противопоставляемых типов поэтического творчества Брюсов также выбирал 
Пушкина и Тютчева (ср. свидетельство в Автобиографии  Брюсова о том, что именно он от
крыл Бальмонту Тютчева). Однако основания, на которых проводились эти противопостав
ления, у двух поэтов были во многом различны, и именно эти расхождения, по-видимому, 
Брюсов собирался рассмотреть в ненаписанной части письма. Кроме того, лекции Бальмонта 
могли дать известный повод и для продолжения той полемики, которую Брюсов в 1896 г. 
вел с Бальмонтом и его единомышленниками по вопросу о сущности символизма (см. п. 38, 
прим. 2).

Б . Т Р Е Т Ь Я  Р Е Д А К Ц И Я

(Москва. После И  августа 1897 г.)

Прочел изложение Ваших лекций 1. Почти ни с чем не согласен, хотя все 
это красиво. Вернуться к простоте! 2 Как это далеко от Вас!

Совсем неудачно характеризован) А. Толстой 3. Полежаев ни в каком слу
чае не байронист, и далек от Лермонтова 4. Я бы не пропускал Огарева, а то 
Баратынский у Вас слишком одинок 5; неужели Вы не оценили небрежных по 
форме, но сработанных из стали стихов Огарева.

В моей женитьбе Вы сомневаетесь,—■ я тоже в, хотя получено разрешение из 
университета и назначено время свадьбы 7. В конце концов жениться — зна
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чит изменить поэзии. Или уж до конца уподобиться Верлену 8 (а его биографии 
я что-то усердно подражаю)?

Dis, qu ’as-tu fait, toi que voilà!
De ta  jeunesse! 9

Я прочел Аннунцио «Vierge aux rochers» (по-французски) и маленькую 
драму (в «Северном вестнике») 10; то и другое так далеко от меня *.

«Я слишком рифмочки презираю» 1Х. Так — Вы правы. [Это уже смерть 
поэзии; она становится все призрачнее, все непостижимее (?), все более чуждой 
всех, кроме меня (я не о последних стихах говорю, они вообще плохи) 12.

Мне хочется безумия 
Безумия без слов,
О, если б сердце умерло, ,
Как сон земных тревог.

Тогда бы в (се) хвалили меня.
И не найдет отзыва тот глагол,
Что страстное земное перешел 1 .

Даже больно.]
Добролюбов говаривал мне, что образ ёсть светоч, которому должно покло

няться, не спрашивая, почему. А я прокли(наю) его. Мне не надо образа. 
Насколько мои первые стихи были красочны, настолько теперь я пишу только 
понятиями 14. И верю, так должно быть.

Если мне суждено умереть,
Не окончив начатых созданий,
Я о планах 2* не стану жалеть:
Их свершит грядущий избранник 3*

^Этого Вы не признаете, потому что Вы нео-романтик 16. И к простоте Вы не 
вернетесь никогда, никогда. Ва(м) н(а)до (1 нрзб.) легкою сто(пою) к воде 17

Прочел я «Странствия Мальдуна» 18. Это очень замечательная вещь, которой, 
конечно, суждено сделаться любимой для всех старо- и ново-романтиков. Но 
она романтична безнадежно. Если б, например, мне мелькнул такой замысел, 
я никогда не стал бы описывать отдельных островов:

Точно солнце, желтелася дыня на рассыпчатом красном песке
•И с отлогого берега смоква поднималась, блестя вдалеке.

Мой читатель должен все это угадать сам 19. Что до Вашего перевода, то он, 
как и всегда, бесконечно хорош, но немного слишком «развязен». Не знаю, 
может быть, таков и характер подлинника. Я отметил несколько неудачных 
стихов. Например,

Что из лучших воителей трое поспешили, как ключ, утонуть
Еще:

Вплоть до вечера буря Господня лишь смолкала затем, чтоб
сверкнуть.

Затем еще очень плохо о «легендарных» царях, ведь Мальдун и сам легенда 20. 
Если теперь пер(ечислить), что произв (ело) на меня особенное впечатление ) — 
эт(их) перечислений) будет слишком много. Я читал поэму в самой роман
тической обстановке над обрывом под сенью топол(ей), и иногда я готов был, 
как Ваши бойцы, кричать от радости:

* Далее зачеркнуто: (отражение звезды в [кристальной воде] малахитовом бассейне — 
сказал бы я  прежде) — и чуждо

2* Было: жизни
3* Далее зачеркнуто: «Мы были с Вами не(с)прав(едливы) к Красинскому 15 (сужу по 

одной статейке); конец его «Небожественной Комедии» неизменно (?) связан с ее на
чалом и с дивным прологом составляет одно целое, необходим.
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Мы кричали, но нам показалось, что кричала летучая мышь
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Человеческим голосом птицы над утесами подняли крик

И мы птицам оставили трупы и направили дальше свой путь

Из островов я предп(очитаю) Остров Колдуний. А ведь (?) стих того типа,
который так люблю я: ,

Я был предводителем рода — он убил моего отца —

совсем тон оромантизированных страниц из «Me eum». Впрочем, такой стих упо
требил) впервые еще Ломоносов («Тетраметры из ямбов и анапестов сложен
ные») 21. 

Читали в том же № «Разбитую любовь» из Верлена гг. Боже мой! Боже мой! 
что же это. 

До свидания, maitre 4*. 
Ваш — ВБ. 

P. S. Садко попадает в подводное царство — сколько помн(ится) — вовсе 
не после кораблекрушения 23.

3.11 (тетрадь № 32), л . 22об,—21. Четвертый вариант письма, представляющий его 
третью редакцию (см. п. 73А, преамбулу к  комм.). Публикуется целиком, так как по составу 
и содержанию фактически представляет собой совершенно новое письмо: лишь два первых 
абзаца и постскриптум имеют содержательное соответствие в предыдущей редакции. Дати
руется с учетом даты, проставленной Брюсовым в третьем варианте.

1 См. п. 73А, прим. 1.
2 В изложении бальмонтовских лекций нет ничего, хотя бы отдаленно близкого этому 

призыву. Поэтому его следует рассматривать как  формулировку устремлений самого Брю
сова в этот период, не только в критике, но и в поэзии (ср. в данном письме заявление об 
отказе от красочности и от образов).

3 См. п. 73А, прим. 5.
4 Там же, прим. 12.
6 См. наст, кн., Переписка с Бальмонтом, п. 23, прим. 9.
6 Последняя неделя июля и первая половина августа были для Брюсова временем жесто

ких сомнений и колебаний в правильности принятого решения: « 8 августа “Я чувствую себя 
изменником. Я изменил поэзии... Я стыжусь смотреть на книги поэтов, мне тяжело читать 
стихи. Пересматривая сегодня дневник Гонкуров, я  почувствовал себя уничтоженным: 
Гонкур! Флобер! как я  низок перед этими душами”» (1.14/2, л. 33).

7 Свадьба В. Я. Брюсова и И. М. Рунт состоялась 28 сентября 1897 г. (1.14/2, л. 37об.).
8 См. п. 1, прим. 2.
9 «Скажи, что ты сделал, ты, там стоящий! // Со своей юностью!» — концовка любимого 

и уже в 90-е годы многократно переводившегося Брюсовым шестого стихотворения из треть
ей части книги Верлена «Sagesse» ср. п. 19Б, прим. 3; п. 50, прим. 3 и п. 60, прим. 16. В дан
ном случае Брюсов эмфатически заостряет пунктуацию — у Верлена обе строки составляют 
одно вопросительное предложение.

В автографе письма этой цитате предшествует зачеркнутое и оборванное на полуслове 
начало другой: Ah! quand ге. Предположительно восстанавливаем ее как

«Ah! quand refleuriront les roses de septembre!»
(«Ах, когда 'ж е расцветут сентябрьские розы!»)

— ^последнюю строку третьего стихотворения из той же части «Sagesse» («L’espoir lu it comme 
un brin...»).

10 Роман итальянского писателя Габриэле д ’Аннунцио «Дева скал» и его драма «Сон 
в весеннее утро» (пер. с итал. Ек. Легковой — СВ. 1897. № 8). Ср. резкий отзыв Брюсова
о д ’Аннунцио (наст, кн., Письма к Самыгину, п. 4, прим. 6).

11 Вероятно, фраза из письма Бальмонта к Брюсову.
12 Брюсов говорит здесь о своих стихах лета 1897 г., ср. дневниковую запись, приводи

мую в прим. 6. Далее он цитирует собственное четверостишие, написанное между 12 и 15 фев
раля 1897 г. (см. 14.5/8, л. 12об.).

13 Из стих. Баратынского «Осень». У Баратынского «Но не найдет...».
14 Процитированное ниже стихотворение полностью приведено в п. 72 (ср. там же 

прим. 8). Характеристика «пишу только понятиями» может быть отнесена и к другим произ
ведениям Брюсова конца июля — первой половины августа: «Отрывкам из поэмы» (см. 
п. 71Б, прим. 13), «Иногда в минуты просветленья...» (Неизд. 1935), переводу фрагмента

4* Учитель, мэтр (ф ранц .) .
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стих. Т. Готье «Искусство», «Пародии», «Из А. Б.» (14.5/8, л. 23—24), «Мы гордо людей 
презираем...» (III,  245). Во всех этих стихотворениях практически отсутствуют какие бы то 
ни было сложные тропы, поэтическая речь ориентирована на прямое называние предметов 
и явлений. В этой связи очень показательны слова из п. 71Б о пушкинском «стиле» «Отрыв
ков из поэмы».

16 О 3. Красиньском и его драме «Небожественная комедия» см. наст, кн., Переписка 
с Курсинским, вступ. ст., прим. 5.

16 См. п. 64, прим. 2.
17 Источник цитаты установить по удалось. После цитаты в рукописи оставлены две 

чистые строки — возможно, для ее продолжения или же для отделения начинающейся 
далее новой композиционной части письма.

18 Поэма классика английской литературы Альфреда Теннисона (1809—1892), основан
ная на мотивах древнеирландской саги «Плавание Майль-Дуйна». В переводе Бальмонта 
опубл.: В Е .  1897. Кн. 8.

19 Тезис, имеющий кардинальное значение для брюсовской концепции символизма и для 
его взглядов на сущность изменений, происходивших в лирической поэзии на рубеже двух 
веков. Ср. в предисловии к PC 2: «Связь, даваемая... образам, всегда более или менее слу
чайна, так что на них надо смотреть как на вехи невидимого пути, открытого для воображе
ния читателя» (VI, 30). Подробнее см. статью, указ. во вступ. ст., прим. 79.

20 Имеется в виду стих из 8-й главы поэмы: «И мы пели звучнее, чем барды, о судьбе 
легендарных царей». Из трех отмеченных Брюсовым «неудачных» стихов (соответственно 
в гл. 7, 10 и 8) Бальмонт впоследствии исправил лишь первый: «...поспешили скорей утонуть» 
{Бальмонт, К . Д .  Избранное. М., 1980. С. 512).

21 Брюсов говорит о стихе, в котором нарушена строгая упорядоченность величины 
межударных интервалов, характерная для классической русской силлабо-тоники. Такие 
размеры, называемые обычно «дольниками», широко распространились в русской поэзии 
XX в. О необходимости более свободного отношения к  чередованию ударных и безударных 
слогов Брюсов писал в своих работах 90-х годов, посвященных народному стиху (см. п. 73А, 
прим. 14). Практическому становлению дольников немало способствовала М Е Е .  Цитируемое 
Брюсовым начало бальмонтовского перевода ритмически действительно близко к таким 
стихотворениям из М Е Е ,  как, .например, «Я действительности нашей не вижу...».

22 Стихотворение из книги Верлена «Изящные празднества» (Н. Г. Разбитая любовь: 
Из Верлена — ВЕ.  1897. № 8).

23 См. п. 73А, прим. 8

74. БРЮСОВ -  БАЛЬМОНТУ

А. П Е Р В А Я  Р Е Д А К Ц И Я

(Москва.) 12 января 1898 (г.>

Вы говорили мне когда-то, Константин Дмитриевич, что у Вас женский ха
рактер. Вероятно, Вы правы и к Вам применимо неизменное пушкинское «чем 
меньше...» 1 Выйдя замуж, Вы любили бы того, кто стал Вас бить кнутом *. 
И первая моя вина 2 состоял(а) в том, что я слишком Вам обрадовался, слишком 
готов был прощать все, всегда.

Но оставим попреки. Вы прочитали Лейбница 3?
— и тайны от людей 

Скрывая в символах, учил их, как детей 4

И Вы слушаете его уроки, как дитя. Открыта ли для Вас тайна предуста
новленной гармонии, не как параллелизма души и тела (это «символ», объясне
н и е) для детей, ибо по апроаматическому 2* учению Лейбница тела не сущест
вует), а как cro|invoia rcdvxa 5, мысль, которую зат(ем) бессильно повторяет 
Эдгар По в своей Эврике (гл.— (6)) 6. Кст(а)т(и) вот что говорит Эдгар По
о Лейбнице. Но оставим и это.

Пишу Вам полубольной. [Все праздники я леж(ал) в постели, ибо у] Силь
нейший плеврит «улож(ил) меня в постель» на две недели. Еле начи(наю) дви
гаться, читаю скучные возобновления статьи Волынского о Леонардо да Вин
чи 7 и тоже скучную, но достаточно замечательную книгу Дю Преля «Филосо
фия мистики» 8.

— А индийскую мудрость отрицаю, и проклинаю, и отряхаю прах от ног.

* Было:  хлыстом
2* Было: эсотерическому
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Что нам эти грезы-тени 
Он лишь след иных видений 
Что и он уже не тот 9.

Так? «Я», чувствующее себя «я», не мож(ет) мысл(ить) себя как отблеск, 
оно хочет быть свобод(ным) 10, и нет иного спасения кроме монады Лейбница,, 
с его лестницей бесконечных совершенств 11.

3.16 (тетрадь № 40), л. 45об.— 46, с предваряющей пометой: «Письмо к Бальмонту». 
Аналогичная помета и следующая за ней дата первоначально были написаны на чистой стра
нице в тетради №.33 (3.12, л. 4об. О возможных причинах этого см. прим. 2). Первое письмо 
после двухмесячного пребывания Бальмонта в России, во время которого отношения поэтов 
серьезно ослвжнилнсь (см. прим. 2). Придавая письму важное значение и пользуясь вынуж
денным досугом, вызванным тяжелой болезнью, Брюсов работал над письмом особенно дол
го. Комментируемый текст является его первой редакцией. Вторую редакцию см. п .; 74Б.

1 Ссылка на начало гл. 4 «Евгения Онегина»: «Чем меньше женщину мы любим, // Тем 
легче нравимся мы ей».

2 Брюсов продолжает размышлять о причинах той «невстречи», которая произошла при 
долгожданных свиданиях с Бальмонтом, приезжавшим в Россию в ноябре—декабре 1897 г. 
(см.: Дневники. Gv 29—31). В, этой связи очень показательно, что указанные в преамбуле 
предваряющая помета и дата в тетради № 33 были проставлены на обороте первого варианта 
п. 70, оплакивающего уже не метафорическую, а реальную невстречу с Бальмонтом во время 
заграничной поездки в мае 1897 г. (об аналогичном случае «физического» сближения в тет
радях разновременных, но связанных по содержанию писем см. п. 75, прим. 6, а также п. 76, 
преамбулу к  комм.).

3 Вопрос, очевидно, подхватывает разговоры, о планах друг друга и споры на философ
ские темы, происходившие во время ноябрьских и декабрьских встреч с Бальмонтом.

Брюсов впоследствии писал: «Лейбниц стал моим любимейшим философом после того, 
как я  разочаровался в Спинозе. О Лейбнице я  прочел груды книг...» (Автобиография. С. 108). 
Начало активного интереса к Лейбницу относится к  лету 1895 г. (см. п. 29, прим. 24). Но 
особенную интенсивность занятия Лейбницем приобретают как раз во второй половине
1897 — начале 1898 г. В разное время Брюсов предполагал написать о Лейбнице и статью 
для задуманного им сборника «Философские опыты» (Дневники . С. 29. Запись от 23 октября
1897 г.), и даже целую книгу (см. заметки о необходимых для нее подготовительных занятиях, 
относящиеся примерно ко дням написания комментируемого письма — 3.13, л. 22). От этих 
занятий, прерванных всецело захватившей Брюсова работой над книгой «О искусстве», 
в рабочих тетрадях января—марта 1898 г. сохранились многочисленные наброски и фрагмен
ты (см. 3.13, л. 6—8об., Юоб.—11, 18об.—21, 25, 28—28об., Збоб,—42об., 43об., 60—61; 
3.14, л. 8—12; 3.15, л. 2об.—8, 9об.—13, 29об., 72; 3.16, л. 2об.—44; 3.17, 2-я с. обл.). Офи
циальное университетское сочинение 1899 г. «Учение Лейбница о познании» (4.28). написан
ное, вероятно, на основе текстов тетради 3.16, отражает содержание брюсовских замыслов 
лишь частично. Теме «Брюсов и Лейбниц» посвящены работы: Помирчий Р. Е. Из идейных 
исканий В. Я. Брюсова Ц Чтения 1971; Кулъюс С. К .  Формирование эстетических взглядов 
Брюсова и философия Лейбница / /  Учен. зап. Тартус. ун-та. 1982. Вып. 620. К сожалению, 
они не содержат ни полного описания исходного рукописного материала, ни реконструкции 
творческой истории лейбницианских штудий Брюсова. Поэтому ряд выводов этих авторов 
требует уточнения (ср. ниже прим. 5).

4 Из написанного Брюсовым 25 ноября 1897 г. сонета «Лейбниц», впоследствии получив
шего заглавие «К портрету Лейбница» (I, 195). Дальнейший текст письма правомерно рас
сматривать не только как самостоятельное высказывание о Лейбнице, но и как комментарий 
к процитированным строкам сонета, раскрывающий ближайшее, непосредственное значение 
входящих в них слов «тайны» и.«символы». Правомерность такого рассмотрения подтверж
дается и имевшимся в рукописи сонета эпиграфом из Шопенгауэра (I, 597). Одним из «пугал» 
«жабьего гнезда» философии Лейбница Шопенгауэр назвал ту самую «предустановленную 
гармонию», о которой как о «тайне» говорится в письме Брюсова. См. также прим. 5, 11.

6 Всеобщее согласие, соответствие (древнегреч.). Упоминаемой здесь лейбницевской 
идее в тетради № 35, имеющей подзаголовок «Первая тетрадь к  книге о п ы т о е  философских», 
посвящена специальная подборка высказываний Лейбница, По и Метерлинка. ' Подборка 
озаглавлена Брюсовым «О связи всех вещей» и заключается даваемым от себя выводом о не
обходимости предустановленной гармонии (3.13, л. 60—61). Исследователи темы «БрюСов 
и Лейбниц» (см. прим. 3) считают, что «краеугольное положение Лейбница» о предустанов
ленной гармонии «не соответствовало мироощущению молодого Брюсова, стихийного ате
иста и индивидуалиста» (Помирчий Р. Е .  Указ. соч. С. 164), и что Брюсов его попросту «от
бросил» (Кулъюс С. К .  Указ. соч. С. 61). Упомянутая подборка, комментируемое письмо и по
лемическая направленность сонета «Лейбниц» (см. прим. 4) показывают, что подобная трак
товка во всяком случае чрезмерно упрощает брюсовское отношение к учению о предуста
новленной гармонии.

6 «Эврика» — философский трактат Э. По «Eureca», который впоследствии будет пол
ностью переведен Бальмонтом (см.: По Э. Поли. собр. соч./В пер. К. Д. Бальмонта. М.:
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Скорпион, 1912. Т. 5). Брюсов впервые прочел его во время январской болезни (Дневники. 
•С. 33) во французском переводе (ср. выписку в 3.13, л. 62). В марте 1898 г. Брюсов сделает
об «Eureca» доклад в литературном кружке у своего университетского товарища Д. В. Вик
торова (см.: Дневники. С. 34; текст публичного реферата см. 3.13, л. 58—47об.), в течение ряда 
месяцев будет работать над статьей об этой книге для сборника «Философские опыты». Со
хранившийся среди материалов к ней (см. 3.14, л. Зоб,—5, 32—ЗЗоб.; 3.15, л. ЗОоб.—38об.; 
3.17, л. 26—3266.; 46.18) брюсовский конспект «Eureca» позволяет не только восполнить не 
проставленный в письме номер главы, но и указать,' в каких именно высказываниях Э. По 
Брюсову виделось «бессильное повторение» Лейбница. Во фразе из VI главы трактата: «Сле
довательно, каждый атом влияет на каждый другой» — Брюсов подчеркивает три последних 
•слова и на полях карандашом пишет: «Лейбниц». Тройным отчеркиванием на полях отмечена 
такж е фраза: «Это братство атомов не говорит ли об общем происхождении», рядом написано: 
-«Это» (3.15, л. 33). Упоминаемые далее Брюсовым высказывания Э. По о Лейбнице см.: 
По Э. Указ. соч. С. 151—152.

7 Волынский А .  Л .  Леонардо да Винчи, его жизнь и научно-философские труды. 
Статья 1 Ц СВ. 1898. № 1 .

8 О книге Дю Преля см. наст, кн., Ппсьма к Самыгину, н. 13, прим. 2. Более подробный 
перечень книг, прочитанных Брюсовым за время болезни, см.: Дневники.  С. 33.

9 Концовка только что напечатанного тогда стих. Бальмонта «Кто заглянет в лоно вод...» 
(СВ.  1898. № 1). Мотив «проклятия» по адресу одного из важных понятий индийской фило

софской традиции возник впервые в п. 55В. Обращение к теме «индийской мудрости» в ком
ментируемом письме продолжает ноябрьско-декабрьские беседы поэтов, связанные с увле
чением Бальмонта апокрифическим индийским трактатом «Голос молчания» (см. п. 74Б, 
лрим. 8). Ср. также п. 76 и комм, к нему.

10 Ср. тему «свободы» в п. 76, а также о невозможности «искать предела» — наст, кн., 
Письма к Самыгину, п. 20.

11 Ср. законы «стремления к совершенству и жажды общения» в «О искусстве» (VI, 52).
О их соотношении с идеями философии Лейбница и мотиве совершенства в брюсовских сти
хах 1898 г. см.: Кулъюс С. К .  Указ. соч. С. 58, 56, а ’также п. 76, прим. 10. Выписки и на
броски, специально посвященные «лестнице совершенств», см. в тетради № 35 (3.13, л. 11, 
12об,—14, 23об.—24).

Б . В Т О Р А Я  Р Е Д А К Ц И Я

(Москва. Между 20 и 30 января 1898 г.)

Вы когда-то говорили мне, Константин Дмитриевич, что у Вас женская 
душа. Должно быть, Вы правы, и к Вам примен(имо) неизменное пушкинское 
«Чем меньше...»1 Если бы Вы вышли замуж, ïo  [больше] любили бы такого 
мужа, который бы Вас бил. Я же слишком искренне и слишком откр(овенно) 
был рад Вас видеть, и в этом моя первая вина 2. Но оставим попреки.

У нас была весна 3 и снова наступила зима, было Рождество, поэзия будней 4, 
и снова потянулись будничные дни с обыч(ными) декорациями жизни, расстав
ляемыми каждое утро, и с заученными наизусть репликами 5. А я три недели 
леж(ал) в постели, да и теперь (?) только начинаю оживать. Доктора назва- 
(ли> это «плеврит с эксудатом». Целый цень сижу в кресле, чита(я) Дю Преля 6.

Канта и Лейбница отложите 7. Читайте Книгу Молчания 8 и радуйтесь ее 
изысканным выражениям. Но как Вы думаете? — все-таки поэзия этой книги 
не все потеряла бы, если б ее напечатали плохим шрифтом? Есть поэзия мысли, 
для которой выражения только шрифт 9. А Лейбниц? Он

тайны от людей 
Скрывая в символах *, учил их как детей...10

[При первом чтении он кажется детским.] Нет, отложите Канта и Лейбница.
Мы искали Вам Лазарильо но русские книгопродавцы лишь «открыва(ли) 

глаза», узнав о таком романе и о существовании Диего де Мендозы. А «Жизнь 
•есть сон» 12 появилась недавно (1898 г.) в новом переводе некоего г. Петрова; 
«Северный вестник» в рецензии хвали (т) перевод 13. В Москве его еще не 
получ(али) и потому мы вышлем его Вам еще через несколько дней.

А пока «прощайте», не «до свиданья» 14. Пишите стихи и переводите Мар
ло 16. Я написал поэму, но столь небрежными терцинами, что не осмеливаюсь ее

* В рукописи подчеркнуто трижды.
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Вам переписывать 1С. Прилож(у) только 1-й отрывок, чтоб Вы узнали с в о й  
рассказ (?) о Помпе(янке) 17.

Неизменно Ваш Валерий Б р ю с о в
[«P. S.» Лейбниц употр(еблял) свою систему более как средство, чем как цель» — 
вот слова Фихте 18 — обдум(айте) их. Nota. Ни в каком случае не читайте Кун» 
Фишера 19; ибо это убийца. Addenda. Попробуйте проч(есть) из Пролегомен 
§§§ 20 - ]
P.P.S. Мой адрес Цветной бульвар — ибо из «Тулона» мы можем скоро- 
уехать 21.

3.15 (тетрадь № 34), л. 45об.—46. Третий вариант письма, вместе со вторым вариантом 
(■там же, л. 44—44об.) представляет вторую редакцию письма. Первую редакцию, сущест
венно отличающуюся по составу и содержанию, см. п. 74А. Датируется по расположению 
в тетради между автографами письма к JI. Н. Толстому от 20 января 1898 г. (3.15, л. 44об.— 
45; отправленный вариант опубл. Н. С. Ашукиным: Дневники. С. 156) и стихотворения «Ко
лыбельная песня» (30 января — 3.15, л. 51; I, 193). Упоминание о «трех неделях» болезни 
(вместо «двух недель» в п. 74А) и расположение на обороте письма Толстому позволяют за
ключить, что публикуемый вариант создавался ближе к первой из двух граничных даг. 
С другой стороны, отправлено оно, скорее всего, было уже после получения встречного пись
ма от Бальмонта (отмечено в дневнике 29 января 1898 г .— 1.15/1, л. 7), в котором тот дол
жен был сообщить свой новый адрес. По-видимому, именно этот адрес записан Брюсовым на 
переднем форзаце тетради, в которой находятся оба варианта комментируемой второй редак
ции письма: «Paris 145. Rue de Grenelle. Pension Van Pelt» (3.15, л. 1). Подобное Предполо
жение о дате отправки письма согласуется с временем получения ответного письма Бальмонта 
(см. п. 75, преамбулу к  комм.; о примерной скорости курсирования корреспонденции меж
ду Россией и Францией см. п. 25, преамбулу к комм.).

1 См. п. 74А, прим. 1.
2 См. там же, прим. 2.
3 Каприз погоды, о котором Брюсов записал 18 января: «Наступила как бы весна . ..» 

(Дневники. С. 32). Упоминание об этом феномене появилось во втором варианте письма, 
который благодаря этому можно датировать промежутком между 18 и 20 января (дата назван
ного в преамбуле письма к Толстому). Указанная дневниковая запись содержит значитель
ные текстуальные пересечения с публикуемым вариантом письма.

4 Ср. описание Рождества в п. 97.
6 Эта образная характеристика тянущихся будней появилась впервые во втором вари

анте письма: «Проходят медленные дни. И нынче, завтра все та же панорама Москвы — слов
но декорация исторической пьесы, которую природа упрямо ставит вновь. Действующие лица 
хорошо знают свои роли и не сбиваются с реплик» (3.15, л . 44об.). В публикуемом варианте 
письма оказались утраченными, по крайней мере, три момента этой характеристики: Москва 
как общий фон происходящего, восприятие повседневности как части исторического потока 
и в то же время — как пьесы, написанной заранее. Особенно важен образ пьесы. Мотивируя 
такие сохранившиеся в окончательном варианте образные детали, как декорации и реплики, 
он одновременно служит связующим звеном с центральной для творческой истории данного 
письма темой лейбницевской философии. «Пьеса», возобновляемая самой «природой»,— это 
поэтическая парафраза глубоко взволновавшего Брюсова учения Лейбница о «предустанов
ленной гармонии» (см. п. 74А, прим. 5).

6 Последняя фраза вписана над строкой без указания места вставки. Более подробная 
оценка книги Дю Преля дана в п. 74А.

7 Замена вопроса: «Вы прочитали Лейбница?» (п. 74А) — на императивное «отложите» 
была, видимо, одной из тех резкостей, о которых Брюсов сожалел позднее, по получении 
ответа от Бальмонта (см. п. 75, преамбулу к комм.). Это подтверждается и следующим далее 
советом читать индийское (см. прим. 8) сочинение и «радоваться его изысканным выражени
ям». Ведь в отличие от Бальмонта Брюсов в это время, как показывает концовка п. 74А (да 
и начатое в тетради как раз на его обороте п. 76), был склонен отрицательно оценивать вы
воды индийской философии. Ср., однако, позднейшее примирение «Ваших индусов» и «моего 
Лейбница» в п. 102 к  тому же Бальмонту.

8 «Книга (правильнее — «Голос) молчания» — «The Voice of the Silence» (L.— N. Y., 
1889) — книга основательницы религиозно-оккультного «теософского» движения Елены 
Петровны Блаватской (1831—1891). Была впервые издана без указания автора и выдавалась 
за подлинное древнеиндийское сочинение. Большую выдержку из нее Бальмонт приведет 
в своем переводе в статье о Кальдероне (см. п. 101, прим. 2; автограф перевода см.: Г Б Л . 
Ф. 374, 12. 66). См.: Блаватская Е. П. Голос безмолвия/Пер. Е . Ф. Писаревой. Калуга, 
1908 (2-е изд.— 1912); «Извлечения из „Голоса безмолвия”» / /  Е. П. Блаватская: ее био
графия, отзывы о ней учеников и образцы ее сочинений, вышедших в Англии. СПб., 1911 
(Вопросы теософии. Вып. 2).

9 Э тот философский тезис родственен сложившейся как раз в рукописях 1898 г. брюсов
ской семантической концепции стихосложения: «Мера стиха — образ. I . .тмина стиха опре
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деляется количеством заключенных в нем (. . .) важных, значущих выражений (. . .) Изме
рение стиха числом долгих и кратких слогов,— или просто числом слогов, или числом уда
рений — лишь вспомогательное средство» (О русском стихосложении, с. 9 —10). Подробнее 
см.: Семантическая теория.

•10 См. п. 74А, прим. 4. См. также п. 52, прим. 10 и прим. 8, И , 19 к наст, письму.
11 «Жизнь Ласарильо с Тормеса, его невзгоды и злоключения» — произведение неизвест

ного испанского автора (первое изд.— 1554), самый ранний образец жанра плутовского ро
мана. Одно время его автором считался упоминаемый Брюсовым испанский гуманист XVI в. 
Диего Уртадо де Мендоса.

12 Пьеса П. Кальдерона, анализ которой (в сопоставлении с «Голосом молчания») со
ставит основу лекции и статьи Бальмонта о Кальдероне (см. прим. 8 и п. 101, прим. 3). По- 
видимому, просил Брюсова Бальмонт о приобретении этой, а возможно, и других драм Каль
дерона в связи с замыслом собственного перевода «Сочинений» Кальдерона, к изданию кото
рого издательство М. и С. Сабашниковых приступит в 1900 г.

13 См. рец. на кн.: Кальдерон. Жизнь есть сон: Комедия/Пер. с исп. Д. К. Петрова. 
СПб., 1898 Ц СВ. 1898. № 1 (без подп.). Дмитрий Константинович Петров (1872—1925) — 
исследователь и переводчик романских литератур, основоположник отечественной филоло
гической испанистики.

14 Брюсов, видимо,, полагал, что при том характере, какой приняли их отношения 
в ноябрьские-декабрьские встречи, Бальмонт вряд ли станет отвечать ему. Это предположе
ние не подтвердилось (см. дневниковую запись, приводимую в п. 75, преамбула к комм.).

16 Кристофер Марло (1564—1593) — английский поэт и драматург, крупнейший из 
предшественников Шекспира. Бальмонт перевел его пьесу «Трагическая история доктора 
Фауста» (Жизнь. 1899. Кн. 7—8).

16 По-видимому, речь идет о поэме «Аганатис» (позднейшее название — «Аганат»), из 
окончательного состава которой к этому времени была написана лишь глава 1 (см. комм. 
М. В. Васильева и Р. Л. Щербакова — I, 603).

17 По свидетельству И. М. Брюсовой, сюжет поэмы «Аганат» был подсказан Брюсову 
Бальмонтом (Там же).

18 Иоганн Готлиб Фихте (1762—1814) — немецкий философ и общественный деятель. 
Приводимым словам о Лейбнице созвучна характеристика, которую дал рам Брюсов в «На
чале статьи о Лейбнице», относящейся, судя по расположению в тетради после повести «Эда» 
(см. п. 71Б, прим. 12), к июлю 1897 г.: «(. . .) он принадлежал к числу тех людей, которые 
стоят выше своих произведений (. . .) Им достаточно малейшего повода, чтобы вдруг раскрыть 
пред изумленным взором все безмерное богатство своей души (. . .) Лейбниц готов был пи
сать рецензии, возражения, доказывать тот или иной тезис — везде и всюду он мог открыть 
новую сторону, взглянуть на вещь неожиданно... Вот почему у Лейбница важно не основное 
положение, которое он защищает, а общий тон и второстепенные мысли» (3.11, л. 28—27об.).

19 Куно Фишер (1824—1907) — немецкий историк философии, автор многотомной «Ис
тории новой философии», не раз переводившейся в России'. В тетради № 4 (4.2, л. 48об.—53) 
сохранялся брюсовский конспект ряда параграфов первого тома этого труда (СПб., 1862). 
Конспект этот строится, однако, как дополнение к датированному (18 августа 1891 г.) кон
спекту другого руководства: Льюис Дж. Г.  История философии в жизнеописаниях. СПб.: 
Вольфсон, 1885. Т. 2. (4.2, л. 47—48). Призыв «не читать» Фишера в комментируемом письме, 
скорее всего, относится к его монографии «Критика кантовской философии», опубликован
ной в качестве приложения к русскому изданию «Пролегомен», которые читал и рекомендо
вал Бальмонту Брюсов (см. прим. 20).

20 «Пролегомены» (полное название — «Пролегомены ко всякой будущей метафизике, 
могущей появиться как  наука») —■ одно из важнейших сочинений Иммануила Канта, заду
манное как сравнительно популярное общее введение в его философскую систему. Брюсов 
прочел «Пролегомены» во время декабрьско-январской болезни (Дневники. С. 33). Номера §§, 
которые Брюсов хотел посоветовать прочесть Бальмонту, в письме не проставлены. Их нет 
и во втором варианте письма, где этот совет появляется впервые: «Впрочем, попробуйте 
прочесть из Канта §, стр., а из Лейбница —» (3.15, л . 44). Однако перед началом второго 
варианта сделана карандашная приписка: «К Бальмонту. Добавления», позволяющая час
тично восполнить данный пробел: «Особо прочтите § 13 (стр. 48—49—50), пожалуй, и сле
дующее „примечание 1” (особенно стр. 52—53). Все это написано для толпы, здесь Кант по
пуляризирует) свою „Критику”, и отсюда это длинное и утомительное вступление, в нем 
Кант объясн(яет) значение своей задачи» (3.15, л. 44). Имеющиеся в процитированных «До
бавлениях» ссылки на страницы свидетельствуют, что Брюсов читал «Пролегомены» в рус
ском переводе Вл. Соловьева (М.: Тип. А. Гатцука, 1889). Рекомендуемый им § 13 входит 
в книге в состав ч. 1 раздела «Главный трансцендентальный вопрос» — «Как возможна чис
тая математика?» и посвящен обоснованию положения о «пространстве как форме нашего 
чувственного представления» (с. 52). Проявившееся в «Добавлениях» несколько пренебре
жительное отношение Брюсова к «Пролегоменам» как написанным для непосвященных впо
следствии закрепится (ср. концовку п. 75).

21 Первые месяцы после свадьбы В. Я. и И. М. Брюсовы жили в меблированных ком
натах «Тулон».
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75. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Москва.) 1898 (15) февр(аля).

Я был болен, потом выходил, вероятно, опять простудился 1. Это * хоро
шо — быть немного больным. Словно сновидения. Люди, как тени, все, что про
исходит, чуждо, и сам не думаешь, что это ты. Полубред, полубезумие.

У нас масленица. Санки, вероятно, ускользают по снегу... Я когда-то —, 
о, давно! — так хотел этой рифмы: санки, вакханки, [снега, нега], но не 
написал 2. (Было, что одна рифма создавала поэму?)

Словно во сне, когда только что начинаешь сознавать, что спишь. Не ве
ришь, что живешь, и, закрывая глаза, не знаешь, что увидишь через минуту.

Помните ли Вы, я говорил Вам о той, которую я не любил,— которая была 
так больна, что не могла держать чайного блюдечка. Она умерла 3. Уже давно — 
недели три 2* назад.

Из равнодушных уст я  слышал смерти весть...
и равнодушно ей внимал я 4

Впрочем (?) я ношу ее крестик \  Она более других заставля(ла) мое сердце 
сжи(ма)ться. Я ее не любил, но я плакал о ней 6. Это больше 7. Любовь так опо
зорена, так опошлена, что я не осмеливаюсь еще говорить о ней в стихах.— 
«Паоло, Франческа, в несчастье счастливые тени», прот(ивны?) мне этй слова.

[Все дальше ухожу от поэзии в мир •].

Мир чувств — слишкомограничен: отлюбви и восторга до нелюбви и отчая
нья слишком недолгий путь, слишком недли(нны)й,— а (1 нрзб.) знаешь с 
первого раза. И потом повторения в. Поэзия, которая знает только эти наст
роения — утоми(тельна) 10. Фет в большом количестве несносен. Тютчев всегда 
хорош, но он же и не довольствуется чувством 11.

Остаются высшие созерцания и общие чувства; любовь [ко всем людям] 
к человечеству, нежность и жал (ость) ко всему живому. Только они бессмерт
ны, но и не жив(ы). Кто от бесстр(астия) 3* дост(иг) до них, тот достиг до конца 
пути и понимает, что [он был не нужен] этот путь проклят. [Его конец — как 
и его начало — любовь к себе 12 ].

Не проклинайте Канта. Он был близорук, но то, что видел, он видел наск
возь; где для обыкновенного взора была поверх (но )сть — он прозревал и глу
бины, и дно. Если б Вы проч(итали) его... (Да не «Пролегомены», а «Критику», 
именно отдел «Антиномйй») 13.

Ваш, неизменно Ваш, ВБ.

3.12 (тетрадь № 33), л. 45об.— 45, 44об., 44, 45. Датируется на основании записи в по
дневной хронологии: «15 Воскресенье... Письмо к Бальмонту» (1.15/1, л. 8), расположения 
части автографа под черновым наброском стих. «Амалтея» (3.15, л. 45), датируемого 15 фев
раля 1898 г. (I, 151—152), а также упоминания о «трех неделях», прошедших после смерти 
Е. И. Павловской (см. прим. 3). Возможно — ответ на неизвестное письмо Бальмонта, по
лучение которого Брюсов отметид 14 февраля (1.15/1, л. 8), а на следующий день записал: 
«Получил письмо от Бальмонта. Наши последние отношения были таковы, что я  почти не 
ждал этого. Мое последнее письмо (очевидно, п-. 74Б — С. Г.) было горько, почти грубо. 
Бальмонт опять тоскует: „Я никогда не разлюблю Вас” , пишет он мне. Могу ли я  ему отве
чать теми же словами?» (Дневники. С. 33).

Ввиду того что работа над письмом шла в тетради, в основном заполненной еще в 1897 г. 
(о возможных причинах этого см. прим. 6), Брюсов должен был иногда довольствоваться 
свободными полями листов (напр., часть письма на л. 44об. записана поперек листа над 
неоконченным рассказом «Длинный язык»). Порядок следования частей в рукописи пол
ностью не задан, соответственно расположение их в публикации отчасти гипотетично (см. 
прим. 9).

1 О болезни Брюсова см. п. 74. И  февраля он записывал: «Сегодня вышел в первый раз 
после почти двухмесячного заточения. Свежий воздух опьянил меня; у  меня кружилась го
лова» (Дневники. С. 33).

* Далее зачеркнуто: желанное настроение
2* Было: «две»; потом: «четыре»
3* Альтернативное прочтение: бескр(ылости).

25 Л итературное наследство, т. 98, кн. 1
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2 В июле 1899 г. нарисованная здесь картина, хотя и без желанной Брюсову рифмы, 
все-таки воплотилась в стихи: «Из пшеницы белеющей сделал я  снег Ц Снег и декабрьскую 
вьюгу, Ц Саней заметаемый бег Ц Девушки радостный смех Ц И близость к  желанному 
другу» («Золото» — I, 234).

3 О смерти Е. И. Павловской Брюсов узнал 29 января, получив обратно свое последнее 
письмо к ней от 20 января (72.10, л. 10—11об.). Пришедшее в Большие Сорочинцы, судя по 
штемпелю, 25 января, оно на следующий день было отправлено обратно, с указанием: «За 
смертью адресатки».

4 Из стих. Пушкина «Под небом голубым страны своей родной...».
6 Брюсов и Павловская обменялись носильными крестами и евангелиями в прощальный 

вечер в Сорочинцах 8 сентября 1897 г. (см. путевые записи — 3.11, л. 16об.). Подаренное- 
Павловской евангелие с ее многочисленными надписями см.: Ф. 386. Книги, № 732.

6 Самый факт, что комментируемое письмо записано в давно к  этому времени оставлен
ной тетради № 33, возможно, связан с переживаниями и терзаниями, вызванными смертью- 
Павловской. На л. 46, на одном развороте с которым начато данное письмо, был записан 
черновик письма к  Павловской, в котором Брюсов сообщал о предстоящей женитьбе (частич
но процитировано в п. 70, прим. 11 и п. 71А, прим. 4). Если отосланный текст письма соот
ветствовал этому черновику, то оно должно было тяжело ранить Павловскую не только' 
самым сообщением, но и обидной для нее резкой фразой: «Путь моей души, который Ты пре
рвала, снова передо мной». Видимо, воспоминание об этом давнем письме и заставило Брю
сова снова открыть старую тетрадь.

7 Понять, что было для Брюсова «большим», чем любовь, помогает заключительная 
запись в X I тетради дневников. Подводя итог отраженному в этой тетради году с начала нояб
ря 1896 г. по начало ноября 1897 г., Брюсов писал, что она «полна жизнью, в ней я  знал вол
нения, каких не знал никогда, ведал счастье, какого не встречал еще в жизни, предчувство
вал новые неожиданные горизонты...». И понимая, что счастье ему «дала (. . .) Эда, Жанна»,. 
Брюсов одновременно признавал, что «за чувства и за идеи» он «должен принести (. . .)• 
благодарность ( . . . )  — ей, единственной, Жене» (1.14/2, л. 39об. В рукописи «идея», что не 
исключает и прочтения «иде(а)л»). 12 марта 1898 г., записав, что к нему возвратилась твор
ческая энергия, принесшая такие «замечательные вещи, как “Аганатис” , “Амалтея” и “Кас
сандра”» (Дневники. С. 34), Брюсов, однако, тут же добавил: «Но жаль тех высот созерцания, 
которых я  достигал при влиянии Евгении Ильиничны и которые мне уже недоступны...» 
(1.15/1, л. 9). Ср. характеристику Павловской («(♦ . .) лучшая женщина, какую я  встречал 
когда-либо, единственная (. . .)») в письме к  Бальмонту перед поездкой на Украину (наст, 
кн., Переписка с Бальмонтом, п. 24). Цитируемая далее строка — из стих. Бальмонта «Не
исправимые» (В безбрежности).

8 Это зачеркнутое признание может быть связано и с усиленными «занятиями филосо
фией, которые как-то убивают поэзию» (Дневники. С. 33, запись от 29 января), и с обострив
шимся вниманием Брюсова к общественно-политической жизни. За три дня до комментируе
мого письма в дневнике Брюсова появилась негодующая запись по поводу осуждения Золя 
в связи с его выступлением по делу Дрейфуса (см. наст, кн., Письма к Ноздрину, п. 8, 
прим. 5).

9 После слова «повторения» в рукописи на л. 45 знак вставки, нигде более не повторен
ный. Единственный фрагмент, который мог бы претендовать на роль такой вставки,— это- 
записанный слева на л. 44об. абзац «Остаются оо проклят». Но, если вставить его на ука
занное место, нарушится содержательная связь между местоимением «эти (настроения)»
и. существительными «любви и восторга», «нелюбви и отчаянья», а также семантический пов
тор «мир чувств ограничен» — «не довольствуется чувством». Поэтому помещаем указанный- 
абзац с л . 44об. на то место, в котором он расположен в публикации.

10 Это рассуждение — еще одно свидетельство неудовлетворенности Брюсова ограни
ченностью тематических горизонтов современной поэзии, проявившейся еще в оценке Л я
лечкина в п. 26, а затем в неопубликованных статьях 1896 г. о Бальмонте. Пути преодоле
ния этой ограниченности Брюсов будет искать на протяжении всей своей жизни — сначала 
в исторической лирике, поэзии города, а затем — в научной поэзии. Ср. позднейшее брюсов- 
ское изложение идей Р. Гиля о современном поэте как «фонографе чувств» в статье 1909 г. 
«Научная поэзия» (VI, 165—166), а также тезисы из предисловия к «Далям»: «Было бы не
справедливо, если бы поэзия навеки должна была ограничиться, с одной стороны, мотивами 
“о любви и природе” , с другой — “гражданскими темами” . Все, что интересует и волнует 
современного человека, имеет право на отражение в поэзии» (III,  571).

11 Явное и решительное предпочтение, отдаваемое здесь Тютчеву перед Фетом,— сви
детельство завершения той перестройки поэтических пристрастий, последовательные стадии- 
которой были отмечены в п. 24, прим. 1; п. 26, прим. 14 и п. 52, прим. 18.

12 Ср. с заявлением о «любви к себе» как начале всякого познания в п. 82. Следует за
метить, однако, происшедшую между этими письмами смену общего настроения: от ощу
щения т у п и к а — к уверенности в безграничности духовного поиска, человеческих стрем
лений.

13 Ср. п. 74Б, прим. 20. Очевидно, Бальмонт, в письме, полученном Брюсовым 15 фев
раля, резко отозвался о «Пролегоменах», отдельные разделы которых Брюсов советовал ему 
прочесть (там же). Свидетельством тому, что сам Брюсов весьма внимательно штудировал кан
товскую «Критику чистого разума», служат его многочисленные пометы в принадлежавшем- 
ему экземпляре её русского перевода, выполненного H. М. Соколовым (СПб.: Изд. М. В. По-
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нова, 1896—1897. Ч . 1—2; см.: Ф. 386. Книги, № 736). «Антиномии чистого разума» — на
звание одного из разделов этой книги Канта. Ср. п. 92 и прим. 1—2 к нему. Материалы 
•брюсовских занятий философией Канта собраны в ед. 4.30. Ср. работу С. К. Кульюс, указ. 
<в п. 92, прим. 3.

76. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Москва.) Апр(еля) 9-го 1898

Друг мой!
Я приветствую Вас отсюда, с высот тихого спокойствия, и говорю Вам: 

Вы заблуждаетесь. Индийской мудрости нет. Есть отчаянье. И оно прокляло 
себя

Мы знаем одну заповедь и один грех. Эта заповедь: любовь к себе; этот 
грех — отречение от своего я. Я должен быть и не быть не могу, и чувствую, 
ведаю, что я есмъ.

Этой истине нет доказательств 2.

Мы все — «люди, и тени, и боги, и звери» 3, мы все сущие,— останемся 
•сущими. Мы все будем как боги, не как Божество 4. Элл(ины) более правы, чем 
мантры 6. [Да и невозможно никак иначе]

Можно сказать «майя», можно говорить «заблуждение я» 6, но нельзя не 
мыслить себя свободным,; нельзя не чувствовать себя собою, [единым], нельзя 
ни человеку, ни ангелу, ни даже сверхчеловеку *. М(ы) — победи(вшие), 
•един(ые), торжествую(щие), неужели ж м(ы) 2*

Завтра я уезжаю к морю7. «Четкие линии гор, бледно-неверное море...» 8 
Но я хочу возвра(титься) к жизни, и к морю, и к майе 9. Их должно прок(л )ясть, 
■их должно пон(ять), их можно любить 10. Они суть.

Майя — не призрак, майя бессм(е)р(т)на, яркая, беспредельная, вечно 
новая, вечно юная, в венце из [алмазов] жемчужин, из лучей, из росы, [в белом, 
■с упавш(ими) на нее волоск(ами) из лучей.] К жизни! К жизни!

Единства нет,— есть множества, бесконеч(ность); беско(нечное) есть 
жизнь и . Жизнь прекраснее смерти. Прекраснее — я утверждаю. Цвет(ы) и 
[лучи] огни, и души, хороводы и ласка — жизнь, бессмертная жизнь. Она 
ослепит глаза индийской мудрости — и та закроет лицо, и отступит назад, 
и укроется в пещерах 12. Но и пещеры падут под луч(ами) нов(ого) солнца. Это 
победа!.. Греми, пэан, хвалите Бога, счастье — 3*

На обороте: 4*
И н д и й с к и й  а ф о р и з м 13 

Мы пузыри земли 6*, мы вспыхнем и исчезнем 
Вся наша жизнь, весь мир — бессвязный некий сон 
Дан только миг один и замыслам, и песням,
Л(уч) вечного о(г)н(я) — бессмертен только он.

Приложение к п. 76

ОТРЫВКИ14
1

Небо — серое от туч, Грустный час воспоминаний!
Камни — серые от влаги, Их без слов встречаю я
Утомленно виснут флаги, В тихой музыке дождя,
День ненужен и тягуч. В дальнем матовом тумаке.

* Далее зачеркнуто: Я сам сотвор(ил) себя
2* На этом фраза обрывается. 3 строка до конца страницы оставлены чистыми. На дру

гой стороне тетрадного разворота последовательно зачеркнуто: 1) и если б даже то 
было истиной, м(ы) не можем принять его. Есть вел(икие) начала, которые... 2) 
Что может индийская мудрость, мудрость старика, качающего головой

3* На этом письмо обрывается.
4* Надпись Брюсова.
5* Было: воды

25*
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Слышу смутные слова, 
Угадать не смею лица 
Жизнь — открытая гробница 
Властной волею волхва 16

О, как много...

Апрель 98.

2 .

И я ускользнул неизменный 
В сияньи воскресного дня...

3.
ИНДИЙСКАЯ М У ДРОСТЬ16

Мы пузыри земли, лишь вспыхнем и исчезнем
Весь этот мир, вся жизнь — как призрак, словно сон.
Дан только миг один всем замыслам, всем песням,
Но неизменен...

3.16 (тетрадь № 40), л. 46об,— 47об. Непосредственно за данным письмом, поперек 
тетрадного разворота (л. 47об.—48) записано письмо к Самыгину (см. наст. кн. Письма, 
к Самыгину, п. 18). Поэтому последний абзац публикуемого текста, записанный на л. 47об., 
по содержанию может с некоторой вероятностью рассматриваться и как заключение указан
ного письма к Самыгину. Формула начала письма («Вы заблуждаетесь...) свидетельствует, 
что письмо является ответом на недошедшее до нас письмо Бальмонта, с которым, по-види
мому, было прислано и стих. Бальмонта «Майя» (см. прим. 3, 5, 10, 12). В приложении к 
письму помещаем стихотворный цикл «Отрывки» (14.5/9, л. 9—9об.), навеянный полемикой 
с названным стихотворением Бальмонта и, по-видимому, зародившийся во время работы 
над письмом (см. прим. 13).

1 Само выражение «индийская мудрость», возможно, также восходит к  письму Б аль
монта, на которое отвечает Брюсов. На это указывает его употребление в эпиграфе к  разделу 
«Индийские травы», в котором стих. «Майя» будет помещено в сб. Горящие здания. Тема 
критики «индийской мудрости» была впервые намечена в п. 74А (ср. п. 74А, прим. 9), на 
обороте которого и начато комментируемое письмо. Однако там «проклятие» исходило от 
автора письма, здесь оно рассматривается как внутреннее свойство критикуемого учения.

2 Строка из стих. «Я не знаю других обязательств...» (14 января 1898 г.), опубликован
ного, как и «Майя» Бальмонта, в HP.  Впоследствии получило заглавие «Обязательства» 
(I, 132). Автограф в рабочей тетради № 34 (на его обороте начат первый вариант п. 74Б) 
носит заглавие «Любовь к  себе» (ср. п. 75, прим. 12, п. 82, прим. 2). В письме строка при
ведена не просто как поэтическая ассоциация, но и как  защищаемое логическое утвержде
ние. Это подтверждается тем, что сначала вместо нее в автографе стоял прозаический тезис 
«Это — истина», а сама строка появилась в скобках именно как эквивалент этого тезиса, на 
что указывал зачеркнутый впоследствии союз «или». Какого типа истину видел Брюсов 
в высказывании «я есмь», показывает равнозначное процитированной строке по своему пря
мому смыслу прозаическое положение из п. 92: «(. . .) если мы подвергнем истины веры рас
судочному рассмотрению, мы не найдем для них доказательств».

3 Из стих. Бальмонта «Майя», впервые опубл. в Р М  (1899. № 2) и в КР.  В оригинале: 
«Тени, и люди...». Комментируемое письмо позволяет уточнить датировку стихотворения, 
даваемую в кн.: Бальмонт К. Д .  Стихотворения. Л ., 1969. С. 197.

4 Ср. строку из стих. 1898 г. «Люцифер»: «О, будемте все, как боги...» (I, 231). Отрицае
мое в письме положение («не как Божество») восходит, возможно, к  «Эврике» Эдгара По (см.
п. 74А, прим. 6). Приведем отрывок из «Эврики» в позднейшем переводе Бальмонта: «Избе
рем же, как исходную точку нашу, Божество. Об этом (. . .) говорит барон Де Бильфельд:
“Мы не знаем абсолютно ничего о природе или сущности Бога — чтобы постичь то, что он 
есть, мы должны были бы сами быть Богом!”» (По Э. Сочинения. М.: Скорпион, 1912. Т. 5 
С. 133).

8 В стихотворении Бальмонта (см. прим. 3) говорилось: «Мантру прочел он, святое мо
ленье». В древних индийских текстах «Мантра» — многозначный термин, которым могли 
обозначаться изречения, заклинания, гимны, ведические тексты (см.: Древнеиндийская фи
лософия: Начальный период. М.: Мысль, 1972. С. 120, 263).

• «Майя» — одно из центральных понятий индийской философии, имевшее на разных 
этапах ее развития различное содержание. В комментируемом предложении, как п в стих. 
Бальмонта, «майя» понимается как  «заблуждение я», т. е. в соответствии с традицией школы
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веданты, где этот термин обозначал иллюзорность материального мира, лишь но ошибке, в 
силу заблуждения принимаемого сознанием индивида за реально существующий. С этим пес
симистическим толкованием «майи», привычным для европейской традиции после Шопенгауэ
ра, Брюсов познакомился задолго до начала своих «индийских дискуссий» с Бальмонтом. 
■Наряду с.научными источниками (ср. п. 55В, прим. 15) определенную роль в этом знакомстве 
сыграло, по-видимому, стихотворение Леконта де Лиля «La Maya», в оригинале и в прозаи
ческом переводе приведенное в 1894 г. в статье Пл. Краснова «Глава Парнаса» (Книжки Не
дели. № 9). 31 декабря 1894 г .— 1 января 1895 г. Брюсов переведет это стихотворение (см. 
14.5/1, л. 87об.). Но еще раньше, между 15 и 19 ноября 1894 г., он создал (там же, л. 9об.) 
на ту же тему собственное стихотворение: «Призрак обманчивый, чуждая Майя! § Вечно 
тревожная, ложная радуга // Звуков и красок, и форм, и сиянья — Ц Смутная тайна люд
ского страданья. // Нам непонятная чуждая Майя // Мир отражения в вечном движении, // 
Полный сомнения, полный обмана — // Ты нарушение правды оказа (так. — С. Г.) Ц Прочь, 
побледней, пусть заменит Нирвана // Вечно тревожную, ложную Майю». 19 ноября, выступая 
в «Обществе любителей западноевропейской литературы» с только что написанным рефератом
о Г. Шульце (см. н. 55В, прим. 14), Брюсов прочитал это стихотворение в качестве «перевода 
стихотворения г. Шульца “Майя и Нирвана”». В своем автордтве он признался ведшему про
токол А. А. Курсинскому лишь три года спустя (см.: Г Б  Л. Ф. 389. К. 1. Ед. 12. Л. 19). Через 
полгода, 13 мая 1895 г., им была написана еще одна, более вольная вариация, ббыгрываю- 
щая омонимию грозного понятия с современным женским именем (14.5/3, л. 16).

Сложившееся в приведенном стихотворении категорическое неприятие майи-иллюзии, 
майи-обмана и противопоставление майи нирване проявятся затем в п. 55В. Однако в коммен
тируемом письме Брюсов дальше предложит совершенно иное истолкование этого термина 
(см. прим. 10).

7 Брюсовы уехали в Крым 12 апреля (1.15/1, л. Юоб.).
8 Первая строка стихотворения из раздела «Скитания» ( МЕЕ\  I, 111), долженствовав

шего продемонстрировать декадентское пренебрежение природой (ср. п. 47, прим. 3—5). 
Новое крымское путешествие разбило остатки прежнего предвзятого отношения к природе 
(см. ниже прим. 9; записи от 15, 19 апреля и 8 мая 1898 г. — Дневники. С. 35, 37; раздел «Кар
тинки Крыма» в TV\ наст, кн, Переписка с Бальмонтом, п. 35).

6 Ср. в первой дневниковой записи, сделанной в Ялте: «Буду учиться любить природу, 
и небо, и зеленое море, и берег с неподвижными кипарисами. Я пришел не проклинать, а лю
бить» (Дневники. С. 35. Курсив мой. — С. Г.).

10 Дальнейший текст данного абзаца — непосредственный ответ на предпоследнюю стро
фу «Майи» Бальмонта: “Майя! О, Майя! Лучистый обман! // Жизнь — для незнающих, при
з р а к — для и о г и , / / М а й я — бездушный немой океан!” . Отвергая «майю-нризрак», майю, 
понимаемую как иллюзорность существующего материального мира (см. прим. 6), Брюсов од
новременно славит ее как символ вечного обновления и многообразия («беспредельности») 
этого мира. Тем самым он фактически сближается с другой индийской традицией, в которой 
майя понимается как сила, энергия, творящая мир явлений и «необыкновенное» в нем. (ср.: 
Топоров В. Н. Майя; Ишвара, Рамануджа // Философский энциклопедический словарь. М., 
1983. С. 333, 234, 565).

11 Ср. тему бесконечности мира и духа в «Обязательствах» (см. прим. 2), в «О искусстве» 
(VI, 52), в стих. 1900 г. «Каждый миг» (I, 226).

12 Образ пещеры — также отражение стих. Бальмонта «Майя»: «В темной пещере за
думчивый иоги // М аг-заклинатель, бледней мертвеца (...}».

. 13 Несмотря на такое заглавие, это четверостишие не воспроизводит какого-либо конк
ретного индийского источника (см. прим. 16). Два черновых автографа четверостишия рас
положены в тетради (л. 47) между двумя последними абзацами письма. Первый из них явно 
фиксирует начальную стадию возникновения замысла этого маленького стихотворения. Та
ким образом, можно утверждать, что оно зародилось и было написано непосред
ственно во время работы над письмом и вместе с последним является ответом Бальмонту. 
В тетрадь «Мои стихи» № 9 включено с изменениями и лишь в составе цикла (см. преамбулу к 
коммент.), публикуемого в приложении к письму. Образ «пузырей земли» восходит, по-види
мому, к «Макбету» Шекспира.

14 Заглавие цикла и номер первого стихотворения позднее перечеркнуты красными чер
нилами (которыми также пронумерованы страницы тетради). Возможно, что это было связано 
с записью в той же тетради еще одного мини-цикла с таким заглавием:

ОТРЫВКИ
1

Струя, достигая до бездны,
Дробится на тысячу искр...

2
Что я умер давно — это знаю,
Я — тень мелькнувшего сна 
И в жизни лишь тени встречаю (14.5/9, л. 23об.)

Первое двустишие этого нового цикла возникло и записано в рабочей тетради № 39 между 
автографами п. 83 и 84, а второе трехстишие спять-таки развивает оспоренные в комментн-
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руемом письме мотивы «Майи» Бальмонта. По расположению в тетради между автографами 
стих. «На новый колокол» и «Сказание о разбойнике» цикл датируется промежутком 24—28 ав
густа 1898 г.

16 Образ волхва, вызывающего жизнь из гробницы,— парафраза центрального образа 
стих. Бальмонта «Майя», где жизнь и вселенная представлены как виденья, вызванные «свя
тым моленьем» «мага-заклинателя».

16 Замена заглавия по сравнению с редакцией четверостишия, включенной в письмо, 
подтверждает, что четверостишие является не переложением какого-то реального «афориз
ма», а обобщенным портретом любезной Бальмонту (ср. прим. 1) «индийской мудрости». 
Последняя строка редакции, включенной в письмо, была слишком связана с развитым в 
письме собственным брюсовским толкованием (см. прим. 10) майи и потому войти в такой 
обобщенный портрет не могла.

77. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Останкино.) 10 июля (18)98 г.

Друг мой! Страшно мыслить. Входишь в какие-то переходы и галереи, не 
находишь ни пути, ни прохода 1 и, когда в безумии пытаешься идти все вперед, 
все вперед — то кто-то хохочет и говорит, что ты заблудился: и он прав. Вы 
счастливее. Вы презираете эту от земли всползающую философию, хотя она и 
хочет поднять свою окровав(ленную) шею до самых небес. А я с детства 2 [при
вязался] сжился с этим чудовищем, и ненавижу его 3, и знаю его бессилие, и 
все еще с ним 4.

Друг мой! [Не се(рдитесь)] Я хочу написать плохой роман 5. Мне так хо
чется жизни, какой-нибудь дей(ствительной) жизни 6, что, не решаясь уехать в 
Анголу’ , я пишу еще криптомерии8. Пу(оть) будут и убийства, н(а) каждом (?) 
(1 нрзб.), и вопли задав(лен)ных в пропасти, и гибель, гибель, гибель...8 Вы не 
знаете детского писателя Райдера Хаггарда? 10 Если Вы читаете детские кни
ги, то прочтите. Когда я пишу, я сам [содрогаюсь] трепещу, и если б все было 
так, как я чувствую, это было бы то, что ищут. Но так оно не будет.

Хотите прозаических новостей? — 11

3.18 (тетрадь № 38), л. 34об. По-видимому, ответ на недошедшее до нас письмо Бальмон
та, о котором говорится в дневниковой записи Брюсова от 30 июня: «Получил отчаянное 
письмо от Бальмонта. “Друг мой! какая тьма вокруг, ступаю по раскаленным ступеням...” . 
Не знаю, найду ли я слова ему ответить» (Дневники. С. 39). Первый абзац данного письма и 
есть попытка найти слова в той же тональности, что и письмо Бальмонта.

1 Хотя стилистика начала письма безусловно связана с желанием попасть в тон Бальмон
ту (см. преамбулу к комм.), начало это отражает и подлинные переживания Брюсова тех дней. 
Ср. запись, сделанную через 4 дня после письма: «Измучил себя своими переделками ста
тьи о искусстве. Теперь переживаю время горького бессилия ( . . . )  Утомленная мысль с пер
вых шагов попадает в лабиринт, все по старым путям, и бьется, и падает» (Дневники. С. 40). 
См. также п. 102, прим. 10.

2 Брюсов начал систематически изучать историю философии примерно с 16 лет. См., 
в частности, его конспекты, указ. в п. 55В, прим. 15 и п. 74Б, прим. 19, а также другие мате
риалы тетради № 4 (4.2; краткое оглавление ее см.: Ашукин.  С. 41; характеристику ряда ма
териалов: Гудзий 1937. С. 198—199).

3 Слова о «ненависти», возможно, связаны с воздействием занятий философией (см. 
прим. 4) на поэтическое творчество. В записи, частично приведенной в преамбуле к комм., 
Брюсов констатировал: «(... ) стихов почти не пишу» (Дневники. С. 39). А за полгода до этого,
29 января 1898 г., он признавался: «Занятия философией как-то убивают поэзию. Поэзия 
требует для себя известной наивности мысли. Ум, искушенный метафизическими тонкостями, 
отказывается от приблизительности стихотворного языка» (Дневники. С. 33).

4 Слова Брюсова о том, что он «все еще» с философией, имеют и буквальный смысл. Пуб
ликуемое письмо записано в тетради, которую Брюсов, начиная ее в феврале, озаглавил на 
форзаце (3.18, л.1) как «Четвертую тетрадь философских опытов». Правда, от работы над 
замыслом «Философских» (или «Литературных») опытов в данной тетради присутствуют лишь 
проекты обложек и шмуцтитула, оглавление и обращение «К моим читателям» (там же, л. 3). 
Однако этот замысел затем перешел в замысел книги «О искусстве», которая, особенно в ран
них редакциях, безусловно должна рассматриваться как работа не только эстетическая, но и 
общефилософская. Данное письмо написано на обороте последней страницы «варианта 1» 
будущей книги, озаглавленного «Что такое искусство... Книжка прозы», и открывает тема
тический цикл писем, связанных с этой книгой (см. вступ. ст., гл. 3, § 5).

5 Летом 1898 г. Брюсов начал переделывать написанный в первой редакции летом 1895 г.
(см. п. 29, прим. 22) роман «Гора Звезды» (см.: Гречииькин С. С. Неопубликованный роман
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B. Я. Брюсова «Гора Звезды» // Чтения 1 9 7 3 .  С. 160). Слова в письме о «плохом» романе свя
заны, по-видимому, с низким жанром (ср. определение «бульварный роман» в прим. 10) это
го романа и с давним брюсовским неприятием стереотипов современной ему романистики, ав
томатизировавшей написание «хороших» сочинений (см. п. 29, прим. 18—19).

? Ср.-в записи, частично процитированной в преамбуле к  коммент.: «А! я  уже давно из
ведал эту мирную жизнь. Иной раз так и хочется закричать: “да убирайтесь вы все к  черту!” . 
Но сдержим себя, мой друг. Хочу кончить статью об искусстве, а там посмотрим» (Дневники.
C. 39).

7 Ангола названа в письме не случайно. Это отражение и возвращения к  «африканскому» 
замыслу — «Горы Звезда» (см. прим. 5), и мучившей Брюсова после приезда из Крыма нос
тальгии по югу: «О! я создан, чтобы жить на Юге. Там я  у себя на Родине, на Севере я  в изгна
нии» (Дневники. С. 39). Перед первой мировой войной Брюсов будет уже всерьез планировать 
экспедицию в Африку для поиска следов «культуры атлантов» (Рихтер Н. А .  В семье Брю
совых Ц Брюсовский сборник. Ставрополь, 1975. С. 182).

8 «Криптомерии» — заглавие раздела в книге «Шедевры», включавшего в основном сти
хи, действие которых происходит в далеких экзотических странах.

8 Ср. это перечисление с фабулой «Горы Звезды». •
10 Хенри Райдер Хаггард (1856— 1925) — английский писатель. Его романы («Копи

царя Соломона», «Дочь Монтесумы» и др.) по экзотичности места или времени действия впол
не могли быть сопричислены Брюсовым к  «криптомериям» (см. прим. 8). «Копи царя Соломо
на» назывались «наиболее важным источником “Горы Звезды”» (Гречишкин С. С. Указ. соч.
С. 168). Показательно, что, определяя книги Хаггарда как  «детские», Брюсов не выделяет в 
них в качестве ведущего ни исторического, ни детективного, ни географического аспектов. 
Столь же синкретичен и подбор примеров этого любимого им рода литературы, с вызовом 
названного «бульварным романом», в дневниковой записи от 19 мая 1898 г., где соединены 
«1793 год» В. Гюго, фантастика Ж. Верна, «Граф Монте-Кристо» А. Дюма и детективные ро
маны о Рокамболе П. А. Понсона дю Террайля (Дневники. С. 38).

11 На этом текст письма обрывается. Возможно, что Брюсов в письме к  Бальмонту пред
полагал изложить те же «новости», что и в сделанной 11 июля записи о своем посещении бра
тьев Облеуховых (Дневники. С. 40, первая запись за весь июль).

78. БРЮСОВ -  ДОБРОЛЮ БОВУ
(Останкино.) 17 ию ля (1898 г.)

Ваш голос доскользнул до меня так странно, как перв(ое) слов(о) Лазаря 
в день Иисусова торжества...1 Вы не знаете и не поймете, сколько невозможно
го) в том, что Ваше письмо пришло именно теперь...2 Это словно на память при
шел дикий сон 3, который снился [когда-то] давно прежде, и был забыт раньше 
утра, и вдруг возник [из небытия] властно... Приходите, я Вас очень жду...

Мой летний адрес: дача Чуева в Останкине — это верст 5 от Москвы, за 
«Марьинской слободкой», с «Трубной площади» можно ехать в «линейке»...

3.19 (тетрадь № 39), л. 32об., с пометой «К А. Добролюбову». Ответ на полученное в тот 
же день письмо от'Добролюбова (Дневники. С. 40). Поскольку все письма Добролюбова не 
датированы, идентификация этого письма гипотетична, но с наибольшей вероятностью его 
можно отождествить с запиской «От А .  Добролюбова В . Брюсову: Кажется, занял угол у 
дворника вашего дома. На днях буду у вас наверно» (85.16, л. 22).

1 В рассказе о воскрешений Л азаря (Евангелие от Иоанна, гл. 11) какие бы то ни было 
слова воскрешенного отсутствуют.

2 О настроениях, владевших Брюсовым накануне приезда Добролюбова, см. п. 77. В за
писи от 14 июля, начало которой приведено в п. 77, прим. 1, далее говорилось: «Я устал, устал 
ото всех отношений, все люди меня утомили и все желания. Уйти куда-либо в пустыню (... ) 
или уснуть “последним сном”. Это последнее совсем искренно, совсем...» (Дневники. С. 40).

3 Образ «дикого сна» вошел и в дневниковую запись от 17 июля: «Письмо от А. Добро
любова... о, сколько странных и безумных, и невероятных воспоминаний. Словно дикий сон, 
внезапно пришедший на память, впервые узнанный, хотя видел его давно...» (Дневники.
С. 40). Предстоящая встреча тревожила Брюсова: «Александр Добролюбов! я  когда-то лю
бил его.— Что же найду я  сказать ему, я, теперешний? Бальмонт и Добролюбов были для 
меня в прошлом два идеала. Я изменился с тех пор, я  иной, да! Но перед ними я  не смею быть 
иным и уже не умею быть прежним» (там же, с. 41).

79. В. Я. И И. М. БРЮСОВЫ — ДОБРОЛЮ БОВУ
(Останкино.) 10 авг(уста 18)98 г.

Привет!
Вот Вы прошли и далеко, и слушаете мой голос издали. Я осталея со сво

ими изваяниями и раздумьями...2 Вам суждено идти впереди меня. Уже три раза
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так проходили Вы мимо [моей жиз
ни]. И жизнь вдруг для меня углуб
лялась, открывались новые дали 3. 
Я останавливался, почти в испуге, 
говор(я) «нет», чтобы после поко
риться. Будет ли так теперь?

Вы не верите возрождениям. Мне 
[эта вера] это чаянье необходимо. 
Неужели есть конец тотчас за нашей 
жизнью 4, мимоидущ(ей), столь опре
деленный, что не успеешь помыслить 
о всем, что думается... есть много 
умилений, их предчувствуешь и не 
ведаешь... И тотчас за этими [бес
следными пожеланиями] смутными 
порывами — то, где нет времени, что 
мы в стремлении нашем называем веч
ность! Вся моя человеческая справед
ливость восстает против. Да еще, как 
Орйгену 5, хочется мне думать, что 
спасутся все, и все вкусят бессмер
тия 6 и истинного веселия.

Мое прошлое письмо ведь написа
но, когда я не знал о Вас нового. Вы 
были для меня прежний. И были Ла
зарем, ибо мое прежнее все же [было]

А. Д О Б Р О Л Ю Б О В .  NATURA NATURATA. СПБ., в  МОГИЛО 7. То, ИСТИННО, быЛИ ДНИ

колебаний. Временами казалось мне, 
обложка qT0 есть мел0ЧИ) которые можно ус

тупить им. Что этим я [помогу] спасу 
[иное, великое! высшее. [Вы, хотя и прошли, стоите всегда] Но мне довольно 
вашего образа, хотя в ином и молчаливого. Нет, слишком все цельно в мире, 
нельзя поступ(иться) и йотой в законе. По-преж(нему) «возложу я на 
рамена» дан(ный) м(не) крест. Дальше...

Я еще напишу Вам. Также моя жена и сестра 8 (для которой Вы мелькнули 
первой мечтой). Проч(тите) «A lso  s p r a c h  S a r a t u s t r a »  9, будете сердиться, но это 
ничего...

Этот миг ду(шою) с Вами *
ВБ

Не забыла я 10 о Вас, Александр Михайлович, и долго не забуду, и никогда не 
забуду. Вы принесли нам новую силу. Всякая весть о Вас оживляет нас и на
поминает нам что-то высшее, что есть в жизни l l . Грезилось мне, и то быть мо
жет, не был сон, что Вы [еще раз] пришли, поцеловали меня тем неисполненным 
поцелуем l î . Я не сумею Вам объяснить, правда ли я согласна с Вашим реше
нием, что такое искусство .13, я скорее его чувствую, чем понимаю; да и самое 
искусство [тоже], конечно.

Верю, что всегда будете с нами близки, как наши мечты всегда будут искать 
вас 14.

И о а н н а  Б.

3.19 (тетрадь № 39), л. 48об.—49, с пометой «К Добролюбову». Первое письмо после 
отъезда Добролюбова (см. прим. 1). Ответ на письмо Добролюбова, озаглавленпое: «Иоанпе 
и Валерию Брюсовым от уходящего» (85.16, л. 26—26об.), к которому относится конверт со 
штемпелями: «4 августа 1898 г. Москва, Ярославская железная дорога; 5 августа 1898 г. Моск
ва, городской почтамт». Прощаясь, Добролюбов писал: «Благодарю за кров душою, ибо не 
знаете, что приходится быть без него. А вы (так.— С. Г.) желаю, чтоб без меня строго славно

* Выло: Сенч(ас) с В(ами> духом. За т ем :  Душою Ваш.
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работали без устали, дорогой искусства помогая всем ждать искренности» (85.16, л. 26об.} 
подчеркнуто Добролюбовым). Ответом Добролюбова на комментируемое письмо является 
(см. прим. 4, 6, 14) письмо, озаглавленное: «Брюсовым и друзьям знанья от нежелающего по
мазания» (85.16, л. 16—18).

1 Дневниковая запись Брюсова от 4 августа 1898 г. начинается словами: «Вчера Добро
любов уехал» (Дневники. С. 43). Однако это, скорее всего, относится к  отъезду Добролюбо
ва из Останкина, поскольку, как  писал Брюсов, они «до полночи ходили по улицам» (там же). 
Из Москвы же Добролюбов уехал, очевидно, 4 августа, о чем свидетельствует первый из почт, 
шт. на его письме (см. преамбулу). Первая фраза комментируемого письма вошла в «сводное» 
письмо к Добролюбову для книги «Мои письма» (текст этого письма см. наст, публ., прилож. 
№ 2, п.1; см. также во вступ. ст., гл. 4, § 7).

2 Брюсов в те дни был занят переработкой и завершением книги «О искусстве». Коммен
тируемое письмо начато на обороте подборки эпиграфов к «варианту 8» этой работы, датиро
ванному 7' августа.

8 О двух предшествующих встречах, в 1894 и 1896 гг., см. ij. 15 и прим. 13 к нему и п. 44, 
прим. 4.

4 Ср. идею «отсутствия предела» в письме к Самыгину (наст. кн. Письма к Самыгину, 
п. 20), черновик которого находится в одной тетради с комментируемым письмом к Добро
любову. Добролюбов, отвечая Брюсову, говорил уже не об отдельном существовании: «Ког
да говорите о возрождениях, равно что о странах еще неоткрытых подобных нашей. Когда 
наступит переход общий из нашего мира в подобный же лучший, это только часть. Лишь ис
чезновение всего телесного и душевного откроет величайшие просторы...» (85.16, л. 17об.— 
18. Здесь и ниже в цитатах из писем Добролюбова точки, отсутствующие в оригинале, про
ставлены публикатором в соответствии с употреблением заглавных букв в начале предложе
ний).

* Ориген (185—253) — философ и христианский богослов. Брюсов ссылается на его уче
ние об «апокатастасисе» — конечном восстановлении всех творений в первоначальной чис
тоте и их всеобщем спасении (распространявшемся даже на Сатану).

6 Ср. п. 76 и прим. 4 к нему. Добролюбов в своем ответе принял этот тезис Брюсова, но 
обусловил его осуществление тем, что индивид должен исполнить предназначенное ему, быть 
«достойным» этого предназначения: «Будем же достойны себя, прейдем если не в вечность — 
в самый близкий ей мир. Конечно, все вкусят бессмертья, но сила ненсполнившая начинает 
сначала, забывает себя. Какое другое небытье? Для нас же будет твердая лестница уж в пре
ходящем и ни един миг не прейдет а укрепится в бытии всякое умиление» (85.16, л. 18. Кур
сив мой. — С. Г.).

7 См. п. 78. Добролюбов в письме, на которое отвечает здесь Брюсов, потребовал: «Объяс
ните прошлое послание мне ( . . .)  Мой голос для вас был голосом Лазаря. Я не внешний Л а
зарь ибо я  воскресил себя. В крайности вера в дух свой и свободу заменяет силу подвига» 
(85.16, л. 26об.).

8 Н. Я. Брюсова. В письме «...от уходящего» Добролюбов писал: «Сестра Валерия Яков
левича хороша, пусть я  помню о ней, она о мне (еще узнаю ее)» — 85.16, л. 26. Н. Я. Брюсову 
Добролюбов в этот свой приезд «совсем зачаровал» (Дневники. С. 44). Вспоминая последнюю 
прогулку с Добролюбовым, Брюсов записал: «И вспомнил я  вдруг, что совсем забыл о своей 
сестре Наде.. То есть, я  видел ее взор, моливший позволения итти с нами, но как-то не воспри
нял его, так смотрел и не увидал, а теперь вспомнил. Может быть, она плакала» (Там же. 
С. 46). Это же впечатление послужило основой для написанного в тот же день, 3 августа, стих. 
«Сестре» (III, 250). Впоследствии Н. Я. Брюсова ряд лет находилась под сильным влиянием 
идей Добролюбова.

9 «Так говорил Заратустра» — книга Ф. Ницше.
10 Письмо Добролюбова, на которое отвечают Брюсовы, не только было адресовано 

обоим супругам, но и содержало специальный наказ: «Жду непременно письма Вашего, Иоан
на Матвеевна, на любом языке пока не в заточении, спрашивайте о всем» (85.16, л. 26).

11 Ср. запись Брюсова от 31 июля: «Встреча с Добролюбовым повеяла на меня новым, ожи
вила, воскресила душу. О тяжело моей душе быть, если не одинокой, то не знать высших, 
а лучшие из друзей, как Самыгин, влекут ее долу...» (Дневники. С. 45).

12 Письмо, на которое отвечают Брюсовы, начиналось словами: «Пишу вам друг о друге. 
Как вы знали'я должен писать потому что забыл облобызать и вашу жену чтобы она передала 
вам знак. Таков сегодняшний поцелуй» (85.16, л. 26).

18 Пребывание Добролюбова в Москве совпало с работой Брюсова над книгой «О ис
кусстве» (ср. прим. 2), и беседы с ним явились для Брюсова одним из стимулов к очередной 
переработке этой книги (см.: Дневники. С. 45). Слова И. М. Брюсовой позволяют предполо
жить, что именно свои речи об искусстве вспоминал Добролюбов в следующем отрывке письма 
«от уходящего»: «Если хрупкая гибкая Душа Иоанны Матвеевны не разобьется я увижу вас 
всех не в неверии памятного мне дня когда я  говорил правду а страдала недужная душа моя» 
(85,16, л. 26—26об.).

14 Добролюбов ответил: «Не плачьте, Иоанна Матвеевна, иногда вы тускнеете пред мной 
ибо мечтой а не духом ищете меня и не находите. Но найдете (как ) Фома найдеттолько когда 
вложит вместе с мучителями персты в раны» (85.16, л. 18—18об.). В последней фразе — от
сылка к  описанию сомнений апостола Фомы в воскресении Христа (Евангелие от Иоанна, 
гл. 21, 25—27).
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80. БРЮСОВ — ДОБРОЛЮ БОВУ

(Останкино.) 11 августа (18)98 г.

Теперь Вы близко от Вашей прошлой жизни. Если и не соприкасаетесь с 
ней, она дышит тут же *. Может быть, Вы яснее, чем в иное время, сознаете, что 
обрекли себя великим томлениям. Ведь и он молил(ся), да минет...2 Но, конечно, 
знаете Вы, что нет пути назад «по дороге пыльной». Дав себе такие обеты 3, 
нельзя вернуться к довременной работе одного из художников. Душа не пере
живает таких отступлений. И знаете тоже, что многое дастся Вам, если Вы 
совершите начатое. Если Вы через годы отшельничества и молчания пронесете 
живую душу, столь же ясную и столь же светлую, как ныне она, все будет вам 
возможно 4. Наступишь на змею, и не ужалит; если что ядовитое вкусишь, не 
повредит. Скажешь, и исполнится. Воззовешь, и мы пойдем за тобой 6, и покло
нимся, и будете Вы учить, как власть имеющий [чтобы мы слышали и верили. 
И я верю. Так я верю.] Мне не дано указывать Вам или завещать. Могу только 
смотреть и ждать 6. Да будет.

В. Б.

Приложение к п. 80
А. М. Д О Б Р О Л Ю Б О В  

«ПЕСНЬ О РЕКЕ» из письма «В. БРЮСОВУ ОТ БОРЦА»

(Петербург. Между 6 и 9 августа 1898 г. )

Невидимый глас начал чтение: Пред мной и человеком великая 
река, невидимо мощно теченье лишь разнообразны поверхности струй ( .. .)

Иные волны бесцельно кидаются на берег 
Те колышатся, вот звенят корабельными цепями 
Всесильное движение свободы уносится в море

Сколько веков как мы прозрели, други?
Где-то крепость устойчивая дорогая нам, исопам и

наследникам духа
Осудим, осудим плоды отцовского неверья 
Бесконечность давно зовет нас вмешаться в гордую вражду

Не быть робкими детьми, благоговейными рабами 
Покаемся братья, сознаемся скорей во всем:
Вечной крепости не было у наших отцов от начала 
Все крепости строились единому имени, Ревнителю власти.

Пейте пейте восклицая от струи свободы 
Восплескайте руками позднему солнцу 
Нас много но и песок морей небесконечен

Увы увы! нам грозит поражение
Может отчаянье и укажет вам тайну причастия

Вдали показалась великая река в(о) всем вечернем блеске. Ж аль стало мне их и я ска
зал: Если искренне отчаиваетесь, подойдите.

Причастные запели новую песню:

Мы камни, скалы, созвездия знаем Нет нам сомненья в добре беззаветном
Ибо были ими когда-то мы Познано в райских садах во мгновенье
Времени не понимаем ‘ все зло
Ибо раньше чем быть вечно не были мы Не хотим быть шаром переметным
Небытье неустанно в прошедшем Мы пили крепкое свободы вино
Бытие неразрывно в грядущем Устрашим врагов, подымем забрало
Едины вся жизнь и тень Нас будет много, нас мало

Взойдет безгорестный день

Кто-то развернул книгу Узоров, юношеский голос медленно прочел: Разные мы соста
вим узоры, разные, направимся к розовым целям, не забывая наших условий. Иной засияет в 
средине облака, иной будет молньей хоть падающей на земь
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Святые запели, мой взор повторял движенья их уст:
Пусть осуждены во бездне мира Лишь пред Бытием не оправдался
Иль не достигнется царство мира Ревность истины в том чего нет от века

' Правда ■ свободы за нами Ревность к себе у богочеловека
Глас особый в нас и за нами Смейтесь смейтесь глухие над отраженными
В небытье наш глас немолчно раздался славою рабами

Клянусь! не будем такими богами.

Кто-то развернул книгу Огня и Духа, юношеский голос радостно прочел: Дух и огонь 
могут жечь и гаснуть, дух и огонь можно вновь оживить. В последний час дух может возго
реться в бесконечность.

Я встал и ответил сдержанной песней победы:
Не уступлю тебе ни в одной борьбе от века 
Отныне власть твоя над душой человека 

А дух не тихнет 
И если замрет 
Безумно вспыхнет 
И все и тебя сожжет

3.19 (тетрадь № 39), л. 50— 20об. Является, по-видимому (см. первую фразу письма), от
ветом на какое-то встречное письмо Добролюбова, полученное Брюсовым уже после заверше
ния п. 79. Предполагаем, что этим письмом среди сохранившихся писем Добролюбова может 
быть только письмо, озаглавленное «В. Брюсову от борца» (85.16, л. 13, 14, 13об., 14об.— 
15об.). Основания для такой идентификации следующие. Во-первых, между начальными фра
зами комментируемого письма и письма «В. Брюсову от борца» имеется существенное содер
жательное соответствие, отмеченное ниже в прим. 1. Во-вторых, содержащаяся в ответе Доб
ролюбова на п. 79 фраза: «Песнь свободы началась и охватила все» (там же, л. 16) — по всей 
вероятности отсылает к той «песне о реке», которая составляет основную часть письма «от 
борца», ср. строки: «всесильное движение свободы уносится в море», «Пейте, пейте, воскли
цая, от струи свободы», «Правда свободы за нами». Малопонятная фраза из ответа на п. 79: 
«...вечные узоры движутся к еще неисполненным чертам» (там же, л. 18) также, скорей всего, 
является отсылкой к упоминаемой в «песне о реке» «книге Узоров». Указанные отсылки 
позволяют утверждать, что письмо «В. Брюсову от борца» было написано Добролюбовым 
раньше, чем ответ на п. 79, и по времени, след., могло послужить толчком к созданию коммен
тируемого брюсовского письма. Упомянутая «песнь о реке» ввиду ее важности для устано
вления описанных соотношений и для понимания комментируемого письма публикуется 
в приложении к  нему.

Комментируемое письмо почти полностью (см., однако, прим. 6) вошло в «сводное» пись
ме Добролюбову для книги «Мои письма» (см. о нем п. 79, прим. 1), составив основу его вто
рого абзаца. Именно этот, литературно обработанный вариант с его фиктивной датировкой 
приводится и анализируется в статье Е. В. Ивановой (см. п. 85, ирим. 7).

1 Добролюбов собирался направиться в Соловецкий монастырь, но задержался в Пе
тербурге. Слова о «несоприкосновении» с дышащей рядом «прошлой жизнью», по-видимому,— 
вывод из Цротиворечивого сообщения, открывавшего добролюбовское письмо «от борца»: 
«Не живя в этом городе, где меня задерживают необходимости...» (85.16, л. 13; курсив мой.— 
С. Г .) .

2 Молитва Христа в Гефсиманском саду в ночь перед предательством Иуды (Евангелие 
от Матфея, гл. V, 39).

3 Тезис о невозможности отступления с вершины в дневнике Брюсова появился — с тем 
же образом «дороги» (ср. п. 65) — еще 8 апреля 1897 г.: «Временные, они приходят и пройдут 
( . . .)  Но раз достигнув высоты, уже не найдешь пути назад. Я не иду дорогою открытой... 
Дальше!» (1.14/2, л. 19об.).«Обеты» Добролюбова сохранены для нас в записи, сделанной Брю
совым во время пребывания Добролюбова в Москве: « (...) уверовав, он не остановился, а 
пошел до конца. Его решение твердо ( . . . )  уйдет на год в монастырь, думает в Соловецкий. 
После удалится на несколько лет в полное одиночество, а после, может быть, будет учить, 
может быть, просто все напишет, чтобы узнали после его смерти» (Дневники . С. 43—44).

4 Ср. стихотворение 1900 г. «Устои» (I, 226).
6 В «сводном» письме эта фраза получит экспрессивное продолжение: «... и мы пойдем за 

тобой, и падем ниц, и воскликнем все: “Учи, ибо Ты власть имеющий”» (наст, публ., При- 
лож., п. 1).

6 Заявка на самостоятельность, на сохранение по отношению к  Добролюбову позиции 
не последователя, а наблюдателя. В «сводном» письме, предназначенном уже не для адреса
та, а для читателей (ср. вступ. ст., гл. 4, § 7), будет Брюсовым опущена.
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81. БРЮСОВ — НЕУКАЗАННОМ У ЛИЦУ 
*  *  *

(Останкино.) И  августа (18)98

Хотел бы я написать Всеобщую Историю 1, но не в виде много-много-том
ного сочинения, а коротко. К чему повторять уже набившие оскомину факты? 
Довольно изложить, основания, принципы, и руководящую мысль.
Вот содержание (программа):

Часть I. История Семитов. Египтяне, Ассиро-Вавил(оняне) и народы 
передней Азии.
Их общая история до Нового Царства в Египте. С 4000 до P. X. 
по VII в .— 3400 (лет) 2.

Часть II. История Далекой Азии. Китай, Япония, Индия. С 5000 до 
Рим(ской) Им(перии) до 1 года — 5000 (лет).

Часть III. Классический период.
Греция. Рим. Парфяне. Ново-Персы (?). С 1200 года до P. X. по 

VI по P. X. 1800 (лет).
Часть IV. Американские народы. Айа. Инки. Перувианцы. С ...*
Чаеть V. Новая история до Французской революции. V I—X IX  (вв). 

1300 (лет).
Часть VI. Очерк событий на всем земном шаре за X IX  век. 100 лет.

3.19 (тетрадь № 39), л. 50об., сразу после завершения п. 80. Адресат письма никак не 
назван, возможно, что письмо вообще не предназначалось никакому реальному адресату. 
Тогда открывающее письмо указание: «К ***» — следует рассматривать как  литературный 
прием. Это указание, как и составление из п. 79—80 и 83 одного «сводного» письма к  Добро
любову (см. п. 79, прим. 1), свидетельствует о возвращении Брюсова к  замыслу книги «Мои 
письма» (см, вступ. ст., гл. 4, § 6—7). Через четыре дня после данного письма Брюсов составит 
перечень работ, которыми хотел бы «заняться с осени». Пункт 3 в нем гласит: «Поучения 
(в письмах. М(ои) П(исьма))» (см. вступ. ст.— гл. 4, § 6 — и прим. 109 к  ней).

1 «Очерк всеобщей истории» упомянут в перечне планируемых осенних работ 1898 г. 
(Дневники^ С. 47). В 1899 г. он снова появится в перечне альтернатив, озаглавленном «Боль
шие задуманные работы. Что выбрать на лето 1899? и на годы 1900— 1901?»: «(... ) 13) Всеоб
щая История (1 том). Часть 1. Семиты. 2. Китайцы. 3. Американские племена. '4. Арийцы. 
5. Современность» (1.15/1, л. 46). Материалов к данному замыслу в черновых тетрадях 
нет. Из других исторических замыслов Брюсова тех лет («О истории», «История русских 
славян», «История Крыма» — там же) ближе всего к  нему «первоначальный учебник» по 
истории Средних веков, для которого в конце 1898 г. были написаны план предисловия, обра
щение «К. ученику» и наброски «Норманы», «Что такое феодализм», «Италия после каролин- 
гов» и «Последние каролинги во Франции» См. 3.21 (тетрадь № 42), л. 2—5об., 7—8, 12— 15.

2 Все хронологические расчеты, введенные нами в основной текст письма, в автографе 
Брюсова записаны на полях, слова от перечня частей.

82. БРЮСОВ — ДОБРОЛЮ БОВУ

(Останкино.) 15 августа (18)98

Дни проходят. Седеют пряди в кудрях леса. Осенняя нега бездействия 1 
объемлет меня. Смотрю и Думаю. Куда бы ни вел путь истинного познания, ис
ходит он из любви к себе 2. Малый мир человека то же, что великий мир вселен
ной3. И не мог он стать иным. Нет ничего иного целого; в день творения не было 
ничего иного. Познай самого себя... бедный греческий мудрец 4 не представлял, 
сколько сказал он! Смотреть в себя, в глубь души своей, дальше в глубь св(оего) 
духа. Весь круг постижимого и откровенного во мне 5. И я люблю себя и вгля
дываюсь н торжествую в сознании возможностей. Мне не нужно выполнения. 
Я  могу выше, чем я мог. [Вот моя вера] Не знаю. Вероятно, это шаг к истине. 
Только шаг. Но мне страшно итти снова во мрак. Я медлю... О, пусть я медлю 
еще.

* Недописано в рукописи.
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3.19 (тетрадь № 39), л. 53. Второй вариант письма, с пометой «Idem» («то же, то же са
мое» — лат..), отсылающей к первому варианту, написанному в тот же день на левой стороне 
того же тетрадного разворота (л. 52об.). Адресат определен на основании пометы «К Добро
любову», предпосланной первому варианту, где ей, однако, предшествует другая, зачеркну
тая: «К Бальмонту», свидетельствующая о том, что Брюсов колебался, кому именно пове
дать запечатленные в письме раздумья и настроения. В тетради «Мои стихи (к сб. “Согопа”»), 
содержащей и подготовительные материалы к книге «Мои письма», воспроизведен публи
куемый второй вариант, но как письмо к «К Ба-у» (14.5/10, л. 11об.), что, скорее всего, обоз- 
лачает опять-таки «К Бальмонту», а не «К Бахману», как указано в архивном оглавлении тет
ради. Поскольку при подгбтовке книги «Мои письма» на этой стадии развития ее замысла 
реальные письма претерпевали серьезное «олитературивание» (см. вступ. ст., гл. 4, § 7), 
мы избираем для публикации текст из рабочей тетради и сохраняем данное там определение 
адресата, хотя в принципе это письмо, будучи монологом и не содержа в себе отчетливых при
знаков адресации, могло быть направлено любому из адресатов или обоим одновременно 
{с,р. о понятии «схемы письма» во вступ. ст., гл-. 4, § 4).

1 В первом варианте письма было сказано: «Освобожденный от своей работы...». Это раз
ночтение приоткрывает исток брюсовского «бездействия»: всего за три дня до этого письма 
•он записал; «Я кончил мою книгу о искусстве...» (Дневники. С. 47).

2 Ср. п. 75, прим. 12. Данное положение Брюсова существенно основано на следующем 
далее тезисе о подобии «миров» человека и вселенной. Понятие «любви к себе», важное для 
миросозерцания Брюсова на переходе от молодости к зрелости, не следует смешивать с эгоиз
мом и самолюбованием, напр., в той форме, в которой их подчеркнуто культивировал ранее 
его адресат (см. п. 46, прим. 3). Уже стих. «Обязательства» (см. п. 76, прим. 2) подсказывает 
две важные особенности этого понятия у Брюсова. Во-первых, «тайну», «веры в себя» он по
нял, «любя», что в контексте недавней женитьбы и вызванных ею переживаний счастья и еди
нения однозначно прочитывается как  «в любви к другому, близкому существу». Во-вторых, 
«любовь к себе» предполагает самосовершенствование и самопреодоление: «В этом мире одно 
есть блаженство — // Сознавать, что ты выше себя» (курсив мой.— С. Г.). Наконец, и из это
го стихотворения, и особенно из дневниковой записи от 8 мая отчетливо видно, что «любовь 
к себе» есть форма доверия к живой жизни вообще, на этот раз явленной в твоем облике и в 
твоей душе: «Я не был молод смолоду... я  не смел отдаваться чувствам ( . . .)  Я был рабом пред
взятых мнений и поставленных себе целей {... )Много нужно было борьбы, чтобы понять, что 
выше всего душа своя. И вот, побеждая все то, что долгие годы держало меня в тисках, я 
достигаю и простоты, и искренности, я  отдаюсь чувству, я  молод...

Бесконечны пути совершенства,
О, храни каждый миг бытия...

Буду следовать этому Новому Завету» (Дневники. С. 37). Так «любовь к себе» приводила и к 
признанию неповторимой ценности жизни вообще. В то же время подобие души человека и 
мира (см. прим. 3) превращало «любовь к себе», всматривание в свою душу в познание мира и 
духа в целом (ср. прим. 5).

3 Уподобление этих двух миров, возможно, имело отправной точкой увлечение Брюсо
ва монадологией Лейбница (см. п. 74Â, прим. 3). В то же время оно родственно и знаменитому 
высказыванию Г. Гейне о том, что «под каждым могильным'камнем погребена всемирная ис
тория», и несомненно впитало в себя опыт представления жизни человеческой души в великой 
реалистической романистике второй половины X IX  в. Это уподобление сыграло свою роль в 
творческой истории книги «О искусстве» (ср.: Эстетика Льва Толстого, гл. 5), на нем пост
роена образная система стих. «Залог» (I, 231; 24 мая 1898 г.). Да и в дальнейшем оно будет 
возникать в поэзии Брюсова: ср., в частности, образ «двоякой бесконечности мира» в прог
раммном стих. 1900 г. «Каждый миг» (I, 225—226).

4 Высеченный на колонне девиз: «Познай самого себя» — встречал приходивших к храму 
Аполлона в Дельфах. Авторство его приписывалось и древнейшим полулегендарным филосо
фам — «семи мудрецам», и жрицам Аполлона, и самому Аполлону. Упоминая одного, кон
кретного «греческого мудреца». Брюсов мог иметь в виду только Сократа, который, не будучи 
автором тезиса, во многом предопределил его позднейшую интерпретацию. В частности, 
Сократ переосмыслил старинное изречение в плане этики и считал самопознание и его «пос
ледующую реализацию» в поступке, в самосовершенствовании — «путем к достижению сча
стья» (Лебедев А .  «Познай самого себя» // Философский энциклопедический словарь. М., 1983. 
С. 506). Поэтому ссылка Брюсова именно на «греческого мудреца» важна для уяснения смыс
ла, вкладывавшегося им в понятие «любовь к себе» (ср. прим. 2), и для понимания общей оп
тимистической доминанты брюсовского мировоззрения 1898—1900 гг. (ср. п. 75, прим. 12).

5 Призыв «смотреть в себя» и утверждение, что весь «круг постижимого во мне», не сле
дует понимать, как дань солипсизму или агностицизму. Структурное подобие «малого мира 
человека» и «великого мира вселенной» (ср. прим. 3) делает самопознание познанием мира в 
целом и не ограничивает «путь истинного познания», а лишь определяет способ познания. Это 
подтверждается текстом гл. IV книги «О искусстве» (ср. прим. 1): «Безмерны изначальные сок
ровища духа. Но (...) нам озарена лишь небольшая часть, это — наша душа. Итти к совер
шенству значит озарять все новые области духа, увеличивать область души» (VI, 52).
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83. БРЮСОВ — ДОБРОЛЮ БОВУ

(Москва. Между 20 и 24 августа 1898 г.)<

Набегают и отходят много мыслей. Вот вы [уходите] уже подымаете черные- 
крылья и скоро не видны нам1. Повторяю о благословенности Вашего образа в 
одно из мгновений * несмелости2. [Повторяю еще о бесконечности] Принимаю  ̂
и признаю о постоянном пребывании близ Вас и Спутника 3. Так и будет.

Вот передо мною старые пйсьма, старые письма. Они все. От первой записки 
«Мы прибыли, чтобы подать свои произведения» 4, через горькие (кон(ечно?)г 
я зн(аю), что во многом — но не во всем — заслуженные) упреки 6, через слова 
Ваши о изысканном праве легкомыслия 6,— (о, безумие, безумие, но и не зна
ете, как оно ласкало меня) — и до. последних поучений, строгих и твердых,, 
резаных на металле. [Новые Заветы] [Иные Скрижали] Долог путь от наивной 
царицы разврата7, прошедшей в нешепчущий лес, путь к песни святых 2* ,— 
Клянусь! не будем такими богами 8. Долог путь.

Вот передо мной (1 нрзб.) [высокие] полки — [Вы видели их] — и они вдруг 
засветились, ибо стали на них в ровных рядах мне знакомые книги, те, что за
дыхались в пыли и роптали. Я люблю книги. [Люблю вот те современные, к 
которым я привык] Не свитки древних или кирпичи востока 9, а наши сгибаю
щиеся листы, и печать, [черные и мелкие узоры, все более и более бессвязные. 1 
люблю книгу 10 не ради сказанного, не ради тех, кто думал о ней, а ее самою, от 
пьянящего запаха старой бумаги до раздражающего свежей печати. И вдруг 
для меня воскресли и les odeurs suaves 3* Монтескью Фезансака 11 и Les bords 
de la route Верхарна 12 и вы (?), и Он — начаток всем(у)

Nous sommes tes grands parents 
Les grands 

Couverts des froides sueurs...13

И отсюда, и от книг, и для меня — о далек был бы путь, если б достичь той 
Звезды, что мерца(я), виднеется, coruscat 4* за решетками (Ведь: «... Окна в 
решетках и сумрачны лица...») 14. Смутное отречение, которое [всякая] душ» 
[ищет] жаждет и уже проповедует 16. Но оно бессильно и просит (?) [ее указа
ний (?). Да воззовет и ее некто, как Господь некогда Иезекииля] Будет ли ей 
голос?: «Сыне человеческий, стани на ноги твоя и возглаголю тебе» 16. Ждет,, 
и перемышляет, и мимо идет, глядя на многое. Пока это полуприкр(ытие), 
уступка [,молчание при] — до времени в самотворчестве духа и бесконечности 
далей. Но закрытые глаза не избавят от видений 6*.

' Придет ли. Ты ли это? Многое еще верю я услышать, многое без конца, НО' 
будет ли это все. И тогда скажу ли я «Помоги неверящ(ей) или и «аминь»? Что 
могу отвечать. Простое ожидание, белое, разделенное на узкие полосы 17. 
есть мечтания. Я бы слагал песни торжествующие, ибо знаю, что могу. Ныне (?) 
лишь (?) провидение ленивое — отражение в зеркале 18; слова гордости гово
рят о нес(о)зданном. Осудят, что узка башня 1в, где мои обретения. Но я хотел 
воли, и ограничил себя, чтобы быть свободным.

С ojr о п а 20
(Тайны трепетно светятся, Плачьте в предчувствии нового,
Знаком великим отметятся Увенчайте коронами головы:
Выйдут свободные войны,
Станут их силы утроены. Знаком великим отметится
Погибнет безвольное, старое... Все, что в тумане нам светится)!
Истина скажет нам: «дарую!»

* Далее последовательно зачеркнуто: отступничества; трепета
* Далее зачеркнуто: чьи движения повторяются в

3* Сладостные ароматы (франц.).
4* Сверкающая, искрящаяся (лат.).

Было: и закрытые глаза видят, что узкий путь смыкается углом

2 *

б *
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Верю и жду — я. И будь тот, кто ждет это самый малый из всех, знающий 
не может не помнить, что кто-то ждет.

В. Б.
P. S. Maeterlinck «Le trésor des humbles» 21

3.19 (тетрадь № 39), л. 54, без указания адресата, определяемого по содержанию (см. 
прим. 3—8, 21) и образному строю (см. прим. 1, 3, 18, 19) письма. Ответ на письмо Добролю
бова, озаглавленное: «В. Брюсову от знающего» (85.16, л. 24—24об.; ср. прим. 1, 3, 18, 21). 
Датируется по расположению в тетради перед двустишием из цикла «Отрывки» (см. п. 76, 
прим. 14) и приводимому в конце стихотворению (см. прим. 20). Перебеленный автограф 
начала письма, хранящийся среди писемк Бальмонту (69.26, л. И —Иоб.) и ошибочно опубли
кованный в качестве письма к Бальмонту в работе: Нинов А .  А .  Так жили поэты... / /  Нева. 
1978. № 7. С. 98. Датирован 24 августа.

1 В фактической своей основе эта фраза — реакция на содержавшееся в письме «В. Брю
сову от знающего» сообщение Добролюбова о его предполагаемом «отъезде первого сентября» 
и требование: «Пишите все сейчас, зимой письма в монастырь не доходят» (85.16, л 24. Доб
ролюбов говорит здесь о Соловецком монастыре). Содержательная же структура брюсовской 
•фразы строится на обыгрывании образа, открывавшего более раннее письмо Добролюбова 
«Брюсовым и друзьям знанья...» (см. п. 79, преамбулу к комм.): «Дух мой дрожит при мысли
о Вас — упругими крыльями касаюсь лучшей части вашей... (85.16, л. 16. Курсив мой.— 
С. Г.). Образ подымаемых крыльев в сводном письме к Добролюбову для книги «Мои письма» 
(см. п. 79, прим. 1) сохранен, но принадлежавшее самому Брюсову цветовое определение 
«черные» заменено на «расширенные» (14.5/10, л. 12).

2 Ср. образ промедления, заключающий п. 82. Данная фраза вошла в сводное письмо 
{см. прим. 1).

3 Образ, рожденный фантазией Добролюбова. Отождествление спутника с самим Добро
любовым (Нинов А .  А . Указ. соч. С. 99) ошибочно. Впервые этот образ мельком появляется в 
письме «В. Брюсову от борца» (см. п. 80, преамбулу к комм.): «Близкий некоторым мертве
цам через спутника моего...» (85.16, л. 13). В письме «В. Брюсову от знающего» этот образ 
фигурирует уже в самом начале письма как  существенная тема переписки, и от Брюсова тре
буется уже как бы признание его реальности: «Уверен, что чувствуете меня и спутника мое
го, да не пугает вас строгое лицо его» (там же, л. 24). Именно на это требование, настроясь на 
тональность Добролюбова, и отвечает Брюсов в комментируемом письме. Вместе с предшест
вующей фразой признание «спутника» вошло в сводное письмо.

4 Записка, переданная Брюсову Добролюбовым и Вл. Гиппиусом перед их первой встре
чей в 1894 г.: «Милостивый государь! Получив сведения из предисловия к книжке „Русские 
символисты", мы, имея в виду издать свои стихотворения, прибыли на днях из Петербурга в 
Москву и обращаемся к Вам с покорнейшей просьбой назначить нам день и час для перегово
ров. Примите уверения в совершенном почтении и преданности. Гиппиус и Добролюбов

Адресовать: Николаевской железной дороги станция Химки. До востребования. Гиппиу-  
10-су. 18 94 г.» (82.34, л. 1—2. Рукой Вл. Гиппиуса).

6 См. письмо Добролюбова и Гиппиуса, приводимое в п. 15, прим. 1.
6 Цитата из ответа Добролюбова на п. 46: «Теперь у меня есть изысканное право легко

мыслия. Я могу следовать обыкновенным отношениям, зная, что я  касаюсь какой-то бездны. 
Изящ ная нить паука между вершинами скал, образующих ущелье...» (85.16, л. 11).

7 Образ из стих. Добролюбова «Священна и властна — царица разврата...», описываю
щего античную фигуру «вакханки на пантере» (Добролюбов 1895. С. 42).

8 «Песнь святых» — предпоследняя часть поэмы Добролюбова из его письма «В. Брюсо
ву  от борца» (см. п. 80, прилож.). «Клянусь! не будем такими богами» — последняя строка 
этой части.

9 Брюсов имеет в виду глиняные клинописные таблицы Древнего Двуречья.
10 Ср. своеобразное стихотворение в прозе «К философии книги», которым заканчивалась 

заполнявш аяся зимой 1897—1898 гг. тетрадь № 36 (3.14, л. 38об.—38; без последней неокон
ченной фразы и с неточным переводом евангельской цитаты опубл. в ст.: Гиндин С. И .  Брю
сов о забытых книгах / /  В мире книг. 1972. № 6. С. 41).

11 Монтескью Фезансак — французский поэт. См. о нем наст, кн ., Переписка с Курсин
ским, п. 28, прим. 9.

12 «Обочины дорог» — видоизмененное название книги стихов Э. Верхарна «Au bord 
•de la route».

13 «Мы — твои великие предки Ц великие Ц Укрытые холодным потом...» — цитата из 
первого стихотворения цикла А. Рембо «Comedie de la  soif» («Комедия жажды»). Четвертая 
строка «De la terre et des verdures» — «Земли и трав» в автографе зачеркнута — возможно, 
из-за ошибки в цитате — у Рембо — «De la lune...» — «луны...». Данная в комментируемом 
письме оценка по тону — самое восторженное из известных высказываний Брюсова о Рембо. 
Однако по своему содержанию она вполне согласуется с той характеристикой роли Рембо, 
что была дана уже в статье 1893—1894 гг. о Верлене (см. п. 1, прим. 2).

14 Начальная строка стихотворения, открывавшего первый выпуск «Вечерних огней» 
Фета.
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15 Брюсов мог иметь в виду такие уже написанные им к этому времени стихотворения с 
мотивами «смирения» и «отречения», как «Еще надеяться — безумие...», «Отречение» (I, 
132—133), «Облитый светом предзакатным...» (Избр. 1926. Т. 1. С. 52) и т. п. Слова о «жажде» 
отречения, как и следующее далее в письме признание о самоограничении ради свободы,— 
существенный корректив к этическим положениям, развитым в п. 3, и 61, а также к тради
ционному представлению об индивидуализме молодого Брюсова.

16 Библия. Книга пророка Иезекииля, гл. II, 1. Возникающий далее мотив «уступки» 
связывает данное письмо с п. 72 и 79. Однако здесь «уступка» уже не компромисс, не пора
жение, но временное ожидание, накопление сил.

17 Ср. образы, заключающие первую часть п. 66.
18 Образ зеркального отражения, по-видимому, еще одна реминисценция из «старых пи

сем» Добролюбова. См. цитату в п. 46, прим. 3.
19 Возможная парафраза образа из письма Добролюбова, на которое отвечает Брюсов: 

«С каким ликом покину высокую башню свою для царства юга...» (85.16, л. 24).
20 «Венок» (лат..). В автографе указано только заглавие этого стихотворения, написан

ного не позднее, чем за 4 дня до данного письма. Приводим его текст по нижнему слою ав
тографа в тетради «Мои стихи» № 9 (14.5/9, л. 23), без учета'поправок, скорее всего сделанных 
уже позднее. Окончательный текст см. I, 231—232. Следует иметь в виду, что заглавие «Сого- 
па» Брюсов в это время предполагал дать всей подготовляемой им книге стихов (будущей 
«Tertia vigilia»; см., напр.; Дневники. С. 34; Запись от 12 марта). Озаглавливая так отдельное 
стихотворение, он тем самым подчеркивал программный характер последнего.

21 Метерлинк. «Сокровище смиренных» (см. п. 66, прим. 2). В письме «В. Брюсову от 
знающего» Добролюбов просил: «Одной девушке необходимо заглавие книги Метерлинка, 
откуда рассказывали о чувствуемой лжи» (85.16, л. 24).

84. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Москва. Около 29 августа 1898 г .)

Вы знаете, как я люблю читать Вас. Вы знаете, что есть в Вашей книге 
Не буду писать восклицаний. Читаю. Наслаждаюсь. Т(еп)ерь вижу, что это 
уж(е) совсем не «Безбрежность» 2. Еще ступень, как от «Северного неба», как 
от Ярославля3. Не спешу узнать все. Продл(еваю) сладостр(астье). Сейчас 
восторги и единение. Но — верится — будут и [горькие] упреки 4. До завтра.

Ваш ВБ
P. S. Пыта(юсь) читать и Шелли ?.

3.19 (тетрадь № 39), л. 55об. Второй вариант письма; первый записан на том же листе 
(см. прим. 1, 4, 5). Ответ на присылку Бальмонтом дарственного экземпляра его книги «Ти
шина». Суждения Брюсова об этом сборнике см. также: наст, кн ., Переписка с Бальмонтом, 
п. 35 и п. 86 наст. публ. Датируется на основании дневниковой записи Брюсова от 29 августа 
(см. наст, кн., Переписка с Бальмонтом. Вступ. ст. А. А. Нинова, прим. 55), а также распо
ложения на обороте двустишия из цикла «Отрывки» (см. п. 76, прим. 14).

1 В первом варианте эта оценка была высказана в более непосредственной форме: «Знае
те, что в этой книге есть вещи замечательные, есть „аккорды бездонных значеньем...”» (3.19, 
л. 55об.; цитата — из стих. Бальмонта «Аккорды», см. п. 64, прим. 3).

2 Здесь и далее Брюсов перечисляет, в порядке обратном хронологии их появления, 
предшествующие книги стихотворений Бальмонта (см. наст, кн ., Переписка с Бальмонтом, 
п. 35).

3 Ср. аналогичное подчеркивание непрестанного роста дарования Бальмонта в статье 
«К. Бальмонт. (18) 95»: «Стихи Бальмонта, которые стали появляться в ж урналах после из
дания сборника,— были настолько выше “Северного неба” , насколько само “Небо” выше Яро
славского сборника» (3.2, л. 48). Д ля молодого Брюсова подобное превосходство новой книги 
над предыдущей являлось необходимым свидетельством того, что поэт де остановился в 
своем развитии. Ср. в письме к Коринфскому от 2 марта 1899 г.: «... она лучше, выше прежних 
Ваших книг, но не во всем, а это дурно. Надо, чтобы каждый новый сборник был безмерно 
выше прежнего, и ( ...)  так (...)  без конца» (Красовский Ю. А .  «Город и камни люблю...» Ц 
Встречи с прошлым. М., 1978. Вып. 3. С. 75; черновик начала ошибочно опубликован
В. Г. Дмитриевым в качестве письма к Фофанову в кн.: В. Брюсов и литература конца 
X IX —XX века. Ставрополь, 1979. С. 143).

4 Эти упреки частично высказаны в п. 86. В первом варианте комментируемого письма
об упреках не говорится.

* Сочинения Шелли/Пер. с англ. К. Д. Бальмонта. М.: Изд. маг. «Книжное дело», 1898. 
Вып. 5. Брюсовский экземпляр книги, без дарственной надписи Бальмонта, сплетен в кон
волют с двумя следующими выпусками (см.: Ф. 386. Книги, № 908). В первом варианте пись
ма соответствующее место дано подробнее: «Пыта(лся) читать и Шелли, но не совсем успе(л) 
в этом».
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85. БРЮСОВ — ДОБРОЛЮ БОВУ

(После 29 августа 1898 г.>

Не знаю, застанет ли Вас это письмо Я перечитывал еще раз Ваши сти
хи, бед(ные) обрывки сти(хотворений), которые запис(ал) по памяти после Ва
шего отъезда 2. Я хочу еще раз сказать, повторить — но Вы и сами знаете — 
что эти стихи, быть может, самое замечательное, что было написано в их вре
мя 3. Еще и еще раз моя мольба — чтобы Вы не уничтожали напис(анное), того, 
что у Вас.есть 4. Знаю, что оно не умрет и без записи, но я — люблю земные сти
хи (?), и звуки, и буквы 6. И много есть, и много будет подобных мне, которые 
иначе не узнают [этих стихов] Вас. Их не забывайте.

Если уходите 6 — будьте живы и зозвращ(айтесь) 7.
Всегда Ваш почитатель В. Б.

3.19 (тетрадь № 39), л. 56 без обращения и без указания адресата, определяемого по со
держанию письма. Датируется по расположению в тетради на обороте автографа п. 84, а 
также по времени предполагавшегося «ухода» адресата.

1 В письме «В. Брюсову от знающего» Добролюбов писал о своем уходе «первого сентяб» 
ря или после» в Соловецкий монастырь (см. п. 83, прим. 1). Однако вместо этого он в начале 
второй декады сентября неожиданно появился у  Брюсовых в Москве (Дневники. С. 48. З а 
пись от 12 сентября).

2 Некоторые из прочитанных Добролюбовым стихотворений Брюсов записал еще во 
время его посещения, прямо в дневниковой записи от 28 июля, подробно описывающей «те 
два дня, которые мы провели здесь, в Останкине, с Добролюбовым» (Там же. С. 41—45. За
писи стихов при публикации Дневников опущены, их тексты см.: 1.15/1, л. 18об.—19об.). 
Первая из записей, включавшая 5 стихотворений, предварена словами: «Так как стихи эти 
могут все погибнуть, то запишу здесь те, что запомнил я» (л. 18 об.). После же записи следова
ло сокрушенное: «Немного запомнил я» (л. 19об.). «Бедные обрывки», о которых говорит 
Брюсов в письме, заключают запись, сделанную в день отъезда Добролюбова, 4 августа 
(1.15/1, л. 21—21об.); в Дневниках (с. 46) стихи опять-таки опущены. Что касается более 
подробной брюсовской записи (37.13, л. И —14об.), то думается, что она, судя по составу 
и более скрупулезному характеру, была сделана уже после знакомства с рукописями Доб
ролюбова, возможно с теми, о чтении которых сообщается в п. 98.

3 Ср.: «Несомненно, он талантливейший и оригинальнейший из нас, из числа новых поэ
тов» (Дневники. С. 43). Хотя Брюсов и предупреждал, что Добролюбову нельзя будет «вер
нуться (...)  к (...) работе одного из художников» (п. 80), сам он, при всем впечатлении, про
изведенном на него теориями и обликом Добролюбова-проповедника, продолжал ценить его- 
прежде всего как поэта. Это проскальзывает и в дневниковых записях о летних встречах с 
Добролюбовым: «Но я заметил, что все же художника в своей душе он не мог одолеть оконча
тельно. Что жив еще прежний Добролюбов, именно при чтении стихов...» (Дневники. С. 45. 
Запись от 28 июля); «Но что лучше, он написал, исходя из этих мыслей, несколько прекрас
ных стихотворений» (Там же. С. 46. Запись от 4 августа).

4 Возможно, что неожиданное сентябрьское возвращение Добролюбова (см. прим. 1) 
было результатом этой просьбы Брюсова, убедившей его, что именно на Брюсова он мог 
положиться в сохранении своих творений. Дневниковая запись Брюсова об этом кратком 
двухдневном визите свидетельствует, что говорить с Брюсовым Добролюбову в этот раз было
особенно не о чем, зато, уезжая, «он оставил (...) связку своих бумаг» (Дневники. С. 49).

6 Ср. признание в любви к книгам и к их материальному облику в п. 83, а также концовку 
«Сонета к форме» (I, 33), которым Брюсов впоследствии откроет каноническое собрание сво
их стихотворений в ПСС I .

6 Как видим, Брюсов не был уверен в «уходе» Добролюбова. Возможно, что именно- 
этим объясняется возникновение п. 80 с его подробным разъяснением последствий «ухода».

7 Это искреннее и человечное напутствие Брюсова уходящему Добролюбову свидетель
ствует о необоснованности прямолинейной интерпретации п. 80, согласно которой Брюсов 
«отказывает Добролюбову в пути назад», ибо «Добролюбов нужен Брюсову там» (Ивано
ва Е. В .  Валерий Брюсов и Александр Добролюбов / /  Изв. АН СССР. Сер. лит. и языка. 
1981. Т. 40. № 3. С. 262—263). Добролюбову, по мысли Брюсова., не было «пути назад» от 
себя нового к себе прежнему, но никак не из Соловков в столицы или из больницы в общество. 
Подтверждением предлагаемой интерпретации служит и тот факт, что совершенно аналогич
ная декларация о невозможности «пути назад» в дневниковой записи от 8 апреля 1897 г. бы
ла применена Брюсовым к себе самому (см. п. 80, прим. 3).
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Ш Е Л Л И . П О Л Н О Е  С О Б Р А Н И Е  С О Ч И Н Е Н И Й . T .  I

П е р е в о д  К .  Д .  Б а л ь м о н т а .  С п б .,  « З н а н и е » , 1904

Т и т у л ь н ы й  л и с т  с  д а р с т в е н н о й  н а д п и с ь ю : « В а л е р и ю . Т е б е , е д и н с т в е н н ы й  м о й  б р а т ,  || С к о т о р ы м  д е м о н ы  и 
ф еи  II В о  м г л е  п р о з р а ч н о й  г о в о р я т ,—  II Т е б е ,  в  ч ь и х  м ы с л я х  в ь ю т с я  зм е и || И  в о з н и к а е т  К р а с о т а  II Н е д в и ж 
н ы м  о ч е р к о м  к а м е и ,—  II Т е б е , ч ь и  г о р д ы е  у с т а  II С л а г а ю т  ц а р с т в е н н ы е  с т р о к и ,  || Г д е  с т а л ь  и  ж е с т к и е  ц в е 

т а , —  || т е б е  в о з д у ш н ы е  н а м е к и  || Н а  т о ,  ч т о  в  з а м ы с л е  м о е м . II С м о тр и : х о т ь  м ы  с  т о б о й  д а л е к и ,—  II С т о б о ю  
в е ч н о  м ы  в д в о е м ! К .  Б а л ь м о н т .  М о с к в а .  Я н в а р ь .  1 9 0 3 .»J

Б и б л и о т е к а }  С С С Р  Т и м . В .£.11. Л е н и н а ,  М о с к в а

.

36. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Не ранее 30 августа 1898 г.)

Вот и Ваша книга 1 стала для меня прошлым. Я прочел ее — и еще раз, и 
■останавливался над каждым стих(отворением) и уж(е) рассматривал его не как 
отблеск души Вашей, а как создание искусства. Сейчас (?) мне мн(огое) хоте
лось написать Вам с этой точки зрения и упрек(нуть) В(ас во) мн(огом). Но не 
буду. Если [будет минута искренней] настанет мгновение свободной беседы — 
я все скажу Вам, ибо холодны слова, отданные бумаге г.

[Серьезных обвинений два — а Вы (?) дум(али?)]
1) Вы до сих пор не знаете, что такое стих 3
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Ш Е Л Л И , П О Л Н О Е  С О Б Р А Н И Е  С О Ч И Н Е Н И Й . Т .  2

П е р е в о д  К .  Д .  Б а л ь м о н т а .  С П б .,  « З н а н и е » , 1904

Т и т у л ь н ы й  л и с т  с  д а р с т в е н н о й  н а д п и с ь ю : « В а л е р и ю  Б р ю с о в у .  К а к  р а з л ю б и т ь  А с с а р г о д о н а ?  I! П у с т ь  о н ,, 
п о р о й , л ю д с к о г о  с т о н а  II Н е  с л ы ш и т , о п ь я н е н  с о б о й . II Ч т о  с т о и т  г е н и й !  В  н е м  б ы т ь  в е ч н о с т ь ,  || З а м р е т  в . 
н е м , в с п ы х н у в , б ы с т о о т е ч н о с т ь , || Н о  б ы с т р ы й  м и г  п о й м е т  л ю б о й ,—  |[ А к т о  п о й м е т  м и р о в  б е з д о н н о с т ь , || 
И х  д л и т е л ь н о с т ь ,  их" н е п р е к л о н н о с т ь ,  II И х  б у р и  в б е з д н е  г о л у б о й ?  || О д и н  л и ш ь  о н , к т о  —  в н е  з а к о н а ,  II- 

К т о  м е р и т  д а л и  н е б о с к л о н а  || С в о е й  д у ш о ю , л и ш ь  со б о й ! К .  Б а л ь м о н т .  1903 . Д е к а б р ь .  М о с к в а »

Б и б л и о т е к а  С С С Р  и м . В . И .  Л е н и н а ,  М о с к в а

2) Вы * до сих пор не знаете 2*, откуда яв(ляется) новое, своеобраз(ное) [в} 
образ(ах) 4.

Подр(обности), если увидимся.
Не(и)з(менный) Ваш читатель В Б 3*
(P. S .) Теперь о Шелли Мне кажутся верными Ваши замечания в предисло

вии 7. Пр(очел) я конечно не все,— а! мне, который так любит стихи, их (?)

* Далее зачеркнуто: Вы думаете, что могут быть новые выражения и новые образы
2* Далее на полях незаконченный, но и незачеркнутый вариант продолжения текста 

что есть в своеобр(азии).
3* Далее зачеркнуто: Это конечно не значит, что Ваши стих(и) нельзя чи(тать), что все

Ваши образы не ласкают глаз или чувства. Но я  еще раз убедился, что умн(ое) Вам
не дается ( ? ) 6.
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звуки и буквы 8, мне тяж(ело) читать переск(азанное) словами (т. е. en prose8). 
Но я прочел «Волшебницу Атласа» — и начинаю думать, что это лучшее, что 
мне известно у Шелли. Это должно быть необыкновенно хорошо. Стихи о тенях, 
•лежащих на Ниле 10, хороши до безумия. Есть предел глубины п , в искусстве 
гибельный.

P. p. s. Курсинский (помните такого человека?) просил Вам передать сле
дующее — «Неуж(ели) Бальмонт писал его предисловие в трех городах— 12 
{помните портного у’Гоголя?)13 2. Что за встревоженное (?) изда(ние)? Что за 
лист в начале с эпиграфом? 14. 3. Откуда бы ни приходили об(р)аз(ы) к Вам 
в стихотворения) — это уже искусство» 15.

Ваш В Б
»

3.19 (тетрадь № 39), п. 56об. Продолжение п. 84, по-видимому, не является ответом на ка- 
кое-либо новое письмо от Бальмонта. Датируется по расположению в тетради после автогра
фов п. 84 и 85 и с учетом указания «до завтра» в п. 84.

1 См. п. 84, преамбулу к  комм.
2 В черновике ответа на письмо И. А. Бунина от 5 февраля 1901 г. Брюсов напишет: 

■«Но трудно и невозможно столковаться в письмах. Вы слишком знаете, что дело всегда не в 
словах, а в тоне, в участ(во)вании, в том, что в стихах замен(яется) их мелодией и чего не 
может быть в прозаической речи» (72.25, л. 1об.; ср. окончательный вариант письма, опубл.
А. А. Ниновым в: Л Н .  Т. 84, кн. 1. С. 455—456). Объясняя проявившееся и в комментируе
мом письме предпочтение устной беседы эпистолярному контакту, данное]высказывание Брю
сова одновременно бросает дополнительный свет на брюсовскую концепцию природы стиха 
(см. прим. 3), согласно которой стих «позволяет сказать иные речи более выразительно, чем 
то может разговорный язык» (О русском стихосложении. С. 9). Ср. простановку акцентных 
указаний в п. 66 и 83.

3 В 1918 г. Брюсов напишет для сборника «Опыты» специальную заметку «Что такое 
стих» (опубл.: «Вопросы языкознания. 1968. № 6. С. 127). Словом «стих» можно обозначить и 
стихотворную речь в целом, и отдельную единицу этой речи. Брюсовская концепция природы 
стиха, сформировавшаяся как раз в 1898 г., объединяла и связывала оба эти феномена. Смысл 
брюсовского упрека, скорей всего, сводится к недооценке Бальмонтом такого основопола
гающего свойства, как целостность, единство стихотворной строки: «Стих есть некоторое це
лое (...) ему дана поэтом обособленная жизнь» (О русском стихосложении. С. 9). Проявление 
этой недооценки Брюсов усматривал в частых немотивированных синтаксических переносах 
из строки в строку. Ср. аналогичное, но более подробно сформулированное замечание по 
адресу Полонского в ст.: Неосуществленный замысел. С. 189.

4 Ссылка «до сих пор» позволяет предположить, что Брюсов здесь имеет в виду отмечав
шееся им и в прежних книгах Бальмонта чрезмерное пристрастие к необычным образам, 
■строившимся зачаСтую на экзотических, редких словах. Еще в письме к  П. П. Перцову от
19 июля 1896 г. было выдвинуто определение «сущности (...) поэзии» Бальмонта как  «погони 
за оригинальными выражениями, за новыми выражениями во что бы то ни стало» (Письма к 
Перцову. С. 78). В набросках к «Истории русской лирики» Брюсов, сближая Бенедиктова и 
Бальмонта, среди оснований сближения выделял и признак «любви к иностранным звучным 
словам» (Неосуществленный замысел. С. 190—191). Одобряя введение «не слыханных в сти
хах» слов и «экзотических названий» как один из очень действенных локальных поэтических 
приемов (ср.: Письма к Перцову. С. 36. Письмо от 17 августа 1895 г.), Брюсов не принимал 
лх  как самоцель, не считал их обязательным условием новизны. Комментируемый второй «уп
рек» Бальмонту является зародышем одной из важнейших статей Брюсова советского пе
риода — «Погони за образами», основной вывод которой гласил: «Поскольку нов будет об- 
ший замысел произведения, постольку невольно будут новы, иногда непривычны его об
разы» (VI, 536).

6 Слова «еще раз» отсылают к впечатлениям Брюсова от предшествующих книг Бальмон
та. Отрицательное отношение к бальмонтовским опытам философской поэзии, выраженное, 
правда, с различной степенью категоричности, проходит практически через все статьи и выска
зывания Брюсова о Бальмонте 1895—1896 гг. На последнем листе тетради «Мои стихи» № 5, 
законченной в конце февраля 1896 г., находим такую запись: «У Бальмонта идея — лишь 
предлог — собрать разнообразные, по возможности оригинальные и изысканные строфы» 
(14.5/5, л. 39об.). В неопубликованной рецензии на В безбрежности Брюсов писал: «Несмот
ря на множество жалких попыток философствовать (напр., “Три сонета”) во всей книге толь
ко одно хорошее стихотворение, которое вместе с тем можно назвать философским — «Пе
ревоплощение». Бальмонту не хватает мыслей для выражения, вот почему он так мучительно 
возвращается к одним и тем же сюжетам (...)» (3.16, л. 34об.). 17 августа 1895 г. Брюсов пи
сал Перцову: «Будем восхищаться тем, что есть хорошего в поэзии Бальмонта, и не отверг
нем его только за то, что его стихи никогда (несмотря на все его попытки) не займут места в 
ряду “философских мотивов русской поэзии”» (Письма к Перцову. С. 36). См. также слова о 
внешнем “пристегивании мысли” в характеристике Бенедиктова как  “Бальмонта прошлого” , 
указ. в прим. 4, и цитату из раннего наброска «Русской поэзии 95 года» (вступ. ст., 
гл. 3, § 6).
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6 См. п. 84, прим. 5.
7 Далее в рукописи оставлено чистыми примерно полстрочки. Скорее всего, Брюсов со

бирался в отсылаемом варианте письма выписать примеры нодвбных верных замечаний. 
■«.Предисловие» Бальмонта содержало краткую характеристику каждого из включенных в вы- 
яускпрои'зведений Шелли, замечания об общем для них свойстве «высоты» (см. прим. 11) и
об отсутствии у Шелли «желания и умения достигать эффекта» (Сочинения Шелли. Вып. 5. 
С. X, Курсив Бальмонта), а также обоснование принятого в выпуске способа перевода (см. 
нрим. 9).

8 Ср. п. 85 прим. 5.к нему.
8 «В прозе» (франц.).  В обсуждаемом выпуске значительная часть переводов была вы

полнена Бальмонтом в прозе. В предшествующие годы Брюсов сам выполнил и собирался пуб
ликовать ряд прозаических переводов из Верлена (см. статью С. И. Гиндина, указ. в п. 19А, 
прим. 1) и Верхарна (см.: Динесман Т . Г . (Вступ. ст. к переписке с Верхарном) //  Л Н .  Т. 85. 
■С. 548). В комментируемом письме Брюсов недвусмысленно говорит о функциональной не
полноценности прозаической передачи, дающей лишь «пересказ», а не перевод поэзии. Подоб
ная переоценка была связана, надо полагать, с формированием брюсовской концепции сти
хотворной речи, включавшей в себя и положение об особой «выразительности» стиха, «боль
шей», чем других видов речи (см. прим. 2—3). Именно это специфическое возрастание «вы
разительности» принципиально не могло быть передано в прозаическом переложении сти
хов. В дальнейшем Брюсов к прозаическим переводам не прибегал.

10 Если мы правильно прочли четыре предшествующих слова, то брюсовская оценка от
носится к 65-й строфе «Волшебницы Атласа», так переведенной Бальмонтом: «И там, где на 
речной поверхности лежат тени громадных храмов, лежат и никогда не исчезают, но вечно 
трепещут, как существа, которые каждое облако может присудить к Смерти...» (Сочинения 
Шелли. Вып. 5. С. 152).

11 В «Предисловии» Бальмонта содержался образ, семантически противоположный, но 
такж е констатирующий «чрезмерность» достоинств Шелли: «Но почти все собранные в этом 
выпуске произведения отмечены особенной печатью (...) воздушный характер шеллиевской 
поэзии нередко достигает таких ступеней, что читатель готов счесть недостатком доведенное 
до совершенства достоинство. Шелли слишком часто поднимается на такую высоту, что гла
за  устают следить за его полетом» (Там же. С. IX).

12 Далее в рукописи пропуск. Скорее всего, Брюсов собирался перечислить здесь те три 
города, которые обозначены под бальмонтовским «Предисловием» к обсуждаемому 5-му вы
пуску переводов из Шелли: «Венеция—Рим—Париж» (Там же. С. XI).

13 Во втором томе «Мертвых душ» Чичиков шьет себе «фрак цвета наваринского пламени 
-с дымом» у портного, который «был сам из Петербурга и на вывеске выставил “Иностранец 
из Лондона и Парижа” . Шутить он не любил и двумя городами сразу хотел заткнуть глотку 
всем другим портным...».

14 В обсуждаемом выпуске «Сочинений Шелли» между титульным листом (с. I) и «Ог
лавлением» (с. У) был помещен шмуцтитул к «элегии» Шелли «Адонаис», напечатанной в са
мом конце выпуска (с. 161—192). К тому же судя по нумерации страниц «Предисловия», этот 
шмуцтитул был включен в первую (римскую) пагинацию страниц тома, т. е., скорее всего, 
-был помещен на столь странное место сознательно.

16 Это замечание, по-видимому также принадлежащее А. А. Курсинскому,— явный кор
ректив ко второму из упреков Брюсова (ср. прим. 4).

87. БРЮСОВ -  БАЛЬМОНТУ

{Москва. 17 октября 1898 г.)

Друг мой! надеюсь, что стихи, Вами присланные, писаны не Вами1. Если 
их писал [муж ум(удренный)] некто, написавший уже много-много таких сти
хов, пусть не пишет боле. Если их писал очень юный юноша, неизвестный, 
пус(ть) пишет еще и еще. Если это перев(од), то подл(инник) д(олжен) быть 
очень хорош. Это программа для стихотвор(ения), но не стихи.

Я блуждаю по-прежнему 2 по улице, ибо теплее. Антон Облеухов жалуется, 
{и жаловался), что Вы его не повидали 3. Н. Д. под балдахином 4 создает новое 
направление русской мысли. Беседую со стариком Бартеневым, который хорош 
тем, что знает науку всех наших «учителей» — Тютчева', Баратынского, Огаре
ва 5. Читаю Шопенгауэра 6. Пришлите «Тишину» Курсинскому, этим Вы 
навсегда завоюете его вечно оскорбленное сердце. Неужели наша Сапфо 7 не 
пришлет мне своей книжки. Я шел вчера купить ее, но соблазнился и купил 
вместо нее «Сумерки» Баратынского 8 и еще кой-какие «редкости» — а Сапфы 
не купил.

3.21 (тетрадь № 42), л. 27об.—28, с пометой «К Бальмонту». Второй вариант этого же 
письма, без указания адресата и оборванный на словах: «Если их писал некто», см. 73.38, л. 1
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(в архивном описании единицы адресат не- 
установлен). Ответ на присылку Бальмон
том рукописей его новых стихотворений.

Датируется но содержанию первого- 
абзаца второго варианта (в публикуемом 
варианте отсутствует): «Начал пивать Вам, 
но неожиданно посетили меня 1) Курсин
ский, 2) Перцов, 3) Саводник, принесший 
свою книгу стихов в 10 листов — формата 
23 Х17 (...)  Поэтому не удивительно, что 
продолж(аю) так, как продолжаю». Пере
численные в этом абзаце лица, согласно 
Дневникам (с. 51), заходили к Брюсову
17 октября 1898 г. О книге В. Я. Саводника 
см. п. 90, прим. 10 и п. 91, прим. 11. Нача
ло следующего письма к Бальмонту: «Я был 
болен (...)  потому и не писал Вам» (наст, 
кн. Переписка с Бальмонтом, п. 39) — поз
воляет предположить, что комментируемое- 
письмо не было отправлена

1 Во втором варианте письма за дан
ной фразой следовало: «Если ошибаюсь, то 
примите мое пожелание больше таких сти
хов не писать» (73.38, л. 1). Какие именно 
стихи были присланы Бальмонтом, неиз
вестно. Но фраза следующего письма к  
Бальмонту, от 3 ноября 1898 г.: «Вы нра
вы, я бы не угадал, что те стихи Шелли» 
(наст, кн .. Переписка с Бальмонтом, п. 39)— 
показывает, что это был перевод (или пере
воды?) из Шелли.

2 Намек на встречу с Бальмонтом 3 ок
тября: «И снова мы бродили но ночным ули-

М. А. ЛОХВИЦКАЯ (Ж И БЕР). цам („_)» (Дневники. С. 50). Эта встреча
с т и х о т в о р е н и я .  М., 1806 напомнила Брюсову бы лы е беседы  во вре-

Титульный лист с дарственной надписью: «Констан- мя совместных ночных прогулок по Москве
тину Дмитриевичу Бальмонту от его читательницы / .  ■ ■и та т v н з  зам етки  д л я  к н и ги  « P vcckho и почитательницы М. Жибер. 27го февраля 1896» Ч|п а т > 1111 зам етк и  д л я  к н ш  и « г у с с к и е

___  сим волисты » в п . 49, п р и м . 10).
Библиотека СССР им. В. И . Л ен и н а , М осква з Ё а л ь м о н т  п р о в е л  в Москве конец

сентября п первую неделю октября (Днев
ники.  С. 50—51).

4 Николай Дмитриевич Облеухов был в то время редактором нового журнала «Знамя», 
к сотрудничеству в котором пытался привлечь и Брюсова (см.: Дневники.  С. 50—53, 58). Об
раз «балдахина» .— реальное впечатление, возникшее у Брюсова при первом посещении ре
дакции журнала: «Николай Дмитриевич сидит под красным балдахином (собственно, это 
занавеска двери, но так выходит)» (Дневники. С. 50, запись от 27 сентября). В то же время это 
отсылка к знаменитому сатирическому стих. А. К . Толстого «Сидит под балдахином...», сви
детельствующая о крайне скептическом отношении Брюсова к тому, что мог бы создать 
Н. Д . Облеухов. См. такж е п. 91, прим. 9.

6 Знакомство с П. И. Бартеневым произошло, когда Брюсов принес в редакцию свою 
статью о текстологии Тютчева (см. запись от 12 сентября 1898 г .— Дневники. С. 49: о статье 
см. п. 58, прим. 2—3). 16 сентября Брюсов записал: «Был еще раз у Бартенева. Беседовали 
оживленно о трех Великих, пребывающих — о Пушкине, Тютчеве, Баратынском. Но Пуш
кин из них больший». В этой дневниковой записи существенно не только ее прямое содержа
ние, но и подтекст. Самым своим построением запись отсылает к  известному изречению апос
тола Павла: «А теперь пребывают сии три: вера, надежда, любовь; но любовь из них больше» 
(1-е послание к Коринфянам, гл. X III , 14).

* Артур Шопенгауэр (Шопенгаур, 1788—1860) — немецкий философ, представитель фи
лософского волюнтаризма. Первое знакомство Брюсова с его творчеством произошло в конце 
1889 — начале 1890 г., когда были сделаны выписки из «Метафизики любви» (4.1, л. 23об.— 
25об.; ср. Из моей жизни. С. 43) и из «Афоризмов и максим» (см. Гудзий 1937. С. 198—199). 
После многолетнего перерыва интерес к Шопенгауэру вновь проявляется лишь весной 1897 г ., 
когда на одном листе с окончанием п. 67 была сделана запись: «Прочесть Шопенгауэра» (3.10, 
л . 17). Вновь возникший интерес был подкреплен занятиями философией Канта (см. п. 75, 
прим. 13) и Лейбница (см. п. 74А, прим. 4), и в 1898 г. Брюсов проштудировал важнейшее 
сочинение Шопенгауэра «Мир как воля и представление» в переводе А. А. Фета, вышедшее 
в этом году четвертым изданием. О значении Шопенгауэра для русских символистов см.: 
С. К . Кулъюс, М . А .  Гофайзен. Идеи Шопенгауэра в русской литературе X IX  века. II Л и
тературный процесс и развитие русской культуры X V III—XX вв. Таллин, 1985.

7 Петербургская поэтесса Мирра Александровна JIзтвицкая (1869—1905), имевшая ре
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путацию «русской Сафо». Брюсов еще в 1896 г. записывал в конце списка рассылки ChdO 2 
(см. п. 43, прим. 2): «Спросить у Бальмонта адреса Бахмана, Лохвицкой, Медв(едского)» 
^3.4, л. 52). В комментируемом письме речь идет о книге: Стихотворения. Т. 2. СПб., 1898. 
Выше в автографе письма зачеркнуто: «Если взаправду увидите нашу Сапфо, посоветуйте 
ей, однако, послать мне свою книгу, я  ей пошлю свою.» Обращение к посредничеству Бальмон
та вызвано близкой дружбой последнего с Лохвицкой. Однако протекция Бальмонта не по
могла: встретив Брюсова в марте 1899 г. на «пятнице» у К. К. Случевского, Лохвицкая из
винялась, что не нашла для него «своей книги» (Дневники. С. 65).

8 Последнее прижизненное издание Е. А. Баратынского (М.: Тип. Авг. Семена, 1842). 
27 октября Брюсов отметит, что «обещал» редакции журнала «Знамя» «статью о Баратынском» 
(Дневники. С. 50).

88. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Москва. Повле 17 ок(т)ября 1898 г .)
Окт(ябрь) 1898

О Чуме
Царица гордая чума 
Теперь идет на нас сама! 1

Не так ли? — и даже с двух сторон 2. Сколько разговоров. Вы давно хотели 
писать о чуме3. Я блуждаю и мечтаю. Это будет, чего я давно жду *. Большой 
■«культурный» город весь охвачен ужасом. Улицы, залитые электрическим све
том, зеркальные стекла магазинов с газовыми рожками — и мятущаяся толпа, 
крики 6, вопли. Мгновения озверения. Я люблю людей, переставших быть людь
ми совсем, до внешнего вида. Исчезло все — наша полиция, страх [закона] 
тюрьмы, приличия изящества и простое (даже у нас веками) вкоренившееся чув
ство отношений. Auôfievoi! * О если б я действительно видел телеги, нагружен
ные чумными трупами, двери с крестами на них, грабежи 2* целых улиц и на
силия девственниц на глазах у других. На время стать вновь владыкой 6 
-самому себе и защищать свое самому и знать, что нет чужого — все это с пред
вкушением смерти. О если б это было возможно — при электрическом свете, на 
улицах, закрытых гранитом и асфальтом, подле шестиэтажных недвижных 
зданий!7

Итак, хвала тебе, чума!
не так ли?

Есть упоение в бою 
И бездны мрачной на краю 
И в дуновении чумы.

3.21 (тетрадь № 42), л. 28об., с пометой «к Бальм(онту)». Не являясь ответом на какое- 
либо письмо Бальмонта, написано под непосредственным впечатлением от текущих газетных 
-сообщений (см. прим. 2). Однако обращение именно к Бальмонту мотивировано его пристрас
тиями и интересами (см. прим. 3). Датируется по расположению в тетради между автографа
ми п. 87 и 89 и по времени первого сообщения про анзобскую эпидемию в широкой печати 
^см. прим. 2).

1 Источник цитат, открывающих и заканчивающих письмо,— песня Председателя из 
«Пира во время чумы» А. С. Пушкина. Вместо заключающего трехстишия первоначально было 
взято, но затем зачеркнуто другое:

Бокалы дружно пеним мы 
И девы-розы пьем дыханье,
Быть может, полное чумы!

2 1894 год стал началом «третьей мировой пандемии» чумы (см.: Николаев Н. И.  Чума. 
М.: Медицина, 1968. С. 12—13). Сообщения о вспышках эпидемий в различных странах пос
тепенно стали бытовым явлением, а в печати можно было встретить призывы типа: «Господа 
ученые и медики (... )заставьте нас немножко почиститься: в Ветлянке еще нет чумы, но в Ин
дии она уже есть» (К-в Ф. Д .  Чума и ее прививатели //  Ежемесяч. лит. приложение к «Ниве». 
1897. № 1). Октябрь 1898 г. принес России уже непосредственную опасность. 10 октября в 
№ 220 «Русских ведомостей» появилась первая краткая телеграмма Российского телеграфно
го агентства о событиях в Вене, последовавших за смертью заразившегося чумой служителя

* Освобождаемые! (древнегреч.).
'•* Далее зачеркнуто: и наст(оящие) преет(упления)
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Патологического института Ф. Бариша, а на следующий день эта же газета поместила уже- 
большую статью «Случаи чумы в Вене» (№ 221. 11 окт.). В трех следующих номерах «Русских 
ведомостей», 13—15 октября, печатались корреспонденции под одинаковым названием «Чума 
в Вене», а 16 октября (№ 225) перепечаткой официального сообщения из «Правительственного 
вестника» газета известила читателей о том, что беда идет и «с другой стороны», из азиатской 
части самой Российской империи. 10 октября в Петербурге «получена была телеграмма Тур
кестанского генерал-губернатора, уведомлявшая о появлении в селе Анзобе, Самаркандской 
области, повальной смертности от болезни, единогласно признанной местными врачами за 
чуму» (Левин, А . М .  Чума в Анзобе в 1898 г. // Врач. 1899. № 6. С. 157). С эпидемией в Анзобе- 
удалось справиться доЬольно быстро: 28 октября прекратилось ее дальнейшее распростране
ние, а 9 ноября выздоровел последний из заболевших (см.: Отчет о борьбе с чумой // Прави
тельственный вестник. 1898. 30 дек.; перепеч. в журнале: Врач. 1899. № 2. С. 56—58). Од
нако отношение к  ней как своего рода прелюдии предстоящих более грозных событий, выра
женное в комментируемом письме Брюсова, сохранялось в обществе и разделялось отнюдь 
не твлько поэтически настроенными людьми. Так, руководитель медицинской кампании в: 
Анзобе писал: «Анзобская чумная эпидемия ( . . .)  прошла недаром, послужив грозным пре
достережением, так сказать, генеральной репетицией чумы»' (Левин А .  М .  Указ. соч. С. 162).

3 Эта фраза показывает, что выбор адресата для данного письма был не случаен. Тема 
чумы действительно давно волновала Бальмонта — еще в сб. Под северным небом было по
мещено его стих. «Духи чумы».

4 Брюсовское ожидание, конечно, было ожиданием не эпидемии как таковой, а вообще 
взрыва закосневшей «мирной жизни» в целом (ср. п. 77, дневниковую запись от 30 июня 1898 г . , 
процит. в п. 77, прим. 6). Противопоставление катастрофической стихии и упорядоченной по
вседневности капиталистического города станет впоследствии темой ряда лучших с тих о» 
Брюсова в Т V  и UO.

6 Данная фраза — как бы прообраз обстановки и внешней ситуации поэмы «Конь блед»- 
(I, 442), где потрясение толпы проявится, однако, не в буйстве, а в оцепенении. Мотив 
«криков» и «воплей» ср. со строкой «А мне что снится? — дикие крики» из стихотворения 
марта 1899 г. «Мы к ярким краскам не привыкли...» (I, 174).

8 Ср. строку «Мои братья — северные владыки...» (там же).
7 Этот образ почти буквально перешел в концовку стихотворения марта 1899 г. «Я про

вижу гордые тени...»: «Среди неподвижных зданий // В теснине мертвых домов» (I, 173). 
Ср. также «цепь застывших строений» в написанном еще год спустя стих. «Церкви, великие- 
грани...» (I, 175).

89. БРЮСОВ -  БАКУЛИНОЙ

(Москва. Конец октября — 8 ноября 1898 г .)

Тетя! хорошая! милая! — Я очень рад, что Вы мне написали. Право, я уве
рен, что Вы были обижены мною 1, моими [взглядами] убеждениями. Но что- 
значат убеждения? — они изменяются и проходят, а человек вечно остается сам 
собою и при жизни и после смерти. Важны не убеждения, которые строятся ра
зумом и рассудком 2, а общий строй души, который в человеке неизменен, кото
рый в нем до рождения. Но — не будем спорить; Вы вероятно думаете иначе 3.

Познакомить Вас с моей женой 4, конечно, не могу. Если Вы когда-нибудь 
приедете к нам или мы побываем на Кавказе — будем этого ждать. Что до меня,, 
то мне, конечно, важно, не какова она сама по себе, а какой она является мн& 
и для меня. Разве больному не все равно, что он пьет собственно яд, если это 
для него лекарство. Не примите это в намек, это общее рассуждение.

Я чувствую себя хорошо, т. е. бодрым, способным работать. Я очень далек от 
своей книжки «Me eum esse» 6 и не'разделяю [вполне] почти ни одного из выра
женных там взглядов. Но бни послужили'основой, чтобы построить мое настоя
щее миросозерцание. Частью изложу его в теоретической книжке «О искусст
ве», которую печатаю и не замедлю прислать Вам в. Сегодня Вам послан 
маленький оттиск из «Русского архива» с моей статьей7., Эти мелочи Вам, конеч
но, не будут интересны, примите их поэтому только как знак 

моего искреннего и неизменного уважения
ВБ

3.21 (тетрадь № 42), л. 29, сразу после п. 88, с пометой «К Зое». Ответ на цитируемое в 
прим. 1 и 4 письмо адресата от 23 сентября (1898 г. ) (75.34, л. 6; в архивном описании оши
бочно отнесено к 1897 г.). В отправленном варианте письма, возможно, были сделаны неко
торые дополнения (см. прим. 6). Датируется по расположению в тетради и с учетом цитаты, 
содержавшейся в ответном письме Бакулиной (см. арим. 6).
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1 Письмо Бакулиной, на которое отвечает Брюсов, открывается таким признанием: 
«Ты удивляешься, что я  тебе не пишу? А это очень просто, мой милый, я думала, что для тебя 
мои письма не интересны. Твои два письма я  получила, но это было очень давно, я  тебе напи
сала поздравление, и затем между нами все смолкло» (75.34, л. 6). Это признание свидетель
ствует, что. переписка возобновилась по инициативе Брюсова, и позволяет установить, чем 
именно была обижена Бакулина. «Второе» письмо Брюсова, ответом на которое явилось 
поздравление, очевидно, содержало извещение о свадьбе. «Первым», несомненно, было п. 65 
-с приложенной к  нему «черновой». Отсюда следует, что Брюсов так и не собрался ответить на 
письмо Бакулиной от 8 июня 1897 г. (см. п. 65, прим. 5) и выполнить содержавшуюся в нем 
просьбу: « (...) хочу получить (письмо) от тебя ко мне, и чтоб все, что там будет написано, 
принадлежало бы тебе настоящему, а не в прошлом (...)» (там же, л. 5—5об.).

2 Брюсов развивает здесь одно из положений своего предыдущего письма к  Бакулиной 
*(см. п. 65, прим. 4).

8 В ответном письме от 1 декабря 1898 г. 3. А. Бакулина неожиданно для Брюсова со
лидаризировалась с его утверждением: «И вполне с тобою согласна, что убеждения и взгля
ды еще не весь человек, в особенности в твои годы, вот потому-то я тебя и полюбила, что за 
твоими убеждениями и взглядами ( . . .)  я  рассмотрела тебя другого — душу твою, ничего 
■общего не имеющую с твоими книжками» (75.34, л. 7).

4 Ответ на второе из пожеланий, высказанных в письме адресата от 23 октября: «Я буду 
очень и очень рада, если ты (... ) напишешь мне что-либо о себе, и познакомишь меня с твоей 
женой (...)» (там же, л. 6).

6 О недоумениях, высказывавшихся Бакулиной по поводу М Е Е ,  см. п. 61, прим. 1. 
Конкретный пример расхождения Брюсова с идеями М Е Е  содержится в п. 91 (см. прим. 3 
и 13 к нему).

6 Откликаясь на комментируемое письмо (см. прим. 3), 3. А. Бакулина писала: «Спа
сибо тебе ( . . .)  за твое, сердечное письмо. Я все ждала и жду твою книжку “О искусстве” . Мне 
очень хочется познакомиться с твоими новыми взглядами. Я признаюсь, очень рада, что от 
тебя “звенящие строки далеко...”» (75.34, л. 6). Написанное 8 ноября 1897 г. и цитируемое 
здесь Бакулиной стих. «По поводу “Me eum esse”» (I, 201) впервые было опубликовано лишь 
в TV.  Видимо, Брюсов приложил его к отосланному варианту письма, а возможно, и проци
тировал в самом письме. Следовательно, письмо было отослано адресату не ранее 8 ноября.

7 См. п. 58, прим. 2—3.

90. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Москва. Около 8 ноября 1898 г.)

Друг мой! Я довольно измучен, несмотря на то, что способен пере(нести) 
многое... После(дние) д(ва) дн(я) «опять и снова» были мелкие разочарования 
и еще более мелкие обиды 1. Но не стоит говорить о этом.

Я ^зд(аю) очень маленькую книжку 2 — в ней едва два печатных листа. 
Что же! Но каждое предложение из нее может быть эпиграфом 3. Предвижу 
«ще раз общее непонимание. Так и должно, впрочем. Что есть в нас лучшего, то 
всецело отн(осится) к будущему, к тебе, «о отдаленнейший из потомков моих» 4. 
Мы великие герои великого нового 6. Жизнь человечества вступ(ает) в новый 
круг, и мы на рубеже 6 передаем неведо(мым) заветы прошлого, и глухим совре
менникам говорим о том, что слыш(им) вдали. Давно, лет 5 назад я писал, что 
(мы) сто (им?)

на таинственной грани 7

Я говорю в предисловии о том, что пришел к тому, к чему и болып(инство) 8. 
Конечно, большинство наст(оящую) минут(у) со мной не соглас(ится), но я 
меряю все несколько большим масштабом. Говорю не больному десятилетию, 
а о том, куда стремится наш век.

А что до того, что «они» — не люди, это так, не верьте, именно они «люди». 
И каждый, зная, что он в(се) ж<е) Бог ®, найд(ет) где-то на дне его сердца еще 
незастывший родник, и смотрится, и видит свое лицо 10 — они не понимают, что 
им оказано благодеяние п , подана милостыня [богатейшая]. О, спр(осим) 
завет(а) старика Тютчева.

Лишь жить в самом себе умей! 12

П(ока) пр(охцайте)
ВБ
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P. S. В Петербурге буду в де
кабре 13.

P. P. S. Ваша книга 14 «пользует
ся большим успехом»; у Суворина 
все экземпляры уже распроданы, и 
принуждены уже сообщить, что печа
тается «второе издание».— Читал ре
цензию в «PB» 15 — образ(цовая) ре
ценз (ия), ибо в ней ничего не сказа
но. (Зачем в «PB» Ваш адрес?) Читал 
похвальную рецензию на Саводни- 
ка — это так: он и русская критика 
созданы,друг для друга 1в.

3.21 (тетрадь № 42), л. ЗЗоб.—34, с 
пометой «К Бальмонту». Датируется на 
основании расположения в тетради непос
редственно перед автографом п. 91 и тек
стуального пересечения с дневниковой за
писью от 8 ноября (см. прим. 16).

1 Указание на некоторые из «обид» 
можно усмотреть в записи от 8 ноября: «У 
Бартенева мне три раза отвечали “нет дома” , 
и сам он ко мне не едет... Тем хуже для него 
( ... )От Перцова получил [в высшей степени 
неодобряющий отзыв о своих стихах] ответ, 
где он злобно ругает мои стихи. И это в по
рядке вещей» (1.15/1, л. 25об. в Дневниках  
(с. 52) вместо «едет» ошибочно напечатано 
«идет»).

2 Книга «О искусстве»
3 Ср. оценку, записанную по получе

нии рукописи из цензуры: «Написано сов
сем хорошо, но сжато до последней степе
ни; часто совсем непонятно по краткости» 
(Дневники. С. 51—52). Эта особенность «О 
искусстве» сложилась не сразу. Первона

чально эта книга мыслилась как «исследование по эстетике» (ChdO 2. С. 90). Тезнсность, афо
ристичность построения, соответствующие скорее жанру манифеста, нежели исследования, 
появились лишь в последних редакциях и, по-видимому, были плодом сознательного авто
рского устремления. Позже именно эта особенность построения «О искусстве» вызывала неп
риязнь Брюсова. В письме к Перцову от 25 октября 1902 г. и в выписке из этого письма на 
страницах своего экземпляра книги Брюсов писал: «А что больше всего я  переменил бы в 
своей книге, это язык и метод: сухой ( . . . )  я з ы к ,  фразы как бабочки, насаженные на булавки, 
и метод (... )ничего не доказывающий, но всем распоряжающийся...» (VI, 580).

4 Цитата из стих, в прозе А. М. Добролюбова «Я предвижу, о отдаленнейший из потом
ков моих...», им позднее была открыта кн. Добролюбов 1900.  К моменту создания публикуемо
го письма в распоряжении Брюсова был лишь фрагмент этого стихотворения, записанный им 
по памяти в дневнике 28 июля (1.15/1, л. 19об.; ср. п. 85, прим. 2).

6 Ср. образ своего поколения, созданный Брюсовым полгода спустя в стих. «Мы»: 
Радуйтесь, братья, верным победам!

Смотрите на даль с вышины!
Нам чуждо сомненье, нам трепет неведом —

Мы — гребень встающей волны
(I. 230)

6 Ср. в финале «О искусстве»: «В наши дни везде предвозвестники и указатели нового» 
(VI, 53). Понятия «Новый круг» и «рубеж» Брюсов с юности был склонен осмыслять истори
чески. Еще 15 ноября 1894 г. в реферате о придуманном им немецком поэте Г. Шульце он 
писал: «На наших глазах кончается эпоха всемирной истории (...)»  (2.17, л. 38об.). К сентяб
рю 1898 г. относится, судя по расположению в тетради № 42, набросок пачала специальной 
«Статьи о Новом» (3.21, л. 57).

7 В точности такие слова в стихотворениях Брюсова не обнаружены. Скорее всего, перед 
нами видоизмененная строка из вошедшего в ChdO 1 и ChdO 2 стих. «Свиваются бледные 
тени...»:

Стоим над разверзнутой бездной
(I, 89)
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Ср. также начало стихотворения, написанного 25 февраля 1892 г.:
В таинственной бездне, во мраке немом (14.3, л. 7).
8 «... я  считаю себя выразителем того понимания искусства, к которому разными путями 

идет большинство нашего времени. Моей задачей было только развить уже выраженное, и 
разбросанное объединить общим основанием» (VI, 43).

9 Ср. п. 76, прим. 4.
10 Ср. о Опознании самого себя» в п. 82.
11 Этот образ — развитие строфы из стих. 1897 г. «Еще надеяться безумие...»:

Прозрев в их душах благодатное 
Прости бессилие минут:
Теперь уныло-непонятное 
Они, счастливые, поймут.

(I, 132)
12 Из стих. Ф. И. Тютчева «Silentium!».
13 Об этой поездке Брюсова см. п. 96, преамбула к комм, и прим. 14, п. 97, 98, 100. Пер

воначально поездка планировалась, видимо, в более ранние сроки, см. зачеркнутые поднев
ные планы на 1 и 4 декабря в 1.15/1, л. 48.

14 Сборник Тишина.
15 Сокращение «PB» могло обозначать и журнал «Русский вестник», и газету «Русские 

ведомости». К сожалению, какой-либо «рецензии», которая безусловно давала бы основания 
для выбора между ними, в октябрьских и ноябрьских номерах обоих изданий обнаружить 
не удалось. Также не найден в них и упоминаемый далее Брксовым адрес Бальмонта.

16 Данная фраза — развитие записи в дневнике от 8 ноября 1898 г.: «Читаю похвальные 
отзывы о стихах Саводника. Видимо, он и наша критика пришлись как раз один по другому» 
<1.15/1, л. 25об.). Книга Саводника — «Стихотворения, 1891— 1898 гг.» (М.: Тип. А. Лиссне- 
ра и А. Гешеля, 1898). Брюсову автор преподнес ее 17 октября (см. п. 87, преамбулу к комм.). 
Дарственная надпись первоначально гласила: «Дорогому товарищу Валерию Брюсову от 
автора. Москва, 17 октября 98». Но затем, возможно, в тот же день во время «пяти часов раз
говоров и чтений» (1.15/1, л. 25), Саводник после слова «товарищу» вставил «и беспощадному 
зоилу» (Ф. 386. Книги, № 1337). Дарственный экземпляр хранит многочисленные пометы 
Брюсова, свидетельствующие о пристальном чтении. Более полно мнение Брюсова об этой 
книге и о ее авторе выражено в п. 91, а также в заметке, приведенной в прим. 11 к нему. Пись
ма Саводника к Брюсову см. 101.31—32.

91. БРЮСОВ — ПЕРЦОВУ

(Москва. Между 8 и 15 ноября 1898 г.)

Я поставлен Вами, многоуважаемый Петр Петрович, в положение неловкое, 
ибо как защищать собственные свои стихи *. Но успокоился на том убеждении, 
что стихи или не заслуживают никакой критики, или выше всякой, и даже выше 
всяких защит, хотя бы и авторских. Итак, перейдем прямо к теоретическим) 
полож(ениям), кот(орые) есть у Вас в письме.

Вы требуете, чтобы поэт нашел свою поэзию вокруг себя, чтобы ни в одном 
произведении не отрывался от текущей действительности 2. Так я вас понял. 
Но поняв так, я не имею ничего возразить. Это требование ли? — но это необ
ходимое условие, без которого не будет поэзии. Поэт не может большего, как 
воплотить свои впечатления от текущей действительности 3. Это мое основное 
положение.

Но что наз(ы)вать этой действительностью. Надеюсь, Вы не утверждаете, что 
непременно вопросы общественные. Конечно, такая действительность и личная 
жизнь поэта. Каждое чувство, раз оно искреннее, тем самым unicum * и достой
но воплощения 4. В каких образах? Мне представляется, это все равно. Просто 
в тех, в каких удобнее. Будет ли зде(сь), переулок, где горько пахнет известью, 
или Африканская пустыня, это все равно 5. А если иной поэт выбирает одно, 
а другой другое, то этому причина я думаю — случайная. Я, например, го
товился к государственным испытаниям в университете по историческому отде
лению и все читал исторические сочинения, вот откуда у меня Дантэ, Ассарга- 
дон, Моисей, Кассандра... 6 Неужели же в Африке легче найти поэзию, чем в 
Москве? 7 Не верю. Просто «скалы» ничем не поэтичнее «домов». Времена, когда 
Бодлер был тем оригинален, что перв(ым) из романтиков стал реалистом (хотя 
романтичным) — прошли. Итак, кажется мне, не осуждение стихам, что

* единственно, исклю чительно (лат ,.).
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Г. БАХМАН. М ЕЧТЫ  И ЗВУКИ. БЕРЛ И Н , 1897
Титульный лист и оборот форзаца с дарственной надписью: «Валерию Брюсову на память о беседах о Вер

лене п Тютчеве. Bachmann 28X.»
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

они выступ(ают) в Ассирийской одежде. Иному Ассирия известней и ближе, чем 
Россия, и о вс(яком)2* ассирийском царе знает он больше, чем о институте ми
ровых посредников.

Вот я наполнил целое письмо трюизмами. Но пр(остите) бан(альности),— 
вы меня поб(удили) к этому сво(им письмом) 8.

P. S. «Знамя» живо и (удивительно!) окончательно становится гласом 
«экономического материализма» 9. Пусть, это еще не худшее, что могло быть.— 
[15 ООО в Москве нет] 10 — Видели ли Вы «Стихотворения)» В. Саводника, ко
торые так полюбились наш(им) критик(ам) и ? да! они пришлись друг ко другу. 
Я знаю лично сего юношу и могу засвидетельствовать, что он лично стоит боль
шего внимания, чем его стих(и).— Видели ли Вы стихи Бахмана? 12 [В продаже 
нет ни порядочного собрания сочинений Пушкина, ник(аких) изд(аннй) Тют
чева, ничего Фета и ирода(ются) последние экземпляры Баратынского. Удиви
тельная торговля!

За последнее время я далеко ушел от своего ст(ихотворения) «Р(одину) 
я н(енавижу)» 13]

Книжка моя о Искусстве печатается.

.3.21 (тетрадь № 42), с пометой «Перцову». Ответ на письмо Перцова от 7 ноября (98.6, 
л. 10—11об.), цитируемое ниже, в прнм. 1—2, 7, 9— 10. Датируется в соответствии с датами 
дневниковой записи о получении указанного письма Перцова (см. п. 90, прим. 1) и отослан
ного варианта комментируемого письма (15 ноября 1898 г. Н М Л  И. Ф. 13. Оп. 3. .N» 17. J I . 2— 
Зоб.).

2* Альт ернат ивное прочт ение: ве(ликом ).
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Отношения с П. П. Перцовым (см. п. 26, преамбулу к комм.) возобновились после его- 
визита к Брюсову 17 октября 1898 г. (см. п. 87, преамбулу к комм.). К тому времени Перцов 
был столь прочно забыт, что, делая запись о визите, Брюсов счел нужным для самого себя 
пояснить, кто это такой: «Сегодня был у меня П. Перцов, с которым когда-то я вел оживлен
ную переписку» (Дневники. С. 51). Впечатление, произведенное визитером на Брюсова, было- 
не слишком выигрышным: «Перцов — все тот же, отражение Мережковского, человек, иду
щий туда, куда дойти у него нет сил» (Там же). Все же соблазн возродить переписку, когда- 
то так много значившую в его жизни, был велик, и 25 октября Брюсов написал Перцову 
короткое письмо (ИМ ЛИ.  Ф. 13. Оп. 3. N° 17. JI. 1. Именно на него отвечал Перцов в письме 
от 7 ноября). ОднакоЧ контакт на этот раз не налаживался (ср. прим. 8), и после ответа 
Перцова на комментируемое письмо (цит. в прим. 1, 6, 8, 9) переписка вновь прервалась 
более чем на год.

1 Перцов писал: « ( . . .)на мой взгляд Ваши новые стихотворения) нельзя признать удач
ными за некоторым только исключением царя Ассаргадона. Собственно, меня смущает не 
столько изысканность сюжета ( . . . )  сколько “бесформенность” , если можно допустить это.

' определение, в осуществлении. Несмотря на внешнюю отделку (разумею дисциплину тех 
форм стиха, которые Вы выбрали), внутренно, т. е, в процессе воплощения своего настрое
ния, в своей эмбриологии, эти стихотворения остаются лишь на степени “зародыша” (поль
зуюсь терминами Полонского). Исключение и составляет здесь только царь Ассаргадон, ко
торому более всего вредит именно его нарочитость (... ) Возьмите “Мерцающие озера” . Первый 
стих заманивает, но уже первые слова второй строки отравляют прозой. Во всем стихотворе
нии чувствуется что-то “эмбриональное” , стремящееся сказаться и в конце концов гибнущее 
среди творческих компромиссов и прозаических пятен» (98.6, л. Юоб.—Иоб.). А в следующем 
письме Перцов уже прямо заявил Брюсову: « (...)  “критического” в Вас много больше, чем- 
“поэтического”» (там же, л. 13об.).

2 Брюсов отвечает на слова Перцова: «Я ничего не имею против “новых слов” в нашей 
поэзии,— напротив, я желаю их, радуюсь на Сологуба, и жалею, что несколько талантли
вейших представителей “молодой поэзии” поддались чрезмерному очарованию Фета и Май
кова. Н о... найдите мне это новое (как и находит Сологуб) вокруг меня и себя, хотя бы в том, 
переулке, где “горько пахнет известкой” . А впрочем, если надо, берите и “нечто из седой древ
ности” , но во всей свободе и случайности „текущей действительности” . Вы понимаете мою. 
мысль? Вы заглядывали, может быть, в “Quo vadis” (“Камо грядеши” . — л-ат.— С. Г.)  Сен- 
кевича и, конечно, не увлеклись этим романом. А в чем же его беда, как  не в том, что он имен
но лишен этой “текучести” изображения, представляя собрание общих мест “по Иловайскому” . 
Вот той же трафаретностью рисунка грешит и Ваш Ассаргадон» (там же, л. 11—И об.).

3 Брюсов несколько смещает предмет полемики. Перцов, как видно из прим. 2, делая 
акцент на слове «текущая», а не на слове «действительность», говорил о жизненности, свежес
ти и оригинальности авторского видения. Однако комментируемое высказывание Брюсова — 
существенно важный момент эволюции его собственных эстетических и теоретико-литератур
ных воззрений. Прежде всего оно существенно дополняет фундаментальное для Брюсова раз
граничение двух типов поэтического творчества (см. п. 61, прим. 15) и уточняет основания, 
на которых это разграничение может быть проведено. Вместе с тем оно — возможно и без. 
специального стремления к этому со стороны автора (ср., однако, прим. 13) — оказывается 
полемичным по отношению к знаменитому эпатирующему поэтическому манифесту из М ЕЕ:  
«Я действительности нашей не вижу...» (I, 100). Ср. общую оценку М Е Е  в п. 89.

* Ср. в-гл. 1 «О искусстве»: «Каждое мимоидущее настроение возникает лишь однажды 
длявечности ( .. .)  Задача искусства — сохранить для времени, воплотить это мгновенное, это. 
мимоидущее» (VI, 45).

6 Отсылка к примеру, который Перцов в своем письме приводил в назидание Брюсову 
(см. прим. 2). Данный брюсовский тезис надо воспринимать в единстве с предшествующим ему 
положением — о воплощении поэтом своих реальных «впечатлений» и переживаний. В статье 
«К. Бальмонт» для «Русской поэзии 95 года» Брюсов писал о стих. Бальмонта «Пустыня»:

«Люблю ж  я  пустыню, пустыню, царицу земной красоты.
Нам ясно, что это сказано ради красного словца, иначе Бальмонт, по крайней мере, путешест
вовал бы по Сахаре или хоть по прикаспийским пескам, а, сколько мне известно, он и не меч
тает отправиться туда» (3.3, л. 44об.).

6 Герои одноименных стихотворений Брюсова, позднее вошедших в TV, Перцов на это 
объяснение ответил: « (...) хотелось бы мне заметить Вам, что одно дело — майковское “при
рожденное” римское гражданство (несомненно также своеобразное свидетельство “декадан
са”), — другое — внезапный, хотя бы и причинами государственного характера вызванный, 
ассирийский атавизм. Но, впрочем, мы спорим о впечатлениях, точно о них можно спорить»- 
(98.6, л. 12об.— 13).

7 Данный вопрос вызван прозаичным намеком адресата на то, что Брюсов выбрал исто
рическую проблематику как более легкий путь творчества: « (...)  поэзия вокруг нас, и кто- 
должен ехать за ней в Ассирию, тем самым указывает на свою творческую хрупкость,— он 
подобен больному, для которого жизнь возможна только в комнатной атмосфере или под 
пальмами Ривьеры (...)» (98.6, л. Юоб.).

8 Перцов в этих «трюизмах» увидел свидетельство того, что «реставрация» их переписки с 
Брюсовым «не вытанцовывается». Объяснил он это так: «(... ) за эти два года мы с Вами успе
ли „специализироваться” ( .. .)е с л и  не в разных областях “текущей действительности” , то на
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различных относительно нее “точках зрения” . Я не сомневаюсь, что и в дальнейших попытках 
мы с Вами не будем в состоянии говорить иначе как “трюизмами” или “общими выводами” , ибо 
интерес (...)  всякой беседы всегда в оттенках, а к таковым мы утратили пути» (98.6, л. 12— 
12об.). В связи с этим он предложил Брюсову «оставить» переписку «до поры до времени» 
(там же; л. 12об.).

9 См. п. 87, прим. 4. Перцов спрашивал: «А что ничего не слышно о “Знамени”? Уж не 
свернулось ли оно, прежде чем обратилось в победный стяг?» (98.6, л. И об.). Ответ Брюсова 
основан на впечатлениях, зафиксированных в дневнике 14 ноября: «Мы были недавно у Пус
тошкиной, и я  долго беседовал с Маковским (кстати, мой школьный товарищ по Крейману). 
Он “секретарь редакций” и страстный экономический матерьялист; Клементьев тоже; передо
вые статьи-первого № составлены в том же духе. Не ожидал» (Дневники. С. 52). 3 декабря Брю
сов записал: «Вышел первый № “Знамени” без моих стихов» (Там же). Перцов в своем ответе 
объяснил эволюцию «Знамени» тем, что, желая согласовать «консерватизм» и «либерализм», 
Н. Д. Облеухов в то же время испугался уже данного жизнью органического сочетания обоих 
«начал», т. е. «славянофильства» (98.6, л. 13). Об отношении Брюсова к экономическому мате
риализму см. п. 95.

10 Ответ на просьбу Перцова: «У нас здесь опять проек’гы журнала. Даже отчасти уже 
найдены средства. Вот отыщите нам 15 ООО — у Вас Москва» (98.6, л. Иоб.).

11 Эта фраза повторяет концовку п. 90. Однако последующая оценка возможных «го
ризонтов» В. Ф. Саводника существенно корректирует нелестный отзыв о его первой книге. 
Более подробная и выверенная характеристика Саводника, разъясняющая, почему Саводник 
«стоит большего», дана Брюсовым в записи, сделанной в тетради непосредственно после п. 87: 
«о Саводнике: Несомненно человек начитанный, и в лучшем смысле слова образованный, но 
нельзя сказать умный; человек, чувствующий красоту, понимающий поэзию, но ни в каком 
случае не поэт. Лучшее в его книжке — переводы. Я думаю, что как переводчик и как попу
ляризатор научных и философских [идей] книг он может быть очень полезен нашей словес
ности» (3.21, л. 28). Эта характеристика во многом оправдалась в дальнейшей деятельности 
Саводника.

12 По-видимому, имеется в виду книга: Bachmann G. Gestalten und T5ne. Gedichte. Ber
lin, 1897. В библиотеке Брюсова сохранилась в двух экземплярах (Ф. 386. Книги, № 421 и 
922), один из них — с дарственной надписью автора: «Валерию Брюсову на память о беседе 
-о Верлене и Тютчеве 28/Х (1898 г.?)».

13 Из входившего в М Е Е  в программный цикл «Заветы» стих. «Я действительности нашей 
не вижу...» Можно полагать, что, говоря о своем «отходе», Брюсов, конечно же, имел в виду 
ае  только приводимую строку, но и все стихотворение (ср. прим. 3 и слова о М Е Е  в п. 89).

9 2 -9 5 . ИЗ ПИСЕМ ПО ПОВОДУ «О ИСКУССТВЕ»

92. БРЮСОВ — «МОЛОДОМУ ФИЛОСОФУ»

(Москва. Между 25 ноября и 6 декабря 1898 г.)

НАУКА И ВЕРА

Новая философия создана Кантом 1; Декарты и Спинозы были его предшест
венниками, Гегели и Фихте — последователями. Кант серединный образ но
вой чисто рассудочной философии. Его бессмертное значение в замечательном 
анализе мыслительной способности человека. Кант однажды навсегда устано
вил, что опыт не есть нечто внешнее, от человека независящее; возможность 
опыта обусловлена изначальными свойствами нашей души. А так как всякое 
научное познание начинается с опыта,— то в науке можем мы изучить никак 
не мир вещей, как он есть сам по себе,— а только мир наших представлений 
и законы, ими управляющие *.

Шопенгауэр, несомненно, самый замечательный из последователей Канта 
{как бы мы ни относились к его собственной метафизике) — говорит, что закон 
природы это тот порядок, в котором вещи вступают в мир явлений; этот порядок 
определен законом причинности, а мир явлений — это представления, заклю
ченные во времени и пространстве. Но и время, и пространство, и причинность 
суть только формы нашего познания — и никак не свойства вещи самой по 
себе 3. Конечно, можно удивляться закономерности и точности действий сил 
природы, перед совершенной одинаковостью всех миллионов ее проявлений,— 
но это будет изумление ребенка, который удивляется полнейшему единообразию

* См. Дедукцию чистых рассудочных понятий 2. Ос(обенно) в первом издании « Критики 
чистого разума» (прим. В .  Брюсова).
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бесчисленных цветков в калейдоскопе. Эта закономерность всех проявлений 
силы нисколько не удивительнее, чем ежеминутно повторяющееся чудо, что 
за причиной следует следствие, как дух, являющийся на волшебное закли
нание 2*,

Задача науки отыскать ко всем явлениям в природе причины, т. е. обстоя
тельства, при которых такие явления всегда наступают. Затем наука должна 
различить, зависит ли различие в явлениях от различия [причин (т. е. сил 
природы)] самих сил природы или только от различия обстоятельств, при кото
рых сила проявляется. Одинаково важно избегать считать проявлением разных 
сил проявления одной и той же или считать проявлениями одной силы, что ис
текает из различных. Эта цепь выводов может привести либо к одной первона
чальной силе, объясняющей все осталь(ные), либо к нескольким первоначальным 
силам — но во всех случаях самая сущность этой силы наукой объяснена быть- 
не может. Ибо самое понимание причинности требует цепи до бесконечности. 
Следовательно, какую бы первоначальную силу ни признали мы (?) (силу тяго
тения, например), всегда оста(нется) вопрос, в чем ее причина.

Как пример я возьму науку истории 5. Исторические явления историк дол
жен объясн(ить) причинами, например 3*, падение римской империи можно- 
объяснить [состоянием ее] вторжением варваров. Но наука не остановится на 
таком объяснении и спросит о силе, действовавшей в этой причине. Конечно (?) 
можно указать ряд сил: стремление личности, господствующие идеи времени, 
характер народа... Но научная мысль будет работать дальше и спросит,— не 
сводятся ли эти силы к одной, проявление которой они составл(яют). И в этом 
стремлении к монизму истории может найти ответ: например,— что все историче
ские явления обуслов(лены) экономическими отношениями классов общества1. 
Это будет правильный научный путь, общий для всех наук.

Но вот какое противоречие возникает при чисто научном объяснении?)* 
Наука есть насквозь учение о причинности. Причинность исключает собою- 
цель. Кто верит только причине, не может верить (хотя иной раз и защищает со
физмами) ни в конечную цель [мирового пути] мировой жизни, ни в свободу 
воли, то есть ни в самодеятельность) личност(и)8, нив воздаяние каждому по
делай его. Если человеческие дела лишь проявл(ения) слепой силы, о каком 
воздаянии может быть речь.— Между тем эти идеи о ответственности личности 
и о суде над ее деяниями составляют необходимую основу бытия человека 9. 
Мы не можем отказаться от них. Если мы отказываемся от свободы воли, как 
будем мы что-либо делать, у нас руки опуст(ятся). [Если мы отказываемся от 
веры в добро и зло, как] Ранее всяких разм(ы)ш(лени)й 4* должны мы признать, 
свободу воли и ее следствия, ибо иначе мы и рассуждать не смеем 10.

Итак, возни(кает) старое противоречие науки и веры в полном расц(ве)те„ 
Что же следует? Надо ли отверг(ать) веру, как это делают лже-ученые? 11 Или 
отверг(ать) науку, как хотели иные изуверы? — Нет. Это противоречие науки 
и веры только внешнее, только кажущееся. Истинная наука и истинная вера 
только относятся к двум сторонам мира. Наука изучает мир как явление, мир 
наших представлений и находит закон(ы) нашего рассуд(ка). [Но самое наше 
бытие, наше сознание, что «я есмь» уже указывает, что кроме предста(влений) 
долж(на)быть абсолют(ная) реальн(ость).] Но кроме рассудка, есть в нас иные- 
способности. Существование веры несомненно для самого ярого материалиста,, 
и этот один факт ее существования разбивает все его построения. Есть в 
человеке какой-то иной путь к поним(анию) бытия, чем рассудочный. Человек^ 
живущий только рассудком,— живет половиной своего существа 12.

2* См. «Мир как  Воля и Представление». Часть 1. т'нига II. § 26 (прим. В .  Брюсова) *.
3* Далее зачеркнуто: появление феодализма 6 можно объяснить неспособностью народа, 

образовавшего почему-либо государство, к  государственной жизни — из чего воз
никает modus vivendi (способ существования, образ жизни — лат .— С. Г.), даю
щий власть сильн(ым) и хоть какую-либо защиту слаб(ым). В этой причине надо 
найти силу действующую. Можно, например, указать, что в историческом событии 
действуют ряд первоначальных сил.—

4* Возможно прочтение: различий.
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Конечно (?), если мы подвергнем истины веры рассудочному расс(мотрению), 
мы не найдем для них доказательств 13. Но это потому, что это истины иной сфе
ры, не той, где господствует закон причинности. Но отсюда не будет следовать 
даже того, что для рассудка эти истины имеют меньшую достоверность, чем 
научные. Мы видели, что во всех научных объяснениях всегда [остается] должен 
остаться некоторый необъясненный X 14; науч(ные) ист(ины) основыва(ются) 
на целом ряде вспомогательных, но последние основания все же никем не до
казаны. Так в геометрии, собственно говоря, каждая теорема может послужить 
аксиомойдля выводов всех остальных, но все же такая аксиома нужна. Она будет 
бездоказательна, ибо будет основываться на свойствах пространства, которое 
есть свойство нашего разума. Перв(ые?) эти истины, пони(м)аем(ые) воззре
нием, самые несомненные для нас. Нам яснее, что целое больше части, чем сот
ни других вывод(имы)х истин. Математика, основанная на так(их) исти(нах), 
наиболее достоверная наука. Вот почему истины веры, недоказуемые, тоже для 
нас самые необходимые истины, самые достоверные 1Ъ.

Каково же отношение науки и веры? Наука изучает свойства ума (т. е. все 
мыслительные способности человека) и, следовательно, законы явлений, ко
торые созданы по законам разума и рассудка. Вера дает нам истин(ы) бытия, 
познание самой сущности вещей 16, о которой наука и не может нич(его?) знать. 
Пусть же наука делает свое дело, оно достойно и важно, но пусть никогда не 
посягает не на свою область, ибо у ней нет средств выйти за пределы явлени(я) 
и причин(ности). Эта иная область не закрыта человеку, (1 нрзб.) гораздо рань
ше, чем воз (никла) наука в нашем смысле слова, человек уже ведал основн(ые) 
истин(ы) бытия 17, и прошедш(ие?) тысячелетия не могли ни(чего) изменить 
в этом ведении.

3.21 (тетрадь № 42), л. 35об.—38. В плане цикла (3.21, л. 39; приведен во вступ. ст., в 
гл. 4, § 8) озаглавлено «К молодому философу». Как и другие письма цикла «Из писем ПО' 
поводу “О искусстве”», не является ответом на какое-либо реальное письмо, но безусловно от
ражает те «вялые» разговоры об этой книге с «друзьями», про которые Брюсов записал 5 де
кабря (Дневники. С. 53). Будучи наиболее обработанным из писем цикла, комментируемое 
письмо по своей структуре и стилистике в наибольшей степени удалено от чисто эпистоляр
ного полюса и приближается к жанру статьи. Поэтому в нем почти нет выраженных призна
ков адресата, хотя бы и обобщенного (об этом понятии см.’указ. гл. вступ. ст.). Если все же 
искать прототип адресата среди «друзей» Брюсова, то таковым с наибольшей вероятностью 
можно считать однокурсника Брюсова, впоследствии приват-доцента Московского универси
тета Давида Викторовича Викторова. В его кружке Брюсов читал рефераты «К истории сим
волизма» (см. п. 61, прим. 15) и об «Эврике» Эдгара По (см. п. 74А, прим. 6), его в записи от
18 апреля 1897 г. назвал среди своих друзей, хотя и не столь душевно необходимых, как Пав
ловская, Бальмонт и Самыгин, но все же более близких, чем Курсинский и Фриче (1.14/2, 
л. 19об.). Наконец, именно с Викторовым происходил один из немногих отмеченных в днев
нике философских споров зимы 1898—1899 гг. по связанной с темой комментируемого письма 
проблеме отличения «призрака от действительности» (запись от 25 декабря 1898 г. Дневники. 
С. 59). Два других философа, общение с которыми отражено в дневниках зимы 1898— 
1899 гг .,— «философ жизни» Лапшин и Б . А. Фохт — не были друзьями Брюсова, а все 
«письма по поводу» навеяны именно разговорами с друзьями. Кроме того, с Лапшиным, за
писи о котором открыто ироничны, Брюсов вряд ли бы стал вступать в’какие-либо дискуссии.

В то же время не исключено, что у обобщенного адресата данного письма наряду с жиз
ненным прототипом был еще и литературный, — французский историк религии и философ 
Ж. Страда, впечатления от книги которого (см. прим. 11 и 13), возможно, отразились в пись
ме и даже дали толчок к постановке его заглавной темы — «Наука и вера».

Датируется на основании дневниковой записи о выходе в свет книги «О' искусстве» (Днев
ники. С. 52) и расположения в тетради перед п. 96.

Непосредственно заглавная проблема комментируемого письма в «О искусстве» не рас
сматривается, в нем вообще нет упоминаний о вере. Вместе с тем эта проблема и избранный 
Брюсовым аспект ее рассмотрения являются прямым развитием затронутых в гл. 4 «О ис
кусстве» проблем задачи природы научного знания, соотношения возможностей науки с без
граничным в своем многообразии и развитии человеческим «духом» (см. VI, 53—54). Разви
вая пафос и идеи указанного фрагмента «О искусстве», комментируемое письмо в то же время 
отражает и эволюцию брюсовской мысли после завершения этой книги: знакомство с филосо
фией Шопенгауэра (см. прим. 4), раздумья над методологией исторического познания (см. 
прим. 5, 8), известное разочарование в возможностях философии (см. прим. 16). Как бы ни 
•относиться к высказанным здесь взглядам Брюсова на роль веры (о специфике понимания им 
«той сферы духовной жизни см. прим. 9 и 10), комментируемое письмо занимает важное место
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в ряду других свидетельств антипозитивистской настроенности молодого Брюсова (ср. 
прим. 11 и 13) и особенно — как своеобразный итог его этических поисков (см. прим. 9).

1 Данное утверждение отражает не только собственное брюсовское увлечение Кантом, 
но и точку зрения, распространенную в тогдашней философской литературе. Сделанная 
Брюсовым еще в марте 1894 г. в тетради 6 primo выписка из статьи его университетского пре
подавателя Н. Я. Грота в журнале «Вопросы философии и психологии» открывалась словами: 
«Мы живем уже целое столетие традициями Кантовской философии» (4.4, д. 29).

2 Раздел «Критики чистого разума», который Кант во втором издании книги постарался 
улучшить так, чтобы, по его собственным словам, «устранить “неясности”» (Кант И .  Сочине
ния. М., 1964. Т. 3. С. 100). Переработка оказалась настолько кардинальной, что в боль
шинстве переизданий и переводов «Критики», предпринимаемых на основе второго авторского 
издания, в качестве приложения помещается данный раздел в редакции первого издания. 
Брюсов специально интересовался различиями двух изданий «Критики». В тетради № 34 
сохранилась такая запись: «В знаменитом письме к Розенкранцу Шопенгауэр говорит: 
„... Кант был напуган. Он решился изменить самые существенные пункты во второй книге 
трансцендентной диалектики и совсем выпустить из нее 32 страницы, которые были сущест
венно необходимы для понимания всего учения. Благодаря тому новому, что он поставил на 
место опущенного, его учение оказалось в противоречии с самим собой. [Второе издание на
поминает человека, которому ампутировали ногу и заменили ее деревянной]...” (Кант вста
вил “опровержение идеализма” , о котором Шопенгауэр гов(орил), что оно “безнадежно пло
хо, явно софистично, иногда отдает бессмысленной гилиматьей”). Но старик позабыл вы
черкнуть из своей книги все выражения и слова, и они (? )явно противоречат новой постановке 
дела (особенно VI отдел «Антиномий чистого разума»)..

Да, страх подтолкнул слабого старика на это искажение его критики рациональной пси
хологии» (3.15, л. 30; квадратные скобки проставлены Брюсовым). Однако раздел «Дедукция 
категорий по 2 изданию» в брюсовских материалах по Канту открывается словами: «Я не на
шел различий по существу между первым и вторым изданием» (4.30, л. 19).

3 Ср. в гл. 4 «О искусстве», написанной еще до чтения «Мира как воли и представления»: 
«Наука познает свойства нашей мыслительной способности, ибо весь умопостигаемый мир 
только мое представление» (VI, 53). О генезисе тезиса «Мир есть мое представление» у Брю
сова см.: Кулъюс С. К.  О «кантианстве» раннего В. Я. Брюсова // Учебный материал по тео
рии литературы. Таллин, 1982. С. 17— 18.

4 О времени и источнике знакомства Брюсова с этим важнейшим сочинением А. Шопен
гауэра см. п. 87, прим. 6. В одной тетради с публикуемым письмом содержатся три заметки, 
связанные с чтением «Мира как воли и представления». Первые две заметки представляют 
собой выписку из § 22 и «резюме» § 23 первого тома (3.21, л. ЗЗоб.). Третью заметку целесо
образно привести полностью: «Шопенгауэр о искусстве говорит то же, что и я. Но для него 
сущность бытия есть воля и потому искусство есть непосредственное познание идей, а для 
меня сущность бытия — личность, и потому я говорю, что в искусстве — мы познаем лич
ность. «Художник дает нам взглянуть на мир его глазами. Что у него такие глаза, в этом 
именно и состоит дар гения, прирожденное; но что он в состоянии и нам сообщить этот дар, 
снабдить нас своими глазами: это — приобретенное, техника искусства» («Мир...», Т. 1, 
стр. 235).

Действительно ли наше искусство общает личност(и)? Не думаю. Эта задача искусства, 
но почти нигде еще не выполненная, лучше сказать — слабо выполненная. Общение — не 
полное. Будем ждать иного.

Исходная точка: Лейбниц и монады; монады не общаются между собой; лишь чудом; 
это чудо — искусство» (3.21, л. 55). Наряду с разъяснением различия философской основы 
шопенгауэровских и собственных эстетических построений эта запись важна как едва ли не 
единственное явное указание Брюсова, чем именно его эстетика обязана философии Лейб
ница. Особенно интересен конец записи, в совсем нефилософской терминологии которого 
проявилось столкновение двух существовавших в сознании Брюсова отношений к искусству. 
Как теоретик и провозвестник «нового» (см. п. 90, прим. 5—6), он утверждает, что современное 
искусство несовершенно и лишь в малой степени выполняет свое назначение (ср. концовку 
книги «О искусстве» — V I, 54). Но как  художник и человек, живущий в искусстве, он не 
может не признать искусство вообще, а значит и современное ему, «чудом».

5 Выбор примера обусловлен как университетской специализацией Брюсова, так и по
требностями методологического обоснования собственных исследований, в том числе историко- 
литературных. Не случайно, что в качестве второго, наряду с «О искусстве», введения в «Ис
торию русской лирики» им была задумана специальная книга «О истории». В статье Неосу
ществленный замысел (с. 203) возникновение идеи этой книги было отнесено к 1900 г. Однако 
одна из формулировок данного замысла была дана уже зимой или весной 1899 г. В перечне, 
упомянутом в п. 81, прим. 1, встречаем и такую запись: «6. [Характеристика исторических 
понятий.] Очерки философии истории (Наука о человечестве. Часть 1. Пропедевтика)», — 
и чуть ниже пояснение: «(Время — не нужно)». Написав уже 10-й пункт перечня, Брюсов 
вновь вернулся к пункту 6: «вст(авить) 6. О истории. Н аука дееписаний: предисловие оцен
щикам, двойственность истины, личность и общество, «экономический матерьялизм», история 
словесности)» (1.15/1, л. 46).

6 Среди законченных набросков к  «первоначальному учебнику истории», содержащихся 
в одной тетради с данным письмом, есть набросок, озаглавленный «Что такое феодализм»

26 Литературное наследство! т . 98 ( кн. 1
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(3.21, л. 12—13об.). Да и большая часть остальных набросков — «Норманы» (л. 7—8), «Италия 
после Каролингов» (л. 14—14об.), «Последние Каролинги во Франции» (л. 14об.— 15), «Из
давна франки и саксы...» (л. бОоб—58об.) посвящены феодальной эпохе. План, сохранившийся 
на л. 60, позволяет предположить, что и весь учебник или по крайней мере его первый вы
пуск Брюсов предполагал посвятить истории средних веков.

7 Упоминание о «стремлении к  монизму истории» позволяет установить источник брю
совского знакомства с данным положением марксизма. Это книга Н. Бельтова (Г. В. Плеха
нова) «К вопросу о развитии монистического взгляда на историю». Брюсов прочел ее еще во 
время болезни в январе 1898г. (Дневники. С. 33. Запись от 29 января). Для оценки сложного 
брюсовского отношения к известным ему элементам марксистского учения об общественном 
развитии {ср. п. 95 и комм, к нему) важно отметить, что Брюсов считает здесь марксистский 
подход к определению движущих сил истории «правильным научным путем», позволяющим 
поставить историю на основания, «общие для всех наук». Ср. также прим. 8.

8 Три месяца спустя, готовясь к  выпускным экзаменам по истории и читая массу ис
торической литературы, Брюсов отметит недостаточность для научности истории противо
положного подхода, основанного на отрицании объективной причинности и гипертрофирую
щего роль личности (см. п. 102, прим. 6).

9 Подобные положения особенно показательны на фоне прежнего нарочитого отрицания 
долга, устойчивых понятий о добре и зле, напр, в п. 3 и 61. Отметим, что и вера здесь свя
зывается Брюсовым не с вопросами религии в собственном смысле слова, а с  этическими ос
новами человеческого бытия.

10 Если первым фактором, обусловливающим необходимость веры, по Брюсову, являет
ся устойчивость этического фундамента человеческой жизни (см. прим. 9), то вторым оказы
вается потребность эпистемологического фундамента для нашего мышления (ср. прим. 15).

11 Это применение понятия «лже-ученые» демонстрирует направленность письма против 
тенденций современной Брюсову позитивистской науки к подмене наукой других областей 
духовной жизни человека. В этой связи заслуживает внимания сохранившаяся в библиотеке 
Брюсова (Ф. 386. Книги, № 728) и, судя по многочисленным отчеркиваниям, безусловно про
читанная им книга: Strada J . Jésus et Г ère de la science: La veritable histoire de Jésus P ., 1896. 
Книга эта, помимо своей непосредственной темы, должна была заинтересовать Брюсова и 
общей методологической направленностью, отчетливо заявленной уже на титульном листе.

В частности, Брюсов, ставивший в центр своих философских построений понятие лич
ности, не мог остаться безучастным уже к программе безличностной философии, содержавшей
ся в названии серии, в которой была издана книга Ж . Страда: «Философия методического 
имперсоналиама» (курсив мой.— С. Г.). Еще более настойчиво подчеркивалось на титуле 
разбираемое Брюсовым в комментируемом письме противопоставление науки и веры, при 
этом упор делался на то, что наука должна заменить религию, занять ее место в жизни чело
века и общества. Название серии сопровождалось и своеобразным: девизом: «Мирная эволю
ция обществ, основанных на вере, в общества, основанные на науке». Основное для письма 
Брюсова противопоставление науки и веры трактуется В этом девизе с позиций, противо
положных брюсовским.

12 Ср. защиту идей несводимости творческой личности к  формулируемым рассудком 
«убеждениям» в п. 89.

13 Это положение Брюсова (ср. п. 76, прим. 2), возможно, отражает его непосредствен
ные впечатления от указанной в прим. 11 книги Ж . Страды, в которой как раз и ставилась 
задача найти всем фактам евангельского жизнеописания Иисуса Христа естественно-научное 
и'историческое объяснение. Эта задача, объявленная уже в подзаголовке («Подлинная жизнь 
Иисуса»), особенно настойчиво подчеркивалась автором в отрывке из книги, вынесенном 
на титул в качестве автоэпиграфа. В нем, в частности, утверждалось: «Вера и толкование 
(l’exégèse) дают нам легендарного Христа. Нам нужен Христос исторический. Таков он в 
этой книге». С подлинно позитивистской самоуверенностью автор продолжал: «Религии ни
когда не знали истинного посредника. Им обладает только наука. Он в науке, освобожденной 
от личного (science impersonelle). Факт — вот единственное слово, могущее быть посредником 
между человеком и богом. Факт — вот путь, истина, жизнь». Характерно, что вопроситель
ные пометы Брюсова в основном сопровождают как  раз те места книги, где Ж . Страда черес
чур лихо раскрывает фактическую подоплеку евангельских чудес (см. указ. книгу Страды, 
с. 25, 27, 139) и пытается найти те «рассудочные доказательства», возможность которых Брю
сов отрицает в комментируемом письме.

14 Аналогичное рассуждение посредством редукции (но уже недоводимой до бесконечно
сти) применено Брюсовым в п. 95 (см. прим. 3 к  нему).

15 Весьма своеобразный и характерно брюсовский способ рбосновывать недоступность 
истин веры научному доказательству посредством приравнивания их к аксиомам науки. По
нятие «аксиом» сыграет свою роль в статье 1901 г. «Истины» (см. VI, 55—56).

16 Таким образом, на веру здесь отчасти возлагаются те функции, которые в «О искусст
ве» относились к сфере компетенции философии: «Наконец, созерцание (философия) есть как 
бы высшая наука и высшее искусство; оно устанавливает окончательные источники всеобщ
ности и необходимости...» (VI, 53). По-видимому, в этой перемене сказалось определенное ра
зочарование Брюсова в философии, точнее, в своих надеждах найти среди многочисленных 
философских систем одну наиболее надежную и универсальную. Если это заключение пра
вильно, то комментируемое письмо отражает очень важный переходный момент духовной 
эволюции Брюсова: от раннего периода, когда его любимейшими философами по очереди
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были Спиноза, Лейбниц, отчасти Кант, к периоду «Истин», для которого характерно призна
ние равноправности различных философских систем (ср. п. 102, прим. 10).

17 Ср. текстуально совпадающее с данным местом сопоставление поэта с первым челове
ком на Земле в позднейшем стих. «Сеятель»:

Вновь, как Адам в раю, неведомым и новым 
Весь мир увижу я 

И буду заклинать простым и вещим словом 
Все тайны бытия!

(I, 556; 1907 г.)

93. БРЮСОВ — Ф РИЧЕ

(Москва. Между 25 ноября и 6 декабря 1898 г.)

Вы, защитник нашей истории словесности, этой науки, которую я гак не 
люблю,— вы напрасно думаете, что я отрицаю ее возможность. Перечтите, 
что у меня сказано: «Изучающий по произведениям искусства время (т. е. век) 
усматривает в них не существенное...» 1 Конечно, время отражается во всем; 
совершенно справедливо называть человека сыном своего времени; наука воз
можна, а в ней только причины и следствия 2. Совершенно справедливо, что 
в произвед(ении) искусства отражается век, что Гете в конце XVIII в. задумал 
Фауста, а живи он тысячу лет назад,— он написал бы хронику или церковные 
стихи,— это так. Но дело в том, что это все второстепенно 3. Можно сквозь него 
прозреть глубже, увидеть саму душу Гете,— а это-то и есть сущность поэти
ческого) произв (едения). Поэтому наша наука словесности вполне возможна; 
можно, изучая и описывая литературные) произвед(ения), характеризовать 
век — можно. Но в этом случае значение поэзии падает,— дело уже не в ней. 
Посмотрите! ведь наши историки литературы больше [любят] любопытствуют 
каким-нибудь нехудожественным произведением, где отразился век, чем ге
ниальным бредом одинокого безумца (он — явление нехарактерное, говорят 
они). Вот почему я отрекаюсь от истории литературы и в университете пред
почел быть «историком», чем словесником 4.

Приложение к п. 98

И З  Ф А У С Т А  

(Гретхен, у себя)

Мне нет покоя, Из окна смотрю я
В груди тоска, Лишь за ним,
Мне нет покоя Из дома иду я
Навсегда, навсегда! Лишь за ним.

Где друга нет, Его походка,
Там все мертво, Его наряд,
Не весел весь свет, Его улыбка,
Если нет его. Глубокий взгляд.

Голова мутится Речи его —
От вечных дум. Переливы струй,
Кружится, мутится Руки пожатье
Мой бедный ум. И ах! поцелуй!

Мне нет покоя, Мне нет покоя,
В груди тоска, В груди тоска,
Мне нет покоя — Мне нет покоя,
Навсегда, навсегда! Навсегда, навсегда!

26*



804 ПИСЬМА И З РА Б О Ч И Х  Т Е Т РА Д Е Й

Сердце рвется 
За ним, за ним! 
Догнать его, 
Упасть пред ним,

22 октября 98 г.

Ласкать его,
В глаза глядеть 
И так, лаская, 

Умереть!

ИЗ ФАУСТА

Гретхтен. Изнывая,
Пришла я,
Склони свой слух к моей мольбе!
О Всескорбящая,
Пред крестом предстоящая,
Сердце меч пронзил тебе!
Ты смотришь,
Ты просишь
Отца — о Нем и о Себе

Кто услышит,
К ак дышит
Грудь моя, тоской полна!
И о чем она вздыхает,
Как трепещет, что скрывает 
Знаешь ты, лишь ты одна.

Лишь от людей уйду я, 
Дрожу, дрожу, дрожу я  — 
Слезами грудь полна. 
Веселой не бывать мне, 
Рыдать, рыдать, рыдать мне 
Лишь только я  одна.

Октябрь 98.

Забрызгала слезами 
Я стекла у окна,
Когда цветы срывала 

Утром... одна...

Когда заглянет солнце ■
В комнату мою,
Сижу я  на постели,
Давно уже не сплю.

Поможет кто в моей судьбе!
О Всескорбящая,
Пред крестом предстоящая, 
Склони свой слух к моей мольбе!

3.21 (тетрадь № 42), л. 38об., с пометами «Из писем по поводу “О искусстве”» и «К Ф(ри- 
че)». По тематике соответствует второму пункту плана цикла «Из писем по поводу “О искусст
ве”» (см. вступ. ст., гл. 4, § 8) — «К историку литературы». Это соответствие дает основания 
для принятой нами расшифровки стоящего в рукописи сокращенного указания адресата. 
Среди ближайшего окружения молодого Брюсова из тех, кого он называл «друзьями», только
В. М. Фриче (см. о нем п. 29, преамбулу к  комм.) уже к 1898 г. избрал историю литературы 
своей специальностью. Другой знакомый Брюсова, чья фамилия начиналась на букву «Ф»,— 
Борис Александрович Фохт, впоследствии переведший «О искусстве» на немецкий язык 
(Дневники. С. 68, 76) — был не филологом, а философом, и Брюсов никогда не относил его к  
числу друзей. То, что Брюсов продолжал поддерживать довольно тесные отношения с Фри- 
че осенью 1898 г., подтверждается записью в дневнике от 27 сентября: «Фриче уехал в Тверь 
читать лекцию “о немецк(ой) женщ(ине)” . Слушали эту лекцию в помещении “Русской мыс
ли” ...» (1.15/1, л. 24). По возвращении из Твери Фриче, очевидно, предложил организовать 
там выступление Брюсова. Только этим можно объяснить появление в тетради № 42 между 
п. 95 и 96 любопытнейшего плана, озаглавленного: «Программа чтения в Твери. О новых те
чениях в поэзии» (3.21, л. 41об.—42).

Тема письма — методология истории литературы и критики '— в «О искусстве» затрону
та мельком (см. прим. 1). Однако мысли Брюсова она занимала давно — как в связи с заня
тиями «Историей русской лирики», так и в связи с анализом тех приемов, к которым прибе
гала критика в разборах произведений самого Брюсова и его соратников. В ранних редакциях 
«О искусстве» этой теме также было уделено большее внимание, нежели в окончательной, см., 
в частности, о полемике Брюсова с Толстым по проблеме «понятности» произведений искусст
ва в ст.: Эстетика Льва Толстого С. 16—20, 24.

Среди сохранившихся писем Фриче к Брюсову (см. 106.47) писем по поводу «О искусстве» 
нет. Поэтому ссылка на мнение адресата в этом письме, как и в п. 94, основана, вероятно, 
лишь на устных беседах с ним.

Датируется аналогично п. 92. Об источнике и составе приложения к письму см. прим. 3.
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1 Неточная цитата из гл. 2 «О искусстве». Приведем соответствующее место более полно: 
«Кто изучает по произведениям искусства время и его особенности, — усматривает в искусст
ве не существенное, а второстепенное; с равным успехом можно изучать время по покрою пла
тья» (VI, 49). Данное возражение Брюсова адресовано прежде всего представителям господ
ствовавшей в русском литературоведении последней трети X IX  в. культурно-исторической 
школы (см. о ней: Гришунин А . Л .  Культурно-историческая школа // Академические школы 
в русском литературоведении. М.: Н аука, 1975. С. 158—201). Эта направленность брюсов
ской полемики становится особенно очевидной при сопоставлении комментируемого письма 
с близкими к нему высказываниями в одном из вариантов «Предисловия» к «Истории русской 
лирики»: «Под историей литературы у нас подразумевают обыкновенно один отдел истории 
культуры. Наши историки литературы хвалятся (?) тем, что они не раздают венц(ов) и не 
осуждают, а только изучают. Цель их — объяснить всякое литературное явление из куль
турной жизни того времени и, наоборот, бросить свет на жизнь века через изучение его ли
тературных памятников. Уверяю этих господ историков, что почти с тем же успехом можно 
изучать историю мод или эволюцию жанров в почтовых марках.

Еще хуже обстоит дело в истории русской литературы — хуже потому, что за нее еще 
ни разу не брались люди, обладающие талантом. Все наши йсторики литературы от Галахо
ва до Скабичевского и Пыпина в поэзии ровно ничего не смыслили и потому их исследования 
имеют самую ничтожную цену некоторой внешней обработки матерьяла. Два-три замечания, 
оброненные Пушкиным о русских поэтах, стоят всех томов г. Порфирьева» (41.16, л. 22об., 5).

2 Подробнее этот взгляд на природу научного знания развит Брюсовым в п. 92.
3 Ср. в гл. 2 «О искусстве»: «Неверно видеть в искусстве только созданное историческим 

мгновением (...)  Во всяком случае, если бы тот же художник явился позже на два столетия, 
он сказал бы, хотя и в иной внешности, то же, совсем то же. Человек — сила творческая» 
(VI, 49). То, что в качестве иллюстрации к этому положению в письме выбран «Фауст», не 
случайно. За месяц до создания «Писем по поводу “О искусстве”» Брюсов впервые с гимнази
ческих лет перевел три значительных по объему отрывка из «Фауста» (14.5/9, л. 30—33). 
Самый выбор переводимых фрагментов (два из них помещены в приложении к данному пись
му, третий см. п. 102, прим. 4) дает известное представление о том, что в трагедии Гете каза
лось тогда Брюсову выражающим «саму душу Гете». Ср. также цитату из «Фауста» в п. 102 
и замысел статьи «Переводы Гете», включенной в конце 1898 г. в список планируемых на 
ближайшее время литературно-критических статей (14.5/10, 3-я с. обложки).

4 Брюсов начинал учебу на историко-филологическом факультете на отделении класси
ческой филологии, а кончил факультет по историческому отделению. Ср. п. 6, прим. 2.

94. БРЮСОВ — ФРИЧЕ
(Москва. Между 25 ноября и 6 декабря 1898 г.)

Вы думаете уловить меня вопросом — важно ли мне, что данное произведе
ние есть перевод или оригинальное произведение х. Да, важно. Но это не зна
чит, что признаю влияния в том смысле, как наша история литературы. Посмот
рите, зачастую два перевода с одного подлинника — совсем различны. Разве 
не важно, что поэт избрал именно это для перевода. Во всем, в каждой мелочи 
сказывается своеобразность, даже в способе подражания. Собственно говоря, 
нет плохих книг, а есть плохие читатели... Да, мне важно, перевод ли это. Но 
настолько же, насколько вообще важно знать повод, по которому написано дан
ное стихотворение 2. И только.— Замечу здесь, что, конечно, вы правы, меня 
можно назвать лейбнициандем 3, я исхожу из прозрений Лейбница 4. Но ко
нечно, верно и то, что я не могу презирать все открытия позднейшей философии— 
Канта, Шопенгауэра, Ницше ъ. Надо очень усложнить еще первобыт(ные?), 
детские 6 взгляды Лейбница... Но сущность дела он угадал верно...

3.21 (тетрадь № 42), л. 39, с пометой «Ему же», отождествляющей адресата данного пись
ма с адресатом п. 93. Как и п. 93, навеяно не письмами адресата, а устными беседами с ним 
(см. прим. 3). В плане цикла «Из писем по поводу “О искусстве”» соответствует тому же пунк
ту «К историку литературы», что и п. 93. Однако, хотя в данном письме и затрагивается одна 
из методологических проблем истории литературы (именно проблема влияний), фактически 
Брюсов отвечает здесь на возражения, сделанные «историком литературы» не по специальным 
вопросам своей науки, а против одного из основных положений всей эстетической системы 
«О искусстве» (см. прим. 1). В то же время данное письмо является и одним из источников 
для уяснения взглядов молодого Брюсова на задачи художественного перевода (см. прим. 2).

Датируется аналогично п. 92.

1 Этот вопрос адресата ставил под сомн ение такие основополагающие тезисы «О искусст
ве», как: «Художник пересказывает свои настроения; его постоянная цель раскрыть другим 
свою душу» (VI, 45); «Все свои произведения художник находит в самом себе» (VI, 49; ср. 
п. 93). Если художник переводит иноязычное произведение, то Брюсову, по мысли адресата,
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следует либо признать, что в данном случае содержание творческого акта находится вне ху
дожника, либо отказать переводчику в праве называться художником.

2 Брюсов фактически отвергает здесь дилемму, поставленную перед ним адресатом: 
да, переводчик — художник, именно поэтому он, как всякий художник, черпает содержание 
в самом себе, а содержание иноязычного произведения остается лишь «поводом» к его собст
венному творчеству. Данное письмо, таким образом, подтверждает высказывавшийся в ли
тературе взгляд на молодого Брюсова как на сторонника переводческой «вольности» (см., 
напр., статью М. JI. Гаспарова, указ. в п. 29, прим. 6). Однако степень соответствия этой 
переводческой концепции брюсовской переводческой практике, равно как и другим творче
ским высказываниям м'олодого Брюсова по проблемам перевода, еще подлежит выяснению.

3 Неожиданный переход от проблем перевода к философским основам своего мировоз
зрения является лучшим доказательством того, что Брюсов в комментируемом письме отве
чает на действительные вопросы и замечания своего адресата. Если бы письма по поводу «О 
искусстве» писались на темы, поставленные самим автором, столь тематически различные 
фрагменты, скорее всего, были бы разнесеныпо разным письмам.

4 Что именно «из прозрений Лейбница» лежало в фундаменте работы «О искусстве», а в 
чем построение именно эстетики с самого начала требовало выхода за их пределы, лаконично 
и четко сформулировано Брюсовым в конце записи, процитированной в п. 92, прим. 4. Ср. 
также п. 74А, прим. 3—5, 11.

5 О занятиях Брюсова Кантом см. п. 74Б, прим. 20 и п. 75, прим. 13. Главный труд Шо
пенгауэра Брюсов, по-видимому, прочел уже в октябре, после завершения «О искусстве» 
(см. п. 87, прим. 6). Возможно, что и серьезное знакомство с Ницше приходится на время, 
когда работа над «О искусстве» находилась в заключительной стадии (ср. упоминание кни
ги «Так говорил Заратустра» в п. 79 как чего-то ранее не обсуждавшегося с адресатом). Что 
именно было близко и важно Брюсову в учениях Канта и Шопенгауэра, рельефно демонстри
рует п. 92, а также запись, приведенная в прим. 4 к нему.

6 Эти определения в устах Брюсова означали не только недостаточность лейбницевского 
учения, но и его изначальность и неотменимость для человеческого знания, ср. слова о том, 
что человек «уже ведал основные истины бытия» «гораздо раньше, чем возникла наука в на
шем смысле» в конце п. 92. В п. 74А (ср. также прим. 4 к нему) и в сонете о Лейбнице «детс
кость» лейбницевского учения представала несколько иначе — как сознательная педагоги
ческая направленность сочинений философа, их приспособление к  восприятию непосвя
щенных.

95. БРЮСОВ — ЭКОНОМИЧЕСКОМУ МАТЕРИАЛИСТУ 1

(Москва. Между 25 ноября и 6 декабря 1898 г.)

Думают 2, что упрощается дело, если потребность в знании сводится к эко
номической) потребн(ости). Нисколько.— Это такой же X 3, как присущее че
ловеку любопытство, каким объяснял науку у нас Карамзин 4. Скажут,— но 
экономия(еская) потребность) несомненно есть, у всех есть потребность есть *. 
Я отвечу,— но потребность в знании столь же несомненна 6 — разве с начала 
времен люди не- изучают?

Все это ошибочное разграничение областей духа и материи: кажется (?) 
ведь (?), что материи ест(ест)вен(но) иметь свойства, а духу нет. Ведь глупо? — 
Прочтите Канта о том, что такое опыт 6.

Экономический матерьялизм непременно отрицает 
свободу воли
христианство как откровение
науку и искусство как самодовлеющее нечто 7

Знаю, что можно через это перешагнуть, да я-то не могу.

3.21 (тетрадь № 42), л. 39об. Третий абзац в рукописи отделен от второго большим отс
тупом. Возможно, это свидетельство того, что перед нами не цельный текст письма, а лишь 
два отдельных его фрагмента. По невыраженности признаков адресата в структуре и стиле 
(см. прим. 2) противостоит п. 93—94 и приближается к  п. 92. Однако в отличие от последнего 
не обработано и является, в сущности, лишь наброском письма, à заключительный абзац — 
даже только планом.

Написано, скорее всего, под впечатлением от встреч и бесед с сотрудниками редакции 
журнала «Знамя» (см. п. 91, прим. 9). Среди более отдаленных прототипов «обобщенного адре
сата» данного письма следует, вероятно, назвать и В. М. Ш улятикова (см. о нем наст, кн ., 
Письма к  Самыгину, п. 35, прим. 8). Как отмечает современный исследователь, Ш улятиков 
«непосредственно выводил идеологические явления из экономики, не учитывая их специфи
ческих особенностей» (Чертков Л . Н. Шулятиков Ц КЛЭ. Т. 8. Стлб. 810—8 1). Книгу Шу-

В  автографе: есть потребность гст ь .
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лятикова «Оправдание капитализма в западно-европейской философии» (М.: Типо-литогр, 
Рус. т-ва печатного и издательского дела, 1908) за вульгаризацию и «опошление» материализ
ма резко критиковали В. И. Ленин и Г. В. Плеханов.

Датируется аналогично п. 92.

Тема письма непосредственно в книге «О искусстве» не затрагивается. Однако она я в 
ляется органическим продолжением и развитием затронутой в гл. 4 темы общих законов че
ловеческого существования: «В человеческой жизни ясно проявляются два закона: стремле
ние к совершенствованию и жажда общения» (VI, 52). Интерес к проблеме общих законов 
жизни человека и общества всегда был присущ Брюсову и лежал в основе всех его философ
ских и исторических штудий. Поэтому его внимание закономерно должно было привлечь и 
то решение этих проблем, которое дал марксизм; недаром книгу Г. В. Плеханова (см. п. 92, 
прим. 7) Брюсов читал одновременно с трудами таких значимых для него авторов, как Кант, 
Лейбниц, Э. По. К концу 1898 и в 1899 г. интерес Брюсова к марксизму достиг апогея в свя
зи с его собственными раздумьями над методологией исторической науки (см. п. 92, прим. 5, 8).

1 «Экономический материализм (...) — вульгарно-материалистическая концепция, сво
дящая культурно-исторический процесс к следствиям от изначально господствующего эко
номического “фактора” (или экономической “среды”). Не люди, развивающие своп производи
тельные силы и все свои отношения, а сама по себе экономика признается в экономическом 
материализме субъектом истории (...)  Экономический материализм возник в конце 19 в. в ре
зультате искаженного толкования марксизма его противниками и вульгаризаторами. (...) 
К экономическому материализму приводит в особенности отъединение исторического мате
риализма от диалектики» (Батищев Г.  Экономический материализм Ц Философская энцикло
педия. М., 1970. Т. 5. С. 545). С подробным изложением «экономического материализма» Брю
сов познакомился уже в 1894 г .., когда в июльском, августовском (тот номер, в котором была 
помещена рецензия Вл. С(оловьева) на PC 1) и сентябрьском номерах постоянно читаемого 
им «Вестника Европы» появилась статья известного русского историка Н. И. Кареева «Эко
номический материализм в истории». 22 октября: того же года была сделана запись: «Спорил
о Марксе, о социализме и о многом другом» (Дневники. С. 19). Книгу Г. В. Плеханова, в ко
торой статья Кареева была подвергнута критике, Брюсов прочел значительно позже (см. 
п. 92, прим. 7).

2 Безличная форма этой и следующей («Скажут») ссылок на оспариваемое мнение сви
детельствует о значительно меньшей степени связи обобщенного адресата данного письма с 
конкретными прототипами, чем в п. 93—94.

3 При всей схожести данного «алгебраического» приема рассуждения с умозаключением 
«по редукции», примененным в п. 92, важно отметить их содержательное различие. В п. 92 
доказывалось, что нечто неопределенное, принимаемое на веру всегда должно быть в основе 
наших умозаключений. Здесь же наличие неизвестного не обязательная предпосылка, а 
нежелательный дефект, делающий сомнительными все опирающиеся на этот X построения.

4 Брюсов имеет в виду следующее место из статьи H. М. Карамзина «Нечто о науках, 
искусствах и просвещении»: «От чего произошли они (науки.— С. Г.)? — От любопытства, 
которое есть одно из сильнейших побуждений души человеческой: любопытства, соединенно
го с разумом» (Карамзин H. М .  Избр. статьи и письма. М., 1982. С. 41). Данная статья
H. М. Карамзина была написана в качестве полемических «примечаний» на трактат Ж .-Ж . Рус
со «Рассуждение о вопросе, предложенном Академией: способствовало ли возрождение наук 
и искусств улучшению нравов?». Возможно, что Брюсов познакомился с ней именно в связи 
со своими занятиями Руссо (см. п. 60, прим. 6).

s Ср. знаменитое признание в «Miscellanea» о «жажде познания, которая сжигает меня» 
(VI, 401). Выдвижение «потребности знания» в качестве одной из движущих сил развития че
ловеческого общества представляет определенную новацию сравнительно с трактатом «О ис
кусстве» (о вводимых там «законах» жизни см. в преамбуле к комм.). В этой перемене можно 
видеть один из первых признаков начала дальнейшей эволюции брюсовской эпистемологии и 
эстетики. В области эстетики эта эволюция завершится переходом Брюсова от определения 
искусства как средства общения к определению его как одной из разновидностей познания. 
Этому, тогда новому для него подходу, лежащему в русле традиций В. Гумбольдта и А. А. По- 
тебни, Брюсов останется верен до конца своих дней, см., например, такие его статьи 
1920-х годов, как «Пророк: Анализ стихотворения» (VII, 180—184) и «Синтетика поэзии» 
(VI, 560 -562).

6 Брюсов, скорее всего, отсылает своего воображаемого оппонента к соответствующим 
разделам «Критики чистого разума», так как «Пролегомены» он ,был склонен недооценивать 
(ср. концовку п. 75).

7 Ср. суждение современного исследователя: «... во всех своих вариантах экономический 
материализм не оставляет в социальном мире места для собственно человеческой деятельности 
и творчески-“открытого” бытия. Вся проблематика философии человека, познавательной и 
нравственной суверенности и самоответственности личности в экономическом материализме 
выпадает как беспочвенная» (Батищев Г.  У каз. соч. С. 545).
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96. БРЮСОВ — ДОБРОЛЮ БОВУ

(Москва. Между 3 и 6 декабря 1898 г.)

.Верю, что был некий ужас дня 1 (и я ждал так (?)) и истина, что Исайи 
гл. AI ст(их) i — к пророчествовал 2. Но да будет иной конец. К чему 
бояться? 3 — Полуночное солнце 4 близко, но оно [как] вещество и ближе 
тайна, ибо внутри 6 нас *. Смотрим к полуночи и мы, и многие. Получен ответ 
от сестры на Белоозере пусть продолжает не ведать кто, и верить, и ждать; 
эта вера eé спасение. Слышны голоса и других близких словно предчувствий) 2*. 
Сами мы, сколько можем, на страже 8, и если лукавствуют уста, знаем грех...

Вне мира словесных сочетаний 8 и мечтатель(ных) раздум(ий) хотим мы слы
шать о прошлом близком. Книгу моих дум 10 теперь читают, это та ж несамо- 
ценность искусств(а), которую осудили Возвращаюсь опять и опять к созву
чиям. Моисей, Магдалина, Дантэ 12, образы, которые влекут. Дантэ, «на всей 
земле прообраз наш единый», в год(ы) дикого воя и прокляти(й) и неумолкав
ших битв («То с Гвельфами боролись Гиббелины») —«Под шум врагов, прокля
тия и крики 13, о Дантэ, о отверженец великий, Воистину ты долго жил в аду».— 
Буду скоро в Петербурге, увижу многих 14.—

О, гордые слова, сказанные человеку — Иов, гл. 9, стихи 11 и 15 — не оп
равдаются они 15 никогда же, и не хотим, что Исайи 14, стих 1, слово 7-ое 16. 
Да принесете закон(ы) 3* нам. Искусы миг(а) 1?, и соблазн(ы), вынести (?) 
которые не мог бы, верн(о?), недавно. Но знаю теперь, что пройду мимо, ибо 
жду, к истине. Ainsi soit il 4*. Валерий.

Maeterlinck еще продолжает учить 18. Смысл его слов: Возлюбите ближнего 
как самих себя19. Да, но возлюбить себя можно, лишь если я-прекрасен. Да 
будем все прекрасны 20, братия.

3.21 (тетрадь № 42), л. 42об,—43. Ответ на письмо Добролюбова, начинающееся словами: 
«Помните восьмое ноября...» — и кончающееся распоряжением: «Скройте письмо» (85.16, 
л. 20—21). Датируется на основании записи, сделанной Брюсовым 3 декабря («Получил пись
мо от Добролюбова из Соловецкого монастыря. “Днем некий ужас владеет слабым телом”, 
пишет он» — Дневники. С. 53; ср. цитату в прим. 1 ),— и упоминания о скором отъезде в Пе
тербург, куда Брюсов уехал 7 декабря.

1 Добролюбов писал про восьмое ноября: «Днем ужас некий, который я  предчувство
вал, долго владел слабым телом. Начало ужаса пустыни! Я слышал угрозы за учение Колос- 
сеев, Ассириян...» (85.16, л. 20, Колоссеи — колоссяне — раннехристианская община в
г. Колоссы, к которой было обращено одно из посланий апостола Павла). При этом Добро
любов ссылался на гл. 23 Четвертой Книги Царств, заканчивающуюся словами о неотврати
мости гнева божия на Иудею и Иерусалим за прегрешения царя Манассии, возобновившего 
службы языческим богам.

2 Добролюбов писал далее: «Но слышал новое утешение. Прочтите Исайю четырнадца
тую гл. ст. 7 — двадцатый читаемые в этот день в церкви» (85.16, л. 20). Указанные стихи 
Книги пророка Исайи содержат пророчества о низвержении в ад нечестивого царя вавилон
ского. В отличие от Добролюбова Брюсов записывает номера главы и стихов славянскими 
цифрами.

3 Ответ на слова из письма Добролюбова: «Полусмерть в этот день восхерила (?) меня. 
Да, этот дух умрет, но не взятое древо жизни. Где ты, дре io  креста? Где вы, древние битвы, 
победы Вечности. Хоть призываю чары, заклинаю Духа чар на вас великой наукой его, но 
бойтесь! помните, на что идете. Да не посетит слабой жены вашей ужас знавший меня!» 
(85.16, л. 20—20об. Курсив мой.— С. Г.).

4 Возможно, что этот образ навеян мыслями о жизни адресата на Соловецком архипелаге. 
Следующие далее слова о «вещественности» солнца — отзвук заветов, завершавших письмо 
Добролюбова: «Посещайте храмы молитесь не любите вещества поститесь во среды и пятни
цы. С мая не пишите: уйду» (85.16, л. 21. Курсив оригинала.— С. Г.).

6 Утверждение, что «тайна внутри нас», развивает положения и образы п. 80 и концовки 
основной части п. 90. Ср. в «О искусстве»: «Под наносными красками надо усмотреть свет 
души своей. Пусть художник готовится к подвигу своей жизни как пророк (...) Стремление 
глубже понять себя (...) уже святыня» (VI, 45).

* Далее зачеркнуто: есть. Знаю, что и ночь края земли ее не заставит оледенеть.
* Далее зачеркнуто: трепета всей земли 7.
* Возможно прочтение: затиш(ье).

Да будет так (франц.).
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6 В письме Добролюбова говорилось: «Сестра, глубокая христианка, от которой все бы
ло скрыто, прислала письмо, где говорит о двух богах и потому утверждает себя выше меня» 
(85.16, л. 20об.—21). Брюсов имеет в виду письмо, о котором записал в дневнике в той же 
записи, что и о письме Добролюбова (см. преамбулу к  комм.): «Раньше получили письмо из 
Белозерска от одной из уверовавших» (1.15/1, л. 27). Из женских писем к Добролюбову, при
сланных на адрес Брюсова и сохранившихся в его архиве, предметом данной записи может 
быть только письмо Н. Широкой (109.4), в котором Добролюбов именуется «дорогим братом».

7 Ср. о теме «предвестий нового» в книге «О искусстве» (п. 90, прим. 6).
8 Возможно, первое возникновение образа, ставшего заглавием будущей книги «Tertia 

vigilia» (Третья стража — лат.).
Л Ср. тему любви к материальной форме стихов и книг в п. 83 и 85 и тему возвращения 

«к жизни» в п. 76. Образ «сочетаний слов» вскоре перейдет и в поэзию Брюсова, см. стих. «Я» 
(1899 — I, 142) и позднейшее «Поэту» (1907 — I, 447). О связанной с последним стихотворе
нием традиционной интерпретации см.: Гиндин С . И .  О «ярко-певучих стихах» и одной лите
ратурной легенде// Дружба народов. 1972. № 9.

10 «О искусстве».
11 Отзвук тех споров о сущности искусства, которые велись во время пребывания Доб

ролюбова у Брюсовых в июле—августе 1898 г. (см. приписку И. М. Брюсовой в п. 79).
12 Герои стих. Брюсова «Моисей» (I, 149), «Данте» (I, 154—155). Стихотворение о Марии 

Магдалине, написанное 1 апреля 1898 г., осталось в рукописи:

МАРИЯ МАГДАЛИНА (ЛОБЗАНЬЕ ЛЮ БВИ)
Лежал он на плате широком, 
Лампада мерцала в углу,
Она, как преступница, робко 

Вступила во мглу.

Упала на мертвое тело, 
Устами приникла к груди... 
И так совершилось лобзанье, 

Лобзанье любви...

Там долго звучали рыданья,
Лежал он недвижный, немой 
И слабо лампада боролась

С победною тьмой (14.5/9, л. 9).

То, что Брюсов из трех названных стихотворений процитировал именно «Данте»,— не слу
чайно: лишь оно было написано уже после последнего из приездов Добролюбова к Брюсовым 
(см. п. 85, прим. 4) и не могло быть ему известно.

13 Эта строка стих. «Данте» приведена здесь Брюсовым в варианте, отличном от печат
ного, и от обоих известных автографов в тетрадях «Мои стихи» (14.5/9, л. 29—29об.; 14.5/10, 
л. 12об.—13).

14 Кого именно собирался увидеть Брюсов в Петербурге, показывает запись на 3-й стра
нице обложки X II тетради дневников: «В Петербурге посети: Вл. Гиппиуса — Сологуба — 
Вас. Вас. Розанова Пет(ербургская) сторона, Павловская ул. д. 2 — Квашнина-Самари
на? — Эрлих? студент — Мережковский? — Волынский? — Южаков? — Прибытков («Ре
бус») — Добролюбов(ы) Невский 81 — Венгерова? — Музей Александра I I I  — Вл. Соло
вьев — Перцов — Бальмонт — кн(ижные) маг(азины) (возьми квит(анции)) — Дягилев» 
(1.15/1, л. 48. Вопросительные знаки поставлены Брюсовым). Ср. также перечень адресов 
петербургских редакций в тетради «Мои стихи» № 9 (14.5/9, л. 43). О реальном ходе поездки 
см. п. 97—98, 100 и комм, к  ним.

18 Указанные стихи Книги Иова гласят: 11. «Вот Он пройдет предо мною, и не увижу 
Его; пронесется и не замечу Его»; 15. «Хотя бы я  и прав был, но не буду отвечать, а буду умо
лять Судью моего».

16 Первый стих 14-й главы Книги Исайи читается так: «Близко время его царя Вавилон
ского, и не замедлят дни его; ибо помилует Господь Иакова, и снова возлюбит Израиля; и 
поселит их на земле их, и. присоединятся к ним иноземцы и прилепятся к дому Иакова».

17 Возможно также прочтение: мгн(овений). Ср. в стих. 1900 г. «Устои»: «Но кто готов 
отвергнуть миги...» (I, 227). На возможную связь этого стихотворения с биографией адре
сата указывает и его смысловая общность с п. 80.

18 Речь идет о последней к тому времени книге Метерлинка «Мудрость и судьба» (La 
sagesse et la destinée. P ., 1898). Предпоследняя в этой книге гл. CXVI начинается словами: 
«И, наконец, всегда существует возможность любить. Любите сами восторженно (admirable
ment) и вы испытаете почти все радости восторженной любви. Даже в самой совершенной 
любви, счастье двух любящих, как бы едины они ни были, не бывает в точности одним и 
тем же, и безусловно, большим является счастье того, кто любит лучшего (aime le mieux), 
и тот кто любит лучшего, является самым счастливым» (р. [309]).

16 Вторая евангельская заповедь (Евангелие от Матфея, гл. X X II, 39; Евангелие от 
Марка, гл. X II, 31). Использование для резюме общеизвестного изречения, как и формули
ровка «еще продолжает учить», свидетельствует об ироническом отношении Брюсова к новой 
книге своего недавнего кумира (ср. п. 66, прим. 2).

20 Развитие важнейших тем гл. 4 «О искусстве»: равенства возможностей всех людей 
(«Одинаково высшей ступени способны достигнуть все» — VI, 52) и безграничности челове
ческого совершенствования (ср. п. 76 и 90).
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97. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Москва. После 15 декабря 1898 г.)

(По возвращении из Петербурга 1. Декабрь 1898). Друг мой! положительно 
чувствую себя хорошо, вернувшись к моим книгам и рукописям, и к моим сти
хам, хотя бы они и напоминали В. Гюго (упрек Гиппиуса) 2, к своим раздумьям, 
о которых Мережков.ский возглашает: «и как банально!» 3 Друг мой! Я был рад 
Вашему привету в Петербурге 4; и как это было хорошо, что там были и Вы. Бо
лее, чем когда, знаю, что люблю Вас, и не автора стихов, о которых жестоко 
судят [все] петербургские поэты 5, и не «спутника мгновений несказанных», а 
Вас как Вы есть, каким Вас знали и 20 лет назад 6. Теперь я сижу за своим сто
лом, издали посматриваю на книги, и клею бумажный театр. А моя жена и 
сестра моя, «два данные судьбой» e tc . 7, ходят около и упрекают меня, что я не 
пишу стихов. Потом настанет Рождество, в манеже будет толпа, настоящая 
толпа, у нас на другой половине будет елка, везде по купеческому обычаю рас
ставят столы с закус(ками)... Я очень люблю праздники и думаю, что многие и 
м(ногие) не могли бы прожить без них, ибо это «поэзия будней»...8 Будьте 
счастливы, друг мой, и будьте радостны, а потом, если хотите, пишите стихи.

Ваш ВБ.
P. S. Вот стихи «из» Жемчужникова

Что я? певец былых кручин 
Скрижалей брошенных обломок;
В пустынном доме, в час потемок,
Я — потухающий камин а.

3.21 (тетрадь № 42), л. 47—47об. (с пометой «К Бальмонту»). Датируется на основании 
открывающей письмо хронологической пометы.

1 Брюсов уехал в Москву 14 декабря 1898 г. (Дневники. С. 58).
2 Встречи с Вл. Гиппиусом в Петербурге Брюсов отметил в дневнике дважды (Дневники. 

С. 54 и 57; ср. также п. 98), но никаких суждений Гиппиуса о своих стихах не записал. Ве
роятнее всего, «упреки» Гиппиуса относились к  историческим стихам, вошедшим впоследствии 
в цикл «Любимцы веков» в T V  (который включал и два перевода из Гюго — «Орфей» и «Со
ломон»). Показательно, что черновые редакции «О искусстве» содержали защиту поэзии Гюго 
от обвинений в риторике (см.: Эстетика Льва Толстого, С. 16).

3 Очевидно, имеются в виду суждения Мережковского по поводу книги «О искусстве»: 
«Потом нас допустили на четверть часа к Мережковскому (...) Сразу начал он говорить о 
моей книге и бранить ее резко.— Ее даже бранить не за что, в ней ничего нет. Я почти со 
всем в ней соглашаюсь, но без радости» (Дневники . С. 53).

4 Первую же дневниковую запись, сделанную в Петербурге, Брюсов начал словами: 
«Дважды и даже трижды видел Бальмонта» (8 декабря — Дневники. С. 53). Все последую
щее пребывание в Петербурге прошло в постоянном общении с Бальмонтом (Там же, С. 53— 
58; см. также п. 100, прим. 9 и наст, кн ., Переписка с Бальмонтом. Вступ. ст. А. А. Нинова).

6 Кого из петербургских поэтов Брюсов имеет в виду в данном случае, не совсем ясно. 
В дневнике рассказано только о том, как поэт-переводчик Д. Л . Михаловский упрекал Б аль
монта «за то, что он примкнул к декаденству» (Там же. С. 56). О склонности петербуржцев к 
«мерзейшим сплетням» см. п. 100, прим. 13.

6 Ср. мысли о постоянстве «общего строя души» человека в п. 89.
7 Из черновой редакции стих. Пушкина «Воспоминание»:

... два данные судьбой 
Мне ангела во дни былые...

8 Ср. аналогичное определение в п. 74Б.
8 Из стих. А. М. Жемчужникова «Так прочен в сердце и в мозгу...», впоследствии вошед

шего в его книгу «Песни старости» (СПб.: Тип. М. Стасюлевича, 1900). В 1909 г. Брюсов пос
вятил «Прощальным песням» Жемчужникова сочувственную рецензию, особо отметив тот 
феномен поздней творческой молодости поэта, которым когда-то так пристально интересовал
ся в деятельности Фета (см. п. 71Б, прим. 6).
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98. БРЮСОВ — ДОБРОЛЮ БОВУ

(Москва. Между 15 и 24 декабря 1898 г.)

Я был в Петербурге. Видел В. Гиппиуса, Сологуба, Эрлиха, Ореуса, даже
3. Гиппиус, Мережковского, Минского...1 Впечатление в общем тяжелое. Не 
раз говорили о Вас (но, верьте, лишь то, что Вы не осудили бы). Большинство, 
даже все, кроме Эрлиха [сочувствующего], говорили уж(ас)но. Сологуб * ска
зал о Вас: «Остался .тот же: зме(й)» 2. У Эрлиха 3 Читал Ваши рукописи. «Мы 
не хотим превратностей свободы...» 4, «Чем дальше дни идут, тем легче мне ту
ман...» 6, «Ты в одежде блестящей...» 6, «Сегодня за здравье твое...» 7 и многое... 
Ореус, юноша, весь увлеченный Vielé-Griffin, Verhaeren, Regnier, Вас очень лю
бит 8, его «Лес» 9 замечателен. Что писал Гиппиус — все хорошо: «Снова зверь в 
лесу возникнет, Птица в чаще леса крикнет», «Я иду к земному счастью»...10 
Сологуб стал сильнее, «Заря-Заряница Красная девица, Мать Пресвятая Бо
городица» 11 — превосходное. Затем множество в литературе [заблу(дших)] 
блужд(ающих) 12, пришельцев, покупающих и продающих... Среди них Апол
лон Коринфский из лучших 13... Теперь я вернулся к своим книгам и одино
ким раздумьям 14.

Ваш ВБ.
3.21 (тетрадь № 42), л. 47об.—48. Адресат не указан и определен по содержащемуся в 

письме перечислению его рукописей (см. прим. 4—7). Датируется по расположению в тетра
ди между автографами п. 97 и 99.

1 См. п. 97, 100 и прим. к ним. Полгода спустя, оценивая эту и следующую (см. п. 99 , 
прим. 3) поездки в Петербург, Брюсов запишет, что они принесли ему «знакомство с миром 
поэтов, которого» ему «хотелось давно» (Дневники. С. 74).

2 Этот отзыв записан и в дневнике: «Он говорил о Добролюбове: “О, узнаю его! это все 
тот же змей, очаровывающий, но глубоко лживый”» (Дневники. С. 54, запись от 9 декабря).

3 О Я. И. Эрлихе см. наст, кн., Переписка с Коневским, п. 9, прим. 2.
4 Этой строкой начинается первое стихотворение цикла «Три стихотворения» (Добролю

бов 1900). Его «отрывки» были записаны Брюсовым по памяти после отъезда Добролюбова
4 августа (см. п. 85, прим. 2).

5 Опубл.: Добролюбов 1900.
6 Стихотворение не опубл. Сохранилось в списке И. М. Брюсовой (128.24, л. 23—23об.).
7 Начальная строка первого стихотворения из цикла. «Sotte suite» («Глупая сюита» — 

Франц.— С. Г.). Опубл.: Добролюбов 1900.
8 Ср. наст, кн., Переписка с Коневским, п. 1, прим. 1.
9 Там же, п. 1, прим. 7.
10 Первая цитата — из стих. «Все пройдет, что плотью было...», вторая — из стих. «Пес

ня» («Снам немудрым сердцем внемля...») — см.: (Вл. Гиппиус.) Возвращение. Из книги 
«Завет Вл.' Бестужева». СПб.: Цех поэтов, 1912. Первое из упомянутых стихотворений выз
вало «полуспор» Брюсова с Буниным (см. п. 100, прим. 18). О силе впечатления, произведен
ного в этот раз на Брюсова стихами Вл. Гиппиуса, свидетельствует следующий факт. Во время 
или вскоре после поездки в Петербург Брюсов задумал книгу «Новые поэты» — последний 
след замысла «Русской поэзии наших дней» и «Русской поэзии 1895 г.». По-видимому, как и 
брошюра 1896 г. (см. п. 52, прим. 9), «Новые поэты» должны были издаваться под псевдонимом. 
Согласно планам, сохранившимся на третьей странице обложки тетради дневников (1.15/1, 
л. 48), одна из 6 или 7 глав книги отводилась Вл. Гиппиусу, тогда как о Мережковском, Мин
ском, 3. Н. Гиппиус (а по второму варианту даже и о Бальмонте) Брюсов предполагал го
ворить лишь в общем предисловии.

11 Ср. запись от 12 декабря: «Сологуб ( , . .) н е  читал ничего, хотя у него есть стихи за
мечательные, особенно его „Заря-Заряница”» (Дневники. С. 57). Стихотворение вошло в кн.: 
Сологуб Ф. К.  Собр. стихов (1897— 1903). М.: Скорпион, 1904. С. 93—96. Впоследствии 
П. П. Перцов уверял, что Брюсов в 90-е годы «почти отрицал Сологуба», что ему, Перцову, 
«не раз приходилось ( . . .)  спорить с Валерием Яковлевичем ( . . . )  доказывая, что Сологуб — 
настоящий и крупный поэт» (Перцов. Литературные воспоминания. С. 230), ичтодаж е изда
ние стихов Сологуба появилось в 1904 г. благодаря его, Перцова, настояниям (Там же. С. 231). 
Брюсов не все принимал в ранних стихах Сологуба (см. п. 50). Но и отзывы о «Заре-Зарянице», 
и последующая просьба о ее присылке в п. 100, и «утешивший» Сологуба отзыв о стих. «Шут» 
(см.: Дикман М . И.  Примечания // Сологуб Ф. Н. Стихотворения. Л ., 1979. С. 574), и, нако
нец, само п. 50 свидетельствуют, что Брюсов оценил поэзию Сологуба достаточно рано и без 
посторонней помощи.

12 Это «множество» подробнее охарактеризовано Брюсовым в п. 100 и в неопубликованной 
дневниковой записи, цитируемой в прим. 9 и 13 к тому же письму.

* Далее последовательно зачеркнуто: сказал , что Вы змея; н азвал Вас змеей
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13 Об отношениях Брюсова с Коринфским см. публ. Ю. А. Красовского, указ. в п. 84, 
прим. 3.

14 Ср. начало п. 97.

99. БРЮСОВ — СЛУЧЕВСКОМУ

(Москва. 24—25 декабря 1898 г .)

Глубокоуважаемый Константин Константинович!
К. Д„ Бальмонт сообщил мне, что Вы высказали желание повидать меня 

еще раз 1. Мне, конечно, остается только жалеть о своем поспешном отъезде из 
Петербурга. Может быть, удастся мне хоть отчасти исполнить Ваше желание, 
переслав для Вас два-три из моих новых стихотворений. Пользуюсь при этом 
случаем принести Вам праздничные поздравления и пожелания — обычай 
старый, но как все старые обычаи, трогательный *.

С глубоким уважением издавна Ваш постоянный читатель 2
Валерий Б р ю с о в 3.

3.21 (тетрадь № 42), л. 49об. Ответ на несохранившееся письмо Случевского, о котором 
говорится в дневниковой записи, приводимой в прим. 1. Датируется на основании этой запи
си и расположения в тетради перед п. 100.

Отправленный вариант письма неизвестен, но факт отправки подтверждается сохранив
шимся ответным письмом Случевского от 4 января 1899 г.: «С новым годом! Спасибо Вам, 
многочтимый Валерий Яковлевич, за Ваше письмо и стихи. Я очень хотел видеть Вас и пого
ворить по душам о поэзии, но вот не удалось! Что отложено — не потеряно. Не забудьте (? ), 
что есть Петербург и в нем Случевский, а у него пятницы! С новым годом. Искренне предан
ный К. Случевский» (103.1, л. 1. На бланке главного редактора «Правительственного вест
ника») .

0  встречах Брюсова с К. К. Случевским см. наст, кн., Марк Криницкий в записях Фид- 
лера. Вступ. ст. М. К. Азадовского, а также Дневники, по указ. имен — «Случевский». 
Известные письма Брюсова к Случевскому собраны в приложении к: Мазур Т. П.  К. К. Слу
чевский: Основные этапы творческой биографии. Дис. ... канд филол. наук. Т. 2, М., 1974. 
Высокая оценка творчества Случевского, одного из предшественников символизма в рус
ской поэзии, дана Брюсовым в некрологе поэта, помещенном в «Весах»: «В поэзии он был кос
ноязычен, но как Моисей» (VI, 231). На основе этого некролога Брюсов написал впоследствии 
главу о Случевском для «Истории русской литературы» под ред. Д. Н. Овсянико-Куликов- 
ского (М.: Мир, 1911. Т. 5).

1 Ср. в записи от 24 декабря 1898 г.: «Бальмонт [пишет, что К. Случевский] переслал мне 
письмо Случевского, где тот “выражает желание побеседовать со мной”. Ж аль, что я уехал 
поспешно из Петербурга, сия беседа могла быть любопытной» (Дневники. С. 58). Зачеркнутые 
слова (воспроизведены по оригиналу — 1.15/1, л. 32) позволяют предположить, что Бальмонт 
не пересылал письма Случевского, а лишь изложил его содержание в своем письме.

2 Эта формула вряд ли отвечала истине. В материалах к «Русской поэзии 95 года» и к 
«Истории русской лирики» имя Случевского практически не упоминается, нет его стихов и 
среди многочисленных выписок из поэтических книг и периодики в тетрадях юного Брюсова 
(см.: Гудзий 1937. С. 200—201). Дневниковые записи позволяют предположить, что настоя
щее знакомство Брюсова с поэзией Случевского произошло лишь в 1899 г. В рассказе о поезд
ке в Петербург 17—22 марта 1899 г. читаем: «у Бальмонта есть собрание стихотворений Слу
чевского, там есть вещи удивительные и дерзновенные — например, “Элоа”» (Дневники. 
С. 64). Из этой записи совершенно ясно, что поэмы «Элоа», еще в 1883 г. вошедшей в третий 
том «Стихотворений К. Случевского» (СПб.: Тип. А. Суворина), Брюсов до того времени не 
знал. Его обращение к поэзии Случевского произошло, таким образом, уже после появления 
«Сочинений К. Случевского» в шести томах (СПб.: Изд А. Ф. Маркса, 1898) и совпало с по
воротом к  ней «внимания публики и критики разных направлений» (Федоров А .  В .  Поэти
ческое творчество К. К. Случевского // Случевский К. К.  Стихотворения и поэмы. М.; Л ., 
1962. С. 17). По-видимому, именно к этому изданию относится и запись: «Случевский 7 р(уб- 
лей )» — в списке книг, которые следовало «купить или прочесть в библиотеке», относящемся 
примерно ко времени декабрьской поездки в Петербург (14.5/9, л. 44).

3 Далее в рукописи следует помета Брюсова: «(Здесь я  избрал средний путь между не
навистной официальностью и неуместной фамильярностью — слова иностранные но что де
лать!)». Это редкий в тетрадях случай открытого стилистического автокомментария к  письму. 
Возможно, что данный вариант все-таки не вполне удовлетворил Брюсова, так как после 
автокомментария опять следует начало обращения: «Глубокоуважаемый». Приписка Брюсо
ва важна и как свидетельство первоначального отчужденного отношения Брюсова к  Случев
скому не как  к собрату по перу, хотя бы и старшему, но как к «генералу» от литературы. Это

* Далее зачеркнуто: очень желаю
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отчуждение заметно и в оценке читав
шихся Случевскнм стихотворений как 
«иной раз любопытных» (Дневники. С.
55. Запись от 11 декабря 1898 г.). Всего 
лишь- через четыре месяца, во время мар
товской поездки в Петербург, когда 
Брюсов всерьез познакомится с твор
чеством Случевского (см. прим. 2), тон 
дневниковых записей и характер оце
нок коренным образом изменится, и от
чуждение бесследно исчезнет: « ( ...)  он 
многое может. Он читал свои новые сти
хи, и то было нечто очень замечатель
ное (...)»  (Дневники. С. 64).

100. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Москва. 25 декабря 1898 г.)

Друг мой! И я пишу стихи, 
и много стихов 1. «Праздникам 
Праздник» 2 напис(ано) к одной 
четырнадцатилетней девочке («Ед
ва ли ей было четырнадцать лет.
Так задумчиво» etc.) 3, но чтобы 
Вл. Гиппиус не сказал, что я их 
взял у него, посв(ящаю) ему 4.—
Ваши с т и х и , конечно, хороши 5, 
но пение и х  однообразное в таких Е д АНд р е е в а

коротких строчках совсем не над (о) Фотография А. Мола. Нерви, 1896
размера -  В ЭТОМ Я убедился ОКОН- Библиотека СССР им. В. И. Ленина. Москва
чательно «То мечты, что встре
тятся С теми, кем отметятся» 7 —
конечно, слишком много местоимений, уж вина русского языка, по-французски
и, вероятно, по-английски это можно сказать.— А своим чередом идут дни, елка, 
люди, много людей.— Недавно видел я «Чайку» Чехова. Там одна юная деви
ца говорит о вдохновении и маститый писатель смеется в ответ. Так оно и 
есть ®.

Я вспоминал недавно петербургские впечатления 8. Помнится, конечно, Ме
режковский на своей кровати,— и Левиафан! 10 — и Минский с дядюшкой вме
сто привидения и ; и Случевский, не сотканный, а сложенный из противоречий 12 
(P. S. я ему написал), но что такое эта ватага иоэтов, которая копошится и ску
лит вокруг 13, эти милые Коринфские, любезные Бунины 14 и очаровательные 
Сафоновы 16! Что это за человек, который пишет горы стихов и забывает сам 
тот(час), что он написал, и пишет еще и еще 1в. К(оторый) говорит, что он 
пис(ал) для строчек 17, или трепещет перед «зверем, который возникнет»18. Уж 
какое тут вдохновение... У меня есть к Вам просьбы: 1) Сообщите адрес, и имя 
и отчество этого самого Сафонова (Невский, Меблированные комнаты «Вер
саль»??). 2) Сообщите адрес Бунина (я ему послал книги и письмо, но ответа не 
получил) 1в. 3) Пришлите (как Вы обещали) «Зарю Заряницу» 20. 4) Сообщите, 
что наш словарь 21 (Я писал Катерине Алексеевне 22 в Москву, но от нее получил 
письмо, как если она моего не получала).

Ваш ВБ
3.21 (тетрадь № 42), л. 49об.—50. Ответ на присылку Бальмонтом (вероятно, с письмом) 

новых стихов (см. прим. 5). Среди черновиков писем Сологубу сохранился перебеленный ва
риант данного письма (72.37, л .З —Зоб., с пометой И. М. Брюсовой: «Сологубу»), Он был ос
тавлен недопнсанным и, очевидно, переписан еще раз из-за ошибки в отчестве жепы Бальмонта 
(см. прнм. 22). От публикуемого текста указанный беловик отличается в основном компози
ционно и стилистически: Брюсов сначала говорит о стихах Бальмонта, а затем о своих, им
перативная формулировка «просьб» в конце письма заменена смягченной вопросительной. 
Содержательные различия двух вариантов указаны в прим. 2, 8, 12. Датируется по автор
ской датировке беловика: «1898 Рождество».
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1 По возвращении в Москву Брюсов завершил начатую еще в день отъезда из Петербурга 
(14 декабря) поэму «Краски» (I, 237—238; см. автографы 3.21, л. 44об.—47 и 14.5/9, л. 39— 
40). 23 декабря были написаны стих. «Психея» (I, 147), «Рождество Христово» (I, 205—206).

2 Стих. «Пасха, праздникам праздник» (I, 206—207) было написано в тот же день, что и 
. комментируемое письмо. Очевидно, было послано Бальмонту вместе с письмом.

■ 3 Начало стихотворения, напечатанного в М Е Е  без заглавия, а позже озаглавленного 
«Продажная» (16 мая 1896; I, 108). В беловике Брюсов наряду с этим стихотворением цити
рует еще и строки: «Умри, умри, триолет // Ей только четырнадцать лет» — из зачеркнутого 
«Варианта» второго триолета «Поэмы в триолетах», написанной 31 мая — 1 июня 1895 г. 
(14.5/3, л. 26—26об; входит в цикл «3 стихотворения из новой поездки в Москву»), В оконча
тельной редакции стихотворения в составе «Поэмы...», как и в более поздней отдельной редак
ции («Триолет» — 14.5/8, л. 7об.; 1897 г.), — разночтение в возрасте героини: «Ей только 
тринадцать лет...».

4 Вероятно, само заглавие нового стихотворения напоминало Брюсову начало первого- 
стихотворения из цикла Вл. Гиппиуса «Лёля»: «Лёля, праздник! Надень свое белое платье! // 
Лёля, праздник!» (Гиппиус Вл.  Песни. СПб.: Паровая скоропечатня «Надежда», 1897). Ни 
в автографах стихотворения (14.5/9, л. 41—41об.; 14.5/10, л. ,20), ни в первой его публикации 
(TV. С. 119) посвящения Гиппиусу нет.

6 Присланные Бальмонтом рукописи стихов до нас не дошли. Однако, поскольку Б аль
монт практически все написанное печатал, можно попытаться реконструировать перечень 
присланного по ближайшим по времени крупным изданиям Бальмонта — сборнику К Р  
(1899) и авторской книге «Горящие здания» (1900). Ключ к реконструкции дает замечание- 
Брюсова о «коротких строчках» присланных стихотворений. «Короткими» в силлабо-тониче
ской системе стихосложения можно назвать не более, чем трехстопные ямб и хорей, и не 
более, чем двухстопные дактиль, амфибрахий, анапест. Среди стихов Бальмонта, напечатан
ных в КР,  таких стихотворений всего два: «Ангелы опальные...» и «Ветви пасхальные». Оба 
они отличаются не только метрической, но и лексической краткостью: в каждой строке не 
более двух полнозначных слов (хотя в первом стихотворении размер допускал и по три та
ких слова). Присылка первого из них подтверждается дальнейшим текстом письма (см. 
прим. 7), присылка второго остается гипотезой. В «Горящие здания», помимо «Ангелов опаль
ных», вошло еще пять стихотворений, написанных «краткими» двусложными размерами, 
причем четыре из них сопровождались одинаковым подзаголовком «Медленные строки». 
Но из них «Воспоминание о вечере в Амстердаме» было известно Брюсову еще в августе
1898 г. (см. наст, кн., Переписка с Бальмонтом, п. 35, прим. 8), «Вершины» — уже опублико
ваны {СВ. 1898. № 9), а в «Чет и нечет» строфика предусматривала чередование «коротких» 
и более длинных строк. Поэтому среди присланных Брюсову могли находиться только стих. 
«Рассвет» и «Нам нравятся поэты...».

6 Этот вывод опирался на собственный опыт Брюсова: написанное 24 августа и прочи
танное на «пятнице» у Случевского 11 декабря 1898 г. стих. «На новый колокол» (позднее 
озаглавлено «Песня сборщиков» — I, 283—284). Написанное «короткими строчками», оно 
представляло собой одну из первых попыток одновременно и приближения к народному 
стиху, и внедрения современного свободного стиха. Призыв «не надо размера» был связан с 
общим направлением теоретических и практических поисков Брюсова в области стихосложе
ния. В свете таких написанных практически одновременно с комментируемым письмом доку
ментов, как статья О русском стихосложении и письмо к  Случевскому от 27 марта 1899 г. 
(Лит. критик. 1939. № 10—11; День поэзии, 1963. М., 1963.— с неверной датой 27 мая 1899 г.),, 
слово «размер» в этом призыве надо понимать ограничительно — как  размеры классической, 
силлабо-тонической системы русского стихосложения.

7 Из стих. Бальмонта «Ангелы опальные...». Комментируемое письмо позволяет дати
ровать стихотворение 1898 г., тогда как до сих пор оно датировалось по времени первой пуб
ликации — 1899 г. (см.: Бальмонт К. Д .  Стихотворения. Л ., 1969. С. 155).

8 Фрагмент о «Чайке» во второй вариант письма (см. преамбулу к комм.) не воше i. «Юная 
девица» — Нина Заречная, Брюсов имеет в виду ее разговор с Тригориным во втором дейст
вии драмы. Ср. формулу «смеешься в лицо» в п. 102. Премьера «Чайки» в Художественном те
атре состоялась 17 декабря 1898 г.; второе представление было дано лишь после написания 
комментируемого письма, 28 декабря. Т. о., Брюсов был на премьере. С самой пьесой Брю
сов был знаком еще раньше. В неоконченной статье «Как пишут романы», которая по поло
жению в тетради может быть датирована концом января — началом марта 1898 г., Брюсов 
утверждал: «Если кто умеет изображать, это Чехов (из “Чайки” и из “Моя жизнь”)» (3.13, 
л. 27об.).

9 Ср. п. 96, прим. 14 и п. 97—98. Слова “вспоминал недавно” указывают на непосредст
венный источник дальнейшей части письма — неопубликованную дневниковую запись от 
23 декабря (1.15/1, л. 32—32об.), открывавшуюся словами: «Вспоминал сегодня для письма 
Станюковичу свои петербургские впечатления». Однако в отличие и от этой записи, и от почти 
полностью воспроизводящего ее письма к Станюковичу от 25 декабря (ЛН.  Т. 85. С. 746) 
письмо к Бальмонту существенно лаконичнее и конспективнее в воспоминаниях о встречах 
с Минским и Мережковским, а в рассказе о «мелких» литераторах обобщенная характеристи
ка (см. прим. 13) заменена в нем отдельными броскими деталями. Оба эти отличия указыва
ют на то, что Бальмонт участвовал во всех встречах, из которых были вынесены упоминаемые 
впечатления (ср. п. 97): вот почему ему достаточно намека там, где для другого адресата нуж
но описание или разъяснение.
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10 Ср. в дне никовой записи от 9 декабря: «И правда, он (Мережковский.— С. Г.) го
ворил от чистого сердца, бранил еще больше, чем меня, Толстого, катался по постели и кри
чал: Левиафан! Левиафан пошлости!» (Дневники. С. 53). Речь шла, очевидно, о трактате 
Толстого «Что такое искусство?» в сопоставлении с книгой Брюсова «О искусстве». См. так
же п. • 97, прим. 3.

11 Ср. в дневниковой записи от 12 декабря: «Его характер верно выразился в следующем 
его изречении по поводу моей книги (“О искусстве” .— С. Г.) — Ждешь появления привиде
ния, а выходит дядюшка и говорит: “Здравствуйте”» (Дневники. С. 57).

12 В беловике письма этот образ усилен: «сотканный и склеенный из противоречий». 
Данный образ — зерно будущей брюсовской концепции творчества Случевского, см. некролог 
«Поэт противоречий» (Весы. 1904. № 10) и статью «К. К. Случевский как поэт противоречий» 
(Далекие и близкие). Упоминаемое далее письмо Случевскому — п. 99.

13 Во втором варианте письма хдрактеристика «ватаги поэтов» дополнена: «Барахтаются, 
шумят, все бранят друг друга и все рассказывают один о другом мерзейшие сплетни». Это до
полнение еще больше сближает комментируемое письмо с дневниковой записью от 23 декабря 
(см. прим. 9), где описание «ватаги» завершалось выводом: «Что удивительного, что вернув
шись в Москву я два дня был болен» (1.15/1, л. 32об.).

14 После возвращения из Петербурга Брюсов записал: «...Бунин из лучших для меня пе
тербургских фигур, он — поэт, хотя и немудрый» (Дневники. С. 58). Об истории взаимоотно
шений Брюсова с Буниным см.: Бабореко А .  К.  И. А. Бунин: Материалы для биографии. М., 
1984; Переписка (И. А. Бунина) с В. Я. Брюсовым/Вступ. ст. и публ. А. А. Нинова // JIH. 
Т. 84, кн. 1; Гольдин С. Л. К вопросу о литературных связях В. Брюсова и И. Бунина // Чте
ния 1962.

1о Сергей Александрович Сафонов (1867— 1904) — поэт и беллетрист. Биографическая 
справка о нем Л. А. Николаевой и его избранные стихотворения помещены в кн.: Поэты 
1880—1890-х годов. Л ., 1972. Брюсов, почувствовав драматизм жизненной ситуации Сафо
нова, выделил его из числа литературных поденщиков: «...для Сафонова храм действительно 
существует» (Дневники. С. 57. Запись от 12 декабря 1898 г.).

гв По-видимому, Брюсов говорит здесь об А. А. Коринфском (см. п. 98, прим. 13), от
личавшемся большой литературной плодовитостью.

17 Ключ к этой характеристике дает следующая брюсовская запись: «Декабрь. 12. Суб
бота. Вечером занес книжку стихов Сафонову (...)  Застал у него Медведского и некоего Мес- 
сароша, полустаричка. Они (...)  повествовали, как они обманывали издателей и редакторов, 
брали построчные деньги за ненаписанные стихи, писали стихи наскоро спьяну, побольше бы 
вышло» (Дневники. С. 57). Кого из трех упомянутых в записи литераторов Брюсов имеет в 
виду в письме — неясно. Во втором варианте письма характеристика дополнена: «кто пишет 
для строчек и увидал Метерлинка среди тех, кто „путь свой свершили слепые” ...». Содержа
щаяся в этом дополнении цитата — измененная последняя строка стих. Бальмонта «И плы
ли они без конца, без конца...» (КР, цикл «Символика настроений»),

18 14 декабря 1898 г. Брюсов записал: «Вчера обедали с' Бальмонтом и Буниным. Бунин 
на меня сердился. Еще раньше у нас был полуспор по поводу стихов Гиппиуса

Снова зверь в лесу возникнет,
Птица в чаще леса крикнет...

Бунин не признавал, что можно сказать “зверь возникнет” , я  над ним смеялся, а он сердился: 
“Не. понимаю, не понимаю... надо говорить человеческим языком” ... Сегодня в том же роде 
мы спорили» (Дневники. С. 58). О стихах Гиппиуса см. п. 98, прим. 10.

16 Письмо было получено Буниным и сохранилось (см.: Л Н .  Т. 84, кн. 1, С. 440, п. 2). 
В прим. 1 к нему А. А. Нинов пишет, что Бунину были посланы, «вероятно, последние к 
тому времени книги Брюсова»: ChdO 2 и М Е Е .  Однако «последней книгой Брюсова» к этому 
времени была «О искусстве», и естественнее предположить, что Бунину была послана именно 
она, возможно, вместе со сборником М Е Е .

20 См. п. 98, прим. И .
21 О том, что Бальмонт и Брюсов задумывали работу по составлению «Пушкинского сло

варя», известно из дневниковой записи Брюсова, датированной «январем» 1899 г.: «Приезжал 
в Москву Бальмонт (...) Много было речи о Пушкинском словаре ( ...)  Я купил за 10 р. изда
ние Литературного Фонда, были мы у некоего Вяч. Н. Щепкина, да еще какой-то бедный ри- 
совальщик-“пейзажист” приходил ко мне с рекомендацией от Сабашниковых,' чтобы заняться 
в будущем перепиской Словаря... Были еще толки о 300 рублях субсидии, которую даст нам 
Академия Наук, но потом все затихло» (Дневники. С. 60). В пушкиноведении и истории лек
сикографии замысел Брюсова и Бальмонта остался неучтенным ч(упоминание о нем см. в 
работе Э. А. Полоцкой «Статьи о Пушкине» — V II, 442). Обычно считается, что впервые 
идею словаря выдвинул А. И. Урусов в статье «Четыре мысли по поводу чествования 
А. С. Пушкина», опубликованной 20 декабря 1898 г. в газете «Биржевые ведомости» (см., 
напр.: Винокур Г. О. Словарь языка Пушкина // Проект словаря языка Пушкина. М.: 
Изд-во АН СССР, 1949. С. 7). Отражение идей Урусова видит в замысле Бальмонта — Брю
сова и А. А. Нинов (Нинов А .  А .  Так жили поэты... Ц Нева. 1978. № 6. С. 112). Комменти
руемое письмо показывает, что замысел пушкинского словаря возник у двух поэтов не позд
нее декабрьской поездки Брюсова в Петербург, т. е. до статьи Урусова. Тогда становится по
нятной’и содержащаяся в цитированной январской записи Брюсова фраза, не прокомменти
рованная издателями Дневников и не привлекшая до сих пор внимания исследователей: «Ека



816 ПИСЬМА И З  Р А БО Ч И Х  Т Е Т РА Д Е Й

терина Алексеевна Бальмонт ездила упрекать prince (князя — франц.) Урусова за похи
щение чужой мысли...» (Дневники. С. 60). Почтительное отношение супругов Бальмонт к 
Урусову, которому они оба были многим обязаны, исключает возможность безосновательно
сти подобного упрека.

. Замысел словаря, хотя и не был осуществлен, не прошел бесследно. Много лет спустя 
Брюсов, уже в одиночку, начнет работу по составлению тематического «Указателя» к «Евге
нию Онегину» (сохранившиеся материалы см. 42.6).

22 Второй вариант письма на этом обрывается. Отчество Е. А. Бальмонт сначала было 
указано неверно: «Андреевна» (Брюсов, очевидно, спутал его с ее девичьей фамилией «Анд
реева»). Упоминаемое далее письмо Е. А. Бальмонт (см. 75.48, л. 6— 16) содержит сведения о 
том, как отнеслись к  идее пушкинского словаря А. Н. Веселовский и А. А. Шахматов, а 
также о работе супругов Бальмонт над пробной росписью пушкинских текстов.

101. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ

(Москва. Начало февраля 1899 г.)

Книгу 1 получил, читал. О предисловии 2: Вы стали смелей, многого не ска' 
зали бы два года назад. Зато в нем полнее Ваши особенности; читая, словно слу
шаю я Вашу речь,— совсем не то, что, например, лекция о Кальдероне 3, где 
все же слишком многое было для публики. Это все еще не значит, что «предисло
вие переводчика» мне нравится очень. Прежде всего, оно слишком дробно, там 
слишком много скушного. Иная строчка мне напомина(ет) о многом, даже та
кой пустяк, «наука чисел, из всех наук превосходнейшая» 4 или слово «индийст- 
вующий» 5,— но из этой полноты частн(осте)й получается неуверенность} 
целого. Затем для меня мног(ое) было слишком пышно,— я люблю прозу как 
прозу 6 и слова вроде «успокоенный титан вырастает в рост» 7 для меня не нуж
ны и ничего (?) не украшают. Или еще: «каждый раз Прометей соединяется с 
Азией» 8 — я бы так не сказал.— Во всех этих отношениях много выше «Пре
дисловие автора» 8 и сравнение между двумя предисловиями для Вас опасно.— 
Затем о объявлениях: если их усм(от)р(ят), то крики поднимутся, особенно о 
словах о переводах 10. Но с Шелли я не согласен п . Изобразить Прометея, «этого 
титана, уходящего за пределы и т. д .»12, побежденным, раздавленным, унижен
ным и унижающимся перед Зевсом, о! это задача (?) как мат(ематическая), 
и если Эсхил ее выполнил — пус(ть?) (2 нрзб.) нрин(есет) он Вам и мои при
ветствия) и помин(ания)

ВБ

.3.22 (тетрадь № 41), л. 2—2об., с пометой «К Бальм(онту)». Датируется по упоминанию
о лекции Бальмонта о Кальдероне (см. прим. 3) и по расположению в тетради перед п. 102.

1 Сочинения Шелли/Пер. с англ. К. Д. Бальмонта. Вып. 6-й: Освобожденный Прометей. 
Лирич. драма. СПб., 1899. Присланный Бальмонтом экземпляр позднее был сплетен Брю
совым в одном конволюте с вып. 5 и 7 (Ф. 386. Книги, 908). На титульном листе дарствен
ная надпись:

«СПб. 1899 Другу единственному Валерию
Зимние дни К. Бальмонт»

Далее в примечаниях при ссылках указываются только страницы этой книги.
2 Переводу «Освобожденного Прометея» Бальмонт предпослал «Предисловие перевод

чика» (с. I I I —X V III).
3 Лекция о Кальдероне была прочитана Бальмонтом в январе 1899 г.. «В зале Истори

ческого музея, где может поместиться 600 человек, собралось человек 50—60, все свои, Бах
ман, Курсинский, Курсинская (мать), Саводник... После лекции был ужин у Сабашнико
вы х)»  (Дневники. С. 60; уточнено по оригиналу — 1.15/1, л. ЗЗоб.). Текст лекции Бальмонта 
см.: Кальдероновская драма личности // Бальмонт К. Д .  Горные вершины. М.: Гриф, 1904 
Кн. 1.

4 В изложении мифа о Прометее, перечисляя, чему титан научил людей, Бальмонт, в 
частности, указывал: «Научил их науке чисел, из всех наук превосходнейшей...» (с. V). 
Данная фраза могла быть подсказана Бальмонту беседами или письмами Брюсова, давно 
интересовавшегося пифагорейством. В относящемся к 1891 г. брюсовском конспекте «Исти
ны и заблуждения» по книге Льюиса «История философии в жизнеописаниях » (СПб.: Изд. 
Вольфсона, 1885. Т. 1) § 1 посвящен Пифагору и начинается изречением: «Числа составляют 
основу всего» (4.2, тетрадь № 4, л. 31об.). В августе 1898 г. Брюсов написал стих. «Числа», 
в автографах называвшееся «К Пифагору» и «Сказка времени» (14.5/9, л. 22об. и 14.5/10.
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л. 9об.). Оно открывается эпиграфом из Пифагора: «Не только в жизни богов и демонов рас
крывается могущество числа», и содержит строку: «Туда, где светят царственные числа» 
(I, 133). Напечатанное впервые в КР,  оно, несомненно, было известно Бальмонту до публи
кации — см. о «диалоге» стихотворений Бальмонта и Брюсова в этой книге как  сознательно 
проведенном обоими поэтами принципе ее композиции: Grossman J.  Valéry Bryusov and the 
riddle of Russian decadence. Berkeley e. a., 1985. P. 185— 190.

6 Из оценки, данной Бальмонтом трагедии Эсхила «Прометей Прикованный»: «Здесь 
нет (.. .)  той роскошной беспорядочной фантазии, которая нас утомляет и восхищает у ин- 
дийствующего пантеиста Шелли» (с. V II). Это слово могло напомнить Брюсову их споры с 
Бальмонтом об «индийской мудрости» (см., напр., п. 76). На материале «Прометея Прикован
ного» Брюсовым осенью 1895 г. была написана университетская работа «Образ Гефеста в об
работке Эсхила» (4.24).

6 Это, едва ли не первое, выражение стилистических пристрастий Брюсова в художест
венной прозе очевидным образом перекликается с известным положением Пушкина: «Точ-

. ность и краткость — вот первые достоинства прозы. Она требует мыслей и мыслей - ,  без. 
них блестящие выражения ни к чему не служат» («О прозе» — Пушкин А . С. Поли. собр. 
соч. Л .: Н аука, 1978. Т. 7. С. 12— 13). См. о пушкинской «стилевой доминанте» прозы Брю
сова в ст.: Гречишкин С. С., Лавров А .  В .  Брюсов-новеллист // Брюсов В . Я .  Повести и рас
сказы. М., 1983. С. 10.

7 Из бальмонтовской характеристики «Прометея» Гете: «Прекрасен, однако, третий от
рывок, в котором Прометей, этот успокоенный титан, вырастает во весь свой рост» (с. X II).

8 Речь идет об одном из действующих лиц драмы, океаниде Азии, которую Бальмонт 
считал «главнейшей из трех» океанид, «духом сверхземной любви и красоты» (с. XVII). Фраза, 
приводимая Брюсовым, завершает бальмонтовское истолкование драмы Шелли: «Когда в ду
новении ветра разносятся цветочные пылинки,— когда падают на землю семена будущей жат
вы,—когда новая мысль рождается в уме и создает новые сочетания слов,—когда звезда бро
сает луч звезде — когда душа встречается с другой взорами полными света, доступного толь
ко душе, каждый раз тогда в Цепи Всемирности вырастает новое блестящее звено... Каждый 
раз тогда, на миг, Прометей соединяется с Азией» (с. X V II—X V III).

9 Предисловие Шелли к «Освобожденному Прометею» помещено в обсуждаемой книге 
сразу вслед за «Предисловием переводчика».

10 6-й выпуск «Сочинений Шелли» завершался списком «Книги К. Д. Бальмонта» 
(с. [181—182]). После краткой характеристики содержания оригинальных сборников Б аль
монта («Под северным небом», «В безбрежности», «Тишина») в нем следовало: «Многие из 
стихотворений, собранных в этих трех книгах, были переведены разными писателями на 
языки английский, датский, немецкий и французский».

11 Дальнейшее представляет собой полемику с той оценкой, которую Шелли в «Предисло
вии автора» дает эсхиловской трактовке образа Прометея: «“Освобожденный Прометей” Эс
хила предполагал примирение Юпитера с его жертвой как отплату за разоблачение опасности, 
угрожавшей его власти (...)  Но, говоря правду, я  испытываю отвращение к такой слабой 
развязке, как примирение Поборника человечества с его Утеснителем. Моральный интерес 
вымысла, столь мощным образом поддерживаемый страданием и непреклонностью Прометея, 
исчез бы, если бы мы могли себе представить, что он отказался от своего гордого языка и роб
ко преклонился перед торжествующим и коварным противником» (с. 1—2). Среди универси
тетских учебных материалов Брюсова сохранились выполненные им переводы известных в 
то время фрагментов данной трагедии Эсхила (4.23).

' 12 Брюсов обыгрывает здесь одну из пышных характеристик, содержавшихся в бальмон- 
товском «Предисловии переводчика»: «Прометей в ней (трагедии Эсхила “Прометей П рико
ванный” . — С. Г.) не бог и не человек, он гигант, уходящий за пределы обычного...» (с. VII)..

102. БРЮСОВ — БАЛЬМОНТУ
(Москва.) И  ф(евраля 18)99

Стихи Ваши прекрасны (говорю о сонете) 1. Совсем прекрасны, Вы давно н& 
писали такого («Майя», «Есть красный цвет...») 2. Может быть, недостаток в 
том, что есть различие между началом и концом. Четверостишия твердые, 
сильные, широкие; красота терцин(ы), напротив, в полноте содержания, в 
тонкости * переходов, оттенков.

Вчера, только что получив письмо, прочтя, еще радуясь,— должен был итти 
к одной юной художнице 3, пишущей декадентские картинки. Пришел. Там 
сидят некие люди, говорят, смеются и — [horribile audito 2* —] играют на пиа
нино. Я впал в уныние, углубился в кресло. Но вот в это время общего молча
ния кто-то (не зная моего имени) спрашивает меня

— Вы читали ли «Ворона» Эдгара По?

*  Далее  последовательно зачеркнуто:  в отблесках, отблеска
*  Страшно слышать ( л а т . ) .
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К. Д. БАЛЬМОНТ
Портрет работы Л. О. Пастернака. Внизу надпнсь: «На вечере в «Свободной Эстетике». Impression.»

Акварель
Частное собрание, Ленинград 

Я так и «затрепетал». А потом тот же человек говорит
— А не читали ли Вы стихов самого Бальмонта? Ужасно мило, свежо так... 
(Он же был убежден, что «Ворона» Вы переложили с прозы). Я им прочел 

Ваш сонет, и хотя, конечно, две трети их были шуты, но я знаю, что они его 
запомнят.

Я писал и думал о поэзии много. И все же da steh ich nun, ich armer Tor! 1 
Читаешь длинные книги о Аррагонцах или о Возрождении, люди, короли,



ПИСЬМА И З РА Б О Ч И Х  Т Е Т РА Д Е Й 81 9

герои, войска 5, много людей — проходят, умирают — и ничто они. Готов ве
рить этому кругу идей, почти что станов(ишься) марксистом и смеешься в лицо, 
кто говорит о личности в. Потом приходит упрямый старичок Кант, и [буддийст- 
вующий -7 старик Шопенгауэр,] и еще более великие, Ваши индусы, мой Лейб
ниц 8, и им веришь, и, конечно, веришь!

Так обмороков негу восприяв,
Пребудешь ты ожесточенно ж ив...9

И мысль запутывается в переходах, и ясно знает, что есть две, три истины, 
много истин 10. Тогда проклинаешь. И еще после раскрываешь книгу стихов. 
А! что есть в складе мерной речи, почему стихи или проза Эдгара По в Вашем 
дереводе, или Ницше — может делать все ясным, и возможным, и прозрач
ным *. И что значат тогда все эти мелкие условности жизни, которые все же 
внешни и всегда внешни, и я в этом убежден. Как на дн(е) какой-нибудь безд
ны или под дулом (1 нрзб.) в тифе — среди смрада и позора — везде и всегда 
можно поверить стихам.

[Но оставим это.] На свое восторженное письмо 13 получил от Ореуса ответ 
достаточно-таки церемонный (что, впрочем, и предвидел заранее). Но прислал 
он мне стихи, из которых последнее [великолепное прекрасное] совсем замеча
тельное: «На другой день». Оп у trouve des mots qui vous regardent 2*

Читали ли Вы
Дымы! Дымы!

и дальше
Что за бред роковой после вдумчивой кельи

Я пред вами во прахе в немых покаяниях 
Нет, не мы, а вы молодые 14

Были у меня Дурнов 15 и Курсинский. Читал им Ореуса. Курсинский го
ворил глупости, а я, придя в бешенство, наговорил ему слов злобных о его поэ
зии. Дурнов сравнивал Ореуса с Нестеровым 16. Знаете ли Вы отзыв Ореуса 
о Бахмане? 17

Еще замечание. Почему Ваше предисловие помечено 24 декабря [98]? Это 
взято у меня из Chefs d ’oeuvre, 2 изд(ание) — и к тому же противоречит цензур
ной помете — ноябрь 18.

Когда уезжаете Вы из Петербурга? У меня есть еще намерение (?) быть там, 
но не знаю, возможно ли будет до Масленицы 19.

Ваш ВБ
Стихов не пи(сал). Есть одно, его и посылаю. В звуках подражал звукам 

турецкого языка («Баязет») 20.
Приложение к п. 102

БАЯЗЕТ

Нет, не сошел с ума Мурадов сын,
Надменный победитель,

Но вздрогнул он, как дикий вепрь долин,
Узнав, что в мире есть еще один,

Как он, бесстрашный мститель.

Душе могучей можно ль быть вдвоем!
Ей ненавистны грани,

* Далее зачеркнуто:
И опять мне все доступно, все пространство бытия. Почти что скажешь вместе 

с prince Урусов 11 его Mystère!12, что он восклицает на каждой странице своего библио
графического труда о Бодлэре.

* Там есть слова, которые относятся к вам (франц.).
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Ей надо жить всегда, везде, во всем,
Весь мир спалить одним своим огнем,

Могуществом желаний!

И степи дрогнули, и рати потекли 
[На орды орды устремились],

Пришли бойцы со всех концов земли,
• И бились, грызлись и во прах легли,

И совершились судьбы Рока.

3.22 (тетрадь № 41), л. 3—4 с пометой: «К Бальмонту». Другой вариант того же письма 
на отдельных листах, без окончания, см.: 69.26, л. 20—20об.; опубл.: Нинов А .  А .  Так жили 
поэты... // Нева. 1978. № 6. С. 106— 107. Ответ на неизвестное письмо Бальмонта, с которым 
<5ыл прислан ряд новых стихотворений.

1 Предположение, что речь идет о стих. «Майя» (Мирза-Авакян М . Л .  Из неопублико
ванной переписки В. Я. Брюсова // Чтения 1971. С. 372—373), основано на неверном проч
тении — «сюжет» вместо «сонет». А. А. Нинов (Указ. соч. С. 106) считает, что Брюсов гово
рит здесь о сонете «Скорпион» (сб. Горящие здания). Но «Скорпион» был известен Брюсову 
уже в августе 1898 г. (см. наст, кн., Переписка с Бальмонтом, п. 35). В книгу Горящие зда
ния  (1900) вошло, кроме «Скорпиона», 13 сонетов, и из них только про два, «Бретань» и «Утоп
ленники», достоверно известно, что они написаны позднее комментируемого письма (см.: 
■Орлов В. Н.  Примечания // Бальмонт К. Д .  Стихотворения. JL, 1969. С. 623. Прим. 136). 
К  прежним стихам Бальмонта, которые Брюсов привлекает для сравнения с «сонетом» (см. 
прим. 2), тематически ближе всего сонет «Я не из тех», а «ударное» впечатление на гостей ху
дожницы, наравне со «Скорпионом», могли произвести «Конец мира», «Проклятие глупости» 
и «Уроды».

2 О стих. «Майя» см. п. 76, прим. 1. Стих. «Как красный цвет...» (КР) впоследствии было 
озаглавлено «Индийский мотив». Упоминание обоих стихотворений в данном письме как на
писанных «давно» позволяет и второе из них датировать с уверенностью 1898 г., а не 1899, 
как на основании первой публикации делает В. Н. Орлов (Бальмонт К. Д .  Стихотворения. 
С. 198).

3 Имя художницы установить не удалось.
4 «Вот стою я здесь, бедный глупец» (нем.)  — пятый стих из монолога Фауста, которым 

открывается первая часть «Фауста» Гете. В позднейшем переводе Брюсова: «И вот я  все ж 
стою глупцом» (Гете И.-В. Фауст. М.; JI., 1928. С. 82). Приводим полный перевод монолога, 
выполненный (ср. п. 93, прим. 3) Брюсовым 30 октября 1898 г. (14.5/9, л. 33):

НОЧЬ
Фауст:

И философию, и право,
И медицину знаю я ...
И богословие. К акая слава?
Свой круг свершила жизнь моя,
И вот стою я, наконец,
— Как прежде — жалкий лишь глупец.
Я доктор, я  мудрец,
Учеников — вот десять лет —
То вкривь, то вкось, вперед, назад 
Вожу я  за нос наугад 

И знаю лишь одно, что знанья нет.

5 Такой круг чтения был обусловлен прежде всего нуждами подготовки к университет
ским выпускным экзаменам; ср. в выписке «Из письма Самыгину», занесенной в дневник 9 фев
раля: «Занят работами к экзамену (...)  Мелькают перед взорами императоры, века, народы...»
(Дневники. С. 61). Вместе с тем Брюсов не оставлял и собственных замыслов работ по истории 
(см. о них п. 81, прим. 1, а также п. 92, прим. 5, 8).

8 Ср. формулу «смеется в ответ» в п. 100. Под историком, «говорящим о личности», воз
можно, имелся в виду конкретно Н. И. Кареев, в статье, указ. в п. 95, прим. 1, писавший: 
«Единственное реальное существо, с которым имеет дело историческая наука, есть челове
ческая личность ( ...)  Культурные и социальные формы существуют лишь в личностях или 
чрез личности» (ВЕ. 1894. Кн. 7. С. 6—7). Представление, что марксизм не признает роли 
личности, во многом обусловлено, конечно, тем, что молодой Брюсов отождествлял марксизм 
с «экономическим материализмом» (см. п. 95, и прим. к  нему). Так, в конце января 1898 г. 
он записал: «В “Знамени” кризис; марксисты покинули его» (Дневники. С. 61), а в п. 91 назы
вал «Знамя» «органом экономического матерьялизма». Упоминаемое в комментируемом вы
сказывании умонастроение Брюсова двумя днями ранее запечатлела указ. в прим. 5 выписка 
из письма к Самыгину: «Вынес только одно сознание: если история наука, то господствуют 
в ней не личности, и нельзя отвергнуть в ней необходимости» (Дневники. С. 61).



ПИСЬМА И З РА БО Ч И Х  Т Е Т РА Д Е Й  821

! Ср. слово «индийствующий», использованное Бальмонтом для характеристики Шелли 
<п. 101, прим. 5).

8 Ср. философские споры Бальмонта и Брюсова, запечатлевшиеся в п. 74—76.
9 Соединение видоизмененной 7-й и 11-й строк сонета «От солнца к  солнцу» из цикла 

И. Коневского «Сын солнца» (М Д ) .  Об одиннадцатой строке Брюсов писал Коневскому: 
«Мне довольно этих убивающих слов, чтобы отныне любить Вас вечно» (3.21, л. 8об., черно
вик; ср. отосланный вариант — наст, кн., Переписка с Коневским, п. 4).

10 Ср. упомянутую в прим. 5—6 дневниковую выписку «Из письма к Самыгину» и первую 
■строфу эпилога писавшейся с сентября 1898 г. поэмы «Царю Северного полюса»: « (...)  в мире 
много истин есть // Как много дум и слово (I, 256). См. также гл. 1 известной статьи «Ис
тины» (VI, 56), над которой Брюсов работал, по-видимому, также с 1899 г. В варианте письма 
на отдельных листах далее следует: «И страшно каждое движение мысли, и проклинаешь». 
Эти слова, по существу, воспроизводят начало п. 77, и комментируемое высказывание о 
множественности истин во многом проясняет истоки отраженных в том письме настроений.

11 Французское слово prince, обычно используемое для перевода русского «князь», на 
деле обозначает титул более высокий, по-русски передаваемый; словом «принц». То, что Брю
сов практически всегда в дневнике (ср. п. 100; прим. 21), в письмах сопровождал фамилию 
А. И. Урусова этим французским титулом, выдает ироничность отношения Брюсова к  Уру
сову, особенно заметную на фоне благодарности и почтения, которые испытывали к послед
нему супруги Бальмонт (ср. прим. 12).

Урусов, в свою очередь, активно не принимал поэзии молодого Брюсова, см., например, 
его отзывы в письмах к Бальмонту от 10 февраля 1900 г. и к Е. А. Бальмонт от 4 июня 1900 г. 
<Князь Александр Иванович Урусов. М., 1907. Т. 2—3. С. 32.6, 384). Уважительные, но очень 
отчужденные краткие воспоминания Брюсова об Урусове также завершались «выводом» о 
том, «как приветливо и чутко относился князь А. И. ко всем начинающим поэтам, даже та
ким, творчеству которых далеко не сочувствовал» (Брюсов В . Я .  Из письма к издателям// 
Князь Александр Иванович Урусов. Т. 2—3. С. 288). Единственным мостиком, соединявшим 
этих двух столь различных людей, была их общая любовь к французской поэзии второй по
ловины X IX  в.

12 Тайна! (франц.). Далее Брюсов упоминает сборник «Le tombeau de Baudelaire» (P., 
1896), изданный A. И. Урусовым в сотрудничестве с французскими писателями и открывав
шийся его статьей «L’architecture secrète de Fleurs du Mal» (на русском языке см.: Библиофил. 
Могила Бодлера // СВ. 1897. № 2). По оценке Бальмонта, «имя Бодлэра нераз
рывно связано с именем У русова и во Франции, так как он первый и единственный в строго
добросовестном и кропотливом исследовании установил точный критический текст книги 
"“Fleurs du mal”» — Бальмонт К. Д .  Князь А. И. Урусов (Страница любви и памяти) Ц Князь 
Александр Иванович Урусов. М., 1907. Т. 2—3. С. 292. Ср. также наст, кн., Переписка с 
Бальмонтом, п. 15, прим. 11.

13 Письмо к Коневскому от января 1899 г. и его ответ см. наст, кн., Переписка с Конев
ским, п. 4 и 5. Аналогичную оценку ответа Коневского см. также: Дневники. С. 60.

14 Стих. Коневского «На другое утро» ( М Д ) .
16 Ср.: «Недавно устроил у себя вечер, но пришли только двое — Дурнов и Курсинский» 

(Дневники. С. 61). О М. А. Дурнове см. наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 48, прим. 5.
16 Этот отзыв сохранился в записи Брюсова от 9 февраля: «Дурнов удачно сравнивал 

Ореуса с Нестеровым; у них у обоих не исполнение, а лишь указание, что можно было сде
лать» (Дневники, с. 61). На сравнение Дурнова мог навести цикл стихов Коневского «Образы 
Нестерова» (М Д ) .  Впечатления Брюсова от картин Нестерова см. в п. 56 и 66. 19 сентября
1897 г., через неделю после поселения галереи Третьяковых с И. М. Рунт, Брюсов записал: 
«Я, как всегда трепетал перед Васнецовым и Нестеровым (...)» (1.14/2, л. 37).

17 См. наст, кн., Переписка с Коневским, п. 5.
18 Речь идет о том же «Предисловии переводчика», что и в п. 101. Дата цензурного разре

шения шестого выпуска «Сочинений Шелли» — 11 ноября 1898 г. Под предисловием Брюсова 
к  ChdO 2 стояла дата: «24 декабря 1895 г. Ночь».

19 Брюсов вновь побывал в Петербурге 17—22 марта 1899 г., т. е. уже после масленицы. 
Бальмонт в это время был еще в Петербурге.

20 Стихотворение, вошедшее впоследствии в К Р  и в цикл «Любимцы веков» в TV.  Его ав
тограф, с подзаголовком «вариант», расположен в рабочей тетради № 41 между п. 101 и 102 
(3.22, л. 2об.). Это обстоятельство, а также упоминание в публикуемом письме позволяют 
уточнить датировку, предложенную М. В. Васильевым и P. JI. Щербаковым (I, 592), и дати
ровать стихотворение промежутком 3—10 февраля 1899 г. Редакция стихотворения в тетради 
существенно отличается от печатной, поэтому помещаем ее в приложении к письму. В ка
кой редакции стихотворение было послано Бальмонту и к которой из них соответственно от
носится замечание о «подражании», неизвестно. В чем видел Брюсов это подражание, неясно. 
Отметим лишь, что в окончательной редакции стихотворения повышена роль внутристрочных 
звуковых анафор (с ума сошел Муратов сын; взревел, как вольный лев; дерзких ôaoe; ш.ум 
от сшибки; покой пустыни). В тетрадной же редакции повышена концентрация шипящих 
согласных. Наблюдается в ней также и тенденция к употреблению в пределах строки под уда
рением одного и того же гласного (особенно строки 9, 13, 14), в чем можно видеть отражение 
характерного для всех тюркских языков явления сингармонизма (уподобления гласных в 
пределах слова).
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П Р И Л О Ж Е Н И Е  Г
ПРЕДИСЛОВИЕ К* «МОИМ ПИСЬМАМ»

Меня часто спрашивают: зачем я  печатаю свои произведения.— Ответ очень прост: 
чтобы сохранить их. Я знаю, что у них есть теперь несколько друзей; верю, что такие друзья 
найдутся и в будущем. Это все.

Предлагаемая книга составилась из писем, в свое время посланных знакомым и прияте
лям. Я сохранил чувства и мысли, высказанные в них, хотя некоторые из них и желал бы вы
черкнуть из своей жизни. Исирав(ил) я  только слог. У нас почти не знают правильного про
заического слога. Кроме Пушкина и Лермонтова,— никто, пож(алуй?), не писал правильно' 
по-русски-2*. Найдутся отрывки, дивные по стилю,— например, у Достоевского — но я  (не) 
знаю автора, у которого можно было бы учиться языку 2. Тургенев, например, писал со 
сме(ш)н(ыми), груб(ыми) непростительными ошибками, коих я  насчитыв(ал) 5—6 3* на каж 
дой i траниде. Слог моей книги неправилен, но намеренно неправилен. Он образец неправиль
ного стиля. О Добролюбове e tc .3

Некоторые незнакомцы дела(ли) мне честь, спрашивая у меня письменно о «Истории рус
ской лирики», которую я  обещал в первом издании «Chefs d ’Oeuvre»4.— Над этим сочине
нием я продолжаю работать и даже готов считать его главным делом моей жизни. Но пред
мет ок(а)зы(вается) гораздо более обширным, чем я  это представлял себе 6. До сих пор у нас 
не было совершенно Ист(ории) русской литературы; книги, являвшиеся под этим названием, 
не заслу(живают) ни мал(ейшего) внимания в. Я надеюсь в некоторой мере пополнить этот 
пробел и даже сказать нечто новое в области вообще истории литературы как науки. Появле
ние первой части моего труда нельзя, однако, ожидать ранее, чем через 2—3 года. Кроме оз
накомления с весьма значительным материалом, прямо относящимся к предмету моего изу
чения, я  занят теперь более близким ознакомлением с иностранной литературой, без всесто
роннего знания которой многие вопросы были бы неясны.

Прилагаю здесь несколько стихотворений, относящихся к моей книге «Me eum esse». 
Книга эта, как указ(ывалось) в предисловии к ней, далеко не закончена. Многие отделы в 
ней только намечены 7 (например, отдел «Скитания»). Но я  уже так далек от круга идей, соз
давших ее, что почти не надеюсь продолжить свой труд. Предлагаемые стихотворения со
ставляют особый отдел 4* . Естественнее всего было бы им появиться во втором издании «Me 
eum», но я  не надеюсь, чтобы таковое скоро понадобилось 8 и пользуюсь случаем 6*.

3.12 (тетрадь № 33), л. 53об.—53 и л. 21об. (от слов «Прилагаю здесь несколько...» и до 
конца). Датируется по расположению в тетради. Объединение двух автографов произведено в 
соответствии с предпосланным второму автографу заголовком «Мои письма. К предисловию», 
указывающим на его дополняющую функцию по отношению к  основному составу предисло
вия. Порядок объединения частей соответствует общему плану предисловия (там же, л. 10). 
Анализ развития замысла «Моих писем» дан во вступ. ст. в гл. 4, § 5—9.

1 Публикуемому предисловию в тетради предшествует перечеркнутый прозаический от
рывок «Исав», снабженный пояснением: «(Из сборника “Согопа”)» (3.12, л. 53об.). Т. о., к 
моменту работы над предисловием под этим заглавием разумелся сборник прозы. Впоследст
вии так стал называться поэтический сборник, будущая TV.

2 В плане предисловия пункт 2 «О слоге» содержит любопытные отличия в оценке стиля 
Достоевского: «Проза лишь Пушкина и Лермонтова, ибо Тургенев и другие стр(ашно) не
правильны ). Я предп(очитаю) стиль Достоевского, хотя никому не посоветую подражать 
ему» (3.12, л. 10). Перечень примеров, в которых Брюсов усматривал языковые погрешности 
классиков, сохранился на страницах одной из тетрадей дневника (1.14/1, л. 31об.—33).

3 Данная фраза стоит посреди оставленного на странице пропуска. Три предшествую
щих фразы отчеркнуты на полях и сопровождаются пометой «изд(ания?)». Помета «Добролю
бов» имеется и на полях плана, процит. в прим. 2.

4 См. прикнижный список в ChdO 1.
5 Новый план «Истории русской лирики», оформившийся летом 1897 г., см.: Неосуществ

ленный замысел. С. 196.
6 Об отношении молодого Брюсова к  современной ему историко-литературной науке 

см. п. 93 и прим. к  нему.
7 Эта фраза, как и предшествующая ей,— почти дословная цитата из «Предисловия» к 

М Е Е .  Издание «незаконченной книги» объяснялось там так: «(...) потому что не знаю, когда 
буду в состоянии продолжать ее» (I, 580). Отдел, дополняющий М Е Е  более поздними стихами, 
появился в T V  (см. вступ. ст., гл. 4, § 5).

8 Второе издание М Е Е  было осуществлено в составе Путей и перепутий, третье — в 
ПСС 1.

* Далее зачеркнуто: «Согопа» («Венок».— лат.) 1.
2* Далее зачеркнуто: [У нас были дивн(ые) стилисты, как Достоевский, но не было] 

1У нас есть].
3* Выло: до 10— 15.
4* В этом месте рукописи стоит знак сноски «1», однако сама сноска отсутствует.
6* На этом текст обрывается. Далее следует помета Брюсова: передел(ать).
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П РИ Л О Ж Е Н И Е  2

ПИСЬМА ДЛЯ КНИГИ «МОИ ПИСЬМА»
ИЗ ПОДБОРКИ В ТЕТРАДИ «”МОИ СТИХИ” (К СБ. ”CORONA”)»

1.
К Д. 1.

Вот вы прошли, и [далеко] слушаете мой голос издали, подымаете расширенные крылья и 
скоро не видны нам... Повторяю о благословенности вашего образа в одно из мгновений 
несмелости. Принимаю и признаю о постоянном пребывании близ и вас и Спутника.— 
А прежние раздумья вновь и вновь набегают, и много дум. Уже три раза вы проходили так 
мимо моей жизни. И каждый раз для меня углублялись, открывались новые дали. Я остана
вливался в испуге, говорил «нет», чтоб после покориться. Будет ли так и теперь? — Верю.

Но и вы примите мои слова. Теперь вы близки от вашей прошлой жизни. Если не со
прикасаетесь с ней, она дышит тут же. Теперь, может быть, яснее, чем в иное время, вы созна
ете, что обрекли себя великим томлениям. Кто но молил, да минет... Но помните, что по до
роге пыльной вам нет пути назад. Дав себе такие обеты, нельзы вернуться к  довременной ра
боте одного из художников. Слишком многое вы обещали и нам. Помните и то, что многое 
дастся вам, если совершите начатое. Если чрез годы отшельничества и молчания пронесете 
душу живую, столь же светлую, как ныне она — все будет [вам] возможно. Наступишь на 
змею и не ужалит; что ядовитое выпьешь не повредит; скажешь и исполнится; воззовешь и мы 
пойдем за Тобой и падем ниц и воскликнем все: Учи, ибо Ты власть имеющий!..

8 августа (18)98.
14.5/10, л. 12. Пятое и последнее письмо в первой части подборки «Мои письма». О соста

ве подборки и о предшествующих четырех письмах см. вступ. статью, гл. 4, § 7. Данное письмо 
составлено на основе трех реальных писем к А. М. Добролюбову, написанных в августе
1898 г. (наст, публ., п. 79, 80, 83, о характере переработки см. указ. § вступ. статьи). Дата 
под письмом является вымышленной, о времени работы над письмами, вошедшими в первую 
часть подборки, см. вступ. ст. прим. 112.

2 .
К БУ-У.

Нередко я  думаю о Вас, добрый Иван Алексеевич, возвращаюсь в [мечтах] к Вам, но 
всегда как некоторому призраку, словно к  фикции моей мечты. Встретились мы на мгнове
ние и сначала так недоверчиво, и уже после по отрывочным воспоминаниям, по рассказам 
Бальмонта, быть может, и просто воображением дополнил я  Ваш образ. Писать к  Вам мне 
странно и как-то заман(чи)во(?), словно я пишу в своем дневнике, словно это стихи, а не 
письмо...

Я верю почему-то, я  убежден, что иные * из путей моей души, на которые я  ступаю как- 
то робко, Вам знакомы, Вами изведаны 2*. ... Мы мало знаем себя. И другим, и себе мы редко 
говорим то, что и есть именно наше я. И все наши книги и писания лживы, не потому, что мы 
хотели лгать, а лишь потому, что нам нужно сохранить взятую однажды на себя личину 1. 
Много значит, с какой маской на лице мы в первый раз выходили к людям. Люди не любят 
менять маски, не любят, чтобы их меняли другие. Это мешает плавности 3* жизни. И вот из 
этого страха — мы лжем; думаю, что все, знаю, что я лгу. Я не побоялся бы, не постыдился 
бы открыть всю свою душу, до дна, я лгу только чюбы сохранить личину 4*. Я отступаю 2.

14.5/10, л. 24об.—25. Вместе с п. 3 из настоящ. Прилож. составляет вторую часть под
борки для «Моих писем» (см. вступ. ст., гл. 4, § 7). Как и письма первой части подборки, 
имеет соответствие в реальной брюсовской переписке: письмо к И. А. Бунину от 11 августа
1899 г. (ЛН. Т. 84, кн. 1. С. 446) ответ на бунинское письмо от 25 мая 1899 г., полученное 
Брюсовым, по предположению А. А. Нинова, с двухмесячным опозданием (см. там же, с. 445).

В отличие от всех остальных материалов подборки данный автограф содержит, наряду с 
зашифрованным, и явное указание на адресата: над текстом письма в правом углу стоит тра
диционно сокращенное «К Бу-у», а в центре строки — полное «К Бунину». Двойственность 
обозначения могла возникнуть й  в результате авторских колебаний в вопросе о том, какую 
из  двух форм применять в будущей книге. Более вероятным представляется, однако, что в ней 
проявились двойственное — одновременно литературное и эмпирическое — происхождение 
и предназначение самого автографа и принципиально иное, нежели в других письмах под
борки, хронологическое его соотношение со своим эмпирическим диалогом. И полное указа
ние фамилии, и обращение к адресату по имени и отчеству скорее всего знак того, что публи
куемый автограф воплощает не позднейшую литературную вариацию, а один из ранних чер
новых вариантов реально отосланного письма. Принятие данной гипотезы позволяет дати
ровать этот автограф промежутком между возвращением Брюсова в конце июля из Крыма

* Было: один.
2* Далее зачеркнуто: Мне верится, что Вы скорее другого ответили бы мне. О, как
3* Б ыло: мерности.
4*Далее зачеркнуто: О позор! Делая попытки стать самим собой, я  вижу пути, на которые 

не решаюсь ступить. О позор! Вы в ответ



824 ПИСЬМА И З Р А БО Ч И Х  ТЕТРА Д ЕЙ

и 11 августа — датой, проставленной в отосланном письме. Существование еще одного «листо
вого» черновика письма, датированного 8 августа (70.13), позволяет предположительно су
зить указанный промежуток, определив его как  «конец первой декады августа».

В то же время введение зашифрованного обозначения адресата и, главное, целый ряд 
содержательных особенностей, отличающих текст публикуемого автографа от отосланного 
(ср. вступ. ст. гл. 4, § 7), свидетельствует, что Брюсов писал его, если и не прямо для «Моих 
писем», то, во всяком случае, под несомненным воздействием общего замысла этой книги.

1 Развитие от противного одной из важнейших эстетических тем книги «О искусстве»: 
«Кто дерзает быть художником, должен найти себя, стать самим собою ( .. .)  В общем упот
реблении- есть ограниченное число личин, которыми и прикрываются люди, то из подража
ния, то из страха. Художнику необходимо осмелиться и снять с себя такую личину (...)  Кто 
дерзает быть художником, должен быть искренним — всегда без предела» (VI, 45).

2 Фраза, по-видимому, не дописана. Ср. тему «промедления» в конце п. 82, также пред
полагавшегося к  включению в книгу «Мои- письма».

3.
К Г. Б.

Бесполезны Ваши насмешки над метафизикой. Хотите знать: не я  метафизик в нашем спо
ре, а Вы. О бедный, старый матерьялизм (к слову: вполне вмещаемый моей системой). Что Вы 
говорите мне: после смерти мое я распадется на свои составные части. Но для того, чтобы го
ворить о составных частях я, уже надо размышлять, нужна метафизика. Мое же учение о яг 
едином, цельном, нераздельном и вечном, вечном —"это не мышление, это предпосылка вся
кой мысли 1. Это непосредственное ощущение. Можно мыслить, что меня не будет, но ощущать 
этого, душой усвоить — нельзя. Нельзя вообразить и верить, что мир будет без меня. Мое- 
учение — всеобщее, вписанное в сердцах. Моя душа жива! она сотворена от начала, она есть, 
она бессмертна!

14.5/10, л. 25, сразу после автографа п. 2 данного «Приложения». Обозначение адресата 
может быть расшифровано трояко: «К Георгу Бахману», «К Георгию Балтрушайтису», «К 
Георгию Бартеневу». Окончательных данных для подтверждения одной из гипотез нет, при
нятие любой из них приводит к определенному парадоксу, т. е. сохранившиеся реальные 
письма Брюсова к указанным лицам или их встречные письма к нему не содержат и намек» 
на проблематику, обсуждаемую в публикуемом письме (см. вступ. ст., гл. 4, § 7). Аргумент в 
пользу Юрия (Георгия) Петровича Бартенева дает лишь дневниковая запись, зафиксировав
шая его беседы с Брюсовым на темы письма в начале апреля 1899 г.: «Вечером был у Юри» 
Бартенева (...)  Беседовали (...)  о науке, о смысле жизни, о стихах. Он оживляется иногда, 
когда речь касается иных тайн метафизики...» (Дневники. С. 68. Курсив мой.— С. Г.).  Пись
мо родственно ряду апрельских и августовских писем 1898 г. к  Бальмонту (п. 76), к  Добро
любову (в частности — п. 82, вошедшему в подборку тетради «Мои стихи» как  письмо «К 
Б(альмонту) 1») и к Самыгину (наст, к г ., Письма к Самыгину, п. 18, 20). Его изначально 
«литературное» назначение подчеркнуто не только сокращенным обозначением адресата, но 
и набросанным на обороте философским отрывком, развивающим одну из тем письма (см. 
прим. 1). Письмо -внесено в тетрадь не ранее первой половины августа 1899 г., т. к. идет вслед 
эа письмом 2 из наст. «Приложения».

1 Эта тема развита на обороте письма в специальном фрагменте «Основы всякого мыслимо
го созерцания»: «Есть предпосылки, которые первее всех истин, первее всякого мировоззре
ния. О чем бы я ни мыслил, я  должен верить, что это я  мыслю, что я есмь нечто самодействую
щее. Начиная мыслить, мы тем самым уже признаем свободу своего я, свободу воли. Без 
этого если не исчезнет жизнь, то мысль. И верить в детерминизм нельзя etc». (14.5/10, л. 25об.; 
весь текст, кроме заглавия, перечеркнут). После заглавия стоит одна литера, возможно — 
обозначение адресата отрывка. Но, даже если этот отрывок непосредственно и не планиро
вался к включению в книгу писем, его наглядная связь с публикуемым письмом демонстри
рует новый крен к жанру философских «поучений», приобретенный замыслом «Моих писем» 
(см. вступ. ст., гл. 4, § 9). Под несколько отличным заглавием «Основы всякой мыслимой ме
тафизики» замысел данного философского сочинения замыкает перечень «больших задуман
ных работ», из которых Брюсов собирался выбирать себе занятие на лето 1899 и на 1900— 
1901 г. (1.15/1, л. 46). Реконструкции этого замысла посвящена работа С. К. Кульюс, указ. 
в наст, кн., Письма к Самыгину, вступ. ст., прим. 7.

П Р И Л О Ж Е Н И Е  3

ХРОНОЛОГИЧЕСКИЙ П ЕРЕЧ ЕН Ь ТЕТРАДНЫ Х ПИСЕМ,
НЕ ВОШЕДШИХ В ОСНОВНОЙ КОРПУС ПУБЛИКАЦИИ

В предлагаемом перечне отражены все эпистолярные материалы из рабочих тетрадей 
(в том числе планы и наброски писем), которые не вошли в основной корпус (п. 1—102) пуб
ликации. В перечень не включены, однако, написанные в эпистолярной форме художественные 
и критические произведения (см. о них вступ. ст., гл. 4, § 3) и сделанные Брюсовым копии или
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•конспекты писем исторических деятелей прошлого (А. С. Хомяков, Шопенгауэр и др.). Вклю
ченные в указатель письма упорядочены по их месту в общей хронологии всего тетрадного 
массива. Это место задается посредством указания, между какими двумя письмами из числа 
вошедших в основной корпус публикации было создано письмо, включаемое в настоящий пе
речень.

В отличие от писем из основного корпуса, письмам, включаемым в настоящий перечень, 
-сопоставляются номера с литерой «Н» в начале номера. По каждому письму сообщаются сле
дующие сведения: адресат письма; подпись в тех случаях, когда она предполагает авторство 
действительного или вымышленного лица, отличного от Брюсова; точная или ориентировоч
ная дата написания; архивный шифр тетрадного черновика (авторский номер тетради указы
вается лишь при первом ее упоминании); место публикации самого тетрадного письма или его 
•«листовых» соответствий; разделы данной публикации, в которых содержатся цитаты из чер
новика или характзристика его разночтений с опубликованным вариантом. В сведениях о 
публикации вариант письма, который действительно или предположительно был отправлен 
адресату, именуется для краткости «беловик». Элементы характеристики, установленные 
гипотетически, сопровождаются знаком вопроса в круглых скобках.

До п. 1.

H 1. М. И. Красковой. Конец мая — июль 1893 г. 2.7 (тетрадь 4), л. 29.
Н 2. М. И. Красковой. Июль (?) 1893 г. Там же, л. 72—73. Процит. в п. 3, прим. 6.
Н 3. М. И. Красковой. До 19 августа 1893 г. 2.8 (тетрадь 5 или 5 bis), л. 61—62об. и, 

возможно, 65об.—66.
Н 4. М. И. Красковой. Между 22 и 25 августа 1893 г. Там же, л. 93.
Н 5. Н. А. Дарузес. За подписью «Леля Валентинова». Между 5 и 11 октября 1893 г.

2.9 (тетрадь 6 bis), л. 10—11.
Между п. 2 и п. 3

Н 6. В. П. Биндасовой. Между 16 и 22 октября 1893 г. Там же, л. 22—24.
Н 7. Н. А. Дарузес. За подписью «Леля» (Валентинова). Между 22 и 24 октября 1893 г. 

Там же, л. 24—24об.
Н 8. Н. А. Дарузес. 7 или 8 н ояб ;я  1893 г. Там же, л. 44.

Между п. 3 и п. 4

Н 9. М. И. Красковой 20 декабря 1893 г. Там же, л. 72.

Между п. 6 и п. 7

Н 10. К вопросу о литературной конвенции. (Письмо в газету «Московские ведомости»).
1 марта 1894 г. 2.10 (тетрадь 7), л. 73—75об. См. п. 21, прим. 1.

Н И . Неизвестному корреспонденту. 11 марта 1894 г. Там же, л. 79. Приведено в п. 7,
преамбуле к комм.

Между п. 8 и п. 9

Н 12. Н. А. Дарузес. Между 29 марта и 4 апреля 1894 г. 2.11 (тетрадь 8), л. 20об.

Между п. 10 и п. 11

Н 13. А. А. Лангу. 15 или 16 мая 1894 г. Там же, л. 52об.—53. Беловик с датой 16 мая 
см. 71.44, л. 7 3 -7 4 .

Между п. 13 и п. 14

Н 14. Вл. В. Гипчиусу. 21 или 22 июня 1894 г. 2.12 (тетрадь 9), л. 47об. Приведено во 
вступ. ст., прим. 26.

Н 15. Н. А. Дарузес. 11—12 рюля 1894 г. 2.14 (тетрадь 13), л. боб.—6 и 9—9об. (две ре
дакции) .

Н 16. А. Э. Бугону. И  августа 1894 г. 2.15 (тетрадь [14] 10), л. 67об. Опубл. во вступ. 
ст., гл. 1, § 8.

Н 17. На Московский почтамт. 11 августа 1894 г. 2.15, л. 72об. Приведено во вступ. ст., 
гл. 1, § 8.

Н 18. Неизвестному корреспонденту. 15 или 16 августа 1894 г. 2.15, л. 88об.— 89. См. 
п. 13, преамбулу к комм.

Одновременно с\ п. 14

Н 19. Неизвестному корреспонденту. 15 или 16 августа 1894 г. 2.15, л. 89. Процитировано 
в п. 14, преамбуле к комм. Ср. также вступ. ст., гл. 3, § 3.

Между п. 22 и п. 23

Я  20. М. П. Ширяевой. Между 4 и 16 января 1895 г. 2.18 (тетрадь 18), л. 54об.
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Между п. 26 и п. 27

Н 21. П. П. Перцову. Не позднее 1 апреля 1895 г. 2.20 (тетрадь 19), л. 16. Предвари
тельный конспект письма от 1 апреля 1895 г. Беловик опубл.: Письма к Перцову. С. 16— 19. 
См. наст, публ., вступ. ст., гл. 3, § 6.

Между п. 28'и п. 29

Н 22. П. П. Перцову. Не позднее 17 апреля 1895 г. 2.20, л. 41—42об. Беловик опубл.: 
Письма к Перцову. С'. 19—21.

Н 23,- П. П. Перцову. Апрель — май 1895 г. 2.20, 3-я с. обложки. Приведено во вступ. 
ст., гл. 5, § 1.

Н 24. А. А. Курсинскому. Не позднее 14 июня 1895 г. 2.21 (тетрадь 20), л. 9— Юоб. Бе
ловик опубл.: наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 2.

Н 25. П. П. Перцову. Не позднее 14 июня 1895 г. 2.21, л. Юоб.— 12об. Беловик опубл.: 
Письма к Перцову. С. 26—29.

Между п. 30 и п. 31

Н 26. В. М. Фриче. 6 июля 1897 г. 2.21, л. 67. Приведено в п. 29, преамбуле к комм.
Н 27. П. П. Перцову. 6 июля 1897 г. 2.21, л. 67—68. Беловик опубл.: Письма к Перцову. 

С. 24—25. См. п. 30, преамбулу к комм.

Между п. 31 и п. 32

Н 28. А. А. Курсинскому. 24—25 июля 1895 г. 2.21, л. 71об.—72об. Беловик опубл.: 
наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 11.

Н 29. М. П. Ширяевой (?). 25 или 26 июля 1895 г. 2.21, л. 73.
Н 30. А. А. Курсинскому. 26 июля 1895 г. Там же, л. 73—74. Беловик (с той же датой) 

опубл.: наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 12. Процитировано в п. 29, прим. 1.
Н 31. П. П. Перцову. 26 или 27 июля 1895 г. 2.21, л. 74—78. Беловик опубл.: Письма 

к Перцову, с. 31—34.
Н 32. П. П. Перцову. 16 августа 1895 г. 2.21, л. 82—84об. Беловик, датированный 17 ав

густа, опубл.: Письма к Перцову, с. 34—37.
Н 33. П. П. Перцову. 16 августа 1895 г. 2.21, л. 85. План письма. Беловик, написанный 

25 августа, опубл.: Письма к Перцову, с. 37—39.

Между п. J33 \и п. 36

Н 34. Телеграмма неустановленному лицу в Сызрань за подписью «Александр». Авто
граф В. Я. Брюсова. 3.3 (тетрадь 23), 2-я с. обложки. ['

Между п. 38  и п. 40

Н 35. П. П. Перцову. Не позднее 25 декабря 1895 г. 3.16 (тетрадь 24), л. 28—28об. Бе
ловик опубл.: Письма к Перцову. С. 59—60.

Между п. 40 и п. 43

Н 36. П. П. Перцову. До 25 февраля 1896 г. 3.4 (тетрадь 25), л. 57—56об. Беловик
опубл.: Письма к Перцову. С. 63—68.

Между п. 44 и п. 48

Н 37. Брюсовым. План письма с пометой «Домой». 3.5 (тетрадь 27), 2-я с. обложки.
Н 38. А. А. Лангу. План письма. Там же, 2-я с. обложки.

Между п. 45 и п. 46

Н 39. М. П. Ширяевой. До 17 июля 1896 г. Там же, л. 56 (вариант на нем. яз.) и л. 55об,— 
56 (вариант на рус. яз.).

Н 40. Н. Я. Брюсовой. Не позднее 17 июля 1896 г. Там же, л. 55—54об. Было послано
адресату в составе общего письма к  семье от 17 июля. Соответствующий фрагмент беловика
опубл. в кн.: Тургенев и его современники. Л ., 1977. С. 174—175.

Н 41. В. К. Станюковичу. Не позднее 23 июля 1896 г. 3.5, л. 45об.—44об. Беловик 
(с датой 28 июля) опубл.: ЛН ,  т. 85, с. 742—743. О разночтениях см.: наст, публ., вступ. ст., 
гл. 1, § 5.

Между п. 48 и п. 49

Н 42. А. А. Курсинскому. Между 10 и 18 августа 1896 г. 3.5, л. 34. Беловик, датирован
ный 18 августа, опубл.: наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 32. Тетрадный черновик 
процит. там же в прим. 5.
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Между п. 53 и п. 54

Н 43. А. А. Курсинскому. 22 ноября 1896 г. 3.7 (тетрадь 29), л. 19об.— 20об. Беловик
«публ.: наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 35.

Между п. 55 и п. 56

Н 44. К. Д. Бальмонту. Не позднее 23 декабря 1896 г. 3.8 (тетрадь 28), л. 17. Вошло в
дневниковую запись от 23 декабря, опубл. в: Дневники. С. 26—27; наст, кн., Переписка с
Бальмонтом, п. 13.

Между п. 56 и п. 58

Н 45. Вл. В. Гиппиусу. Не позднее 28 января 1897 г. 3.9 (тетрадь 30), л. 6—7. Беловик от 
29 января опубл. в кн.: В. Брюсов и литература конца X IX —XX века. Ставрополь, 1979.
С. 126— 127. См. наст, публ., вступ. ст., гл. 1, § 5.

Между п. 59 и п. 60

Н 46. А. А. Лангу. Начало марта 1897 г. 3.8, л. 45об.—46. Беловик от 9 марта см.: 71.47,
л .  10—Иоб.

Между п. 62 и п. 63

Н 47. М. П. Ширяевой. 1 апреля 1897 г. 3.10 (тетрадь 31), л. 39.

Между п. 66 и п. 67

Н 48. Ф. К. Сологубу. Апрель 1897 г. Там же, л. 21. Обращение и зачеркнутое начало
первой фразы.

Между п. 70 и п. 71

Н 49. М. В. Самыгину. Не позднее 1 июля 1897 г. 3.9, л. 46об.—46. Опубл.: наст. кн. 
Письма к Самыгину, п. 2, фрагмент II.

Н 50. И. М. Рунт. 1 июля 1897 г. 3.9, л. 46.

Между п. 70 и п. 72

Н 51. Е. И. Павловской. Июнь — июль 1897 г. 3.12 (тетрадь 33), л. 46. Процит. в комм, 
ж п. 70, 71А, 75.

Между п. 72 и п. 73

Н 52. М. В. Самыгину. Не ранее 4 августа 1897 г. 3.11 (тетрадь 32), л. 25об.—25. Опубл.: 
яаст. кн ., Письма к Самыгину, п. 4.

Между п. 73 и п. 74

Н 53—54. М. В-. Самыгину (?). Не позднее 4 сентября 1897 г. 3.11, л. 19, 18об.— 18 (и, 
■возможно, 14— 13об.). Опубл.: наст, кн., Письма к Самыгину, п. 4, прилож.

Н 55. М. В. Самыгину. 8—9 сентября 1897 г. 3.11, л. 15—14об. Дневниковая выписка, 
из беловика опубл.: наст, кн., Письма к  Самыгину, п. 6.

Между п. 74 А и п. 74 Б

Н 56. М. В. Самыгину. Не позднее 13 января 1898 г. 3.15 (тетрадь 34), л. 41—41об. Бе
ловик от 14 января опубл.: наст, кн., Письма к Самыгину, п. 13.

Н 57. Л. Н. Толстому. 20 января 1898 г. 3.15, л. 44об.—45. Беловик опубл.: Дневники.
С. 156. См. наст, публ., вступ. ст., гл. 1, § 5, 7.

Между п. 74 А и п. 75

Н 58. М. В. Самыгину. Не позднее 23 января 1898 г. 3.13 (тетрадь 35), л. 22—23 и 3.14,
д . 24 (повторение начала письма). Беловик опубл.: наст, кн., Письма к Самыгину, п. 14.

Н 59. К. Д. Бальмонту. 8 февраля 1898 г. 3.14 (тетрадь 36), л. 19об.—20об. «Листовой» 
черновик опубл.: наст, кн., Переписка с Бальмонтом, п. 26.

Н 60. М. В. Самыгину. Между 8 и 10 февраля 1898 г. 3.14, л. 24—25об. Беловик от
10 февраля опубл.: наст, кн., Письма к  Самыгину, п. 16.

Между га. 76 и га. 77

Н 61. М. В. Самыгину. Около 9 апреля 1898 г. 3.16 (тетрадь 40), л. 47об.—48. Опубл.: 
наст, кн., Письма к Самыгину, п. 18. Ср. наст, публ., вступ. ст., гл. 3, § 3.

Н 62. М. В. Самыгину. Апрель 1898 г. (?) 3.16, л. 48об.
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Между п. 79 и п. 80

Н 63. М. В. Самыгину. И  августа 1898 г. 3.19 (тетрадь 39), л. 49об,— 50. Литературная 
обработка для кн. «Мои письма» опубл.: наст, кн., Письма к Самыгину, п. 19. См. наст, публ., 
вступ. -ст., гл. 4, § 7.

Между п. 86 и п. 87
Н 64. М. В. Самыгину. Между 30 августа и 3 сентября 1898 г. 3.19, л. 57об.—58. Литера

турная обработка для кн. «Мои письма» опубл.: наст, кн., Письма к Самыгину, п. 20. 
См. наст, публ., вступ. ст., гл. 4, § 7.

Н 65. М. В. Самыгину. 7 сентября 1898 г. 3.21 (тетрадь 42), л. 58об.— 58. Литературная 
обработка для кн. «Мои письма» опубл.: наст, кн., Письма к Самыгину, п. 21. См. наст, публ., 
вступ. ст., гл. 4, § 7.

Н 66. М. В. Самыгину. 9 сентября 1898 г. 3.21, л. 57об. Опубл.: наст, кн., Письма к Са
мыгину, п. 22.

Между п. 86 и п. 89
Н 67. М. В. Самыгину. Октябрь 1898 г. 3.20 (тетрадь 41), л. 43. Опубл.: наст, кн., Пись

ма к Самыгину, п. 23.
Между п. 100 и п. 101

Н 68. И. Коневскому. 3.21, л. 53об.—54. Беловик опубл.: наст, кн., Переписка с Конев
ским, п. 2.

Н 69. И. Коневскому. Не позднее 26 января 1899 г. 3.21, л. 8об. Беловик опубл.: наст, 
кн., Переписка с Коневским, п. 4. См. наст, публ., вступ. статью, гл. 3, § 6.

П РИЛ ОЖ ЕН И Е 4

АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ АДРЕСАТОВ ТЕТРАДНЫ Х ПИСЕМ

В настоящем указателе номера без литеры Н отсылаются к письмам из основ ого корпуса 
публикации, а номера с литерой «Н» — к письмам, отраженным в приложении 3.

Арсений Г, см. Гурлянд И. Я.
Бакулина 3. А. 61, 65, 89; Бальмонт К. Д. 17, 32, 35, 47, 49, 51, 53, 55 В, Н 44, 57, 60, 

64, 67, 70, 71 А, 71 Б , 73 А, 73 Б , 74А, 74 Б , Н 59, 75, 76, 77, 84, 86, 87—90, 97, 100-102; 
Бахтин H. Н. 11, 37 (?); Биндасова В. П. Н 6; 3, 12; Бобров П. П. 7; Брюсов Я. К. см. Брю
совы; Брюсова И. М. см. Рунт И. М.; Брюсова Н. Я. Н 40, 48; Брюсовы Н 37; Бугон А. Э. 
8, Н 16, 41; Бургуэн Л. см. Ландель де, П;

Варин Н. К. 2; Верлен П. 1, 5, 19 А—Б; Венгерова 3. А. 23;
(Гайдебуров В. П. ?) см. Редактор журнала; Герье В. И. 6; Гиппиус Вл. Вас. Н 14, 

Н 45; «Горные вершины», журнал и альманах 40; Г-жа'Ирма см. Ирма; Гурлянд И. Я. 34;
Дарузес H. А. Н 5, Н 7—Н 8, Н 12, Н 15; Добролюбов А. М. 15, 16, 39, 40, 42, 4 4 -4 6 , 
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