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«Из личных встреч особенно много дала мне близость с К. Бальмонтом (...) и дружба 
с Ив . Коневским, которой, к сожалению, я не успел или не сумел воспользоваться в полной 
мере»,— Писал Брюсов в краткой автобиографической с п р а в к е 1 . С Бальмонтом Брюсов 
общался на протяжении почти всей своей творческой жизни , при этом пылкая поэтическая 
дружба сменилась полосой взаимной вражды и отчуждения, а чувства личной привязан
ности корректировались отношениями сугубо литературными. Знакомство же Брюсова с 
Коневским продолжалось всего два с половиной года, оно не повлекло за собой никаких 
внешне примечательных событий и имело очень скромные литературные проекции, поскольку 
приходилось на пору замкнутого, «лабораторного» самовыражения русского символизма, 
еще только набиравшего силы д л я того, чтобы стать суверенным художественным направ
лением. Однако д л я творческого становления Брюсова встреча с Коневским имела исклю
чительное значение и была для него едва ли не самым важным и крупным событием в годы 
формирования его первого зрелого поэтического сборника — книги «ТегНа У1§Ша». Можно 
с уверенностью утверждать, что 1899 и 1900 гг. , когда было создано большинство стихо
творений этой книги, прошли для Брюсова во многом «под знаком Коневского». «Памяти 
Ивана Коневского и Георга Бахмана , двух ушедших»,— гласит посвящение к переизданию 
«ТегНа У1<тШа» в трехтомном собрании стихотворений Брюсова «Пути и перепутья» 
(т. 1, 1908), повторенное и в его «Полном собрании сочинений и переводов» (т. 2, 1914). 

Узнав о безвременной гибели двадцатитрехлетнего Коневского, последовавшей 8 июля 
1901 г. , потрясенный Брюсов писал А. А. Шестеркиной: «Умер Ив. Коневской-Ореус. . . 
Утонул, купаясь в р . Аа, в Лифляндии. Меня давно ничего так не поражало (...) Умер Ив. Ко-
невской, на которого я надеялся больше, чем на всех других поэтов вместе. Пусть бы умер 
Бальмонт, Балтрушайтис , не говоря уже о Минском и Мережковском. . . но не он! не он! 
Пока он был ж и в , было можно писать, зная , что он прочтет, поймет и оценит. Теперь такого 
нет. Теперь в своем творчестве я вполне одинок. Будут восторги и будет брань, но нет кри
тики, которой я верил бы, никого, кто понимал бы мои стихи до конца. Я без Ороуса уже 
половина меня самого (. . .) Он только начинал, намечал пути, закладывал фундамент 
(о! по грандиозному плану) . И вот храма не будет — одни камни, одни чертежи, пустыня 
мертвая и небеса над ней» 2 . 

Чувство невосполнимости утраты друга и литературного сподвижника не было для 
Брюсова минутным, скоропреходящим переживанием. Гибель Коневского он ощущал остро 
на протяжении всей последующей жизни , образ покойного поэта неизменно оставался в 
центре его творческого сознания. Посетив десять лет спустя после смерти Коневского, летом 
1911 г., Зегевольд (ныне Сигулда), где был похоронен поэт, Брюсов по праву писал в стихо
творении «На могиле Ивана Коневского»: 

Ты позабыт давно друзьями и врагами, 
И близкие тебе давно все отошли, 
Но связь давнишняя не порвалась меж нами, 
Двух клявшихся навек — жить радостью земли! 3 

(И, 64) 

Нина Петровская, постоянно общавшаяся с Брюсовым во второй половине 1900-х годов и 
сопровождавшая его в паломничестве на могилу Коневского, свидетельствовала: «Именно 
в те годы он, может быть, остро, к а к никогда, чувствовал потерю Ивана Коневского, на 
которого возлагал самые большие надежды и как на поэта и как на человека. Когда Брю-



сов говорил о Коневском, у него меня
лось лицо и он делался тем Брюсовым, 
которого так хорошо знала, может быть, 
одна я ( . . . ) И в . Коневского он вспоми
нал не раз в горестные минуты ж и з н и . 
Кроме него, у Брюсова настоящих дру
зей уже не было никогда» 4 . 

Д л я Брюсова, обычно весьма сдер
жанного в оценках, с долей иронии и 
скептицизма характеризующего свои 
отношения с писателями, даже 
выдающимися, такое благоговейное 
преклонение перед Коневским — факт 
уникальный и по многом объясняемый, 
безусловно, ранней смертью поэта, ко
торому, по твердому убеждению Б р ю 
сова, было уготовано большое литера
турное будущее. Но и при жизни Ко
невского Брюсов сумел по достоинству 
оценить его поэзию и все своеобразие и 
богатство его творческой индивидуаль
ности. «Я был один на первых, кто 
приветствовал Ив . Коневского»,— с 
полным основанием утверждал Брюсов 
в 1913 г., перечисляя «истинных поэ
тов», которых он первым «представил» 
читателям *. 

История отношений Брюсова и Ко
невского непродолжительна и не богата 
событиями. В общей сумме их личные Ив. КОНЕВСКОЙ <и. и. О Р Е У О 
встречи на протяжении двух С ПОЛОВИ- Фотография А. Ссмененко. С. Петербург, середина 
ной лет знакомства длились не более 1890-х годов 
... г _ _ „„ . . „ . , . . . „„ „ Ленинградский исторический архив 

месяца: три раза Ьрюсов приезжал в г 

Петербург и виделся с Коневским. три 
раза Коневской был в Москве. Но в промежутках между этими встречами общение продол
жалось в переписке, которая но своей содержательности и интенсивности занимает одно 
из самых заметных мест в обширном эпистолярном наследии Брюсова. 

Знакомство Брюсова с Иваном Кон&веким (исевд. Ивапа Ивановича Ореуса, 1877 — 1901) 
состоялось в Петербурге 12 декабри 1898 г. на квартире у Федора Сологуба. Сын генерал-
лейтенанта Ивана Ивановича Ореуса, окончивший в 1890 г. 1-ю петербургскую гимназию 
и поступивший в том же году на историко-филологический факультет Петербургского уни
верситета, Коневской тогда еще только начинал знакомиться с кругом литераторов симво
листской ориентации. К этому времени им было опубликовано всего одно стихотворение, 
подписанное настоящей фамилией • ,— псевдоним «Иван Коневской» возникает только при 
подготовке его первой и единственной прижизненной книги «Мечты и думы», вышедшей в 
свет в конце 1899 г . 7 В 1896 г. Коневской познакомил со своими стихами I I . Минского, имев
шего имя и влияние в литературе, но они не были н а п е ч а т а н ы 8 , и поэзия Коневского оста
валась известной в рукописях н устном исполнении только среди немногочисленных петер
бургских «декадентов» и близких друзей — сверстников начинающего автора и его товари
щей по университету. 

В доме у Сологуба «молоденький студент Ореус» сразу же обратил на себя внимание 
Брюсова. «Самым замечательным было чтение Ореуса, ибо он прекрасный поэт»,— записал 
Брюсов в дневнике °. Через день, 14 декабря 1898 г., Брюсов посетил Коневского у него 
в доме. Подлинного сближения эта встреча не принесла, хотя в ходе разговора и обозначи
лись общие интересы — поэзия французских символистов и творчество Александра Добро
любова. По возвращении Брюсова в Москву завязалась его переписка с Коневским, а н я н . 
варе 1899 г. Бальмонт привоз из Петербурга три тетради со стихами и критическими опытами 



Коневского. Брюсов, прочтя их, укрепился в своем восторженном отношении к творчеству 
начинающего поэта (см. п. 4) и стал пропагандировать его в кругу своих московских лите
ратурных знакомых. Бальмонт, солидарный с мнением Брюсова, тогда же задумал выпустить 
в свет коллективный сборник символистских стихов,— в том числе своих, Брюсова и Ко
невского: так ,возникла «Книга раздумий», альманах, вышедший в свет в ноябре 1899 г. 
и ставший памятником этого поэтического союза 1 0 . 

Сам Коневской расценивал это заинтересованное внимание к своему творчеству со 
стороны новообретенных «товарищей по оружию» к а к событие естественное и закономерное. 
«У Коневского была глубокая , нерушимая уверенность в том, что его поэзия — хороша и 
значительна,— вспоминал Брюсов.— Он чувствовал, он сознавал себя большим поэтом, 
этого сознания ничто не могло поколебать (. . .) Когда в 1899 г. К. Бальмонт предложил 
издать "Книгу ,раздумий" — альманах, в котором рядом со своими стихами хотел поместить 
стихи Коневского, тот принял это к а к справедливую дань со стороны старшего собрата до
стоинству своих стихов. Н и на минуту Коневской не мог даже помыслить, что К. Бальмонт 
оказывает ему благородную услугу, связывая свое уже "признанное" и "чтимое" имя с име
нем никому не известного дебютанта» 1 1 . Будучи на четыре года моложе Брюсова и на десять 
Бальмонта, он держался с ними на равных, подвергал поэзию Брюсова — в письмах и, 
видимо, также и при личном общении — строгому разбору и нелицеприятной критике, 
не взирая на то, что его корреспондент был к тому времени уже завоевавшим определенную 
литературную известность составителем сборников «Русские символисты» и автором двух 
собственных стихотворных книг . Это равенство в отношениях, установившееся с первых 
же встреч, Брюсовым было принято и признано: он отдавал должное своеобразию таланта, 
глубине мысли й редкой широту познаний молодого поэта, проявлявшего удивительные для 
его возраста зрелость и самостоятельность суждений. В заглавии статьи Брюсова о Конев
ской — «Мудрое дитя» — отразилось это восхищение незаурядным духовным обликом 1 по
койного друга и литературного спутника. Однако в личном общении многие «неудобные» 
психологические особенности Коневского — в частности, замкнутость и застенчивость, 
порожденные обстоятельствами одинокого духовного созреванця, в сочетании с твердой 
убежденностью в верности своих восприятий и оценок, зачастую переходившей в самонадеян
ность,— препятствовали взаимопониманию и сближению. Так , два последующих эпизода 
общения были для Брюсова окрашены в основном впечатлениями от самоуверенного и гор
деливого стиля поведения Коневского. Посетив его в Петербурге в марте 1899 г . , /Брюсов 
записал: «Говоришь с ним, вдруг он прерывает: — а вот я вам прочту одно глубокое, стихо
творение. И даже не добавляет, что свое. Это так понятно. И читает, читает, читает» 1 2 . Когда 
два месяца спустя, в мае, Коневской навестил Брюсова в Москве, последний опять же от
метил, что тот «похвалялся много», но и читал «стихи хорошие» 1 3 . 

Стихи и критические опыты Коневского, по всей вероятности, были тогда интереснее 
и ближе Брюсову, чем их автор, во 'всей совокупности особенностей своего психологиче
ского облика. Д л я Коневского же , чья поэтическая юность протекала в атмосфере «келей
ности»,: одиноких раздумий, был определенно более всего драгоценен самый факт довери
тельного общения с Брюсовым. Прошедший ту же «школу» французского символизма, что 
и Брюсов,, убежденный в плодотворности путей, избранных новейшим поэтическим движе
нием, он; завоевал дружбу и поддержку одного из самых последовательных сторонников 
символизма в России и уже вполне профессионального литератора. Высокая оценка, которую 
неизменно давал Брюсов творческим опытам Коневского, также имела для молодого автора' 
немаловажное значение. Брюсов был ценен Коневскому и как отзывчивый, интересный 
собеседник, чутко реагирующий на все новое и примечательное в литературной жизни, как 
один из немногих в России знатоков и почитателей новейшей французской поэзии. 

Тяга к общению с Брюсовым была главной причиной двух приездов Коневского в Моск
ву, довольно продолжительных: он провел в Москве часть сентября 1899 г., а также первые 
дни января 1900 г. Эти встречи стали апогеем их дружеского сближения. Сообщая А. А. Кур
синскому 23 сентября 1899 г. о событиях последнего времени, Брюсов писал: «Затем приехал 
в Москву Ореус, приехал на две недели, нарочно ко мне. Пришлось показывать ему Москву, 
проводить с ним целые дни, вводить его в наше общество, к Бахману, А. Лангу , Викторову. 
То был поток, водопад, море — не знаю, есть ли еще какое восточное сравнение,— поток 
стихов и споров о стихах». И далее он добавляет о Коневском: «Это один из первых поэтов 
наших дней» и . В этом убеждении Брюсов окончательно укрепляется, когда в конце 1899 г. 



ПЛАН КОНЕЛСКОП. МЕЧТЫ II ДУМЫ. СПб., 1000 
Титульный лист с пометами Брюсова и шмуцтитул с дарственной надписью: «Милому Лалсрию Я. Брю
сову в знак признательности за любовь к моему творчеству и сродства мировоззрений И. Орсус. 

Ноябрь 18!)» г. Нет.» 
Библиотека СССР им. Л. I I . Ленина, Москва 

выходит в свет книга Коневского «Мечты н думы»: «Помню Ореуса считаю одной из замеча
тельнейших на рубеже двух столетни» 1 5 . Брюсов настойчиво проповедует творчество Ко
невского в среде московских литераторов. «По-прежнему я его считаю очень замечательным 
позтом н сержусь на Вас, что Вы его не поняли»,— писал Брюсов о Коневском в октябре 
1899 г. М. В . С а м ы г и н у 1 6 . При этом он не закрывал глаза на «неприятнейшую черту» в 
личности Коневского: «излишняя докторальность, учительность речи — но это от юности. 
Он уверенно говорит н решительно даже о том. что. видимо, знает поверхностно» 1 7 . В эти 
же месяцы совместными усилиями Брюсова и Коневского было подготовлено и выпущено 
в свет «Собрание стихов» Александра Добролюбова с двумя предисловиями — «К исследо
ванию личности Александра Добролюбова» Коневского и «О русском стихосложении» Брю
сова; вынашивались и обсуждались планы более полного н капитального издания произ
ведений ценимого ими обоими поэта. Ушедший из литературы н из «образованного» мира 
Добролюбов явился во взаимоотношениях Брюсова и Кононского дополнительной связую
щей нитью 1 8 . 

С осени 1900 г. переписка Брюсова н Коневского, до того времени чрезвычайно актив
ная , начинает понемногу затухать , становится менее пространной и многотемной н более 
«деловой». Подробпые эпистолярные размышлепия и оценки Коневского все реже находят 
у Брюсова непосредственный отклик, живой творческий диалог увядает . Отчасти это было 
вызпапо более тесным и действенным сближением Брюсова с кругом московских символи
стов, организацией издательства «Скорпиоп», которому он отдавал много сил, собиранием 
материалов для альманаха «Северные цветы» и его печатанием — основная часть этих забот 
легла на плечи Брюсова. Н о отчасти это объяснялось также известной сдержанностью Брю
сова по отпошепию к Копевскому, пришедшей на смену прежней увлеченности, 1 'при неиз
менном прежнем высоком мнепнн о его поэтическом творчестве. Их последняя личная встреча 



состоялась в Петербурге 4 ноября 1900 г.: Брюсов лишь отметил, что Коневской «находится 
в дурном периоде жизни и не интересен» 1 в . В июне 1901 г. Коневской собирался приехать 
в Москву и повидаться с Брюсовым, но не осуществил своего намерения 2 0 . Определенное 
отдаление от Коневского в последние месяцы его жизни явилось, быть может, одним из 
оснований для признания Брюсова, что дружбой с погибшим поэтом он «не сумел восполь
зоваться в полной мере» 2 1 . 

В позднейшем автобиографическом очерке Брюсов разъясняет, чем именно обогатила 
его дружба с молодым петербургским поэтом: «Коневскому я обязан тем, что научился це
нить глубину замысла в поэтическом произведении,— его философский или истинно сим
волический смысл. Страстный поклонник Верхарена, Вьеле-Грифина, Анри де Ренье (в его 
поэмах), Суинберна, юноша, до изумительности начитанный во всемирной литературе (он 
свободно читал на пяти языках) , Коневской своим примером, своими беседами заставил 
меня относиться к искусству серьезнее, благоговейнее, нежели то было "в обычае" в тех 
кругах , где я вращался прежде, не исключая и к р у ж к а Бальмонта. Бальмонт любил поэ
зию, к а к любят женщину, страстно, безрассудно. Коневской поэзию чтил сознательно и 
поклонялся ей, к а к святыне» 2 2 . 

И переписка Брюсова с Коневским, и сопоставительное рассмотрение их поэтического 
творчества приводят к выводу, что Брюсов в этой автохарактеристике лапидарно и веско 
раскрыл самые важные причины влияния Коневского на свое духовное и эстетическое фор
мирование. К а к это ни может показаться парадоксальным, но в рассматриваемом творче
ском диалоге именно Брюсов, а не юный Коневской, мало искушенный в жизни и почти пол
ностью отчужденный от «внешнего» литературного мира, был в первую очередь объектом 
воздействия, скорее «ведомым», чем «ведущим». Объясняется это не одними только «докто
ральными» установками Коневского, но и в значительной мере тем, что он уже в годы ран
ней юности сумел выработать свое, достаточно цельное и независимое мироощущение, ко
торое обосновывал и отстаивал с незаурядным волевым упорством. Эти особенности лич
ности поэта в полной мере отразились в его творчестве. «Сильный, замкнутый в себе харак 
тер, порывы которого Коневской старался подчинить своим теоретическим убеждениям,— 
придавал такое ж е единство его "мечтам",— отмечает Брюсов.— Эта выдержанность взгля
дов, подходов к вопросам, и дает главное своеобразие поэзии Коневского. В ней не повто
ряются готовые "клише" из стихов других поэтов, так к а к Коневской на все имел свой ответ, 
каждое явление, каждое чувство мог определить со своей точки зрения» 2 3 . Поэтическое 
творчество Коневского отличается не только резко отмеченными индивидуальными чертами, 
но и исключительной цельностью и «моноцентричностью». Поэзия была для него одним из 
способов мыслительной деятельности: Брюсов подчеркивал, что Коневской — «сознатель
ный поэт-мыслитель» 2 4 . Молодой поэт-символист и критик (впоследствии известный историк 
западноевропейских литератур) А. А. Смирнов также указывал в статье о Коневском, что 
«острая сознательность, разумность — основной тон» его лирики 2 5 . 

Самое раннее из опубликованных стихотворений Коневского, написанное им в семнад
цать лет, уже объединяет в себе, как в фокусе, основные темы и стилевые приметы его поэзии: 

Я с жаждой ширины, с полнообразья жаждой 
Умом обнять весь мир желал бы в миг один: 
Представить себе вдруг род, вид, оттенок каждый 
Всех чувств людских, и дел, и мысленных глубин. 

Всегда иметь тебя перед духовным взором, 
Картина дивная народов и веков! 
Вот что бы я считал широким кругозором 
Ума, вознесшегося вплоть до о б л а к о в . . . 2 6 

Философическая настроенность, устремленность к постижению мира во всей его гран
диозной полноте, чувство слиянности индивидуального воспринимающего сознания с ми
ровой жизнью и историей человечества,— все мотивы, затронутые в этом восьмистишии, 
на разные лады получат развитие в последующем творчестве Коневского. Образ мироздания 
предстает в нем к а к воплощение души автора. В этом отношении горизонты поэзии Конев
ского одновременно и крайне узки , и предельно широки. В статье «Мудрое дитя» Брюсов 
писал о Коневском: «Его поэзия — дневник; он не умел писать ни о ком, кроме как о себе — 



да, в сущности говоря, и ни для кого, к а к только для самого себя . Коневскому было важно 
не столько то, чтобы его поняли, сколько,— чтобы понять самого себя» ( V I , 243). Но этот 
путь самопознания не предполагал субъективистского ухода от мира, отторжения внутрен
него «я» от окружающей реальности — напротив, вся духовная энергия Коневского была 
обращена к осознанию родства с действительностью, к постижению земной красоты и ж и з 
ненной силы. «Коневской хорошо знал чувство восторга перед всеми проявлениями мировой 
жизни»,— отмечал Брюсов ( V I , 244). «Всюду вещему я внемлю»,— декларировал 
сам Коневской 2 7 . Природное и человеческое, всемирное, всеобщее и индивидуальное, кон
кретное предстают в поэтической системе Коневского в нерасторжимом единстве: «И в луче 
я все солнце постигну, / / А в просветах берез — неба зрак» 2 8 . 

Н . О. Лернер в очерке о Коневском акцентировал, характеризуя творческие устрем
ления поэта, именно этот момент оптимистического приятия мира: «Не было существования 
более полного и страстного. В Коневском была не только ж а ж д а жизни , но какая-то нена
сытная жадность к жизни , из которой он умел брать многое такое, что только мудрецу дано 
.замечать» 2 9 . Видя в стихах Коневского проявление «широкого мирообъемлющего чувства», 
всюду постигающего «скрытое трепетание жизни», Лернер даже приходил к выводу, что 
-«после светлого, гармонического вечного юноши Пушкина Коневской — самое радостнее, 
самое бодрое явление в нашей литературе» 3 0 . Эта особенность творческого сознания Конев
ского , устремленного к радостному слиянию со стихийной мировой жизнью, безусловно, 
была для Брюсова одной из самых примечательных и' близких черт в его поэзии. Знаком
ство Брюсова со стихами Коневского в пору, когда уже был позади этап, вызвавший к жизни 
книгу «Ме еиш еззе» (1897), с ее программно «декадентской» замкнутостью и чувством разу
верения в действительности, стало дополнительным стимулом для обретения новой, активной 
с в я з и с миром и расширения тематических и образно-идейных горизонтов в творчестве. 
•Эта тенденция обозначила следующий этап в поэтической эволюции Брюсова, отчетливо 
выразившийся в «Тегыа у ^ Ш а » . 

Глубина замысла, философское, «сознательное» начало, которое, по признанию Б р ю 
сова, научил его ценить Коневской, широта, отчетливость и концентрированность поэти
ческой мысли со всей определенностью впервые сказываются именно в этой книге. Постоян
н а я забота Коневского о смысловой точности, выразительности и объективной содержа
тельности поэтического слова становилась для Брюсова одним из ориентиров на пути к 
чеканному, конструктивно ясному, «монументальному» стиху, образцы которого впервые 
•были даны опять же в «ТегНа у ^ Ш а » . Энергия и образность мысли, проявлявшиеся в сжа
тых, афористических формулах, которыми изобилует зрелая поэзия Брюсова 8 1 , также 
обнаруживают соответствия у Коневского. Брюсов не раз в письмах к Коневскому цити
рует его отдельные стихи как пример силы и яркости поэтического образа, впоследствии 
дает заглавие одному из разделов в книге «ЗЪерЬапоз» — «Правда вечная кумиров» и пред
посылает ему эпиграф — строку из стихотворения Коневского «К пластику»: «Познал ты 
правду вечную кумиров» 3 2 . Мотивами произведений Коневского навеяно позднейшее сти
хотворение Брюсова «Земле» (1912) из книги «Семь цветов радуги», воспевающее единение 
•«сына земли» со всеми ее «ликами» и порождениями: «Я брат зверью, и ящерам, и рыбам./ / 
Мне внятен рост весной встающих трав» ( I I , 98—99); на эту зависимость указывает и эпиграф 
и з стихотворения Коневского «Море житейское»: «Я — ваш, я ваш родич, священные га
ды!» 3 3 . Утверждающийся в поэзии Брюсова 1900-х годов «высокий» стиль с риторико-оди-
ческими интонациями, который начинал формироваться в стихах «ТегИа У1§Ша», обнару
живает немало общих черт с «торжественным, изукрашенным слогом» 3 4 Коневского. 

В то же время при многих родственных чертах даже в тематически близких стихотво
рениях обоих авторов сказываются принципиальные различия их поэтических миров. До
статочно сопоставить характернейшее д л я творчества Коневского произведение — поэму 
-«Дебри» с близким ей по образному строю стихотворением Брюсова «Папоротник» (июль 
1900 г.) , вошедшим в «ТегИа удоПа» («одно из , конечно, наиболее милых мне явлений в Ва
шей поэзии»,— писал о нем Коневской Брюсову — п. 49). Оба произведения, живописую
щие лесной пейзаж, заключают в себе развернутую метафору прикосновения к «древним 
тайнам» природы. Однако у Брюсова изображаемый «предвечерний» мир грез противопо
ставлен его «дневному» воспринимающему сознанию, намекает на те «глубины духа», где 
таится «ужас многоликий». Стихотворение «Папоротник» — характерный образец «тайно-
видческих» устремлений и прозрений Брюсова, писавшего несколько позднее: «Все мы по-



рываемся за пределы, все мы жаждем вздохнуть чуждой стихией (...) Мы жадно исследуем 
все таинственное и странное, что нашли в своих душах, спускаемся во все ее глубины, чтобы 
хоть там "коснуться мирам иным"» 3 6 . Образы, предстающие в стихотворении Брюсова при
зрачными, «таинственными и странными», символизирующие «чуждую стихию» и угрожаю-
щие цельности его поэтического видения, Коневскому раскрываются как подлинное и все 
благое воплощение мироздания, выстраиваются в его поэме в торжественной иерархии; 
в ночную ворожбу погружен мир, безусловный для авторского «я» и неразрывный с его 
всеобъемлющим самопознающим духом: 

Ведь в куще каждой есть тайник. Родник и плещет, и поет 
А за кустом залег овраг. В лощине дикой и крутой. 
И там поет, живет родник. И травы влага обдает, 
А я в кустах над ним поник И у ж дышу я влагой той 
И мне он шепчет: глубже ляг! — и т. д . 3 6 

Еще отчетливее различия поэтических миров Брюсова и Коневского проступают при 
сопоставлении их, условно говоря, пейзажной лирики . Условность определения в том, что 
пейзаж у Коневского чаще всего является проекцией отвлеченного натурфилософского со
зерцания, он возникает в его стихе, когда «дух замирает, кристаллизируется в пространст
венные о б р а з ы » 3 7 . Ход поэтической мысли Брюсова в подобном случае противоположный: 
от конкретных наблюдений и впечатлений — к раздумьям, обобщениям. Характерно, что 
Коневской весьма холодно отнесся к пейзажному циклу Брюсова «Картинки Крыма и моря» 
в «ТегИа удоНа» (п. 49). В восприятии внешнего мира Коневской ближе к тютчевской бы-
тийственности з в , личность в его поэтическом сознании через природу стремится к слиянию 
со всемирным началом. Брюсов же в мире природных явлений ищет не столько истину, 
сколько красоту, его «пейзажная» лирика более эмоциональна, чем медитативна, и в этом 
отношении она состоит скорее в родстве с поэзией Фета, с ее пафосом конкретности и тор
жествующей изменчивости. Брюсову картины природы раскрываются в их самоценном, Ко
невскому — в их сущностном значении. Коневской всюду находит подтверждение своему 
чувству всеединства, своей «отвлеченной романтике, окрашенной мистическим всебожием» 
(по словам С. К . Маковского ) 3 9 ; Брюсов всегда утверждает суверенитет своего индивиду
ального сознания, подчеркивает его отчужденность от ж и з н и мировых стихий: 

Я не пойму, в чем тайный смысл волненья, 
А морю не понять моих вопросов. 

(«Лежу на камне, солнцем разогретом...», 
1898 — ГУ; I , 165) 

Люблю я линий верность, 
Люблю 'в мечтах предел. 
Меня страшит безмерность 
И чудо Божьих дел — 

(1898 — ГУ; I , 171) 

— у Коневского могла вызвать сочувственный отклик только первая строка (так же, как 
и Брюсов в пору создания «Тегтла У1дШа», он отвергал субъективно-импрессионистическую 
зыбкость и неотчетливость образной ткани); другие ж е признания ему решительно чужды. 
Пугающее Брюсова ощущение «безмерности» коренится в самой сути поэтического само
сознания Коневского: 

. . .взор мой — брат и солнца и тумана: 
Он роскошью всемирной обаян 4 0 . 

При всем тяготении к «безмерности» и шпроте мировосприятия' тематические границы 
поэзии Коневского были несравненно уже , чем у Брюсова в годы работы над «ТегНа У 1 ^ Ш а » . 
Многие важнейшие для поэзии Брюсова мотивы (мотивы судьбы, страсти, «демонические» 
настроения) остаются вне его творчества. Ч у ж д ы Коневскому и сознательная дробность, 
мозаичность, характеризующие поэзию Брюсова,, передача богатства и широты действитель
ности через смену различных «ликов» и «масок». Показательно, что отдел «Любимцы веков», 
открывающий «ТегПа У1§Ша» и объединяющий стихи, в высшей степени характерные для 
художественной системы зрелого Брюсова (аналогичные циклы стихов на исторические и 

В брюсовских стихах: 



мифологические темы повторятся и в <ШгЫ е1 огЫ», и в «81ерЬапо8»), Коневской отверг 
(см. п. 49, прим. 16). Это, однако, не было принципиальным неприятием сюжетности и экзоти
ческой «живописности» в поэзии,— Коневской приветствует те творческие опыты Брюсова, 
в которых к трактовке избранного сюжета подключаются столь близкие ему пантеистиче
ские и «легендарные» мотивы, в которых возвеличивается дерзание, влекущее к воссоеди
нению с мировым целым. Поэтому его так воодушевила поэма Брюсова «Царю Северного 
полюса». Брюсов посвятил ее Коневскому в первом издании «ТегИа У1§Ша» — и, конечно, 
не только потому, что Коневской, имевший в своей родословной шведские корни, ощущал 
кровную связь с варягами и викингами и также воспевал «предков дерзостные тени» («Ва
ряги», 1900) 4 1 . Описанное в поэме плавание к полюсу, символизировавшее собою творческое 
деяние человеческого духа, приобщение к «тайне заповеданной» вселенской жизни , отвечало 
самым глубинным основам пантеистического мироощущения Коневского. 

В писательской судьбе Коневского немало особенностей, роднящих ее с судьбой Д . В . Ве
невитинова,— вплоть до того, что можно проследить известное типологическое сходство 
ролей, сыгранных каждым из них в литературном процессе своего времени. Это сходство 
видно и в особенностях личности и биографии обоих поэтов (ранняя духовная и творческая 
зрелость, преждевременная смерть, несвершившиеся надежды на будущий поэтический 
расцвет), и в определенных идейных тяготениях (опора на традиции немецкой натурфило
софской мысли), и, что особенно существенно, в преобладании созерцательно-рефлективного 
начала в лирике. Коневской в значительной мере унаследовал поэтические принципы, от
стаивавшиеся Веневитиновым и другими литераторами-любомудрами, воскресил их в новой 
историко-литературной с и т у а ц и и 4 2 . В лирике Коневского господствуют неопределенно-
медитативные формы, характерные д л я Веневитинова, торжествует веневитиновский пафос 
отвлеченной мысли, подчиняющей себе всю систему художественных образов. «Поэтические 
мотивы у Хомякова — к а к и у Веневитинова, как у всех любомудров — это составные 
части цельного мировоззрения,— пишет современный исследователь.— Именно поэтому 
они поддаются комментарию тезисами его философии, с помощью такого комментария ос
мысляются как часть общей и единой концепции мира» 4 8 . Эти наблюдения в высшей степени 
справедливы и по отношению к поэзии Коневского. В его творчестве нет ! места ничему слу
чайному, нет второстепенных, побочных линий, автономных по отношению к главной идее,— 
все подчинено могучей центростремительной силе рефлектирующего сознания. 

«Моноцентризм» поэтического мироощущения Коневского с особенной отчетливостью 
сказывается в его критических этюдах. Касаясь творчества волнующих его художников, 
Коневской, отличавшийся чрезвычайной широтой интересов и пристрастий, неизбежно 
опосредованным образом характеризует в первую очередь собственные идейнопэотетические 
стремления и собственные пути миропознания. Когда в живописи Арнольда Бёклина Конев
ской прозревает «раздолье Божьего мира», переживает «ощущение вековой шири, бесконеч
ности в историческом бытии», воспринимает «жизнь, плавно и пышно льющуюся, как ши
рокая река меж богатых нив» 4 4 и т. д . , то он тем самым исповедуется в собственных творче
с к и х пристрастиях и тяготениях к мировому всеединству. Когда Коневской пишет о том, 
что французский поэт Ж ю л ь Лафорг «изнемог (. . .) от неизбывной печали о скудости и част
ности нашей единоличной восприимчивости и о безобразной раздробленности мира на со
ринки явлений» 4 6 , то он признается и в собственной отторженности от благого всеединства. 
Бёклин и Лафорг предстают к а к две ипостаси внутреннего мира самого Коневского, как 
его рго и сопгта: хаос Лафорга , родственный и сознанию Коневского,— неизбывная мета
физическая угроза космосу Бёклина , другому полюсу его сознания. 

Столь же избирательны и столь же личностно окрашены предпринятые Коневским 
разборы творчества русских поэтов. Самое главное д л я Коневского — «мировоззрение поэ
зии», философско-созерцательная устремленность автора. Поэтому в центре его пристра
стий — поэзия Баратынского, Тютчева, Вл . Соловьева, Кольцова, в наследии которого 
ему наиболее близки философские «думы», обычно остающиеся на периферии читательского 
внимания, А. К. Толстого, который столь же избирательно воспринимается исключительно 
как поэт метафизического склада. Характеристики, которые дает Коневской любимым 
авторам, при всей их зоркости и силе обобщения, часто внеисторичны и отвлеченно-абст
рактны, в них неизбежно в первую очередь спроецирована личность самого Коневского и 
нередко оказываются совершенно обойденными вниманием важнейшие пласты их творче 
ства . Утверждая, например, что Кольцов — «певец волевой мысли и мыслительпой воли»" 



мечтающий «помериться своими частными силами с сокрушительными могуществами миро
вых сил» 4 6 , что в поэзии Н . Ф . Щербины передана страсть «ебъединения, объятия со всей 
полнотой и богатством бытия, ради его всецелого познания и создания» 4 7 , Коневской менее 
всего задается целью очертить индивидуальную неповторимость анализируемых поэтов; 
в их творческих свершениях ему видятся лишь различные грани, различные художественные 
способы постижения мирового универсума. В творчестве Коневского трудно проследить 
какую-либо эволюцию. Возможно, тому причиной непродолжительность жизни поэта, од
нако характерно, что уже в самых ранних стихотворениях его творческий облик предстает 
вполне сформировавшимся, в последующих произведениях намечается лишь движение 
вглубь, к самому себе, все более детальная разработка ранее заданных аспектов мировос
приятия . Многие стихотворения Коневского имеют посвящения — И. Я . Билибину, 
П . П. Конради, отцу, Ф. А. Лютеру и т. д . Эти посвящения условны, они — лишь дань 
личной симпатии автора близким ему людям: стихотворение, посвященное Брюсову 
(«Призыв», 1899) 4 8 , не имеет к Брюсову прямого касательства, не вступает ни в какие 
игровые соотношения с его художественным миром. В стихах Коневской может только вы
ражать самого себя, он совершенно не способен к тому творческому «протеизму», который 
был в высшей степени свойствен Брюсову. 

Естественно, что при такой общей установке приятие Коневским произведений Брю
сова должно было быть весьма избирательным. Таким оно, в принципе, и было, но при этом 
необходимо учитывать, что Коневской склонялся к отвлеченно-расширительной и умозри
тельной трактовке многих аспектов брюсовского творчества, в своем непосредственном со
держании ему едва ли близких (таково, например, благосклонное отношение к эротической 
теме в поэзии Брюсова, чуждой целомудренному Коневскому и в творчестве, и в обычном 
жизненном смысле). Стихами Брюсова Коневской был живо у в л е ч е н 4 8 и считал их, наряду 
со стихами Ф. Сологуба, самым примечательным явлением в современной русской лирике . 
В «новых, сочных и пластичных образцах поэзии В . Я . Брюсова ("ТегНа У1{?Ша")» он находил 
"силу и ж а ж д у жизни человеческой и сверхчеловеческой" в о . Сходны по пафосу с брюсовским 
"плюрализмом", в котором сам поэт находил источник жизненной силы и духовного богат
ства, признания Коневского: 

Есть утешение большое — 
Явленьем всяким пламенеть, 
Все равнодушное, чужое 
В себя принять, в себе воспеть 5 1 . 

Устремленность к «биениям жизни», к воспеванию безудержности мировых сил («Только 
в размахе — величье!» и ) , порождавшая , наряду с непосредственной лирической испове
дью, в поэзии Коневского также «эпические думы», находила свой отзвук в стихах Брюсова, 
исполненных активного, действенного пафоса. Общая оптимистическая установка у обоих 
поэтов, интерес к эпическому началу, к «героическим» сюжетам включали в себя момент 
неприятия господствовавших в поэзии 1880—1890-х годов меланхолических мотивов, на
строений уныния и скорби, лирической риторики (Брюсов на этом пути также преодолевал 
«декадентский» эгоцентризм и отчуждение от мира, сказавшиеся в «Ме е и т еззе»). Показа-
тельншм образцом становится для Коневского поэзия Эмиля Верхарна , который в 1890-е 
годы уже впечатляюще полно выразил свое многогранное дарование, с характерными для 
него эпическими и социальными мотивами, а также творчество Ф. Вьеле-Гриффена, раз
рабатывавшего легендарно-исторические и фольклорные сюжеты. 

Исканиями этих мастеров были ознаменованы д л я Коневского достижения подлинного 
символизма, которые он противопоставлял импрессионистическим и формальным опытам 
многих других современных авторов. В 1897 г. Коневской называет Верхарна крупнейшим 
из «новых людей» французской литературы 6 3 . Необходимо отметить, что социальные аспекты 
действительности, преломившиеся, в частности, в творчестве Верхарна , не привлекали вни
мания Коневского в своем существе, в конкретно-историческом содержании; они открыва
лись его созерцательному взору лишь как разновидность мировых «стихийных разломов 
и переворотов» и подкрепляли представление о человеке как о частице природной силы. 
Но даже и с учетом такой отвлеченной интерпретации поэтические явления , которые про
пагандировал Каневской, могли быть по достоинству оценены Брюсовым. В значительной 
мере под влиянием общения и переписки с Коневским он стал с напряженным вниманием 



читать Верхарна, тогда еще малоизвестного в России, и пришел к убеждению, что бельгий
ский поэт открыл новые горизонты в литературе м . Чтение Верхарна наложило зримых! 
отпечаток на «ТегНа У1§Ша». Брюсов был знаком с его поэзией и ранее: в 1896 г. он уже знал 
и переводил его стихи, однако, по наблюдению Т . Г . Динесман, «сколько-нибудь значитель
ного места в поэтическом мире Брюсова Верхарго тогда «еще не занимал» В 6 ; стихотворения 
Брюсова середины 1890-х годов создавались под определяющим воздействием творчества 
Верлена и Малларме. На пути ж е преодоления господствовавшей в них субъективно-импрес
сионистической стихии роль своеобразного ориентира сыграла для Брюсова не в последнюю 
очередь поэзия Верхарна. Эта смена эстетических «властителей дум», сопровождавшаяся 
расширением образно-тематических границ и усилением медитативного начала в, собственном 
творчестве, движением навстречу «большому миру», совершалась у Брюсова в значительной 
мере под влиянием общения с Коневским. 

В универсально-философском подходе Коневского к поэзии Брюсов видел одновре
менно и силу, и ограниченность, пристрастность его оценок. Он ценил глубину иных суж
дений и характеристик Коневского, отдавал должное внимательности его наблюдений и 
тщательности разборов. Такой заинтересованности и такого понимания Брюсов не встречал 
тогда ни в печатной критике, ни в отзывах других собратьев по перу. Аналитические харак 
теристики Коневского, безусловно, немало дали Брюсову для осмысления собственного 
творчества, вызывавшего тогда по преимуществу случайные эмоциональные оценки. Н о 
вместе с тем д л я него были неприемлемы философский ригоризм и дидактичность Конев
ского, а также требования, продиктованные логическим пуризмом и стеснявшие свободу 
творческого самовыражения. Когда, вполне в духе нормативной критики «с точки зрения 
логики», настаивавшей, «чтобы между внешними объектами поэтического описания соблю
дались закономерные соотношения» 6 в , Коневской разбирает одно из самых зрелых и выдер
жанных по художественной мысли стихотворений Брюсова «В дни запустении» (п. 24), тот, 
внешне соглашаясь с правомерностью критических умозаключений, все же ничего не меняет 
в собственном тексте. Характерно, что почти никогда Брюсов не вступает в спор с Конев
ским, ограничиваясь порой замечаниями вроде «Вы не правы о моих стихах» (п. 50),— ви
димо, хорошо понимая особенности «монологического» сознания своего корреспондента и 
бесплодность диалога в подобных случаях . 

«Монологизм» и единство личности Коневского в полной мере сказывались в его твор
ческих опытах. «{...) Мне святыня — цельный мой состав»,— указывал сам поэт 6 7 . Стихи, 
проза, критическая статья, дневник, письмо — все это были для него различные способы 
закрепления собственных наблюдений и размышлений, принципиальной жанровой и те
матической границы между этими различными формами самовыражения д л я него не су
ществовало. Это видно и по письмам Коневского к Брюсову, которые перерастают то в им
провизированные критико-философские эссе, то в полемические этюды, то в путевые за
метки. И. Г. Ямпольский, сопоставив фрагменты из частного письма Коневского к Вл . Гип
пиусу, в котором поэт делился своими впечатлениями от природы Швейцарии, с аналогич
ным по теме прозаическим отрывком «В горних» 6 8 , убедился в совпадении многих мотивов 
и деталей, единстве манеры описания и образного строя этих различных по своему пред
назначению текстов 6 в . Брюсов подчеркивал: «Коневской везде, и в личной беседе и в пись
мах, оставался тем самым, каким был в своей поэзии, говорил и писал письма тем же самым 
"трудным", запутанным языком, каким слагал свои стихи» 6 0 . 

Архаизированный, синтаксически усложненный слог Коневского, изобилующий ма
лоупотребительными словами и речевыми оборотами, представляет собой одну из самых 
ярких, неповторимых примет его творческой личности. В биографическом предисловии (от
редактированном Брюсовым) к посмертному изданию отец поэта писал: «Понемногу выра
ботался у Коневского свой собственный, своеобразный слог, во многом не удовлетворявший 
"академическим" требованиям (.. .) Этот непривычный нашему времени язык возбуждал п р о 
тив себя много нареканий, но Коневской упорно его держался и против всяких посторонних 
поправок горячо протестовал» п . В тяготении Коневского к подчеркнуто индивидуальному 
стилю прослеживается потребность придать «лица необщее выражение» своим созерцаниям 
и думам, отмежевание от общей стилевой инерции, от банальности, и усредненности языковых 
средств у большинства современных ему стихотворцев. «"Я люблю, чтобы стих был несколько 
корявым",— говорил сам Коневской, которого раздражала беглая гладкость многих со-
временных стихов»,— свидетельствует Брюсов в своем очерке о поэте 6 2 . При этом «нообыч-



ный» слог ни в малой мере пс был для 
Коневского стилевой маской. Справед
ливы в этом отношении наблюдения 
А. А. Смирнова: «Красивые, громозд
кие, шероховатые стихи его часто про
изводят впечатление недостаточной от
делки, обработки (. . .) но если вчитаться 
в них, становится ясной невозможность 
изменить хотя бы одно слово. Витиева
т а я , затейливая форма не выдумана, не 
создана искусственно Коневским, но 
возникла естественно, необходимо, в 
силу его торжественного, проникновен
ного отношения к своим темам» , 3 . 

Затрудненный образно-синтаксичес
кий строй речи Коневского, необыч
ный способ изложения мыслей были 
одной из главных причин недоумения 
критиков перед его произведениями и 
даже вызывали подозрения в том, что 
за этим своеобразием языковой фактуры 
не кроется ничего подлинно содержа
тельного. «Бедность и неясность мысли 
нарочно прикрываются деланною вы
чурностью и неясностью выражении», — 
писал, например, книговед А. М. Л о -
вягнн о предисловии Коневского к 

А. М. ДОБРОЛЮБОВ «Собранию стихов» А. Добролюбова м . 
ж _ ' ' _ „ , . . . . л „ .„, Сходным образом критик Н . П. Аше-Фотографин Р. Соболева. С. Петербург, 1890-е годы " г г 

_ шов утверждал, что за «хаотической» 
Ленинградский исторический архив * 

манерой письма и «нелепым пабором 
слов» в стихах Коневского — «одно 

только сплошное фиглярство, неискреннее ломание, уродливость чудаческой мысли, во 
что бы то ни стало желающей быть оригинальной»" 5 . Еще резче отозвался о стихах 
Коневского поэт н критик Н . М. Соколов: «глупая белиберда», «продел глупости», «выму
ченная и к р и в л я ю щ а я с я изломанность», «неутомимая и ожесточенная чепуха» и т. д. '* 
Д а ж е при благожелательпом в целом отношении к Коневскому к а к к «остро мыслящему 
человеку» и выразителю «искреннего стремления», какое свойственно, например, аноним
ному рецензенту «Стихов и прозы» в ж у р н а л е «Русская мысль», камнем преткновения к 
поипманию его личности, «неясной п непонятной», оставались «тяжелая рзчь» и самые 
стихи — «отрывистые, угловатые», «скомканные, холодные, некрасивые» в 7 . Приведенные 
отзывы были высказаны в чуждом д л я символистов литературном окружении . Но и в 
«своей» среде творческие искания Коневского не получили безусловного признания — с 
неизменным сочувствием и пониманием к ним относились, кро.мо Брюсова, лишь неко
торые близкие ему литераторы в Москве (прежде всего А. Ланг-Мпропольскин) , а в Пе
тербурге — ближайшие друзья-сверстники Коневского. Не был принят Коневской и в 
кругу «Мира искусства». 

Сам поэт, как свидетельствует Брюсов, ни в малой море не был раздосадован реакцией 
«широкой» критики на его стихи — негодующими и насмешливыми отзывами о коллективной 
«Книге раздумий» («Мечты и думы» Коневского прошли почти незамеченными). Убеждение 
в значительности собственных поэтических опытов подкреплялось у него столь жп твердой 
уверенностью в том, что подлинно новое искусство не может встретить надлежащего пони
мания и признания у современников — носителей рутинных эстетических представлений. 
В этой наморенной, принципиальной отчужденности от воспринимающей среды — одна 
из характерных черт личности Коневского ц специфика его литературной позиции, не во 
леем совпадавшей с позицией Брюсова . 

В 1890-е годы в среде нарождавшегося русского модернизма выделилась, если восполь-



зоваться аналогией с французской литературной ситуацией последней трети X I X в. , т а к ж е 
своя группа «проклятых» поэтов, стоявших в открытой оппозиции по отношению к чита
тельским пристрастиям и ко всем общепризнанным эстетическим нормам, бывших «париями» 
в мире «большой» литературы. Очерчивая «тип самозамкнутых и самовлюбленных одино
чек — аеаисПо ай а Ь з и г а и т крайнего индивидуализма», П . П . Перцов рассматривает К о 
невского как типичнейшего выразителя психологии этой группы: «Коневской вообще чуж
дался людей, ж и л одиночкой и, в своей самоупоенности, видимо, боялся всякого соприкос
новения с внешним миром, который мог разбить или хотя бы надломить стекло его реторты, 
где он укрывался , подобно гетевскому Гомункулу» 6 8 . Сходную репутацию имели в Петер
бурге даже в «своей», околосимволистской среде Александр Добролюбов и Владимир Гип
пиус; такими же «отреченными» от литературы «дикими декадентами» были в Москве Брюсов 
и А. А. Ланг; можно было бы назвать еще несколько менее характерных и менее известных 
имен. Их творческие опыты, повсеместно вызывавшие негодование и глумление, фактически 
оставались вне общего литературного процесса, не получали доступа в периодические и з 
дания и функционировали на правах некоего курьеза . Горделивое презрение и ответный 
вызов по отношению к читательской среде были в этих обстоятельствах для «отреченных» 
единственно возможной позицией. Так , своей книге «Одинокий труд» Ланг предпослал всту
пительную инвективу «Я обвиняю» 6 В , в которой высказал негодование по поводу сложив
шегося общественного мнения вокруг «декадентов»: «Читая сборники В . Брюсова, я почув
ствовал его сильный и первобытный талант, но наверно и его заклевали наши присяжные 
критики (...) Вспомните еще первый сборник Добролюбова, и к а к смели над ним гЛумиться 
жалкие фразеры! Успокойтесь, ревнители,— больше он не пишет. Вы доканали его, лишили 
Россию мощного поэта» 7 0 . 

Но наряду с «проклятыми» в литературе действовали модернисты «признанные» и полу
признанные, которые достаточно широко печатались, всерьез воспринимались читательской 
средой и зачастую (как Н . Минский и Д . Мережковский, начинавшие поэтическую деятель
ность в народнических традициях) имели еще «домодернистскую» литературную репутацию. 
Первые придерживались крайних художественных позиций, вторые были более умеренными, 
традиционными и, не прибегая в своем творчестве к «диким» и «странным» приемам последо
вательных «декадентов», стремились войти в контакт с читательской аудиторией и на свой 
лад «перевоспитать» ее, привить ей новые эстетические вкусы и идеи, «Признанные» модер
нисты (кроме двух вышеупомянутых, к ним следует отнести в первую очередь 3. Гиппиус, 
К. Бальмонта, Ф. Сологуба) также постоянно подвергались нелицеприятной критике за «де
кадентство», но их творчество было гораздо доступнее и приемлемее, более отвечало устояв
шимся читательским представлениям о поэзии, чем вызывающе дерзкие или просто непонят
ные стихи молодого Брюсова и Добролюбова. Пройдет не менее десяти лет, прежде чем широ
кая литературная среда признает оправданными в историко-литературном отношении и даже 
плодотворными крайности «декадентского» бунта, прежде чем такой критик, как А. А. Из
майлов, отразивший в своих оценках общее изменение эстетических критериев, скажет о 
роли «крайних» «декадентов» в деле перестройки «старых лир на новый лад»: «(. . .) теперь 
можно видеть почти заслугу их в том, что они стали воспевать уродливость кактусов в то 
время, когда все опошленными и вышелушенными словами воспевали розу . Была заслуга 
в том, что они обратились к каким-то демоническим чувствам, когда стихотворствующее ме
щанство в тысячу первый раз копалось в будничных обывательских ощущеньицах и чувствп-
цах» 1 1 . Но в 1890-е годы «крайние» модернисты имели лишь самое ограниченное «кастовое» 
признание, действовали фактически на грани, отделявшей профессиональный литературный 
труд от «внелитературных» сочинительских опытов. «Признанные» модернисты писали с ог
лядкой на «стороннего» по отношению к ним читателя; «отреченные» культивировали «герме
тическое» творчество, уповали прежде всего на немногих сочувствующих, зачастую старатель
но пытались даже внешним образом «сакрализовать» свои опыты, -сделать их труднодоступ
ными для читательской массы: так , Вл . Гиппиус издал первый свой сборник стихов — «Пес
ни» — не для продажи и без права рецензирования, «Собрание стихов» А. Добролюбова было 
отпечатано тиражом 300 экз . , а в проекте объявления о нем даже указывалось, что «в продажу 
книга не поступит» и будет рассылаться Желающим по предварительной подписке (см. п. 36, 
прим. 6 и п. 32, прим. 2). 

Позиция Брюсова в этих обстоятельствах была достаточно своеобразной. Эпатирование 
общепринятых вкусов, которому он отдал щедрую дань в трех выпусках «Русских символис-



тов» и в книге «Спей сГоеиллге», явилось для него своего рода отрицательной формой контакта 
с читателями. Завоевание скандального амплуа было у Брюсова намеренной и продуманной 
системой действий, рассчитанной на то, чтобы поколебать незыблемые эстетические крите
рии, указать — хотя бы и в «чрезмерной», вызывающей форме — на возможность и необхо
димость принципиально новых художественных исканий и экспериментов. Брюсов стремился 
на свой лад убедить читателей, для его поэзии была необходима широкая воспринимающая 
среда,— Коневскому же в. его творческой деятельности до читателя просто не было никакого 
дела , главным для него неизменно оставались полнота самовыражения и верность самому се-
>бе, и ради этого он не боялся остаться в полном одиночестве. При всем тяготении к собственно 
литературной деятельности, при всем стремлении печататься и проповедовать свои идейно-
эстетические взгляды и художественные завоевания «нового» искусства Коневской был мало 
способен к расчетливой, организованной и всесторонне продуманной системе действий, к 
•«дипломатической» тактике и компромиссам, которых неизбежно требовали обстоятельства 
-формирования символизма как цельного литературного направления. Психологически он не 
'был готов выйти из той «келейной», замкнутой творческой атмосферы, которую всеми силами 
стремился рассеять Брюсов. «Со страстью целей добиваться—не жребий мой»,— признавался 
сам Коневской («Соглашение», 1899) 7 2 . Брюсов в статье «Мудрое дитя» подчеркивал, что «Ко
невской вовсе не был литератором в душе» 7 3 . 

Н е проявлявшееся с достаточной отчетливостью в первые месяцы общения, это различие 
между Брюсовым и Коневским стало сказываться, когда в 1900 г. начало свою деятельность 
московское символистское издательство «Скорпион», открывшее достаточно широкие перспек
тивы приверженцам новой поэтической школы. Брюсов к этому времени уже отказался от 
прежних приемов вызывающего «декадентского» эпатажа, его книга «ТегПа ущШа» вызвала 
•серьезные и сочувственные отклики, в том числе статью Максима Г о р ь к о г о 7 4 . Симпто
матичен был отзыв И. И. Ясинского о новейших стихотворениях Брюсова: «(. . .) мы с удо
вольствием должны заметить, что, начав с гримас и с диких судорог, этот поэт постепенно 
сбрасывает с себя шелуху напускного декадентства, и песни его начинают звучать совершенно 
самобытными и красивыми красками» 7 6 . Достигнув определенного признания, Брюсов ви
дел в себе силы и возможности для того, чтобы стать одним из вождей крепнувшей литератур
ной школы, и «Скорпион» открывал для этого желаемые перспективы. Будучи одним из орга
низаторов символистского альманаха «Северные цветы», Брюсов стремился к тому, чтобы объе
динить на его страницах всех приверженцев «нового» искусства и сочувствующих ему, незави
симо от внутренних разногласий и различного понимания литературных задач,— в том числе 
и «умеренных» символистов (Мережковский, 3 . Гиппиус), с убежденностью отвергавших 
«декадентский» эзотеризм и невнятицу. В деле осуществления этого принципа Коневской уже 
не мог стать Брюсову надежным союзником. Неспособный к какой-либо литературной «дип
ломатии» и уступчивости, Коневской всегда самоуверенно и до конца обосновывал собствен
ную точку зрения, не сдерживал полемических выпадов. Красноречивым примером такой 
нелицеприятной полемики служит опубликованная в первом выпуске «Северных цветов» 
с т а т ь я Коневского «Об отпевании новой русской поэзии», направленная против 3 . Гиппиус, 
которая выступила с критикой творчества А. Добролюбова. Одному из наиболее престижных 
тогда авторов, принадлежавших к символистскому направлению, Коневской предъявил обви
нения в ограниченности кругозора и «разнузданной беспечности насчет литературы» 7 6 . 

Коневской оказывался «неудобным» максималистом, однако, не только по отношению к 
брюсовской объединительной тактике . Брюсов хорошо видел принципиальные отличия его 
литературной позиции от той, которой придерживались другие ведущие авторы, печатавшие
ся в изданиях «Скорпиона»: «Иван Коневской был в гораздо большей степени настроен мис
тично, нежели весь московский к р у ж о к . Коневской был совершенно чужд того культа формы 
в поэзии, которому мы, москвичи, служили тогда до самозабвения. В последнем учете, для 
Коневского поэзия все же была только средство, а никак не "самоцель". В каком бы то ни было 

•смысле, формула "искусство д л я искусства" была для Коневского неприемлема и даже не
стерпима» 7 7 . 

Одной из самых первостепенных задач в литературе д л я Брюсова было: «создать новый 
поэтический язык , заново разработать средства поэзии», к а к он писал в статье «К истории 
символизма» (189 7 ) 7 8 . Одним из бесспорных завоеваний на этом пути Брюсов считал творчест
во Бальмонта. В незавершенном очерке истории русского стиха и рифмы (1896) Брюсов опре
делял его поэзию как этапное достижение: «(. . .) является Бальмонт, явление во многих от-



ношениях замечательное. Под вли(я)н(ием) лучших зап(а)д(ны)х образцов он находит новые 
пути русскому стихосложению» , 9 . Однако для Коневского поэзия Бальмонта была к а к раз 
примером чисто формального творчества, не подкрепленного глубиной и точностью художест
венной мысли. С исключительным темпераментом Коневской разоблачал самоценную «вирту
озность» в новейших поэтических исканиях , воплощением которой служило ему прежде всего 
творчество Бальмонта — «поэтического фокусника» 8 0 . Не принимал он «бальмонтовских» 
черт и в произведениях Брюсова. Характерно, что Коневской чрезвычайно высоко ценил 
поэзию Сологуба, далекую от него по своему идейно-психологическому содержанию, но при
влекавшую сдержанностью художественной палитры и отчетливостью, определенностью 
мысли. Однако именно стремление к «виртуозности», к обновлению и совершенствованию ар
сенала поэтических средств символисты, и Брюсов в первую очередь, осознавали одной из 
своих насущнейших, первоочередных задач. В этом смысле Коневской стоял особняком по 
отношению к «скорпионовцам». Не исключено, что отмеченные мотивы разногласия в скрытой 
форме повлияли на характер взаимоотношений Брюсова с Коневским в последние месяцы его 
жизни. В целом в тональности отношений между поэтами нетрудно распознать зачатки тех 
коллизий, которые несколько лет спустя обозначатся с достаточной отчетливостью между 
Брюсовым и «младшими» символистами, «теургами»,— противостояния «самоцельного» и са
моценного творчества творчеству, подчиненному некоей высшей идее. Поэтому, хотя Брюсов 
и отдавал должное глубине, меткости и оригинальности многих критических суждений своего 
друга, хотя вкусы и пристрастия их обоих формировались на преклонении перед русской поэ
зией классической поры и новейшей французской поэтической школой, он едва ли всецело 
мог рассчитывать на то, что Коневской в дальнейшем остался бы его полным литературным 
единомышленником. 

Все моменты расхождения в литературно-эстетических позициях, однако, отступили в 
сторону после ошеломившей Брюсова гибели Коневского. Осознанием невосполнимости ут
раты проникнута некрологическая статья Брюсова «Мудрое дитя. (Памяти Ив . Коневского)»: 
«(. . .) имя его в печати появилось впервые всего два года тому назад, в 1899 г. , и все же 
на его- место у нас нет очередного. ' Быть может, среди современных поэтов можно 
указать более даровитых, т. е. более одаренных стихийной мощью творчества, но нет ни од
ного, обладающего такой подготовкой к своему делу, таким всеобъемлющим знанием литера
туры, таким пониманием задач нового искусства» 8 1 . Коневской надолго остался д л я Брюсо
ва высшим критерием оценки новых дарований. Познакомившись с вступавшим в литературу 
Андреем Белым, Брюсов с надеждой записал летом 1902 г.: «Это едва ли не интереснейший че
ловек в России (. . .) Вот очередной на место Коневского!» 8 2 . Когда в 1901 г. историк литера
туры Н. О. Лернер, еще не знавший о смерти Коневского, критически отозвался о его стихах 
в письме к Брюсову, тот едва не поссорился с ним. «Конечно, мне все равно, что за мысли у 
него,— записал Брюсов о Лернере в дневнике,— но я не мог, не должен был терпеть его от
зывов о Коневском и Балтрушайтисе» 8 3 . «Много лет спустя,— вспоминает Лернер,— встре
тившись с Вал(ерпем) Як(овлевиче)м, я заговорил о Коневском, и он вспомнил о нем с преж
ней нежностью. А Брюсов (. . .) был не из особенно сантиментальных. Кстати сказать , я в 
1901 г. вовсе не «нападал на Коневского», а насмешливо отозвался о каком-то его стихе, тяже
лом и неудачном, но Брюсов так любил Коневского, что не шутя рассердился» 8 4 . 3 октября 
1901 г . Брюсов написал стихотворение «Памяти И. Коневского», которому предпослал эпи
граф из стихотворения В . К . Кюхельбекера «19 октября»: 

Блажен , кто пал, как юноша Ахилл, 
Прекрасный, мощный, смелый, величавый, 
В средине поприща побед и славы, 
Исполненный несокрушепных сил! 8 5 

Стихи Кюхельбекера были написаны в связи с гибелью Пушкина . Переадресовывая их Конев
скому, Брюсов изменил третью строку: «В начале поприща торжеств и славы». Н а р я д у с пе
реживанием утраты в стихотворении Брюсова главенствует тема торжественного единения с 
миром — сквозная тема поэтического творчества Коневского: 

Ты просиял и ты ушел, мгновенный, Лишь, может быть, свободные стихии 
Из кубка нового один испив. Прочли и отразили те мечты. 
И что предвидел ты, во всей вселенной Они и ты — вы были как родные, 
Не повторит никто. . . Да , ты счастлив. И вот вы близки вновь,— они и ты! 

(1, 3!>2) 



Сразу же после получения известия о гибели Коневского Брюсов установил отношения 
с его отцом, генералом И. И. Ореусом, и начал хлопоты по изданию сочинений покойного 
поэта. За подготовку книги взялся близкий друг Коневского Н . М. Соколов, получивший в 
свое распоряжение его рукописи. Брюсов задумал включить в издание, кроме произведений 
Коневского, также биографические материалы и воспоминания о нем и просил Соколова при
влечь к этому предприятию петербургских друзей покойного 8 в , однако этот замысел так и 
не реализовался. Посмертное собрание стихов и прозы Коневского вышло в свет в ноябре 
1903 г. под редакцией Брюсова лишь с кратким биографическим очерком, подготовленным 
отцом поэта, и статьей Брюсова «Мудрое дитя. Творческие замыслы И. Коневского» 8 7 . 

Эта статья представляет собой первый опыт целостной характеристики творчества и ми
ровоззрения Коневского. Брюсов сумел передать самую суть индивидуальности молодого 
поэта, те ее особенности, которые делали неповторимо своеобразной его поэзию и обеспечива
ли ей глубину и значительность: «Поэзия Коневского прежде всего — раздумья. Философские 
вопросы, которыми неотступно занята была его душа, не оставались для него отвлеченными 
проблемами, но просочились в его "мечты и думы", и его стихи просвечивают ими, к а к сте
бельки трав своим жизненным соком. Подобно всем своим сверстникам, деятелям нового ис
кусства, Коневской искал двух вещей: свободы и силы. Но в то время как другие искали их 
в "преступлении границ", в разрешении себе всего, что почему-либо считается запретным, 
будь то в области морали или просто в стихосложении,— Коневской взял вопрос глубже. 
Он усмотрел рабство и бессилие человека не в условностях общежития, а в тех изначала на
вязанных нам отношениях к внешнему миру, с которыми мы приходим в бытие: в силе наслед
ственности, в законах восприятия и мышления, в зависимости духа от тела» 8 8 . 

Брюсов уловил и начала внутреннего разлада , проникавшего философско-поэтический 
мир Коневского: «(. . .) рядом с {. . .) умилением пред тайнами земной красоты, и из этого 
умиления — возникало и сознание, что все окружающее нас, все внешнее,— такое прекрас
ное, такое увлекающее — тоже оковы, теснящие наши личности» 8 9 . Двуединый пафос поэ
зии Коневского, по Брюсову, заключается в стремлении к безудержной свободе духа и одно
временно в осознании и переживании неразрывной связи духа с плотью, с «наследием веков», 
с «внешней природой», с «отрадными играми бытия». Хотя Брюсов и не делал в статье истори
ко-литературных сопоставлений, но всем ходом своих рассуждений подводил к мысли о том, 
что поэзия Коневского представляет собой закономерное продолжение традиций русской фило
софской поэзии X I X в . , традиций Баратынского, Тютчева, Вл . Соловьева. Убеждению в ис
ключительной значимости творчества Коневского для литературного процесса рубежа веков 
Брюсов остался верен и в последующее время. В незавершенной статье 1917 г. , посвященной 
итогам развития предреволюционной литературы, Брюсов называет Коневского наравне с 
Бальмонтом, Сологубом, Блоком, Белым и другими авторами, выведшими русскую поэзию 
из «паралича» 80-х годов к ее новому расцвету 8 0 . 

Нужно отметить, однако, что творчество Коневского, в значительной мере предвосхи
тившее идейно-эстетические искания «младших» символистов, тем не менее после его смерти 
всеобщего признания так и не получило и определяющего воздействия на поэтические нова
ции 1900—1910-х годов не оказало. В среде символистов оно воспринималось с должным ува
жением, но без особенного энтузиазма; выдвинуться на авансцену литературной ж и з н и , 
завоевать широкий круг восторженных почитателей поэзии Коневского не было суждено. 
Характерен вывод, к которому пришел А. А. Смирнов в статье о Коневском «Поэт беспло-
тия»: «Он совершил свой малый круг , и совершить другой, более великий, ему не было дано. 
Но после него осталось богатое, дорогое наследство, которым мы должны воспользоваться. 
Если Коневской не путеводная звезда, то один из тех немногих, одиноких, мрачно-прекрас
ных маяков, освещающих дорогу зимней ночью» 8 1 . Поэзия ближайшего десятилетия не пошла 
по стопам Коневского, «путеводными звездами» для нее в несравненно большей мере стали 
поэтические миры Бальмонта и Брюсова; «виртуозность», которую ниспровергал Коневской, 
стала почти обязательным условием поэтического самовыражения. В 1904 г. Брюсов писал 
Вяч . Иванову, стремясь привлечь его внимание к творчеству Коневского: «Он пытался сде
лать (в языке) кое-что из того, что вы свершили» ш . Действительно, в творчестве Иванова и 
Коневского немало сходных черт: тяготение к архаической стилистике, риторико-оптимисти-
ческий пафос, философская насыщенность, восприятие мира как всеединства и т. д. ,— но 
стихи Вяч. Иванова отличаются также намеренным артистизмом, многотемностью, исключи
тельным вниманием к ритмико-звуковой организации, «барочной» чрезмерностью изобрази-



тельных средств, и это их качество не в 
последнюю очередь способствовало тому, 
что именно Иванов стал в 1900-е годы од
ним из поэтических «мэтров». 

Кроме Брюсова, никто из крупных 
писателен не предпринимал внимательного 
анализа творческого наследия Коневского. 
Если в печати и вспоминали умершего поэ
та , то это чаще всего были попутные и ла
конично-суммарные аттестации, к а к , нап
ример, в статье Г. Чулкова «Исход»: «за
думчивый и суеверный Иван Коневской» 9 3 . 
Благодаря Брюсова за книгу Коневского, 
Вяч. Иванов писал, что его «влечет» напи
сать о ней, «но и пугает трудностью тонкой 
з а д а ч и » 9 4 . Творчеством Коневского живо 
интересовался Л. Блок и даже предпола
гал написать о нем для «Нового пути» «длин
но», в связи с выходом «Стихов и прозы» 9 6 . 
Не осуществив этого намерения, Б л о к , од
нако, коснулся поэзии Коневского в ре
цензии на книгу А. Л . Миропольского 
(1905). В восприятии Блока Коневской зна
менует персходпый этап от «собственно-де-
кадентства» к символизму и заключает в 
себе характернейший признак этого перио
да — «совсем особенное, углубленное и от
дельное чувство связи со своей страной и 
своей п р и р о д о й . . 9 в . Пронзительное поэти
ческое ощущение России и Петербурга, ко
торое ставил Блок в заслугу Коневскому, 

г И В А Н ОРЕУС С МАТЕРЬЮ находилось в непосредственном родстве с 
Фотография. С. Петербург, 1880-е годы 

теми переживаниями, которые овладели 
т-, Библиотека им. М. Е. Сл.ттыкоип-Щсдрина, тогда сознанием самого Блока , уже начи- Ленинград 

девшего прозревать «богатую нищету Рос
сии» и «упрямо двоящийся образ города 
на б о л о т е » " . Неожиданные на первый взгляд ростки влияния творчества Коневского обна
ружились в поэтических исканиях 1910-х годов: тогда были оценены как поэтическое завое
вание «затрудненность» и «косноязычие» Копевского, его тяготение к «вещному», семантически 
осязаемому слову, в противовес музыкальной стихни, господствовавшей в поэзии символис
тов. Ревностным пропагандистом творчества Коневского стал С. П. Бобров, называвший его 
«чудесным Святогором слова». «Мы не можем,— писал Бобров,— скрыть нашей крайней 
скорби о том, что поэт сей теперь, через какие-нибудь 11 лет после смерти своей — забыт, 
забыт совершенно ( . . . ) А между том на поэтическом горизонте нашем после Тютчева не 
было столь огромной фигуры» ° 8 . 

Однако все позднейшие литераторы обращали внимание большей частью на отдельные 
аспекты творчества Коневского и были мало восприимчивы к его поэтической личности во 
всей оо > л о ж н о й совокупности. В этом отношении Брюсов остался единственным писателем, 
осозпавшим место и значение Коневского в истории русской поэзии, сумевшим постигнуть его 
неповторимый целостный образ . В заключительных строках очерка о Коневском Брю
сов со всей вескостью утверждал: «(. . .) в том, что он написал за свою недолгую ж и з н ь , 
есть создания безупречные, которые всегда будут принадлежать к иерлам ширей л и р и к и » 9 9 . 

В настоящую публикацию включены все выявленные на сегодняшний день письма, со
ставляющие переписку Брюсова и Коневского. Вся переписка сосредоточена в архиве Брю
сова (письма Брюсова к Коневскому были возвращены автору И. И. Ореусом-отцом после ги
бели сына). 



Письма Брюсова к Коневскому печатаются по автографам, хранящимся в фонде Брюсо
ва в ГБЛ (Ф. 386, 72.7). Из них 5 писем были ранее опубликованы (с сокращениями) В . Дмит
риевым в кн . : В . Брюсов и литература конца X I X — X X века. Ставрополь, 1979. С. 139—142. 
Письма Коневского к Брюсову печатаются по автографам, хранящимся там ж е (Ф. 386, 
97. 8—10). Письмо Коневского от 31 января 1900 г. (п. 29) печатается по автографу, храня
щемуся в архиве Брюсова в ИМЛИ (Ф. 13. Оп. 3. № 13). 

В настоящей публикации использованы материалы из архива Н и к о л а я Леонидовича 
Степанова (1902—1972). Этот архив включает и материалы, хранившиеся у Брюсова и пере
данные И . М. Брюсовой д л я работы над готовившимся, но не осуществившимся изданием 
произведений Коневского в серии «Библиотека поэта» (см. об этом вступ. ст. А. Е . Парниса 
к п у б л . статьи Н . Л . Степанова «Иван Коневской. Поэт мысли». Л Н . ; 92. С. 179). 
Ныне материалы Н ; Л . Степанова хранятся в собрании А. Е. Парниса. 

Вследствие того, что автографы стихотворений Коневского, присылавшиеся им в письмах 
к Брюсову, служили исходным материалом д л я В . Я . , Н . Я . и И. М. Брюсовых при подго
товке к печати посмертной книги Коневского, а в 1933—1937 гг. были использованы 
Н . Л . С т е п а н о в ы м , состав их оказался разрозненным. В фонде Брюсова (ГБЛ. Ф. 386, 97.8 
и 9) стихотворения отъединены от писем, а небольшая часть стихотворений и отрывков пи
сем к Брюсову оказалась в фонде Коневского в ЦГАЛИ (Ф. 259. Ол. 3. Ед. х р . 1. Л . 25— 
25об., 27, 28, 30). Поэтому в настоящей публикации указываются архивные шифры автогра
фов стихотворений Коневского. Архивные шифры писем указываются только в тех случа
я х ; когда они хранятся не в фонде Брюсова в ГБЛ. 
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которая, однако, не привлекла большого внимания» (Ильёв С. Л. Обзоры русской литерату
ры Валерия Брюсова для английского ж у р н а л а «Тпе АШепаеиш» (1901—1906) // Чтения 
1980. С. 310). 
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ве «Эрфуртская программа» автобиографической книги «Шум времени». Л . : Время, 1925). 
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8 Ореус И. Снаряды / / К н и ж к и Недели. 1896. Ноябрь . С. 96. 
7 Псевдоним восходит к названию острова Коневец ( К о п т е в , Копопааап) на Ладожском 

озере, приблизительно в 100 км к северу от Шлиссельбурга; на острове располагался Коне-
вецкий Рождественский мужской монастырь. Стих. «С Копевца» («Я — варяг из-за синего 
моря. . .», 1898) — одно из ключевых для поэзии Коневского, символизирующее единство «ва
ряжского» и русского начал в душе автора (СП. С. 36—37). В статье 1917 г. Брюсов писал 
о сожалениях Коневского, «что он не избрал себе другого псевдонима: Иван Езерский, кото
рый нрямо напоминал бы, что автор происходит "от тех вождей, чей в древни веки парус дерз
кий поработил брега морей"» (Брюсов В. Иван Коневской (1877 — 1901 г.) // Венгеров. Рус. 
лит. XX в. Т. I I I , кн . V I I I . С. 152). О псевдониме «Иван Езерский» Коневской нисал 2 июля 
1899 г. в письме к А. Я . Билибину (ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр . 17. Л . боб). 

8 В архиве Н . М. Минского сохранились автографы стих. Коневского «На лету» и «Меж 
нив», отправленные 31 июля 1896 г. в конверте с надписью: «В редакцию ж у р н а л а "Северный 
вестник" (Троицкая, 9) с просьбой передать или переслать г-ну Виленкину» (ИРЛИ. Ф. 39.' 
Ед. х р . 302; Виленкин — настоящая фамилия Минского). Брюсов свидетельствует: «Конев
ской посылал ( . . . ) тетрадь своих стихов Н . М. Минскому, которому одно стихотворение очень 
понравилось (так, что он заучил его наизусть), но знакомство на том и оборвалось. Коневской 
взял у Минского свою тетрадь и больше не появлялся» (Венгеров. Рус. лит. XX в. Т. I I I , 
кн . V I I I . С. 155). В целом справедливы в отношении Коневского позднейшие слова Вл. Пяс -
та, характеризовавшего литературную ситуацию в Петербурге на рубеже веков: «Отдельными 
островитянами проходили в те годы по университету немногочисленные студенты-поаты. 
В 1901 г. умер гениальный Иван Коневской. Он (. . .) не мог в Петербурге найти для себя почти 
ни одного достойного собрата-товарища» (Пяст В. Встречи. М.: Федерация, 1929. С. 10). 

8 Дневники. С. 57. Ср. свидетельство Вл . Гиппиуса в его воспоминаниях о Коневском, 
записанных в 1930-е годы Н . Л . Степановым: «Читал стихи он нараснев, с истеризмом и с уси
лением согласных, к а к финны» (Архив Н . Л . Степанова). 

1 0 В биографическом очерке о Коневском Брюсов несколько иначе излагает' обстоятель
ства своего знакомства с его поэзией, называя другого посредника — Владимира Гиппиуса: 
«Лично я , прочтя переданную мне Вл . Гиппиусом тетрадь с первыми поэмами Коневского, без 



колебания признал в нем уже сложившегося мастера и поспешил познакомиться с их авто
ром, как с "товарищем по оружию". Через меня Коневского узнал К. Бальмонт, и я помню, 
с каким восторгом одно время он говорил о юноше поэте» (Венгеров. Рус. лит. XX в. Т. I I I , 
кн. V I I I . С. 151). Однако эта позднейшая версия не подтверждается фактами, зафиксирован
ными в дневнике Брюсова (см. п. 4, прим. 1) и в его переписке с Коневским. Ср. свидетельство 
в письме студентки-бестужевки О. В . Яфы, относящемся к осени 1898 г. , т . е. еще до зна
комства Коневского с Брюсовым: «Ореус преуспевает: говорят, недавно он читал свои стихи 
пред лицом Бальмонта, Минского и других поэтов и был ими признан большим талантом» 
(Яфа-Синакевич О. В. Жили-были: Воспоминания // ГПВ. Ф. 163. Ед. хр . 328. Л . 5). 
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1900-х годов: «Душа Коневского была открыта и доступна для всех трепетаний и волнений 
жизни, она жаждала шпроты "полнообразья", она желала обнять весь мир со всеми его чув
ствами, мыслями и ощущениями. И эта, если можно так выразиться, панкосмическая жажда 
существования делала пз Коневского настоящего, призванного, стихийного поэта ( . . . ) В его 
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водя к согласному ладу не успевшие найти форму образы последнего, и с величайшим правом 
оспаривая у других принадлежавшие Коневскому права и обязательства к Символизму, как 
вождя и учителя» (ГБЛ. Ф. 190, 71.27. Л . 3). С. Крымский [С. Г. Кара-Мурза] , указывая , 
что Коневской в своих стихах «нередко употребляет архаические русские слова, из боязни 
банальным обиходным словом навлечь оттенок будничной пошлости на изображаемый пред
мет», также подмечает: «В этом отношении Коневской несколько напоминает другого, также 
мало известного, но весьма оригинального поэта Вячеслава Иванова» (Семья. 1904. Л° 6. 
8 февр. С. 11). 

9 3 ЗР. 1908. № 7—9. С. 100. 
9 4 Письмо от 19 февр. / 3 марта 1904 г. / / ЛН. Т. 85. С. 447. В статье «Символизм» («31т-

ЬоНзто»), написанной в 1936 г. для Итальянской энциклопедии Треккани, Вяч. Иванов упо
минает Коневского в числе крупнейших русских представителен этого направления, наряду 
с Блоком, Андреем Белым, Мережковским, Бальмонтом, Анненским, Сологубом, Брюсовым, 
3. Гиппиус, Волошиным и Балтрушайтисом (Иванов Вяч. Собр. соч. Брюссель, 1974. Т. I I . 
С. 667). Имеются также сведения, что к творчеству Коневского проявлял интерес С. М. Горо
децкий. Вяч. Иванов сообщал Л . Д. 'Зиновьевой-Аннибал в письме от 20 июля 1906 г. , что 
Городецкий пишет о Коневском статью (ЛН. Т. 92, кн . 3. С. 248); этот замысел Городецкого, 
видимо, остался неосуществленным. В другом письме к Зиновьевой-Аннибал (от 8 июля 
1906 г.) Иванов сообщал о своих беседах с Городецким, в ходе которых обсуждалась поэзия 
Коневского и прослеживалась линия преемственности по отношению к ней: «... мы пришли к 
соглашению, что нить действительно такова (Коневской, я , он)» (Иванов Вяч. Указ соч. Т. I I . 
С. 757-758) . 

9 5 См. письмо Блока к П . П. Перцову от 9 декабря 1903 г. (Блок А. Собр. соч.: В 8 т. 
М.; Л . , 1963. Т. 8. С. 75). Ср. запись Блока , относящуюся к этому же времени: «Рецензии для 
"Нового пути 1904 ( . . . ) Коневской?» (Блок А-. Записные книжки, 1901—1920. М.; Л . , 1965: 
С. 57). 

9 8 Блок А. Собр. соч. Т. 5. С. 598—599. 
9 7 Там ж е . Образ Петербурга — «города зыбкого, как мост на плотах», «с немыми, глу

хими домами», погруженного в «мир демонов, зловонных и холодных»,— воссоздаваемый 
в стих. Коневского «Убийственный туман сгустился над столицей...» (1899), «Ведуны» (1900), 
«Среда» (1901) — СП. С. 98—99, 112—113, 119—121,— Блок воспринимает как цельное и вер
ное поэтическое видение и развивает его в своей статье «Безвременье» (Блок А. Собр. соч. 
Т. 5. С. 78), в письме к Е . П. Иванову от 25 июня 1905 г. (Там ж е . Т. 8. С. 130) и в ряде сти
хотворений из урбанистических циклов. Влияние Коневского на трактовку Блоком петер
бургской темы отмечал В . Н . Орлов (см.: Орлов Вл. Поэт и город: Александр Б л о к и Петер
бург. Л . , 1980. С. 45—47). Подробный анализ воздействия Коневского на творчество Блока 
см. в статье: Мордерер В. Я. Блок и Иван Коневской / / ЛН. Т. 92, кн. 4. В своей бегло наме
ченной историософской концепции Петербурга и образно-символической трактовке русской 
столицы Коневской был также одним из предшественников Андрея Белого и его романа «Пе
тербург». 



9 8 Бобров С. О лирической теме / / Труды и дни на 1913 год. Гетр. 1 и 2. С. 135. Вспоми
ная о своих и Б . Л . Пастернака литературных пристрастиях в пору создания поэтической 
группы «Центрифуга», Бобров писал: «Ужасно любили Коневского, а за него и Брюсова 
(который уже от нас как-то отходил (...))». См.: РашковскаяМ. А. Поэт в мире, мир в поэте: 
(Письма Б . Л . Пастернака к С. П. Боброву) / / Встречи с прошлым. М., 1982. Вып. 4. С. 140. 
Ср. противопоставление Коневского Б л о к у в дневниковой записи Боброва от 7 января 1913 г. 
(ЛН. Т. 92, кн . 3. С. 407). Б . Л . Пастернак дает своеобразную интерпретацию творческого» 
метода Коневского в письме к К. Г. Локсу от 13 февраля 1917 г. (ВЛ. 1972. № 9. С. 157). 
В . Г. Шершеневич проводил параллель между опытами Коневского и принципами «научной 
поэзии», сформулированными Рене Гилем (Шершеневич В. Футуризм без маски: Компилятив
ная интродукция. М.: Искусство, 1913. С. 32). Н . Поярков видел черты сходства с поэзией 
Коневского в творчестве малоизвестного поэта-символиста А. Диесперова (см.: Поярков Н„ 
Молодые искатели/ / Юность. 1907. № 1. С. 8). Следы влияния Коневского находили и в твор
честве В . Хлебникова; ср . : «Хлебников шел во многом от таких символистов, как Коневской , 
Вяч. Иванов (...)» (Саянов В. Очерки по истории русской поэзии X X века. М., 1929. С. 96). 

99 Венгеров. Рус. лит. XX в. Т. I I I , кн . V I I I . С. 163. Отметим попутно, что еще более-
высокую оценку, чем Брюсов, дал творчеству Коневского П. Н. Зайцев в неопубликованной 
статье «Жертва утренняя» (1914). Отталкиваясь от брюсовской характеристики, Зайцев, 
утверждал, что Коневской «не только "мудрое дитя", но и муж высоких деяний», проводил 
параллели между Коневским и поэтами-символистами 1900-х годов, надеялся на пробужде
ние широкого интереса к безвременно погибшему поэту в будущем: «В символической поэзии 
можно проследить влияние Коневского полосами, местами. Например, внутренняя преемст
венность от Коневского видна во многих произведениях "Нечаянной Радости" Блока , кото
рый соприкасается порой с Коневским (ближе?,) чем В . Иванов. Но у Блока нет крепости,, 
нет и властного утверждения своей личности. В его поэзии в целом отсутствует фокус, кото
рым так сильна поэзия Коневского. Его лады звучат и в других поэтах. Но вся сила его поэ
зии, ее влияние — в будущем. К а к Тютчева — Коневского не хотят помнить теперь. И это 
почти хороший радующий признак: еще не пришло его время. Но с тем большей радостью, с тем 
большей любовью придут к нему...» (ГБЛ. Ор. 190, 71. 27. Л . 3—4). В 1913—1914 гг. Вл . Н а р -
бут готовил к печати неизданные произведения Коневского и статью о нем (см.: Чертков Л-
Судьба Владимира Нарбута // Нарбут В. Избранные стихи. Р а п з , 1983. С. 10—11). 
8 ноября 1911 г. Нарбут писал Брюсову: «Не взяли бы Вы у меня статьи (больше-
биографической) "И. И. Коневской"? При составлении ее (она еще не совсем закончена) 
в мои руки случайно попали новые данные, относящиеся гл(авным) обр(азом) к характерис
тике этого юноши поэта. Упомяну, что в статью вошло и неск(олько) стихотворений) по
следнего периода жизни Ореуса. В сборнике изд. "Скорпион" их нет( . . . ) Или, быть может, л у ч 
ше издать отдельно, книжкой (2—3 листа) — "И. И. Коневской"?» (ЛН. Т. 92, кн . 4. С. 173). 
Замышлявшееся Нарбутом издание в свет не вышло. Упомянутые им стихи остались неизвест
ными. 

1. К О Н Е В С К О Й - БРЮСОВУ 

(Петербург. 18 декабря 1898 г . ) 

Спешу известить Вас , многоуважаемый Валерий Яковлевич, что рукописи 
А. Добролюбова мне в тот же вечер были возвращены в исправности Очень 
благодарен Вам за присылку двух сборников Ваших 3 и трех переписанных 
для меня новых стихотворений 3 . Самым удачным из всего написанного Вами 
я считаю покуда: «Со всеми мы братья...», «Мечтатели, сибиллы п пророки...»-
и в сборнике "Ме е и т еззе" пьесу «Утро» 4 . «Сбор на колокол» мне нравится 
по прочтении не настолько, как названные стихи. Некоторые строфы мне вну
шают чувство в "Уез^аНз Ущ*о" («на холодном полу галереи, в полумраке-
больном...» — хотя эти два стиха действуют крайне болезненно) ь , в № 7 из-
«Раздумий» — качание ступеней над бездной и «голос спасенья откуда-то из
дали... свыше», и в особенности четверостишие: 

Неверное только движенье, 
Хоть шаг по заветной дороге — 
И нет ни стыда, ни тревоги, 
И вечно, и вечно паденье в . 

В этих стихах — есть головокружение волчка, вертящегося на свинцовой 
оси в зеленовато-черной мировой сфере. 

В поэме «Дебри» я заполнил пробел — переход от второй к последней 
яасти'. В скором времени отдам всю эту поэму в переписку на печатной ма
шине, и тогда отошлю Вам один экземпляр 8 . 



446 ПЕРЕПИСКА С КОНЕВСКИМ I Радуюсь в творчестве Вашем ос 
вобождению от любви к экзотичес
ким и феерическим словам, от ко
торых всегда один шаг до фигляр
ской мишуры. Такие слова (как 
«ажурный», «идеальный», «сплин», 
«принцесса», «пурпурный», «альков», 
«каскад») всегда напоминают стиль 
афиш, объявляющих о диковинных 
представлениях в цирке ». 

После Нового года надеюсь дос
тавить Вам на недолгое время ру
копись моих критических очерков о 
ЬаГог»;ие 1 0 и УегЬаегеп и . Убедитель
но советую Вам не обращать внима
ния на МеггП, МопИезяшои, Могёаз, 
КаЬп 1 4 и т. п . , и тщательно изучить 
роскошное и глубокое творчество та
ких поэтов, как У1е1ё-СпГКп и 11. ае 
Нёцшег. Они всё совершенствуются и 
устрояются. Их творческий пыл дос
тигает зенита в самых новых сбор
никах — у того и у другого. "С1аг1ё 
с-е У1е" Вьелэ-Грнффина 1 3 , "1еих 
гиз1лцне8 а1 ( П У Ш З " де Ренье 1 4 изо
билуют мастерски-гармоничными поэ
мами, в которых поистине чуется 

ПИСЬМО I I . И. ОРЕУСА БРЮСОВУ г

 ст 

новая поэтическая жизнь. II жду с 
Автограф. Петербург, 18 декабри 1898 г. нетерпением НОВОЙ КНИГИ - Ве Р ОЯТ-

Библиотека СССР им. В. И. Ленина. Москва ^ о ч е н ь о б ъ е Д 1 ш е ш ю г о внутренно 
цикла стихов Вьелэ: "РЪосаз 1е т аг-

<Нтег", которая в свет уже появилась и выписана мпою 
Вы бы очень одолжили меня, доставив мне список вашего перевода поэмы 

Вьелэ-Грпффнна: "Вопае аез С1осЬез аи ГЧога" а также произнесенный Вами 
передо мной перевод песни Мэтерлинка 1 7 . 

В ожидании поэмы «Дебри» примите список трех мелких стихотворений, 
кажется, заслуживших Ваше внимание 1 в . 

Преданный Мам Иван О р е у с 
1)8 18/Х11 

1 Находясь н Петербурге, Брюсов записал 14 декабря: «Утром был у Ореуса. Болезнен
ный юноша, с нервными подергиваниями; немного напоминает Добролюбова былых дней, по 
менее привлекателен. Весь занят новейшими французскими поэтами, \ | 'е1ё-СпП1п, Нё#шег, 
УегЬаегеп ( . . . ) Мы не очень-то сошлись с ним. Взял у него рукописи А. Добролюбова» 
(Дневники. С. 57—58). В тот же день Брюсов выехал из Петербурга в Москву, возвратив Ко- ' 
невскому перед отъездом автографы произведении Добролюбова. 

2 СНЮ 2 и МЕЕ. 
3 Брюсов выслал Коневскому автографы стихов: «Духи земли» («Со всеми мы братья. . .» , 

1898). «Числам («Мечтатели, епбпллы н пророки.. .», 1И—11 августа 1898 г.) и «Песни сборщи
ков» («Пожертвуйте, благодетели.. .». августа 1898 г.). Эти стихи, объединенные в одну 
подборку, сохранились среди писем Брюсова к Коневскому (ГИЛ. <Р. .'!8Г>, 72.7. Л . 9— Юоб.). 
Все они впервые опубл. в КР: первое и второе без заглавия , третье под заглавием «На новый 
колокол»: см. также I, 232, 133 и 283. 

4 Стих. «Не плачь и не думай.. .» (1896) под заглавием «Утро» опубл. : МЕЕ; см. также I, 
129. . ; 

5 Стих. «УеМаПк хч'г&о» * («о весталка! фиалка морен!..»— СЫО 2) затем печаталось иод 
заглавием «К монахине» ( I . 72 — 73). 

6 Цитируется стих. «Свиваются бледные тени...» — 7-е в цикле «Раздумья» (С1кЮ 2. 
С. 56—57; I , 88—89). Последние строки стихотворения Брюсов впоследствии переработал: 

* Весталка (лат.). 



Послышится ль голос спасенья: 
Откуда — из бездны иль свыше? 

(ПСС. I . С. 130) 
7 По-видимому, на вечере у Сологуба 12 декабря Коневской читал поэму «Дебри», п о л у 

чившую высокую оценку Брюсова (см. вступ. ст. и прим. 9 к ней, а также черновик письма 
Брюсова к Добролюбову от декабря 1898 г.: «Его "Лес" замечателен» — Тетради, п. 98.) 
С посвящением Владимиру Гиппиусу поэма опубл. в ЕР; см. также: МД. С. 81—87 и СЛ. 
С. 30—35. 

8 Этого намерения Колевской не осуществил (см. п. 3). 
9 Имеются в виду поэтические образы из стихотворений, включенных в СкйО 2: «пур

пурная ночь»', «у пурпурных небес» («С кометы»), «синий альков» («Ваувау»), «раскаленный 
спЛин» («Скала к скале; безмолвие пустыни...»), «спящая принцесса» («Поцелуи»), «ажурный 
навес», «брызги каскада» («Идеал»), «голубой каскад» («Снега»). В стих. «По поводу СпеГ» 
а'оеиуге», включенном в МЕЕ, Брюсов сходным образом расценивает «экзотические и феери
ческие» «картины» своей предыдущей книги: 

Нет! не читай этих вымыслов диких, 
Я р к и х и странных картин! 

( I , 102) 
1 0 Жюль Лафорг (1860—1887) — французский поэт-символист. 
1 1 Отдельные очерки и статьи 1896—1899 гг. о творчестве французских поэтов (Верлена . 

Лафорга, Верхарна, А. де Ренье, Вьеле-Гриффена) Коневской позже объединил в обширну7о 
работу «Стихотворная лирика в современной французской поэзии» (ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. 
Ед. хр . 6). Начальная глава этой работы — «Предводящий протест новых поэтических д в и 
жений. (Стихи Лафорга)» — была подготовлена к печати Брюсовым и вошла в посмертную-
книгу Коневского (СЛ. С. 170—189). Глава о Верхарне (1897) опубликована не была. Ко
невской писал: «Немного раньше Лафорга, но уже переживши тот возраст, до которого тог 
всего только и дожил, выступил во французской поэзии фламандец Эмиль Вергерен (ЕтПе-
УегЬаегеп). Пятью годами старше Лафорга, он однако в гораздо большей мере, чем тот, зна
менует поворот к мистикам нового типа, последовавшего за тем, во главе которого можно 
поставить не столько Вердена (ибо он витает над обоими), сколько классика сумбурности Мал-
лармэ. Усугубляя ужас лафорговского восприятия жизни, чуждый его кислому юмору и ною
щей жалостливости, он именно тем и отрывается от хилости, расхлябанности такого типа поэ 
зии и выказывает себя натурой сочной и могучей, почти богатырской, несмотря на глубоко-
таящиеся в нем семена тлена. Его напевы мук жизни — это уже не нежные стоны сердоболь
ного печальника, это — пророческий вещий вой, преисполненный широкого трагизма { . . . } 
Столь же, сколько Лафорг, этот поэт измучен мыслительной борьбой, но в еще большей 
мере — взрывами буйной воли» (ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. Ед . х р . 6. Л . 12об.). Об отношении 
к Верхарну Брюсова см. вступ. ст. и прим. 54 к ней. 

1 2 Стюарт Меррилъ (1863—1915) — французский поэт (родом из США), примыкавший 
к символистам, последователь Ст. Малларме и П. Верлена. Брюсов интересовался его твор
чеством и предполагал охарактеризовать его в задуманной, но неосуществленной статье 
«О новейших французских поэтах» (наряду с Вьеле-Гриффеном, А. де Ренье, Э. Верхарном и 
А. Ретте). См. письмо Брюсова к И. А. Бунину от 11 августа 1899 г. (ЛН. Т. 84, кн . 1. С. 446). 
Перевод Брюсова из Мерриля («Первый спег», 1896) см.: ПСС XXI. 

О Р. де Монтескъю-Фезенсаке см. наст, кн . , Переписка с Курсинским, п. 28, прим. 9. 
Жан Мореас (наст, имя Яннис Пападиамандопулос, 1856—1910) — французский поэг 

(родом из Греции), один из вождей символистского движения 1880-х годов и создатель самого 
термина «символизм». 

Гюстав Кап (1859—1936) — французский поэт-символист, прозаик, критик. 
1 3 Сборник стихов «Сияние жизни» («Ьа с1аг!ё ае У1е», 1897) одного из ведущих представи

телей французского символизма Франсиса Вьеле-Гриффена (1864—1937). 
1 4 Сборник стихов «Игры поселян и богов» («Ье ^еих гизНяиез ет, ОНУШВ», 1897) видного-

французского поэта символистской школы Анри де Ренье (1864—1936), впоследствии — из
вестного прозаика. 

1 5 Книга Ф. Вьеле-Гриффена.«Садовник Фока» (1898). Ср. сопоставительную характе
ристику Вьеле-Гриффена и де Ренье в «Записной книжке № И » Коневского (1900): «Вьелэ-
Гриффен и де Ренье — полные изощрения, таинственности и отчетливости, истинно проник
новенные и многообъемлющие гении. Из них второй — гораздо более внешний, но мастер, 
несравненный в изображении всей пластики и убранства жизни сельской, дворцовой и воин
ской; он, видя во всей полноте принадлежности всех явственных образов и обликов мира, 
видит их всегда в войне, видит сверху светлой поверхности и красок все тени, призраки и все 
невидимые лица, неслышимые отголоски, которые за ними. Первый — до тонкости самоуглуб
ленный, и весь обвеянный крепким и нежным дыханием» (ЦГАЛИ. Ф. 250. Оп. 1. Ед. хр . 29. 
Л . 2об.— 3). 

1 8 «Хороводная песня колоколов севера». См. п. 2, прим. 10. 
1 7 Перевод песни М. Метерлинка «Е1 я'П геуепаИ ип ]оиг?..» («А если он возвратится. . .») . 

Опубл. в ЕР. См. также: Стихотворения и поэмы; перевод помещен здесь с редакторской да
тировкой: «(1899)» — год издания ЕР; однако рукопись перевода, высланного Коневскому 
(ГБЛ. Ф. 386, 72.7), датирована Брюсовым: 1895. Текст перевода был послан Брюсовым 



Перцову в письме от 19 декабря 1895 г. (Письма к Перцову. С. 57). Автограф перевода см. так
ж е : ГБЛ. Ф. 386, 14.5/8. Л . 2об.— 3). 

1 8 Приложены стихи от июня 1897 г.: «Под звук ущелья», «В листве», «Силы» (МД, 45— 
47; СП, 21—23; ГБЛ. Ф. 386, 97.8. Л . 16—16об.). 

2. БРЮСОВ - К О Н Е В С К О М У 
(Москва.) 4 янв(аря 18)99. 

Простите, друг мой, что так долго не отвечал. Были праздники, и я блуж
дал в толпе, которую очень люблю, настоящую смешанную толпу, где и пья
ные, и нищие, и изящные дамы. Теперь возвращение к книгам и раздумиям. 
Полуосенний дождь. Вечер. Вы не любите резкого, яркого,— вот почему Вам 
близок Уегпаегеп для меня слишком бледный, слишком длинный, слишком 
обдуманный.. . Д а ж е и У1е1ё-ОпШп. Живее чувствую Верлена х . Как можете 
Вы осуждать МаИагтё 2 . Говорят о непонятности,— но предубеждение! Он 
прав. Читать его — создать то же , что он, и понять, что иного слова, иного 
звука не могло быть. 

С^иеНе зохе... 
Уаи1 1а 1огзе е1 паНуе пие 
О^ие, Ьогз Йе 1оп ппгон', 1и {.епсЫ 3 

Разве это не для вечности! А еще: "ТЛпе аеп1е11е з'аЪоШ Бапз 1е аои!е аи 
1еи зиргёгле" 4 — ИЛИ "Ье ы-апзрагеп* §1ас1ег аез УО1З д ш п'опь раз г ш ! " 5 — 
Здесь я читал многим Ваши стихи, живее других их приветствовал Георг Бах
ман (немецкий поэт, его книга стихов ВегНп, 1897) 6 . Почему Вы пишете пра
вильным размером? Мы, помнится, говорили об этом. Неужели красиво это 
позорное и утомительное чередование ударений и диазг-ударений? Впрочем,; 
у Вас есть почти — свобода (Листва ты явленная) 7 . Я призываю Вас и всех, 
с кем говорю, бороться против этих ненужных стеснений 8 . Ье уегз езь ИЬге 
«1; пиИе гоггле й х е п'ез* р1из сопзИегёе с о т т е 1е тои1е пёсеззаке а Гехргеззшп 
<1е 1би4е репзёе роёНдие (У1е1ё-СпШп) 8 . Из моего перевода А У Г П ез* т о г ! 
посылаю начало: переписывать скучно, да и любопытно лишь как попытка 1 0 . 
Затем Мае1;егНпск 1 1 и два совсем недавно написанных 1 2 . Очень буду рад по
лучить «Лес» 1 3 и прочесть о Ьа1огр;ие и Уегпаегеп 1 4 . 

Душою Ваш Валерий Б р ю с о в . 

Р . 8 . Умер КоаепЬасЬ 1 6 . Знали ли Вы его? Есть вещи милые и ласкательные. 

Ответ на п. 1. 
1 Об отношении Брюсова в 1890-е годы к поэзии Вердена см.: Мираа-Авакян М. Л. Ра

бота Брюсова над переводами «Вотапсез вапз раго1ез» В е р д е н а / / Чтения 1966 (приведены 
.заметки о Вердене из записных тетрадей Брюсова) . В статье «К истории символизма» (1897) 
Брюсов характеризует поэзию Верлена, Рембо и Малларме — трех поэтов, которые «созда
л и славу символизму» и внесли «свое в реформу поэтического языка» (ЛН. Т. 27—28. С. 272). 

2 Брюсов и Коневской, видимо, беседовали о поэзии Малларме в декабре 1898 г. в Петер-
•бурге. Суждение о Малларме см., например, в статье Коневского «Предводящий протест...»: 
-«...бегство в мир восторгов и исступлений выражалось в уродливых или беесильно-выкрутас-
ных формах, как ( . . . ) намеренно искорченный, не то иероглифический, не то контрапункти
ческий язык Малларме» (СП. С. 175). См. также п. 1, прим. И . 

8 Цитируется первый катрен сонета Малларме «Каким шелкам.. .» (1885): 
Каким шелкам в провалах лет, 
Где множество химер истлело, 
Сравниться с наготою тела 
В глубинах зеркала? О нет! 

(Перевод А. Ревича) 

Брюсовым опущены первые две строки: 
0_ие11е зо1е аих Ь а и т е з ае 1 е т р з 
Ой 1а С Ы т ё г е 8 'ех1ёпие... 



4 Первые две строки сонета Малларме «Кружево» (1887): «Кружево уничтожается / / 
В сомнении высшей игры». В РС 1 эти строки взяты эпиграфом к стих. «Осеннее чувство». 
Брюсовский перевод эпиграфа см.: ГБЛ. Ф. 386, 2.15. Л.89об. 

6 Четвертая строка из сонета Малларме «Лебедь» («Ье У1ег»е, 1е У1Уасе е! 1е Ье1 аи-
{ оигаЪш. . .» , 1885). Подстрочный прозаический перевод Брюсова (1895): «прозрачный ледник 
полетов, которые не бежали»; стихотворный перевод 1895 г.: «На ясном леднике полеты без 
следа»; стихотворный перевод 1906 г.: «Полетов ясный лед, не знавших высоты!». Варианты 
1895 г. см.: Гаспаров М. «Постскриптум» в разделе «Мастерская художественного перевода» / / 
Лит. учеба. 1981. № 5. С. 227; вариант 1906 г.— ПСС XXI. С. 86. 

6 Сборник стихотворений Г. Бахмана «Образы и звуки» («С-ев1а11еп ипа Топе». ВегИп, 
1897). Сохранился в библиотеке Брюсова с дарственной надписью: «Валерию Брюсову на 
память о беседе о Верлене и Тютчеве. Ст. ВасЬшапп 28.X». На «субботах» Бахмана собирались 
литераторы из окружения Брюсова: «все присутствующие знали, что здесь каждый стих будет 
оценен по достоинству, что здесь не пройдет незамеченным удачное выражение, меткий эпитет, 
новая рифма» (Брюсов В. Мои воспоминания о Викторе Гофмане / / Гофман В . Собр. соч. М.: 
Изд. В . В . Пашуканиса , 1917. Т. 1. С. X X X V I I ) . Ср. также некрологическую статью Брю
сова «Памяти Георга Бахмана» (Весы. 1907. № 7; подпись: Аврелий): «Поражая своим знани
ем литературы, всех народов, всех стран, всех эпох, Бахман поражал еще более своей спо
собностью видеть красоту во всех ее проявлениях, и не только видеть, но и открывать ее дру
гим» (с. 55). Сохранилось письмо И. М. Брюсовой к Н . Л . Степанову от 26 января 1934 г. , 
где она сообщает о своем, так и не осуществленном намерении записать воспоминания вдовы 
Бахмана: «7 января , то есть накануне смерти Белого, умерла Ольга Михайловна Бахман, та 
самая вдова Г. Г. Бахмана , которую Вы у меня видели в здравом уме и полной памяти, кото-
торая видела и слышала в свое время Ореуса и других поэтов. Умерла она внезапно у себя 
ночью. Все ее имущество, вместе с рукописями и разными реликвиями, перешло в-чуждые 
литературе руки нотариальной конторы, к а к «вымороченное» (?) *. Я что-то только прибли
зительно знаю это слово. Все собиралась я записать за Ольгой Михайловной ее литературные 
воспоминания, откинув из них все бытовые и кулинарные примеси.. .» (архив Н . Л . Степано
ва). 

7 Имеются в виду заключительные строки стих. Коневского «Силы» (см. п. 1, прим. 18): 
«Листва, ты — явленная / / Невеста' нетленная!». 

8 Ср. более подробное изложение сходных мыслей в письме Брюсова к Случевскому от 
27 марта 1899 г.: «Мне всегда казалось невозможным никакое принуждение извне к той или 
иной форме в поэзии. Мне было безусловно ясным, что размерам нельзя учиться из учебника 
теории словесности, но что их надо постигнуть душой. Поэтому я мало обращаю внимания, 
можно ли мои стихи размерить ямбами или дактилями, мне довольно, если они хорошо зву
чат» (Лит. критик. 1939. № 9—10; День поэзии. 1963. М., 1963. С. 251). Анализ стиховедче
ских взглядов Брюсова второй половины 1890-х годов см. в работе: Взгляды Брюсова на язы
ковую приемлемость. 

9 «Стих свободен, и нет такой твердой поэтической формы, которая служила бы образцом 
для выражения любой поэтической мысли (Вьеле-Гриффен)». Источник цитаты установить 
не удалось. 

1 0 См. п. 1, прим. 16. Перевод «Хороводной песни колоколов Севера» Вьеле-Гриффена, 
приложенный к письму (ГБЛ. Ф. 386, 72.7. Л . 7—8об.), опубликован не был; приводим его 
текст: 

Умер апрель от любви, и души наши устали. . . 
— Мертвые, бледные розы — 

Словно полной реки берега 
Развиваются прошлого грезы, 
Желанья , восторги, печали. 
Словно полной реки берега: 

Спящие деревни, 
Города, соборы, 
Замок гордый, древний, 
Лес, равнина, горы. . . 

В бездне беззвездной, куда упадали 
Камень за камнем недавние годы 

— Желанья , восторги, печали , - -
Кто различит прихотливые своды, 
Колонны, сверкавшие в зале? 
Вот они — мертвые, бледные розы, 

— Лепестки в пыли на дороге — 
Они вызывали столь нежные грезы, 
Они создавали восторг бытия! 
Теперь же их топчут тяжелые ноги, 
Никто их не вспомнит, не вспомню и я . . . 

— Мертвые, бледные розы! — 

* Знак вопроса поставлен И . М. Брюсовой. 



Сегодня бал на Северном Мосту, 
Сегодня бал на Северном Мосту. 

Музыка шопота, шороха, смеха, 
— Звук и отзвучное эхо.— 

Голос твой слышу в ч у ж и х разговорах, 
Веер твой слышу — застенчивый шорох, 
Вижу — твоя промелькнула улыбка . . . 

. И плачет, и плачет задумчиво скрипка . 

См, также автограф стихотворного перевода Брюсова в записной тетради № 21 («Лето 
1895 г.») — ГБЛ. Ф . 386, 2.22. Л . 44—46 об. ; перевод в прозе — Там ж е . Л . 47 — 50 еб . 
См. также блокнот «Мои стихи» (Там ж е . 14. 5/4. Л . 21). 

Задумав издавать в конце 1895 г . ж у р н а л «Горные вершины» (см.: Тетради, п. 39, 
прим. 18), А . М. Добролюбов писал Брюсову: «Присылайте " А У Г П ез! т о г ! переводы из 
Мерриля и других французских символистов, Ваши оригинальные произведения и т. п.» 
(ГБЛ. Ф. 386, 85.16). 

1 1 См. п. 1, прим. 17. 
1 2 Судя по характеристике в ответном письме Коневского («стихотворения о праздни

ках»), Брюсов выслал автографы стих. «Рождество Христово» («Он вошел к ней с пальмовой 
ветвью...», 23 декабря 1896 г.) и «Пасха, праздникам праздник» («Проклинайте молодость...», 
25 декабря 1898 г . ) . Эти автографы сохранились среди писем Брюсова к Коневскому (ГБЛ. 
Ф. 386, 72.7. Л . 44—45об.). Второе стихотворение в автографе имеет посвящение: «(Посвя
щается) , как подражание, Вл . Гиппиусу)»; имеется в виду, видимо, стих. Вл . В . Гиппиуса 
«Лёля» («Лёля, праздник! Надень свое белое платье!..»— Гиппиус Вл. Песни. СПб., 1897). 
В неотправленном письме к Сологубу («1898. Рождество») Брюсов сообщал: «"Праздникам 
праздник" написано к девочке, лет четырнадцати («Едва ли ей было четырнадцать лет, Так 
задумчиво» вЬс. И «Умри, умри, триолет, Ей только четырнадцать лет.. .»), но чтобы Вл. Гип
пиус не сказал, что я их взял у него, посвящаю ему» (ГБЛ. Ф. 386, 72.37); стих. «Едва ли ей 
было четырнадцать лет...» опубл.: МЕЕ; I , 108; оба стихотворения о праздниках — ТУ; 
I , 205, 206; «Умри, умри, триолет.. .» — не опубликовано. 

1 3 Т. е. рукопись поэмы «Дебри». 
1 4 См. п. 1, прим. 10, 11. 
1 5 Крупнейший бельгийский поэт и прозаик-символист Ж о р ж Роденбах (1855—1898) 

умер в Париже 25 декабря. 

3. К О Н Е В С К О Й - БРЮСОВУ 

(Петербург.) 1899 г. 6 января . 

Благодарю Вас , милый Валерий Яковлевич, за письмо и списки Ваших 
стихов. Очерки о Ьа^огдие и УегЬаегеп в скором времени получите, а поэму 
«Дебри» найдете в сборнике, который будет выпущен в конце этого месяца 
Бальмонтом и в который включены будут избранные стихотворения его, Ваши, 
ф. К. Сологуба и мои К великому прискорбию всех участников в сборнике, 
Вл . В . Гиппиус отказывается от участия 2 . Очень жаль, что вы не переписали 
до конца перевода из У1е1ё-ОпЙ1П: начало кажется мне очень удачным, не 
менее перевода «песни» МаеЪегНпск. Ваши стихотворения о праздниках меня 
совсем не удовлетворяют 3 . 

Вьелэ-Гриффин обаевает меня сочетанием тонкой сложности и углублен
ности мысленных мотивов с изобилием образов, подчас — задушевных, нежных, 
подчас — державно-великолепных. Сопоставьте его победоносный эпилог к 
"СиеШе СТАУПГ С Т И Х О И ясно таинственными думами из "С1агьё йе Уге", вроде 
"8168*6" или "Ьа Соире" 4 . 

Далее замечу, что Вергэрена люблю именно за яркость и сочность его кра
сок, ваятельность рисунка, и вообще — богатырскую крупность внутреннего 
строя его творчества 5 . Верлэн часто слишком для меня жидок и дымчат. 

В сборник, издаваемый Бальмонтом, включены будут также, по моей мысли, 
те величавые ясновидящие стихотворения Фофанова, которые затеряны средь 
груд хлама, загромождающих творчество этого поэта, и должны явить чита
телю мало заметный истинный образ его 

Преданный Вам И. О р е у с . 



Ответ на п. 2. 
1 Иыееется в виду «Книга раздумий» (цензурное разрешение 26 марта 1899 г.) , печатание 

которой, однако, задержалось до ноября (см. п. 18, прим. 5). Издана она в измененном соста
ве'относительно сообщаемого плана — без стихов Сологуба и с дополнением цикла стихотво
рений Модеста Дурнова «Красочные сны». 

2 Этот поступок Вл . В . Гиппиуса был, видимо, одним из демонстративных проявлений 
«го «отречения» от «декадентства» в конце 1890-х годов, о котором он сообщает в автобиографии 
чсО самом себе» (ИРЛИ. Ф. 377. 2-е собрание автобиографий С. А. Венгерова. № 184. Л . 4). 
Подробнее см. в предисловии И. Г. Ямпольского к публикации писем Коневского к 
Вл. В . Гиппиусу (Ежегодник 1977. С. 84—86). Отход Гиппиуса от крайностей декадентства 
ааметился еще в 1897 г.; ср. письмо 3. Н . Гиппиус к Сологубу от 7 июня 1897 г.: «У нас был 
Гиппиус. Он читал мне свои стихи, и многие, действительно, очень недурны. Я рада за него, 
декадентничанье его, Добролюбова и Квашнина было жалко и стыдно, хорошо, что он один 
•сумел это победить» (ЦГАЛИ. Ф. 482. Оп. 2. Ед . хр . 21; упоминается Евдоким Николаевич 
Квашнин-Самарин — 1879—1921 — поэт, близкий к А. Добролюбову и Вл. Гиппиусу, впо-
•следствии — морской офицер). 

3 См. п. 2, прим. 12. 
4 Сборники стихотворений Вьеле-Гриффена «Апрельский сбор» (1895) и «Сияние жизни» 

(см. п. 1, прим. 13); стихи из второго сборника — «Сиеста» и «Чаша». 
6 Ср. характеристику Верхарна в работе «Стихотворная лирика в современной француз

ской поэзии»: «Поэт, обуреваемый накипью густой фламандской крови, до основ потрясаемый, 
как художник, волнующейся вкруг него картиной, уложил, не долго думая, в эту претившую 
•ему, но слишком обаятельную валку богатый запас своей неудержимой жизненной энергии. 
Здесь-то сообщился ему закал , дух упорства и настойчивости в ковке мироизображения, гор
дыня отчетливой мысли, гордыня созидательной воли. Этой атмосферой порожден был один 
из стилей его поэзии — тяжелыми валами катящийся , полновесный, литой стих, и отчетливая 
чеканка каждого образа» (ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. Ед . хр . 6. Л . 16—16 об.) . 

8 Стихотворения Фофанова в «Книгу раздумий» не вошли. Среди черновых набросков 
•статьи Коневского о Фофанове сохранилась такая запись: «Самые торжественные и величавые 
звуки Фофанова: «Утешитель», «Милосердие», «В тихом храме», «Отче наш», «На Неве», Ше-
•ствие ночи» (ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. Ед . хр . 5. Л . 5об.). Возможно, что именно эти стихи 
он предлагал включить в готовящийся сборник. 

4. БРЮСОВ — К О Н Е В С К О М У 
(Москва.) 26 янв (аря 18)99. 

Ваши тетради прочел, и у ж е д а в н о 1 , и Вас приветствую. Д а , это торже
ство, и тоже «дух на своих независимых путях подходящий к таинственному» 2 . 
Что говорим мы о наслаждениях искусством, все было мне в Ваших стихах. 
Теперь неизменно повторяю отрывочные стихи, слова, созвучия. Высшим, 
самым желанным считаю я сонеты, и среди них «Сын Солнца», круг всем бли
стающий, где заключительная речь — изумительная, потрясающая.. . «Пребу
дешь ты ожесточенно жив» 3 — этого стиха мне довольно, чтобы любить Вас 
отныне вечно. 

Валерий Б р ю с о в . 
1 Творческие тетради Коневского не сохранились. Стихи из них были скопированы 

И. М. Брюсовой (ГБЛ. Ф. 386, 4.5, а также 129.41). В январе 1899 г. Брюсов записал: «Лю
бопытнее всего были три тетради Коневского, которые привез с собой Бальмонт. Мы все были 
увлечены, читали, переписывали, выучили наизусть. Я написал ему восторженное письмо, 
хотя и знал заранее, что получу сдержанный отзыв» (Дневники. С. 60). 

2 Неточная цитата из статьи Коневского «Перед живописью Швинда» (1897 — МД. 
С. 97; СП. С. 140). 

3 Цитата из пятого, заключительного сонета цикла Коневского «Сын Солнца» — «От 
•солнца к солнцу» (1896 — МД. С. 40; СП. С. 18). Цикл посвящен «другу моему Асканию» — 
Александру Яковлевичу Билибину (1879—1936) — впоследствии профессору математики, 
брату художника Ивана Яковлевича Билибина (1876—1942). Асканий — гимназическое 
прозвище А. Я . Билибина. Дружба Коневского с А. Я . и И. Я . Билибиными, начавшаяся еще 
в гимназические годы, особенно тесной стала в университетский период. Подробнее о создании 
цикла см. в статье Коневского «Стихотворная лирика в современной России» (ЦГАЛИ. 
•Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр . 5. Л . 5 5 - 5 6 ) . 



5. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 

(Петербург. 27 января 1899 г.) 

Милый Валерий Яковлевич, 
полный признательности к Вам за 
истинные и пламенные чувства 
Вас одушевляющие, поспешаю 
доставить Вам некоторые новые 
стихотворения *. Многократно из
виняясь за продолжающееся за
медление в доставке очерков о 
ЬаГог^ие и УегЬаегеп решаюсь 
обещать их Вам наверное, на 
срок, не более поздний, чем 10-е 
февраля. В настоящее время пишу 
характеристику поэзии ае Кёд-
т е г 3 . Задержана же была и есть 
посылка двух других очерков тем, 
что они находились до сих п о р в 
чтении у Гиппиуса, а в самом 
близком будущем мне надо будет 
их прочитать вслух в обществе, 
собирающемся у автора несколь
ких отличенных топкими сужде
ниями статей по критике живо
писи (о Владимирском соборе: 
«Мир Божий» 1898 г., № 3, и о 
Бёклине), вообще — любителя сов
ременных форм искусства, С. К. 
Маковского 4 . Теперь, вместе с 

А. я. Б И Л И Б И Н этим письмом, охотно могу доста-
Фотография А. Семенснко. С. Петербург, середина в и т ъ В а м МОЮ Лирическую Х а р а К -

1890-х годов _ . / - ч л 
„ т . „ теристику Ьеклина 6 . Она сблизи-
Ленинградскин исторический архив г * 

ла меня с названным Маковским 
и не открыла доступа в журнал 

«Мир искусства», редактор которого Дягилев мне объяснял свое несогла
сие напечатать ее весьма уклончиво, а Маковскому прямо заявлял, что ни 
слова в ней не понял *. Последний ж е , тщательно изучивший и облюбовав
ший живопись великого швейцарца, высказывал мне, что рад был бы поза-
имствоваться из этого очерка мыслями для своей характеристики. 

Только что ознакомился через Бальмонта с книжкой стихов: "Сез1а1гоп 
ипа Топе" Бахманна 7 . Главное достоинство этого поэта — музыка стиха, его 
размер и напев. Образы по большей части не отвечают этим звуковым формам. 
Н о внезапно, особняком выделяется из общего, часто водянистого тона этой 
поэзии прямо могучее стихотворение "Баз ЕгйЧЫег", в котором гибкость и 
трепетность стиха — в кровном союзе с дерзновенной силой, величием и ширью 
образов. Несколько даже возбуждает недоумение строгая страстность этого 
стихотворения среди расплывчато-мягких, сказочных мотивов, руководящих 
всем остальным, что есть неподдельного в творчестве автора (таковы баллады 
" у о т А1репзее", "УОП аег В1игае йез Меегез" — вещи истинно поэтические). 
Точно так же особняком выдается, хотя и ближе к тем нежным мотивам, но 
все же отмечена совсем особенным, очень живым и светлым чувством или толь
ко — предчувствием радости, пьеса " У о т 1о1еп Зап&ег" Таким образом вы
носится впечатление, что личность автора — в значительной мере вялая, но 
одаренная многообразными силами и способная шире развернуться. 

Кстати, об одной большой литературной симпатии Вашей, Рганг Еуегз, 
которого я знаю по трем сборникам: "Кбш&зНеаег", " Е У Э " , "РагасКезе" ». Если 



знать только "Кбш&вНеаег", так можно было бы не обинуясь решить, что это — 
неискусный фигляр, наглотавшийся современных слов. Изменяют это решение 
некоторые, немногие пьесы из "Еуа", совсем притом не характерные для на
строения, на которое претендует первый сборник (напр(имер), "ЗсЪллгШе" — 
лучшее в книге "Еуа"); наконец, внушают даже доверие к некоторым «сверх
человеческим» порывам поэта некоторые стихотворения из "РагасНезе", отмечен
ные глубокой проникновенностью ("Бег Сте18 врпсЫ") или дерзостью страсти 
("РгйЬНпд", "Катит") -или даже — одно — истинным мировым прозрением 
("Ре1егз1ипае") 1 0 . Все же эти чистые струи в творчестве Эверса не искупают 
того непомерного самодовольства, побуждающего его в фальшивых, недоно
шенных словах трубить о своих несовершившихся победах, которое бьет в нос, 
когда читаешь "Кбш^зНваег". 

Посылаю Вам сердечный привет. 
Иван О р е у с. 

27 января 1899 г. Пб. 

Ответ на п. 4. 
1 Письмо начиналось стихотворениями: «Единственный плач» (1898, при публикации: 

«Элегия» — МД. С. 188; СП. С. 54); «По праву рождения» (1898 — МД. С. 164; СЛ. С. 49); 
«На другое утро» (1899— МД. С. 183; СЛ. С. 58); «Зимняя ночь» (1899— МД. С. 169; СП. 
С. 58); «В роды и роды. II» («Много на свете сокровищ несметных...», 1899— МД. С. 166; 
СП. С. 57). Автографы см.: ГБЛ. Ф. 386, 97.8. Л . 12—15 об. 

2 См. п. 1, прим. 10, 11. 
3 Статья «К характеристике Н е п п йе Кё§шег» вошла в состав работы «Стихотворная ли

рика современной французской поэзии» (см. п. 1, прим. 11), л . 26—32, 34—37об. 
4 Сергей Константинович Маковский (1877—1962) — сын художника К. Е . Маковского, 

художественный критик, поэт, впоследствии — редактор журнала «Аполлон» (1909—1917). 
Упоминаются его статьи «В. М. Васнецов и Владимирский собор» (Мир Б о ж и й . 1898. № 3) 
и — тогда еще не напечатанная — «Арнольд Бёклин. Критический очерк» (Там ж е . 1899. 
№ 4). В 1897—1900 гг. Маковский был студентом естественного отделения физико-математи
ческого факультета Петербургского университета. О знакомстве с Коневским Маковский вспо
минал: «Летом 1898 года одновременно ( . . . ) путешествовали мы — по южной Германии, еще 
не зная друг друга, и оба увлеклись живописью Бёклина . Познакомился я с ним, уже перейдя 
на третий курс , и тотчас сошелся. Разговорились как-то в университетской шинельной, после 
лекции Введенского ( . . . ) Провожая меня через Неву, он говорил без умолку о поэзии, о ли
тературе, с цитатами на нескольких языках , и тут же пригласил к себе "во вторник вечером", 
когда приходили к нему поэты. С этого дня мы встречались часто, и разговор немедленно во
зобновлялся на те же волнующие его темы» (Маковский С. На Парнасе «Серебряного века». 
Мюнхен, 1962. С. 179). 

5 Статья «Живопись Бёклина . Лирическая характеристика», датируемая автором «Ав
густ 1897. Июнь 1898» (МД. С. 149—158; СП. С. 160—169). 

6 Маковский, рассказывая о попытке Коневского вступить в контакт с редакцией «Мира 
искусства» ( С П . Дягилевым и Д . В . Философовым), объясняет неудачу этого предприятия 
исключительно крайней застенчивостью и «конфузливостью» поэта: «Как-то с увлечением 
рассказывал я о нем в редакции "Мира искусства", после чего посоветовал ему заглянуть со 
своими стихами и статьями к Дягилеву и Философову. . . Неделей позже встречаю Дягилева : 
идет нарядный, сияющий по Невскому. Весело поздоровался и сразу залился смехом: 

— Ну, нечего сказать, какое чудило — ваш протеже Коневской. Представьте: явился в 
редакцию, едва стоит на ногах от конфуза, зуб на зуб не попадает. В руках — увесистый свер
ток. . . Я протянул ему руку, предложил сесть. . . Батюшки мои! Заторопился, задергался, и — 
бац, шлепнулся мимо стула на пол! Мы с Димой бросились поднимать!. . Да он вскочил и 
волчком выкатился вон со своим свертком, так и не сказав ни слова! 

Кажется, этим инцидентом сотрудничество Коневского в "Мире искусства" и кончилось» 
(Маковский С. На Парнасе «Серебряного века». С. 182). Публикуемое письмо корректирует 
эту версию, указывая , вероятно, более точно причину, по которой сотрудничество Коневского 
в журнале не состоялось. 

7 См. п. 2, прим. 6. 
8 Упоминаются стихотворения Бахмана из сб. «Оез1а11еп ш ш Топе»: «Баз ЕгсШег», 

«За^е У О Ш А1репзее», «Баз ЫеА У О П аег В1шпе аез Меегез. I—III» , «Уош 1от,еп Запдег» («Зем
ной зверь», «Сага об альпийском озере», «Песнь о морском цветке», «О мертвом певце»). 

9 О Ф. Эверсе см.: наст, кн . , Письма Ноздрина, ветуп. ст., прим. 9. Упоминаются сбор
ники его стихотворений «Королевские песни» (1894), «Ева» (1894) и «Рай» (1897). В 1890-е 
годы Брюсов чрезвычайно высоко ценил его творчество. Восторженная характеристика 
Эверса дана в письме Брюсова к В . К. Станюковичу от 30 ноября 1894 г.: «В Германии по
явился удивительный поэт Франц Эверс. Человек еще очень молодой — 23 лет,— появив
шись в печати впервые в 91 году, он уже написал книг 10! Все эти книги полны шедеврами. 
Это гений, которого уже давно не видал мир! Его лирика выше, лучше и Шиллера, и Гете, 



ПИСЬМО БРЮСОВА I I . И. ОРЕУСУ 
Автограф. Москва, 15 марта 1899 г. 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

и Гейне, н Ленау , его драма — если и ниже Шекспира , (то) выше Альфиери и Шиллера (...) 
особенно восхищен я его любовной лирикой (книга «Еуа»)». (ЛН. Т . 85. С. 732—733). Ср. скеп
тический отзыв П. П . Перцова об отношении Брюсова к Эверсу как характерном примере его 
юношеской страсти «открывать необыкновенных литературных гениев, которые уже в ран
ней юности затмевали Шекспира и Гете» (Перцов II. II. Литературные воспоминании. С. 252). 
См. также : Тетради, п. 16, прим. 6. 

1 0 Называются стих.: «Марево», «Старец г о в о р и т . «Весна». «Природа», «Праздничный 
час». 

6. БРЮСОВ - К О Н Е В С К О М У 
(Москва.) 15-го марта (18)99 

Привет! 
Стихи, что Вы мне прислали, читал и читаю, и люблю; дороже других мне 

последнее — Дымы, дымы! 1 — Ваш отзыв о Бахмане совсем верен, ибо на
чертили Вы именно его характер. О Эверсе, думаю, Вы не правы. 

Вы любите осуждать, а я прежде всего ищу желанного. В о всем и в каждом 
миге есть, перед чем должно преклониться. Единственный храм, достойный 
молитвы,— пантеон, храм всем богам, дню и ночи, и Христу , и Адонису, и 
демонам. Я люблю и старика Гомера, и утонченного Вергилия, реторику Вик
тора Гюго и намеренные намеки Маллармэ. Есть высшее, где все различия 
меркнут, все пределы примиряются 2 . Разве осуждать не страшно, зная, что 
отвергнутое у ж е вне нас. Ведь любил же он, создавший, почему же не могу 
любить я. Хочу , чтобы мне не было чуждым — ничего. Всё , всё — до детской 
игры, до мечтаний о «мертвых бригах» 3 , до мелодрамы с убийствами. Верю, 
что только такое «я» — достойно своего поклонения. И еще верую, что к нему 
придут все. 

Ваш Валерий Б р ю с о в . 
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Р. 8. Статью о Верхэрне , видно, мне не дождаться. Надеюсь скоро быть в 
Петербурге; рад был бы, если б пришлось свидеться 4 . Вот попытка переска
зать стихи Бахмана, которые нравились Вам*. 

З Е М Л Я 
Я не мертва! 
Ты разве не слышишь мой жизненный трепет, 
Тихую дрожь! 
Смертный, когда ты умрешь, 
В моих объятьях ты сладко уснешь, 
Но я жива! 
Слушай, о слушай мой 'вдумчивый лепет, 
Мои слова. 
Весной я мечтаю: ручьи и трава 
Это грезы мои наяву; 
Зимой я дремлю и дышу я едва, 
Но готовлюсь сквозь сон опять к торжеству. 
Я с морем пою, я в ветре зову, 
Я в вечном стремлении к солнцу .плыву, 
Я жива! Я жива! 

1898. 

Ответ на п. 5. 
1 Стих. Коневского «На другое утро» (см. п. 5, прим. 1); его третья и четвертая строки: 

«И все утро плывут они, мне только слышимы,— // Дымы, дымы!». 
Подробнее о впечатлении Брюсова от присланных ему стихов Коневского см. в его письме 

к Бальмонту от 11 февраля 1899 г. (Тетради, п. 102). 
г Одно из заветных убеждений «плюралистического» миросозерцания Брюсова конца 

1890-х годов, отчетливо сформулированное им в программном стихотворении «Я» («Мой дух 
не изнемог во мгле противоречий.. .», 24 декабря 1899 г.— ТУ; I , 142) и в теоретической ста
тье «Истины. Начала и намеки» (СЦ 1901; V I , 55—61). Почти в тех же выражениях , что и в 
письме к Коневскому, Брюсов высказывает свои мысли в письме к Самыгину, переписанном в 
феврале 1899 г. в дневник (наст, кн . , Письма к Самыгину, п. 24). Ср. также письмо Брюсова 
к И. А. Бунину от 28 марта 1899 г. (ЛН. Т. 84, кн . 1. С. 442); письмо к В . К. Станюковичу 
(весна 1899 г.— ЛН. Т . 85. С. 747). О плюрализме Брюсова см. также: Максимов Д. Б р ю 
сов. Поэзия и позиция. Л . , 1969. С. 49—50; Помирчий Р. Е. Из идейных исканий В . Я . Б р ю 
сова (Брюсов и Лейбниц) / / Чтения 1971. С. 167—168; Кулъюс С. Формирование эстетических 
взглядов В . Брюсова и философия Лейбница / / Учен. зап. Тартуского гос. ун-та. Вып. 620. 
Тарту, 1983.. 

3 , Слова из стих. Коневского «Море житейское» (1898): «И вот мне припомнились мертвые 
б р и г и / / Глубоко, под пологом вод» (МД. С. 161; СП. С. 47—48). 

4 Брюсов был в Петербурге с 18 по 21 марта 1899 г. См. п. 7, прим. 2. 
6 Вольный перевод-переложение первой части «рапсодии» Бахмана «Бав ЕгсШег» (см. 

п. 5, прим. 8). Публикуется впервые. Автографы перевода см. также: ГВЛ. Ф. 386, 14.5/10. 
Л . Н о б . 

7. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 
(Петербург.) 18 марта 1899. 

От И. И. Ореуса 
( . . . ) 

Вот, милый Валерий Яковлевич, ряд новых стихотворений Вам 1 в воз
мещение за обещанные и не доходящие до Вас писания мои по художественной 
критике. А за неисправность их доставки уж не взыщите: очень уж большой 
на них спрос со стороны разных лиц. Надеюсь не обмануть Ваших ожиданий 
хоть к приезду Вашему и вручить их Вам самолично. Прошу Вас , только что 
приедете, известить меня, и тогда дам Вам знать, когда мне можно с Вами 
свидеться 2 . 

Глубоко сочувствую тому «пантеону», на который вы указываете, но не 
могу все, что вы упоминаете, любить как божественное согласие между стрем
лением и осуществлением, как красоту. Любить всех для меня непрекрасных 
могу разве только проникая их своим, чуждым их назначению, смыслом, внут-



ренним устроением. Я могу их построить как образцы несовершенств, внут
ренних разногласий,— что и выполняю в судящей их критике — и так хоть 
в некоторой мере сообщаю им образ и подобие, позволяющий мне смотреть, 
и на них не как на вполне «внешнее» — чуждое, извергнутое из мировой жизни. 
Не знаю, должно ли приходить к Вашему образу зрения, и не уничтожает 
ли он великой силы оттенка и различения. 

Ответ на п. 6. 18 марта 1899 г. Брюсов приехал в Петербург, но Коневской этого еще не 
знал, отправляя письмо. 

1 Письмо открывается стихами от января — марта 1899 г.: «В крови моей великое бо
ренье.. .» (МД. С. 192; СП. С. 59), «Нараспев» (МД. С. 200; СП. С. 70—71); «Припев» (МД. 
С. 199; СП. С. 60); «Волнения» (МД. С. 177—178; СП. С. 64—66); «Признаки» (МД. С. 179; 
СП. С. 66), «С холодной воли» (МД. С. 194; СП. С. 75), «Вариации на "Поминки" Кольцова» 
(МД. С. 197; СП. С. 62—63), «Отголоски» (МД. С. 163; СП. С. 71—72). Автографы см.: ГБЛ. 
Ф. 386, 97.8. Л . 6—Юоб.; «ХеИ^егКсМе» («Современные стихотворения» — СП. С. 69—70) — 
ГБЛ. Ф. 386, 97.9. Л . 30—ЗОоб. 

2 19 марта 1899 г. Брюсов писал жене: «Сейчас были у Ореуса. Он все тот же, читал нам 
стихи, все такие ж е . Это хорошо, но и скучно немного» (ГБЛ. Ф. 386, 142.11). «Дважды был 
у Ореуса,— зафиксировал Брюсов в дневнике, описывая свою петербургскую поездку.— Он 
все тот же и стихи пишет все такие ж е . Это хорошо, но и скучно» (Дневники. С. 63). 

8. БРЮСОВ — КОНЕВСКОМУ 
(Москва.) 5 апр(еля 18)99. 

Я послал Вам сегодня рукописи Добролюбова, посланный мой не сумел 
«ценным пакетом», поэтому посылкой. Не откажите известить, получили ли, 
ибо я очень дорожу их сохранностью. Приложил и «Телом сцепленн(ы)й» 
(«лист 5-ый»), и «На вечеринку уединенную» («ор. 67»),— они были не поте
ряны, а у меня х . 

Ваши стихи из последнего письма читаю 2 . Кажется мне, иногда в них 
недостаток сжатости, но многое я опять полюбил. «Жизни я служу , а сущест
вам не верен», «Не хочу я дольше ждать с тоскою, ждать зимой, чтоб родилась 
весна», «И протекают мимо таких различных душ живые родники», «И в прахе 
наш век прожитой»,— и повторение Вами уже сказанного однажды — «Зачем 
причастен я мечте растений, зачем же птица, зверь и скот — мне друг» 3 . В «Вол
нениях» манит меня сила первых стихов 4 , во втором — замысел и последние 
слова, в том смысле, как они там, «буйной юности вино» 6 . Чужды мне неко
торые прямолинейности «Все ль обоймет ее волна» 6 или «Но и зачем же го-
ненья» 7 , и два-три выражения, я у ж е указывал «вне себя порхать» 8 . 

ХеН^егКсМе я бы написал не так, ибо знаю больший смысл и в этих шумах 
бесследных 8 . В жажде покоя, благого живоносного моря, Вы напрасно от
рекаетесь от целой половины бытия. Груда человеческих тел полуживых, 
полураздавленных не менее прекрасна, чем красный цвет небес, которые не 
красны. Мага* равно близок мне, как УегЫпе. Верю, что была равная сила 
жизни и ее ощущение у Тамерлана, как Росетти 1 0 . Единственным считаю 
завет А. Добролюбова: 

Хочу все во всем так делать, 
Чтоб ввек дрожать . . . 1 1 

Р. 8. Далее одно его стихотворение, кажется, Вам неизвестное 1 2 . 
Ваш душою Валерий Б р ю с о в . 

1 Речь идет об автографах стихотворений А. М. Добролюбова, видимо, полученных Брю
совым от Коневского в Петербурге и предназначенных к изданию. Оба названных стихотворе
ния опубл. в кн . : Добролюбов 1900. Об источниках опубликованных в книге текстов см.: Там 
ж е . С. 67. В тот же день, что и Коневскому, 5 апреля, Брюсов писал К. М. Фофанову: «Чи
таю Добролюбова и радуюсь очень» (ГБЛ. Ф. 386, 73.6; черновик). 

2 См. п. 7, прим. 1. 
3 Приводятся строки из стих.: «Нараспев», «Припев», «Отголоски», «Вариации на 

"Поминки" Кольцова» «В крови моей — великое боренье...». См. там же . 
4 Первое четверостишие стих. «Волнения»: «Ждав тебя, я истомился, / / С тихой страстью 

рвался , бился . . . / / Дивен мне казался свет. / / Пел я темный, светлый бред» (см. там же). 



5 Заключительное четверостишие стих. «Признаки»: «Ужель, о дивная дриада, / / То
бою все мне суждено — // Утеха мысленного взгляда / / И буйной юности вино?» (см. там же) . 

6 Строка из того же стихотворения. 
7 Строка из «2еИ§еа1сп1е. I» («Сумятица»): «Но и зачем же гоненья ненужные?» (см. там 

же). 
8 Строки из стих. «Отголоски» (см.: Там же) . 
* Цикл «геИ^егИсМе», состоящий из двух стихотворений («Сумятица» и «Отпадение»), 

написан 13—17 февраля 1899 г. и представляет собой отклик на студенческие волнения, по 
отношению к которым поэт занял позицию отчужденного непонимания. Вл . Гиппиус в вос
поминаниях, записанных в 1930-е годы Н . Л . Степановым, отмечал, что Коневской «в уни
верситет на сходку приходил со "Стеллой" Гете» (архив Н . Л . Степанова). 

1 0 Имена Жан-Поля Марата (1743—1793) и Тамерлана (Тимурленга, 1336—1405) слу
жат Брюсову здесь символами активного волевого самоутверждения, в противоположность 
пассивному, созерцательно-эстетическому началу, олицетворяемому именами П. Верлена и 
английского художника и поэта-прерафаэлита Данте Габриеля Россетти (1828—1882). 

1 1 Неточно цитируются строки стих. «На вечеринку уединенную» (см. прим. 1). 
1 2 О каком стихотворении идет речь — неясно. 

9. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 

(Петербург. Вторая половина апреля 1899 г.) 

Извините, милый Валерий Яковлевич, что. не извещал Вас о получении 
рукописей Добролюбова, которые доставлены мне были в полной сохранности. 
Вам, с своей стороны, очень обязан за сообщение неизвестного мне стихотво
рения его ж е , которое мне показалось одним из наиболее цельных и ярких 
в его творчестве х . Когда я виделся последний раз с Эрлихом 2 , он говорил, 
что им не было получено еще никаких известий от Д о б р о л ю б о в а ) в указанном 
Вами смысле 3 , но, когда он услышал от меня об этом выраженном им перед 
Вами желании, он взял от меня собрание его рукописей с намерением положить 
их у себя под спуд, запечатав 4 . Я же указал ему, конечно, на то, что списки с 
некоторых наиболее значительных из этих рукописей сохранены у меня, как 
на бумаге, так и в памяти, некоторые другие, равно как списки со всех вве
ренных ему рукописей, остаются у Вас , и как те, так и другие, конечно, не 
обеспечены от распространения. У меня, между прочим, кроме сообщенного 
Вами стихотворения, переписаны следующие: «Не проговорит труба серебря-
аая...», «Мы не хотим превратной свободы», «Образы»: 1. «Все-тани, вечно, 
всюду... будет сиять пред очами неизвестная надпись.. .», 2. «Друг! не пугай
ся...», «Отвлеченные песни», «Зеркало» (второй исход "ЗоМе 8ш*,е", «Неестест
венными нитями, словно неудачными путями.. .», «Кто видел ужас?. .», «Сегодня, 
вели хотите, мне близко безумье всего.. .», «В одно из самых сухих опьянений 
моих...», «Вариации на тему Мюссэ: "Ргошепаае" сухое регре*,ишп тоЪПе». 
В памяти сохранены у меня отрывки рифмованной или вообще метрической 
формы: «Пошлость и Рабство», «Познанье», «Прощайте, вериги...», «Телом 
сцепленный...», «Песнь Карликов над могилой Царевны» («Ах, угасло навеки 
великое тело.. .»), «Стих — стихия.. .», «Русская песня» 8 , а главное — многие 
пьесы изъятого из продажи сборника: "Ка1ига Ма*игапз. Катдгга Ка1игат,а", 
именно «Похоронный марш», «Бог отец», «Шепчутся травы...», «В одинокой 
горнице...», «Набегают сумраки.. .», «Облелеяли воды весенние...», «Я ли его 
не обвеяла...» 6 . Сборник, впрочем, конечно, есть у Вас 7 , так что, если буду 
у Вас, надеюсь, что мне доставится возможность переписать памятные мне, но 
не запомнившиеся стихотворения в прозе: «Я стар, я одинок...» (одно из лучших 
явлений во всем творчестве Д(обролюбова)) , «К Ирочке Д.», «О чем молишь, 
Светлый?..», «Отцу» 8 .— Наконец, я твердо верю — и в этой уверенности ут
верждает меня истинный знаток духа Д о б р о л ю б о в а ) Эрлих — что он не за
медлит возвратиться в мир, обновленный уединением. И, конечно, не угадать, 
что предпримет он тогда: можно ручаться лишь за то, что это будет нечто вме
щающее мечту отречения от слабости и своеволия личности и далеко за нее 
заходящее, оставляющее ее за собой. 

Я за последнее время много переводил впервые и многое приводил в по
рядок в прежних своих переводах из Вьелэ-Гриффина, де Ренье, Верхаарена ? 



Суинбёрна, Росетти, Ницше. Продол
жаю настаивать на убеждении, что 
в особенности первых трех фран
цузских поэтов нельзя переводить 
иначе, как прозой, и что вообще 
истинно-художественное творение 
слова не может и не должно нахо
диться в зависимости от своей мет
рической формы, так чтоб оно явля
лось прямо нехудожественным, ли
шившись этой формы: последнее 
было бы верным признаком того, что 
и метрическая форма лишь маскиро
вала недостатки его образов. Метри
ческий звук усугубляет действие 
образов л и р и к и , в союзе с ними он 
являет новый образец художествен
но-прекрасного; но в своей обособ
ленности, без их помощи, оп лишен 
такого значения. Строение же обра
зов слова должно представлять, нап
ротив того, и вне союза со звуками, 
самостоятельный образец художест
венного действия. Поэтому в пере
воде метрического стихотворения 
прозой из цельного тела красоты 
извлекается менее многообъемлющий, 
но столь же цельный живострой ее— 
из совокупной гармонии образно-

я. н. ЭРЛИХ звуковой более односторонняя, но 
Фотография Б. П Ш й . ^ П е т е р б у р г , середина с т о д ь ж е ц е л о к у П Н а Я ГармОНИЯ ЧИСТО-

ленинградский исторический архив образная, сопровожденная ослаблен-
ным, но сохраняющим свое внутрен
нее расположение звуковым тоном *. 

Из моих переводов Вьелэ-Гриффина, которого я перевожу особенно много, 
мне думается, мог бы составиться полный сборник его творчества на русском 
языке, который следовало бы впоследствии издать. Быть может, впрочем, 
еще более внутренно-цельным характером был бы отмечен сборник у ж е переве
денных мною, а также предположенных для перевода избранных поэм из раз
личных поэтов, как — помимо Вьелэ — де Ренье, Верхаарен, Суинбёрн, Ро
сетти, Ницше. Собрание таких избранных произведений отличалось бы, мне 
кажется, как глубоким внутренним единством, так и многосторонностью вы
ражения истинно-с о в р е м е н н о й * поэзии 1 0 : под «современным» я ра
зумею то вполне н о в о е , отличное, что поэзия наших дней привнесла к быв
шим и столь же новым, но и н ы м обличиям вечного К избранным созда
ниям названных поэтов оставалось бы присоединить некоторые извлечения из 
лирики и драматических поэм Ибсена (в том числе мною составлены у ж е давно 
переводы сцен из первых трех частей "Реег С-уп1" 1 2 ) , далее — отдельные очерки 
из лирических размышлений и проповедей Мэтерлинка (как "Тгёзог аез Н и т -
Ыез", так и "За^еззе е1 ОезИпёе" 1 3 ) и Эмерсона (такие "Еззауз", как "Бгв 11еЬег-
зее1е", "КЫзе", ' ^ а ь и г " , "ЫеЬе" 1 4 — я их читал случайно в очень хорошем 
немецком переводе, и т у е г з ( е П е ) ВШКшЙнЖ) 3702—3) 1 & , и наконец Рёскина м . 
В этом, я думаю, исчерпывалась бы прямо философски-обобщающая формули
ровка «современности». 

Спешу обозначить, что из Вьелэ-Гриффина у меня извлечены, в видах этой 

* Здесь и далее разрядка Коневского. 



задачи, и у ж е переведены: "Нё1ёие", "Беуап! 1а Мег", "Ь'АиЬе ае 1а 8 а т * -
.Геап", "Ьа СЬеуаиспёе сГУекНз", "СЪапзоп йе ГНеиге *г1з*е", "Еигу1пгше", 
"Ьа Репахзоп", «Эпилог» к "СиеШе СГАУГП" 1 7 . Намечу еще некоторые другие. 
Из Ницше переведено мною два наиболее гениальных образца его лирики, 
ватерянных в хламе 1У-ой части «Заратустры»: "МЦЛадз" и "Баз 1гипкпе Ыей"; 
стоило бы еще извлечь из Ш - ь е й части: "Уог 8оппепаи1§ап§", "Бег Сепезепйе", 
некоторые места из "Уоп аНеп ипй пеиеп ТаЫп", 2. из " У о т СезхсЬ* ипа* ВаЧЬ-
зеГ, кроме того — многие из "Бхопузоз-БИпугатЪеп", преимущественно те, 
которые не вошли в состав 1У-ой части «Заратустры», как-то: "НиЬхп ипа Е\У1§-
кеН": 1.3.4. "2\у1зспеп КаиЪуо°;е1п", "Б1е 8оппе зшкг": 1.3.4 1 8 и наконец — 
многие совсем краткие изречения, отчасти разбросанные в "РвбЬНсЬе У^з-
зепзсЬагЬ" и в " теп8егЬз УОП Си* ипа Возе" 1 в . Из них, кстати, одно небольшое, 
афористическое стихотворение "Ап НаНз" я избрал даже эпиграфом ко всему 
V I I I отделу своей поэзии, обнимающему собою весь период с прошлой осени 
(1898 г.), у меня выставлено, собственно, лишь окончание его: 

В18Т, АПев ипа К е т е , ЫБТ , 8сЬепке ипа \Уеш, 
В18* РЬбшх, Вег& ипа Майе, 

Ра11з1 е т ^ Н с Ь т сПсп Ы п е т , 
РНе^зт, е \и§ аиз сПг Ыпаиз. 

В181 а11ег НбЬеп УегзипкепЬеН, 
В18Т, а11ег Т1е1еп ЗсЪегп, 

Вхвт, а11ег Тгипкпсп ТгипкепЬеН, 
ЛУоги, %'оги сНг \ У е т ? 20 

В середине мая надеюсь побывать в Москве, и тогда ознакомлю Вас как с 
упомянутыми переводами, так и с некоторыми новыми стихотворениями моими. 

Ваш Иван О р е у с 
Ответ на п. 8. 
1 См. п. 8, прим. 12. 

2 Яков (Яков-Вольф) Исаакович Эр лих (1874—1902) — близкий друг А. М. Добролюбова 
и Вл. В . Гиппиуса (в 1905 г. в письме к Андрею Белому Добролюбов назвал Эрлиха самым 
близким себе человеком в своей «прежней жизни». См.: Ааадоеский К. М. Путь Александра 
Добролюбова I/ Блоковский сборник, I I I . Тарту, 1979. С. 140); в 1893 г. закончил 6-ю С.-Пе
тербургскую гимназию, где учились Добролюбов и Гиппиус, в 1894—1899 гг.— студент ис
торико-филологического факультета С.-Петербургского университета, на который есенью 
1895 г. поступили также Добролюбов и Гиппиус; интересовался вопросами философии, в 
1900—1901 гг . выступал к а к музыкальный критик в журнале «Театр и искусство» (за подпи
сью: Я . Э.). Впоследствии Вл. Гиппиус вспоминал о нем: «Третий с нами, сближая нас,— лю
бя нас обоих — был один из самых чутких тогда, не писатель, но с исключительной нежностью 
к поэзии, сам музыкант, с которым Добролюбов много говорил о музыке — через несколько 
лет после этого сгоревший от самого неутолимого внутреннего горения в лечебнице для ду
шевнобольных, Я . И. Эрлих. Он нас соединил своей любовью, когда мы уже расходились, и, 
может быть, задерживал разрыв» (Гиппиус Вл. Александр Добролюбов Ц Венгеров: Рус. 
лит. XX в. Т. I , кн . I I I . С. 281). После «ухода» Добролюбова в 1898 г. Эрлих стал основным 
хранителем его рукописей и его литературным душеприказчиком (см. письмо Эрлиха к Доб
ролюбову от (сентября 1898 г.?) — ИРЛИ. Р . I I I . Оп. 1. Ед. хр . 2534). Эрлиху посвящены 
стихи Добролюбова — «Встал ли я ночью? утром ли встал?..» (Добролюбов 1900. С. 19), 
Вл. Гиппиуса — «В обетованную землю» — 1893 (Гиппиус Вл. Песни. СПб., 1867. С. 50—51), 
Коневского — «По дням» («Сияющие дни, родные встречи.. .», 1898 — МД. С. 201; СП. 
С. 50—51). Ср. дневниковую запись Брюсова от 10 декабря 1898 г . : «Вечером был у В . Гип
пиуса. Тамбыл Я . Эрлих (. . .) Эрлих студент, хотя голова его лысеет, говорит о своей системе 
метафизики, где примирится Спиноза и Лейбниц, но говорит скромно-С ним мы сошлись на 
любви к Добролюбову» (Дневники. С. 54). 

Впоследствии предпринимались попытки издать сочинения Эрлиха посмертно. А. Доб
ролюбов писал Брюсову: «Первое дело: посмертное собрание сочинений Эрлиха, главным 
образом о вере» (ГБЛ. Ф. 386, 85.16; недатированное письмо); 12 июня 1905 г. сестра Добро
любова, М. М. Добролюбова, обращалась к Брюсову: «... будьте добры, приостановите пе
чатание Произведений Я . И . Эрлиха, так к а к хотелось бы их издать отдельной книгой по 
просьбе родных. Если Вы их перешлете мне обратно, буду Вам очень благодарна. (У меня на
шлись еще его рукописи, и я хотела бы сама приготовить книгу к печати)» — ГБЛ. Ф. 386, 
85.21. Издание не состоялось. Об Я . И. Эрлихе см. некрологическую заметку его вводного 
брага О. Дымова (Мир искусства, 1902. № 7. Отд. I I . С.4), а также биографическую еправку 
П. П . Веймарна (ГПБ. Ф. 773. Оп. I . Ед. хр . 1021. Л . 70). 



3 Подразумевается предложение Брюсова издать произведения Добролюбова отдельной 
книгой. 

4 В примечаниях к «Собранию стихов» Добролюбова указано, что у Эрлиха хранятся 
дра собрания его рукописей: первое — тетрадь «Наброски, оконченные вещи, отделанные, 
недорисованные»; второе — «отдельные листы, разных форматов, помеченные не рукой 
Добролюбова, № № от 1 до 38. Оба эти собрания составляют лирические стихи и лирические 
отрывки в прозе» (Добролюбов 1900. С. 67). 

5 Из перечисленных стихов Добролюбова в кн . Добролюбов 1900 опубл. : «Стих — сти
хия. . .» , «Зеркало», «Мы не хотим превратной свободы...», «Пошлость и рабство», «Сегодня, 
если хотите...», «Песнь карликов», «Познание», «Телом сцепленный.. .», «Прощайте, вери
ги.. .»; в кн . СЦ 1902: «Все-таки вечно...», «В одно из самых сухих опьянений моих.. .» и «Кто 
видел ужас?». Остальные вещи остались неопубликованными. Тексты их, в списках 
И. М. Брюсовой, см.: ГБЛ. Ф. 386: «Друг! не пугайся. . .» (128.23. Л . 27об.), «Не проговорит 
труба серебряная. . .» (Там ж е . Л . 55), «Неестественными нитями.. .» (Там ж е . Л . 33), «Отвле
ченные песни» (Там ж е . Л . 39об.—40), «Русская песня» (Там ж е . Л . 22об.; 128.24. Л . 17об.), 
«Рготецаае» (128.23, Л . 19об.—20). 

6 Ом.: Добролюбов 1895. 
7 Книга сохранилась в библиотеке Брюсова (ГБЛ. Ф. 386. Книги, № 87). 
8 Добролюбов 1895. 
• В неизданной статье 1930-х годов о переводах Коневского Н. Л . Степанов писал: 

«В своей защите перевода стихов прозой, и даже в той мысли, что метрическая форма может 
"маскировать" "недостатки образов , Коневской повторяет аргументацию Гете, также вы
сказывавшегося за прозаический перевод стихов: "Я чту ритм, равно как и рифму, через кото
рые поэзия только и становится поэзией. Но настоящая глубина и подлинная действенность, 
творящее и развивающее начало — это то, что остается от создания поэта, когда оно переве
дено прозою. Тогда остается чистое, совершенное содержание, видимость которого, если оно 
отсутствует, часто создает блестящая внешность и которое, если оно есть, она от нас иногда 
скрывает" (. . .) Несмотря на прозаическую форму стиховых переводов Коневского, они не пе
рестают оставаться стихами. Точность передачи смысловой, образной стороны оригинала, 
ритмичность и синтаксическая "стиховность" переводов, даже фонетическая организован
ность их — оправдывает утверждение Коневского о том, что при "прозаическом" переводе 
им сохранялась "чисто-образная" "целокупная гармония"» (архив Н . Л . Степанова). 

1 0 «При всем различии представленных здесь поэтов,— писал Н . Л . Степанов,— выбор 
их, так же , как и отбор отдельных произведений, сделан Коневским в зависимости от его фи
лософских и художественных взглядов, благодаря чему переводы теснейшим образом связа
ны с его творчеством. В стихах, переведенных Коневским, — те же темы и настроения, кото
рые характерны и для его лирики . В творчестве различных поэтов им отбирается "философская 
лирика", передающая "мистическое чувство" конца X I X в. 

(...) Не только тщательный и глубоко продуманный, отбор произведений, наиболее близ
ких ему по своей идейной и художественной направленности, определили цельность и един
ство этой книги переводов. Самый метод переводов, та идеологическая и стилевая акценти
ровка, которую придал им Коневской, приближают переводы к его собственному творчеству» 
(Там же) . 

1 1 Подготовленный Коневским сборник переводов см.: ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 1. Ед: хр . 9. 
Пока из этих переводов опубликован только один: «Гимн к ночи» Новалиса (в кн . : Золотое 
•перо: Немецкая, австрийская и швейцарская поэзия в русских переводах, 1812—1970/Сост. 
Г. Г. Ратгауз . М., 1973. С. 394—399). Вероятно, весной 1900 г. Коневским было написано 
«Предисловие переводчика» к составленной им окончательной программе переводов (архив 
Н . Л . Степанова). В записной книжке Коневского (№ 11) сохранились заметки «На память 
в предисловие к собранию переводов» (ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 1. Ед . хр . 29. Л . 2—3). 

1 2 Переводы сцен из «Пер Гюнта» не обнаружены. Среди бумаг Коневского хранится 
отрывок статьи «Ибсен» (1895, копия рукой Н . Мих. Соколова — ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 2. 
Ед. хр . 1). О Пер Гюнте, в сопоставлении с Дмитрием Карамазовым, Коневской пишет в ста
тье «Красота в поступках. (Вскрытие некоторых нравственных мотивов, ныне наипаче рас
пространенных)» — 1896.— ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп.З. Ед . хр . 4. 

1 3 Переводы из книг Метерлинка «Сокровище смиренных» (1896) и «Мудрость и судьба» 
(1898) Коневской включил в сборник своих переводов (см. прим. 11). Архаизированная тор
жественность языка Коневского сказалась не только в текстах переводов, но и в названиях 
переводимых книг: «Сокровищница смирения» и «Мудрость и судьбина». Сохранилась также 
статья Коневского «Морис Метерлинк» (1896) — ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 1. Ед . хр . 15. 

1 4 Переводы из книг американского писателя и философа Ралфа Уолдо Эмерсона (1803— 
1882) — «Очерки» («Сверхдуша», «Кольца», «Природа», «Любовь») — в сборник переводов 
Коневского включены не были. Текст их неизвестен. 

1 6 Имеется в виду издание: Етегзоп На1/ IV, Езвауз. Ье1р2н*, 1897. . 
1 6 Переводы Коневского из Рёскина неизвестны. 
1 7 Перечислены переводы из Вьеле-Гриффена: «Елена», «Перед лицом моря», «Рассвет 

Иванова дня», «Верховое странствие к н я ж н ы Иельдис», «Песнь печального часа», «Эвритмия», 
«Сенокос»; эпилог к сборнику «Апрельский сбор» (названия даны в переводе Коневского). 
Стихи «Песнь печального часа», «Эвритмия» и «Сенокос» в сборнике его переводов отсутству
ют. Тексты их неизвестны. 

1 8 Коневской выполнил и включил в сборник переводов все намеченные им переводы из 



Ницше: «Полдень», «Упоенная песнь», «Перед восходом солнца», «Выздоравливающий», 
•«О старых и новых скрижалях», «О видении и загадке»; из «Дионисовских дифирамбов»: 
-«Знаменитость и вечность», «Меж хищных птиц» и «Солнце опускается» (все названия — в 
переводе Коневского). Суждения Коневского о Ницше см. в его письме к А. Я . Билибину от 
июня 1899 г . - ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр . 17. Л . 7—7об. 

1 9 Книги Ф. Ницше «Веселая наука» (1883) и «По ту сторону добра и зла» (1885). 
2 0 Этот отрывок из стих. Ницше «Гафизу» (без последней из процитированных строк) 

Коневской поставил эпиграфом не к одному из отделов книги «Мечты и думы», а ко всей книге, 
поместив рядом и свой прозаический перевод: «И все ты, и ничто, и виночерпий, и вино, и 
феникс, и гора, и мышь. Во веки веков ты сам в себя впадаешь, во веки веков сам из себя вы
летаешь.— Ты всех высот углубленность,— ты всех глубин призрачность; всех пьяных ты 
опьянение, (к чему, к чему тебе — вино?)». 

10. БРЮСОВ — К О Н Е В С К О М У 

(Москва. Конец апреля 1899 г.) 

Что рукописи дошли, радуюсь; что они в заточении, печалюсь 1 . У меня 
переписано все, даже отмечены все поправки 2 . Я делаю неудачную попытку 
•сдавать «государственные испытания» в университете, как историк. Потому не 
располагаю ни получасом свободного времени. Б у д у умершим до 1-го июня 8 . 
•(Не отложите ли Вы Ваш приезд? приедет и К. Д . ) 4 . Пока среди ненужных 
книг и бессильных чужих полумыслей чувствую себя погребаемым. 

Рыхло, сыро сыпется песок *. 
Ваш Валерий Б р ю с о в . 

Ответ на п. 9. 
1 Имеется в виду намерение Я . И . Эрлиха предохранить рукописи Добролюбова от рас

пространения и публикации (см. п. 9, прим. 4). 
2 Копии стихов А. Добролюбова, выполненные В . Я . и И. М. Брюсовыми, см. в его ар

хиве (ГБЛ. Ф. 386, 1.15/1. Л . 1 8 о б . - 1 9 о б . , 2 1 - 2 1 о б . ; 10.4. Л . 2 4 - 2 5 , 27об.; 37.13, Л . 11— 
14об.; 57.2; 128.22—25; 140.12). 

3 В апреле — мае 1899 г. Брюсов сдавал выпускные экзамены в историко-филологиче
с к о й испытательной комиссии при Московском университете, в результате чего 31 мая 1899 г. 
был удостоен диплома первой степени (текст диплома воспроизводится в кн . : Ашукин. 
€ . 126—127). «Скажу, что экзамены, "испытания", стоили мне труда большого,— писал Б р ю 
сов.— Обычно учил с утра, часов с 10 и раньше, до ночи, до 12, до часу. И за чаем, и за обе
дом. Каждый курс проходил два раза и все это рассказывал сам себе» (Дневники. С. 68). 

4 Коневской, однако, в середине мая приезжал в Москву (5 мая 1899 г. датировано его 
прошение ректору Петербургского университета об отпуске «в Москву и другие места Рос
сии» — ЛГИ А. Ф. 14. Оп. 3. Д . 33204. Л . 43) и встречался с Брюсовым; в эти же дни Брюсова 
посещали Вл. В . Гиппиус и К. Д . Бальмонт. Ср. запись Брюсова: «Заходил ко мне за это 
время Ореус, читал много стихов и похвалялся много. Стихи хорошие. Ж д у от него много» 
{Дневники. С. 70). Спутниками Коневского в московской поездке были его друзья А. Я . Би -
либин и А. Ф. Каль ; 19 мая 1899 г. все трое подписались под коллективным письмом к 
О. В . Яфа, в котором сообщалось: «Сегодня преблагополучно достигли Москвы, где и уста
новились на более оседлое пребывание. Н а ш адрес: Сретенка, угол Лукова переулка, мебли
рованные комнаты "Экономия"» (ГИБ. Ф. 163. Ед . хр . 413). 

5 Цитата из стих. Коневского «Издалека» («Были великие, славные брани.. .»), написан
ного 1 февраля 1899 г. и посвященного Ивану Билибину (МД. С. 165; СП. С. 61—62). Ср. 
письмо Брюсова к Бунину (конец апреля 1899 г.) : «Принужден (. . .) целые дни с утра до позд
ней ночи проводить за лекциями и книгами. Чувствую себя погребаемым и применяю к себе 
•стих Ореуса "Рыхло, сыро сыпется песок..."» (ЛН. Т. 84, кн . 1. С. 444). То же — в дневнико
вой записи Брюсова от апреля — мая 1899 г.: «Экзамены были для меня ( . . . ) мучительны. 
Эти дни в письмах любил я изображать стихом Ореуса: 

Рыхло, сыро сыпется песок...» 
(Дневники. С. 68) 

В статье 1916 г. «Иван Коневской» Брюсов приводит этот стих как «образцовый (в зву
ковом отношении)» — Венгеров. Рус. лит. XX в. Т. I I I , кн . V I I I . С. 163. 

11. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 
(Петербург.) 24 мая 1899. 

Посылая Вам привет, друг мой, (о)бращаюсь к Вам со следующим ( у к а 
занием. Если с неделю спустя Вы соберетесь доставлять мне обратно тетради 



И. И. ОРЕУС, А. Я. БИЛИБИН, А. Ф. КАЛЬ, И. Я. БИЛИБЫН 
Фотография Б . Флакса. С. Петербург, 1899. С дарственной надписью: «Радушной и мудросердой настоя
тельнице братства Св. Захарил и Елисаветы от синклита беснующихся. Ив. Билибин, Иван Ореус, А. Би-

либин о! Р1оге81ап аЬвепв. Декабрь 1899» 
Библиотека им. М. Р . Салтыкова-Щедрина, Лени 1град 

моих стихов и переводов 1 , прошу Вас на обертке посылки обозначить титул 
моего отца: «Его Превосходительству (Ивану Ивановичу Ореусу)». В против
ном случае, опасаюсь, как бы сикофанты, отметив себе мое имя, не сочли нуж
ным ознакомиться с содержанием столь объемистых рукописей, а ознакомив
шись, не задержали и не подвергли особому обсуждению (в особенности — 
переводы, напр(имер) ,— из отреченпых книг 8\утЪигпе) 2 . 

Преданный Вам Иван О р е у с 
1 Письмо написапо по возвращении из Москвы, где Копевской оставил Брюсову для оз

накомления свои творческие тетради. Коневскому они были нужны для подготовки книги 
«Мечты и думы», куда он первоначально собирался включить и переводы. 



2 Алджернон Чарлз Суинберн (1837—1909) — английский поэт и драматург. Коневской 
беспокоился,. как бы перлюстраторы письма не обратили внимания на тексты переводов из 
Суинберна, философия которого во многом противоречила догматическому христианству. 
См. также п. 36, прим. 16. 

12. БРЮСОВ — К О Н Е В С К О М У 
(Москва. Начало июня 1899 г.) 

Простите меня очень. Все медлил. Н о жаль было отослать Ваши стихи, не 
прочтя их так, как должно. А время было мало. Теперь свободен Завтра 
посылаю. Подробнее о своих впечатлениях тоже завтра. Будьте радостны, 
ибо счастливы Вы, конечно. 

Ваш Валерий Б р ю с о в . 

Ответ на п . И . 
1 Имеется в виду окончание выпускных экзаменов (см. п. 10, п р и м . 3). 

13. БРЮСОВ - К О Н Е В С К О М У 
(Москва. 5 июня 1899 г.) 

И еще раз и еще раз извините меня, добрый Иван Иванович. По непрости
тельной ошибке я послал Вам не те рукописи, о которых Вы просили, притом 
даже те, которые сам еще хотел читать и изучать. Очень чувствую свою вину. 
Другие рукописи (кроме статей) пошлю завтра и письмо непременно. Не гне
вайтесь, я право «не нарочно», как говорят дети. 

Ваш Валерий Б р ю с о в . 

Открытка. Датируется по почт. шт. 

14. БРЮСОВ — К О Н Е В С К О М У 
{Москва.) 7-го июня (18)99. 

Кажется, ряд моих извинений еще не кончился. Не вложил ли я в Ваши 
тетради свои черновые наброски? Печальнее всего, что там было и начатое 
письмо к Вам, Иван Иванович, так что теперь я лишен возможности переска
зать Вам свои впечатления поименно. Вообще же говоря,— Ваши личные 
стихи для меня много дороже, ценнее, чем переводы. Менее нравится мне вто
рая тетрадь, где многое повторительно, иное не выступает четко. Но в конце 
первой тетради, из нового для меня, есть вещи снова «для века» 1 . Редкое 
счастье читать я всегда испытываю, получая Ваши стихи. Из прошлого особенно 
оценил я теперь две близкие вещи «Мертвые бриги» 2 и «В праотчизне земного 
мира» 3 , с их верно найденными созвучиями и складом слов. Что до статей *, 
еще не читал их, занят работой по «Русс(кому) арх(иву)» .̂ Узнал, что неудача 
Ваша в Москве — в связи со съездом представителей всех университетов, 
бывшим тогда же 6 . Есть вести от Добролюбова и в ином отношении очень 
радостные Скоро подробнее. На днях уезжаю к морю 8 . 

Неизменно Ваш Валерий Б р ю с о в . 
1 См. п. 11, прим. 1. 
2 См. п. 6, прим. 3. 
3 Строка из стих. «Обетование» (1898, у Коневского — «В праотчизне людского мира» 

— МД. С. 162; СП. С. 48). 
4 См. п. 1, прим. 11. 
6 Еще до официального поступления в августе 1900 г. на службу в редакцию журнала 

«Русский архив» Врюсов помогал в работе его редактору-издателю П. И. Бартеневу. «Всю 
зиму я писал и всячески "работал" в Русск(ом) архиве»,— сообщал Брюсов в июле 1900 г. 
Г. Г. Бахману {ГБЛ. Ф. 386, 70.3). Подробнее см.: Ашукин П. С. Литературная мозаика. 
М., (1931). С. 144—194; Зайцев А. Д. В . Я . Брюсов в редакции «Русского архива» / / Советские 
А р х и в ы . 1976. № 3. • 

6 О какой неудаче и д е т речь — не установлено. 



7 Письмо А. М. Добролюбова к И. М. Брюсовой, отправленное из Архангельска 5 ап
реля 1899. г. («Из Соловецкого монастыря от А. Добролюбова»). В этом письме Добролюбов 
дает разрешение на публикацию своих произведений (ГБЛ. Ф. 386, 85.17). См. также п. 18, 
прим. 3 и п. 20, прим. 1. 

• 8 15 июня Брюсов с женой уехал на южный берег Крыма, в Алупку (Дневники. С. 71). 

15. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 

(Петербург.) 23 июня (1899 г.) 

Благодарю Вас , милый Валерий Яковлевич, за возвращенные рукописи. 
Все последнее время был занят перепиской многих из них (относительно многих 
частей «Умозрений Странствий» 1 это дело еще не кончено), корректурой отпе
чатков их на писчей машине, а также присоединением многих переводов (пре
имущественно из ЗлутЪигпе и УегЬаегеп), которые необходимо, вместе со мно
гими прежними Вам известными, должны войти в предположенное мною из
дание моей лирики — личной и переводной. Под общим заглавием: Мечты и 
Думы Ивана Коневского оно включит в себя I — V I отделы чистой лирики (ис
ключаются первые два известные Вам): «Мельком», «Умозрения Странствий» 
и думу о «Живописи Бёклина» 2 . К этим личным отделам присоединятся пере
воды в прозе из стихов 8\утЪигпе, ВоззеШ,-Ухегё-С-пйт, УегЬаегеп и из «За
ратустры» Ше128сЬе 3 . 

Ответ на п . 12—14. 
1 Раздел книги Коневского «Мечты и думы». 
2 Окончательная композиция книги «Мечты и думы»: «Мельком» (три вступительных сти

хотворения), «Мельком. I . В келье и в поле» (стихотворения 1895—1896 гг.) ; «II . Сонеты» 
(1896); «III , I V . Видения странствий» (стихотворения и прозаические путевые заметки, 
1897—1898 гг); «V. Дебри» (поэма 1897—1898 гг .) ; «Умозрения странствий»; «Живопись Бёк
лина (лирическая характеристика)»; «Мельком. V I . Пережитки, совокупности, предвещания» 
(стихотворения 1898—1899 гг . ) . При распределении материала, таким образом, был в основ
ном выдержан хронологический принцип. Говоря о «первых двух» отделах, известных Брю
сову, Коневской подразумевает тот первоначальный состав задуманной книги, с которым Брю
сов познакомился в рукописи, частично скопированной И. М. Брюсовой (см.: ЦГАЛИ. 
Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр . 2). Два исключенных отдела — «В угаре» (переводы из Ибсена) и ран
н я я , оставшаяся неопубликованной поэма Коневского «Железный путь» (Там же . Ед. хр. 3). 

3 Отдел переводов в «Мечтах и думах» отпал из-за недостатка средств. План издания Ко
невской подробно излагал в письме к А. Я . Билибину от 2 июля 1899 г. (любопытно, что там 
он называет другой предполагаемый псевдоним: Иван Езерский); в письме говорится о финан
совой базе книги — «200 целковых», полученных от австрийской тетушки: «Тогда к а к преды
дущие годы я тратил их на странствия, на этот раз я решился воспользоваться ими для 
полного издания своей лирики (в стихах и прозе) с присоединением многих переводов из 
иностранных стихов в прозе». «Задача переводов — наиболее полная и я р к а я формула философ
ского смысла главных современных настроений; весь выбор стихотворений и отрывков про
изводился в виду этой цели» (ЦГАЛИ. Ф. 259. О п . З . Ед. хр . 17. Л . боб). Вскоре, однако, выя
снилось, что издание книги в том объеме, к а к первоначально предполагал Коневской, обош
лось бы ему не в 200, а в 300 рублей. Поэтому он был вынужден отдел переводов снять 
(см. его письмо к тому же адресату от августа 1899 г.— копия в архиве Н . Л . Степанова). 

16. БРЮСОВ - К О Н Е В С К О М У 

(Крым. Конец июня — начало июля 1899) 

Ьаиз 8*и1*Шае 1 

Можно ли любить природу? не призрак ли это обманных, у ж е пройденных 
веков? Кто скажет, но ведь пока она есть. Нас ли создала природа или мы ее 
создали, но есть море, и облака, и «дебри» а , и каменистые тропки над обрывом. 
Презирайте, но верьте; мы отрицаем, но еще бессильны. И вот.ложишься на 
камень, разогретый солнцем, чтобы следить за прибоем, изучать размеры и 
созвучия волн, радоваться лиловым теням и светлым полосам, блуждающим 
по морю 3 . Хорошо покориться бессмыслице. Есть счастье погрузиться в тьму 
немыслия. Алтарь воздвиг я Немыслию, сознанию, что нет связи в думах и 
поступках, ибо это радостно, опьянению, пьянству, быть пьяным, как воздух 



цветом липы у Фета 4 , как покрасневшие вакханки Рубенса, у ж е добыча са
тиров, пьяным, как все живущее с природой. Божественная природа, царство, 
где мысли нет, область Мудрой Бессмыслицы! — вот я твой, и плыву и плыву, 
отдав душу, как любовница предает тело ласкающим губам. И после ни зву
ков, ни образов, ни видений. Сон, как мрак, оцепененье, благо 

Валерий Б р ю с о в . 
Мне кажется дурным, что Вы нарушили наш сборник *; но я утешен тем, 

что будет возможность иметь сборник всех Ваших стихов. 
V В . 

Ответ на й. 15. В письме отразились впечатления Брюсова от пребывания в Крыму в 
июне — июле 1899 г. Ср. : Дневники. С. 71—73. 

1 ЗтдгШиае 1аив — латинское заглавие сатиры Эразма Роттердамского «Мшрьад гухшцюу», 
то есть «Похвала Глупости» (1509). 

2 Намек на одноименную поэму Коневского (см. п. 1, прим. 7). 
3 Этот эпистолярный текст представляет собой автореминисценцию стих. «Лежу на кам

не, солнцем разогретом» (апр. 1898 г.— Г, 165). 
4 Парафраз второй строки стих. Фета «Ночь и я , мы оба дышим...» (1891 г.) . 
* Ср. письмо Брюсова к И. А. Бунину (Алупка, 29 июня 1899 г.) : «Вот я опять блуждаю-

у моря, изучаю размеры и созвучия волн, пишу светописные картинки — и оживаю, ожи
ваю!.. ( . . . ) Глаза мои так привыкли к печати букв, к цифрам, к страницам, что зелень, и горы, 
и простор моря мне были невыносимы, слишком крупны, слишком ярки» (ЛН. Т. 84, кн . 1. 
С. 445). В дневнике Брюсов суммировал свои летние впечатления: «Первая поездка в К р ы м , 
когда впервые я подошел к природе, впервые понял, что значит ее любить, ею дышать, ей от
даться» (Дневники. С. 73). 

8 Брюсов предположил, что авторский сборник Коневского может явиться препятстви
ем к опубликованию его стихов в «Книге раздумий» (см. п. 3, прим. 1 и п. 17, прим. 5). 

17. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 

(Меууо1а. Первая половина июля 1899 г.)-

Вот все, что сочинено мною со времени известного Вам. Виной тому — мно
гие очень мучительные условия, не позволявшие мне до сих пор покидать 
пекло столицы более, нежели на один или два дня. Только в самые последние 
дни нашел убежище в местности Финляндии, недалекой от П б . , но вполне при
надлежащей к истой Суоми: иглистый лес, дымно-зеленый, каменное озеро, 
на горизонте море 2 . Край отрадный, но не знаю, останусь ли там или буду 
сопровождать одного из друзей моих в северно-русские д е б р и 3 . Получив, 
такое предложение, не принял еще окончательного решения. 

Очень жаль, что Вы поняли мое заявление об издании сборника своей 
лирики как отказ от участия в «Книге раздумий». Напротив — еще с месяц 
перед этим я написал К. Д . Б(альмонту) запрос о том, не составит ли для 
него неудобства почти одновременное появление этих двух изданий 4 ; в случае, 
если, в самом деле, такого рода невыгода ему представится, я , писал я тогда 
ж е , охотно согласен выпустить свой сборник через какой ему будет угоден 
срок. Ответа до этих пор получено не было. Н о и без того можно рассчитывать, 
что появиться в печати моему (и)зданию будет возможность не ранее месяцев 
двух (ил)и более; оно только через несколько дней будет пред (ста >влено в 
цензуру 6 . 

(Пишите мн?)е, во всяком случае, на городской адрес. Был бы очень рад, 
если б Вы доставили мне список Ваших стихов о Викингах. Давно стремлюсь 
их перечитать в . 

Ваш Иван О р е у с 

Ответ на п. 16. Текст письма поврежден. 
1 Письмо начинается автографами стихотворений июня 1899 г.: «Сон борьбы» (МД. 

С. 167; СП. С. 88), «Недоумение» (МД. С. 195; СП. С. 88—89), «Сепшз» (МД. С. 205; СП. 
С. 89—90), «Светлая ночь» (опубл. под заглавием «Пред светлой ночью» — СП. С. 91). Текст 
собственно письма начинается на обороте листа, где записано стих. «Светлая ночь». 



2 В письме к А. Я . Билибину от 2 июня 1899 г. («МеууоЬа, Пансион Ланг . (5 в(ерст) 
от ст. МизЪаттакт») Коневской более подробно описывает свою летнюю жизнь: «Переживал 
я все это время невыразимое томление, застревая в разгоревшейся извести болотной столицы. 
Спасался в разные более отдаленные окрестности (ибо не столь отдаленные душа уже вовсе 
не принимает), оценивал прелести мест, подобных Сиверской и Юкки», в июне ездил несколь
ко раз в Выборг. «После всех сих мытарств блеснуло мне наконец надеждой на избавление 
проскользнувшее внезапно в газетах объявление о "пансионе Ланг", расположенном в 5—6 вер
стах от известной станции Мизт -аттаИ, в самой, значит, уже истой Финляндии, и, вместе 
с тем, в непосредственной близости и от Питера. Оказался он требующим самые умеренные 
условия за то, что называется "полным иждивением", и окружен могущественным горизон
том. Этот горизонт развертывается вокруг высокого гребня возвышенностей и теряется с одной 
стороны в еловых борах, перелесках, холмах и буераках, с другой — в просторном светлом 
озере, с третьей, наконец, уже прямо в море-окияне. Сегодня провождаю здесь первый день» 
{ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр . 17). 

3 Неосуществленное намерение совместного путешествия с И. Я . Билибиным. 
4 Письмо Коневского к Бальмонту неизвестно. 
6 Дата цензурного разрешения на книге «Мечты и думы» — 14 августа 1899 г. Но книга 

вышла, как и «Книга раздумий», в ноябре. 
6 Среди писем Брюсова к Коневскому имеется автограф 1-й части поэмы «Царю Северного 

полюса» (в первом издании ТУ опубл. с подзаголовком «Повесть из времен викингов» н с по
священием Ивану Коневскому) — «Свен Краснозубый» («1. Свен Краснозубый врагам улы
бался, бурь не боялся.. .») с датой под текстом «сентябрь 1898» и с примечанием: «Это — 1; 
2, 3, 4 еще не написаны» (ГБЛ. Ф. 386, 72.7. Л . 17—17об.). 

18. БРЮСОВ - К О Н Е В С К О М У 
(Москва.) 26 авг(уста 18)99. 

Знаю, что поздно послал Вам рукописи но на них у нас был такой же 
«спрос», какой заметили Вы в Петербурге. Наконец, я отнял их, хотя число 
желающих прочесть далеко не закончено. Нет сомнения, что статья Ваша 
любопытна очень 2 . Я ценил Верхарна и прежде, но теперь знаю, что он ве
ликий поэт. Однако в статье удовлетворен я не окончательно всем, иное — 
кажется — можно бы было написать лучше, иное сказать короче. (Впрочем, 
она не кончена?) 

Есть у меня Вам большое предложение. Я получил от А. Добролюбова 
письменное позволение печатать его произведения 3 . Им я воспользуюсь. Вы 
могли бы помочь мне. Хотя у меня переписаны все рукописи от Эрлиха, но 
желательно бы было иметь перед глазами опять подлинник: надо быть верным 
в каждой запятой. Затем я знаю, что рассказы А. Добролюбова хранятся у 
некоего Ив. Вас . Покровского, а записанные им народные произведения у 
В л . Гиппиуса и у Л . Постриганьева 4 . Все эти — Эрлих, Гиппиус, Покровский, 
Подстриганьев — живут в Петербурге. Если Вы находите мое издание нужным, 
посетите их , спросите, не доставят ли они мне хранящиеся у них рукописи; 
сняв списки, я , понятно, возвращу их. Ближайшим образом напечатать думаю 
я сборник стихов. 

Что до Книги раздумий, по словам Бальмонта, она почти окончена. По
явится на днях 8 . Читаю Ваши стихи многим. Сильнейшее впечатление произ
водят «Дымы! дымы!» 6 и «Брошен я в диких степях» 7 . Думаю, у Вас много 
нового. С чем можно — ознакомьте. Как всегда, я ваш жадный читатель. Жду 
и большого сборника Вашего. 

Ваш Валерий Б р ю с о в . 

1 Рукописи статей Коневского (см. п. 14, прим. 4). О «спросе» на них в Петербурге см. п. 7. 
2 Статья о Верхарне (см. п. 1, прим. 11). 
3 См. п. 14, прим. 7. 

4 Перечисляя в примечаниях к «Собранию стихов» Добролюбова известные ему собрания 
рукописей поэта, Брюсов отмечает, что в доступных ему материалах (собрания 1 ,2 — у 
Эрлиха, собрания 3—5 — у Брюсова) имеются «указания еще на два собрания: Собрание шес
тое: у И. В . П-го хранятся рукописи с рассказами Добролюбова. Собрание седьмое: у В . Г-а 
и Л . П-ва хранятся рукописи с народными произведениями, записанными Добролюбовым» 
(с. 68). Собрания 6 и 7, судя по всему, остались Брюсову недоступными. Определенных све
дений о И. В. Покровском и Л . Постриганьеве (или Подстриганьеве) установить не удалось. 
Известно лишь, что И. В . Покровский в 1902 г. работал «по найму» в петербургской гимна
зии Я . Г. Гуревича (ЛГИА. Ф. 171. Оп. 2. Д . 4458). 



* «Книга раздумий» вышла в свет лишь в 
•средине ноября 1899 г. См. в письме Брюсова 
к К. М. Фофанову, написанном в ноябре: 
«Книга раздумий нигде не продается; т . е. ее 
нет нигде еще» (ГБЛ. Ф. 386, 73.6. Черновик) . 
Ср. относящуюся к этому времени недатирован
ную дневниковую запись Брюсова: «Вышла, 
наконец, "Книга раздумий", которую ждали 
долго и томительно» (Дневники. С. 77). 

* См. п. 6, прим. 1. 
7 «Брошен я в диких полях» — строка из 

стих. «Издалека» (см. п. 10, прим. 5). 

19. К О Н Е В С К О Й - БРЮСОВУ 

(Петербург.) 28 августа 1899. 

( . . . ) 
Вот все, милый В . Я . , что написано 

мною за это лето х . Получили Вы пись
мо, посланное Вам в Крым, в ответ на 
Вашу "Ьаиз згиШМае"? 2 В ФИНЛЯНДИИ, 
где расположился было, мне не удалось 
прожить это лето. Несмотря на обая
тельное действие края, внутренние при
чины были виною тому, что я очень 
скоро оттуда уехал и остальную часть 
лета жил преимущественно под Пб . , 
в «Лесном» (у одного своего родствен- В Е Р Х А Р Н 
ника) \ Там ж е , ввиду того, что тот П о 1 , , , с у ш < у ф ' К о с с и 

Ж е МОЙ родственник О с т а н е т с я ЖИТЬ «Весы», 1Я07, М 2 
там осень и зиму, буду проводить и 
впредь три—четыре дня на каждой неделе. Очень радуюсь этому. 

Теперь на следующей неделе думаю поехать в Москву, и на некоторое время 
расположиться там 4 . Надеюсь доставить Вам тогда хранящиеся у названных 
Вами лиц рукописи А. Д ( о б р о л ю б о в а ) 8 . Поражен радостно неожиданными его 
намерениями. В высшей степени занимает вопрос, как с л о ж и л а с ь т е п е р ь его 
судьба. 

Относительно характеристики Верхаарена не знаю, как поступить. В бли
жайшем будущем я положил не продолжать исследований о современных 
французских лириках, согласно вполне справедливому указанию Вашему на 
неудобство таких характеристик прежде окончания их творчества. Н о поэзию 
Верхаарена жаль было бы оставлять не до конца исследованною после столь 
тщательной разработки целого ее периода. Я у ж е говорил Вам о величии 
горизонтов и обобщающей яркости образов в картинах его: "УШа^ез Шизо1гез" 
а также многих видениях из "Аррагиз дапз т е з С п е т т з " 7 . Между п р о ч и м , а 
начале этого лета переводил прозой много избранных частей из этих отделов 
поэзии *. Но полученный от Вас сборник "УШез *,епт,аси1а1гез" и непосредст
венно примыкающая к нему драма "Ьез АиЬез" с которой я ознакомился в 
последнее время, более, чем когда-н(ибудь), явили мне э т о г о поэта вещим бая
ном культурной борьбы в современной Европе. Тогда как п е р в ы й сборник — 
единственная п о полноте и мировому значению симфония Града нынешней 
Европы, потрясающая и восторгающая, разрешающая эту симфонию драма 
есть призыв к сокрушению всех гражданских оснований этой культуры и гимн 
пересозданию ее на основаниях всечеловеческой любви. 

Кто бы мог подумать, что этот исступленный и ожесточенный созерцатель 
современных равнин, городов, размышлений и томлений завершит целый 
период своего вдохновения таким пророчеством! Последний завет его благости, 
впрочем, еще не в этом, а пока — в заключительном аккорде поэмы Города, 
в оде об Идеях, парящих над ним. Она указывает на Силу и Правду-Любовь, 



действующие совместно под верховным правлением божественной Красоты, 
как на движущие нашей жизнью стихии. Таким образом, та красота, которую 
он признавал единственной силой современного мира в рассмотренный мною 
период его творчества, она же , ничем не измененная в своей природе, распро
странена им теперь из области исключительно художественной на всю куль
турную деятельность века. 

Усиленно обращаю Ваше внимание и на совокупность повестей писателя 
Раи1 Аааш, как Н а соответствующую лирике Верхаарена эпическую быль 
текущих' дней. Многие романы его, в особенности — "Ьа Рогсе аи Ма1", "Ье 
Музг-ёге аез Рои1ез" и последний по времени — "Ьа Рогсе" 1 0 захватывают в 
•бурю самой типичной для нашего времени и вместе с тем в мировой шири про
исходящей культурной деятельности, В одной из этих книг — распинающаяся 
за боли живого тела деятельность врача, в другой — борьба за переустройство 
общественных состояний и перераспределение вещественных достояний, и 
наконец, в последней властвует надо всем простая война, радость избиения тел 
человеческих. Мощные струи жизни народных громад широко разлиты по всем 
этим повестям. Общий недостаток отчетливой сосредоточенности, и преобла
дание некоторого расплывчатого тумана, все застилающего, в значительной 
мере вредит силе этого творчества, но все же не отнимает великого поэтиче
ского значения у этого романиста, воспитавшегося на восточной мистике, 
германской метафизике и современном естествознании, в его союзе с «сокро
венными» знаниями. 

Преданный Вам И. О р е у с , 1 . 

Ответ на п. 18. 
1 Письмо открывалось автографами стихотворений июля — августа 1899 г.: «Порывы»: 

1 «Если всмотришься в дальнее небо ...»; I I «Мыслей настойчивых воля» (СП. С. 93—94); 
«Крайняя дума» (СП. С. 91—92); «Прояснение» (СП. С. 97. Автографы см.: ГБЛ. Ф. 386, 97.8 
Л . 39—40об.); «Песнь изгнанника» (СП. С. 92—93. Автограф — ГБЛ. Ф. 386, 97.9. Л . 31— 
31об.); «Стансы личности» I («Я обуян двумя творцами.. .» — СП. С. 95—96. Автограф — 
ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр . 1. Л . 25—25об.); «Стансы личности» I I («Ужели нет певцов 
деянья?..» — СП. С. 96—97. Автограф — ГБЛ. Ф. 386, 97.8. Л . 37об.). 

2 См. п. 16 и 17. 
3 Коневской жил в Лесном у дяди — Н и к о л а я Григорьевича Дьяконова . 
4 Прошение Коневского ректору университета о месячном отпуске «в Москву и другие 

места империи, ввиду необходимых денежных дел с родственниками», датировано 20 августа 
1899 г. (ЛГИА. Ф. 14. Оп. 3. Д . 33204. Л . 40). 

8 См. п. 18, прим. 3 и 4. 
6 Книга стихов «Призрачные селения» (1894). 
7 Книга стихов «Видения на моих путях» (1892). 
8 Прозаические переводы Коневского из Верхарна см.: ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп .1 . Ед. 

х р . 9. 
9 Книга стихов «Города-спруты» (1896) и драма «Зори» (1898). 

1 0 Романы французского писателя Поля Адана (1862—1920): «Сила зла» (1896), «Тайна 
толпы» (1895), «Сила» (1899). 

1 1 Последний абзац письма Коневского написан на полях стихотворений, открывающих 
письмо (см. прим. 1 к наст. п.) . Таким образом, та его часть, что написана на стих. «Стансы 
личности. I»: «. . .лающего, в значительной мере оо в его союзе с "сокрове..."» находится в 
ЦГАЛИ (Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр . 1. Л . 25—25об.). Последние слова письма «...иными знаниями. 
Преданный Вам И. Ореус», написанные на полях «Песни изгнанника», отъединены от пред
шествующего им текста и находятся в ГБЛ (Ф. 386, 97.9. Л . 31—31об.). 

20. БРЮСОВ — К О Н Е В С К О М У 

(Москва.) 5 (сентября 18)99. 

О Добролюбове. В письме его к нам были такие слова: «Надеюсь на славу 
Божию, которая научит всех всему. Пусть, печатайте все мое, что желаете» г . 
Письмо это личное, ко мне и моей жене, не для других. Неужели Эрлих, В . Гип
пиус и др . не верят мне на слово? Если для Вас неудобно без определенного 
документа просить их об этой услуге поэзии, узнайте, прошу Вас , их адреса, 
я напишу с а м 2 . 



Жду Вас в Москву 3 . Письма в 
Крым не получал. В последних 
Ваших стихах мне дороже обыч
ные Ваши приемы 4 . Верхэрна все 
перечитываю и люблю его все боль
ше *. 
Ваш душою Валерий. Б р ю с о в. 

Ответ на п. 19. В автографе — дата 
Брюсова: «5 авг(уста)»— видимо, опис
ка, потому что письмо, безусловно, па-
писано по получении п. 19. 

1 См. п. 14, прим. 7. 
2 Брюсов добивается согласия у 

петербургских друзей Добролюбова на 
издание сборника его произведений и 
предоставления текстов Добролюбова. 

3 9 сентября 1899 г. Брюсов сооб
щал Бахмаиу: «В Москве О ре ус, автор 
"Сына Солнца" и др. Он был бы очень 
рад узнать Вас» (ГБЛ. Ф. 386, 70.3). 13 
сентября он же писал В. Ф. Саводнику: 
«В Москву на несколько дней приехал 
небезызвестный Тебе Ореус, нарочно 
чтобы повидать меня. Мне приходится 
проводить с ним все вечера ( . . . ) Б у д ь 
это кто иной, я захватил бы его с собой, 
но Ты так мрачно отнесся к стихам 
Ореуса, что я не решаюсь». (ГБЛ. Ф. 
178, 10882. № 3). 21 сентября Брюсов 
записал в дневнике: «Дне недели был в 
Москве Ореус. Первые дни мы проводи
л и с ним напролет, что было и томитель
но . Ходили в Сокольники и Богородск. В Ф С А В О Д Н И К 
Переговорили о всех стихах и стихотвор
цах ( . . . ) У е з ж а я , Ореус совсем умилен- Фотография Фр. Опица. Москва, 1898 

НО прощался СО мной» (Дневники. С. 76). Центральный исторический архив города Москвы 
4 Имеются в виду стихи Коневско

го при п. 19. 
* Ср. письмо Брюсова к В . К. Станюковичу (октябрь 1899 г.) : «Из новых французских 

поэтов стоят чтения — УегЬаегеп, У1е1ё-ОгШш и Н . ое Кё^шет. Особенно указываю на пер
вого, на его.стихи о.современности, о больших городах, о гибнущей деревне, о народе, о ули
це и палачах. . .» (ЛН. Т. 85. С. 748). Примечательно, что Брюсов называет здесь те три поэти
ческих имени, которые особенно выделял Коневской. К сентябрю — октябрю 1899 г. отно
сятся переводы четырех стихотворений Верхарна , выполненные Брюсовым ( см . : ЛН. Т. 85. 
•С. 558, прим. 18. Примечания Т . Г. Динесман) . 

• 

21. К О Н Е В С К О Й — Б Р Ю С О В У 
(Петербург. 22 сентября 1899 г.) 

Милый Валерий Яковлевич. 
Прочтя все слышанные от Вас и тогда у ж е увлекшие меня новые поэмы Ва

ши, вдвойне был утешен ими. Поэма «Царю Северного Полюса», особенно если 
еще продолжится, разрастется в такой исполинский эпос, в каком Вы обнару
жите негаданную в Вас силу *. «Брань народов» 2 вызывает впечатление не 
меньшей шири и яркости. Недостает для полноты представления о Ваших до
стоинствах «Демонов пыли», которые еще зимой в Вашем чтении, не во всех, 
помнится, отношениях, но многими местами мне очень понравились 3 . Но и 
небольшие стихи «Подруги» 4 , во всяком случае, ни мало не вредят действию 
двух других величавых гармоний, а включают в себя большую углубленность 
сердечной боли. 

Одним словом, из всего Вашего творчества достаточно выделить эти три 
пьесы, присоединяя к ним «Демонов пыли», «Со всеми мы братья...» 6 и «Утро» 
из "Ме е и т еззе" * , — чтобы видеть в нем обетования великих дел. Не предавай
тесь слишком беззаветно математике — молю Вас ' . 



В самом скором времени постараюсь доставить Вам "УШез 1еп*аси1агге8" 8 . 
Какие четыре книги Верхаарена получили Вы? Я думал, что вы выписывали 
только сочинения его, собранные в одном третьем томе издания "Мегсиге а е 
Ргансе" 9 . Не вошедшие пока в это издание "Сатра° ;пе8 Ъ а П и с т ё е з " 1 0 думаю 
сам выписать вскоре. 

Третьего дни получал из цензуры свои писания 1 1 . Пришлось поспорить с 
цензором из-за некоторых пропусков. 2еИ%еИсЫе 1 2 невозвратно похерены. 
Пришлось подвергнуть изменению и некоторые рассуждения в одном из §§ 
«Умозрений Странствий», озаглавленном: «Две народные стихии», в котором 
речь идет о славянстве и германстве и, как образец религии славянства, приво
дится в пример вероучение Льва Толстого: сошлись с цензором н а том, чтобы 
сохранить почти все, излагающее суть дела, только без упоминания о Толстом 
и Ясной Поляне 1 3 . Вполне восстановить удалось один истинно чудовищный 
пропуск в рассуждении о романтизме и современной мистике, слова о Байроне, 
что «мятеж его против всякой вообще всемогущей силы исполнен, конечно, бес
смертной мощи» 1 4 . 

Таким образом, мне явилась возможность сегодня передать в окончательном 
виде весь сборник в типографию, и через три недели мне обещано окончание 
печатания. Быть может, Вы по этому случаю узнаете у Бальмонта о судьбе 
Книги раздумий 1 6 . 

Передайте А. А. Лангу, что, прочтя его обращение к Спасителю, еще более 
оценил жгучесть его, чем раньше. А в «Ночи Заклятия» припевы о слезах несом
ненно не соответствуют силе грозного гула в обращениях заклинателя. Ж д у с 
большими надеждами его сборника: «Одинокий труд» 1 6 . 

Сердечно Ваш И. О р е у с . 
22 сентбр. 1899. 

Письмо написано вскоре по возвращении из Москвы. 28 сентября Брюсов записал: 
«От Ореуса получил восторженное письмо. Все его прельстило у нас — и Москва, и мои 
стихи, и Ланг , и общество у Бахмана. "ХеН&есНсМе" в его книге запрещены» (Дневники. С. 76). 

1 Поэма «Царю Северного полюса» (в автографе под текстом: «Начато в сентябре 1898. 
Кончено в мае 1900») опубл. в ТУ с посвящением Ивану Коневскому (впоследствии посвя
щение было снято — см. I , 246). В 1899 г. написаны главы I I и I I I и Вступления к поэме 
(см.: ПСС II. С. 283). 

2 Стих. «Брань народов» («Брань народов не утихнет.. .»), датируемое 18 августа 1899 г . , 
опубл.: ТУ; I , 224. 

3 Стих. «Демоны пыли» («Есть демоны пыли.. .»), написанное 21 февраля 1899 г., Брюсов 
читал в Петербурге в марте 1899 г. на «пятнице» у К. К. Случевского: «К удивлении моему, 
стихи имели громадный успех» (Дневники. С. 65; см. наст, кн . , Марк Криницкий в записях 
Фидлера. Вступ. ст. К . М. Азадовского, прим. 14). Стихотворение впервые опубл. в 

4 Видимо, стих. «Подруги» («Три женщины грязные, пьяные.. .») , написанное 27 сентября 
1895 г. и впервые опубл. : ПП I ; см. также I , 78. 

6 Стихотворение впервые опубл. в КР; позднее печаталось под заглавием «Духи земли» 
( I , 232). 

6 «Утро» («Не плачь и не думай...») — МЕЕ; позднее печаталось без заглавия ( I , 129). 
7 В одной из позднейших заметок Брюсов писал: «В ранней юности я мечтал быть ма

тематиком, много читал по астрономии, несколько раз принимался за изучение аналитиче
ской геометрии, дифференциального и интегрального исчисления, теории чисел, теории 
вероятностей...» (Избр. 1955. 2. С..558). На осень 1899 г. приходится усиление математи
ческих интересов Брюсова: «... я изучал дифференциалы, чертил графики.. .» (Дневники. 
С. 74). 

8 См. п. 19, прим. 6. 
• Имеется в виду издание: УегНаетеп Е. Р о ё т е з . I I I . Без уШа§ез Шизоггез. Без аррагиз 

аапз т е з с п е т т з . Без у ^ п е з ае т а т и г а Ш е . Р а п з , 1899 (Верхарн Э. Собр. стихов. I I I . 
Призрачные селения. Представшие на моих путях . Лозы моей стены. Париж, 1899). 

1 в Книга стихов «Поля в бреду» (1893). 
1 1 Имеется в виду книга «Мечты и думы». См. п. 17, прим. 5. 
1 2 См. п. 7, прим. 1; п. 8, прим. 9. 
1 3 В опубликованном тексте очерка «Две народные стихии» сохранились, однако, упо

минания о «вероучении Льва Толстого» и о Платоне Каратаеве (МД. С. 121—122). 
1 4 См.: МД. С. 96 (очерк «Перед живописью Швинда»). 
и См. п. 17, прим. 5. 
1 4 Упоминается книга Ланга «Одинокий труд» (см. вступ. ст., прим. 70; цензурное 



разрешение книги — 4 августа 1899 г.) . Называемые Коневским стихи в эту книгу не вошли. 
Брюсов записал в дневнике 21 сентября: «Неожиданно Ореусу прельстились многие стихи 
Л а н г а , "Смерть", напр(имер) : 

У нас одинакова сила. . . 
Много судьба мне дарила 
Стрел своих дивно каленых». 

(Дневники. С. 76; 

«Обращение к Спасителю» — по-видимому, «Свободная душа» («Далеко, где темное 
море...» — см. п. 27, прим. 4). Автограф стих. «Ночь Заклятия» («Словно в болезни тяже
лой...») также был прислан Лангом Коневскому. «Обращение заклинателя» — строки от 
лица заклинателя: 

Не бойся за мною иди 
Есть еще путь неизведанный, 
Богом моим исповеданный. 
Не бойся во мраке иди! — 

сопровождающиеся «припевом»: 
Плачет темная ночь 
И слезы все падают, падают 
В душу живую мою.. . 

(Ямпольский И. Г. Письма А. Миропольского к И. Коневскому // Памятники культуры. 
Новые открытия. Ежегодник 1988. М., 1989. С. 29). 

22. БРЮСОВ — К О Н Е В С К О М У 
(Москва.) 30 сент(ября 18)99. 

Милый Ореус! есть к Вам просьба, впрочем— вероятно и для Вас желатель
ная. К. Д . Бальмонт просит Вас зайти в типографию Балашева, Фонтанка 95, и 
спросить там решительно и с негодованием (сообщив, что Вы Ив. Коневской и 
что Вы исполняете просьбу Бальмонта): готова ли Книга раздумий *. Если да, 
то пусть они тотчас доставят Бальмонту (Москва, Ильинская у л . , д . Полякова 
для К. Д . Б.) данные (т. е. счет) о цене печатания книги и о продаже «Осво
божденного Прометея», которой они заведовали 2 . Получив эти данные, он, 
Бальмонт, немедленно учинит с ними окончательный расчет. Желает еще Баль
монт, чтобы вместе с «данными» доставили ему на первое время 20—30 экземпля
ров Книги раздумий, для раздачи нам и близким; это непременно. Вот к Вам,, 
милый Иван Иванович, просьба: исполните ее, если можно тотчас, ведь надо 
как-нибудь покончить с этой пресловутой Книгой раздумий. 

На днях напишу Вам полнее, пришлю стихи. Завтра Ланг посылает Вам 
свою книжку 3 . Сборники УегЬаегеп'а, которые я палучил, суть: Р о ё т е з I I I 4 , 
Ьез .сатрадпез па11истёез 6 , Без аиЬез 6 , Без У1зао;ез йе 1а У1е '. Драма хороша, 
но ее можно бы было написать сильнее 8 . Без У1задез — удивительны, и в двух 
других сборниках есть вещи, которыми я опять и опять «упиваюсь» 9 . 

[Ваш^Валерий р ю с о в. 

Ответ на п. 21. 
1 «Книга раздумий» печаталась в петербургской типографии «В. С. Балашев и К°». 

Ср . п. 18, прим. 5. 
2 Сочинения Шелли в переводе Бальмонта. Вып. 6 («Освобожденный Прометей»). М. 

Тип . В . С. Балашева и К 0 , 1899. 
3 «Одинокий труд» (см. п. 21, прим. 16). 12 октября 1899 г. А. А. Ланг писал Конев

скому (видимо, по получении его отзыва о книге): «Рад и очень рад, что мои стихи Вам по
нравились. Ваши стихи я уже давно полюбил. В них светилось для меня постоянно что-то 
родное. Познакомившись лично с Вами, я убедился, что Вы так же , как и я , свято и мощно 
верите в поэзию. Из нашего краткого знакомства я вынес самое теплое чувство к Вам» 
{ПК 1988. С. 23). 

4 См. п. 21, прим. 9. 
6 Там же , прим. 10. 
8 «Зори» — см. п . 19, прим. 9. 
7 Книга стихов «Лики жизни» (1899). 
8 Драма Верхарна «Зори». 
• Ср. оценку творчества Верхарна в письме Брюсова к А. А. Курсннскому от 23 ок

т я б р я 1899 г. (наст, кн . , Переписка с Курсинский, п. 55). 



23. БРЮСОВ — К О Н Е В С К О М У 
(Москва. Октябрь 1899 г.> 

Вот, дорогой Иван Иванович, какие длинные стихи стал я писать х . Читаю 
французских поэтов. Читал Раи1 Рогт- — это полупроза, полустихи, полухоро-
гпо, полудурно и все же скучно 2 . Читаю 8\уапЫ1ае 3 — немного резко, но иное-
очень верно. С большим любопытством читаю книги К е т у йе Соигтопг. 4 . (Все-
это из собрания того странного поклонника новой поэзии, о ком я говорил Вам,— 
С. Полякова \ ) Еще занят русским X V I I веком 6 . Книга раздумий подвигается,, 
но медленно, ибо Бальмонт уехал в Париж. Очень ж д у появления Вашего сбор
ника. 

Ваш Валерий Б р ю с о в . 
1 Письмо написано на одном листе со стих. «В дни запустении» («Приидут дни последних 

запустении.. .» — I , 223). К письму были приложены также новые фрагменты поэмы «Царю-
Северного полюса» (см. п. 24). 

2 Французский поэт Поль Фор (1872—1960) — писал стихи в форме ритмизованной и 
рифмованной прозы; в 1890-е годы выпустил в свет несколько сборников баллад («ВаНайез», 
1896, 1897 и др. ) . Впоследствии Брюсов отметит, что «полу-прозаические, полу-стихотвор-
ные баллады» Фора «по красоте языка , по смелости фантазии, принадлежат к числу пре
восходных созданий французской поэзии» (ПСС XXI. С. 277). 

3 «Свангильда» (1898) — поэма Вьеле-Гриффена. 
4 Видимо, книги французского писателя и критика Реми де Гурмона (1858—1915): 

«Проблема стиля» («Ье р г о Ы ё т е аи згу1е», 1893), «Книга масок» («Ье Нуге оез таздиез»,. 
1896—1898) — сборник критических эссе о современных французских поэтах и прозаиках.. 

5 О С. А. Полякове см. наст, том, кн . 2, Переписка с Поляковым. Вступ., ст. Н . В. Кот-
релева. 

6 Ср. октябрьскую дневниковую запись Брюсова: «Погружен в X V I I век» (Дневники. 
С. 77); в этом же месяце он писал В . К. Станюковичу: «Я остался один с своими книгами, с 
раздумьями, с родными улицами и московскими старинными церквами. Все больше отре
каюсь я от современности, все глубже погружаюсь в X V I I век» (ЛН. Т. 85. С. 747). В но
ябре того же года в письме к К. М. Фофанову Брюсов сообщал: «Изучаю московские церкви, 
колонки, обвитые виноградом, толстые колонны с татарскими лицами, темные переходы, 
озверелые лица угодников и редко-редко итальянская двойственность. Знаю, что такое об-
ронная работа, знаю, что за камень вал» (ГБЛ. Ф. 386, 73.6. Черновик) . Очерком о культуре-
Москвы X V I I в. Брюсов предполагал открыть свою незавершенную «Историю русской 
лирики», над которой он тогда работал; сохранился план задуманного исследования: «Часть, 
первая: X V I I век. I . Москва X V I I века (1 . Улицы. 2. Церкви. 3. Толпа и уличные увесе
ления. 4. Дворцовая и боярская жизнь . 5. Жизнь среди людей). I I . Усадебная жизнь . I I I . 
Эстетика русского X V I I века» и т. д. (подробнее см.: Коншина Е. Н. Творческое наследие-
В. Я . Брюсова в его архиве / / Записки ОР(ГБЛ). М., 1962. Вып. 25. С. 119—120; Неосу
ществленный замысел. С. 201—202. 

24. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 

(Петербург.) 1899 г. 24 октября . 

Снова сообщилось мне большое утешение в Ваших стихах о полярных стра
нах Правда, в целом картина плавания и личностей Викингов и даже сборов 
их в путь, кажется мне, отмечена большим вдохновением: и в той, и в другой 
неизмерима ширь горизонта и размах воздуха; а что в особенности выдвигает 
вторую часть — так это полная гармония этих свойств с крайней яркостью иг 
пластичностью образов. В третьей части — картине зимнего полярного края — 
обилие резких образов и блистаний сначала особенно как бы затеняет целост
ное чувство кругозора шири и дали воздуха. Как раз те слова, которые в этих 
первых частях должны бы вмещать в себе такое единство д у х а , слабее самих 
разрозненных образов: «мир без грез и содроганий в полутьме немеет, стынет» 2— 
конечно, одно из наименее метких и гармонирующих с целым выражений во 
всем стихотворении. И вот от этого отсутствия объединяющей души все фантас
тические образы в начале этой третьей части поэмы приобретают несколько внеш
ний характер — несмотря на тонкость и яркость отдельных из них («им во 
льдах зеркальных снятся двойники, земные сестры...») 3 . 

Заметно растет д у х картины в явлении бури, хотя в ней еще слишком много 
все зрительное запорашивается тучей снега: надо бы освоившемуся с полярным 



краем пронизать взором эту вьюгу. Но великого подъема достигает д у х в по
следней строфе. 

«Пышны северные зимы, хороши морозом жгучим. 
Дни проходят словно дымы, дни подобны быстрым т у ч а м » 4 

— эти слова сразу возносят надо всем краем и зимой и дают созерцать их во 
всю их ширь. Дальнейшие образы борьбы человека с этой природой глубоко 
согласуются с этим общим впечатлением, вводят в мертвящую сердце картину 
дерзкое и непреклонное стремление воли. И не менее властно замыкается вся 
песнь гулким и спокойным созвучием вечности с ходом зимних дней. 

Одна частная черта мне представляется подлежащей изменению: мне кажет
с я , насколько не подходит к тюленям эпитет: «размашистый» (не соответствую
щий никак косности), настолько подходил бы к ним: «расплывшийся» или даже 
«раскидистый» 6 . 

Стихотворение: «Во дни запустении» 6 вызвало во мне очень неровное впечат
ление. Несомненно, гораздо сильнее и легче написана вторая половина прибли
зительно со слов: «на мшистых улицах заслышат звери...». В первой половине 
много черт очень внешних, другие кажутся мне не на своем месте: таковы слова 
•«Победный свет не заблестит в пустыне». Здесь выражение «победный свет», ко
торое могло бы быть такое сильное, как бы должно отнести к какому-то совсем 
другому моменту: только тогда эпитет «победный» приобрел бы мотивированное 
и подобающее ему значение; а так он лишается своего веса, являясь как-то 
пристегнутым сбоку, в виде какого-то обозначения мимоходом. Я думаю, такое 
впечатление обусловлено отрицанием при сказуемом этого суждения: тем, что 
свет не заблестит, он лишается права на эпитет: «победный». Поэтому-то, явля
ясь общим обозначением этого света, он и не соответствует характеристике здесь 
указанного его действия. А стоящее сейчас же рядом со словами про свет в пус
тыне упоминание о громе поездов кажется мне, с одной стороны, кричащим, с 
другой стороны — мелким, если принять во внимание культуру далекого буду
щего: не будут ли казаться тогда грубыми и детскими наши железные пути со
общения? 

Наконец, просто не вполне понятно мне, как связано Вами с замыслом пред
ставление о львах и змеях, остающихся на местах, где долее не в силах были 
жить люди Эти черты внушают недоумение: какими причинами объяснить се
бе бегство людей? с первого взгляда представляется такими причинами извест
ное в соображениях науки охлаждение климата; но возможность для львов и 
змей жить в этом климате исключает такое предположение; тогда остается неоп
ределенным по значению единственное выражение, мотивирующее переселение 
народов: «земные силы оскудеют вдруг». 

Жду от Вас по-прежнему «Демонов пыли» 8 . 
В последнее время я занят был писанием очерка: «Судьба Баратынского в 

истории русской поэзии», в виде полугодичного реферата для отделения славяно
русских языков 9 . Самостоятельная характеристика Баратынского составляет 
в нем наиболее отвечавшую моим задачам часть. Кроме нее значительную часть 
очерка занимает рассмотрение различных «критических отзывов» о поэте и выз
вана условиями университетских требований по «эрудиции». Хотя, большею 
частию, скучно возиться с этими материалами, но относительно Баратынского 
даже эта сторона дела представляет кое-какой интерес: конфликт с Белинским 
у ж очень, например, типичен 1 0 . Итак, этим писанием занимаюсь не без удоволь
ствия. 

Спеша доставить Вам это письмо, отлагаю до другого раза сообщение неко
торых новых стихов. 

Любящий Вас И. О р е у с. 



Ответ на п. 23. 
1 Фрагменты поэмы «Царю Северного полюса» (см. п. 23, прим. 1). 
2 Опубликованный вариант 6-й строки I I I части поэмы: «Мир без грез, без содроганья, 

в иолутьме немеет, стынет» (ТУ. С. 52; I , 248). 
3 Там же, строка 9. 
4 Там же , строки 25—26 (в опубликованном варианте: «дни подобны снежным тучам»). 
5 Там же , строка 28. .Брюсов исправил ее по указанию Коневского: «Жди моржей кос

мато-рыжих, бей раскидистых тюленей». 
6 Стих. «В дни запустении» впервые опубл.: ТУ, без изменений по отношению к тек

сту, который был послан Коневскому (см. также I , 223). 
7 Имеются в виду строки: 

На площадях плодиться будут, змеи, 
В дворцовых залах поселятся львы. 

(I, 223) 
8 См. п. 21, прим. 3. 
9 Очерк закончен в 1899 г. , как зачетное сочинение был принят проф. И. Н . Ждановым 

(см. о нем п. 49, прим. 3); сохранился в рукописи (ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр . 12). 
См. также п. 49, прим. 1, 

1 9 Коневской говорит о статьях В . Г. Белинского «О стихотворениях г. Б а р а 
тынского, ч . 1—2. М., 1834» и «Стихотворения Е . Баратынского» — о сборнике «Сумерки» 
(1842). Стихотворениям Баратынского Белинский вынес резкий приговор: «(. . . ) поэзия 
только изредка и слабыми искорками блестит в них ( . . . ) перечтите все стихотворения г. Б а 
ратынского: что вы увидите в каждом из лучших? Два-три поэтические.стиха, вылившиеся 
из сердца; потом риторику, потом несколько прозаических стихов; но везде ум, везде лите
ратурную ловкость, уменье, навык, щегольскую отделку и больше ничего» (Белинский В. Г. 
Поли. собр. соч. М.: Изд-во АН СССР, 1953. Т. I . С. 324—325). Столь же критичен Белинский 
и во второй, более поздней статье о поэзии Баратынского (Там ж е . Т. V I . С. 456—483). 

Коневской в своем очерке отмечает «коренные различия между умственными кругозо
рами поэта и критика» (ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр . 12. Л . 3). «Белинский,— пишет 
он,— я в л я л с я выразителем целой умственной поры, и эта пора одушевлена была уверен
ностью в том, что возможно познание всего через наблюдение внешних предметов и рассуж
дение о них (. . .) и была уверена в возможности привести все желания человека в согласие 
с этим разумным познанием» (Там ж е . Л . Зоб.—4), тогда как в лирике Баратынского «изоб
ражается острый протест против надежд века на достижение всецелого познания и доволь
ства через умственное исследование природы и улучшение вещественного быта людей» (л. 5— 
5об.). Характеризуя критический метод Белинского, Коневской упрекает его в «чрезмерном 
внимании его к точно формулированным идеям» и «недостаточной чуткости к качествам и 
характеру поэтического изложения этих идей» (л. 6). В целом же он считал, что недооценка 
поэзии Баратынского составляет «одну из самых непростительных вин» в критической дея
тельности Белинского (л. 3). 

25. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 
(Петербург.) 5 ноя(бря) 1899. 

Посылаю Вам, милый Валерий Яковлевич, обещанные новые образцы своей 
поэзии х , а также обращаюсь за справкой по предмету, в данную минуту, ка
жется, обоих нас интересующему. Я у ж е сообщал Вам о том, что в настоящее 
время, по поводу университетских требований, взялся «изучать» Баратынского. 
В этом изучении мне вспомнилось слышанное от Вас сведение о том, что этот 
поэт особенно увлекался мировоззрением Спинозы, а также — занимался мате
матикой. После того, что недавно в объявлении о последней книжке «Русского 
архива» встретил упоминание Вашего расследования истории изданий Баратын
ского 2 , я еще более получил надежд узнать от Вас точные сведения о свидетель
ствах, доставивших Вам известие указанных данных. Б у д у очень обязан В а м , 
если сообщите об этом в скором времени. 

Недавно прочел "Уьзааез йе 1а Уш" 3 , и после этого склоняюсь к заключению, 
что УегЬаегеп — один из тех, если не первый, кто выполнит задачу, не удав
шуюся Ницше,— быть провозвестником нынешнего века и вождем его к гря
дущим дням. У1е1ё-С-П11ш и 8\утЪигпе равны ему, но отвлеченнее от современ
ного быта, а МаеьегНпск— в двух своих книгах наставлений 4 — делит со 
своим соплеменником глубокую близость именно к повседневному обиходу на
ших дней, к запросам множества душ, но, конечно, бессилен к той силе деятель
ных страстей, которая кипит в поэте «Идей», «Души Города» или «Моря», «Дуб
равы» и «Толпы» — всех этих «обличий жизни» 5 . Мощный центр всей силы лич-



ного сознания у УегЪаегеп нигде, кажется, не выразился с такой яркостью, как 
в заключительных частях стихов про «Бру» в , где изображается схождение всех 
неизмеримых сил вселенной в духе человека. Это — истинное осуществление 
«сверхчеловечества». 

(. . 
Иван О р е у с 

Прошу Вас передать А. А. Лангу мой привет, благодарность за письмо и из
винение в том, что не отвечал ему 8 . Намерен исполнить это в скором времени. 

1 См. прим. 7 к наст, письму. 
2 Имеется в виду статья Брюсова «О собраниях сочинений Е . А. Баратынского» (РА. 

1899. № И ) . 
• 3 См. п. 22, прим. 7. 

4 См. п. 9, прим. 13. 
5 Перечисляются стихотворения Верхарна из книг «Города-спруты» и «Лики жизни». 
6 О чем идет речь — не установлено. 
7 Следуют автографы стихотворений осени 1899 г.: «Осенние голоса» — I «По обширным 

полям моих дум...» и I I «Убийственный туман» (СЦ 1901; СП. С. 98—99); «К служителям» 
(СП. С. 99—100); «Благодарность» (СП. С. 100); «Зимний голос» (СЦ 1902; СП. С. 101); «От
речение» (СП. С. 100). Автографы см.: ГБЛ. Ф. 386, 97.8. Л . 28—ЗОоб. Стихи имеют каран
дашные пометы И. М. Брюсовой, ею отмечены разночтения и варианты. 

8 Видимо, речь идет о письме Ланга от 12 октября 1899 г., в котором давалась оценка 
поэзии Коневского (ПК 1988. С. 23). 

26. БРЮСОВ — К О Н Е В С К О М У 
(Москва.) 19 ноября (18)99 

Привет! 
Медлил, желая доставить оттиски расследования о Баратынском х , но их 

все еще не получил. Впрочем, любопытного там мало; занятия свои библиогра
фией (ведь я написал еще о Пушкине) 2 — проклинаю; понимаю несколько 
смешной стих 

Мы иссушили ум наукою бесплодной.. . 3 

Однако занятия эти кое-что напомнили мне. Разве не удивительно, что человек 
не умеет переписать страницы, чтобы все было точно. Анненков, благоговевший 
перед Пушкиным, пропускал целые стихи 4 ; поколения библиографов все по
правляли его и все вводили новые ошибки. Позор ли это человека или его вели
чие? Бессилие даже внимания или вечное своеобразие личности, которая не 
может только повторить, но должна внести свое? 5 

Недавно прочел я (впервые в жизни) когда-то столь читаемое «Что делать». 
Во мне есть пути, на которых я схожусь с крайностями шестидесятых годов. 
Я люблю их буйство и ниспровержение всех кумиров, разрешение всяческих 
свобод. Правила мне даже любезны, но на условии, что я знаю свою власть 
над ними. Мне хотелось бы написать греческую трагедию с распределением ро
лей лишь для трех актеров *. В Мережковском мне всего более чуждо, что он из 
свободы сделал правило, приказывает не повиноваться. 

Из Ваших стихов 7 для меня лучшие первые две вещи: «По обширным полям» 
и «Убийственный туман». Непонятно мне, в чем сущность в «Благодарности» 
(разве первые два стиха) и «К служителям». Последние два — «Зимний Голос» 
и «Отречение» — именно Ваши, несмотря на внешнюю новость. И вообще все 
эти стихи Ваши, очень Ваши. Это хорошо, ибо я Вашу поэзию люблю, но мне 
хотелось бы, чтобы и Вы и другие писали именно то, что я никак не мог бы 
ждать, для меня вечно неожиданное и потому вечно близкое 8 . 

Ваши замечания к моим стихам во многом мне кажутся верными, особенно 
о поездах 9 ; раскидистых тюленей я ввел в стихи 1 0 . Нового ничего не пишу. 

Очень извиняюсь перед Эрлихом, что задерживаю бумаги Добролюбова и . 
Но дело в том, что, как кажется, я нашел издателя, готового издать его всего 
(или лучше большую часть). Это тот же С. Поляков, у которого библиотека 
полна книгами "Мегсиге ае Ргапсе" и "Кеуие В1апспе" 1 2 . Пока я приготовил 



АЛЕКСАНДР ДОБРОЛЮБОВ. СОБРАНИЕ СТИХОВ. М., «СКОРПИОН», 1900 
Предисловия Ив. Коневского и Валерия Брюсова 

Титульный лист и страница с пометами А. М. Добролюбова: «вся книжка перечеркнута Добролюбовы<м> 
1938, оставлено только стоящее (не показное)» и И. М. Брюсовой: «Заметки-маргиналии сделаны А. м Доб

ролюбовым в один из последних приездов к нам в Москву. Как он сам указывает — 1938 г.» 
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

к печати собрание стихов Добролюбова с Вашим предисловием, в котором (о чем 
мы с Вами говорили) вставил в одном месте «может быть» («может быть, без ху
дожественного и мыслительного совершенства» 

Что до сведений о Баратынском, то они потеряли немного через то, что за
поздали, ибо нелюбопытны. Баратынский был математик, это очень известно; 
смотрите, папр(имер), примечание в Казанск(ом) изд(ании) 84 г. стр. 489 1 4 . 
Что Баратынский читал и любил Спинозу, это моя догадка. Я говорил Вам 
(хотя, помнится, не убедил), что, на мой взгляд, в стихах Баратынского за 
24—34 годы господствуют пантеистические воззрения 1 В . Баратынского все 
считали и называли философом. В письме к Пушкину он говорит, что не читал 
Канта 1 и . Кого же он читал? Неужели одних только просветителей X V I I I в.? 
А Спиноза после Гете и Лессинга стал очень известен 1 7 . (О Баратынском под
бор сведений в Словаре Венгерова 1 8 . ) 

Знаете ли Вы Стринберга? тот же Поляков его очень проповедует и, кажется, 
это писатель стоющий чтения 1 9 . Читаю с большим любопытством "О^адаИ-
опз" МаПагтё 2 0 , но после своей неудачи с его стихами.не смею указывать на 
него 2 1 ; и здесь есть места (хотя проза его и проще), о которых скорее мечтаешь, 
чем точно отдаешь отчет. "РЬосаз" 2 2 и другие поэмы в общем слабее, чем мне 
показалось сначала. Уегпаегеп — торжество! 2 3 

Ваш Валерий Б р ю с о в . 
Ответ на п. 25. 
1 См. н. 25, прим. 2. 
2 Статья «Что дает академическое издание сочинений Пушкина» (РА. 1899. № 12). 
3 Из стих. Лермонтова «Дума» (1838). Ср. дневниковую запись Брюсова (октябрь 1899 г . ) : 



«... предался я библиографии. Баратынский и Пушкин, вернее, издатели их, заняли вее
мое время. Я' понял верность несколько смешного стиха: "Мы иссушили ум наукою бесплод
ной". Я чувствовал, как мой ум иссыхал» (Дневники. С. 77). 

4 . К р и т и к Павел Васильевич Анненков (1813—1887) подготовил первое научное изда
ние сочинений Пушкина в 7 томах (1855—1857) и первую научную биографию поэта. См. 
статью Б . Л . Модзалевского «Работы П. В . Анненкова о Пушкине» (Модаалевский В. Л. 
Пушкин. Л . : Прибой, 1929). Брюсов постоянно обращается к анненковскому изданию Пуш
кина в статье «Что дает академическое издание сочинений Пушкина». 

6 Ср. дневниковую запись Брюсова (ноябрь 1899): «Из библиографических изысканий: 
то обстоятельство, что человек не может без ошибки переписать страницу (а это так! оши
баются — Анненков, Е . Якушкин) — есть ли это позор человека или в том его величие?» 
(Дневники. С. 77). О том ж е см. в письме к К. М. Фофанову от ноября 1899 г.: «Понял неко
торую верность смешного стиха — "Мы иссушили ум наукою бесплодной...", но и занятия 
этой "библиографией" напомнили мне все то же , неизменное. Неужели человек не может 
переписать страницы, так, чтобы было точно? 'Позор ли это человека или его величие? Бес
силие даже внимания или вечное своеобразие личности, которая не может только повторить»-
(ГВЛ. Ф. 386, 73.6. Черновик) . 

* Ср. дневниковую запись Брюсова (ноябрь 1899): «Занимаясь в Историческом музее 
старыми журналами, читал "Что делать" Чернышевского. Во всяком случае, повесть незау
рядная, стоящая чтобы ее прочесть» (Дневники. С. 77). Аналогичную запись Брюсов сделал 
и в декабре 1899 г. (Там ж е . С. 78). Ср. в письме к Фофанову (ноябрь 1899): «Прочел недав
но — впервые в жизни — когда-то столь громкое "Что делать". В шестидесятых годах люблю-
буйство и низвержение всех кумиров. Правила мне даже любезны, но лишь на условии, 
что я знаю свою власть над ними. Мне хотелось бы написать греческую трагедию с распреде
лением ролей лишь для трех актеров» (ГБЛ. Ф. 386, 73.6). В письме к И. А. Бунину от 11 ав
густа 1899 г. Брюсов сообщал, в числе задуманных «маленьких раздумий-статеек», о замысле 
написать «о последних статьях Чернышевского (при его переводе Вебера)» (ЛН. Т. 84, кн. 1. 
С. 446). Имеются в виду статьи Н . Г. Чернышевского 1885—1887 гг. , приложенные к его 
переводу «Всеобщей истории» Георга Вебера, которую Брюсов изучал при подготовке к 
выпускным экзаменам в университете. Текст статьи («Последние статьи Андреева») см.: 
ГБЛ. Ф. 386, 3.22. Л . 9—Ноб . и 25—26. Андреев — псевдоним Чернышевского. Статья 
обнаружена в черновых тетрадях Брюсова и подготовлена к печати С. И. Гиндиным. 

7 См. п. 25, прим. 7. О стих. «Отречение» см. также п. 32, прим. 4. 
8 Брюсов выдвигает здесь одно из принципиальных требований к поэтам, уже выразив

шим свою творческую индивидуальность,— требование постоянного обновления и совершен
ствования художественной палитры. Ср. его письмо к А. А. Коринфскому от 2 апреля 1899 г.: 
«Надо, чтобы каждый новый сборник был безмерно выше прежнего, и все выше, все лучше, 
так до без конца, до старости и с м е р т и / Р а з в е можно жить , если наступающий миг не осуж
дает и не отвергает ускользнувший» (Встречи с прошлым. .М., 1978. Вып. 3. С. 75. П у б л . 
Ю. А. Красовского). 

9 См. п. 24, прим. 6. 
1 0 Там же , прим. 5. 
1 1 См. п. 9, прим. 2—4 и п. 18, прим. 4. По-видимому, Коневской привез в сентябре в 

Москву и передал Брюсову рукописи Добролюбова из собрания Я . Эрлиха (см. п. 27, прим. 
5; п. 28, прим. 3).-

1 2 «Собрание стихов» Александра Добролюбова вышло в свет в издательстве «Скорпион» 
в конце марта 1900 г. (цензурное разрешение — 1 декабря 1899 г.) . «Мегсиге йе Ргапсе» и 
«Веуие В1апсЬе» — парижские литературные журналы. В издательстве «Мегсиге Де Ргапсе» 
вышло большинство книг французских символистов. 

1 3 Имеется в виду предисловие Коневского к «Собранию стихов» Добролюбова (дати
ровано 2 сентября 1899 г.) . После правки Брюсова мысль Коневского о творчестве Добро
любова приобрела такое выражение: «(. . .) чувство жизни, сосредоточенное, может быть, 
без художественного и мыслительного совершенства, невольно поражает и широтой ощуще
ния» (Добролюбов 1900. С. 6). 

1 4 Сочинения Евгения Абрамовича Баратынского с портретом автора, его письмами 
и библиографическими о нем сведениями. Изд. I V . Казань , 1884. Издание подготовлено 
сыном поэта — Н. Е : Баратынским. Книга эта сохранилась в личной библиотеке Брюсова , 
имеет его многочисленные маргиналии. См. также главу «В. Брюсов о Баратынском» в кн . 
Тиханчева Е. Л. Брюсов о русских поэтах X I X века. Ереван, 1973. 

1 6 Мысль о пантеизме Баратынского Брюсов проводит также в статье «Мировоззрение 
Баратынского» ( V I , 35—42), написанной в октябре 1898 г., но не доведенной тогда до печати. 

1 6 5—20 января 1826 г. Баратынский писал Пушкину: «... московская молодежь поме
шана на трансцендентальной философии, не знаю, хорошо ли это или худо, я не читал Канта 
и признаюсь, не слишком понимаю новейших эстетиков» (Сочинения Евгения Абрамовича 
Баратынского. . . С. 504—505; Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Л . : Изд-во АН СССР, 1937. 
Т. 13. С. 254). 

1 7 В статье «К столетию со дня рождения Е. А. Баратынского» Брюсов отметил, касаясь, 
воззрений поэта во второй половине 1820-х годов: «В своем миросозерцании Баратынский 
подходил тогда к некоторым положениям Спинозы» (РА. 1900. Кн . 1, № 4. С. 550). Восприя
тию Брюсовым философии Спинозы посвящены работы С. К. Кульюс «Валерий Брюсов и 



Спиноза» (см. наст, кн . , Письма к Самыгину, Вступ. ст., прим. 4) и «„Основания всякой ме
тафизики" В. Я . Брюсова (опыт реконструкции)» (Там же) . 

1 8 См.: Венгеров. Словарь. Т. 2. С. 126—144. 
1 9 Ср. дневниковую запись Брюсова от 19 ноября 1899 г.: «Был у меня Поляков (и Балт

рушайтис) и очень проповедовал Стринберга. Надо прочесть "1пгегпо", ' ^ а с п О а т а з к и з " 
е!с.» (Дневники. С. 78). См. в письме к К. М. Фофанову (ноябрь 1899): «(. . .) читаю Стрин
берга, которого проповедует Поляков (...)» (ГВЛ. Ф. 386, 73.6). О восприятии творчества 
Стриндберга в России в 1890-е годы см.: Шарыпкин Д. М. Скандинавская литература в 
России. Л . , 1980. С. 256—263. Примечательно, что интерес Брюсова направлен к новейшим 
произведениям писателя, в которых сказались символистские тенденции и тяготения к ми
стицизму,— роману «Ад» (1897) и драме «Путь в Дамаск» (1896). 

2 0 Книга прозаических произведений и статей Ст. Маллармэ «Уклоны» («Без Б ^ а ^ а -
иопз», 1897). 

2 1 Вероятно, речь идет о неудавшейся попытке Брюсова увлечь Коневского стихами 
Маллармэ (см. п. 2, прим. 2). Поэтому он не решается рекомендовать и книгу прозы. 

2 2 См. п. 1, прим. 15. 
2 3 Ср. дневниковую запись Брюсова от 19 ноября 1899 г.: «Последние месяцы упиваюсь 

Верхарном» (Дневники. С. 78). 

27. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 
(не ранее 12 января 1900 г.) 

Привет! 
Могу известить Вас о некоторых новых стихотворных писаниях. Но я не 

решаюсь включить их в состав истинного поэтического творчества моего. Они 
написаны более всего для самоуяснения по некоторым основным темам деятель
ности. Поэтому и заглавие им придано очень рассудительное: Соображения. Мож
но указать, что это «соображения» на мысль Ницше о «воле к могуществу», раз
работанную им в книге: '^епзеИз УОП С-и* и(па) Возе" х . Разумеется, способ 
творчества умственных ПОНЯТИЙ И суждений может и должен объединиться со 
способом творчества побуждений и настроений сердца. Страстное чувство, оду
шевляющее второй, может не препятствовать точности наблюдения и обобще
ния, управляющего первым из этих способов творчества; и — что не менее важ
но — и тем и другим восприятием предметов могут порождаться тождествен
ные образы воображения. Но в написанных мною недавно стихах стремлением 
к точности понятий подавлены были, как мне кажется, особенно вообразитель-
ные силы творчества. Между тем, мною все же в слишком сильной мере управля
ло страстное чувство, чтобы тема разработана была во всей полноте ее умоза-
ключительных связей. Таким образом данные стихи могут представлять значе
ние лишь в качестве каких-то «размышлений» в рифмованной и размеренной 
форме, но не как образные «раздумия» (. . . ) 2 

Присоединяю убедительную просьбу о письменном сообщении Ваших сти
хов про «Скифов» 3 и стихов А. А. Ланга о душе, магическом круге и «вечерних 
тенях на мостовой» 4 , а также напоминание о возвращении рукописей А. Доб
ролюбова в . Я Эрлиха еще не видел, но указание, которое он просил меня пере
дать Вам, решительно, и потому явлюсь к нему не иначе, как с рукописями в 
руках. 

И. О р е у с 

К письму приложены два стихотворения под общим заглавием «Соображения»: I 
«В страданья лишь —• могущества свобода» и I I «Нет, не было у смерти большей веры», 
датированные: «1900; янв . 11—12». Это и служит основанием для датировки письма. В СП 
стихи вошли в цикл «Гномы». 

1 Книга Ницше «По ту сторону добра и зла» (1885). Ту же тему, что и в присланных 
стихах, Коневской разработал в статье под названием «К делу свободы и могущества. На 
мысль Ницше "о воле к могуществу"», датированной: Москва. Сентябрь 1899. Январь 1900 
(ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр . 9. Л . 31). 

2 Опущен текст стихов. Текст письма, предшествующий стихам, хранится в ГБЛ 
(Ф. 386, 97.9), а автографы стихотворений и окончание письма (от слов: «Присоединяю 
убедительную просьбу ...») — в ЦГАЛИ (Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр . 1. Л . 30). В правом углу 
листа карандашная помета Брюсова: «К письму, где говорится, что не решается присое
динить это стих(отворение) к творчеству». В своем комментарии к циклу «Гномы» Брюсов 
процитировал начало письма до слов: «Разумеется, способ творчества...» (СП. С. 243). 



3 Стих. «Скифы» ( I , 152; в ТУ — «К скифам»). Написано 29 ноября 1899 г. 
4 22 января 1900 г. Ланг писал Коневскому: «Сегодня я исполняю Вашу просьбу в 

присылаю понравившиеся Вам мои стихотворения» (ПК 1988. С. 24). К письму приложены 
стих.: «И лягут вечерние тени на душу мою», «В магическом круге» («Я раскрыл потаенную 
дверь...»), «Свободная душа» («Далеко, где темное море...»). См. также п. 21, прим. 16. 

6 См. п. 26, прим. 11. 

- 28. БРЮСОВ — К О Н Е В С К О М У 

(Москва. Середина января 1900 г.) 

Простите, дорогой Иван Иванович, мое молчание. Я простудился, может 
быть, в последний день Вашего бытия в. Москве, когда мы вместе осматривали 
церковь; было ведь очень холодно, сознайтесь, а я по развращенности души у ж е 
не способен наивно относиться к холоду 1 . Стихи Ваши, т. е. Гиппиуса, передал 
А. Лангу; свои он доставит Вам на днях 2 . Рукописи Добролюбова я отправлю 
(по Вашему адресу?) тоже в самом скором времени 3 . Письмо о нашем сборнике 
напишу сегодня же (верно ли адресовать: Георгию Михайловичу Добролюбову, 
Невский 81 — ?) 4 . Стихи Гиппиуса, оставленные Вами, прекрасны, замеча
тельно-хороши (много выше, чем те, которые Вы оставили нам осенью); «Вес
на» — совершенство даже после Тютчевских Весен »; «Тростинка» тоже совер
шенство *. 

Ваш Валерий Б р ю с о в . 

1 В начале января 1900 г. Коневской несколько дней был в Москве вместе с И. Я . Би -
либиным. Ср. письмо А. Я . Билибина к И. С. Шохор-Троцкой от 8 января 1900 г.: «Из всего 
"синклита беснующихся" в Питере в настоящую минуту обретаюсь один я ( . . . ) оба, т. е. мой 
брат и Гермагор находятся в Москве» (ГПБ. Ф. 163. Ед. хр . 490; Гермагор — прозвище Ко
невского в кругу близких друзей — «синклите беснующихся»). Брюсов записал в дневнике: 
«Начало года провел с Ореусом и его товарищем, И. Билибиным, студентом, сделавшим ри
сунки к сказкам. Виделись, бывали у Ланга , у меня собирались. Потом с Ореусом осматри
вали древние церкви — св. Владимира на старых садех и особенно "Живоначальной троицы", 
где икона грузинской божией матери и где четыре удивительнейших образа, писанных 
Ушаковым, изографом царя Алексея. Осматривая, простоял в "холодной" летней церкви и 
простудился, теперь болен» (Дневники. С. 80). 

2 Высылая Коневскому автографы своих стихотворений (см. п. 27, прим. 4), Ланг писал 
ему 22 января 1900 г. в сопроводительном письме: «Пока могу только благодарить Вас за 
стихотворения Гиппиуса, которые я уже успел прочесть некоторым друзьям и которые, 
конечно, привели их в неописуемый восторг» (ПК 1988. С. 23—24). 

3 См. п. 26, прим. И ; п. 27, прим. 5. 
4 Георгий Михайлович Добролюбов (1878 — ?) — младший брат А. М. Добролюбова, 

воспитанник Морского кадетского корпуса, затем морской офицер. Текст упоминаемого 
письма Брюсова к Г. М. Добролюбову нам неизвестен. Безусловно, в нем шла речь о под
готовленном в издательстве «Скорпион» «Собрании стихов» Добролюбова и поднимались 
вопросы, входившие в компетенцию родственников поэта,— в частности, вызванные тем, 
что Г. М. Добролюбов самостоятельно собирался издавать произведения своего брата (об 
этом Брюсов узнал от Коневского, видимо, во время его пребывания в Москве в начале ян
варя 1900 г.) . Содержание январского письма Брюсова позволяет отчасти восстановить 
письмо Г. М. Добролюбова к нему от 6 апреля 1900 г.: «Вы мне писали, что, узнав от Ив. И в . 
Ореуса о моем желании лично издавать сочинения моего брата, Вы мне уступаете это пред
приятие, причем говорите, что небольшой сборник стихов Вы хотели бы напечатать сами» 
(ГБЛ. Ф. 386, 85.19). На январское письмо Брюсова Г. М. Добролюбов своевременно от
ветил, но его письмо до Брюсова не дошло («Первого письма Вашего ко мне я не получал»,— 
сообщал Брюсов Г. М. Добролюбову 8 апреля 1900 г ГБЛ. Ф. 386, 71.8), и в письме к 
Брюсову от 6 апреля он вторично высказывал свои пожелания «скорпионовскому» «Собранию 
стихов» Добролюбова, к тому времени уже отпечатанному: «Я, несмотря на то, что мое 
издание явится до некоторой степени повторением Вашего издания, ничего не могу иметь 
против издания Вами этого сборника, если Вы имеете на то разрешение Алекс(андра) Ми
х а й л о в и ч а ) , причем я лично нахожу, что такой сборник должен быть издан без всякого 
субъективного освещения. Если же Вы непременно желаете поместить какое 7 либо преди
словие к книге, в чем мне пришлось на днях убедиться из объявления, напечатанного Вами 
в первом издании «Скорпиона», то я прошу Вас прислать мне таковое, дабы я мог убедиться 
до выхода книги в печать, насколько оно затрагивает интересы моего брата, так как во вся
ком случае я желал бы предупредить возобновление толков критики и трепания имени брата 
в печати. Цель же моего издания — сохранить в неприкосновенности и без всякого субъ
ективного освещения результаты творчества брата для тех, кому это будет ценно» (ГБЛ. 
Ф. 386, 85.19). Своего намерения издать стихи брата Г. М. Добролюбов не осуществил. У п о -



пинаемое им в письме «первое издание "Скорпиона"» — книга Ибсена «Когда мы мертвые 
проснемся» (цензурное разрешение 5 февраля 1900 г.) , содержавшая анонс в рубрике «Пе 
•чатается и в скором времени выйдет»: Александр Добролюбов. Сборник стихотворений. 
-С предисловиями Ив. Коневского и В . Брюсова. В следующей книге «Скорпиона» — К. Гам-
•сун. Сьеста (цензурное разрешение — тоже 5 февраля) — книга Добролюбова объявлена 
уже в рубрике «Имеются в продаже».' Отметим попутно, что сборник стихов Добролюбова 
.прошел цензуру первым из всех скорпионовских изданий (1 декабря 1899 г.) , но задержался 
н печати и вышел в свет только в 20-х числах марта (см. п. 33, прим. 2). 

5 Подразумеваются "стих. Ф. И. Тютчева: «Весенняя гроза» («Люблю грозу в начале 
мая. . .») , «Весна» («Любовь земли и прелесть года...»), «Весенние воды» («Еще в полях белеет 
снег...»), «Весна» («Как ни гнетет рука судьбины...»). 

6 Стих. Вл . Гиппиуса «Весна» («Только ты и откровенье...») и «Тростинка» («Я навсегда 
.к тебе приник.. .») опубл. в его кн . : Бестужев Вл. Возвращение. Из книги «Завет» (1896— 
1906). СПб.: Цех поэтов, 1912. (Вл. Бестужев — псевдоним Вл. В . Гиппиуса). 

29. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 

(Петербург. 31 января 1900 г.) 
(Милы?)й * Валерий Яковлевич — 

Прошу Вас сообщить лицам, желавшим знать мою книгу, что третьего дни я пе
редал в книжную торговлю «Нового времени» десять экземпляров, которые бу
д у т пересланы исключительно в московские отделения этого книжного торга г . 

Иван О р е у с 
31 января 1900. 

1 Книга Коневского «Мечты и думы» вышла в свет в конце ноября 1899 г. Брюсов за
писал в дневнике: «Ореус напечатал "Мечты и думы". По внешности издание плохо» (Днев
ники. С. 78). На книге, подаренной Брюсову (ГБЛ. Ф. 386. Книги, № 1142), Коневской сде
лал дарственную надпись: «Милому Валерию Я . Брюсову в знак признательности за любовь 
к моему творчеству и сродства мировоззрений. И. Ореус. Ноябрь , 1899, Пет.» Воспроиз
ведено в статье К. Пуришовой «Библиотека Валерия Брюсова» (ЛН. Т. 27—28. С. 670. Фак
симиле — с. 79). Судя по количеству экземпляров, направленных в книжную торговлю 
Москвы, издание имело самое ограниченное распространение. 

30. БРЮСОВ — К О Н Е В С К О М У 

(Москва. Между 17 и 20 февраля 1900 г.) 

Я видел, дорогой Иван Иванович, Ваши стихи, те, которые Вы послали 
Лангу 1 . Вы очень удачно выбрали образцы нового своего творчества: это все — 
замечательнейшее. «По обширным полям...» значительный и полный приступ к 
Вашей поэзии. В «Зимнем голосе» есть стихи вечные и по выражению (старость 
могучая круглого года) и по звукам: 

А к утру хрустальные росы осели 
Таинственный холод храня 

Этого не изменяйте! Слабее, по-моему, все четвертые стихи первых трех строф. 
«Убийственный туман» во многом совершенен, но последнее четверостишие и 
«лишком бегло, и неожиданно, и по построению слабо. Может быть, оно необхо
димо, но оно не написано 2 . Н о чтобы не было слишком много восторгов, вот 
укоры: «Мыслей настойчивых воля» — хороши лишь первые две строфы; по
следние 5 стихов ни к чему 3 . «Если всмотришься в дальнее небо» — в отдель
ных стихах пышно и увлекательно, но целое сцеплено лишь образом вершин; 
да и то блуждают не очень хорошо; 4 у Тютчева лучше: 

вершины 
В полдневный зной погружены 5 . 

Затем перечень выражений, которые осуждаю: «льют мне в дар» в , «не ведаю 
правды ни лжи», «лишь дышать» 7 , «ни уныния пут» 8 . 

* Верх открытки оторван. 



ВЕЧЕР НОВОГО ИСКУССТВА В РУССКОМ ОХОТНИЧЬЕМ КЛУБЕ 
15 февраля 1900 г. 

Пригласительный билет 
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

О Вашей поэзии мнения самые разные — от восторженных поклонников 
(я, Ланг, кое-кто еще), через умеренных читателей (Бартенев Ю., Бунин И.) * 
до крайних отрицателей (Саводник 1 0 , В . Станюкович и , М. Криницкий, А. Кур
синский) 1 2 . Последних, видите, насчиталось больше. Дурнов молчит 1 3 , Бах
ман никак не может прочесть Вашей книги. Бальмонт писал мне: «не находите 
ли, что книга Ореуса мучительно н е л е п а » 1 4 . 

Был здесь «Вечер нового искусства» — воистину мучительно нелепый; о 
нем напишет Вам Ланг 1 4 . Но это было торжество Бальмонта, и какие-то дамы 
разыскали меня в помещении артистов и благодарили за наслаждение, а 
главное за выбор именно Бальмонта, просили послать ему привет. Д о л ж н о быть, 
фактически статья Ваша права 1 в . 

Выходит в Москве журнальчик «Муравей», немного тянущийся к новому, 
особенно в рисунках 1 7 ; чуть-чуть напоминает " т идепа" 1 8 . Впрочем, один из 
его участников, с которым случилось мне познакомиться, юноша Любич (ка
жется, я говорил Вам о нем), несомненно может стать чем-то; отметьте его имя 1 в . 
Еще из «литераторов» узнал я В . Каллаша 8 0 и Л . Медведева по это — осо
бенно второй — существа столь жалкие, что жаль, что упомянулось их и м я 2 2 . 

Читали ли Вы «Песни старости» Жемчужникова? Против ожидания есть 
стоющие прочтения: два последних, «Святая пора», отчасти первое и еще 2 3 . 
Вышла книжка стихов В . Голикова; я ее еще не мог разыскать. Когда-то я знал 
этого Голикова и были у него прекрасные начинания г*. П. Перцов издает вто
рое издание «Молодой поэзии», приходил ко мне советоваться, кого выбрать, 
хотя меня — кажется — намерен выкинуть 2 6 . Я назвал ему вас, Добролюбова 
и Гиппиуса. Он пришел в ужас . 



Заметьте, что в Москве Вашей книги в продаже нет. Зайдите к Суворину 2* 
и упрекните их пожесточе. Кстати скажите, чтобы послали в Москву и Книгу 
раздумий. Бальмонт просил меня просить Вас , дабы Вы зашли к Балашеву 
(Фонтанка, 95) 2 7 и потребовали от него — рассылки Книги раздумий по редак
циям газет и журналов и по иногородним магазинам,— но я, зная Вашу нена
висть к этой книге, не смею. 

Ваш Валерий Б р ю с о в . 
Если Вы написали нового, не откажитесь прислать Вашим верным читателям. 
И если бы появилась статья Гиппиуса, пожалуйста, известите 2 8 . 

1 Эти стихотворения были присланы Коневским Лангу при письме от 26 января 1900 г. 
«Стихотворения, которые Вы мне прислали,— писал Ланг Коневскому 20 февраля,— вос
хитили меня до последней степени ( . . . ) Я вижу по Вашим стихотворениям, что Вам предстоит 
широкий художественный путь. Ваша поэзия — поэзия великого чаяния , поэзия духа 
человека, и я первый зажигаю перед образом Вашего творчества священные лампады» 
(ПК 1988. С. 24—25). 

2 Обо всех упомянутых выше стихах см. п. 25, прим. 7. Последнее четверостишие стих. 
«Убийственный туман» было затем изменено Коневским (см. п. 43, прим. 11). 

3 См. п. 19, прим. 1. При публикации стихотворения в СП последние пять строк были 
Брюсовым сохранены. 

4 Там ж е . Имеется в виду вторая строка: «Где блуждают деревьев вершины». 
5 Цитата из стих. Тютчева «Смотри, как роща зеленеет...» (1857): «Над нами бредят их 

вершины, / / В полдневный зной погружены.. .» . 
6 «И пламень влажный льют мне в дар» — 4-я строка стих. «Откуда силы воли стран

ные?..» (22 декабря 1899 г.) — СЦ 1902; СП. С. 102. 
7 «Вновь и вновь лишь дышать я хочу / / И не ведаю правды ни лжи. . .» — заключитель

ное двустишие стих. «Осенние голоса» I (см. п. 25, прим. 7). Впоследствии Коневской изме
нил эти строки (см. п. 43, прим. 10). 

8 «Ни страстей, ни уныния пут!..» — 16-я строка того же стихотворения. 
9 Ю. П. Бартенев (см. о нем наст, кн . , Переписка с Курсинским, п. 60, прим. 3) в конце 

1890-х — начале 1900-х годов поддерживал с Брюсовым приятельские отношения, и Брю
сов, вероятно, беседовал с ним не раз о стихах Коневского. Мнение Бунина о «Мечтах в 
думах» Брюсов выяснил, видимо, во время его пребывания в Москве в конце января — на
чале февраля 1900 г. (см.: Дневники. С. 80). Впоследствии отношение Бунина к поэзии Ко
невского стало безусловно отрицательным, как и отношение к русскому модернизму в це
лом. В «Автобиографической заметке» (1915) Бунин писал: «(. . . ) я мельком видал Конев
ского и Добролюбова. Они произвели на меня впечатление больных мальчиков с полным 
сумбуром в голове и в душе, благодаря и болезненности своей, и кое-чему прочитанному» 
(Бунин И. А. Собр. соч.: В 9 т. М., 1967. Т. 9. С. 262). Ср. одну из позднейших мемуарных 
записей Бунина (1927): «Коневской так и остался никому не известен. Брюсов иначе не на
зывал его, к а к гением. А на деле это был просто больной и несчастный юноша ( . . . ) Говорил 
он мало и крайне невразумительно. Писал что-то очень напряженное, но еще более невра
зумительное» (Там же . С. 286). 

1 0 О В. Ф. Саводнике см. наст, кн . , Переписка с Бальмонтом, п. 15, прим. 1. Об отри
цательном отношении Саводника к поэзии Коневского можно судить по письму Брюсова к 
Саводнику от 13 сентября 1899 г. (см. п. 20, прим. 3). 

1 1 Владимир Константинович Станюкович (1873—1939) — искусствовед и писатель, 
друг Брюсова с гимназических лет, не принявший, однако, его поворота к символизму. См.: 
Станюкович В. К. Воспоминания о В. Я . Брюсове // ЛН. Т. 85; Щербаков Р. Брюсов и Вла
димир Станюкович // Брюсовский сборник 1977. 

1 2 Об отношении к Коневскому М. Криницкого и А. Курсинского см. наст, кн . , Письма 
к Самыгину, п. 27, 28 и Переписка с Курсинским, п. 55. 

1 3 Об М. А. Дурнове см.: наст, кн . , Переписка с Курсинским, п. 48, прим. I , а также: 
Стернин Г. Ю. Художественная ж и з н ь России на рубеже X I X — X X веков. М.,1970. 
С. 146—150. Суждение Дурнова о Коневском, относящееся к февралю 1899 г., см.: Тетради, 
п. 102, прим. 16. 

1 4 Это письмо Бальмонта неизвестно. 
1 6 «Вечер нового искусства» состоялся в зале Охотничьего клуба 15 февраля 1900 г . , 

«привлек многочисленную публику и прошел с большим успехом» (Новости дня . 1900. 
16 февр.). В первом отделении была поставлена пьеса Метерлинка «Втируша», второе и 
третье отделения были посвящены чтению стихов Бодлера , Бальмонта, романсам на слова 
Ришпена. Брюсов, описавший вечер в дневнике, отметил: «Это было в сущности мое первое 
чтение с эстрады ( . . . ) и первая встреча лицом к лицу с толпой» (Дневники. С. 81). Ланг сооб-^ 
щал Коневскому 20 февраля: «Здесь в Охотничьем клубе происходил вечер нового искус
ства. Прилагаю программу. "Втируша" была поставлена довольно неумело, но все-таки про
извела довольно сильное впечатление. Среди публики шли довольно крупные споры, и я 
грешный без малого чуть не обругал одного почтенного старца. Брюсов прочел бальмон-
товские: 



1) Пустыня. 
2) Сонет из денницы. "Я горько вас люблю, о бедные уроды.. ." и т. д. 
(Публика приняла это стихотворение на свой счет и, кажется , обиделась). 
3) "О да, я избранный, я мудрый.. ." и т. д. 
Брюсова приняли с аплодисментами и вообще его чтение прошло удачно. 
Далее при удачной декорации прочтена была "Эльза". Остальное чтение было крайне 

неумело и неудачно. Вечер был, конечно, устроен с целью наживы и без глубокой любви 
к поэзии» (ПК 1988. С. 25). 

1 6 Вероятно, имеется в виду работа Коневского «Стихотворная лирика в современной 
России» (1896—1899, статьи о Минском, Фофанове, Сологубе, А. Добролюбове, Мережков
ском, Вл . Соловьеве), где он писал о Бальмонте как о поэте, творчество которого лишено 
поисков и «постижений духовного смысла жизни», но отмечал «истинную виртуозность в 
сложении новых музыкальных и гармонирующих удивительно с настроением поэта раз 
меров (. . .) К. Д . Бальмонт с этой стороны вполне обновил русский стих, очень искусно 
введя в него свободный и волнистый характер стиха германского и английского. То про
тяжно-певучий, то трепетный, прерывистый, дух стиха его вполне соответствует также и 
робкой, мягко-разливающейся натуре самого поэта» (ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. Ед. х р . 5. 
•Л. 42—43). Суждения Брюсова о Бальмонте, относящиеся к середине 1890-х годов, см.: 
Тетради, п. 86 и прим. к нему. 

1 1 «Муравей» — «московский иллюстрированный художественно-литературный и юмо
ристический журнал», выходивший еженедельно в 1900 г. (№ 1—15; редактор В . И. Мони-
гетти, издание Л . Л . Снегирева). 

1 8 «1и§епа» — немецкий литературно-художественный еженедельник модернистского 
направления, издававшийся в Мюнхене с 1896 по 1933. г. Название этого журнала стало 
обозначением стиля модерн в Германии (ТцдепазШ). 

1 9 Иоасаф Арианович Любич-Кошуров (1872—1937) — журналист , беллетрист, детский 
писатель. См. о нем: Белоусов Иван. Воспоминания / / Сегодня. Альманах первый. М., 1926. 
С. 124—126. В 1900 г. Брюсов время от времени виделся с ним; от Любич-Кошурова он 
получил в апреле 1900 г. предложение «купить ж у р н а л "Муравей" за 300 р.» (Дневники. 
С. 84). Связи московских символистов с сотрудниками этого журнала явились, видимо, 
основной причиной распространившегося в 1901 г. слуха о том, что якобы «книгоиздатель
ство "Скорпион" намерено издавать литературный ж у р н а л „Муравей"». См., например, 
письмо Д . В . Философова к С. А. Полякову от 3 ноября 1901 г. (Гречишкин С. С. Архив 
С. А. Полякова // Ежегодник 1978. С. 17). 

2 0 Владимир Владимирович Каллаш (1866—1919) — историк литературы, библиограф; 
познакомился с Брюсовым в феврале 1900 г. Впоследствии публиковал историко-литератур
ные материалы в «Северных цветах» и «Весах». 

2 1 Лев Михайлович Медведев (1865—1904) — поэт и детский писатель, сотрудник юмо
ристических журналов «Осколки», «Будильник», «Стрекоза» и др. , автор сборника «Стихо
творения» (М., 1886). См. о нем: Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма. М.: 
Наука , 1974. Т. 1. С. 130—132, 385. Медведеву принадлежит отклик на «Собрание стихов 
А. Добролюбова» (Смесь: (Декаденты не унимаются) / / Новости дня . 1900. № 6065. 13 апр . 
Подпись: «Соы1е Онгв»). 

2 2 Брюсов виделся с Медведевым на вечере у Ланга 17 февраля (см. ироническую за
пись об этой встрече — Дневники. С. 81—82). 20 февраля Ланг сообщал Коневскому: «Треть
его дня у меня собрались: Брюсов, Болтрушайтец *, Калашников, Любич и Медведев (пи
шущий в "Русской мысли" и в др . , страшная бездарность ( . . . ) . Этот негодяй вообще испортил 
нам весь вечер») (ПК 1988. С. 25). 

2 3 Сборник стихотворений Алексея Михайловича Жемчужникова (1821—1908) «Песни 
старости: Стихотворения 1892—1898» СПб.: Тип. М. Стасюлевича, 1900). Брюсов отмечает 
стих. «Так прочен в сердце и в мозгу. . .», «О, когда б мне было можно.. .», «Святая пора» («Есть 
пора святая в жизни деревенской...»), «Весна» («Приветствую тебя, веселая весна!..»). 

2 4 Владимир Митрофанович Голиков (1875—1918) — поэт, прозаик, фельетонист (псевд. 
\Уе§а). Речь идет о книге Голикова «Стихотворения» (М.: Изд. П. С. Эйбушитца, 1900), 
в целом выдержанной в традициях классической русской поэзии X I X в. , но в отдельных 
мотивах отразившей поэтические искания 1890-х годов — например, в стих. «В страстном 
хоре вакханалий. . .» , экзотические образы которого напоминают стихи Брюсова из сбор
ника «СЪегз сГоеиуге». В 1890-е годы Брюсов иногда общался с Голиковым (см. запись от 
11 декабря 1897 г.— Дневники. С. 31). Рецензируя впоследствии книгу Голикова «Рассказы» 
(СПб.: Тип. М. Стасюлевича, 1904), Брюсов с сочувствием вспоминал «его первые опыты, 
стихи, печатавшиеся в середине 90-х годов» (Весы. 1904. № 5. С. 54. Подпись: Аврелий). 

2 5 О первом издании антологии «Молодая поэзия» см. наст, кн . , Переписка с Курсин
ским, п. 1, прим. 11. Второе издание антологии не было осуществлено. Ср. дневниковую 
запись Брюсова (конец января — начало февраля 1900 г.) : «Перцов переиздает "Молодую 
поэзию"; меня, кажется , исключил, а спрашивает моего совета о других» (Дневники. С. 80). 
П. П. Перцов, вспоминая о композиции задуманного второго издания антологии, писал, что 
сборник предполагалось разбить на четыре отдела: «в первый должны были войти уцелев
шие фофановцы и вообще поэты "старомодного типа", во второй — стихотворения П. Бутур
лина, представлявшего "русский импрессионизм", в третий и четвертый отделы — стихо-

* Так в тексте. 



творения символистов. Четвертый отдел должен был включать стихотворения Минского, 
Мережковского, а третий — "уже определившихся тогда" Ф. Сологуба, 3. Гиппиус и К. Б а л ь 
монта.. . я колебался еще относительно Брюсова (тогда не выпускавшего и "ТегНа у^Ша")-
и Коневского» (Перцов П. Литературные воспоминания. С. 183—184). 

' 2 6 Т. е. в контору «Нового времени», ведавшую распространением книги Коневского 
«Мечты и думы» в книготорговой сети. 

2 7 См. п. 22, прим. 1. 
2 8 Имеется в виду рецензия Вл. Гиппиуса на «Книгу раздумий», «Мечты и думы» Ко

невского и «Сборник стихотворений» Б . В . Никольского (СПб.: Тип. Суворина, 1899) (Мир 
искусства. 1900. Т. 1П, № 5—6. Подпись: В.) . 

31 . БРЮСОВ — К О Н Е В С К О М У 

(Москва. 26 февраля 1900 г.) 

Любопытствовал бы я узнать, получили ли Вы, милый Иван Иванович, ру
кописи Добролюбова; их я послал Вам у ж е давно. Еще раньше послал я письмо 
Г. Добролюбову, но ответа от него не п о л у ч и л 1 . — Книга раздумий, как видите, 
не укрылась под спудом, а разошлась, и имя Ваше все равно предано «людскому 
суесловью на поруганье» 2 . Пишу о Баратынском, защищая Вам невероятную 
близость его к пантеизму 3 . Что Вы замышляете? Вашей книги у Суворина и 
сегодня (суббота) еще нет 4 ; побраните же их. 

Отыскал я и ту церковь, о которой сохранялись у меня лишь смутные воспо
минания. Я ее вовсе не в той стороне разыскивал. Речь идет о той, где икона, 
изображающая мгновение зачатия. Это «Зачатие св. Анны в углу» — на 
Варварке 8 . 

Ваш Валерий Б р ю с о в . 
Р. 8. Ланг Вами очень умилен. 

Закрытое письмо — «секретка». Датируется по почт. шт. 
1 См. п. 28, прим. 4. 
2 Возможно, Брюсов имеет в виду рецензию Д. П. Шестакова на «Книгу раздумий» 

(Торгово-промышленная газета. Литературное приложение. 1900. № 8. 20 февр.): «Бредить 
и гордиться своим бредом — вот в чем „и признак , и венец" четырех русских поэтов («Н, уеша 
уегЬо!) *, составивших и коллективно издавших эту так гордо озаглавленную к н и ж к у . 
Обозревая эту „выставку отверженных", мы невольно поражены какими-то кошмарными 
образами, темнотой и невразумительностью мысли, вложенной иногда в превосходные по 
внешности формы». Обращаясь непосредственно к Коневскому — «новому прозелиту мо
сковского декадентства»,— Шестаков, тем не менее, отмечает: «В стихах г. Коневского 
(. . .) мерцает иногда что-то похожее на талант, но талант еще вовсе не овладевший даже 
формою стиха». . 

3 Статья «К столетию со дня рождения Е . А. Баратынского». Брюсов утверждает: «Ба
ратынскому всегда сродно было пантеистическое учение о неправедности всего "мира я в 
лений", о том, что „давняя отчизна" души нашей есть "стихийное смятение", что всю ж и з н ь 
порываемся мы вернуться в "небо родное". В духе того же учения мыслил Баратынский о 
необходимости всего существующего, о бесконечной цепи причин и следствий, которая 
делает свободную волю человека лишь призраком» (РА. 1900. Кн. 1, № 4. С. 550). 

4 См. п. 30, прим. 26. 
5 Эта церковь расположена не на Варварке , а на Москворецкой набережной. 

32. К О Н Е В С К О Й - БРЮСОВУ 

(Петербург.) М(а)рт(а) И . 1900. 

Простите, милый Валерий Яковлевич, что медлил ответом на Ваше послед
нее письмо, в особенности на чрезвычайный запрос о посылке добролюбовских 
рукописей. Разумеется, я давно их получил, вручил Эрлиху, а потом имел от 
него известия, что они переданы брату Д о б р о л ю б о в а ) , который высказывал 
намерение печатать их в ограниченном количестве экземпляров,, не для прода
ж и Он ж е говорил Я . И. Э(рлиху) , что выпуск такого же издания, задуман
ного Вами, в продажу, был бы для него нежелателен 2 . Сообщая Вам это теперь, 
ловлю себя на непростительной, быть может, небрежности — что это известие 

* Да позволено мне будет так сказать! (лат.). 



доходит до Вас только в настоящую минуту. Это опасение возбудилось во мне 
тем наблюдением, что на обложке бывшего у меня в руках перевода последней 
драмы Ибсена я увидел объявление о печатании предполагавшегося Вами изда
ния 8 . Эрлих, положим, передавал мне желания брата Д(обролюбова), очевид
но, чтоб дать Вам об этом знать. Н о я как-то не догадался о необходимости до
вести его возможно скорее до Вашего сведения, потому что предполагал, что 
у Вас наверно были произведены у ж е письменные переговоры с тем же млад
шим Д(обролюбовым). Б у д у рад, если объявление о печатании Вашего издания 
произошло.не от моего невнимания, а вследствие бывшего между Вами и другим 
издателем соглашения. 

Не могу ничего доставить Вам нового из моей поэзии. Прошлую осень, зиму 
и весну во мне много било источников в силу накопления обильных образов и 
настроений со времени предыдущих двух летних периодов. Содействовали тому 
же расположению к самовыражению и другие явившиеся во время самой зим
ней жизни чувства, судьба которых показана в стихах «Отречение» *. В нынешнее 
же городское пребывание у меня нет за собой плодотворящего действия летних 
дней, и я не могу жить больше только светом, воздухом и холодом зимы, не могу 
жить и во время весны только небом и водой. Всего ж д у от «радуги и пламени 
лета» (как поэт смерти в этих словах изъявил все силы лета в полях и лесах): 
только сквозь эту красоту, как он, надеюсь увидеть снова «образ иной красоты, 
неизменно-спокойной» 6 . Не в силах жить дольше «силами воли», которые «не 
от живых плотей» если от своих «плотей» не жить, то в животворном действии 
отраженных проявлений их тем более нужды. А то — разум расстраивает вся
кое самостоятельное созерцание. Теперь только созерцанию и восторгу иных 
душ могу предаваться беззаветно. 

Да , все более исполняюсь сознания, что цвет поэзии есть зодчество вымысла, 
которое вмещало бы в себе и ваяние личных воль и живопись безвольного созер
цания. Во имя этого идеала приветствую с особенной силой ваши повествователь
ные опыты, как широкое строительство воображения, и не ощущаю сочувствия 
к таким явлениям поэзии, как последнее доставленное Вами стихотворение 7 . 
В нем я не вижу цельной живой картины, и связи в нем все чисто умственные. 
Самое живое место все же: «оконные встретив пробоины, мы жадно в пространст
ва глядим: над крышами крыши надстроены». Поклоняюсь всем великим твор
цам неожиданных, непредвиденных вымыслов, сочинителям внезапных картин, 
хотя бы забавных, которые стремглав сближают одно явление с другим, лежа
щим на другом краю света. Дивлюсь поэтому на английских драматиков. Но 
столь же чту всякий хотя и объяснимый для ума, но обширно развернутый пир, 
разлив образов, живописи: оттого не перестаю обращаться к примерам созда
телей богов и героев и преемников их в X I X веке, английских волшебников-
изобразителей, 8пе11еу, Кеа&з 8 , М о т з ЭлутЬигпе 1 0 . 

В ближайшем № «Мира искусства» будет помещена критика В л . Гиппиуса 
на «Книгу раздумий» и «Мечты (и думы».) * п 

Сообщите тоже, пожалуйста, кого Вы имели в виду, указав в числе немного
численных, увлекающихся моей поэзией, еще кое-кого сверх Вас и Ланга. 

Ваш друг И. О р еу с. 

Ответ на н. 31 . 
1 См. п. 28, прим. 4. Ознакомившись с подготовленным Брюсовым «Собранием стихов» 

Добролюбова и высоко оценив труд составителя, который «красноречиво говорит о любви 
к произведениям брата», Г. М. Добролюбов в письме к Брюсову от 29 апреля 1900 г. сооб
щал свой план издания всех сочинений брата в трех томах, с вариантами и подстрочными 
текстологическими примечаниями; предполагалось с исчерпывающей полнотой в первом 
томе представить (в двух отделах) рукописные собрания 1-е и 2-е, хранящиеся у Эрлиха, 
и 3-е, хранящееся у Брюсова: «В первый отдел войдут, по возможности в точном виде, со
брание первое, а во второй отдел „Вещи" из собрания третьего и собрания второго, а также 
и однородные в других собраниях (. . .) Том второй предполагаем составить из трех отделов, 
причем в первый отдел войдут лирические произведения, неполные и неотделанные черновые. 

* Край листа оборван. 



В отдел второй умозрительные и научные статьи; а в третий отдел письма? И наконец в том 
третий войдут записи народных произведений (. . .) Работать начнем с осени, когда все опять 
будут в сборе (...) О соредакторах издания. В качестве таковых предлагаю привлечь следую
щих лиц: Я . И. Эрлих, Е . Н . Квашнин-Самарин, Б . В . Бер , В. В . Гиппиус, И. Ив. Ореус, 
В . Брюсов. В согласии первых трех я уверен, Ваше согласие явствует из любезно предло
женного мне участия. Остальным сделаю запрос» (ГБЛ. Ф. 386, 85.19). 

2 В бумагах Брюсова сохранился черновик объявления: 
«Новая книга 

В 1899 году будет напечатан сборник стихов А. М. Добролюбова (автора « ^ 1 и г а па-
1игапз. ^ 1 и г а па!ига1а»). Желающих получить книгу просят сообщать до 1-го октября 
свои адреса издателю (Валерий Брюсов, Москва, Цветной бульвар, 24). Книга будет выслана 
наложенным платежом. Предполагаемая цена книги 2 р . в случае значительного числа под
писчиков может быть уменьшена. 

В продажу книга не поступит». 
(ГБЛ. Ф. 386, 71.8. Л . 7). Такой план распространения издания не был реализован: «Собра
ние стихов» Добролюбова, отпечатанное тиражом 300 экземпляров, поступило в продажу 
(цена 60 коп.) . Обоснование такого решения см. в п. 33. 

3 См. п. 28, прим. 4. Книга Ибсена вышла вдконце февраля и разошлась за три недели, 
в том же 1900 г. было выпущено второе издание. Ср. дневниковую запись Брюсова от 11 марта 
1900 г.: «Вышел Ибсен и первое издание почти распродано. Много хлопот о издании Доб
ролюбова» (Дневники. С. 83). 

4 Речь идет об отношении Коневского к Анне Николаевне Гиппиус (1872—1942 — см. 
о ней: Ежегодник 1978. С. 209), которой посвящены стих. «Отречение» («Да, все бегут часы, 
но у ж не так, как прежде.. .» — 5 ноября 1899 г. СП. С. 100—101), «Праздничная кантата» 
(1898 — МД. С. 203-204; СП. С. 55—56), «Памяти встречи» (1898 — КР. С. 72; МД. С. 
176; СП. С. 43—44), «Волнения» (1899 — МД. С. 177—178; СП. С. 64—66) и цикл стих. 
«Бледная весна» (1899 — МД. С. 185—187; СП. С. 77—80). В архиве Н . Л . Степанова со
хранилась копия письма Коневского к А. Я . Билибину (местонахождение подлинника не
известно) от июня 1899 г., резюмирующего его переписку с А. Н. Гиппиус и раскрывающего 
историю их сложных духовных отношений. С темой «отречения» соотносятся, в частности, 
слова этого письма: «Она (. . .) сказалась мне, к а к свежее и горячее дыхание коренного и 
буйного приволья. Но, хотя мы боремся за одну и ту же мечту, не мне вкусить от этой чуд
ной, яркой жизни, потому что я в своих усилиях так часто падаю и дохожу до такого безоб
разия , такой нестройности, что в такие минуты мне нужно быть вдали от взоров всякого 
человека». 

Тема «отречения», максималистски претворенная Коневским и в жизнь , не была понята 
Брюсовым и потому позже, в статье «Иван Коневской», несколько упрощая сложность пе
реживаний поэта, Брюсов писал: «Зима 1898—1899 гг. важна в жизни Коневского еще тем, 
что в эту пору он пережил свою "первую" — вместе с тем и последнюю — любовь (. . .) Ко
невской влюбился самым обычным образом и должен был признаться: 

Нет! один я — не все мирозданье. 
Выйди, мой воплощенный двойник! 

В последнем поэт ошибался: та, кого он любил, отнюдь не была "его воплощенным двой
ником". Напротив, ей было органически чуждо все, особенно дорогое и близкое Коневскому: 
его миросозерцание, его любимые авторы, его постоянная углубленность (. . .) Любовь поэта-
философа не встретила взаимности» (Венгеров. Рус. лит. XX в. Т. I I I , кн . V I I I . С. 156—157). 

Сохранился экземпляр книги «Мечты и думы» с дарственной надписью Коневского: 
«Анне Николаевне Гиппиус сильной носительнице мыслей и порывов И. Ореус. Ноябрь 
1899 г. Пб.» (Собрание Н . В . Казимировой, Ленинград) . В этом экземпляре рукой поэта 
чернилами вписаны даты — под стихотворениями: «Волнения» (3—4 февраля) , «Признаки» 
(5 февраля) и «Давно и ныне» (6—8 февраля) . Очевидно, все эти стихи так или иначе свя
заны с чувством Коневского к А. Н . Гиппиус. 

5 Строки из стих. А. А. Голенищева-Кутузова «Весенняя дума» («Зимних туманов раз
двинулись хмурые своды...»): 

Вижу сквозь праздник, сквозь пламя и радугу лета 
Образ иной красоты, неизменно спокойный 

(Голенищев-Кутузов А. Сочинения. СПб., 1914. Т. I . С. 177). 

«Поэтом смерти и Нирваны» назвал Голенищева-Кутузова Вл. Соловьев в статье «Буд
дийское настроение в поэзии», посвященной анализу его творчества.(ВЕ. 1894. № 5. С. 330). 
Ср. слова Брюсова в некрологе поэта: «"Поэт буддийского настроения», "поэт смерти" — 
так давно определили критики пафос поэзии гр . А. А. Голенищева-Кутузова. Нам кажется, 
однако, что это определение можно принять лишь с ограничениями (. . .) вся поэзия Голе
нищева-Кутузова, в ее целом, говорит нам, что поэт вовсе не отрицал мира, что он любил 
красоту земли и жизни (...)» (РМ. 1913. № И , отд. I I . С. 150). 

6 Первые строки стих. Коневского (22 декабря 1899 г . ) : 
Откуда силы воли странные? 
Не от живых плотей их ж а р . 

(СП. с 102) 



7 Стих. «В неконченном здании» («Мы 
бродим в неконченном здании.. .» — ТУ. 
С. 83—84; I , 222). Автограф его (с датой: 
«Февраль 900») сохранился среди писем 
Брюсова к Коневскому (ГБЛ. Ф. 386, 
72.7. Л . 32—32об.). 

8 Английских поэтов-романтиков П. Б . 
Шелли, Джона Китса Коневской характе
ризует в статье «Перед живописью Шиин-
да» (1897). Шелли в трактовке Коневско
го — «один из самых великих и цельных 
всебожников всех времен»; Ките — «особен
но близкий к английским мистикам второй 
половины века лирик , полный тоскливого 
и недоумевающего скепсиса» (МД. С. 96; 
СП. С. 139—140). См. также статью Конев
ского «К характеристике Шелли» (ЦГАЛИ. 
Ф. 259. Оп. 3. Ед. х р . 16). 

• Уильям Моррис (1834 — 1896) — анг
лийский поэт, прозаик, художник, общест
венный деятель, примыкал к к р у ж к у пре
рафаэлитов. 

1 0 См. п. 11, прим. 2. 
1 1 См. п. 30, прим. 28. 

33. БРЮСОВ - К О Н Е В С К О М У 

(Москва. Середина марта 1900 г . ) 

Я Вам посылаю, дорогой Иван 
Иванович, оттиск еще одной моей Н Я Б Р Ю С О В А 

статьи, менее библиографической, чем ~ „ „ .„„„ 
I 1 < х̂., Фотография С В . Шицмана. 1900-е годы. С дарст-

прежние *. Стихи Добролюбова сов- венной надписью Б . М. Р>Н Т : «на намять о 18 сен-
о тября 1903 г. Броне. Н. Брюсова» 

сем напечатаны и выйдут на днях *. у р р 

Библиотека СССР им. В. I I . Ленина, Москва 
продажу поступит самое незначи

тельное число экземпляров. Мне ду
малось, что это даже хорошо. Не все из тех, кто его поэзией интересуется и кто 
достоин иметь его книжку,— знаком с нами или захочет обратиться к нам с 
просьбой о книжке. Не вижу причин, почему таким его почитателям запрещать 
чтение его стихов. Советовал и Гр. М(и)х . Добролюбову хоть небольшое число 
э к з е м п л я р о в } его будущего издания отдать в книжные магазины 3 . Я писал 
ему о этом замышляемом им издании, но он прямого ответа меня не удостоил 4 ,— 
а то был бы простейший способ передать мне свои мнения и желания. 

Читали ли Вы переводы «Ченчи» и Гауптмана и какое они на Вас произвели 
впечатление? * Читаете ли роман Мережковского? в — Если критика В л . Гип
пиуса появится, пожалуйста, известите. Я на днях доставлю и ему оттиск своей 
статьи: я еще не все оттиски получил.— Говоря о почитателях и полупочитате
лях Вашей поэзии, я имел в виду — Балтрушайтиса ', свою сестру 8 , Ю. П. Бар
тенева, отчасти И. Бунина , , да и еще кой-кого. Ибо В а ш у поэзию я проповедую 
«на перекрестках и с кровель». Книжные торговцы глупейшие «старозаветники» 
(рутинеры — перевод для русских); продав два экз(емпляра) Вашей книги, они 
теперь вновь уверяют, что больше нет, и удивляются, слушая Ваше имя. 

С мнением Вашим о моих стихах вовсе не согласен и даже не совсем его по
нимаю (т. е. несогласен, если верно его понял). Приложен здесь и еще образчик 
моих попыток в надежде на Вашу к р и т и к у 1 0 . 

Ваш Валерий Б р ю с о в . 

Р. 8. От самого А. Добролюбова я недавно получил письмо 
Ответ на п. 32. 
1 Видимо, статья «Некрасов и Тютчев» (РА. 1900. № 2. С. 312—315). 
2 См. и. 28, прим. 4. 



3 См. п. 32, прим. 2. В письме от 8 апреля 1900 г. Брюсов писал Г. М. Добролюбову: 
«Что касается поступления книги в продажу, то я руководствовался в этом следующими 
соображениями. Не все те, для которых творчество А. Д . дорого, не все, достойные и спо
собные читать его,— знакомы с кем-либо из издателей или близких ему; за что же лишать 
их всех возможности иметь у себя книгу поэта, которого они любят и ценят? Я наверное 
знаю, что отсутствие в продаже первого сборника А. Д . "Ш4(цга) па1<игапз)" — для многих 
очень тягостно. Вели же книгу случайно купят несколько человек, которые не поймут ее 
или даже посмеются над ней, то я решительно отказываюсь понять, почему этого надо столь 
опасаться». 

4 См. п. 28, прим. 4. 
5 Шелли П.-В. Сочинения, вып. V I I . Ченчи. СПб., 1900. Пер. К. Бальмонта; Гаупт

ман Г. Потонувший колокол / Пер. К. Бальмонта. СПб., 1900. 
6 «Воскресшие боги. Леонардо да Винчи» (Мир божий. 1900. № 1—12). 
7 Косвенные подтверждения заинтересованною внимания Ю. Балтрушайтиса к поэ

зии Коневского находим в письмах Ланга к Коневскому. «Вместе с этим письмом отправил 
к вам Ипсена в переводе Балтрушайтеса (Балтр(ушайтис) просил меня об этом),— сооб
щал Ланг Коневекому 12 марта 1900 г.— Далее , не пришлете ли Вы на мое имя для Балт
рушайтеса Ваш сборник, так как в Москве Балтрушайтес его нигде не мог найти» (имеются 
в виду «Мечты и думы» Коневского и драма Г. Ибсена «Когда мы мертвые проснемся» — см. 
п. 28, прим. 4). Об экземпляре МД с дарств. надписью автора: «Ю. Балтрушайтису в знак 
общей любви к нынешним скандинавским литературам. И. Ореус. 1900. Мрт».— См.: Кни
ги и рукописи в собрании М. С. Лесмана. М., 1989. С. 116. 24 марта Ланг извещал Конев
ского: «Ваш сборник я передал "гранитному" милому Балтрушайтесу (. . .) Он великолепный 
каменный талант; в его безмолвии я чувствую величие северной природы, ее беспредель
ность ледовитых саг глубокой древности и свежесть просыпающейся жизни (...) Пишите 
Балтрушайтесу на мое имя, я ему передам» (ПК 1988. С. 26). 

8 Н. Я . Брюсова принимала деятельное участие в издании посмертной книги Конев
ского «Стихи и проза», у нее хранились все материалы, переданные Брюсову И. И. Ореусом-
отцом после смерти Коневского (сейчас — ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3). В письме к Ю. Н . Тыня
нову от 10 ноября 1933 г. Н. Я . Брюсова сообщала: «Разумеется, т. Степанов может ознако
миться с рукописями Коневского. Но я далеко не уверена, что вы найдете там много мате
риала для отдельной книги неизданных сочинений Коневского. В свое время мы с Валерием 
Яковлевичем думали об издании такой книги, но решили, что это неосуществимо. Если же 
вы предполагаете переиздать прежние книги с включением неизданных сочинений, то для 
этого в рукописях, вероятно, найдется материал» (архив Н. Л . Степанова). 

9 См. п. 30, прим. 9. 
1 0 К письму было приложено, видимо, стих. «Ученик» («Я — жрец Изиды светлокуд

рой...» — 9 марта 1900 г. ТУ. С. 17—18), впоследствии печатавшееся под заглавием «Жреп 
Изиды». См.: I , 146—147. 

1 1 Ср. дневниковую запись Брюсова (11 марта 1900 г . ) : «Получил письмо от А. Добро
любова; он в Оренбургской губ(ернии) (Верхнеуральский уезд, Кизильская почт, ст., Вар
шавская станица, Каубахский поселок, у П. Орлова)» — Дневники. С. 83. Письмо датируется 
по почт. шт. 3 марта 1900 г. Копию этого письма Брюсов послал в середине марта Вл. Гип
пиусу. См.: ИРЛИ. Ф. 77. Ед. хр . 211. 

34. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 

(Петербург.) Апр(оля) 5. (1900 г.) 

Очень благодарю Вас , мой друг Валерий Яковлевич, за доставку изданного 
«Скорпионом» сборника стихов А. Добролюбова. Чрезвычайно прискорбно, что 
и тут мое изложение не избежало одного, по крайней мере, важного искажения 
при печатании: на первой странице, там, где должно быть «степенью», стоит 
родит(ельный) пад(еж) , что при только что предшествовавшем родит(ельном) 
пад(еже) «причин» особенно может вызвать недоразумение \ Ваша заметка 
«о русском стихосложении» 2 , мне кажется, верна в ощущении дела и остроумно 
обобщена и доказана. Последнее время я был обременен университетскими писа
ниями по избранному мною предмету истории языка: «особенности языка в 
поэзии Тютчева сравнительно с поэзией Пушкина» 3 , и, усиленно поспевая к 
сроку, чувствую себя по этой и другим причинам в настоящую минуту очень 
расстроен в деятельности сознания внутренней и внешней, воли головно-мозго-
вой и воли прочих частей живоустройства (организма). 

Ваш И. О р е у с 



Открытка. 
1 Ошибка была допущена при наборе вступительной статьи Коневского к «Собранию 

стихов» Добролюбова — «К исследованию личности Александра Добролюбова». Приводим 
фразу Коневского о двух видах познания — «художественном впечатлении» и «научном 
понятии» — в исправленном виде: «Первый вид познания с необходимостью вызван воспри-
нимательным расположением нрава личности, ее свойством, качеством; второй условлен 
общими всей человеческой породе условиями рассуждения причин, степенью и количеством 
его сил и объема» (с. 3). 

2 Вступительная статья Брюсова к тому же изданию. 
3 Возможно, имеются в виду «вступительные части» к незаконченной статье «Поэзия 

Алексея Толстого» (см. п. 49, прим. 4) — «Мыслительные перепутья русского стихотворче
ства, предваряющие мысль А. Толстого — Тютчев, Пушкин, Баратынский, Кольцов, Фет» 
(ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр . 11. Л . 28—42об.). Сравнительному анализу творчества Тют
чева, Пушкина, Баратынского посвящена и статья «Мистическое чувство в русской лирике» 
(1900) — СП. С. 199-219. 

35. БРЮСОВ — К О Н Е В С К О М У 

(Москва. Вторая половина апреля 1900 г . 

Я читал — это уже далеко теперь — рецензии Гиппиуса о нас. Конечно, нет 
тех глупостей, как в «Нов(ом) вр(емени)» и «России» но и умного не много. 
Элементарнейшие и не нужные суждения. Я разочарован 2 . Кстати, была еще 
одна рецензия в «Орловск(ом) вестн(ике)»; мне о ней сообщили добрые приятели 
(каковым для Вас являюсь я); но по всему видно, что «рецензент» самой книги не 
читал, а пишет по «Нов(ому) вр(емени)» 3 . Еще кстати: получил ли В. Гиппиус 
мой ответ на вопрос о письме Добролюбова? я ответил давно 4 . Быть может, у 
Вас есть стихи; очень о них прошу. Вопрос: знает ли Билибин лично художника 
Лансерэ? 8 «Скорпиону» хотелось бы вступить с ним в какие-то сношения. Виде
ли ли Вы «Сьесту»? 6 Верхарн издал драму С1о11ге — 1е или Без с1о11гез, если 
слово можно употребить во мн(ожественном) 1 . Стринберг помешался 8 . «Альму» 
если судить судом праведным, должно осудить в . Какой-то свод общих мест из 
новой поэзии, заранее все наизусть знаешь, каждое предложение словно краде
ное. Но , конечно, в разговорах я прославляю эту драму. М. Дурнов уехал к 
бурам 1 0 . Бахман издает новую книгу стихов «Горящие здания» Бальмонта 
должны быть у ж е напечатаны 1 2 . В . Саводник 1 3 — помните такого? — восхи
щен У1е1ё-СггМтп'ом. Читал я не мало Пегге Ьоиуз, иногда не плохо, по и не хо
рошо 1 4 . Вот письма Артура Римбо хороши очень я выписал еще его биогра
фию 1 6 и намерен предаться ему временно. В Москве издается перевод Ницше 
под ред . Емельянова-Коханского, который даже читать по-немецки не у м е е т 1 7 . 

Напишите что-нибудь мне. 
Ваш Валерий Б р ю с о в . 

1900 апрель. 

1 Рецензия на «Книгу раздумий» в «Новом времени» — характерный образчик разнос
ной критики со стихотворным «резюме»: 

Брюсов завирается, Рдеет скудоумие. 
Дурнов надрывается. Здравый разум топится, 
В книге их «Раздумий» Груды чуши копятся . 

(Новое время (приложение). 1900. № 8617. 23 марта. С. 9—10. Подпись: М.) 

В сходной тональности выдержана и рецензия А. В . Амфитеатрова в газете «Россия». 
Обличая «дикий, глупый кошмар» «декадентских» стихов, критик утверждает, что ни один 
из участников «Книги раздумий» не обладает собственной поэтической индивидуальностью: 
«Книгу эту раздумывали четверо: гг. Бальмонт, Валерий Брюсов, Модест Дурнов и И в . Ко
невской. Раздумали 82 страницы, по 20 ] / 2 страниц на каждого . Впрочем, кажется , гг. Б а л ь 
монт и Ив. Коневской раздумали больше, а гг . Валерий Брюсов и Модест Дурнов — меньше. 
Я беру среднее число. Взять его тем легче, что все четверо поэтов раздумывают • так похоже 
друг на друга, что весьма трудно различить, где кончает раздумывать г. Бальмонт и начи
нает Валерий Брюсов, где свершился мысленный путь Модеста Дурнова и началась поэти
ческая тропа г. Ив. Коневского» (ОЫ СепШтап (А. В . Амфитеатров). Литературный аль
бом. X I I // Россия. 1900. № 328. 24 марта) . 

2 В кратком отзыве о «Книге раздумий» Вл. Гиппиус писал: «Г. Бальмонт владеет плав
ным, но не всегда выразительным стихом, несколько чуждым поэтического движения; стих 



Ив. Коневского, не чуждый поэтического движения, выразителен, но уродлив; г. Брюсов 
писал бы, вероятно, недурно, если бы свои несложные настроения выражал не таким при
тязательным стихом; г. Дурнов, судя по напечатанным в сборнике стихотворениям, вовсе 
не имеет литературной способности... Какой общий смысл Раздумий, какое направление 
соединило четырех авторов, и отсюда — в чем значение такой брошюрки? — остается не 
ясным» (Мир искусства. 1900. Т. I I I , № 5—6, отд. I I . С. 107). Еще более резким был отзыв 
Гиппиуса о книге Коневского «Мечты и думы», напечатанный там же (см. п. 36, прим. 8). 

3 В упоминаемой Брюсовым рецензии воспроизводятся те же три стихотворения из 
«Книги раздумий» с ироническими комментариями, что и в рецензии «Нового времени» (Ье-
тиз (Лемке М. К.). Между п р о ч и м / / Орловский вестник. 1900. № 84. 28 марта). 

4 См. п. 33, прим. 11. К копии письма Добролюбова приложена записка, в которой 
Брюсов оговаривает, что переписывает письмо Добролюбова «с пропуском нескольких 
слов — именно тех, где он указывает свое местопребывание», поскольку не решается «на
рушить его желания» (ИРЛИ. Ф. 77. Ед. хр . 211). 

5 Евгений Евгеньевич Лансере (1875—1946) — живописец, график, иллюстратор, член 
общества «Мир искусства». 

6 Гамсун К. Сьеста: Очерки/Пер. с норвежского С. Полякова . М.: Скорпион, 1900. 
7 Драма «Монастырь» («Ье ск>Нге») вышла в свет в 1899 г. 
8 Август Стриндберг (см. о нем п. 26, прим. 19) переживал в это время так называемый 

кризис «ппегпо». 
9 Пьеса Н. Минского «Альма. Трагедия из современной жизни» (СПб., 1900) вышла в 

свет отдельным изданием в марте 1900 г . В этой философской драме, насыщенной типично 
«декадентскими» мотивами и символами, действие сконцентрировано вокруг образа главной 
героини — исключительной личности, ищущей выход из соблазнов эстетизма и индивидуа
лизма к своему подлинному «я» и внутренней свободе. Обзор многочисленных критических 
откликов на «Альму» см. в «Летописи литературных событий 1892—1900 гг.», составленной 
М. Г. Петровой (Русская литература конца X I X — начала X X в. Девяностые годы. М.: 
Наука , 1968. С. 456-457) . 

1 0 Ср. дневниковую запись Брюсова (май 1900): «Дурнов вернулся; он был в Персии» 
(Дневники. С. 86). 

1 1 Это намерение не было осуществлено. Стихотворения Бахмана собраны в посмерт
ном издании: ВасНтапп О. О е з а т т е Н е СесНсгпе. Мозкаи, 1910. 

1 2 См. наст, кн . , Переписка с Бальмонтом, п. 47, прим. 3. 
1 3 См. п. 30, прим. 10. 
1 4 Пьер Луис (1870—1925) — французский поэт и прозаик. Наиболее известные его 

произведения 1890-х годов — сборник «Песни Билитис» (1894), романы «Афродита» (1896) 
и «Женщина и паяц» (1898). 

1 5 Беигез ае 1.-А. К 1 т Ь а и а . Р . : Магроп е* Р 1 а т т а п о п , 1899. 
1 6 «Жизнь Артюра Рембо» (1897), написанная зятем поэта Патерном Берришоном. Брю

сов указал эту книгу, как сохранившую значение, в своем позднейшем перечне литературы 
о Рембо (ПСС XXI, 263). 

1 7 Это издание не было осуществлено. Об А. Н . Емельянове-Коханском см. наст, кн . , 
Переписка с Курсинский, п. 7, прим. 5. 

36. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 
(Петербург.) Мая 3. 1900. 

от И. Ореуса * 

Простите мне, Валерий Яковлевич, продолжительную бесприветность: все 
последнее время чувствовал большой упадок деятельных сил в некоторых оруди
ях своего живоустройетва, который происходил, конечно, от чрезвычайного раз
дражения и перенапряжения чуятельных нитей. Теперь слегка оправляюсь, но 
не могу дождаться переезда в летнюю среду, на который надеюсь к середине 
этого месяца. Тогда, конечно, извещу Вас , где я буду .— Только что доставлено 
мне новое издание «Скорпиона» — первый перевод из Гамсуна Ч За доставку 
приношу благодарность переводчику-издателю, но не могу не выразить неудо
вольствия перед тем выбором из сочинений норвежского писателя, который сде
лан им при первом как раз переводе. Рассказы, составившие его, я читал нынче 
зимой по-немецки, и против всякого ожидания от такого писателя, как Гамсун, 
они мне показались разве что техническими упражнениями в употреблении тех 
сокращенных до минимума средств повести и передачи, которые часто оказывают 
столь могущественное действие объемлющей их тишью в его больших повес
тях 2 . Но никак не видел возможности найти в их пустоте малейшее самостоя-

* Подчеркнуто И. Коневским. 



тельное значение, исключая рассказ «Тайное горе», в самом деле захватывающий 
и проницающий и чуть-чуть наподобие Достоевского и Поэ. 

Меня очень впечатлевает поступок отъезда в край буров со стороны М. Д у р -
нова; но желал бы удостовериться, каковы его намерения — воинственные или 
созерцательные. И в том, и в другом случае его поступок знаменателен.— «Аль
ма» производит, точно, очень неприятное впечатление своей программностью, 
рекламностью, блеско_м и лоском в отделке речей и вообще глубоким техническим 
опытом и навыком в подделке под целый строй чувств, сущность которых тем не 
менее ни на одну минуту не проходит в душу писателя. Между тем, схема и пред
начертание такого рода, что попадись в руки человеку страстно переживающе
му, могло бы возникнуть, в самом деле, великое изображение всей современной 
воли 3 . Особенно прискорбно, что такие'вещи, которые в обществе будут призна
ны памятниками настроения поры, у нас даются такими деятелями, как Минский 
и Мережковский, из них первый как лирик воодушевлен, но всей своей лично
стью мертв и потому как носитель жизненной воли лжив, а другой как личность 
жив и искренен и чуток, но как носитель жизненных стремлений и даже вообра
жений глубоко бессилен и худосочен 4 . Да вдобавок к этим рыцарям печального 
образа присоединяется своей известностью еще такой мелкий и бойкий шарлатан, 
как Бальмонт. Кстати, характерное с в е д е н и е — один мой знакомец, который 
раньше высоко ценил его стихи до желания личных с ним отношений, а в то же 
время безмерно увлекается Гауптманом, вполне, по его словам, убедился в под
дельности Бальмонта по прочтении его переводов из германского драматика: 
буренинский перевод «Потонувшего колокола», по его мнению, лучше 5 . 

В противоположность Вл. Гиппиусу, непростительному своей сокровенно
стью е , Ф. Сологуб, кажется, собирается возмутить воду в омуте нашей_поэзии: 
этой же весной, по известиям, сообщенным мне Гиппиусом месяца полтора тому 
назад, он предполагал издать новую книгу стихов, которую составит только 
половина его стихотворчества, принявшего ведь за последние три-четыре года 
размеры огромные 7 . Между прочим, о том, получил ли Вл. Г(ишшус) Ваше из
вестие о Д(обролюбове) , не могу ничего Вам сообщить, так как у меня с ним 
давно не было, и, вероятно, больше не будет личных отношений. На внутренние 
недоразумения и общие литературно вредные свойства его критики я ему писал 
частным письмом обстоятельное возражение, которое, вероятно, явится для меня 
заключительным расчетом с ним, как с литературным и мыслительным цените
лем 8 . Меня более всего, конечно, огорчило то значение, которое приобретает 
«Мир искусства»,.все же единственный у нас носитель живых направлений в на
чертательных искусствах, когда вмещает в себя подобные проявления неумелых 
и близоруких способов суждения, каковы критические оценки, подписанные 
«В.» 

Еще отмечу, что в современной нашей поэзии меня все более утешает Случев-
ский. Перечитав оба первые томы его сочинений *, я нашел много прежде вовсе 
неощущенных мною черт величия; «Элоа» 1 0 научился ценить, действительно, 
наравне с метафизическими междудействиями из «Дон-Жуана» А. Толстого 
А из новейших проявлений его творчества на меня местами оказывали громовое 
внушение его обобщенные картины и действия «Он и Она» (в первых трех книж
ках Недели за этот год) 1 2 : все эпизоды, помещенные во второй из этих книжек 
(Его скитания в мире человеческом и внечеловеческом), представляют собой неч
то единственное в русском стихотворчестве по соединению широты плана с ярко
стью и отчетливостью отдельных образов и общим грозным жаром освещения. 
В целом Случевский не явил из себя единой крупной личности, но это именно 
потому, быть может, что вследствие крайне жгучей чуткости к темным и возбуж
дающим смуту явлениям жизни он, не призванный всей своей волей выносить их 
напор, бежал в пошлость, заглушал себя каким-то дешевым ухарским посвистом. 
Этот внутренний разлад меня роднит с ним. Мое органическое сродство с самой 
плотью и кровью его стиха и отчасти воображения было очень правильно призна
но Вл. Гиппиусом. 

Был очень рад, увидя объявление о Вашем намерении писать про творчество 



В е р х а р е н а 1 3 . Вполовину эта же задача, как известно Вам, выполнена мною, но 
вследствие того, что в неурочно позднейшее время мне внушилось убеждение 
о необходимости другой половины, да и потому, что настоятельно настали иные 
задачи, она, я полагаю, оставлена мною навсегда. Несмотря на Ваше намерение 
или, быть может, уже — и выполнение переводов, конечно, стихотворных, из 
его поэзии, я тем более преследую намеченную мною у ж е давно задачу точных 
передач его стихов посредством прозы. В настоящее время исполнение задуман
ной мною многозначительной программы такого рода переводов почти приведено 
к концу. И, конечно, замысел ряда переводов, установленный «Скорпионом», 
как нельзя более располагает меня к расчету на включение моего собрания в эту 
совокупность. Надеюсь, что издатель «Скорпиона» не будет разделять Вашего 
непримиримо отрицательного отношения к передаче стихов посредством прозы, 
и поэтому решаюсь через Вас передать ему мое предложение об издании сборни
ка моих переводов. Был бы доволен, если б узнал от Вас адрес С. А. Полякова. 
Окончательно в состав моей переводной программы входят образцы из 8\утЪиг-
пе, В.0886(11, У1е1ё-0пШп, ае К ё ^ т е г , Уегпаегеп, МаеизгНпск (из "Тгёзог" и "8а-
§еззе е( Везтапёе"), №е12зспе (из Ш - е й и 1У-ойч(астей) «Заратустры» и «Дионисо-
вых Дифирамбов») 1 4 . Опасаюсь, конечно, за некоторые места у №е128спе и Уег
паегеп (в "Ьа Гог^егоп", " Ь ' А т е ае 1а УШе", "Аих М о т е з " и др.) 1 5 , а особенно 
за 8\У1пЬигпе — последние фразы. Если "НегНт" не пройдет через цензуру 1 в , 
целое лишится, конечно, одного из своих краеугольных камней: кое-какие места 
из этой оды, в сущности, более исключительно боевого характера, придется, 
пожалуй, исключить, а кроме того, многое, я думаю, можно «скрасить» через 
замену прописной буквы строчною в слове «Бог», иногда — еще и присоедине
ние к нему эпитета «всякий», иногда употребление во множ(ественном) ч(исле). 

В заключение позволю себе воззвать к Вам: долго ли еще Вы будете хранить 
свое равнодушие или даже нерасположение к Н е п п ае Вё§шег? Могу Вас удо
стоверить, что в последнем сборнике стихов "МёааШез а'Аг&Пе" 1 7 есть такие 
поэтические явления, которые представляют лучший цвет, классическое совер
шенство исто французского словесного гения. Подобно Леконт де Лилю, достой
но и академии, и чистейшего поэтического чувства. Б е Вё^шег — представитель 
самого и строгого, и пышного, и изящного величия во французском стихотвор
честве этого времени и в числе первых — среди всей вообще породы коренных 
французских художников слова. В романе его, недавно вышедшем, он, ка
жется, не достиг успеха: в нем, кажется, скопилась всякая мелочь его личности. 
Вообще, для крупного повествовательного построения у нынешних французов 
мало пороха. Впрочем, Козпу 1 8 и Раи1 Аааш 1 9 часто очень сильны, но много 
в них и всякой мути и мзги (?). Не знаю, как судить о ае Ооигтопъ 2 0 . 

Р. 8. В Пегге Ьоиуз, так же как в Н и у з т а п з и в т - т е КасЫЫе 2 1 , не верю 
ни на грош. Относительно писем К1тЪаиа, да и жизнеописания его 2 2 , что Вы 
пишете, возбуждает во мне любопытство. Но узнайте же , не только по моей ха
рактеристике, стихи незаменимого в некоторых отношениях, быстро промельк
нувшего, не выдержав жизни, 1и1ез Ьагог&ие. Давно сам хочу, но все не соберусь 
ознакомиться еще с его шестью повестями в прозе «МогаШёз 1ё§епс1 аггез» 2 3 , 
которые, судя по замечаниям вскользь некоторых писателей, имели, по-видимо
му, какое-то путеводное действие на все ныне достигшее зрелости поколение 
французских поэтов стиха и прозы. Но в ближайшем будущем жду с нетерпени
ем присылки последней поэмы У1е1ё-С-пггт: «Ьа 1ё^епае аПё йе \У1е1апа 1е 
Рог^егоп » 2 4 . Если достанете « С1оМге8 » Верхарена 2 5 , сообщите, пожалуйста, о 
цене (бельгийские издания с этой стороны очень разнятся между собой, я желал 
бы знать наперед). 

И. Билибин встречал лично Лансерэ в редакции «Мира искусства», но других 
отношений у него с ним нет. Теперь самого Билибина в Пб. нет: он уехал в 
Одессу держать государственные э к з а м е н ы 2 6 . 

МаеЪегПпск в самом скором времени выпустит книгу « Ье Музьёге ае 1а 1из-
(ше» 2 7 . И Вам придется ее проштудировать. 



Ответ на п. 35. 

1 См. п. 35, прим. (3. 
2 Видимо, Коневской подразумевает наиболее известные произведения Гамсуна 1890-х 

годов — романы «Голод» (1890), «Мистерии» (1892), «Редактор Люнге» (1892), «Новые всхо
ды» (1893), «Пан» (1894), «Виктория» (1898). 

3 Среди писем Коневского к Брюсову сохранилась рукопись его заметки о пьесе Мин
ского "Альма", критически оценивающей как пьесу, так и отзыв о ней 3. Гиппиус. В статье 
•«Торжество в честь смерти. "Альма", трагедия Минского» (Мир искусства. 1900. Т. I V , № 17— 
18, отд. I I . С. 85—94) 3. Гиппиус противопоставляла бесперспективным исканиям декаден 
тов, поэзии Брюсова, Добролюбова, Бальмонта истинно новое, «подземное» движение — 
•«о важном и вечном»,— сказавшееся в «Альме»: «Минский думает и говорит о самом важном, 
•единственном, о чем следует думать и говорить,— то есть о человеке и о боге, о жизни внут
ренней и внешней в их возможном (или невозможном) соединении, о воплощении духа, об 
одухотворении плоти,— о смысле и цели жизни» (с. 88). Смысл трагедии и гибели Альмы 
3. Гиппиус видит в том, что героиня Минского «не любит жизнь , плоть, землю, а любит 
только неземную, бесплотную свободу»: «Свобода, та, к которой шла Альма-Психея Мин
ского, не путь к Богу, то есть не движение, а стояние перед богом» (с. 93). Критикуя «Альму» 
Минского и статью Гиппиус, Коневской ставит пьесу в один ряд с такими программными 
индивидуалистическими произведениями 1890-х годов, как сборник Мережковского «Новые 
стихотворения» (СПб.: Изд. М. М. Ледерле, 1896) и «Песня» (1893) 3. Гиппиус («О, пусть 
будет т о , чего не бывает, / / Никогда не бывает»; «Мне нужно то, чего нет на свете, / / Чего 
н е т на свете»). Заметка Коневского была написана по просьбе Брюсова (см. п. 46) для СII1901, 
н о не была там помещена; было отдано предпочтение его.статье «Об отпевании н о в о й русской 
поэзии» (см. п. 55, прим. 1и п. 56). 

4 Более подробный критический анализ творческого облика Мережковского Коневской 
д а е т в незавершенном наброске статьи «К суду над Мережковским»; выводы при этом де
лаются преимущественно на основе книги очерков Мережковского о классиках русской и 
мировой литературы — «Вечные спутники. Портреты из всемирной истории» (СПб.: изд. 
П. П. Перцова, 1897): «В уме Мережковского, вследствие его долговременного опыта в умо
зрительном истолковании поэтических личностей, до такой степени утвердились некоторые 
схемы и шаблоны мировых понятий, что они невозвратно вошли как бы в самый его духовный 
обиход, стали принадлежностями его воображательной утвари. Поэтому, ощущая подчас 
в своем сердце искренние страстные порывы к мировому созерцанию, ему уже, по-видимому, 
вполне невольно и безотчетно нет никакой возможности отвлечься, отделиться от тех же 
прочно засевших в нем восприятий и понятий. Наибольшая опасность этих усвоенных обо
р о т о в познавательной деятельности содержится в том именно, ч т о это обороты и Обычаи, 
приобретенные наполовину чутьем, наполовину строгим опосредствованием рассуждающей 
проверки; и таким образом, в то время, как к мыслительному и мечтательному исследова
нию явлений поэзии значение их к а к нельзя более пригодное и производительное, в лири
ч е с к о е вдохновение ими вносится вовсе несообразный, какой-то недомышленный, недочув-
ствованный осадок, расхолаживающий увлечение восторга и бесплодно растравляющий 
мыслительные потребности. В той же мере, в какой представления миропонимания и богомыс-
л и я предстают во всем своем величии, когда они возникают в лирике под напором пламен
ного ощущения, в такой же мере они выдыхаются в пустоту условных форм и значков, когда 
неотразимо сознается читателем, что писатель извлекает названия этих великих представ 
лений из каких-то шкатулок своего ума, где они у него всегда налицо в виде готовых к н а 
добности сподручных механизмов понимания» (ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 2. Ед. хр . 3). 

6 См. п. 33, прим. 5. Перевод Буренина см. в изд. : Гауптман Г. Потонувший к о л о к о л . 
М.: Литогр. Моск. театр, б-ки С. Ф. Разсохина, 1897. 

6 Вл . В . Гиппиус отказался в эти годы от издания очередного сборника своих с т и х о 
творений. Сам он впоследствии признавался: «Отчасти под влиянием Мережковских, от
части вечно неудовлетворенный собой, я не издал сборника своих сочинений» (Гиппиус В. 
Александр Добролюбов / / Венгеров. Рус. лит. XX в. Т. I , кн. I I I . С. 281). После сборника 
«Песни» (СПб.: Паровая скоропечатня «Надежда», 1897) следующей поэтической книгой 
Гиппиуса явился сборник «Возвращение» (стихи 1896—1906 гг.) , выпущенный в спет (под 
псевдонимом «Вл. Бестужев») только в 1912 г. Когда была отпечатана книга «Песни», Гип
пиус всячески препятствовал ее распространению. В частности, 12 января 1897 г. он писал 
Брюсову: «Итак, я издал книжку , которую не выпускаю "в свет" (. . .) потому что считаю ее 
крайне несовершенной» (ГБЛ. Ф. 386, 82.32); ср . надпись Гиппиуса на последней странице 
экземпляра «Песен», подаренного 18 октября 1896 г. Ф. Сологубу: «Издание не для продажи 
без права на рецензии» (Библиотека ИРЛИ, шифр: 105 3/79). Хотя «Песни», судя по при
пискам Гиппиуса, в продажу не поступили, книга все же имела известное распространение 
{экземпляр книги есть, например, в библиотеке И. Н. Роаанова — См. Библиотека русской 
поэзии И. Н. Розанова. М., 1975, № 2546). На решение Вл. Гиппиуса не могло не повлиять 
отношение 3. Н . Гиппиус к творческим опытам молодых петербургских «декадентов». Так, 
по выходе в свет книги А. Добролюбова <^ат,ига па1игапз. ^ 1 н г а па1ига1а» она писала Вл. 
Гиппиусу (27 августа 1895 г.) : «... чувствую к вам нежность и небывалое раньше уважение — 
т а к вы умно поступили, не издав своей книжки . Я думаю, вам теперь самому жалко вашего 
"друга" с его пустыми листами, Серым, даже не смешным, абсурдом, кое-где прерываемым 
банальными словами и строками (. . .) Жалко его — и страшно, что вы могли бы очутиться 



в таком же комичном положении, невозможном для серьезного человека, если бы издали; 
свою тетрадку более талантливых, но столь же незрелых, детских опытов» (ГПБ. Ф. 481. 
Ед. хр . 38). Когда же Гиппиус повторил «проступок» Добролюбова, издав «Песни», и постес
нялся преподнести книгу своей родственнице, 3. Гиппиус укоряла его в письме от 27 октября 
1896 г.: «Да, знаете, у ж это бессилие и трусость. Я вам всегда говорила, что не следует пе
чатать к н и ж к у , но раз вас "заставили обстоятельства", то на попятный поздно» (Там же). 
Своими стихами, написанными после выхода в свет «Песен», Вл . Гиппиус также не был 
удовлетворен. 29 июня 1897 г. он писал Сологубу: «Мережковские мои последние стихи 
хвалили (. . .) а мне от них тоска, потому что надо писать гораздо лучше, а я , сдается, лучше 
не умею» (ИРЛИ. Ф. 289: Оп. 3. Ед. хр . 185). 

7 Очередной авторский поэтический сборник Сологуба после книги «Рассказы и стихи», 
кн . 2 (СПб.: Тип. М. Меркушева, 1896) вышел в свет только в 1904 г. в издательстве «Скор
пион» («Собрание стихов, кн . 3 и 4. 1897—1903 гг.»). Сведения же о намерении Сологуба 
издать очередной сборник стихов в 1900 г. , видимо, вполне достоверны: Вл. Гиппиус в 1890-е 
годы тесно общался с Сологубом. «Мое декадентство было- принято без всяких оговорок 
только Сологубом, с которым я сблизился после первой ж е встречи в "Северном вестнике"»,— 
писал Гиппиус в автобиографии «О самом себе» (ИРЛИ. Ф. 377, 2-е собрание автобиографий 
С. А. Венгерова. № 184. Л . 4). Первые две книги стихов Сологуба и его художественное 
мироощущение в целом Коневской подробно характеризует в статье «Стихотворная лирика 
в современной России» (см. п. 30, прим. 16). В краткой заметке «Стихи Федора Сологуба» 
(26 декабря 1896 г.) Коневской пишет: «Краски строгие, простые до тусклости, какие-то 
матовые и сероватые. И напевы необыкновенно-простые, порою бесформенные, несложив
шиеся, а в то же время особенно задушевными и выстраданными звуками звенящие. В сдер
жанных, скудных токах этой поэзии нередко пробиваются однако причудливо-сказочные 
мерцанья роскошных красок, видимые к а к бы сквозь серебристую дымку (. . .) это — завет
н а я цель наших многовековых паломничеств, восточный рай, преобразившийся в расплыв
чатой, мечтательной душе русского северянина (. . .) Так в нем и ходит тяжелая , в обычное 
время несколько сонная и в я л а я кровь великорусского славянина, которая легко может 
застыть в неподвижных созерцаниях, но которая, у ж если всколыхнется, так покажет все те 
силы буйства и страсти, которые в ней дремали» (ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 1. Ед. хр . 12. Л . 16— 
17). В статье «Об отпевании новой русской поэзии» Коневской называет Сологуба «одним 
из первых талантов нашей теперешней поэзии» и отмечает, что новейшая поэзия Брюсова 
(«Тегтла УщШа») обладает «гораздо меньшим совершенством слова, чем у Ф. К. Сологуба» 
(СЦ 1901. С. 186). Незадолго до гибели Коневской отправил Сологубу следующее краткое 
письмо (7 июня 1901 г.) : «Не могу не высказать Вам, Федор Кузьмич, что Ваши стихи в 
Северных цветах и в Мире искусства были мне благой дар . Во главе всех дума, начатая 
словами: Я любуюсь людской красотою.. . , есть великая помощь мечте и делу моей жизни. 
Я верую в святость Вашего творчества. Иван ОреуС» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Ед . хр . 509. 
Упоминаемое стихотворение Сологуба см.: СЦ 1901). В статье «Федор Сологуб как поэт» 
(1910) Брюсов отмечает, что одним из «страстных поклонников» поэзии Сологуба «был без
временно погибший Иван Коневской, отдававший Сологубу предпочтение перед всеми со
временными ему поэтами» ( V I , 283). 

8 См. п. 30, прим. 28. Еще 15 декабря 1899 г. Гиппиус писал Сологубу: «Получили ли 
Ив. Коневского, на которого я задумал написать статью в "Мир иск(усства)" — и не могу. 
А книжка достойная быть выруганной, что я и сказал сочинителю, по он не согласен и го
ворит, что — очень хорошо. А что хорошего? 

Во-первых,— серая бумага. 
Читаешь — сотни опечаток. 
Стихи — такая ерунда. 

Рифмы — надгробье и в лоб я ; язык чухонский, нудный, трудный, мысли средние, 
а до чувства не доберешься. . . Зачем взял эпиграф из меня, когда я еще не печатал? да еще 
подписал его лжеименем Веге? за что? а в посвящении Леса — Владимир Г. . . Совсем обкор
нал . У ж за одно это стану ругать . Лучшая строчка, конечно: «Отколе мне сие, аз вопрошаю?» 
посреди чухонских строк — что за прелесть!» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Ед. х р . 185. Опубл. 
частично и с некоторыми неточностями: Ежегодник 1977. С. 84; «Лес» — поэма Коневского 
«Дебри», посвященная Гиппиусу; эпиграф из Гиппиуса, подписанный «В. Г.», взят для 
цикла «Бледная весна» — МД. С. 185; СП. С. 77). 

Сравнительно короткая рецензия Гиппиуса на «Мечты и думы» написана с исключитель
ной резкостью. Характеризуя вошедшие в книгу Коневского стихотворения, критические 
и путевые очерки, Гиппиус пишет: «И то, и другое, и третье — искренно и даже талантливо, 
но язык в них до того безграмотен, стиль неряшлив и последовательность самих мыслей 
до того уродлива, что чтение к н и ж к и и чрезвычайно трудно, и неприятно. Каковы бы ни 
были вкусы и убеждения писателя, каковы бы ни были его способности,— одно стоит вне 
всякого сомнения, одно совершенно необходимо: он должен писать грамотно, развивать 
мысли последовательно, выражаться с возможной точностью, ясностью и даже изяществом 
( . . . ) До тех пор, пока Ив . Коневской не научится писать грамотнее, все, что бы он ни напи--
сал, останется вне литературы. "Мечты и думы" нельзя оценивать, потому что такие стихи 
и прозу невозможно читать; по крайней мере для этого требуется большое усилие, а усвои-
в а т ь их содержание — даже труд. В чем же ручательство, что труд окупится глубоким 
смыслом их? Доброжелательная критика в лучшем случае может признать за "Мечтами и 



думами" и всеми подобными сборниками значение ученических работ, выполненных не
удовлетворительно» (Мир искусства. 1900. Т. I I I , № >—6, отд. I I . С. 107). Письмо Конев-
•ского к Вл. Гиппиусу от 12 апреля 1900 г., в котором дается подробный разбор рецензии 
на «Мечты и думы» и разоблачается «крайнее бессилие» Гиппиуса «выразить свои понятия 
и- обосновать суждения», опубликовано И. Г. Ямпольским (Ежегодник 1977. С. 94—98). 
Отрицательное отношение к рецензии Гиппиуса выразил в письме к Коневскому от 6 мая 
1900 г. А. Ланг: «К сожалению, просматривал статью Гиппиуса и сожалел о том, что он 
пустился критиковать. Ему следует писать исключительно одни стихотворения и не марать 
•себя дешевыми приемами маститого Буренина» (ПК 1988. С. 27). 

9 Сочинения К. К. Случевского: в 6 т. СПб.: Изд. А. Ф. Маркса, 1898. В первых двух 
томах помещены стихотворные произведения. 

1 0 «Элоа'. Апокрифическое предание» — философская поэма-мистерия Случевского. 
Ее высоко ценил Брюсов, называя в числе «вещей удивительных и дерзновенных», выдержи
вающих сопоставление с «Демоном» Лермонтова (см.: Дневники. С. 64—65). Характеристика 
«Элоа» занимает центральное место в статье Брюсова «К. К. Случевский. Поэт противоречий» 
{1904 — V I , 233-234) . 

1 1 Имеются в виду сцены с участием духов и сатаны в драматической поэме А. К. Тол
стого «Дон Жуан» (1859—1860) — пролог и сцена «Сумерки. Кладбище» из части второй. 
Хором духов «Едино, цельно, неделимо...» (см.: Толстой А. К. Собр. соч.: В 4 т. М., 1963. 
Т . 2. С. 88) Коневской заключает свою статью «Живопись Бёклина» (МД. С. 158; СП. 
С. 169). 

1 2 Драматическая поэма Случевского «Он и Она. (Реальная фантазия)» в трех частях 
((Книжки Недели. 1900. № 1—3). В статье «Об отпевании новой русской поэзии» Коневской 
писал: «Невозможно ( . . . ) говорить о том, что пропала наша стихотворная поэзия, и до тех 
пор, пока долголетний возраст не препятствует до последнего времени создавать лучшие 
свои, даже в крупном объеме, замыслы, как поэма: Он и Она, К. К. Случевскому, единст
венному в своем роде из русских поэтов по буйной яркости, размаху и причудливой изощ
ренности своей живописи» (СЦ 1901. С. 187). 

1 3 В книге Гамсуна «Сьеста» был анонсирован сборник Э. Верхарна «Стихи о современ
ности» (Перевод и статья о Верхарне Валерия Брюсова) . 

1 4 Переводы из всех названных Коневским поэтов вошли в сборник его переводов, х р а 
нящийся в ЦГАЛИ (см. п. 9, прим. 11). Подробнее о переводах из Метерлинка, Вьеле-Гриф-
•фена и Ницше см. там же, прим. 13, 17 и 18. 

1 5 «Кузнец», «Душа города», «Монахам» вошли в сборник переводов. См. также пере
воды Коневского из Верхарна — ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр . 13. Л . 5—8об. и 12—14об. 

1 6 Такие же опасения, вызванные богоборческими, разрушительными репликами «Герты» 
•Суинберна, высказывает Коневской и в письме к А. Я . Билибину от 2 июля 1899 г . : «Очень 
опасаюсь, что главнейшие образцы поэзии великого и вещего поэта, которые должны л о 
житься во главу угла всего, не проскочат через цензуру или подвергнутся большим у р е з 
кам, так как это крайне резкие утверждения пантеизма против христианства» (ЦГАЛИ. 
Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр . 17. Л . 6 об.). 

1 7 Сборник стихотворений А. де Ренье «Глиняные медали» (1900). 
1 8 Рони — коллективный псевдоним французских романистов, братьев Бёкс — Жозефа 

Анри (1856—1940) и Серафена Жюстена Франсуа (1859—1948); до 1909 г. братья п и с а л и 
совместно. 

1 9 См. • п. 19,. прим. 10. 
. 2 0 См. п. 23, прим. 4. 

2 1 О Пьере Луисе см. п. 35, прим. 14. Жорис Карл Гюисманс (1848—1907), Рашильд 
ЦМаргерит Эмери, в замуж. Валлет, 1862—1953) — французские романисты. 

2 2 См. п. 35, прим. 15 и 16. 
2 3 Книга Ж . Лафорга «Легендарные добродетели» (1887). 
2 4 «Крылатый сказ о Виланде, кузнеце» (1900). 
2 5 См. п. 35, прим. 7. 
2 6 Прослушав полный курс юридического факультета С.-Петербургского университета 

л получив соответствующее свидетельство в марте 1900 г. (ЛГИА. Ф. 14. Оп. 3. Д . 33106. 
Л . 46), И. Я . Билибин в мае 1900 г. сдал выпускные государственные экзамены в Новорос
сийском университете (Одесса), после чего поступил (в сентябре 1900 г.) в число вольнослу
шателей мастерской И. Е . Репина при Академии художеств в Петербурге (Иван Яковлевич 
Билибин: Статьи. Письма. Воспоминания о художнике. Л . , 1970. С. 72). 

2 7 Сведения почерпнуты Коневским из редакционного примечания к этюду М. Метер
линка «Тайна справедливости» («Бе т у з ! ё г е ае 1а ]изМсе»), опубликованному в «Ьа Веуие 
<1е Рапз» (1900. Уо1. I I I . Маг— Т и т . Р . 93—112). Позднее этот этюд составил одну из глав 
<«П. Б'Еуо1иМоп аи туз1ёге») трактата Метерлинка «Сокровенный х р а м » («Ье Тетр1е еп-
зеуеН», 1902). 

37. БРЮСОВ — К О Н Е В С К О М У 
(Москва.) Май 1900. 

Очень огорчен, дорогой Иван Иванович, что не могли Вы доставить мне ни
чего нового из Ваших стихов; я очень надеялся их получить О моих переводах 



Верхарна Вы, видимо, составили себе неверное понятие. Они едва начаты; пере
вел я стихотворений 10—12, но на высшие создания его творчества еще не пося
гаю. Почему-то верю, что летом переведу еще многое. Что до статьи о Верхарне, 
то в ней хочу я только передать внешние события личной и творческой жизни 
Верхарна, у нас безусловно неизвестного даже большинству ценителей: я пере
числю, насколько могу, все им написанное, сделаю выписки из некоторых кри
тик, наконец означу поворотные точки его жизни; это все Но и это все в буду
щем, пока собираю свои стихи, которые думаю издать осенью 2 . 

Что до Вашего предложения — издать Ваши прозаические переводы — то, 
конечно, лично я не могу ничего ответить, ибо все же к «Скорпиону» имею отно
шение второстепенное. Главный его двигатель — С. А. Поляков — в настоящее 
время уехал в Крым и на Кавказ; вернется он приблизительно через месяц. Его 
адрес, по которому письма рано или поздно достигнут до него,— таков: Москва, 
Юшков переулок, Знаменская мануфактура, Сергею Александровичу Полякову. 
Незадолго до его отъезда была у нас беседа о различных замышляемых им изда
ниях. Между прочим высказывал он пожелание выполнить замысел Добролюбо
ва — издать в переводах (а возможно и гехье еп Герате! *) образцы новейшей поэ
зии — русской, французской, английской, немецкой, итальянской, скандинав
ской, польской, чешской.. . Тогда высказывалась надежда, что часть этого труда 
возьмете на себя Вы и не откажетесь включить в него уже сделанные Вами пере
воды. 

Я не получил еще «Ье СМтте» 3 . Выписал себе «Ьа Ьёдепйе аПёе» 4 — тоже 
еще не получил, но купил «Ьа с1агьё йе У1е» 6 , которой у меня не было в собствен
ности, и перечитываю с большим восторгом. «Ьа соире» 2 * — лучшее и со
вершенство. В значении У1в1ё-СпШп Вы убедили меня безотрицательно 6 ; не 
могу сказать того же о йе Вё°дпег; может быть, для него я недостаточно знаю 
французский язык и всю их литературу; он слишком француз; да еще рассказы 
его, которые я читаю в «Кеуие йе Рапз» ', приводят меня в отчаянье. Случайно 
прочел в одном журнале новые стихи Верхарна, «гЧогте-Бате-аи-МапЪеаи-Гго-
1Й» 3 * довольно длинное повествование из нашей жизни.— «Мегсиге йе Ргапсе» 
издал еще книгу МеггН — «Ьез диаЪгез загзопз» 8 , которой читал я восторженные 
восхваления в «Ьа Р1ите» 8 ; между прочим: «Сатагайез р1етз й 'епйштшазте , 
роё1ез а Г а т е т.пзх.е е1 уа§ие, сайе1з д ш поив зшуег , ет, уоиз, раззапт, 1гёз п и т Ы е , 
^и^ уои1е2 У1Уге ет- р1еигег ет. уоиз йоппег аи Кёуе , Нзег 1ез С^иаттез 8а18опз, Нзег 
се Ьеаи Нуге йе роёз1е, се Ьеаи Нуге йе §1о1ге...» е1с. е1с. 4* Затем появилась еще— 
не знаю чья — Ьа Б а т е а 1а Раих 1 0 , о которой говорил йе Нё°диег в своих лек
циях в Соедин(енных) Штатах, где он читал о новейшей французской поэзии.— 
А еще, чтобы кончить с новостями, Мае1егНпск написал новую драму 1 1 . 

Пожалуйста, не оставьте меня без Вашего летнего адреса. Теперь по Тют
чевскому слову «поют деревья» 1 2 , неужели Вы не доставите нам новых песен? 

Ваш Валерий Б р ю с о в . 
Р. 8. В письме Георгий М. Добролюбов говорит о предполагаемом издании 

всех сочинений его брата; среди лиц, которых он желал бы видеть соредактора
ми, упомянуты имена — Ваше и Вл. Гиппиуса 1 3 . 

Ответ на п . 36. 
1 Этот замысел Брюсов осуществил только шесть лет спустя, выпустив книгу: Верхарн д. 

Стихи о современности в переводе Валерия Брюсова . М.: Скорпион, 1906. 
2 В книгу «ТеШа уц?Ша» вошли два перевода из Верхарна — «К северу» («Два моряка 

возвращались на север...») и «Женщина на перекрестке» («Я^жрица давнего проклятья . . .» ) . 

* переводы, печатаемые параллельно с текстом оригинала (франц.). 
2 * «Чаша» (франц.). 
3 * «Собор Богоматери в холодном покрове» (франц.). 
4 * «Вы, младшие товарищи, исполненные энтузиазма, поэты печальной и томной души, 

что следуете за нами, и вы, смиренные прохожие, которые хотят жить и плакать и 
отдаться мечте, читайте «Четыре времени года», эту прекрасную книгу стихов, эту 
прекрасную книгу славы» и т. д. , и т. д. (франц.). 



3 См. н. 35, прим. 7. 
4 См. п. 36, прим. 24. ' 
6 См. п. 1, прим. 13. 
6 Ср. позднейшую брюсовскую характеристику творчества Вьеле-Гриффена: «Вьеле-

Триффин самостоятелен и в содержании своих стихов и в их форме. Он один из мастеров 
и создателей "свободного стиха"; он много думал над задачами поэзии; его поэмы всегда про
никнуты мыслью, глубокой и интересной; он из числа поэтов, которые мыслят и в творчестве 
которых раскрывается определенное, стройное мировоззрение» (ПСС XXI. С. 272). 

7 В первой половине 1900 г. в журнале «Кеуие ае Рапз» был опубликован рассказ Анри 
де Ренье «Женщина из мрамора» («Ьа г е т т е ае тагЬге» — Уо1. 1. Т апУ1ег-1ёупег. Р . 225— 
241), вошедший затем в его сборник «Необыкновенные любовники» (Ьез ашап!з 81ш*иНег8. 
1901). 

8 Книга стихов Ст. Мерриля «Четыре времени года» (1900). 
9 См.: Ьа Р1шпе. 1900. 1 т а к 
1 0 Символистская драма «Ьа а а т е а 1а 1аих» («Женщина с косой в руках») вышла в свет 

'в 1899 г . в издании ж у р н а л а «Мегсиге ае Ргапсе». Ее автор — Сен-Поль Р у (см. наст, кн . , 
Письма к Самыгину, п. 4, прим. 8). 

1 1 «Сестра Беатриса» (1900). 
1 2 Из стих. Тютчева «Сияет солнце, воды блещут.. .» (1852). 
1 3 См. п. 32, прим. 1. 

38. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 
Мая 14. 1900. П б . 

Спешу известить Вас, милый Валерий Яковлевич, что на следующей неделе 
я, по всей вероятности, перееду с моим отцом на берег Саймы, в здание, называю
щееся «Репз10п КаисЬ»: оно расположено в 6 в(ерстах) от Иматры, так что на 
адресе, помимо этого названия, можно обозначить «Иматра» х . Узнав от А. А. 
Ланга, что Вы собираетесь из Москвы 15-го 2 , надеюсь этим письмом застать 
Вас еще в городе и получить в ответ сведения о Вашем летнем месте житель
ства. 

Должно быть, у Вас «деревья поют» у ж е давно: у нас же всего несколько 
дней как они начали чуть-чуть «зеленеть пухом» и «обвеваться» «зеленью сквоз
ной, полупрозрачною как дым» 3 . А до того, чуть не месяц, проходили вполне 
нелепые и полные внутреннего разлада дни: солнце светило, а воздух пронизы
вал холодом. Можно ли было отзываться на столь бездушное настроение? 

Что Вы пишете о замыслах С. А. Полякова относительно переводных изда
ний — возбуждает во мне надежды. Во всяком случае, если он намерен осущест
влять со всей точностью мысль А. Добролюбова, то пусть примет во внимание, 
что мне еще недавно было передано Эрлихом: Д(обролюбовым) были бы одобре
ны переводы стихов исключительно в той форме, в какой я могу их представить; 
оказывается, что он вполне сходился со мной во мнениях о необходимости до
словной прозаической речи для перевода всякой поэзии. В настоящее время мне 
остается сделать еще несколько переводов из обеих книг размышлений Матер-
линка и двух-трех образцов из У1е1ё-СгШт * и ае Кёр;шег. Из Ницше все, что 
предполагаю нужным, переведено 4 . 

Со сборником МеггН 5 , который расхваливается его благоприятелями, зна
комиться не полагаю нужным. Еще, кажется, зимой 1898—99 гг. , когда Вы были 
у меня в Пб. , я Вам показывал первый сборник его поэзии за десять лет 6 и 
высказывал свое впечатление, что пожалел о его приобретении, найдя в его ав
торе ничего более как дутое ничтожество, которое может измельчить современ
ную фантазию и порывы до уровня того, что публика себе представляет под 
«декадентством». Французский Бальмонт, немного позатейнее, сообразно более 
изысканным требованиям читателя: заметьте, что он сразу и стяжал себе нема-

* Из него только стихи «Роиг 1е 2 ИоуетЬге», в которых вызывает задержку слово «ЬоиИ-
1агс1»; решительно затрудняюсь его передать: в словаре Ьагоиззе нахожу только зна
чение какой-то принадлежности запруды при водяной мельнице, между тем как в этих 
стихах очевидно разумеется какое-то дерево: «Ьа {?гапс1 ЬоиШага ]'зо1ё, уегт, зошЬге, 
аоп! раз ипе геиШе епсоге пе 1отЬе». Нет под рукой, к сожалению, никакого к р у п 
ного академического словаря (прим. Коневского). 



лую известность еще в конце 80-ых гг. , когда о У1е1ё-СггШп и ае Кё°дпег, и тем 
менее о УегЬаегеп еле было слышно даже в новаторских литературных круж
ках — и это несмотря на то, что последним были написаны тогда уже «Р1атап-
аез», «Мотез», «8о1гз», «БёЬас1ез» 7 (1883—88), из которых я и первые не могу 
не считать образцовой живописью и пластикой. Как раз в параллель Бальмонту, 
в самом первом сборнике МеггП: «Без С-аттез» 8 есть еще две-три очень задушев
ные и несложные по замыслу элегии (на мотивы о туманах и сумерках и едва ли 
не лучшая станца — последняя в целом отделе: «Тои]оигз У1Уге е1 т о и п г ; геу!уге 
«I гетошчг. . .» 2 *); далее же он пустился нестерпимо завираться в погоне за боль
шими эффектами. 

Гораздо более обращает на себя мое внимание, новый сборник А. Регашапа 
НегоЫ: «Аи Навага аи С Ь е т т » , которого «1та°;е8 Ъепагез е* тегуеШеизез» 8 я 
читал еще более года тому назад с большим удовлетворением. Конечно, куда 
меньше охвата, чем три столпа нынешней французской лирики, но очень цель
но и гармонично. Пленительно-певучие и благостные местности и личности стра
далиц-царевен и доблестных царевичей открываются в этих драматических сце
нах из средневековых сказаний кельтического и передне-азиатского происхожде
ния. 

В «Ьёдепае аНёе ае \У1е1апа», многолетнем, по-видимому, создании ее автора, 
я приветствовал самое многозначительное и торжественное сочинение более 
крупного объема из поэзии У1е1ё-ОгШ1п. С другой стороны, я признаю, что с 
наибольшей яркостью, глубиной и полнотой он все же выразился в сравнитель
но меньшего объема поэмах (кроме как в упоминаемой Вами «Ьа Соире», конеч
но, столь же, если не больше в « М Ш - Н . БеуаШ 1а Мег», или в «Ь'АиЪе ае 1а 
Заш1- Т еап» , ИЛИ В «Ьа СЬеуаисЬёе а 'УеШз», да и даже в Эпилоге к первому опы
ту его: «СиеШе а'АугИ») 1 0 . Но среди более обширных его повествовательных, 
действенных замыслов Крылатому Сказу, конечно, принадлежит первенство. 
И таким образом он возбуждает особенное, не появлявшееся прежде у того же 
•поэта внушительное и величавое впечатление. 

На что не надивлюсь, так это на обновление, возрождение ритма, которого 
достигли современные художники французского слова. Из самого неподатливо
го и тугого стиха во всей европейской поэзии сделали этакое, поистине, чудо 
стихотворного размера по биению и трепету жизни, соединяющее беспредель
ную легкость с захватывающей мощью, какое, кажется, не слыхано было в ев
ропейской поэзии со времени хоровой песни у древне-эллинских трагиков. 
В сказе о Виланде стих, в самом деле, все время как бы ширяется на крылах или 
расправляет и вздымает паруса. Перед этим полетом, стремительным и полным 
упругого самообладания, окончательно сознаешь ничтожество звуков в себе. 
Вы, я нахожу, можете ощущать несколько больше самоудовлетворения: в «Де
монах пыли» Вы достигли большого совершенства в подобных же смелых и твер
дых колебаниях ритма, так же , как и в первой части поэмы о Викингах хотя 
с меньшей сложностью. 

Заметьте, что ае Кёдшег, с другой стороны, поражает тем глубоким и легким 
волнением, которое он внес во французский александрийский стих, сохраняя 
всю его строгую размеренность и чинность. А, между тем, нечего и говорить о 
-его мастерстве и в самых летучих, вьющихся напевах. Зачем же Вы смотрите на 
его прозу, за которую он напрасно берется? 

От Вас жду более всего продолжения поэмы к Царю Северного Полюса. 
Надеюсь, что она составит в полном объеме центр тяжести Вашей «ТегЧпа 
На». 

Не помню, писал ли я Вам, что в середине лета надеюсь разъезжать с И. Я. 
Билибиным по местам, освященным стариной Суздальской Руси, каковы горо
да и веси, расположенные близь верхней Волги, и, быть может, по Шексне, про
беремся и до обители, славной и во времена Московской Руси, Кирилло-Бело-
зерского монастыря 1 2 . 



В последнее время я много бе
седовал с молодым человеком, 
представляющим м н о г о достопри
мечательного. Он — дальний мой 
родственник, п о отцу австриец, 
п о матери — швед, будущий гер
манский поэт, н о случайно воспи
тывается здесь в первой гимна
зии, хотя чувствует органическую 
антипатию к русской жизни. Он 
поражает кругом литературных 
знаний и самостоятельным вообра
жением, а также направлением 
стремлений 1 3 . Будучи всего 18 лет 
от роду, о н успел прямо воспи
таться н а древних трагиках, Шекс
пире, испанской драме и герман
ской поэзии конца ХУТП-го и н а 
чала Х 1 Х - г о веков; из более новой 
литературы знает хорошо Ибсена 
и Якобсена и , а также русский 
роман, хотя очень н е сочувствует 
ему. К лирике у него меньше вооб
ще расположения, чем к повести и 
особенно драме, в которой излюб
ленный его мир — Кальдерон, ин
дусский театр (Калидасы и Суд-
раки) 1 5 , и наконец — довольно 
крупный, хотя, по -моему , аляпова
тый в своей мятежности герман- И - Я - Б И Л И Б И Н 

СКИЙ Д р а М Э Т И К Н а ч а л а СТОЛСТИЯ Фотография А. Ссмененко. С. Петербург, середина 
Л 1_ 1_ / „ ГОДОВ 

СгаЬЬе (автор кричащей трагедии: Ленинградский исторически! архив 
«иоп "цап и (па) г < а и з 1 » 1 в ; един
ственное, читанное мною из его 
творчества, хотя другие драмы его, исторические, по словам его почита
теля, благороднее). Конечно, увлечение этим писателем свидетельствует о не 
вполне сложившемся вкусе молодого Кунцмана; по предпочтение, оказанное 
им этому «рвущему и мечущему» романтику перед множеством других извест
ных ему значительных образцов всемирной поэзии, очень, во всяком случае , 
характерно для этого юноши, которого я научился знать и п о его собственному 
стихотворчеству, очень обширному и отмеченному своеобразной систематично
стью. От этой же систематичности живого поэтического чувства в этом творчест
ве пока почти н е заметно, но нельзя не заинтересоваться крайне самобытно вы
работанной сферой воображения и неизменным схематизмом олицетворений в 
передаче тех и л и других понятий и л и настроений. Во всем распространено о т 
вращение к европейским культурным формам жизни, тяготение к восточному 
великолепию и тропическому жару; и преобладающим мотивом является страсть 
воинских походов и нашествий, осад и кровопролитий, блеск оружия и гром 
труб; при этом постоянно выступают борьбы и торжества небывалого народа из 
страны Сеноровии, который управляется представительницей всякого блага и 
блаженства, царицей Изабеллой, а в битве предводительствуется княгиней Стра-
тоникой 1 7 . Представителями враждебных властей, носителями мрака и позора 
являются н е редко различные божества древне-эллинские и индусские, о кото
рых у автора этих образов очень основательные сведения. Представление о сия
ющих силах очень достойно внимания в том отношении, что призыв его направ
лен к неудержимому наслаждению предметами земных желаний и чужд бесплот
ной воздушности. Вообще, об этом молодом поэте можно горячо пожалеть, что 



судьба изгнала его на серый север, тогда как это личность, алчущая и жажду
щая южного пламени сладостей и сражений. Многообъемлющие литературные 
знания и расположения придают, во всяком случае, большую привлекатель
ность общению с ним. 

Прощайте. Жду сведений о' Вашем летнем местопребывании. 

Ваш И. О р е у с 

Ответ на п. 37. 
1 Сайма — озеро в юго-восточной Финляндии, с водопадом Иматра; известный курорт. 

Коневской ж и л там с конца мая до 20 июня 1900 г. (см. п. 42. Последнее из стихотворений, 
помеченных «КаипагапЪа», «Затишье»,— датировано 16 июня — СП. С. 112). Впоследствии 
Брюсов ж и л в том же пансионате КаиЬа, что и Коневской, в мае—июне 1905 г. (см. цикл его 
стихов «На Сайме» в книге «81ерЬапоз»). 

2 Ср. дневниковую запись Брюсова (23 мая 1900 г.): «Три дня были на даче в Акуловке» 
{Дневники. С. 86). 

3 Цитируются (неточно) слова из V I I главы «Евгения Онегина» («Еще прозрачные, 
леса как будто пухом зеленеют») и из стих. Тютчева «Первый лист»: «Лист зеленеет молодой. // 
Смотри, как листьем молодым / / Стоят обвеяны березы, / / Воздушной зеленью сквозной, // 
Полупрозрачною, как дым...». 

4 См. п. 36, прим. 14. 
6 См. п. 37, прим. 8. 
* Сборник стихотворений «Роёшез» (1887—1897). 
7 Перечисляются первые сборники стихотворений Верхарна: «Фламандские картины» 

{1883), «Монахи» (1886), «Вечера» (1887), «Крушения» (1888). 
8 Сборник стихов Мерриля «Гаммы» (1887). 
9 Андре-Фердинанд Герольд (1865—1949) — французский поэт. Упоминаются его сбор

ники «На случай в пути» (1900) и «Нежные и дивные образы» (1897). 
1 0 Перечислены произведения Вьеле-Гриффена: «Крылатый сказ Виланда, кузнеца», 

«Чаша», «Полдень», «Пред лицом моря», «Рассвет Иванова дня», «Верховое странствие княж
ны Иельдис», «Апрельский сбор» (названия в переводе Коневского; см. также п. 3, прим. 4; 
п. 9, прим. 17; п. 36, прим. 14). 

1 1 См. п. 21, прим. 3 и 1. 
1 2 Это намерение не было осуществлено. И. Я . Билибин провел лето 1900 г. в усадьбе 

Егны Весьегонского уезда Тверской губернии. • 
1 3 Коневской говорит об Александре Иосифовиче Кунцмане (1881 — ?), родственнике 

Коневского по отцовской линии (мать Кунцмана — Александра Ореус). Кунцман родился 
в Вене, после кончины отца в 1887 г. переехал вместе с матерью в Россию, жил в ее имении 
в Новгородской области, а затем в Твери, в 1894 г. был принят в русское подданство; в 1895— 
1901 гг. учился в Петербургской 1-й гимназии, в 1901—1907 гг. был студентом историко-
филологического факультета Петербургского университета (см.: ЛГИ А. Ф. 114. Д . 8471; 
Ф. 14. Оп. 3. Д . 38833). Несколько рецензий А. Кунцмана было опубликовано в журнале 
«Логос» (Мусагет, 1913. Кн . 3—4. С. 360—370). Сведений о его последующей жизни обнару
жить не удалось. В архиве Коневского сохранился автограф дарственной надписи А. Кунц-
ману на сборнике «Мечты и думы»Г «Будущему немецкому поэту преподносится эта книга 
с наилучшими дружескими пожеланиями на долгие годы. Автор Иван Ореус. Ноябрь 1899. 
Пб.» (оригинал по-немецки — ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр . 23-а). 

1 4 Иене Петер Якобсен (1847—1885) — крупнейший датский прозаик второй половины 
X I X в. 

1 5 Калидаса — древнеиндийский поэт и драматург ( I V — V вв.?). Шудрака (Судрака 
I V в.?) — полулегендарный древнеиндийский драматург, предполагаемый автор пьесы 
«Глиняная повозка» («Мриччхакатика»). 

1 6 Христиан Дитрих Граббе (1801—1836) — немецкий драматург, отразивший в своем 
творчестве бунтарские, «неистовые» настроения. Упоминается его драма «Дон Я?уан и Фа
уст» (1828). 

1 7 Коневской в отрочестве также создал вымышленную страну — Росамуитию, посвятив 
ей специальную «энциклопедию» со статьями о «писателях, поэтах, ученых, художниках, 
государственных людях» этой архаизированной, славянской страны — «Краткие сведения 
о великих людях Росамунтии X I X века. В виде словаря . 1893» (ЦГАЛИ. Ф. 251). Оп. 1. Ед. 
хр . 3). Стилизованный русский язык этого «словаря», намеренно лишенный иностранных 
корней, основанный на неологизмах, напоминает позднейшие опыты в этой области Вели-
мира Хлебникова. Интересно также, что уже в «книге о Росамунтии» имеется фамилия, 
впрямую образованная от острова Коневец, и, вероятно, послужившая истоком псевдонима 
поэта (см. вступ. ст., прим. 7): «Коневецкий Алексей Феодорович, бытописатель и обсудитель 
росамунтской словесности» (ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 1. Ед. хр . 3. Л . 136об.). 



39. БРЮСОВ — К О Н Е В С К О М У 

Ревель 1 . 30 мая (1900 г.) 

Привет! «Сгизз аиз Кеуа1!» * — Хочется 
мне услышать Ваш голос, и наскоро нишу 
Вам несколько слов. Бывали ли Вы в Ревеле. 
Город прекрасный —.сочетание старины и 
новизны, как в Москве. Новые дома рядом с 
громадами X V века, угрюмые входы и не
обозримые сени. В окнах книжных магази
нов Мае1егПпск, 81гтаЬого;, Пэзеп, В о з з е Ш , — 
а- входить в эти магазины надо через готиче
ские двери с изображением Христа в в е р х у 2 . 
Хорош и Олай, столь воспетый кн. Вязем
ским 3 . Живем мы в дачной местности, где 
каштаны, и море, и гуляющие немцы 4 . Смесь 
наречий и обычаев — угрюмые латыши, не
изменно мерные немцы и беззаботные руса
ки — определения избитейшие и верней
шие. 

Что ты в радости ль , во гневе ль , 
Моро шумное, бурлишь 
И, как тигр, на старый Ревель 
Волны скалишь и рычишь. 

Стихи кн. Вяземского 6 . Выписываю ради 
рифмы. Напишите мне. Наш адрес: Ревель, 
Катериненталь, Подгорная ул . Дача фон Д е н , 
кв. 3. «Ье с1о!1ге» 1 хорош, но я жду от Уег- < ( В Е С Ы в 1 9 0 4 > м ,' 
Ьаегеп а большего. В и н ь е т к а п о р ш , у ш ( у н н С а п у н о в а 

Ваш Валерий Б р ю с о в . 

Р. 8. Очень, очень жалею, что попал в Петербург так поздно и у ж е не застал 
Вас ? . Был у Добролюбовых. Подробности позднее *. 

1 Брюсов провел в Ревеле два месяца — нюнь и июль 1900 г.; в последних числах июля 
он возвратился в Москву. См.: Дневники. С. 88—89. 

2 Ср. письмо Брюсова к А. А. Шестеркиной от 31 мая 1900 г.: «А город старинный, 
здания X I I пека, сумрачные соборы, готические входы, а в окнах книжных магазинов Ибсен, 
Метерлннк, Стрнндберг, Оскар Уайльд (все по-немецки, конечно). Смесь наречий и обычаев» 
{ЛИ. Т. 85. С. 623). 

3 Церковь святого Олая (Олевнстс); X V — начало X V I в . , с высоким готическим шпи
лем (123,7 м). Ср. недатированное письмо Брюсова к П. И. Бартеневу, отправленное из 
Ревеля в те же дни: «Прежде всего большое-большое спасибо Вам за сонет ехать сюда. Ре
вель очень хорош, с т а р и н н ы е дома, готические входы, как у церквей,— прелесть. Олай , 
конечно, лучше всего. Если немножко и грубо, зато отменно верно выражение к н я з я Вязем
ского: 

К а к Олай 
Заторчит перед тобой. . . 

Куда ни пойдешь, он всюду. Хороши еще старые стены и башни, Длинный Герман, Толстая 
Маргарета. . . Впрочем, мы еще далеко не все оглядели» (ЦГАЛИ. Ф. 46. Оп. 1. Ед. хр . 592. 
Л . 150). Цитируется стих. Вяземского «Поручение в Ревель» (1833). См.: Вяземский П. А. 
Стихотворения. Л . , 1958. С. 237. 

4 В цитированном выше письме к П. И. Бартеневу Брюсов сообщал: «. . .поехали мы в 
Катериненталь и очень у ж прельстил нас здешний парк и Р г о т е п а а е 81тапа. на .берегу моря . 
Здесь мы и остались. Сыскали две крохотные комнатки под крышей» (ЦГАЛИ. Ф. 46. Оп. 1. 
Ед. хр . 592. Л . 150—151). 

С 2 7 2 ^ е ^ В ° е ч е т в е ' , о с т и ш и е с т и х > «Ночь в Ревеле» (1844 — Вяземский П. А. Стихотворения. 

• Привет из Ревеля! (нем.). 



а См. п. 35, прим. 7. 
7 Брюсов ехал в конце мая в Ревель из Москвы через Петербург. «В Петербурге думал 

повидать Ореуса и Г. М. Добролюбова. Н и то, ни другое не удалось. Ореус уже уехал с-
отцом в Финляндию, а Г. Добролюбов был на судне „Полтава" в Кронштадте» (Дневники. 
С. 86). 

8 В дневнике Брюсов подробно описал беседу с матерью А. Добролюбова Марией Ген-
риховной (Дневники. С. 86—88). Главной целью его визита было обсуждение с Г. М. Доб
ролюбовым вопросов, связанных с изданием сочинений его брата. Не сумев встретиться 
с Г. М. Добролюбовым, 'Брюсов написал ему из Ревеля письмо (7 июля 1900 г.) . «Общее 
дело, интересующее нас, находится в таком положении,— сообщал в нем Брюсов.— И з 
привезенных сюда, в Ревель, рукописей Вашего брата нами разобрана пока только тетрадь, 
озаглавленная „Вещи". Почти все это самые неразборчивые черновые, большинство слов 
недописано, множество помарок и поправок. Очень часто приходилось восстанавливать-
слово по догадке, случалось даже, что приходилось читать по смыслу вопреки правопи
санию, предполагая описку (хотя, разумеется, это очень опасный прием). Несмотря на то , 
осталось не мало мест неразобранных и еще больше таких, где мы не смеем утверждать 
правильность своего чтения. Принимая во внимание своеобразность хода мысли Александра 
Михаиловича, в иных местах можно даже оспаривать порядок, в котором должны быть-
располагаемы листы рукописи. Я сознаюсь, что лично сам, вероятно, не сумел бы выпол
нить и того немногого, что теперь сделано, если б не помощь моей жены, которая приобрела 
необыкновенный навык в чтении почерка Александра Михаиловича и разгадывает иногда 
на первый взгляд совершенно безнадежные каракули , поставленные второпях, в порыве 
вдохновения, скорей для памяти, чем для чтения. Среди разобранных произведений есть 
несколько, которые я готов отнести к лучшим созданиям поэзии Александра Михаиловича. 
Последние листы видимо относятся к позднейшему времени; мысли,- изложенные здесь, 
поражают неожиданностью и вместе с тем проникновенностью в глубину вещей; некоторые 
высказанные здесь суждения — прямо философские откровения; вместе с тем они объясняют 
как более раннюю поэзию Александра Михаиловича, так и позднейшее направление его-
мышления ( . . . ) Очень желалось бы мне, чтобы замышленное Вами предприятие дождалось 
осуществления. Я считаю творчество Александра Михаиловича важным моментом и в ис
тории русской поэзии и в истории русской мысли. Чем-нибудь способствовать изданию его-
произведений, т. е. сохранению их для людей — повторяю — я считаю для себя за честь, 
за удовольствие, за счастье» (ГБЛ. Ф. 386, 71.8). Письмо это по оплошности было послано 
по неверному адресу и вернулось к Брюсову, не достигнув адресата; 10 августа Брюсов на
писал Г. М. Добролюбову повторно, на что Добролюбов ответил 30 сентября 1900 г.: «3 ок
тября я ухожу на "Полтаве" на Восток и очень сожалею, что мне до сих пор не удалось с 
Вами побеседовать лично. Относительно предполагаемого мною издания могу Вам сообщить 
следующие подробности: почти все рукописи, находящиеся на руках у меня и у других 
лиц, например, у Квашнина-Самарина, Льва Постриганьева, Я . Эрлиха и Гиппиуса, у ж е 
почти переписаны набело, и остается их теперь только рассортировать, что и думаю про
извести в недалеком будущем. Был бы очень Вам благодарен, если бы Вы выслали мне те
перь те из рукописей, которые Вами уже разобраны; буду Вам также признателен, если Вы 
к ним приобщите свои замечания и указания» (ГБЛ. Ф. 386, 85.19). Усилия Брюсова и пе
тербургских друзей Добролюбова по расшифровке его рукописей и подготовке их к печати 
не дали реальных результатов: задуманное полное издание ранних произведений Добро
любова не было подготовлено и осуществлено; Брюсов напечатал лишь отдельные стихо
творения и прозаические фрагменты в «Северных цветах» («Отодвиганье смерти» — СЦ 1901-г 

«Образы» — СЦ 1902. Подпись А. М. Д . ) . 

40. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 

1та1га — Репзшп КаиЬа (шведское слово:*/7окой). 1900: июня 1 . 

Принял Ваш привет из Ревеля, города, который соединен с самыми ранними 
воспоминаниями моего детства: я несколько раз был в нем проездом в Гапсаль, 
когда мне было от 8 до 10 лет, и всякий раз вдыхал чутьем неведения обаяние 
средневекового германского города, которого образ носился во мне у ж е , исходя 
из немецких книжек для детей, а быть может, и из более первоначальных облас
тей. Затем Ревель стал мне близок через Ф. А. Лютера \ для которого он наряду 
с Москвой родовой город, будучи родиной его отца, тогда как он сам родился в 
Москве, но полон живых связей и с Ревелем, и живя в убийственном П б . г ; но
сится душой между заветами древне-русской и древне-германской старины-. 

Я же прихожу в себя на по-прежнему милом мне граните. Нельзя сказать, 
чтобы это была та из местностей края финнов, которая являла бы всю полноту 
его хвойного леса: преобладание единственно соснового и березового мелколесья 
делает ощутительнее недостаток Финляндии в земледельческих или пастушеских 



просторах, которые стали мне теперь не менее родственны, чем «дебри» («ты вый
дешь ли на волю из лесов?» 3 ) : здесь зрение отчасти вознаграждается за отсутст
вие земного горизонта довольно широкими далями, какие открываются значи
тельными, но незаметными возвышениями почвы. Но что бы то ни было, возмеща
ет близость Иматры и явное присутствие причудливейшего из озер: в неисчис
лимых и пластически-отчетливых узорах его берегов и островков, и стройных и 
сомкнутых стенах их лесов — вся исключительная природа Суоми, которая таит 
под покровом однообразия самые изощренные и твердые измышления. Закаты 
и белые ночи над этими как бы искусственными водоемами и островами — вполне 
единоличная тревожно-сказочная окраска. 

Сложились наконец и некоторые рифмы, которые и довожу до Вашего све
дения. 

Взрывы вод — 

Как неожиданно-хорошо в четверостишии Вяземского: «волны скалит...» 
Я еле знаю этого поэта. Много ли у него достойного внимания? 

При отъезде выписал «Ье С1о!1ге» 5 на мой здешний адрес: авось, в скором 
времени прочту. 

Простите, милый Валерий Яковлевич. Жду от Вас стихов. 

Ответ на п. 39. 
1 Федор Александрович Лютер (1864—1920) — преподаватель древних языков в С.-Пе

тербургской 1-й гимназии, которую окончил Коневской. Лютер, собиравший у себя кружок 
гимназистов, интересовавшихся литературными и философскими вопросами, имел большое 
влияние на Коневского: в письме к Брюсову от 27 декабря 1901 г. Н . Мих. Соколов назы
вает Лютера «его (Коневского) любимым наставником» (ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 2. Ед . хр . 50). 
Ф . А. Лютеру посвящены стих. Коневского «По дням» («Есть не только тайны заката.. .») — 
МД. С. 27—28; СП. С. 9—10; «Две радости» («Когда душа сорвется с высоты...») — МД. 
С. 35; СП. С. 14—15; «Силы» («Вейте, силы божие») — МД. С. 47; СП. С. 22—23; «Ты миром 
удивлен, ты миром зачарован.. .» — МД. С. 172; СП. С. 45. 

2 В те же дни, 5 июня 1900 г., Коневской в письме к А. Я . Билибину выражает свое 
отношение к «убийственному Петербургу»: «...в то время, как Москва и германо-романские 
средневековые города свиваются как гнездо, внутри их чувствуются живые недра, взра
стившие и питающие их, обаятельные затаенными завитками и уголками своих закоулков, 
Питер весь сквозной, с его прямыми улицами, проходящими чуть не из одного конца в 
другой; внутри его тщетно ищешь центра, сердцевины, в котором сгущались бы соки жизни, 
внутри — зияющая пустота, истощение. Тяготение к Питеру составляет самую существен
ную, конечно, болезнь Флорестана (А. Ф. Каля ) : мягкостью своей он поддался, увы! — этой 
мертвой или испаряющей тление среде, в которой родился. . . Но ты, призванный не к питер
ским болотным миазмам, уберегись, вооружись корой против их заразного дыхания . Именно 
вспомнив судьбу многих лиц Достоевского, заброшенных на эту почву и в эту атмосферу, 
беги ее ужаса . Ужиться там способны только полузвери — биржевые, банковые, промышлен
ные дельцы, солдаты и прочий одичалый сброд, далее получерви — приказные, подьячие, 
мелкие литераторы и ученые, и, наконец, полубоги, которые все озаряют, как Пушкин. "Этот 
•омут хорош для людей, расставляющих ближнему сети" и — "люблю твой строгий, строй
ный вид .. . Н о вдохновенные, занимающие среднее положение между полубогами и получер
вями, чахнут, и гибнут в этом смраде» (ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. Ед . хр . 17. Л . 12об.— 13. 
Опубл. с небольшими сокращениями: Осповат А. Д., Тименчик Р. Д. «Печальнуповесть 
сохранить. . .» . М., 1987. С. 140). См. также стих. Коневского «Среда» («Предо мною — рас
путье народов.. .». Зима, 1900—1901 гг.) — СП. С. 119—121. 

3 Последняя строка стих. Коневского «Пугливый дух, усталый, неизвестный...», заклю
чительного в цикле «Бледная весна» (март — апрель 1899 г.— МД. С. 187; СП. С. 80). 

4 Впервые опубл. : СЦ 1902. С. 137—138; с датой: «1900 май 30, 1та1га» и с разночтения
ми в ст. 1, 3, 16 (см. в п . 43 поправки, присланные Коневским и учтенные Брюсовым при 

Хвала , ликующие звери, 
Белоголовые зубры, 
Животворящей вашей вере, 
Надежде дерзостной игры! 

И в бор пушистый, в бор корнистый 
Меня привел младенец-бог, 
И там распелся голосистый, 
Широкопенистый порог. 

В пустынях гама несвободных, 
Где с пыли высохла гортань, 
Толпе скитальцев сумасбродных, 
Тоске, унынью нес я дань. 

Я был спокойный и согбенный — 
И обуял меня испуг. 
Я окроплен святою пеной, 
И гулом захлебнулся слух 4 . 

Ваш И. О р е у с 



ЧАСТЬ РЕВЕЛЬСКОГО РЕЙДА 
Рисунок Брюсова. Карандаш, 18 июня 1900 г. 

Литературный музей, Москва 

публикации) . В комментарии к этому стихотворению в СИ (с. 243) Брюсов процитировал 
фрагменты из публикуемого письма. 

6 См. н. 35, прим. 7. 

41 . Б Р Ю С О В — К О Н Е В С К О М У 
Ревель. 18 июня (1)000. 

Спасибо за письмо и стихи. Стихи обычно у Вас — хороши, повторяю их. 
Осуждаю, однако, отвлеченность 4-го стиха и невразумительность сочетания 
«толпе» и «тоске». 2еи&та — не словесная, а понятий 1 . Заключение, как всегда 
у Вас ,— видимо, намеренно — н е музыкальное. 

У меня стихов нет. У е з ж а я из Москвы, отдал цензуре сборник, листов в 
10 печ(атных) 2 ; между прочим, поэму о Северном Полюсе так или иначе закон
чил. Но здесь из стихов,— перевожу только любезную мне «Энеиду» 3 . 

Вы спрашиваете о Вяземском. Я и сам знаю его мало. Вот еще отрывки его 
стихов о Балтийском море; — о Ревеле: 

Я стоял, Молча, думою прилежной 
Я внимал • Каждый звук я твой ловлю, 

Этой музыке волн. И тоски твоей мятежной 
И качалась душа Я бессонницу делю. 
По волнам, чуть дыша, 
К а к на якоре челн. В этих воплях и. з а к л я т ь я х 

. . Есть таинственный язык, 
Чудный мир! Но в земных своих понятьях 
Вечный пир! Кто из смертных их проник? 

Бог с тобою, земля! 
Я в соленой воде, Иль с Бригидой и Олаем 
К а к в родимом гнезде, Ты, мешая быль и л о ж ь , 
Будто брат корабля! 4 Неумолчным краснобаем 

Речи странные ведешь. . . 



. . .Про былые непогоды, 
Про наезды, про разбой, 
Про столетья, про народы, 
Пережитые тобой. 

Много сонмищ пировало 
За трапезою твоей, 
Много ядер прожужжало 
По стеклу твоих зыбей; 

Да , на радость и на горе 
На людские суеты, 
Заколдованное море, 
Вдоволь нагляделось ты. 

Много трупов, много злата, 
Много бедствий и добра 
Затопила без возврата 
Равнодушных волн игра 5 . 

Эти небрежные стихи наводят мне на память иные, Тютчевские, столь насыщен
ные мыслью, что каждого двустишия их достаточно для целого стихотворения. 
Вы их знаете («Через Ливонские я проезжал поля. . .») . 

Я часто вспоминаю их, бродя у моря, по которому плавали еще варяги, посе
щая по обязанности туриста развалины аббатств, разрушенных Иваном Гроз
ным, или вступая в соборы, пришедшие к нам из Средних веков. Особенно вспо
минаю эти стихи, когда смотрю на копошащийся во всем этом — у моря, у раз
валин, в старых церквах — современный люд, маленьких немцев, продающих 
венские сосиски, пьющих пиво, и на их дочек с перистыми шляпами. Торжество 
ли это природы над проходящими поколениями? торжество ли мысли века над 
самым веком, посылающее готику современникам Верхарна? или просто долго
летие камня, кирпича — рядом с нашей размеренной жизнью? 

Не совсем случайно по своему университетскому диплому я — историк. Надо 
мной прошлое имеет особую власть. Время, возможность времени —несмотря 
на все доводы Кенигсбергского старичка 7 — ужасна и невероятна. Знать, что 
и сейчас мгновения падают, что я , побеждая их разумом, волей не побеждаю — 
и ухожу , у х о ж у . . . Вот где истинное иди, все мы проклятые Агасферы вечности 8 . 

И накопляются стихи, и книги, и города. Нам у ж е не перечитать даже всех 
поэтов, пожалуй и одних русских (а немецких! вспоминаю хотя бы заставленные 
в три ряда шкафы Бахмана) Но когда-то персы смешали с прахом библиотеку 
Ассур Бани Пала 1 0 . Когда-то арабы (а может, и не арабы) сожгли Александ
рию 1 1 . Ах , как драгоценны, а главное доступны! — стали глиняные черепки с 
клинописью и немногие уцелевшие свитки греческого письма! И каждый раз 
этот безобразный сон накопления веков повторяется все безмернее, все безоб
разнее. Лондонская библиотека, где книги передвигаются паром по рельсикам! 
Кошмар давит нас, медная крышка навинчена на гроб. О, придут не китайцы, 
избиваемые в Тьенцзине 1 2 , а те — более страшные — втоптанные в шахты и 
втиснутые в фабрики. 

И вечером, когда застывают броненосцы на серебряном зеркале, когда ус
тупчатый Ревель теряет все краски и остается одним очертанием,— длинные 
грубы продолжают куриться, и дым пышно и широко расходится по здешнему 
небу, светлому до полуночи. Дым застилает 8-ми вековой Олай и до-готический 
храм св. Д у х а 1 3 . Но и дым пройдет, как прошли на этом побережьи варяги, 
датчане, шведы, немцы. Прейдут и эти древние церкви, прейдет и море: на моих 

Я вспомнил о былом печальной сей земли, 
Кровавую и мрачную ту пору, 
Когда сыны ее, простертые в пыли, 
Лобзали рыцарскую шпору. 
И глядя на тебя, пустынная река, 
И на тебя, прибрежная дуброва, 
Вы, мыслил я , пришли издалека 
Вы,— сверстники сего былого!.. 
Но твой, природа, мир о днях былых молчит 
С улыбкою двусмысленной и тайной. 
Так отрок, чар ночных свидетель быв случайный, 
Про них и днем молчание хранит 6 . 



глазах заволакивает его песок. Когда не станет земли, останется небо. Но разве 
оно вечность? Стоит нам закрыть глаза, и его не стало. 

Пишите мне. Я — Ваш. 
Валерий Б р ю с о в . 

Р. 8. Вы несправедливы к стиху Ланга 
И камень и тот не растет . . . 1 4 

по связи мысли ожидалось бы упоминание некоей вещи, для которой рост со
ставляет сущность. Но по своеобразному обороту мысли ожидаемое понятие 
заменено другим — прямо противоположным. Эта новая «фигура» речи попада
лась мне и у других поэтов. Жаль, что не помню здесь примеров. 

У В . 

Ответ на п. 40. Аналогичные по содержанию и построению в своей центральной части 
письма с впечатлениями от Ревеля и рассуждениями на культурно-исторические темы Брю
сов отправил А. А. Шестеркиной (19 июня 1900 г.— ЛН. Т . 85. С. 624—625), Ю. К. Бал
трушайтису и К. Д . Бальмонту. В своей работе «Так жили поэты. Документальное повество
вание» А. А. Нинов опубликовал «исходный» текст Брюсова, который с теми или иным» 
изменениями повторен во всех этих письмах. Текст этот (датированный: «1900, лето») имеет 
заглавие: «Письмо Юргису, Ореусу, Бальмонту и Шестеркиной (в Москву, на Сайму, в Ок
сфорд, в Бахчисарай из Ревеля)». См.: Нева. 1978. № 6. С. 124—125; см. также наст.- к н . . 
Письма к Самыгину, п. 31 . 

1 Имеются в виду стихи 7—8 в стих. Коневского «Взрывы вод» (см. п. 40). Совмещение-
оборотов, нетождественных по смыслу, но частично совпадающих по форме (нес дань тол
пе...» — «нес дань тоске» в классической стилистике называлось «зевгмой». 

2 Книга «ТегНа уцгШа» (цензурное разрешение 2 августа 1900 г.) . В июле 1900 г. Брюсов 
писал из Ревеля Г. Бахману : «Сборник стихов уже пришел ко мне из цензуры. Это мои луч
шие вещи, может быть лучшее, что я могу написать в стихах. . . Цензура, конечно, обошлась 
жестоко.. .» (ГБЛ. Ф. 386, 70. 3). О цензурных купюрах в «ТегНа ун*Ша» см.: Дневники. 
С. 89. Все они впоследствии были восстановлены Ю. П. Бартеневым (см. также наст, кн. , 
Письма к Самыгину, п. 31, прим. 14—18, 21). 

3 В июле 1900 г. Брюсов сообщал в цитированном письме к Бахману, что осенью он 
собирается напечатать «перевод "Энеиды" (отрывок)». См. также в недатированном письме из-
Ревеля И . М. Брюсовой к Н . Я . Брюсовой: «Стихов В а л я не пишет (мешаю). Очень успешно-
переводит он "Энеиду". Сейчас отрывал меня, чтоб прочесть смерть Приама и встречу Энея с 
Еленой, где он хочет ее убить ( . . . ) В часы, когда Валя переводит "Энеиду", я переписываю и. 
разбираю бумаги А. Д(обролюбова) . Есть вещи, писанные в последнее время,— хорошие. 
Ж а л ь , что много остается непрочитанным» (ГБЛ. Ф . 386, 145.33). Ср. брюсовскую характе
ристику своего двухмесячного пребывания в Ревеле: «Утром я переводил "Энеиду", после обе
да мы читали, сидя в парке, вечером я писал автобиографию,— и так изо дня в день» (Днев
ники. С. 89). В «ТегПа ун^Ша» было помещено объявление о готовящемся издании: «Энеида 
Вергилия. Перевод и статья о прежних переводах "Энеиды" на русский язык» (с. 4); завер
шить работу над переводом «Энеиды» Брюсову тогда не удалось. Переведенные фрагменты 
из поэмы в редакции 1900 г. опубликованы не были; сохранился беловой автограф перевода 
I I книги "Энеиды" — в тетради с титульным листом: «„Энеида" Вергилия. Книга I I и I I I 
(рассказ Энея). Перевел с латинского гекзаметрами Валерий Брюсов. Предисловие о преж
них переводах "Энеиды" на русский язык . Москва, 1900». См.: Гаспаров М. Брюсов и, 
буквализм: (По неизданным материалам к переводу «Энеиды») / / Мастерство перевода. М., 
1971. Сб. 8. С. 92, 98, 114—115, 119—120. В этой, в целом очень тщательно выполненной 
работе «ревельский» перевод «Энеиды» неверно датирован 1899 г. 

4 Цитаты из стих. «Поручение в Ревель» (Вяземский П. А. Стихотворения. С. 238, 239). 
6 Цитаты (с небольшими неточностями) из стих. «Ночь в Ревеле» (Там ж е . С. 273—274)'. 
6 Цитируются 2-я, 3-я и 5-я строфы стих. Тютчева «Через ливонские я проезжал поля. . .» , 

написанного в 1830 г. на пути из Петербурга в Мюнхен; Ливонией в средние века называли, 
нынешнюю территорию Латвии и Эстонии. 

7 Иммануил Кант родился и прожил всю жизнь в г. Кенигсберг. 
8 В «исходном» тексте письма — несколько иная формулировка: «Вот что истинное (ага-

сферовское) иди! Разве все мы не Агасферы Времени?» (Нева. 1978. № 6. С. 124); в письме к 
А. А. Шестеркиной: «Вот где истинное иди Вечного Жида . Все мы — проклятые Агасферы 
Времени» (ЛН. Т. 85. С. 624). 

9 Библиотека Г. Бахмана , состоявшая в основном из произведений художественной 
литературы различных народов на многих языках* насчитывала около 10 000 томов (см.г 
ЬиШег А. С-еогу В а с Ь т а п п . Е т С-еаепкЫаИ // ВасНтапп 67. О е в а т т е И е Оеолспге. Мовкаи, 
1910. 8. 7). 

1 0 Ашшурбанапал — ассирийский царь (667—626 до н. э .) . К библиотеке Ашшурбанапа-
ла в Ниневии восходит значительная часть дошедших до нашего времени вавилонских тек
стов. 



1 1 Библиотека в Александрии сожжена по приказу арабского калифа Омара в 641 г. 
1 2 Имеется в виду подавление так наз . «боксерского» восстания (восстания ихэтуаней) 

1899—1900 гг. в Тяньцзине и других китайских городах войсками западных стран. 
1 3 Церковь Святого Д у х а , построенная в X I I — X I V — в в . Ср. признания в письме Б р ю 

сова к П. И. Бартеневу от 2 июля 1900 г.: «С Ревелем будет грустно расставаться. Я ежился 
и с его уступчатым видом, и с его готическими церквами, пришедшими к нам из Средних 
веков, и со всей этой немецкой жизнью, тихой, размеренной и светлой. Я даже как-то отвык 
ют русского, читая только немецкие газеты, бывая только в католических и лютеранских 
храмах» (ЦГАЛИ. Ф. 46. Оп. 1. Ед. хр . 592. Л . 174—175), 

1 1 Из стих. Ланга «Свободная душа» (ПК 1988. С. 24). 

42. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 

Либава : порт импер(атора) Александра I I I (у главного доктора 
Морского госпиталя Билибина) 1 1900: июля 8. 

Пребывая в означенном месте с небольшим неделю 2 , после того, что покинул 
КаиЬагапха 20-го июня, извещаю Вас, милый Валерий Яковлевич, о моих наме
рениях расположиться на некоторое время в обитаемом и Вами летнем поселе
нии около Ревеля 3 . Поэтому же обращаюсь к Вам с просьбой собрать и доста
вить мне некоторые сведения о гостиницах Катариненталя, в которых есть воз
можность получать помещения ценою от 1 до 1 У 2 рубля в день. Я предполагал 
выехать отсюда во вторник 4 в Ригу, а оттуда достичь до Вашего местопребыва
ния морским путем. Таким образом был бы доволен получить от Вас сведения 
ко дню моего выезда (или хотя бы в Риге «до востребования», где я буду во втор
ник вечером и в среду утром). Прося не посетовать на меня за то, что затрудняю 
Вас этими обращениями, я — 

Ваш душой И. О р е у с 

Р. 8. Ваше последнее письмо было доставлено мне из Каипагап1а в П б . 5 

1 Яков Иванович Билибин (1838—1904) — отец И. Я . и А. Я . Билибиных, военно-
морской врач, помощник главного доктора С.-Петербургского Морского госпиталя. 

2 Коневской приехал в Либаву 29 июня. 
3 Первоначально Коневской предполагал встретиться с Брюсовым в Ревеле по дороге в 

Либаву. 21 июня он писал в Либаву А. Я . Билибину: «...Со вчерашнего вечера высадился, 
проклиная судьбу, в Питере, и, имея в мыслях лишь поспешнейший побег, питаю надежду 
прибыть к Вам на следующей неделе. Можно будет обозначить в точности день прибытия, 
когда буду в Ревеле, куда сначала направлюсь морским путем по дороге к Вам, чтобы наве
стить Валерия Брюсова, который там проводит лето» (ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. Ед . хр . 1. 
Л. 16). Однако 26 июня он сообщал А. Я . Билибину (называя его юношеским прозвищем «Ас-
каний»): «Намереваюсь, друг мой Асканий, прибыть к вам в четверг вечером, по железной 
дороге. В Ревель я теперь заезжать не буду. Гермагор» (Там ж е . Л . 17). Намерения посетить 
Ревель на обратном пути из Либавы в Цетербург Коневской также не смог осуществить. 

4 И июля. 
5 Письмо Брюсова от 18 июня (п. 41) поступило в Каипагап1а уже после отъезда Конев

ского. 

43. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 
Сент(ября) 21. 1900. Пб. 

Друг мой Валерий Яковлевич, 
прошу у Вас прощения за более чем двухмесячное молчание, и о том же прошу 
Александра Александровича, которого еще больше оставлял без вестей По 
разным соображениям я не видел возможности попасть в Ревель; по возвраще
нии с берегов балтических пришлось провести мучительный месяц в стенах го
родских; но последний месяц (с середины августа) — я жил отчасти около ст. 
Елизаветино по Балтийской ж(елезной) д(ороге) 2 , отчасти — другую половину 
этого времени — в окрестностях города Осташкова, на берегу озера Селигера, 
в поместье моих родственников, куда давно стремился. Этими местопребыва
ниями я в значительной мере оправился от многих тягостных впечатлений. Еще 
более я в первую половину лета чувствовал обновление после узорных озерных 
вод в гранитных берегах, а также после песчаных поморий вдоль горизонта зеле-
ножемчужных или млечнодымных волн 3 . Венец их обаяния являлся, когда 
ощущал их перевал на всем своем теле. Предавался я их колыханию и гулу и 



на досках судна, которое меня несло в обратный путь из тех краев; и 
«кротко щадила меня немочь морская, 
пеною здравья брызгал мне вал» 4 . 

Но волнение в продолжение нескольких часов на вполне открытых водах было 
очень бурное — и вдвойне заносилась в сердце даль и ширь волн и воздуха из-
под смелых размахов и склонений корабля, подобно тому как во взор человека 
горизонт надвигается из большей дали, если стан и голова склонены в одну сто
рону. 

По берегам озера Селигера и за его пределами, в тех местах, где скрыты ис
токи Волги, мне явились основные дебри великой Руси. И в этих дебрях, как 
в краю финнов, залегло множество озер, но озера те были не узорные водоемы с 
крутыми резными берегами из заостренных и сомкнутых сосен: то были широкие 
дремучие воды, в пологих, топких отмелях и раскидистых перелесках сливаю
щиеся с берегом. Если берега рек и озер достигали вышины, то почти всегда 
только медленными степенями, не только высясь, но ширясь и далясь. И тем 
величавее в тех местах, где, отступая, они не выходили из сферы зрения, высота 
их возносилась над водами. На одном из таких берегов, над достигшей уже сред
ней ширины и полной тишины верхней Волгой вырастал странный деревянный 
храм, цельнейший образец древнейших русских лесных церквей и часовен. Из
вне он не состоял ни из чего, как только из огромной грушевидной главы зеле
ного цвета, посаженной на совокупности больших клиньев или зубцов, друг в 
друга вделанных, этот состав немного возвышался над землей и поддерживался 
лишь циклопическими камнями. Но клинообразная эта внешность была лишь 
пустая оболочка, в которую можно было входить, как в обширнейшие сени и 
притворы, полутемные, гулкие; и только внутри их объявлялся четвероуголь-
ный сруб молитвенного дома, сложенный из невиданно исполинских бревен. 
Внутри храма иконостас с пола до потолка в двух верхних полосах представлял 
глубокие, блеклые и таящие былую яркость красочные гармонии старинной 
иконописи. Нижняя полоса, состоящая из изображения праздников, на горе 
зрителя залеплена была дешевой фольгой, в то время как на ней особенно за
манчиво вычерчивались глубины из диковинных, растений и зданий и онемевшие 
в диком цельном порыве судорожные осанки богомысленных обликов с томитель
ной немой мечтой во взорах. Таков храм, называемый «Ширковский» погост и 
помещенный в немногих верстах от истоков Волги, на той же реке 5 . Его осно
вание — не древнее последних лет Х У П - г о века, но образ, как мне кажется, 
чистейшей древности. 

В великорусской местности есть достоверно все виды земных природ, все 
особенности западноевропейских горных стран. Но все же преобладающий ее 
склад, который придает ей единственно ей свойственную неизменную широту 
горизонта, это — как мне кажется — медленный размер и расстановка волн 
почвы. Еле заметное постепенное восхождение косогоров устраняет и плоскость, 
и стремнинность земли. Умеренная высота раздвигает равномерно широкий кру
гозор; отлогий склон подъемов ничем не заграждает дали и шири. Ровный, плав
ный, явный — величавый ход и лад, дышащий полной грудью! 

Прилагаю к этим сообщениям три стихотворения, сложившиеся в очень раз
ные моменты этого летнего времени. 

Читаю с увлечением новое собрание стихов Фофанова 6 . В противность моим 
ожиданиям, этот поэт безличного недвижного восторга удержался на той же 
точке напряжения и отчасти даже превзошел ее. Что ни говорите — это самый 
свободный поэтический голос в нынешней русской поэзии. 

Р. 8. Прошу Вас передать А. А. Лангу мой задушевный привет, а также на
мерение доставить ему на этих же днях список сообщенных Вам стихов 7 . 

(Далее следуют тексты стихотворений: «Затишье» («Как я люблю тоску сво
боды...» — КаиПагапт,а, июнь 16), «Ведуны» («Мы пройдем над коснеющим горо
дом плавной стопой...» — Пб. авг. 9) и «В езде» («Размеры дальних расстоя
ний...» — Осташковский край, сент. 8). Опубл.: СП. С. 111—113.) 



Прошу, кстати, отметить изменение в первом четверостишии стихов: 
В З Р Ы В Ы ВОД 

Ликующие волны-звери 
Белоголовые зубры, 
Хвала стремящей вашей вере, 
Надежде дерзостной игры, 

а в последнем стихе: 
И гулом захлебнулся дух 8 

В списке стихов: «Осенний Голос», I , имеющемся у А. А. Л а н г а 9 , последние 
два стиха представляются так в новом виде: 

О, дышать вновь и вновь я хочу, 
Сказку, ветер, как встарь мне скажи1 1 0 

Далее не помню, стоит ли там во втором 1-стишии беспристрастный взамен 
безучастный. 

В о втором «Осеннем Голосе» второй стих читается так: «И ноют, смерть в себе 
тая, сердца, дома». А третий с конца: «Которым нем юдоли покаянный плач». 
Наконец — «в нас ведь — бытия заклятье...» «Но сущий — ты один, создатель 
чар природных» 1 1 . 

1 А. А. Ланг жил тогда в одном доме с Брюсовым. 18 июня 1900 г. он извещал Конев
ского: «Я живу теперь на Цветном бульваре в доме своего друга В . Брюсова»; 28 декабря 
1900 г.: «В доме Брюсова я снимаю квартиру» (ПК 1988. С. 28). 

2 Имение к юго-западу от Гатчины. 
3 Имеется в виду пребывание на Сайме и в Либаве. 
4 Неточная цитата из стих. Баратынского «Пироскаф» (1844). 

~° Церковь Иоанна Предтечи в с. Ширково Тверской губ. (1697 г.) сохранилась до наших 
дней. 

8 Сборник Фофанова «Иллюзии. Стихотворения» (СПб.: Изд. А. А. Суворина, 
1900); вышел в свет в августе 1900 г. Подробный разбор поэзии Фофанова Коневской дал в 
статье «Стихотворная лирика в современной России» (см. п. 30, прим. 16). В статье «Об от
певании новой русской поэзии» Коневской писал: «...во всем творчестве К. М. Фофанова, 
которое неустанно разливается уже много лет, до недавно только появившейся его большой 
новой книги «Иллюзии», горят самые жгучие терзания сердца и бьют ключом страстные лико
вания в каком-то необъятном и внутренно уравновешенном кипении. Жизнь его поддер
живается томительным огнем, и томительный огонь поддерживается жизнию» (СЦ 1901. С. 
186-187). 

7 Текст письма, идущий за «роз! аспр1ит» — ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 1. 
Л . 27—28. 

8 Первоначальный вариант см. в п. 40. 
9 См. п. 30, прим. 1. Коневской, очевидно, забыл, что цикл «Осенние голоса» ( I , I I ) был 

прислан им не только Лангу , но и Брюсову (см. п. 25, прим. 7). 
1 0 См. п. 30, прим. 7. 
1 1 Там же, прим. 2. 

44. БРЮСОВ — КОНЕВСКОМУ 
(Москва.) Сентябрь 1900 

Спасибо за весть, челом за стихи. Стихи Ваши люблю неизменно г . Писать 
некогда очень. Извините, что это лишь записка. 

Не обижайтесь, что Вы никак не можете сговориться со «Скорпионом». Он 
очень отягощен всякими изданиями. Помедлим 2 . 

В начале 1901 г. будет издан альманах. Участники: Бальмонт, М. Горький, 
Бунин, я , Балтрушайтис, Поляков, Черногубов, А. Пушкин ( | ) , Фет ( | ) , 
Павлова (I), Ив. Тургенев (I) и мн. др. (как пишут в объявлениях) 3 . Не дади
те ли что-либо и Вы? Нельзя ли воспользоваться чем-либо из тех стихов, что у 
нас есть. М(ожет) б(ыть) есть у Вас и проза, но такая, чтобы делала некоторые 
уступки читателям. Желательно бы привлечь Ф. Сологуба 4 и д р . , Вам ведомых. 
М(ожет) б(ыть) и даже наверное приедем за тем в Пб. Книга моя выйдет «на 
днях» Я послал Вам оттиск из «Р(усского) а(рхива»)» и № «Ребуса» с моими 
статьями в . Получили ли Вы? Получили ли Вы Аннунцио? 7 Пишите больше-
писем и стихов, Вы свободнее. 

Сердечно Ваш Валерий Б р ю с о в . 



ПИСЬМО БРЮСОВА И. I I . ОРЕУСУ 
Автограф. Москва, сентябрь 1900 г. 

Библиотека СССР им. В. И. Левина. Месива 

Ответ на п. 43. На бланке «Русского архива». 

Письмо относится к концу сентября 1900 г. Сохранилось в двух вариантах — отослан
ном Коневскому и оставшемся в бумагах Брюсова. Оба текста после смерти Коневского 
хранились в архиве Брюсова, поэтому трудно с полной уверенностью судить, какой именно 
из них был получен Коневским. Д л я публикации мы избираем тот текст, который, по нашему 
предположению, был отправлен Брюсовым адресату — поскольку в нем отсутствуют крити
ческие ноты в оценке последних стихов Коневского и выражаются более конкретные по
желания в связи с изданием альманаха . 

1 См. п. 43. В другом варианте письма Брюсов писал: «Стихи Ваши обычно прекрасны 
(для меня — т. е. люблю и их, и эти новые). Но поправки, Вами предлагаемые,— тоже 
обычно — искажают прежнее». О поправках см. п. 43, прим. 8 — 1 1 . 

2 Речь идет о предложении Коневского издать сборник его переводов в прозе (см. 
п. 36—38). Ответ С. А. Полякова см. : ПК 1988. С. 22—23. 

3 В это время готовился к изданию СЦ 1901. В другом варианте письма Брюсов сообщал: 
«Помещено будет: письмо А. Пушкина , неизд(анные) стихи А. Фета, К. Павловой, письмо 
И. Тургенева и т. д. Участвуют уже: Макс. Горький, К. Д . Бальмонт, Ив. Бунин , я , Балт
рушайтис, Ланг "и мн. др." , как пишут в объявлениях». Из перечисленных архивных мате
риалов письмо И. С. Тургенева в альманахе не появилось. Московский коллекционер и 



искусствовед Николай Николаевич Черногубов (1873—1942) упомянут к а к владелец рукописей, 
Пушкина и Фета, приобретенных для публикации в альманахе (см.: Дневники. С. 91); непо
средственным образом в СЦ 1901 он не участвовал и поместил лишь в СЦ 1902 статью «К 
хронологии стихов Фета». Все остальные перечисленные авторы участвовали в альманахе , 
кроме С. А. Полякова и М. Горького. 

Подробнее об СЦ1901 см. наст, том, кн . 2, Переписка с Поляковым. Вступ. ст. Н . В . Кот-
релева. 

4 Брюсов писал Сологубу в письме, полученном адресатом 19 ноября 1900 г.: «Может 
быть, Вы не изменили Вашего намерения принять участие в скорпионовском альманахе. В нем 
уже приняли участие (т. е. сдали свои рукописи) 3. Гиппиус, К. Д . Бальмонт, М. Лохвиц
кая , К. Фофанов, Ив . Коневской, Ю. Балтрушайтис , М. Криницкий и я ; обещали свое участие 
наверное — М. Горький, Н . Минский, Е . Чириков , И. Бунин, Н . Черногубов; не наверное, 
но "если что найдется", Д . Мережковский ( . . . ) Есть предложение нросить участвовать еще 
К. Случевского (. . .) Выйдет альманах в феврале 1901 г. От Вас очень надеемся получить 
стихов, а может быть, и рассказ» (Ежегодник 1973. С. 105—106); Сологуб прислал для альма
наха семь стихотворений (СЦ 1901. С. 90—93). Из перечисляемых в письме к Сологубу лиц. 
в альманахе не участвовали Горький, Минский, Мережковский и Чириков . 

5 Сборник «ТегНа У1|*Ша» вышел в свет во второй половине октября 1900 г., тираж 
600 экз . 

6 В другом варианте письма: «оттиски "Р(усского) а(рхива)"». Имеются в виду статьи 
Брюсова «Баратынский и Сальери» (РА. 1900. Т. I I , № 8. Подпись: В . Б . ) , «Поэзия Вла 
димира Соловьева» (Там же) , «Методы медиумизма» (Ребус. 1900. № 30. 23 июля) . 

7 Д'Аннунцио Г. Трагедии/Пер. с итал. Ю. Балтрушайтиса . М.: Скорпион, 1900. В к н и г у 
вошли трагедии «Мертвый город», «Джиоконда», «Слаба». 

45. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 

(Петербург.) Окт(ября) 2. 1900. 

Во мне возбужден большой интерес Вашими сведениями о предполагаемом 
альманахе. Во-первых, мне не было очевидно по Вашему сообщению, кем он[за-
думывается и издается — «Скорпионом» ли, или другим книгоиздательством. 
Во-вторых, очень желал бы знать, где были о нем объявления. В-третьих, како
во значение и происхождение того историко-литературного материала, который 
в него войдет? В о всяком случае, я намечаю для включения в него следующие 
стихотворения, которых списки у Вас налицо: «Осенние Голоса» — «Порывы»— 
«Затишье» — «В Езде» 1 . — Если брать в расчет прозу, то я был бы рад доста
вить известный Вам очерк о стихах Ьа1ог§ие 2 , но сверх того не могу не указать 
на благое значение несимпатичных Вам переводов в прозе хотя бы из У1е1ё-
С г Ш т (оставляю в стороне УегЬаегеп, раз Вы взяли себе нарочитой задачей его 
перевод в стихах, других переводившихся мною писателей — по другим при
чинам, хотя о самостоятельном издании некоторых из них ж д у ответа от С. А . 
Полякова). 

Выражаю Вам благодарность за статьи «Р(усского) а(рхива)» и «Ребуса». 
В мыслях о «методе медиумизма» мне представляется основное понятие правиль
но 3 . Но думаю, что если заранее добиваться того, чтобы неизвестным силам было 
меньше препятствий и усилий для проявления, это не значит — предполагать 
в них нечто по существу отличное от всего известного нам порядка предметов, 
а напротив того — опасаться их зависимости от его сопротивления. Метод наи
более затруднительных условий имеет в своем основании мысленное требование 
безусловной независимости тех сил. Это, конечно, также не может быть вне сом
нений, раз образ действия сверхпространственных и сверхвременных сил нам 
доступен лишь изредка, в ничтожной мере; но, как-никак, понятие о способ
ности этих сил к преодолению наибольших преград нашего пространства и 
вещества более свободно возникает из той же мысли о совершенной их инород
ности, которую Вы отстаиваете. 

Соображения об отношениях Баратынского к Пушкину очень, конечно, мет
ки и доказательны в отрицании бестактных библиографов 4 . Но неосмотритель
но, после собственного вашего внушения о бесцельности и ничтожестве сопостав
лений между общими образами и частными лицами, Ваше указание на известные 
строфы из поэмы «Осень», как на намек мнений Баратынского о Пушкине 
Я сознаюсь, что меня самого всегда приводило в некоторое смущение это срав-



нение величавого взаимодействия стихийных сил с отношениями между «пош
лым гласом» и толпой. Применение «вещателя общих дум» к могучему, но слиш
ком общедоступному поэтическому голосу и такое понимание его «пошлости» 
несколько более, конечно, соизмеримо с представлением о родстве между вели
кими, но темными слепыми силами мира. Но все же до крайности режет слух 
здесь это прилагательное «пошлый», и некоторый трепет берет, как подумать, 
что к этому сводился вывод мыслей Баратынского о завершенной уже тогда 
деятельности Пушкина. Невольно остается тогда на нем та тень, которую Вы 
хотите с него снять. А ведь пример такого свойства, что можно бы его не тро
гать! 

Р. 8. В заметке о В л . Соловьеве меня наиболее привлекли Ваши параллель
ные характеристики «безумного» и обдуманного поэта 6 . Первая полна и исчер
пывает дело, вторая могла бы быть точнее и вдумчивее *. 

Наименее понравилась мне характеристика поэзии В л. Соловьева. Мне пом
нится, в беседе со мной Вы же сами намекали на понимание этой личности более 
ухищренное. В особенности, выбор примеров из поэзии философа меня даже уди
вил: за исключением немногих (отрывка из «Трех Свиданий», «Иматра» и «Лишь 
только тень живых» — с большими оговорками) 7 все это крайне неудачные части 
этого стихотворчества. Мой взгляд на самое характерное в нем Вам, быть может, 
памятен из моей характеристики его в «Современной русской лирике» 8 . Картина 
Любви половой и мировой — вся, полнее всего, конечно, в: «Мы сошлись с то
бой недаром» 9 , отчасти также в: «У царицы моей...» 1 0 . Отметьте также, что не
раздельный с этой любовью д у х борьбы и мятежа с большой яркостью отразил
ся и в одном из его более новых сайменских стихов (из двух частей, 1: «В эту 
ночь золотисто-пурпурную...») Те же настроения финских озерных краев яв
ляют тому же поэту и два лучших его символа мировой тревоги и мирового по
коя: это — бушующая Сайма и Сайма оледенелая («Озеро плещет» — «Вся ты 
закуталась...») 1 2 . Самое торжественное провозглашение вечности и единства 
мироздания, самое цельное созерцание совокупности стихий, конечно, не первое 
обращение: «Земля-владычица...», гораздо более надуманное, а второе — от
клик на первое через 12 лет, одна из истинных «глав» поэзии В л . Соловьева 1 3 . 
Вершающий, отдаленный идеал его мировоззрения указан отчасти в «Трех Под
вигах», отчасти — еще гораздо отчетливее и проникновеннее — в «Песни Офи
тов» 

Христианство не может не быть переходным, подчиненным моментом в си
стеме Вл. Соловьева. Заметьте, как безжизненны и формальны его стихи на 
тему христианского спасения («Имману-эль», «Ночь на Рождество») 1 6 . И что 
хорошего в его переводе петрарковских гимнов Пресвятой Девы? Этот отзыв 
Ваш меня особенно смутил 1 в . Нигде не чувствуется у него ощущения Христа 
или Богоматери как живых личностей. Немного больше чувства самовластной 
ветхозаветной державы (напр(имер), «Кумир На(ву)ходоносора») 1 Т . И вот имен
но, как заклятый провозвестник личностной власти, он и в Иегове может во
одушевляться только самодержавием, но чуждо ему все семитическое обоготво
рение породы и народа, которое переходит в учении Христа (только Христа, не 
последователей его, конечно) в апофеоз целости человеческого рода. Эту сущ
ность первобытного христианства у нас лучше всего понял Лев Толстой и косно
язычный, увы! Розанов. Вполне понятно, что внутренно не осуществимая зада
ча служения всеобщности интересов рода людского может приводить к таким 
противоположным призывам, как пережитое в пределах одной личности — у 
Толстого — благоговейное хранение, а вслед за тем отрицание брака, после 
чего первая точка зрения опять возникает в другой личности, в Розанове. 

Но от Вл. Соловьева далеко отстоят все эти вопросы общинных начал. Он 
в недрах своих эллин, софист и герой, в новом европейском мире ему ближе все-

* Автограф далее печатаемого текста в архиве Брюсова не сохранился. Печатается по 
машинописной копии П. Л. Степанова, который снабдил его примечанием: «Отсюда 
на отдельных листках, возможно, что отдельное письмо». 



го скандинавские повольники, финские колдуны, германские умозрители (как 
хороша его баллада про Колдун-камень!) 1 8 . Его спаситель человечества и 
мира — зиждительная воля и порыв самобытного духа — платоновский Эрос, его 
святая Дева — небесномирская Афродита. Красота, вмещающая полноту незри
мого беспредельного в храмных, кумирных формах. Это небесное царство — 
слава разума, слава целесообразного, зоркого замысла, слава Слова, которая 
осияет все безличное, безоблачное, безмерное. Враги его, демоны — скорее бе
зумные буйные силы мглы и пара, губящие и себя, и иных, влекущие пассивным 
соблазном, чем гордые самовластные мятежники, наступательно налагающие 
свой произвол. 

Идеал его «богочеловечества» есть некоторая возможность сладить с позд
нейшими надстройками эллинско-азиатской метафизики над учением назарей-
ского Учителя. Эллино-римская церковность, соборность — все это в его духе. 
Но разве это древняя, пламенная и немудрая проповедь галилейских рыбаков? 
Все это — всходы платоновской, отчасти — аристотелевской диалектики, раз
горяченные более восторженным мировым чувством народов Переднего Востока 
и воодушевленные стремлением многих разнородных и разноплеменных культур 
к гражданскому и духовному объединению. Поросли эллинского умозрения на 
заповедной тайноведной почве Египта, Сирии, один из руководящих двигателей 
в построении христианства последних эллино-римских миров — это мечты, глу
боко вошедшие нашему философу-синтетику в плоть и кровь. Таков — он пред
ставляется мне. 

Ваш от всего сердца. И. О р е у с. 
Ответ на п. 44. 

1 Все перечисленные здесь стихотворения, в указанной Коневским последовательности, 
а также «Старшие богатыри» (см. п. 54) были опубл. в СЦ 1901. 

2 См. п. 1, прим. И . 
3 В статье «Методы медиумизма» (см. п. 44, прим. 6) Брюсов, разграничивая медиумизм и 

опытное знание, настаивал на том, что необходимо отказаться «от притязания управлять 
медиумическими явлениями», создавать наиболее благоприятные условия на спиритических 
сеансах для проявления «неизвестной силы» и не переносить в медиумизм методы естествоз
нания: «Во всем, что касается способов сношения с силой, проявляющейся в медиумизме, мы 
должны подчиняться, а не требовать, потому что самые условия ее существования недоступны 
нашему уму» (с. 259). 

4 В статье «Баратынский и Сальери» Брюсов опровергал умозаключения Ив. Щеглова 
(Леонтьева), который в статье «Нескромные догадки» (Торгово-промышленная газета. Лит . 
приложение. 1900. № 28. 9 июля) отстаивал гипотезу о том, что Пушкин в «Моцарте и Саль
ери» в лице Сальери изобразил якобы Баратынского. 

5 Брюсов обосновывал в статье свою догадку, что в строках стих. «Осень» (1830—1837): 
Вот буйственно несется ураган, Так иногда толпы ленивый ум 
И лес подъемлет говор шумный. Из усыпления выводит 
И пенится, и ходит океан, Глас, пошлый глас, вещатель общих дум, 
И в берег бьет волной безумной; И звучный отзыв в ней находит,— 

Баратынский подразумевает Пушкина и воздействие его поэзии (РА. 1900. Кн. I I . , № 8 . 
С. 541—542). 

6 В статье «Поэзия Владимира Соловьева» (см. п . 44, прим. 0. В переработанной редакции 
и под заглавием «Владимир Соловьев. Смысл его поэзии» вошла в книгу Брюсова «Далекие и 
близкие» (1912). См. V I , 218—230) Брюсов разграничивал поэтов, которые довольствуются 
«изображением того, что можно постигнуть умом, выражением чувств, доступных ясному 
сознанию» (Пушкин, А. Майков, А. К. Толстой), и «безумных» поэтов, которые порываются 
«от зримого и внешнего к сверхчувственному», которых влекут «темные, загадочные глубины 
человеческого духа» (Тютчев, Фет, Вл . Соловьев) — РА. 1900. № 8. С. 546—547. 

7 См.: Там ж е . С. 551—553. Упомянуты стихи Вл. Соловьева: «И в пурпуре небесного 
блистанья. . .» (отрывок из поэмы «Три свидания»), «Иматра» («Шум и тревога в глубоком 
покое...») и «Лишь только тень живых, мелькнувши, исчезает.. .». 

8 Статья Коневского «Стихотворная лирика в современной России» (см. п. 30, прим. 16) 
завершается разбором поэзии Вл. Соловьева в сопоставлении с поэзией Д . С. Мережковско
го: и тот и другой в понимании Коневского — «вестники будущего в современной русской 
поэзии» (ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр . 5. Л . 63); 

9 Приводя это стихотворение (см.: Соловьев В л . Стихотворения и шуточные пьесы. Л . , 
1974) в статье «Стихотворная лирика. . .» , Коневской характеризует его: «С особенной смело
стью и яркостью сказывается все то же сочетание сил неистовства и безобразия с плодонос
ными силами стройности в самой мужественной песне любви у этого поэта» (ЦГАЛ И. Ф. 259. 
Оп. 3. Ед. хр . 5. Л . 65 — автограф и 115 — м а т . ) . 



1 0 «У царицы моей есть высокий дворец...» (Соловьев Вл. Стихотворения и шуточные 
пьесы). 

1 1 «Июньская ночь на Сайме» («В эту ночь золотисто-пурпурную...») — Там же . 
1 2 Стих. «Сайма» («Озеро плещет волной беспокойною...») и «На Сайме зимой» («Вся ты 

закуталась шубой пушистой...») — Там же . Ср. рассуждения Коневского о значении природы 
Финляндии для поэзии Соловьева в статье «Стихотворная лирика. . .» : «.. .животворное время 
года для поэта, его природная стихия, это — зима. Духом зимы напоена вся его лирика (. . . ) 
Это — зима бодрая, свежая , ядреная , с вечно-зелеными густыми елями, с пенящейся Имат-
рой между снежных берегов. Да , строгая, крепкая , коренастая природа Финляндии, ее 
мшистые скалы, седая пена ее озер, водопадов и морей — вот многозначительный фон, неиз
менно сросшийся с его зимой. Поистине можно сказать, что вместе с музой и мыслью Вл. Со
ловьева сомкнутая, дышащая упорством и стойкостью природа Финляндии вторгается к своей 
соседке — тихо-отдающейся, разливающейся в смиренном безличии русской природе — в 
кроткий покой луговин Л ь в а Толстого» (ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр . 5. Л . 66—67). Статью 
Коневской завершил стих. «На Сайме зимой» (Там же . Л . 68). 

1 3 Стих. «Земля-владычица! К тебе чело склонил я. . .» (1886) и «Нитьская дельта» («Зо
лотые, изумрудные.. .», 1898) — см.: Соловьев Вл. Стихотворения и шуточные пьесы. Оба 
стихотворения Брюсов приводит в статье «Поэзия Владимира Соловьева». В первом, по его 
мнению, выражено «с особой силой значение земной красоты», во втором — противоположе
ние христианского учения «языческим мечтам и надеждам» (РА. 1900. № 8. С. 549, 553). 

1 4 См.: Соловьев Вл. Стихотворения и шуточные пьесы. Брюсов также отметил, что «в 
одном из ранних стихотворений „Три подвига" Вл. Соловьев точно очертил круг своей поэ
зии» (РА. 1900. Кн. I I , № 8. С. 548). «Песню офитов» Коневской привел в статье «Стихотвор
н а я лирика. . .» как «величавый символ» поэзии Соловьева: «Символ этот — настолько много-
объемлюш, что, конечно, под эту формулу подходит множество сочетаний, произведенных 
самим Вл. С. Соловьевым — сочетание гордого знания со смиренной верой, безмятежной 
созерцательности с беспокойной деятельностью, мира видимого с его духовным смыслом; 
но, помимо этого, могут угадываться под покровом этой формулы и такие волшебные едине
ния , которые нашему поэту-мыслителю и во сне еще не спились» (ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. 
Ед. хр . 5. Л . 69). 

1 5 См.: Соловьев Вл. Стихотворения и шуточные пьесы. 
1 6 Стих. «Хвалы и моления Пресвятой Деве» (1883), которое сам Соловьев определял 

как вольное и сокращенное переложение Петраркиных «БосН рге§Ыеге» (Там же). В своей 
статье Брюсов писал: «Поклонение Вечной женственности приводит к поклонению Той, Кто 
является ее чистейшим образом. Хвалы и моления Пресвятой Деве, переведенные из Петрар
ки, одно из лучших произведений Вл. Соловьева» (РА . 1900, Кн. I I , № 8. С. 553). В перера
ботанном варианте статьи, упоминая перевод Соловьева из Петрарки, Брюсов снял эту оце
ночную характеристику ( V I , 228). 

1 7 Стих. «Кумир Небукаднецара» (1891) — Соловьев Вл. 
Стихотворения и шуточные пьесы. Небукаднецар — Навуходоносор I I (604—561 до н. э.) — 

вавилонский царь, завоевавший Иудею и разрушивший Иерусалим; символ тирании и злодей
ства (Книга пророка Даниила, I — I V ) . Во 2-м (1895) и 3-м (1900) изданиях «Стихотворений» 
Вл. Соловьева, известных Коневскому и Брюсову, «Кумир Небукаднецара» печатался в 
сокращенном виде без первых четырех строф и без последней строфы (во избежание цензур
ных придирок) и без иронического посвящения К. П. Победоносцеву; тем самым антисамо
державный смысл стихотворения был приглушен. 

1 8 Стих. «Колдун-камень» («Эти мшистые громады...», 1894) — Соловьев Вл. Стихотворе
ния и шуточные пьесы. 

46. БРЮСОВ — К О Н Е В С К О М У 

(Москва. Середина октября 1900 г.) 

Очень прошу меня извинить, что не могу отвечать подробно. Кроме взятых 
на себя с осени ежедневных занятий по «Русскому архиву» 1 , озабочен я очень 
эти последние дни выпуском двух последних изданий «Скорпиона» 2 . Вот, так 
сказать, официальные ответы. 

Альманах издает «Скорпион». «Историко-литературный матерьял».приобре
тен самым естественным путем: покупкой автографов у владевших ими. Впро
чем, торг Пушкинской записки, кажется, не удастся а . 

Статью о Лафорге, если можно, пришлите на просмотр; но необходимое усло
вие, чтобы она была короткой. 

Назначаемые Вами стихи с благодарностью возьмем. 
Не можете ли Вы написать для критического отдела Альманаха несколько 

рецензий о новых книгах, но существенно коротких: строк 15—20—25 каждая. 
К примеру укажу «Иллюзии» Фофанова и «Альму» Минского 4 . 

Переводы в прозе совершенно не подойдут к характеру Альманаха. 



С. А. Поляков все еще не ответил Вам на Ваше второе письмо, в чем извиня
ется очень. Он принадлежит к числу тех людей, для которых написать малень
кое письмо труднее, чем перевести целую поэму 6 . В настоящее мгновение сооб
ражения наши по поводу Ваших переводов осложнены еще следующим предло
жением: некто Вячеслав Иванов, ссылаясь на Дягилева, предлагает «Скорпиону» 
принять участие в издании переводов из современных французских поэтов; изда
ние будет «украшено» рисунками французских художников. Вы видите сами, 
что до выяснения характера этого предприятия и нашего отношения к нему при
ходится отложить всякое решение о издании Ваших переводов 6 . 

Если у Вас есть стихи, не отказывайтесь сообщать их. 

Ваш Валерий Б р ю с о в . 

Ответ на п. 45. Сохранилось в двух вариантах, почти идентичных по тексту,— один был 
отправлен адресату, другой остался в архиве Брюсова. Публикуется тот вариант, который, 
по нашему предположению, был послан Коневскому. Кроме того, в архиве Брюсова сохрани
лось два отрывка первоначальной, более пространной редакции этого письма: первый отры
вок — без окончания, второй — окончание без начала, с подписью. В примечаниях приводят
ся отдельные фрагменты из этой неотправленной редакции письма. 

1 В августе 1900 г. Брюсов официально поступил на службу в редакцию «Русского ар
хива» для выполнения секретарских обязанностей, взяв на себя обязательство посвящать 
ж у р н а л у «не менее четырех часов в сутки, исключая дни неприсутственные» (обязательство 
Брюсова редактору журнала П. И. Бартеневу, датированное 14 августа 1900 г.; опубл. 
Н. С. Ашукиным в кн . : Дневники. С. 173). 

2 В конце октября 1900 г. в издательстве «Скорпион» вышла книга А. Шницлера «Зеле
ный попугай» (пер. М. О. П.); готовились к изданию: Бунин Ив. Листопад: Стихотворения 
<вышла в свет в начале февраля 1901 г.); По Э. Собр. соч. /Пер. К. Д . Бальмонта. Т . I . 
Поэмы, сказки, рассказы. 1901; «Северные цветы» 1901 г. 

3 В первоначальной редакции письма Брюсов писал: «...дело с Пушкинской запиской, 
кажется, расстраивается, ибо владельцы подымают цену безжалостно». Ср. дневниковую 
запись (конец сентября 1900 г.) : «Покупали у Черногубова разные бумаги. Но он дорожится. 
З а стихи Фета просит 35 р . за 8 строк, за записку Пушкина 50 р.» (Дневники. С. 91). Записка 
Пушкина на обороте письма Н . А. Полевого к А. А. Муханову (февраль 1827 г.) была фак
симильно воспроизведена в СЦ 1901 (с. 141). 

4 См. п. 43, прим. 6; п. 35, прим. 9; п. 36, прим. 3. Об отношении Брюсова к поэзии Фо
фанова см.: Черемисин Б. Е. Валерий Брюсов и Константин Фофанов // Чтения 1983. 

6 В первоначальной редакции письма Брюсов далее писал о Полякове: «Сущность его 
ответа будет такова. "Скорпион" обязан заботиться не только о потребностях русской поэ
зии, но и о своем существовании, т. е., иначе говоря, о потребностях покупателей. Про
давать стихи, переведенные прозой и притом с французского (язык — известный слишком 
многим) почти нет надежды. Поэтому приступить к изданию Ваших переводов (в основе весьма 
желательному) можно лишь в подходящее мгновение: после удачной распродажи какой-либо 
книги; когда внимание будет обращено вообще на издания "Скорпиона" и т. п. Во всяком слу
чае в настоящие дни "Скорпион" обременен уже взятыми на себя обязательствами ("Листо
пад" Бунина, Эдг. По Бальмонта, "Пан" самого Полякова , Альманах)». Упоминается готовя
щееся издание: Гамсун К. Пан/Предисл. К. Д . Бальмонта; Пер. с норвеж. С. А. Полякова . 
М.: Скорпион, 1901. 

6 В первоначальной редакции письма Брюсов подробнее излагал полученное предложе
ние: «Впрочем, все эти доводы, кажется , разрушаются полученным вчера письмом. Кто-то 
(Вячеслав Иванов) ( . . . ) предлагает „Скорпиону" принять участие в издании ряда переводов 
из современных французских писателей г-жи Баулер с нарочно для того сделанными иллюст
рациями французских художников. Это предложение воскрешает нашу давнюю мысль, вре
менно отложенную,— издать серию переводов из „современных" писателей. Во всяком случае, 
пока надо сговориться с этой г-Жой Баулер , т. е. разузнать главное об условиях получения 
рисунков. Затем надо постараться, чтобы одновременно не появилось двух сходных 
изданий». Об этом предложении Вяч. Иванова см. подробнее: Котрелев Н. В. Переводная 
литература в деятельности издательства «Скорпион» / / Социально-культурные функции 
книгоиздательской деятельности. М., 1985. С. 74—79. (Опубликованы письмо Вяч. Ива
нова в «Скорпион» от 9 октября 1900 г. и черновик ответа Брюоова). 

47. К О Н Е В С К О Й - БРЮСОВУ 
от И. Ореуса 

(Петербург.) Окт(ября) 27/28 1900. 

Приношу благодарность, мой друг, за «ТегНа УщШа» и, в частности, за по
священие поэмы о Викингах 1 . Пребываю при том мнении, что это лучший обра
зец Вашей поэзии. Из еще неизвестных мне вторых частей мне показались со-



вершенными песни стихий и их обеты молчания, а также — ода о вращении зем
ли и о смерти Свена. Хороша и песня Свена. В остальном есть черты сильные 
между образами второй картины плавания и зимовок. Крайне, увы! двойственное 
впечатление возбуждается заключительным Голосом. Выдающиеся не только 
по содержанию, но и по выражению мысли сочетания слов портятся такими мес
тами, где в слишком ограниченном объеме Вами, очевидно, предполагалось сло
жить слишком много-сложных и многообъемлющих понятий. От этого образы 
или отвлеченные слова, их передающие, получаются неточные, неуместные, гру
бые. Таков образ «сладкой сети противоречий», которая «роднит и близит всех»; 
таковы рубрики Любви и Греха 2 . Ведь противоречия, во всяком случае, не 
над предметами, как сеть, раскинутая поверх их, объединяют предметы, а таят
ся внутри их самих. Да и эпитет «сладкий» при представлении сети очень уж не 
живописный. А у ж противоположение «Греха» с Любовью — совсем невдумчи
во: это значит, как Мережковский, взять готовую, самую условную категорию 
из учений нравов, внешне пригодную для поэтического обихода. 

Потом не могу Вам простить того, что Вы, включив в эту книгу много недо
стойного, исключили такие первые между Вашими стихами образцы, равные 
лучшим частям «Викингов», как: «Демоны Пыли», «Глаза», «Я не знаю других 
обязательств...» — лучшее Ваше «раздумье» 3 . 

Из прочих отделов Вашей книги мне понравилось многое из стихов о Горо
де *. Удивлен был наличностью многих прекрасных частей в той совокупности, 
к которой Вы сами относились так иронически, и в которой и мне некоторые сти
хи показались примерами того, «как не следует писать». Я думаю, во всяком слу
чае, что такие стихи, как «Я слежу дозором.. .», «Лампада», «Старинный храм», 
Вам очень близки. А совсем хорошо и более подозрительное: «Мыши» 6. 

В последнем отделе мне полюбились более всего: «Папоротник», «Металлы», 
«Брошен веялкой...», «Отрады», «Мне поется...» и, в сущности, даже первое: 
«Возвращение», хотя оно не вполне пропорционально величине темы, и иногда 
кричаще в . 

Из «Любимцев Веков» 7 «Скифы» сохраняют все мое сочувствие, потом истин
но целен, смело и стройно пластичен «Александр Великий». Нравилась бы мне 
очень и широкая даль таинственности в образе «Халдейского Пастуха», не будь 
вступительной и заключительной позы автора перед ним. Быть может, с наи
большей сочностью й в то же время точностью переданы давно излюбленные 
Вами мотивы губительной любви, которые казались мне живы даже в некоторых 
Ваших давних октавах о ламии 8 , в новой балладе о тех же «классических» 
ведьмах 9 ; но в ней же и в начале, и в конце есть такие сухости, которые лишают 
эти стихи цельной жизни. В раздумье о путях победы над рассудком 1 0 много 
строф, звучащих твердым и проникновенным боем, напоминающих гармонию 
Случевского, но, к сожалению, передача наития Светлого Духа неизмеримо 
ниже характеристики Дьявола* . 

1 См. п. 17, прим. 6. 
2 Вторая строфа заключительного, I X раздела поэмы: «Противоречий сладких сеть / / 

Роднит и близит всех: // Равно и жить и умереть, // Равны Любовь и Грех» (ТУ. С. 64). 
В последующих изданиях Брюсов исправил вторую строку. Окончательный ее вариант — 
«Связует странно всех» (см. I , 256). 

3 Все три указанных стихотворения были впервые опубл. в КР. Первые два стихотворе
ния были впоследствии включены Брюсовым в состав ТУ (см. I , 209 и 213), третье — под 
заглавием «Обязательства» — в состав МЕЕ ( I , 132). 

4 «Город» — второй отдел ТУ, посвященный Бальмонту. 
5 Упоминаются стихотворения, вошедшие в третий отдел ТУ, посвященный Г. Бахма

ну,— «Книжка для детей». Первое из названных стихотворений впоследствии было озаглав
лено «Дозор»; второе — «Ей же» ( т . е . Е. И. Павловской); третье — «В старинном храме» 
(см. I , 204, 200, 207, 208). 

6 Последний, пятый отдел — «Повторения (к Книге раздумий)», посвященный Юргису 
Балтрушайтису . В окончательном составе ТУ упоминаемые стихотворения распределены 
по различным разделам, причем стихотворение «Возвращение» («Я убежал от пышных бра-
шен...» открывает книгу. Второе из называемых Коневским стихотворений получило впо-



следствии заглавие «К металлам», третье — «Жернова», пятое — «Песня» (см. I , 141, 216— 
217, 232, 219—220). 

. 7 Отдел первый ТУ, включающий 23 стихотворения под общим заглавием «Любимцы 
веков» (поев. Модесту Дурнову) . Упоминаемые ниже три стихотворения см. I , 152, 149, 144. 

8 Стих. «И снова. . . (Октавы)» («И снова день в томительном июне...», 1895), содержащее 
строку: «Ее уста — что губы сонных ламий» (СЫО 2; ПСС, I ) . 

9 Стих. «Ламия» («В дни весенних новолуний.. .», 1900), вошедшее в отдел «Любимцы 
веков» {ТУ; I , 150). 

1 0 Стих. «Рассудка вечные устои...» (отдел «Повторения») — ТУ. Впоследствии печата
лось под заглавием «Устои» ( I , 226). 

48. БРЮСОВ - К О Н Е В С К О М У 

(Москва. Середина ноября 1901) г.) 

Мне хотелось бы верить, дорогой Иван Иванович, что Вы не упрекаете меня 
за то, что я не выполнил своих петербургских обещаний 1 . Видеть Вас мне, ко
нечно, желалось бесконечно больше, чем десяток других лиц, с которыми мы 
тратили часы... но видеть тех по разным причинам было нужно,— вот довод, 
кажется, чуждый Вам! Все три дня в Петербурге я был в каком-то безвольном 
состоянии и теперь все сравниваю себя там с камушком в калейдоскопе, перека
тывающимся не по своему желанию, отражаемым и отражающим 2 . Если будет 
у Вас свободные полчаса, не откажитесь написать мне о моих стихах то, что не 
пришлось мне услышать 3: это, конечно, упреки и осуждения, т. е. наиболее лю
бопытное, чего я могу искать. А еще лучше: выполняйте замысел Ив(ана) Я к о в 
левича) 4 и Приезжайте в Москву; здесь осталось еще много, чего Вы не «осмо
трели» и не оценили. 

Р. 8. Д л я альманаха дали вещи: Фофанов, Лохвицкая, 3. Гиппиус, обещали: 
Мережковский, Минский, С о л о г у б 6 . Как видите, жатва довольно богатая. 

Ваш сердечно Валерий Б р ю с о в . 
Русс(кий) арх(ив) 

1 Брюсов был в Петербурге с 3 по 6 ноября 1900 г. вместе с С. А. Поляковым. Основная 
цель поездки — сбор материалов для «Северных цветов» и встречи с их предполагаемыми 
участниками. Подробное описание пребывания Брюсова в Петербурге см.: Дневники. С. 95— 
99. Накануне поездки, в конце октября, Брюсов писал И. И. Ясинскому: «В четверг мы 
выезжаем с С(ергеем) А(лександровичем). В пятницу будем в Петербурге. Зачем? Не очень 
знаю (. . .) Видели ли Вы Ореуса?» (Новый мир. 1932. № 2. С. 197). С Коневским Брюсов 
встретился 4 ноября (Дневники. С. 95). Видимо, он обещал Коневскому повидаться с ним еще 
раз , но не сумел выполнить этого обещания. 

2 Аналогичным образом Брюсов характеризовал свое пребывание в Петербурге в неда
тированном письме к Вл. В Гиппиусу, высылая ему «ТегИа ун*Ша»: «...те три дня, которые я 
провел в Петербурге, чувствовал я себя стеклышком в калейдоскопе, только отражающим и 
отражающимся, да безвольно перекатывающимся из стороны в сторону» (В. Брюсов и литера
тура конца X I X — X X века. Ставрополь, 1979. С. 129. Письмо ошибочно датировано публи
катором 1 апреля 1900 г.) . 

3 Видимо, в ходе петербургской встречи Брюсов и Коневской беседовали о «ТегЦа V I -
ёШа». 

4 И. Я . Билибин. 
5 См. п. 44, прим. 4. 

49. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 

(Петербург.) 20 но(ября) 190с. 

Очень рад был Вашему последнему письму, милый Валерий Яковлевич, и в 
свою очередь выражаю сожаление о том, что замедлил и теперь передачей тех 
суждений, которые хотелось сообщить Вам еще при свидании. В последние дни 
я заканчивал писание, которое обусловлено прикладными университетскими на
добностями, но в то же время отмечено и вполне самостоятельным значением для 
моей личной литературно-мыслительной деятельности. Гораздо более, нежели 
хотя бы составленный мною в прошлом году очерк о Баратынском г , эта статья от
мечена характером законченным и восполненным, потому что та характеристика 
сердца и мысли Кольцова, которую я в ней даю, представляет сплошь изложе-



ние моих личных понятий 2 , тогда как прошлогоднее писание о Баратынском мне 
заблагорассудилось строить на исследовании чужих суждений о поэте, ради 
проявления книжной «эрудиции», так что изложение моего понимания вышло не 
полно и раздроблено по разным местам исследования. Этот метод имел тем более 
досадные последствия, что в глазах того же профессора, ради которого я вводил 
себя в эти тиски, оказался препятствием к тому, чтобы поместить статью в им 
же редактируемый сборник стихов и прозы студентов здешнего унив(ерситета), 
придавая, как он же выразился, слишком «специальный» характер статье 3 . 
Между тем в ней все же было столько общих суждений о Баратынском, которыми 
я дорожу, что как нельзя более желательно и кстати было бы их предать гласно
сти в сборнике, выпускаемом в год столетия со времени рождения поэта. 

В нынешнем же году я хотел заканчивать характеристику творчества А. Тол
стого в виде «зачетного» сочинения. Д л я нее у меня сделано много набросков, 
отделаны окончательно вступительные части (где речь о мировоззрении Тютче
ва, Пушкина, Баратынского, Кольцова, Фета, как о фазисах мысли, предвари
тельных для философии Толстого) 4 , но это, сравнительно, конечно, очень не
много, и в разработке даже основных понятий характеристики можно предви
деть много существенных преобразований и новых оборотов. Таким образом ис
полнение этого дела в нынешнем году поставлено мною в зависимость от того, 
согласится ли проф. Жданов или нет принять у ж е писание о Кольцове за сочи
нение «зачетное» (что обнаружится на днях): если согласится, мне останется 
для окончания всех дел университетского курса сделать только один полугодо
вой «реферат», темой которого выберу не А. Толстого, акакого-н(ибудь)сравни
тельно несложного поэта (я имел в виду Щербину) 5 . Исследование же о поэте 
Дон-Жуана отложу тогда до более свободного времени, потому что имел в мыс
лях покончить нынче весной и с «государственными испытаниями» (хотя это еще 
далеко не окончательное решение) в . 

Переходя к запоздалым отзывам о «Тегтла У1§Ша», поспешаю прежде всего 
повторить запрос — почему нет налицо в этой книге «Демонов Пыли», «Глаза», 
и лучшего Вашего раздумья: «Я не знаю других обязательств...». Ужели в ин
тересах «Книги раздумий»? 7 Я же не устаю желать, чтоб она исчезла с лица 
земли, или хотя бы с книгопродавческих полок. Я думаю, что «Демоны Пыли» 
были бы лучшим прологом к «Городу», гораздо более, чем «В неконченном зда
нии», которого по-прежнему не одобряю 8 . «Глаза» нашли бы себе достойное 
место между «Любимцами Веков» рядом с «Ламией» 6 , а упомянутое «разду
мье» 1 0 — во главе «Повторений» (вместо: «Я знаю беглость...» — стихов неудач
ных, мертвых) 1 1 . Д о некоторой степени возмещается замеченное отсутствие — 
прекрасным раздумьем: «В мире широком...» 1 2 . Далее прямо хороша в числе 
«Повторений» (хотя кажется, что это совсем для вас не старо, а вообще все до
стойное среди «повторений» — конечно, не повторения, а возобновления) — 
эротическая дума: «Строгий, холодный и властный...». Как привлекала бы меня 
по общему чувству и построению дума: «Вила», если б, увы! и образы, и музыка 
не отзывались бальмонтовщиной! 1 3 

Многое оценено мною еще чрезвычайно в «Книжке для детей», поддельность 
которой Вами указана была, конечно, ради блажи и баловства,— а именно: 
«Звезда морей», «Величит душа моя.. .», «Лампада», «Мы встретились с нею в 
пустыне...» 1 4 . 

Отвергаю ваши опыты в древне-русском вкусе, каковы: «Песня о последнем 
рязанском князе», «Сказание о разбойнике» 1 5 , отвергаю «Ассаргадо'на», «Сибил
лу», «Клеопатру», «Дон-Жуана», «Флоренцию», «Брань народов», «В дни запу
стении», «Проблеск» 1 6 (из последних двух исключаю некоторые места, и вообще 
в них чувствуется за словами живая струя и звук чувства). Отвергаю «Агана-
тис», как ни жаль за точеность и плавность терцин, исключая прекрасные звуки 
и образы света на лестнице и тьмы в храме из пролога 1 7 . Отвергаю все картинки 
Крыма и Моря, кроме трех (8. 17. 2 0 ) 1 8 . 

Мне кажется, что Вам не удается тютчево-фетовская «пейзажная» живопись. 
Ваше искусство проявляется лучше всего в героических, эротических или впол-



ние моих личных понятий 2 , тогда как прошлогоднее писание о Баратынском мне 
заблагорассудилось строить на исследовании чужих суждений о поэте, ради 
проявления книжной «эрудиции», так что изложение моего понимания вышло не 
полно и раздроблено по разным местам исследования. Этот метод имел тем более 
досадные последствия, что в глазах того же профессора, ради которого я вводил 
себя в эти тиски, оказался препятствием к тому, чтобы поместить статью в им 
же редактируемый сборник стихов и прозы студентов здешнего унив(ерситета), 
придавая, как он .же выразился, слишком «специальный» характер статье 3 . 
Между тем в ней все же было столько общих суждений о Баратынском, которыми 
я дорожу, что как нельзя более желательно и кстати было бы их предать гласно
сти в сборнике, выпускаемом в год столетия со времени рождения поэта. 

В нынешнем же году я хотел заканчивать характеристику творчества А. Тол
стого в виде «зачетного» сочинения. Д л я нее у меня сделано много набросков, 
отделаны окончательно вступительные части (где речь о мировоззрении Тютче
ва, Пушкина, Баратынского, Кольцова, Фета, как о фазисах мысли, предвари
тельных для философии Толстого) 4 , но это, сравнительно, конечно, очень не
много, и в разработке даже основных понятий характеристики можно предви
деть много существенных преобразований и новых оборотов. Таким образом ис
полнение этого дела в нынешнем году поставлено мною в зависимость от того, 
согласится ли проф. Жданов или нет принять у ж е писание о Кольцове за сочи
нение «зачетное» (что обнаружится на днях): если согласится, мне останется 
для окончания всех дел университетского курса сделать только один полугодо
вой «реферат», темой которого выберу не А. Толстого, акакого-н(ибудь) сравни
тельно несложного поэта (я имел в виду Щербину) Б . Исследование же о поэте 
Дон-Жуана отложу тогда до более свободного времени, потому что имел в мыс
лях покончить нынче весной и с «государственными испытаниями» (хотя это еще 
далеко не окончательное решение) в . 

Переходя к запоздалым отзывам о «ТегНа У ^ Ш а » , поспешаю прежде всего 
повторить запрос — почему нет налицо в этой книге «Демонов Пыли», «Глаза», 
и лучшего Вашего раздумья: «Я не знаю других обязательств...». Ужели в ин
тересах «Книги раздумий»? 7 Я же не устаю желать, чтоб она исчезла с лица 
земли, или хотя бы с книгопродавческих полок., Я думаю, что «Демоны Пыли» 
были бы лучшим прологом к «Городу», гораздо более, чем «В неконченном зда
нии», которого по-прежнему не одобряю 8 . «Глаза» нашли бы себе достойное 
место между «Любимцами Веков» рядом с «Ламией» 9 , а упомянутое «разду
мье» 1 0 — во главе «Повторений» (вместо: «Я знаю беглость...» — стихов неудач
ных, мертвых). 1 1 . Д о некоторой степени возмещается замеченное отсутствие — 
Прекрасным раздумьем: «В мире широком...» 1 2 . Далее прямо хороша в числе 
«Повторений» (хотя кажется, что это совсем для вас не старо, а вообще все до
стойное среди «повторений» — конечно, не повторения, а возобновления) — 
эротическая дума: «Строгий, холодный и властный...». Как привлекала бы меня 
по общему чувству и построению дума: «Вила», если б, увы! и образы, и музыка 
не отзывались бальмонтовщиной! 1 3 

Многое оценено мною еще чрезвычайно в «Книжке для детей», поддельность 
которой Вами указана была, конечно, ради блажи и баловства,— а именно: 
«Звезда морей», «Величит душа моя.. .», «Лампада», «Мы встретились с нею в 
пустыне...» 1 4 . 

Отвергаю ваши опыты в древне-русском вкусе, каковы: «Песня о последнем 
рязанском князе», «Сказание о разбойнике» 1 5 , отвергаю «Ассаргадона», «Сибил
лу», «Клеопатру», «Дон-Жуана», «Флоренцию», «Брань народов», «В дни запу
стении», «Проблеск» 1 6 (из последних двух исключаю некоторые места, и вообще 
в них чувствуется за словами живая струя и звук чувства). Отвергаю «Агана-
тис», как ни жаль за точеность и плавность терцин, исключая прекрасные звуки 
и образы света на лестнице и тьмы в храме из пролога 1 7 . Отвергаю все картинки 
Крыма и Моря, кроме трех (8. 17. 2 0 ) 1 8 . 

Мне кажется, что Вам не удается тютчево-фетовская «пейзажная» живопись. 
Ваше искусство проявляется лучше всего в героических, эротических или впол-



не мыслительных «раздумных» мо
тивах, а также в тех темах отчасти 
бытовых, отчасти молитвенных, 
которые Вы назвали «детскими». 
В живописи вполне созерцатель
ной Вам из мира стихий доступ
ны т о л ь к о такие широкие м и р о 
вые обобщения, как песни стихий 
в поэме о в и к и н г а х 1 в , характерис
т и к а металлов, умозрительное по
нимание жизни злака или нако
нец — совсем сказочные фантазии, 
как «Папортник» 8 0 (одно из , ко
нечно, наиболее милых мне явле
ний в Вашей поэзии, которое жи
вописать бы И. Я . Билибину); с 
другой стороны, наблюдение и со
зерцание самодовлеющие в полной 
мере доступны Вам среди город
ских обстановок и явлений; но и 
среди песен города лучше всего те, 
которые вводят к а к о е - н ( и б у д ь ) ми
ровое обобщение в зримое зрели
ще (4. 5. 18. 19.) 2 1 или характе
ризуют внутренний человеческий 
мир (2. 3. 7. 8.) * 2. Вообще, Вам 
наиболее свойственна, конечно, 
деятельность самобытного вообра
жения, страсти или умозрения: 
воображение же у Вас — или ис- В л - в - гнппиус 
ТОричеСКОв, ИЛИ т а Й Н О з р и т е л ь н о е . Фотография Н. Чеснокова. С.-Петербург 
НО НО присуще Вам не ТОЛЬКО ПИ- Ленинградский исторический архив 

сать зримые явления р а д и них са
мих, но даже вполне сводить воедино сверхчувственный смысл с его ощути
тельным образом: образ большею частию отодвинут у Вас на второй п л а н , чтобы 
д у х и смысл был выдвинут на первый. 

Между прочим, у к а ж у несколько упреков к песням стихий 2 3 , которые п р и 
надлежат вообще к первостепенным моментам Вашего творчества. Жаль, что 
выражение огня так односторонне: он есть только пламя, не тепло и не свет. 
Далее, песня воздуха вообще слабее других: «я ласкаю розы мая» — поверхност
но для передачи животворности; что же касается до изображения цветного тона 
небес, то это — тема, без сомнения, о д н а из самых тонких и затруднительных, 
но: «в голубом плаще наряден», хоть и безукоризненно изящно, все же мало м е н я 
удовлетворяет, мало соответствует моему чувству этой красоты. 

Все сведения об участниках Альманаха я получил от С. А. Полякова еще на 
другой день после Вашего отъезда 2 4 . После этого мне оставалось направить его 
к В л . Гиппиусу, для к о т о р о г о , кажется, при т а к и х д а н н ы х не представлялось бы 
более поводов к отступлению, и так Альманах мог бы быть увенчан. Очень посе
т о в а л о том, что С. А. не выполнил своего намерения з а й т и ко мне г известием 
о результатах с в о е г о обращения к В л . Гиппиусу. Тем более «горю желанием» 
узнать теперь от В а с об исходе этого щекотливого дела 2 & . 

Предвижу, что мои рецензии вылетят в т р у б у из соображений «этикета» 2 в . 
А статья о Лафорге не ужаснет ли объемом? 2 7 И в беседе со мной С. А. Поляков 
уже что-то встревожился, когда я упомянул о ч и с л е страниц. Соображениями 



его же о переводах я остался вполне убежден, так что решился ждать у моря 
погоды 2 в . 

Как Вам понравился Роковой Совет новых Душ? «Друг мой Асканий» 
(А. Я . Билибин — математик) и я , которых участие распределяется в этой поэ
ме с полной равномерностью, справедливо гордимся этим импровизованным син
тезом всех душевных явлений нашего времени. Понятно ли Вам обобщающее 
значение «Гимназиста»? 2 8 

Всей душой Ваш И. О р е у с. 

Ответ на п. 48 
1 См. п. 24, прим. 9. 
2 Статья «А. В . Кольцов (личная его природа и строй мыслей)» — июнь — ноябрь 

1900 г.— сохранилась среди бумаг Коневского с пометой «университетское сочинение» и 
оценкой «удовлетворительно», поставленной проф. И. Н . Ждановым (ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. 
Ед. хр. 1о). Поэтическое мировоззрение Баратынского и Кольцова Коневской анализирует 
также в статье «Мистическое чувство в русской лирике» (см. п. 34, прим. 3). 

3 Профессор Петербургского университета Иван Николаевич Жданов (1848—1901) —— 
историк литературы, фольклорист, академик. Сведения о нем и о его научно-педагогической 
деятельности см. в некрологических статьях А. С. Архангельского ( Ж М Н П . 1901. Ч . 337, 
№ 9, отд. I V . С. 32—42; Чтения в Обществе любителей русской словесности. 1904. Вып, 6. 
С. 9—21) и А. А. Чебышева (ИОРЯС. 1902. Т. 7, кц . 1.0. 1—16). Под редакцией И. Н . Жда
нова был выпущен «Литературный сборник, изданный студентами имп. С.-Петербургского 
университета в пользу раненых буров» (СПб., 1900). В нем было опубликовано стих. Конев
ского (подпись: Ореус) «Песнь изгнанника. На мотив из Калевалы». 

4 Друг Коневского Н . Мих. Соколов отмечал в письме к Брюсову от 27 декабря 1901 г . : 
«...из бесед со всеми друзьями Ореуса я вынес подтверждение тому, что центром интересов 
покойного друга было поэтическое творчество в широчайшем смысле слова, что особенно резко 
выразилось в его предсмертном письме к Семенову и объединении всех его интересов в неокон
ченной работе о лирике наших поэтов цервой половины века». Перечисляя далее сохранившие
ся рукописи Коневского, относящиеся к этой работе, Соколов называет: «Поэзия Алексея 
Толстого; ее положение в ходе русской стихотв(орной) мысли» (кратк(ая) характер(истика) 
Тютчева, Пушкина — Баратынского, Кольцова и Фета) с предисл(овием). «Наброски о 
мистическом чувстве», с характеристикою Кольцова (подр(обной)), баллад А. Толстого 
(закончено) и рядом необработ(анных) параллелей между А. Толстым, Тютчевым и Фетом» 
(ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 2. Ед. хр . 50). См. п. 34, прим. 3. 

5 Статья Коневского «Мировоззрение поэзии Н . Ф. Щербины» была опубликована по
смертно (СЦ 1902). 

6 19 марта 1901 г. Коневской получил удостоверение о прослушании полного курса 
историко-филологического факультета, славяно-русского отделения (ЛГИА, Ф. 14. Оп. 3. 
Д . 33204. Л . 16, 18), однако государственных экзаменов весной 1901 г. не держал . 

7 См. п. 47, прим. 3. 
8 Стих. «В неконченном здании» (ср. п. 32, прим. 7) открывает в ТУ отдел «Город». 
9 См! п. 47, прим. 9. 
1 0 Там же, прим. 3. 
1 1 Стих. «Рондо» («Я знаю беглость ночи и зимы...»). Впоследствии печаталось Под 

заглавием «Я знаю...» и с посвящением К. Д . Бальмонту ( I , 230). 
1 2 «В мире широком, в море шумящем.. .» — следующее за «Рондо» стихотворение в отде

ле ТУ «Повторения». Впоследствии печаталось под заглавием «Мы» ( I , 230). 
1 3 Стихотворения из того же отдела ТУ— I , 182—.183, 215—216. Отрицательное от

ношение Коневского к поэзии Бальмонта окончательно определилось после выхода в свет в 
мае 1900 г. книги «Горящие здания». В ответ на предложение Брюсова писать рецензии для 
«Северных цветов» (п. 46) Коневской прислал краткий отзыв-«эпиграмму» на «Горящие зда
ния», который не был опубликован. Приводим его текст, вместе с обращением Коневского к 
Брюсову (сохранился среди писем Коневского в архиве Брюсова): 

«Не заблагорассудите ли принять в Альманах эту краткую эпиграмму о "Горящих зда
ниях": 

Поэт говорит во вступительном стихотворении к сборнику: я хочу кричащих бурь. В этом 
обозначении исчерпана сущность его новой поэзии. Б у р и г. Бальмонта не воют, не ропщут, 
не бушуют, а кричат, визжат, орут ,.благим матом", как теленбк, которого режут, или "ка
раул!", как прохожий, на которого напали мазурики. Это подтверждается и заключительны
ми словами того же стихотворения: "я хочу кинжальных слов и предсмертных восклицаний!" 
Очевидно, поэт дерет у себя горло, а у читателя уши под чьим-то кинжалом, и потому вся
кому остается пожелать, чтобы вступительное желание автора стало для его поэзии "воскли
цанием предсмертным". Но, увы, визг не умолкает на протяжении нескольких сотен страниц, 
и критику остается поплотнее заткнуть уши. 

Иван Коневской.» 
В «эпиграмме» Коневского идет речь о стих. «Я устал от нежных снов...» (Горящие зда

ния), впоследствии озаглавленном «Кинжальные слова». 



1 4 2-е стихотворение впоследствии озаглавлено «Величание», 4-е — «Памяти Е . И. П(ав-
ловской)», 3-е — «Ей же» (см. I , 200, 214, 216). 

1 6 Стих. «О последнем рязанском князе Иване Ивановиче (1517 г.)» и «Сказание о раз 
бойнике. (Из Пролога)» — I , 159—160 и 239—240. 

ы Все перечисленные стихотворения напечатаны в отделе ТУ «Любимцы веков» — I , 
144, 151 153, 158, 156, 224, 223, 227. • 

1 7 Имеются в виду строки из «финикийского рассказа» «Аганатис»: 
Д л и н н а я лестница, 
Освещенная я р к о , 

I I з а дверью во храме этот сумрак ночной. 
(ТУ. С. 67; I , 241) 

1 8 «Обошла тропа утес.. .», «Белый цвет магнолий.. .», «Мерно вьет д о р о г а . . . » — I , 166— 
168. ' г 1 

1 6 «Голоса стихий» из поэмы «Царю Северного полюса» — ТУ. С. 59—62; I,'253—256. 
2 0 Речь идет о стихах «К металлам», «Жернова» и «Папоротник» (см. п. 47, прим. 6). 
2 1 Стихотворения из отдела ТУ «Город»: «Я провижу гордые тени. . .», «Жадно тобой 

наслаждаюсь.. .», «Я видел искры от кирки. . .» , «Замыслов строгих и смелых...» — I , 172, 
173, 177. 

2 2 Стихотворения из того же отдела: «Я люблю большие дома», «Когда опускаетвя што
ра.. .», «Вечерний свет» («Люблю вечерний свет и первые огни...»), «Я люблю в глазах оплыв 
ших...» — I , 171, 172, 173, 199—200. 4-е стихотворение впоследствии озаглавлено «Случай
ной». 

2 3-См.* прим. 19. . 
2 4 После отъезда Брюсова С. А. Поляков пробыл еще в Петербурге 7 и 8 ноября . «Сер

гей Александрович оставался еще на два дня, раздавал книги по магазинам» (Днеяники. 
С. 99). . ' • • < . 

26 р е ч ь идет о привлечении Вл. Гиппиуса к участию в «Северных цветах». «Щекотливым», 
это дело представляется Коневскому в силу того, что Вл. Гиппиус в то время демонстративно 
отмежевывался от «декадентов», что выразилось, в частности, в его отказе отучастйя в 'Ж нйг е 
раздумий» й В написанной им отрицательной рецензии на этот сборник- (см. п. 35, прим. 2)1 
Письмо с приглашением участвовать в «Северных цветах» Брюсов отправил Гиппиусу 4 де
кабря 1900 г. (В. Брюсов и литература конца X I X — X X века. С. 129—130). 

2 6 Рецензия на «Альму» Минского (см. п. 36, прнм. 3); рецензия на «Горящие здания» 
Бальмонта (см.: прим. 13 к наст. п.) . 

2 7 См. п. 1, прим. 10. 
2 8 Имеется в виду проект издания отдельной книгой переводов Коневского в прозе из 

западноевропейской поэзии. 
2 9 Шуточно-пародийная поэма «Роковой совет новых душ», своеобразно отразившая 

противоборство «символистских» и «позитивистских» умонастроений, была, по-видимому, 
передана Брюсову во время его визита к Коневскому. Приводим ее текст (сопровожденный 
более поздней карандашной пометой: «к ответу 3. Н . Гиппиус»): 

Р О К О В О Й СОВЕТ Н О В Ы Х Д У Ш 
К р а т к а я поэма Ив. Коневского ' 
и друга его Аскания. 

Символист и Гимназист, (Он же был и Гидропат): 
Эконом, Мир есть просто автомат, 

Философ и Гидростат Но теперь в нем есть распад. 
Собралися вечерком И разпылся Гимназист: 
В шумный загородный сад Мир куда как неказист. 
И составили совет Он есть только школьный класс 
Обсудить весь белый свет, Остальное не про нас. 
Чтоб, узнав, как он сложен, Порешили тут ребята, 
Предписать ему закон. Что «тенденции» их святы, 

Их вписали они в книгу — 
Первый, мудрый Эконом Покааать всем людям фигу. 
Говорил, что мир есть дом. 
Управляет им желудок: Но остался Символист. 
Он же есть его рассудок. Худощав, как некий глист, 
Тут вступился Философ: Он воззвал, что мирозданье 
Нет, возник весь мир из лбов. Есть и радость, . и страданье.,,. 
Он из разума построен, И о свете, и о тьме. . . 
Но его он недостоин. (Ведь себе я на уме!) 
Вдруг отрезал Гидростат 

На берегах Балтики. 

(IIГ АЛИ. Ф. 259. Оп. 1. Ед . х р . 29. Л . 6—7). 



50. БРЮСОВ — К О Н Е В С К О М У 

(Москва. Конец ноября — начало декабря? 1900 г.) 
Дорогой Иван Иванович! 

Ночь, странное бессилие при сознании возможности, вернее — именно бла
г о д а р я сознанию возможности. Хорошо качаться на каких-то крыльях, кото
рые поддерживают на воде. Только качаться и смотреть на облака. Вы скажете, 
ч т о э т о Бальмонтовщина. Да ведь теперь в самом деле ночь, час ночи, начало 
тишины-. Вы не правы о моих стихах. То есть Вы очень хорошо написали, 
прекрасная статья 1 и кого-то характеризует необыкновенно метко и глубоко. 
Кого-то — не меня, или лишь меня, как Вы себе представили. Может быть, 
я такой и лучше, да это не я. Вы слишком моим словам верите. А я ведь не про 
Бальмонта писал, что весь он л о ж ь , — про себя 2 . Как только пытался говорить 
правду, никто никогда мне не верил; когда лгал — верили. В этом мучитель
ность всей жизни — моей. Я очень живу. Может быть завтра же вся моя жизнь 
изменится навсегда, и я не буду на том Цветном бульваре, где прожил два
дцать лет. Конечно, этого не следовало писать. Часто о Вас мечтаю. Вы мой 
самый любимый поэт в мире. Обыкновенно таких писем не посылаю. 

Ваш искренний Валерий Б р ю с о в . 
Р. 8. Любопытство и нежелание раскаянья — вот что властно. Раскаиваться 

значит быть рабом. Потому поступаю так, что буду в том раскаиваться всю 
жизнь, до конца, чтобы не испугаться того. Делаю именно то, чего вся душа 
моя не желает, что ужасно е й , — дабы она не властвовала надо мной. Кто над 
кем? я над душой. «Рассудка вечные устои» 3 в моей душе очень глубоко,— но 
тем сладостней их свергать; безумие хорошо только тогда, когда оно достиг
нуто. 

Ответ на п. 49. 
1 Имеется в виду п. 49. 
2 Строка из сонета «К портрету Бальмонта» (1899): «Но я в тебе люблю,— что весь ты 

ложь» (ТУ. С. 149; I , 197). Ср. сходные признания в более позднем письме Брюсова к Б а л ь 
монту от 5/18 апреля 1905 г.: «Твои годы были прояснением одного лика , мои — сменой 
двойников. При замкнутости моей души, при моей привычке везде, перед всеми носить мас
ки, при мое.у вечной л ж и перед всеми (о, я так люблю свою правду, что предпочитаю таить ее 
в себе!) — эта смена свершалась тайно, невидимо. Одну износившуюся маску я заменял 
другой, сходной,— всем казалось, что я тот же, и никто не примечал, что под этой сходной 
иаской уже другое лицо, другой человек» (наст, кн . , Переписка с Бальмонтом, п. 107). 

3 См. п. 47,- прим. 10. 

51. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 

(Петербург. Конец ноября — начало декабря 1900 г.) 

Прошу Вас принять к сведению следующую обновленную форму I частицы 
из Порывов 

Если всмотришься в дальнее небо, Там, где птиц легкокрылая стая 
Где блуждают деревьев вершины, О попутном поветрии молит. 
Утихают людские кручины, Знаю — слишком легка та свобода, 
Замирает людская потреба. И отважные борются с телом. 
Ведь жестоко здесь кости коснеют Но надломлен я тягостным делом, 
И шагам преткновенье — коряги. И о воздухе плачет природа. 
А в бушующей облачной влаге И всегда, в эти бездны благие 
Проясненные сферы синеют. Устремляя прозор свой далекий, 
И великие древа глаголют, Жду, что в чистом и полном потоке 
На приволье небесном витая, Увлечет меня духа стихия. 

Только что получил Ваше письмо. Что с Вами? Мне больно за Вас. Не есть 
ли то, что Вы называете ложью, и что, по-видимому, мне наиболее дорого в 



Вас — истинная победа над Вашей душой? Если так, то Вам, делая то, чего 
Ваша душа не желает, не в чем раскаиваться. Быть может, это будет = «уви
дать за собою себя», но помните, что сами сознали, что для этого необходимо 
и только три пути — «презренье, бесстрастие, нежность» 2 . Если Вы обратите 
всю нежность свою на то, что мне в Вас мило и ценно, и что Вам кажется ло
жью, такая ложь и самоотрицание будет, мне кажется, для Вас истинное само
создание, новорождение. А то, быть может, то самое, что влечет Вас к само-
губству, это и есть Ваша душа, душа первобытная. Ее отрицание подобает 
отрицать, чтобы утвердить себя. 

Любящий Вас И. О р е у с 

Ответ на п. 50. 
1 Коневской высылает исправленный вариант первого из двух стихотворений под 

общим заглавием «Порывы», предназначенный для помещения в СЦ 1901 (с. 111) взамен преж
ней редакции этого стихотворения, высланной Б р к с о в у ранее (см. п. 19, прим. 1). Стихотво
рение опубликовано в «обновленной форме»; ср . : СП. С. 93—94 и 242 (рукописные варианты). 

2 Имеются в виду строки из стих. Брюсова «Я не знаю других обязательств.. .»: 
Презренье — бесстрастие — нежность — 
Эти три, вот дорога твоя. 
И к а к сладко, умчавшись в безбрежность, 
Увидать за собою себя. 

(КР; I , 132) 

52. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 

(Петербург.) Дек(абря) 22. 1900. 

Посылаю Вам привет к «часу свершенных грез» и к новому «обороту вре
мени» 1 . Что дела Альманаха? Получено ли обещанное от именитых лиц? По
лучено ли и ожидаемое от моего ставленника, которого мне с тех пор не при
ходилось видеть? 2 Что помещается из моей прозы? Кроме того, обращаю на
рочито Ваше внимание на то, что Ив(ан) Як(овлевич) Билибин ждет от Вас осо
бенных точных указаний о том, к какому времени желательно его участие в 
Альманахе 3 . По его словам, Вы условились с ним только вообще о возмож
ности его сотрудничества в деятельности «Скорпиона», но не давали никаких 
указаний, в каком роде и когда именно потребны живописные украшения для 
Вашего ближайшего большого издания. Итак, надеюсь иметь от Вас вести. 

Ваш друг И. О р е у с 

1 Имеются в виду предстоящие праздники — Рождество и Новый год — и их описание 
в стих. Брюсова «Я слежу дозором...» (см. п. 47, прим. 5): 

Люблю я шум без толку, И братские бокалы, 
Когда блестит мороз, Счастье — новый год! 
В огнях и в искрах елку. Вечно не усталый 
Час свершенных грез. Времени оборот. 

Этому стихотворению предпослан эпиграф «Времени мы слышим обороты» — их стих. 
Коневского «Праздничная кантата», написанного по тому же поводу (МД. С. 204; СП. С. 56). 

2 Подразумевается Павел Павлович Конради (? — 1916) — прозаик, театральный кри
тик. Коневской был дружен с ним. Конради посвящены стих. Коневского «В море» (Л/Д. 
С. 64; СП. С. 40), «К П. П. Конради» (СП. С. 121). Видимо, во время встречи с Брюсовым 
в Петербурге 4 ноября 1900 г. Коневской рекомендовал ему для публикации в «Северных 
цветах» прозу Конради. В альманахе «Скорпиона» Конради не участвовал и, видимо, своих 
произведений туда не представил. Брюсов и впоследствии пытался завязать с ним литера
турные отношения (см. п. Конради к нему от 23 января 1903 г.— ГБЛ. Ф. 386, 90.15), пригла
шал сотрудничать в «Весах». «От Конради по-прежнему, как пять лет тому назад, ждем рас
сказа»,— писал Брюсов 3 февраля 1906 г. Ю. Н . Верховскому (ГПБ. Ф. 8. Ед. х р . 20); 
Верховский отвечал ему 24 февраля 1906 г.: «Конради пишет для Вашего журнала , на
сколько я знаю,— не рассказ , а статью» (ГБЛ. Ф. 386, 80.3). Однако сотрудничество Конради 
в издании, руководимом Брюсовым, и на этот раз не состоялось. 

3 Видимо, Брюсов во время пребывания в Петербурге в ноябре 1900 г. вел разговоры об 
участии И. Я . Билибина в художественном оформлении «Северных цветов». Брюсов ветре-



чался с художником 6 ноября: «В понедельник утром были у Билибина» (Дневники. С. 98). 
К оформлению «Северных цветов» был привлечен, однако, не Бидибин, а К. А. Сомов. В офор
млении других изданий «Скорпиона» Билибин также не участвовал. 

53. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 
(Петербург. 8 января] 1901 г . ) 

Только теперь-получил ответ от П. П. Конради, в котором он говорит, что 
в первый раз услышал о предложении «Скорпиона» и, раз срок поставлен 
такой ограниченный, принужден с прискорбием в свою очередь ограничиться 
самой прочувствованной благодарностью участникам книгоиздательства, по
тому что готовых писаний у него налицо нет (он читал мне в конце лета рассказ 
вполне законченный, но, очевидно, ему им не придается цены). 

Но я был в полном убеждении, что Вы, не застав его дома, в нескольких 
письменных словах оставили ему указания на прямые намерения Вашего по
сещения. Если б я знал, что этого не было, я бы, конечно, за протекшие с тех 
пор два месяца нашел бы случай с ним переговорить об этом деле. На беду слу
чилось так, что я все это время ждал его посещения, а он, судя по только что 
полученному письму ж е , был много в это время нездоров, и до сих пор не совсем 
оправился. Наконец, быть может, соображения Ваши о сроке изменились. 
Тогда поспешите известить об этом меня или самого Конради (Павел Павлович, 
В(асильевский) О(стров), Тучкова наб. 12, кв. 47). 

Повторяю вопрос о том, условились ли Вы окончательно с Билибиным. 
Совсем печально будет, если мысль и об его участии провалится. (Билибин — 
Мытнинская наб. 11) 2 . 

Ваш И. О р е у с 
Янв. 8.1901. 

1 См. п. 52, прим. 2. 
2 Там же , прим. 3. 

54. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 
(Петербург. Январь 1901 г.) 

Еще раз, милый Валерий Яковлевич, сделал отчаянную попытку обраще
ния к Конради о убедительным увещанием дать рассказ, который он мне читал 
леток в виде вполне законченном и отделанном, и который представляет много 
характерных для него достоинств. Вы ведь, во всяком случае, не отвергнете? 

.Обстановка бытовая, среднесословная — «чеховская», но совсем особенное 
восприятие е е , страстно влекущееся к ней и не находящее ничего, кроме яда. 
Своеобразное представление и о маленьких людях; так же поэт с ними срас
тается и вместе с тем от них отпрядывает, отплевываясь. Во всяком случае, 
богатое соединение чрезвычайной обособленности художника со строго выдер
жанной безотносительной трезвой верностью чуждых лиц 1 . 

Если Вам будет угодно и возможно, примите к помещению в Ваше многообе
щающее издание * следующие недавно сложённые строфы 3 . 

( • • •> 
Примечание. Как известно, образ старшего богатыря Вольги (Волха) Свя

тославича (Всеславьевича) по существу сближается с образом полоцкого князя-
чародея Всеслава, о котором повествуется в «Слове о полку Игореве». Здесь 
поэтому произведено отожествление этих двух л и ц 4 . 

Прошу внести небольшое изменение во П. присланных стихов: 
«Сознали воды, дебрь , и зверь, и племя п т и ч ь е . . . » 6 

И. О. 

Письмо, по всей вероятности, представляет собой ответ на неизвестное письмо Брюсова, 
в котором устанавливался новый срок присылки рассказа П. П. Конради, а также сообща
лось, что в альманах представили свои стихотворения К. К. Случевский и Вл . Гиппиус. 

* К Случевскому и Вл. Гиппиусу можно воззвать ура! 2 (прим. Коневского). 



1 Обобщенной характеристике, даваемой Коневским, вполне соответствует рассказ К о н -
ради «Чудило», впоследствии опубликованный в «Зеленом сборнике стихов и прозы» (СПб.: 
Щелкановб, 1905). Брюсов в рецензии на «Зеленый сборник» (Весы. 1905. № 1) обошел рас 
с к а з Конради своим вниманием. 

2 Имеется в виду представление К . К. Случевским и В л . Гиппиусом стихотворений для 
СЦ 1902 (два стихотворения Случевского и пять — Гиппиуса за подписью: Владимир Г ъ ) . 

3 Следует текст стих. «Старшие богатыри» I {ГБЛ. Ф. 386, 97.9. Л . 12—12об.) и I I (Там 
ж е . 97.8. Л . 18—19). Опубл.: СЦ 1901; СП. С. 114—117. 

4 Примечание было приведено Брюсовым при публикации стихотворения (СП. С. 244). 
6 Эта поправка была"учтена Брюсовым при публикации. Первоначальный вариант стиха 

«м. : СП. С. 244. Текст данного примечания Коневского — ГБЛ. Ф. 386, 97. 8. Л . 20. 

55. К О Н Е В С К О Й — Б Р Ю С О В У 

(Петербург.) Янв(аря ) 30. 1901 г .* 
Милый Вал(ерий) Як(овлевич)! 

Если Вы не намерены воспользоваться моим очерком о критике 3 . Н. Гип
пиус для Альманаха (что едва ли возможно), то попрошу Вас переслать мне его 
теперь же обратно г . Я желал бы вместе с небольшим дополнением о последних 
замечаниях того же критика (в № 1 «Мира искусства» 1901 г.) довести мои суж
дения до его сведений 2 . 

И. Я. Билибин, узнав, что стиль А л ь м а н а х а — в духе пушкинского периода, 
•спрашивает — допускаются ли заставки и др. украшения в его обычном древне
русском роде. Другого он для себя не признает: Сомова, говорит, ненавижу! 3 

Теперь он очень занят писанием объявления для Академического бала («Бал-
сказка»: птица Сирин над кремлем и синим морем с корабликами 4 ) . Через 
неделю будет вполне к Вашим услугам. Но предварительно разрешите сомнение. 

И. О р е у с 
1 Имеется в виду рукопись полемической статьи Коневского «Об отпевании новой рус

ской поэзии. (Общие суждения 3. Гиппиус в № № 17—18 «Мира искусства» 1900 г.)», в кото
рой подвергнуты критическому разбору «Общие Суждения о поэзии нашего времени» в статье 
Гиппиус «Торжество в честь смерти. "Альма", трагедия Минского» (см. п. 36, прим. 3). Б р ю 
сов , определенно, поначалу не предполагал включить эту статью Коневского в «Северные 
цветы», так как ее рукопись была выслана автору обратно (см. п. 56), 

2 Имеется в ; виду статья 3. Гиппиус «Критика любви. Декаденты-поэты» (Мир искусства. 
1901. № 1. С. 28—34). О «дополнении» Коневского к этой статье см. п. 56, прим. 1. 

3 См. п. 52, прим. 3. 
4 Об оформленной Билибиным программе «Бала-сказки» (СПб.:- Комитет ,по оказанию 

помощи недостаточным студентам Императорской Академии художеств, 1901) см.: Иван Яков
левич Билибин: Статьи. Письма. Воспоминания о художнике. Л . , 1970. С. 297. 

56. БРЮСОВ — К О Н Е В С К О М У 

(Москва. После 18 февраля 1901 г.) 

Перцов пишет мне: «Прочел статью Ореуса "Отпевание"; он сам прислал ее 
•с "добавлением" неистово-яростных "поносных слов" (его терминология, м(о-
жет) б(ыть), чрезмерно физиологического характера). Но статья замечательна. 
И Мережковские и я равно ею пленены (при всем несогласии). Язык косноязы
чен, мысль — безумна, но сила и меткость исключительна. Я всегда надеялся 
на Ореуса, не как на поэта» Ч 

Не предпочтете ли Вы напечатать в «Сев(ерных) цвет(ах)» это «Отпевание» 
вместо статьи о Лафорге? так как статья о Лафорге может быть напечатана и 
позже, через год, а «Отпевание» имеет и значение для минуты, надо, чтобы ответ 
был сказан, когда не замолкла речь, на которую он отвечает. Не так ли? Если 
Вы согласны, то присылайте «Отпевание» сколь можно скорей, ибо альманах 
печатается торопливо 2 . Участие принял еще В.. Розанов 3 , куплены мемуары 
А. И. Урусова 4 , будет письмо А. С. Пушкина 5 . 

Неизменно Ваш, но вечно занятый Валерий Б р ю с о в . 

* У Коневского описка: «1900». 



БРЮСОВ 
Фотография. 1900-е годы 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

Р. 8. Причина, почему явилась возможность печатать в альманахе «понос
ные слова»: 1) гг. Мережковские, видимо, не придут в ярость, 2) у ж е напеча
тано нами письмо А. И. Урусова, где бранят Бальмонта и меня Так кстати". 

У В . 

1 Брюсов неточно цитирует письмо П. П. Перцова от 17 февраля 1901 г. (ГБЛ. Ф. 386, 
98.7). «Добавление» Коневского — рукопись с пометой «Дополнение» под заглавием «Хлест
кий и запальчивый отпет рго <| зиа» (ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 2. Е д . х р . 2), в которой Ко
невской полемизирует со статьей 3. Гиппиус «Критика любви. Декаденты-поэты» (см. п. 55. 
прим. 2). Появление статьи Гиппиус свидетельствует, по мнению Коневского, о том, что она 
«затеяла, видимо, целую экспедицию поносных выходок против тех литературных явлений, 
которых, по ее же словам,— нет, но которые все-таки оказываются тут как тут, и ж у ж ж а т 
под носом». 

2 Статья «Об отпевании новой русской поэзии» была опубликована в СЦ 1901. «Дополне
ние», согласно желанию Коневского, опубликовано но было (см. п. 58). 

3 В . В . Розанов представил для альманаха цикл фрагментов под общим заглавием «За
метки на полях непрочитанной книги» (СЦ 1901). В недатированном письме к Розанову Брю 



сов писал: «Мы получили Эмбрионы. Я рад, просто рад, что имя Ваше будет с нами. Вы зна
ете, что имеете во мне одного из самых жадных Ваших читателей» (ЦГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. 
Ед. хр . 724). 

4 В СЦ 1901 были помещены материалы из архива Урусова под общим заглавием «Ме
муары, записки и письмо к н я з я А. И. Урусова». 

6 См. п. 46, прим. 3. 
6 Письмо А. И. Урусова от 4 июня 1900 г. (говоря: «напечатано», Брюсов подразуме

вает: «набрано»), в котором говорится: «Бальмонт прислал «Горящие здания». Первое впе
чатление — крайне неблагоприятное. М а т а ^гапгПоза, кровожадные гримасы ( . . . ) Книга 
производит впечатление психиатрического документа. . . Ну , а Добролюбов с Брюсовым, это 
у ж — начистоту! из клиники душевно-больных» (СЦ 1901. С. 167—168). Появление в «Се
верных цветах» этого отзыва наряду со статьей Коневского «Об отпевании новой русской 
поэзии» было расценено как свидетельство того, что «в недрах российского декадентства идет 
какая-то глухая борьба и нелады» (Русское богатство. 1901. № 5, отд. I I . С. 82, без подписи; 
автор рецензии, как установил М. Д . Эльзон-,— П. Ф. Якубович. См.: ЛН. Т. 87. С. 667). 

57. БРЮСОВ — К О Н Е В С К О М У 

(Москва. Не позднее 2 марта 1901 г . ) 

Мы получили «Отпевание». Но где же прибавленные «поносные слова»? 
где то, что прибавлено после статьи ее о А. М. Д(обролюбове)? 1 Если это есть, 
пожалуйста, пришлите скорей. 

В Альманахе принял участие Чехов; его рассказ очень хорош и очень не-

Ваш Валерий Б р ю с о в . 

1 См. п. 56, прим. 1 и 2. 
2 Рассказ А. П. Чехова «Ночью» — переработка его раннего рассказа «В море» (1883). 

€ м . : СЦ 1901; Чехов А. И. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. "Соч. М.: Н а у к а , 1975. Т. 2. 
С 268—271, 530—532. Чехов представил рассказ в «Северные цветы» по просьбе Б у н и н а , 
который отправил Брюсову его рукопись около 20 февраля 1901 г. (ЛН. Т. 84, кн . 1. С. 456). 
Фактом своего сотрудничества в альманахе Чехов остался недоволен и позднее упрекал 
Бунина за то, что тот ввел его «в эту кампанию». См. письма Чехова к Бунину от 14 марта 
1901 г. (Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем. Письма. Т. 9. С. 228) и 20 апреля 1901 г. 
<Там же. Т. 10. С. 13), письма Бунина к Чехову от 20 марта и 30 апреля 1901 г. (ЛН. 
Т . 68. С. 410-411) . 

58. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 
(Петербург. 3 марта 1901 г.) 

Дополнение рго а о т о зиа печатать лишнее: оно было написано, чтоб отвести 
себе душу 

А вот что же И. Я . Билибин не дождется от Вас ответа о стиле заставок? 
Если альманах печатается торопливо, неужели не представляет насущной 
необходимости выяснить это дело? Недавно Билибин давал мне понять, что 
в очень скором будущем, если не уговорится с Вами окончательно, он возь
мется за многие другие задачи, и не будет иметь возможности участия в Аль
манахе. 

Ваш И. О. 
Приветствую содействие Чехова! 

Ответ на п. 57. Открытка. 
1 См. п. 56, прим. 1 и 2. 

59. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 

(Петербург. Начп ю марта? 1901 г . ) 1 

Весна! Грустить не велено — В траве цветы утешние: 
Господние слова. Им нужен солнца Свет. 
Иду — повсюду зелено, В них зреют силы спешные, 
Высокая трава. И близок их расцвет. 



Иду тропой укромною 
В живительной тени. 
Иду под шумы темные 
Весенней суетни. 
Г л я ж у на птиц, их хлопоты, 
На их веселый труд. 
А шорохи, а шепоты 
Напевом к сердцу льнут. 

Далеко зло недавнее, 
Вражда седой зимы. 
Повсюду — тайна явная : 
Ее поймем ли мы? 
Слова любви утешные, 
К а к веяние крыл. 
О таинство безгрешное, 
О радость вешних сил! 

Доставляю Вам для помещения в альманахе (если не поздно) эти стихи моло
дого поэта Димитрия Фридберга. Если у ж е не успеете, то, пожалуйста, извес
тите. Надо передать автору 2 . 

И. О р е у с 

Кроме того, если не представится таких же препятствий, не согласитесь л и 
включить в Ваше издание и писанные мною в февр(але) 1899 г. «ХеП^еалсйЛе», 
которых список я Вам наверно тогда же доставлял, но которые не вошли в 
«Мечты и думы» по цензурным условиям (очевидно, только ввиду исторического 
примечания к ним). Итак, откинув примечание, но обозначив под текстом: 
«Февр. 1899» и изменив слово «закружусь» в «закручусь», попробуйте «тиснуть» 
если не опасаетесь цензурных х л о п о т 3 . Но меня побуждает к этому предложе
нию пример дополнения к «Отпеванию», которое Вы просили доставить теперь, 
тогда как это дополнение раньше через цензуру не проходило. 

1 Письмо открывается стих. Д . Фридберга «Тютчев и Баратынский» (опубл.: СЦ 1901. 
С. 117—118), которое нами здесь опущено. Его же стих. «Весна! Грустить не велено...» пуб
ликуется впервые. 

2 Дмитрий Наумович Фридберг (1883 — ?) — поэт символистской ориентации, с августа 
1901 по 1903 г.— студент историко-филологического факультета Петербургского универси
тета, впоследствии журналист и партийный работник (псевд. Ефимов). В дневниковой за
писи, относящейся к февралю — марту 1901 г. , Брюсов отметил, что «по делам альманаха 
переписывался», среди прочих, с Д . Фридбергом (Дневники. С. 101). В архиве Брюсова сох
ранилось 5 писем к нему Фридберга за 1902—1904 гг. и автографы его стихотворений (ГБЛ. 
Ф. 386, 106.45; 157.5). 31 марта 1902 г. , посылая Брюсову в письме стихотворения молодого 
поэта Вл. Шапиро, Фридберг писал: «Я их показывал здесь в П(етер) б(ур)ге немногим, между 
прочим, И. И. Ореусу — он отметил в них кое-что, отнесся вдумчиво (. . . ) Они самобытны 
потому, что родственно близки Лермонтову, Мюссе, Гейне и оторваны от современной лите
ратуры — Мережковского, 3. Н . Гиппиус, Сологуба. Я Вас не упоминаю — Ваша судьба 
возродиться из мертвого зерна, взрасти на этом гниющем поле. Так что Ваши отношения к 
петербургской поэзии, так ж е , к а к И. И. Ореуса, совсем особые» (ГБЛ. Ф. 386, 106.45). 
Черновик ответного письма Брюсова от 10 апреля 1902 г. (без обращения) был опубликован 
Е . Н . Коншиной в «Записках ОР ГБЛ» (М.: Книга, 1965. Вып. 27. С. 17) к а к письмо, адре
сованное предположительно Б л о к у . Эта ошибка исправлена В . М. Федоровой в 29-м выпуске 
«Записок» (с. 264), где был указан адресат — Дмитрий Наумович Ефимов: этим псевдонимом 
подписано письмо Фридберга к И. М. Брюсовой от 12 июня 1928 г. , в котором он прислал 
машинописную копию указанного выше письма Брюсова. Приводим текст письма по этой ко
пии, отличающейся от опубликованного Е . Н . Коншиной черновика: «Северные цветы напе
чатаны и Вы получите их на днях . Не откажите написать подробно о своем впечатлении. 
Мне очень и очень важно ваше мнение. Не скрою, встреча в Петербурге с Вами осталась для 
меня как самое желанное за весь этот мой приезд: После смерти Коневского и отречения 
Добролюбова так мало поэтов, в которых я могу верить. Юргис Балтрушайтис и Вы — мне 
кажется , никого более. Есть многие, коих я чту и которых читаю, но они или уже исчерпаны 
или именно не поэты против литературы. Постараемся быть живы и будем писать. Я, верую 
и в рифмы и в стихи» (ГБЛ. Ф. 386, 148.57). • 

Преувеличенная оценка творчества Фридберга определяется, по-видимому, особым 
психологическим состоянием Брюсова, > остро пережившего смерть Коневского и мечтавшего 
о достойной «замене» ему в литературе. Вскоре он со всей определенностью укажет на «ин
тереснейшего человека в Росеии» — Андрея Белого.— как на достойного занять «место К о 
невского» (см. вступ. статью). 

3 «2еК#есНсп1е» в «Северных цветах» опубликованы не были; напечатаны Брюсовым в 
СП (с. 69—70) без учета вносимого Коневским в этом письме исправления: «Иль закружусь 
я и с вами в метели». «Историческое примечание» к циклу, видимо, заключало, в себе указа
ние на то, что стихи написаны по йовоДу студенческих волнений (ср. аналогичное пояснение 
Брюсова: СП. С. 241). 



60. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 

(Петербург. Начало марта? 1901 г.) 

Д о п о л н и т е л ь н а я з а м е т к а 

3. Н. Гиппиус, не унимаясь, намерена, по-видимому, доказать примерами 
свои голословные суждения о нынешней русской поэзии. С этой целью она 
в № 1 «Мира искусства» за 1901 год продергивает небольшой сборник избран
ных стихов Александра Добролюбова, выпущенный прошлой весной с предис
ловиями В. Я . Брюсова и моим. В этом разборе, который с довольно аляпова
той, но забавной иронией озаглавлен «Критика Любви», она расписывается 
в критической несостоятельности, заявляя о своем непонимании этой поэзии, 
за исключением двух-трех строчек. Строчки эти случайно совпадают с общими 
местами мысли г. Мережковского: вот вам и ключ, единственный, отпирающий 
для его супруги все двери, но тем не менее Добролюбова оставляющий под семью 
замками. Мое предисловие, где я пытался дать очерк души автора, не менее, 
чем сам автор, оказывается для критика недоступным и неприступным. Что 
с таким обсудителем станешь делать? На способности его суждения, конечно, 
махнуть рукой. Но , чтобы с другой стороны дать ему урок — зачем берется 
не за свое дело, покажу, так и быть, в грубых рубленых словах, какие пустяки 
оказались для него недоступны. 

Добролюбов, это неукротимая война личной воли против всяких «нормаль
ных», «природных» и т. п. невольных способов ощущения и представления чело
веческого. Только это значение, уничтожающее и отрицающее, я и вижу в нем: 
создание в слове удается ему еле-еле. Но судьбы его жизни обнаруживают, что 
он идет к своей-цели если не в слове, то, что называется, «на деле». Второе, 
конечно, меньше первого, но все-таки что-нибудь да стоит. 

Суждениями о поэзии Добролюбова, которые пересыпаны, кстати сказать, 
неблаговидными сплетнями о встречах с ним и частной его жизни, лишний раз 
доказывается мое предположение, что в современной поэзии 3. Н. Гиппиус 
судить, подлинно, не о ком: ни в чем не смыслит ни аза. Поэтому у ж ограничи
лась бы лучше стрельбой на воздух, чтобы не попасть в корову, метя в ворону. 

Но чего ожидать от «Мира искусства», пробавляющегося такими воззре
ниями и без толку сыплющего сквернословием: «декадент»? Литературный отдел 
его ведь давно являет зрелище пустыни, которую, как самовластная воля, 
произвел вокруг себя г. Мережковский. Честь и слава критическому таланту 
этого писателя: лучше критика у нас не было,— это я всегда повторял и по
вторять не устану. Но для направления журнального гшх1ит сотро811ит * 
нужен человек помельче, но более всего гибкий во вкусах. Ибо опустошение 
литературы в «Мире искусства» через догматизм г. Мережковского есть нечто 
самоочевидное. Гг. Перцов (...) (ко?) в 2 * Дягилев, Философов'— величины 
безнадежно ничтожные. Г. Розанов—личность , у зкая , но у которой есть что 
сказать: однако косноязычие и сырос(ть) его мысли и слова, увы! неизлечимы. 
Он пропах д(еше)вой публицист(икой). 

Это — краткое извлечение и развитие мыслей, касающихся собственно 
А. М. Д . Все остальное, как сказано, рго а о т о зиа 2 . 

И. О. 
Если смущаетесь словами о Розанове, выпустите 3 * все последнее новостро-

чие или последние фразы, называющие по именам. . 
Не успеете ли еще переправить во I I части «Старших Богатырей» слова: 

«тьма волн и вой» на «в нем — влаги бой»? 3 

1 По-видимому, поэт и филолог-классик Дмитрий Петрович Шестаков (1869—1937), к а 
занский приятель Перцова. См. о нем заметку Л . К. Долгополова в кн. ;: Поэты 1880—1890-х 

* Смесь (лат.). 
2 * К р а я листов оторваны. 
3* Сверху приписано: откиньте 



годов. Л . , 1972. С. 583—585. В «Мире искусства» опубликована его рецензия на «Собрание 
стихов» Добролюбова, в которой, между прочим, он писал: «Произведения г. Александра 
Добролюбова мы не решились бы назвать стихами: они производят впечатление густого ту
мана, которому еще долго до имеющего его рассеять ясного солнца. Белыми, плотными вол
нами окружает он вас отовсюду, и вам становится жутко и неловко дышать, точно перед 
дверью, за которой мечется и бьется безумный ( . . . ) Г. Коневской, обычным этому автору 
тяжелым и странным слогом "исследует личность Александра Добролюбова"» (Мир искусства. 
1900. Т. I I I , отд. I I . С. 242). 

2 «Дополнительная заметка» в СЦ 1901 опубликована не была (см. п. 61). 
3 Указанная поправка при публикации в СЦ 1901 была учтена. 

61. К О Н Е В С К О Й — БРЮСОВУ 
(Петербург. 18 марта'1901 г.) 

Прошу у Вас извинения, друг мой В(алерий) Я(ковлевич), если это причи
нит Вам лишние хлопоты, но решаюсь убедительно просить Вас о том, чтобы 
Вы отменили печатание дополнительн(ой) заметки к «Отпеванию» или уничто
жили тиснение, если она напечатана. Обнародование положительно предста
вило бы для меня большие неудобства: повод слишком мелкий для торжествен
ного выступления в печати, тем более впервые происходящего «на видном 
месте», каково в данном случае мое. Не взыщите и сделайте просимое одолже
ние. 

И. О р е у с 
Открытка. Датируется по почт. шт. 

62. К О Н Е В С К О Й - БРЮСОВУ 
(Петербург, 21 апреля 19С1 г.) 

Глубоко удовлетворен, Валерий Яковлевич, и отрывком Вашей новой поэ
м ы 1 . Очень хороши из «осенних стихов» и I I . I I I . I V 2 . Кажется, что и V I . нечто 
достоверное, но не могу утверждать — недоступная мне мера и природа чувств! 3 

Рад был встретить в «Истинах» местами полное единомыслие со мной. Та
ковы последние три-четыре п о л о ж е н и я 4 . Таково во I I . суждение о равноцен
ности мыслителей 5 . В V . строки о тайне и чуде все мне присущи 6 . С другой 
•стороны вступительные основоположения, думаю, или неосновательны, или 
неостро и неглубоко представлены: в особенности, два первых (свобода воли, 
убеждение в ведении истины) 7 . В целом, в писании об Истинах несимпатично 
мне недостаточная твердость и тонкость нитей, какие можно было бы проводить 
между приемами мысли. Зачем .разнузданность и иногда даже «развязность»? 
Наконец нельзя не осудить преступления — упомянуть в числе Дон-Жуанов 
Бальмонта рядом с Пушкиным, не упомянув А. Толстого 8 . Не менее превратно, 
на мой взгляд, как Вам известно, и суждение о «внешности» чувств в поэзиях 
А . Толстого и Полонского А что бы Вы сказали на этот счет о Пушкине? не 
догадываюсь. 

Отчего нет Горького? Я сожалею 1 0 . Напишите, прошу Вас, отчего это 
вышло, и ознакомьте меня, если можно, с его критикой на «ТегЫа У*§Ша» 

Нельзя не признать силы отчетливого воображения в I I . I I I . I V . «Гимнов 
Огню» 1 2 . Пока все как на ладони, Бальмонт еще держится. Чуть что послож
нее, потоньше, посмутнее — механические выражения или пустельга! «Кост
ры» — совсем увеселительные стихи 1 3 . 

Посылаю чествующий привет господину Юргису Балтрушайтис под дейст
вием его прекрасных раздумий и од («Суд» — «Молись ему!» — «II. У Предела») 
и мастерского рассказа: «Капли» 1 4 . Таких образцов русской прозы художест
венной немного. По жилам пробегал холод, возбуждающий воспоминание о 
холодной дрожи великого поэта повести о Колодце и Маятнике 1 5 . «I. У Преде
ла» я начал бы с третьей строфы (с самого начала некстати попадешь в Веч
ность) 1 6 , и тогда, кроме двух стихов, даже лучше, чем П . 

И. О р е у с 
Апр. 21. 1901. 



ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО П. И. ОРЕУСА БРЮСОВУ 
'Автограф. Петербург, 21 апреля 1901 г. 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

1 «Отрывки из поэмы» («Мы -жили в городе, замкнутом безнадежно...») — фрагмент из 
поэмы Брюсова <..'{амкнутые>> (СЦ 1901). 

- «Осенний день был тускл и скуден. . .», «В моих словах бесстыдство было.. .», «И снова 
ты, и снова ты...» — из цикла Брюсова «Осенние стихи» (Там же) . 

3 Стих, из того же цикла — «И опять в беспощадности радостей...» (Там же) . 
I Видимо, подразумеваются фрагменты V — V I I I в статье Брюсова «Истины (начала и 

намеки)» — Там ж е . С. 193—196; V I , 58—61. 
6 Имеется в виду следующее рассуждение из I I фрагмента статьи «Истины»: «Разве нам 

не дороги равно Спиноза и Лейбниц, Спенсер и Шопенгауер, хотя конечных положений их 
философии мы не разделяем? ( . . . ) Противоречивые ответы на один вопрос столь же желан
ны, как образы многих Дон-Жуанов : Тнрсо-ди-Молины, Мольера. Байрона , Гофмана, 
Ленау, Пушкина , Бальмонта . . . Истинной философии предлежит задача проследить все воз
можные типы миросозерцании» (СЦ 1901. С. 191; V I , 56—57). 

6 «Что проще лесов, поросших там и сям по земле, но произрастание из семени есть 
величайшее чудо! ( . . . ) Простой указатель , прилагаемый в конце книги, уже чудо: по слову, 
по цифре страницы находится мысль! Здесь вложено вечное чудо человеческого ума. Бывают 
дни н часы, когда все кругом к а к тайна, когда видится сокровенный смысл во всех вещах. 
Все так связано, что малейшее может раскрыть смысл вечности» (СЦ 1901. С. 193; V I , 58). 

" Речь идет о первом фрагменте статьи «Истины», где постулируются аксиомы мышления, 
«свобода воли», «возможность постичь сущность вещей мыслью», «множественность начал» 
(СЦ 1901. С. 189—190; V I , 55—56). 

8 См. прим. 5; п. 36, прим. 11. 
9 Подразумевается противопоставление «двух порядков чувств», «внешних» и раскры

вающих «глубь души», в V I I фрагменте статьи «Истины»: «Внешние чувства достояние 
внешней поэзии, изображающей чувствования и страсти так, как они будто бы происходят, 
как они и действительно переживаются, поскольку люди подчиняются указке , книжке , 
трафарету. Таковы драмы Шекспира, где все упрощено и логично; такова у пас лирика 
А. Толстого, А. Майкова, Я . Полонского ( . . . ) » (СЦ 1901. С. 195; V I , 60). 

1 0 О несостоявшемся сотрудничестве Горького в СЦ 1901 см. наст, том, кн . 2. Переписка 
с Поляковым. Вступ. ст. Н . В . Котрелева. Вл . Гиппиус в воспоминаниях о Коневском 
свидетельствует: «... едва ли он был способен увлечься романами, повестями. Н о Горький 
ему нравился , он был в восторге от „Мальвы", говорил, что ему нравится „запах моря"» 
(Архив Л . I I . Степанова). 

I I Имеются в виду «Литературные заметки» М. Горького (см. вступ. статью, прим. 74), и 



которых дается сочувственная в целом характеристика «ТегИа У1§Ша» Брюсова и «Горящих 
зданий» Бальмонта. Письмо Брюсова к Горькому, написанное в связи с появлением этой 
статьи, см. в работе А. Ильинского «Горький и Брюсов. Из истории личных отношений» 

. (ЛН. Т. 27—28. С. 640). 
1 2 Перечислены фрагменты из стих. Бальмонта «Гимн огню» (СЦ 1901). 
1 3 Стих. К. Д . Бальмонта (Там же) . 
1 4 Стихи и рассказ Ю. Балтрушайтиса (Там же) . 
1 5 «Колодец и маятник» — рассказ Э. По (1842). 
1 6 Отрывок из поэмы «У предела» ( I . «Старец») Балтрушайтис начинает стихами: 

Всегда один, сижу века веков, 
Считая вечности дробящейся мгновенья. 

(СЦ 1901. С. 119) 

ПРИЛОЖЕНИЕ 1 

ПЕРЕПИСКА С И. И. ОРЕУСОМ-ОТЦОМ 
Публикация А. В . Л а в р о в а , В . Я . М о р д е р е р и А . Е . П а р н и с а 

Переписка Брюсова с И. И. Ореусом-отцом, начало которой было положено гибелью 
Коневского,— своеобразный постскриптум к корпусу переписки с Ореусом-сыном. Основное 
•ее содержание — подготовка к печати посмертного собрания сочинений, вышедшего в свет 
под редакцией Брюсова и при его непосредственном и активном содействии на всех этапах 
работы. Генерал-лейтенант Иван Иванович Ореус (1830—1909), ко времени начала переписки 
70-летний старик, был человеком чрезвычайно далеким от Брюсова — и по своей социальной 
и индивидуальной психологии, и по кругу общения, и по представлениям о литературе; род
нила его с лидером московских «декадентов» лишь любовь к покойному единственному сыну 
и стремление увековечить память о нем. 

Генерал Ореус был потомком старинного шведского рода, на протяжении нескольких 
поколений связанного с Россией. Ореусы находились на русской государственной службе 
и достигли на этом поприще весьма высоких постов. Дед И. И . Ореуса-отца «принадлежал к 
числу дворян С.-Петербургской губернии и занимал должность Выборгского губернатора, а 
отец — Иван Максимович, после сотрудничества с министром финансов гр . Канкриным, при 
котором он был товарищем министра, назначен сенатором и затем первоприсутствующим в 
3-м Департаменте Сената» х . Похожая стезя, естественно, ожидала и И. И. Ореуса. В его ав
тобиографии читаем: Юреус Иван Иванович (сын скончавшегося в 1863 г. сенатора); родился 
в С.-Петербурге 41 дек(абря) 1830 г. ; исповедания православного; учился сначала во 2-й 
•С.-Петербургской гимназии, а потом в Школе гвардейских подпрапорщиков, откуда 26 мая 
1849 г. выпущен прапорщиком в л(ейб)-гв(ардии) Преображенский полк; в 1853 г. поступил 
в Воен(ную) Академию ( . . . ) в 1855 г . кончил курс но 1-му разряду ; в 1856 г. переведен в 
Генеральный штаб» 2 . Дальнейшая ж и з н ь И. И. Ореуса обозначена ступенями восхождения 
по служебной лестнице. С 1863 по 1898 г. он состоял начальником военно-исторического и 
топографического архива Главного управления Генерального штаба (переименованного в 
1867 г . в военно-исторический архив Главного штаба) , в 1898 г . был назначен членом военно-
ученого комитета Главного штаба; в 30-летнем возрасте получил чин полковника, в 1881 г. 
«тал генерал-майором, в 1891 г.— генерал-лейтенант 3 . В 1906 г. , когда Ореус вышел в от
ставку, прослужив 57 лет, ему был пожалован чин генерал-от-инфантерии. Скончался 
И. И. Ореус 22 мая 1909 г. , пережив своего сына почти на восемь лет 4 . 

Определенную известность И. И . Ореус получил к а к военный историк. В молодости он 
участвовал в венгерском походе и впоследствии яодготовил и издал отдельной книгой «Описа
ние Венгерской войны 1849 г.» (СПб., 1880), по сей день основной источник документальных 
сведений об этой кампании — походе 100-тысячного корпуса генерала И . Ф. Паскевича про
тив революционной Венгрии. Статьи Ореуса, представлявшие собой исследования и очерки, 
основанные по большей части на архивных материалах, печатались в «Военном сборнике», в 
-«Русской старине» («Ив. Ив . Михельсон — победитель Емельяна Пугачева. ,Биографический 
очерк», 1876; «Уничтожение масонских л о ж в России и доносы на арзамасцев и лицей в 
-1822 г.», 1877; «Штурм, блокада и взятие Карса в 1855 г.», 1877; «Дмитрий Петрович Трощин-
<жий. Биографический очерк», 1882; «Иван Никитич Скобелев в 1793—1849 гг.», 1886; «Граф 
Николай Иванович Евдокимов, 1804—1873 т . Биографический очерк по бумагам его фа
мильного архива», 1888—1890; и д р . ) 6 . Ореус состоял постоянным сотрудником «Энцикло-



подии военных и морских наук», где помес
т и л около 250 статен; более 500 его ста
т е й — в «Энциклопедическом словаре» Брок 
г а у з а — Ефрона. Генерал не был ч у ж д и соб
с т в е н н о литературных интересов и даже 
пробовал свои силы в стихотворстве. 

В 1860 г . И. И. Ореус женился на Ели
з а в е т е Ивановне Аничковой. Детей в их бра
ке было четверо (четвертый — Иван) , трое 
умерли в детстве. После кончины Е л и з а 
веты Ивановны (28 февраля 1891 г.) в семье 
остались только двое — уже пожилой отец 
и подросток-сын. Привязанность между 
н и м и была, с у д я по всем сохранившимся 
свидетельствам, о ч е н ь сильной; ей не была 
преградой довольно рано обозначившаяся 
специфичность идейных и эстетических ин
тересов и устремлений начинающего поэта, 
которые были е г о отцу по сути чужды н 
д а ж е малопонятны. Не случайно и после 
смерти любимого сына генерал Ореус счи
т а е т нужным предупредить Брюсова о не
разглашении в готовящемся сборнике про
изведений Ивана Коневского настоящей 
фамилии покойного автора (см. п . 16): явно 
н е хотел он, чтобы это имя — не столько 
индивидуальное, сколько родовое и клано
вое — оказалось вовлеченным в «компро
метирующую» его «декадентскую» орбиту; ПАМЯТИ ИВЛНА И В А Н О В И Ч А ОРЕУСА 
н е случайно не забывает о н всякий раз на- < 1830—1909). СПб., 1910 
помнить и о внутренней дистанции, отде- Титульный лист 

л и ю г а е й его от сферы интересов сына. И в Библиотека им. М. Е . Салтыкова-Щелрина, Ленин-
ч. град то же время в значительной мере поэт и 

мыслитель Иван Коневской — плоть от 
плоти своего отца, и не только в прямом генетическом смысле. Многие отличительные стороны 
личности Коневского, многие оттенки его идейных убеждений, его психологии поведения 
имеют наследственное происхождение. Цельность и определенность нравственных представ
лений, консерватизм, коренящийся не только в политических взглядах , но и в подчеркнуто 
почтительном отношении ко всему, что связано с поддержанием традиций и заветов,— с ро
дом, домом, семейными устоями, благородство и предупредительная корректность в поведе
нии, пристальный интерес к внутреннему миру личности в сочетании с известной асоциальное -
тью, отчужденностью от злобы дня ,— все э т и черты наглядно проступают в духовном облике 
и отца, и сына. 

Переписка Брюсова с Ореусом-отцом содержательна в нескольких аспектах. Прежде всего 
э т о документ, характеризующий историю подготовки посмертного издания «Стихов и прозы» 
Коневского и раскрывающий чрезвычайно значительную роль Брюсова в этом начинании. В 
письмах Ореуса-отца сообщаются также немаловажные биографические подробности, необхо
димые д л я создания более полного представления о ж и з н и Коневского. Наконец, письма Ореу
са-отца дают возможность взглянуть н а Ороуса-сыпа в новом ракурсе , позволяют выявить 
похожесть н непохожесть отца и сына и оценить те нравственно-психологические связи , кото
рые соединяли молодого поэта с его семьей, с определенной социально-культурной традицией. 

Письма И. И. Ореуса к Брюсову до начала 1930-х годов хранились в архиве Брюсова. 
затем были переданы И. М. Брюсовой Н . Л . Степанову, готовившему издание сочинений Ко
невского. После смерти Н . Л . Степанова эти письма сохранились не полностью, часть их, к 
сожалению, откололась и, вероятно, затерялась . Здесь письма И. И. Ореуса печатаются по 
автографам, сохранившимся среди бумаг Н . Л . Степанова, а также по автографам, выявлен
ным нами у различных коллекционеров. 



Основной корпус писем Брюсова к И. И. Ореусу не выявлен, поскольку местонахожде
ние архива Ореуса неизвестно (вероятно, он утрачен). Имеются лишь 3 письма Брюсова к 
Ореусу, сохранившиеся в архиве Брюсова в ГБЛ (Ф. 386, 72.8), два из которых — черновики 
отосланных писем. Они включены в настоящую публикацию. Содержание неизвестных писем 
Брюсова к Ореусу отчасти реконструируется по ответным письмам отца поэта. 

1 Памяти Ивана Ивановича Ореуса (1830—1909) / По воспоминаниям друзей и почита
телей составил М. Будагов. СПб., 1910. С. 3. 

2 ИРЛИ. Ф. 377. 1-е собрание автобиографий С. А. Венгерова. № 2064. 
3 См. полный послужной список И. И. Ореуса (1896).— ЛГИА. Ф. 14. Оп. 3. Д . 33204. 

Л . 6 - 1 3 . 
4 Некрологи И. И. Ореуса: Новое время. 1909. № 11923. 24 мая; Исторический вест

ник. 1909. Т. 117, № 7. С. 381 (составлен В . Е . Рудаковым). 
6 Перечень литературных трудов И. И. Ореуса см. в приложении к брошюре М. Б у -

дагова «Памяти Ивана Ивановича Ореуса». 

1. ОРЕУС — БРЮСОВУ 
10 авг(уста) 1901 г . 

Милостивый Государь, 
Согласно желанию вашему, уведомляю о трагической судьбе, постигшей 

моего с ы н а 1 — он утонул, купаясь в р(еке) Аа, в Лифляндии 2 . 
Вы его знали и ценили. Прошу вас — если вы человек верующий — помо

литься о его детски-чистой душе. 
И. О р е у с 

1 Брюсов обратился к И. И. Ореусу после того, как до него дошли известия об исчезно
вении Коневского. Согласно справке И. М. Брюсовой (в письме к Н . Л . Степанову от И ав
густа 1934 г . ) , эти известия содержало «письмо Н . Дьяконова от 31 июля 1901 г.: извещение 
Валерия Яковлевича о пропаже Ореуса» (Архив Н . Л . Степанова). Письмо Н . Г. Дьяконова 
см.: ПК 1988. С. 22. 

2 Непосредственный отклик Брюсова на это известие — письмо к А. А. Шестеркиной от 
15 августа 1901 г. (ЛН. Т. 85. С. 646—647). См. также вступительную статью. 

2. ОРЕУС - БРЮСОВУ 
С. Петербург, 29 авг(уста) 1901 

Милостивый Государь Валерий Яковлевич (простите, если неверно называю 
по отчеству; из головы вышло), на предложение ваше относительно издания 
оставшихся после моего сына сочинений, должен отозваться, что еще не знаю, 
когда у меня хватит духа заняться разборкою его бумаг.— Вы поймете, что 
душевная рана моя еще слишком свежа и что всякое прикосновение к ней — 
всяких воспоминаний слишком болезненно. 

Зная , как вы любили моего сына, вполне верю в горечь ваших чувств при 
роковом известии.— Верно вы сказали, что «смысл этой смерти вне человечес
кого понимания»; но я , 70-летний старец, давно у ж е убедился в том, что в жиз
ни много такого, что выше нашего понимания и перед чем остается лишь сми
ренно преклонять голову. Блаженны те, которых Господь подкрепляет верою, 
и глубокого сожаления достойны те, которые лишены этого. Весь смысл жизни' 
утрачивается, и не остается ничего, кроме отчаяния. 

Вы имели с сыном моим сношения преимущественно на литературной почве. 
Не знаю, знаком ли вам был внутренний строй его личности. Поэтому не могу 
воздержаться, чтобы не приложить здесь его характеристики в выписке из 
письма одного из его молодых приятелей, бывшего студента петербургс(кого) 
университета. Она послужила мне немалой отрадой в переживаемое мною, 
невыразимо-скорбное время. 

Уважающий вас 
И. О р е у с 

Р . 8. С 24 авг (уста) я на своей петербургской квартире. 



Приложение к п. 2 

В Ы П И С К А И З ПИСЬМА Н. М. СОКОЛОВА * 

(...) Я не могу описать, как был потрясен известием о безвременной смерти 
незабвенного друга и, кажется, так и не примирюсь с мыслью, что не придется 
более видеть его, вести с ним беседы, полные самого высокого значения, а — 
главное — любоваться его чистою^ благородною душою. Он любил выражение 
«благородный», находил в нем глубокое, таинственное значение, его душа могла 
обнять все богатое содержание этого слова, потому что мало найдется людей, 
у которых все в жизни было так кристально-чисто, Так благородно, как у от-
шедшего от нас. И он не берег, не дрожал над сокровищами своей души: он 
'весь ушел в дело, которое он считал смыслом своей жизни. Каждая важная 
минута, всякая встреча будили в нем все одно желание — пером и словом слу
жить своему делу, несмотря на препятствия, на недоброжелательство, на
смешки.. . 18-летним юношей он будил в других такое же уважение к себе, 
какого иной не удостоивается и в 30 лет. Но его не только уважали, его любили, 
любили крепко, беззаветно за его живую душу. Он не только честно, серьезно 
относился к своим идеям, но и давал им плоть и кровь. Вечно живой, готовый 
к пропаганде своих заветных мыслей — он умел и в других пробуждать самые 
чистые, заветные чувства. И за это его любили еще больше, так как редко кто 
раздает направо, налево, полными пригоршнями свои богатства. 

Идеалист во всем — он не считал того, что давал. А между тем, подобно 
всем его друзьям, постоянно ловишь себя на заимствовании из его неисчерпае
мых сокровищниц. 

К этому дивному образу молодого идеалиста-борца присоединяется еще 
одна черта, за которую он был мне особенно дорог. Мне случайно удалось у з 
нать, как чутко относился он и к матерьяльной нужде , и как деликатно он умел 
помогать.. . Такая духовная тонкость дана только избранным душам, и такою 
несомненно была душа покинувшего нас. Он ушел и уносит с собою много горя, 
много слез его близких и друзей, но еще больше он оставляет им. Каждый, 
знавший его, свято хранит частицу его светлой души, чтобы бережно пронести 
ее через все невзгоды жизни и ее грязь. . . 

1 Текст рукой И. И. Ореуса; приложен к письму. 
Николай Михайлович Соколов — друг Коневского по студенческому «Литературно-

мыслительному кружку», собиравшемуся в 1895—1900 гг. , в который входили также 
С. П. Семенов, В . Р . Менжинский, Б . Э. Нольде, И. Я . Билибин, А. М. Рыкачев, С. А. Ела-
чич, М. А. Ёлачич, Г. Л . Борейша, Ф. Д . Попов, П. Ц. Дорф (Зимницкий) и др. В тезисных 
мемуарных заметках С. П. Семенов обозначил «интересы участников кружка»: «У Соколова, 
Менжинского по преимуществу история и социология на экономической базе. У Нольде — 
история, литература (живопись). У Ореуса — философия и литература — поэзия, живопись . 
У Семенова — философия, литература, история. У Рыкачева — экономич(еские), с о ц и о л о 
гические)»; «Собирались поочередно — у Соколова, Елачича, Дорфа, Семенова, Ореуса, 
Нольде, Рыкачева». Касаясь Коневского как участника к р у ж к а , Семенов отмечает: «У Ореу
са была видна аполитичность, что было чуждо некоторым участникам; был чужд сперва 
своеобразный стиль его изложения и подчеркивание значения эстетического момента. Ореус 
относился ко всем занятиям к р у ж к а с полным интересом, споры вел исключительно на идей
ной почве»; «Во время спора И. И. всегда с полным вниманием относился к высказываниям 
собеседника (противника) и интересовался малейшими оттенками его мысли, стремился 
вполне понять и усвоить противоположные мнения. И затем (по окончании спора) останав
ливался на этих противоположных воззрениях, стараясь детально определить отношение 
их к своим взглядам, к проверке их» (Архив Н . Л . Степанова). 

Сохранились планы и черновые наброски Н . М. Соколова к «реферату» о Коневском; 
среди них — следующие заметки: «. . .он сознал и провел чрез научно-философскую рефлексию 
свое художественное созерцание, усиленно развил в себе чувство "бездны" ( . . . ) и стремился 
поддерживать его в себе непрерывно: "подобает жить. . ."»; «Коневской развил высшую спо
собность сочувствовать, "угадывать" все, благодаря чувству общей связи , т. е. способности во 
всем видеть символы, но остался одиноким, т (ак) к ( а к ) не уловил, не осознал себя до конца»; 
«Итак, Ореус — один из наиболее последовательных и логических выразителей гуманисти
ческого периода нашего духовного развития (. . . ) Ореус берет критерий красоты в личности, 
признавая красоту — космическим началом» (ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. Ед. х р . 26, 
л . 2, 4, 7). 



3. ОРЕУС — БРЮСОВУ 
{Петербург.) 29 сент(ября) 1901 

М и л о с т и в ы й Государь Валерий Я к о в л е в и ч 
Согласно вашему желанию — п о л у ч и т ь о с т а в ш и е с я после моего с ы н а р у 

кописи (с целью издания их «для немногих») посылаю вам — в виде 1-й серии — 
два з а ч е т н ы х с о ч и н е н и я на п о с л е д н е м курсе у н и в е р с и т е т а , с п о м е т к а м и про
фессора) Жданова 1., 

П о л ь з у ю с ь этим случаем, чтобы и с к р е н н е п о б л а г о д а р и т ь вас за статью 
в «Мире искусств» 2 , с добрым отзывом об у м с т в е н н о м и н р а в с т в е н н о м строе 
покойного и начатках его л и т е р а т у р н о й д е я т е л ь н о с т и * . В ы были из ч и с л а 
немногих, эту д е я т е л ь н о с т ь п о н и м а в ш и х и ценивших; б о л ь ш и н с т в о их не п о 
нимало. В этом б о л ь ш и н с т в е — к а ю с ь — с о с т о я л и я . Часто мы с ним с п о 
рили, о с т а в а я с ь , впрочем, в с а м ы х д р у ж е с к и х о т н о ш е н и я х . Извиняю себя т е м , 
что мне 70 лет, ч т о я рос и р а з в и в а л с я н а д р у г и х л и т е р а т у р н ы х п о н я т и я х и 
т р е б о в а н и я х , ч т о м о и старые м е х и с л и ш к о м ветхи д л я н о в о г о в и н а . — В а ш а 
статья м н о г о е м н е в ы я с н и л а . 

В более и л и м е н е е н е п р о д о л ж и т е л ь н о м в р е м е н и , н а д е ю с ь — е с л и Г о с п о д ь 
поможет — с о б р а т ь с я с д у х о м и з а н я т ь с я разбором п р о ч и х р у к о п и с е й . Р а з о б р а в , 
п е р е ш л ю и х в а м . 

Не м о г у н е с к а з а т ь в з а к л ю ч е н и е , что, когда мы в т о р и ч н о — у ж е по п р а 
в о с л а в н о - х р и с т и а н с к о м у о б р я д у , — п р е д а в а л и земле о с т а н к и м о е г о н е з а б в е н 
ного Вани 3 , м н е н е в о л ь н о п р и ш л и в голову п о с л е д н и е строки из ч у д н о г о с т и 
х о т в о р е н и я Л е р м о н т о в а «На с м е р т ь к н . О д о е в с к о г о » 

. . .«И, вкруг твоей могилы неизвестной 
Все; чем при жизни радовался ты, 
Судьба соединила так чудесно». 

Он любил лес (помните его «Дебри») * — и похоронен в лесу 2 * ; он любил 
ветер, находя в нем много поэзии — и в этот день, при чудной, ясной погоде, 
бушевал сильный ветер.. . 

Простите за это дополнение к письму — оно само попросилось на бумагу. 
Прошу вас о п о л у ч е н и и р у к о п и с е й меня у в е д о м и т ь ( И в а н о в с к а я , 18). 

И. О р е у с 
л Брюсову были высланы университетские зачетные сочинения Коневского «Судьбы 

Баратынского в истории русской поэзии» (октябрь — декабрь 1899 г.; ЦГАЛИ. Ф. 259. 
Оп. 3. Ед . х р . 12) и «А. В . Кольцов (личная его природа и строй мыслей)» (июнь — ноябрь 
1900 г.; ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. Е д . хр . 15). Оба сочинения имеют оценку «удовлетвори
тельно», проставленную профессором Петербургского университета И. Н . Ждановым. 

2 Подразумевается статья Брюсова «Мудрое дитя (памяти И. Коневского)» (Мир искусст
ва. 1901. № 8—9. С. 136—139). Ср. дневниковую запись Брюсова (сентябрь 1901 г . ) : «От 
отца Ореуса, ген.-лейт. И. И. Ореуса, получил письмо с благодарностью за мою статью 
в «Мире искусства» и с согласием на издание» {Дневники. С. 106). 

3 К а к сообщает И . И. Ореус в биографическом предисловии «Иван Коневской. Сведе
ния о его жизни», тело погибшего поэта «было найдено через несколько дней и предано 
земле местным лютеранским пастором. Только после усиленных розысков отцу удалось 
узнать о судьбе единственного сына. . . Немецкая аккуратность местных властей сберегла все-
оставшееся от неизвестного покойника: одежду, вещи, бумаги. По этим признакам узнали 
безымянное тело и восстановили события последнего дня» (СП. С. Х-^-Х1). 

4 Натурфилософская поэма «Дебри» (1897; СП. С. 30—35). • 
5 Этой фразой (с изъятием слова «сына») Брюсов заключал биографическое предисловие, 

подготовленное И. И. Ореусом (СП. С. X I ) . Она же является первоисточником заключитель
ных строк его стихотворения «Памяти И. Коневского» (3 октября 1901 г.; в первой публика
ции: «Ивану Коневскому»: '«Как хорошо тебе в лесу далеком, // Где ветер и березы, вяз и 
клен!» ( I , 352). 

* «Мудрый ребенок». Помнится, что вы же и назвали его так, посетив его, года 2—3 тому 
назад , кажется с г. Бальмонтом. Помню, что ему название это пришлось оче^ь по 
сердцу и что он им очень тешился. , 

2 * Станция Зегевольд, близ Риги, окружена протестантским населением. Случайно там 
; •• СКОНЧЭЕШИХСЯ русских, за неимением православного кладбища, хоронят в :особо 

отведенном месте, в лесу, прекрасно содержанном. • .! ' - ; г • 
Скромная могила сына осенена кленом, вязом и б е р е з о й 6 . .у , 



4. БРЮСОВ — О Р Е У С У 
(Москва. Начало октября 1901 г.) 

Глубокоуважаемый Иван Иванович! 
Я медлил писать Вам, так как хотелось мне доставить Вам этот самый № 

-«Мира искусства» с моей статьей о «мудром дитяти». Но случилось так, что 
журнал неожиданно запоздал и Вы увидали его даже раньше моего. 

Очень благодарю Вас за выписку из письма Соколова и тем более за Ваши 
строки об этой последней судьбе, о той березе, том клене и вязе, которые от
ныне должны стать всем нам столь дорогими, которые я так отчетливо себе 
теперь представляю. 

Я прочел присланные Вами статьи *. Я удивился цельности, «целомудрен
ности», как он говорил сам, его личности. Я тоже писал в университете «зачет
ные» и иные сочинения, но делал это, как все товарищи, внешне — общеприня
тым казенным тоном. Но статьи о Кольцове п Баратынском написаны совер
шенно так же, как предисловие к стихам Добролюбова 2 , как страницы для 
«Северных цветов». В этом ярко означается непосредственность его души. Это 
лучшее доказательство ненадуманности, простосердечности всего, что он писал. 
Все написано им именно только так, как он мог писать, не иначе. 

Я упорно мечтаю о собрании его сочинений. Все же его писания — были 
тем, что он считал делом жизни, что сам он наиболее любил из всех своих дея-
тельнретей. Вы слишком знаете косность наших читателей. Почти с уверен
ностью можно сказать, что о втором издании можно будет говорить лишь очень 
не скоро. Тем более желательно было бы сочетать в первом, которое надолго 
останется (поскольку то доступно книге) воплощением его личности,— все чер
ты, все виды его творчества и все, что могло бы служить к объяснению его. 
Мне представляется, что, кроме тщательно собранных его стихов (конечно, 
всех) и кроме его статей (тоже, думаю, всех), туда должны войти: его портрет, 
сведения хоть беглые о его жизни, очерки его души и его поэзии, сделанные 
теми, кто лично его знал (например, то же письмо Соколова раскрывает многое, 
что можно и не угадать по стихам и статьям) 3 . Конечно, нужно ли это — ре
шать именно Вам, но мне кажется, что необходимо хоть такой прозой догово
рить за него им недосказанное. Я с у ж у уже по себе. Я не знаю его жизни, я 
даже не знаю, сколько было ему точно лет. И во мне есть жадное желание, 
необходимость узнать это. 

Ответ на п. 2 и. 3. Черновик. 
1 См. п. 3, прим. 1. 
2 «К исследованию личности Александра Добролюбова» — предисловие Коневского в 

кн.: Добролюбов 1900. 
3 См. прилож. к п. 2. 

5. БРЮСОВ — ОРЕУСУ 

(Москва. 4 или 5 октября 1901 г.) 

Глубокоуважаемый Иван Иванович! 
Решаюсь послать Вам свои стихи, подсказанные Вашим письмом х . Знаю' 

что они не то, что надо бы, еще знаю, что в них не передано и все, что я хотел 
бы,— но надеюсь, что они не будут последними, в заглавии которых посвяще
ние Вашему сыну. 

В прошлом году для альманаха «Сев(ерные) цв(еты)» Ив. Коневской пред
ложил статью о Щербине. Но после, написав по поводу статьи г-жи Гиппиус 
несколько страниц о современной литературе, предпочел заменить ими эту 
статью, так как она не имела характера злободневности, могла быть отложена 2 . 
Теперь издатели готовят «Сев(ерные) цветы на 1902-й год». Позволите ли Вы 
включить в них эту отложенную статью? Она все равно назначалась для этого 
издания, а нам всем было бы сладко и хорошо еще однажды появиться в печати 
рядом с любимым именем. 



Боже мой! как упрекаешь теперь себя, что не искал, не добивался даже с из
лишней назойливостью встреч и бесед с Вашим сыном. Их было так мало! Н о 
ведь думалось, что впереди жизнь! 

Я у ж е так много беспокоил Вас просьбами и вопросами, что решусь еще об
ратиться с ними: не известны ли Вам адреса Дм. Фридберга, Я. Эрлиха и Кон-
ради 3 , с которыми мы все сносились исключительно через Вашего сына? Сооб
щением их Вы весьма обяжете нас. 

С глубоким уважением Валерий Б р ю с о в . 

1 Стих. Брюсова памяти Коневского («И ты счастлив, нам скорбь — тебе веселье.. .»), 
написанное 3 октября 1901 г. См. п. 3, прим. 5. 

2 См.: Переписка с Коневским, п. 55—56. 
3 См.: Там ж е , п. 9, прим. 2: п. 52, прим. 2; п. 59, прим. 2. 

6. ОРЕУС — БРЮСОВУ 
(Петербург.) 6 окт(ября) 1901 

Многоуважаемый Валерий Яковлевич 
Я не могу не отнестись с полным сочувствием к вашим «мечтаниям» относи

тельно издания задуманной книги. С своей стороны, по мере сил и уменья, го
тов оказать содействие и неотлагательно приступлю к составлению биографии; 
а затем, собравшись с силами, приступлю и к разборке оставшихся рукописей, 
которые потом перешлю вам,— разумеется, исключив те, которые никому 
кроме меня не интересны 1 . 

Позволяю себе только,— раз навсегда,— одну просьбу, за которую, наде
юсь, вы на меня не прогневаетесь. Прошу вас: в каких бы ни было печатных 
отзывах об Ив(ане) Конев(ском) быть по возможности сдержаннее. Просьба 
эта основывается на моих личных чувствах. Может быть, в сыне моем и обна
руживались задатки чего-нибудь крупного, но — ведь это все-таки были только 
задатки. Между тем вы, по доброму к нему расположению и сочувствию, мо
жете, в ваших отзывах о нем, увлечься за грань беспристрастия и подать повод 
разным зоилам изощрять свое площадное остроумие.— Вы можете возразить, 
что на это не стоит обращать внимания. Совершенно верно, вообще; но при
знаюсь, что если б стали обливать помоями фельетонного зубоскальства память 
того, который был для меня дороже всего на свете,— мне было бы крайне 
больно.— Простите старика за непрошенное вмешательство в ваши труды; но 
видите, по опыту жизни знаю, какое множество людей, не переносящих равно
душно, если хвалят не их, а кого-нибудь другого; особенно литературная бра
тия на это горазда. Лаяли ведь разные шавки даже на Пушкина, Гоголя и т. п . , 
так у ж с каким-нибудь начинающим писателем не поцеремонятся. 

Занимаюсь теперь разбором библиотеки покойного, и только диву даюсь: 
чего, чего не успел у ж е перечитать он за свою недолгую жизнь! (не считая того, 
чем пользовался в публичных библиотеках) 2 . 

Не успел еще завершить этого письма, как получил (сегодня вечером) но
вое послание ваше, с стихами. Не знаю у ж , как и благодарить в а с Стихи и 
сами по себе хороши, и глубоко прочувствованы. Я , вполне понимающий их 
смысл, был сильно растроган. Больно и сладко было мне-читать их. 

Ах , как хочется иногда. . . до боли хочется увидать его. Понять меня вполне 
мог бы лишь тот, кто перечувствовал и переиспытал то, что перечувствовано 
и переиспытано мною за последнее время; но не доведи Бог никого! 

Один прочный устой, одно неизменное утешение — вера Христова. Н е ' р а з , 
при тяжких жизненных ударах довелось мне испытывать это. Испытываю и 
теперь. Несение креста облегчается сладкой надеждой на свидание в ином мире 
«иде же несть болезнь, ни печаль, ни воздыхание» 3 . 

Отвечу теперь на вопросы, предложенные в вашем последнем письме. 



1) Статью о Щербине, конечно, можете печатать, раз она у ж е предназнача
л а с ь для Сев(ерных) цветов 4 . К тому же я отнюдь не претендую на какие-
л и б о права относительно сочинений м о е г о сына. 

2) - Фридберг — лицо действительно существующее. Это юноша еврейского 
происхождения. В одно из собраний студенческого кружка, у нас на квартире, 
приглашен был писатель Сологуб (вам, конечно, известный), и он привел с со
б о ю еще совсем юного гимназиста Фридберга, п о его словам обнаружившего 
недюжинный поэтический талант. Я сам его никогда не видал; но он, п о - в и 
димому, принадлежал к почитателям произведений Ивана Коневского; н е 
сколько раз приносил ему на разбор свои стихи, а потому, вероятно, в н и х и 
слышима подражательная нотка.— Адрес Фридберга мне неизвестен. 

В последнем письме вы упомянули об Эрлихе. Его, бедного, постигла горь
кая участь: он в больнице душевно-больных. Заболел за несколько дней перед 
свадьбой своей, и я не знаю, есть ли надежда на выздоровление &. 

В заключение прошу вас, Вал(ерий) Як(овлевич),— если какие-нибудь 
ветры занесут вас в Питер — посетите м е н я . Приятно будет лично познако
миться с человеком, который так любил и ценил и понимал моего незабвенного 
с ы н а . 

С полным уважением остаюсь И. О р е у с 
1 В ненайденном архиве И. И. Ореуса-отца должны были оставаться некоторые автогра

фы произведений Коневского (списки с которых были представлены для «скорпионовского» 
издания), а также его неизвестные ранние шуточные стихотворения. 

2 Среди бумаг Коневского сохранились пространные списки прочитанных им книг 
(ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 1. Ед. хр . 6). 

3 Цитируется текст из чина погребения: «Со святыми упокой, Христе, душу раба твоего, 
идеже несть болезнь, ни печаль, ни воздыхание, но жизнь бесконечная» (Феофанов канон , 
Кондак, глас 8-й). 

4 Статья Коневского «Мировоззрение Н . Ф. Щербины» была опубликована в СЦ 1902. 
5 Ср. с этим сообщением дневниковую запись Брюсова (декабрь 1901 г.)— передача 

слов Мережковского: «Посмотрите, какой мор на декадентов: Добролюбов, Коневской, Эр-
лих! Это знамение» (Дневники. С. 110). О болезни Эрлиха извещал Брюсова и Н . М. Соколов 
(27 декабря 1901 г.) : «(. . . )Я . И. Эрлих заболел психич(еским) расстройством» (ГБЛ. 
Ф. 386, 103.14). 

7. ОРЕУС — БРЮСОВУ 
(Петербург.) 13*окт(ября) 1901 

Посылаю вам при сем, многоуважаемый В . Я . , согласно желанию вашему, 
краткую биографию Ив. Коневского. Мне кажется, что она изложена достаточ
но сжато и объективно. А впрочем — со стороны виднее. За одно ручаюсь: от 
правды ни на одну йоту не отступлено.— Затем, если вы пожелаете сделать 
какие-нибудь дополнения или изменения (конечно, не касаясь сути),— я пре
доставляю это вполне благоусмотрению вашему Ч 

Сегодня я, наконец, собравшись с духом, приступил к разбору оставшихся 
после сына бумаг. Н о успел разобрать очень немного, как посетил меня у ж е 
известный вам Николай Михайлович Соколов (личность очень умная и симпа
тичная). Он сообщил мне, между прочим, что вполне готов, с некоторыми други
ми друзьями покойного, сообщить свои о нем воспоминания, выдержки из писем 
и т. п. 2 

Соколов спросил у меня ваш адрес, и сам войдет с вами в сношение по это
му предмету 3 . 

Затем, имея в виду, что замыслы ваши относительно издания «поминальной» 
книги могут осуществиться, я не могу не высказать вам пришедшую мне в го
лову мысль,— конечно, нисколько не настаивая на ее исполнении. 

Мне кажется, что, так как значительная часть сочинений И. Кон(евского) 
уже обнародована им в книге «Мечты и думы», то не лишнее ли будет включать 
эту часть в предполагаемое фирмою «Скорпион» издание? Издание это не сде
лается ли чрез то чрезмерно объемистым и не обойдется ли фирме чересчур до
рого? С другой стороны, так как оно назначается «для немногих», то, вероятно, 



у этих немногих у ж е есть «Мечты и думы»; если же нет, то я могу служить им 
этим безмездно, так как у меня осталось еще с лишком 200 экземпляров. 

Повторяю: я высказал только свою мысль; может быть, она очень ошибочна, 
и потому очень прошу вас ею не стесняться. 

Преданный вам И. О р е у с 
Р. 8. По мере разбора бумаг, буду высылать вам. 

1 Эта биография легла в основу предисловия «Иван Коневской. Сведения о его жизни», 
опубликованного без подписи автора (но с указанием, что «сведения сообщены близким род
ственником покойного»), с некоторыми сокращениями и редакторскими исправлениями и 
добавлениями, сделанными Брюсовым (СП. С. V I I — X I ) . Текст, представленный И. И. Ореу
сом, сохранился среди его писем к Брюсову. 

2 В результате этих хлопот собрание рукописей Коневского было пополнено его письма
ми к А. Я . и И. Я . Билибиным (ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. Ед . хр . 17, 18); С. П. Семенову 
(Там ж е . Ед . хр . 21); Н . М. Соколову (Там ж е . Ед . хр . 22); А. М. Веселову (Там же . Е д . 
хр . 19). 

3 Н . М. Соколов обратился к Брюсову с письмом 29 октября 1901 г., в котором ссылался 
на Ореуса-отца и выражал свою готовность обработать для задуманного издания некоторые 
рукописи Коневского (ГБЛ. Ф. 386, 103.14). «Несколько дней тому назад,— сообщал Соко
лов,— я получил в дар от лица, совершенно чужого Ив(ану) Ив(анови)чу, рукопись его-
пьес, к(отор)ую все считали пропавшею, помешенных в «Мечтах и думах»; важными особен
ностями этой тетради ш 8° являются: стихотворения 1898—99 г., затем, можно по ней вос
становить хронологические даты, надписи и посвящения, опущенные в издании 1900 г . , 
стихотворения расположены в строго хронологическом порядке, что представит большой ин
терес для биографа (. . .) наконец, имеются варианты, довольно любопытные». Далее Соколов-
характеризовал основные особенности одиннадцати записных книжек Коневского, содержав
ших черновые рукописи стихотворении и путевых заметок, и добавлял: «Так как я не знаю, 
намерены ли вы выдержать при издании последнюю авторскую редакцию или же восстано
вить все писания Ив(ана) Ив(анови)ча в их первоначальном виде, с их впервые задуманными 
заголовками, эпиграфами, посвящениями, всеми, даже отвергнутыми самим автором вариан
тами, словом, выпустить критическое издание, то прошу Вас уведомить меня об этом». Сооб
щив далее несколько конкретных соображений текстологического характера, Соколов заклю
чал: «Что до воспоминаний и характеристик, то мысль о них зародилась у некоторых друзей 
Ив(ана) Ив(анови)ча немедленно по его кончине, но они не знали, к чему бы приурочить 
свои заметки. Ваш благородный почин и вызов нашли большое сочувствие у больших друзей 
почившего — С. П . Семенова и П. П . Конради. Я с удовольствием присоединяюсь к ним. 
Хотя не могу скрыть, что воспоминания мои не обильны фактами , так что предоставлю их в 
Ваше полное распоряжение для переработки, если это понадобится для биографии. Вы очень 
обязали бы меня, сообщив приблизительно срок, к которому следовало бы окончить пересыл
к у Вам и критическ(их) и биографич(еских) работ». Брюсов ответил Соколову следующим 
письмом, относящимся к ноябрю 1901 г. (ИРЛИ. Ф. 444, Ед . хр . 42): 

«1901 
Многоуважаемый г. Соколов 

Отвечаю Вам поздно, ибо занят до без конца. Все хотел послать Вам и Ив. Ив. на обсуж
дение свой план издания, но некогда окончить его. Позвольте повременить немного еще. Сей
час время пред новым годом, самое деятельное в издательстве «Скорпион» и журнале „Рус
ский архив" , где я принимаю близкое участие. 

А прежде чем будет установлен общий план издания, почти невозможно приступать к 
"обрабатыванию" его отдельных частей. Надо решить с точностью: 

1) Все ли печатать. 
2) В каком чтении. 
3) Какие разночтения приводить. 
4) Какой принять порядок расположения. 
С другой стороны, решение этих вопросов Во многом зависит от количества матерьяла , 

который окажется в нашем распоряжении. У меня с своей стороны есть две статьи: О Лафорге 
и Щербине, несколько неизданных стихов (немного) и письма. Нельзя ли составить предва
рительный список всего оставшегося? Затем, не начнете ли Вы уже теперь розыски писем 
Ив. Ив . , из которых многие непременно должны бы войти в сборник? Но уступят ли их вда-
дельцы? Н а п р . , о Вл . Гиппиусе я думаю, чт о не уступит. Далее , не нора ли уже составлять 
те "воспоминания" и "характеристики", которые мы приложим к изданию? Кто именно пред
лагает их? Вы, Семенов, Конради — трое? или еще кто? Вот что мне кажется самым первым 
делом. Во всяком случае раньше осени 1902 года нельзя надеяться напечатать книгу, значит 
время есть. Хорошо бы весь матерьял собрать (хоть непереписанным) к середине декабря. 
Я буду в Петербурге и мы могли бы устно и сообща распределить между собой работу: По 
моим представлениям к н и ж к а могла бы быть тогда составлена в рукописи к марту или апре
лю. Конечно, она будет свыше 10 листов; цензуры не потребуется. Можно будет печатать не 
спеша. Летом она будет готова, а осенью "выйдет". Не удивляйтесь, что я ставлю столь боль
шие сроки; я уже имел дело с подобными изданиями и знаю, сколько неожиданных затруд
нений возникает по пути. 



Простите бессвязность письма: очень тороплюсь. 
Пожалуйста, не откажите сообщить мне адрес П. П. Конради или еще того лучше пере

дать ему, что Сев(ерные) цветы были бы рады напечатать его рассказ , но тогда он должен быть, 
доставлен в самом близком времени. Цветы уже печатаются. 

Сердечно Ваш Валерий Брюсов» 

8. ОРЕУС — БРЮСОВУ 
(Петербург.) 20 октября 1901 

Вчера получил я письмо ваше, многоуважаемый В . Я . , и с удовольствием 
готов — насколько могу (теперь и впредь) — заполнять пробелы в биогра
фии И. К. 1 

В о 1-ых, здоровьем он всегда пользовался очень хорошим (была только одна 
серьезная болезнь — скарлатина, в 3-ем классе гимназии); о каких-либо хро
нических недугах, благодаря Бога и помину не было. Если он вам говорил о 
какой-нибудь болезни, то разумел, вероятно, болезненное душевное настрое
ние. Предполагаю (может быть и ошибочно), что оно могло овладеть им при пе
реходе из отроческого в юношеский возраст (между 14 и 16 годами жизни), когда 
в организме нашем происходят невидимые физиологические процессы, конечно, 
тем или другим образом влияющие на мозг и нервы. Допустив это предположе
ние, можно приурочить к нему и приведенные вами стихи: «Небо, земля, что за 
чудные звуки.. .» а , потому что они (как я усмотрел из чернового их наброска) 
написаны в феврале 1895 г.; значит, время их написания совпадает с оконча
нием вышесказанной переходной эпохи. 

Одним, достойным сожаления, физическим недостатком И. К. была его 
чрезмерная нервность. Но и это я объясняю себе очень просто: 1) наследствен
ною чертою, восприятою от родителя; 2) слишком ранней, не по летам развив
шейся мозговой деятельностью. С свойственной юности самонадеянностью он 
пытался разрешать трудно — или вовсе неразрешимые вопросы; конечно, на 
первых же шагах осекался, становился в тупик и, при цельности его природы, 
при отвращении к всяческим компромиссам, терзался такою неопределенностью. 
Между тем, эта внутренняя работа никогда не покидала его. Меня и других 
любивших его людей это очень тревожило. Не раз пытались его уговаривать — 
дать себе отдых, хоть на время; ответ был один: «не могу! в этом моя жизнь». 
Что тут было делать? — и как заставить человека не мыслить? — Но между 
тем он при этом вовсе не был угрюм или меланхолик; напротив — вполне жиз
нерадостен, и в обществе близких людей готов был самым детски-искренним 
смехом встречать всякий забавный рассказ, всякую остроту. 

Относительно путешествий его в З(ападной) Европе могу сообщить, что он 
ездил туда дважды, в 1897 и 1898 гг. В первый раз поехал он через Вену в Зальц
бург, Мюнхен, Нюренберг, исходил пешком значительную часть Тюрингии, 
где, в Байрейте, довелось ему услышать знаменитую оперу Вагнера «Парси-
фаль».— В 1898 г. он отправился морем в Любек, потом в Кельн, проехал по 
Рейну до Гейдельберга, оттуда в Швейцарию и С(еверную) Италию, а возвра
тился опять через окрестность Зальцбурга. Каждое из этих путешествий про
должалось I1/а—2 месяца, и впечатления, из них вынесенные, помещены в «Меч
тах и думах». 

Вот все, что на этот раз могу сообщить вам 3 .— Что касается до предпола
гаемого издания, то я вполне соглашаюсь с вашими доводами; позволил же себе 
высказать мою мысль только потому, что опасался, как бы книгоиздательская 
фирма не понесла непроизводительных материальных затрат 4 . Если она того 
не боится — тем лучше. И, вообще, по этой части — вам и книги в. руки, мно
гоуважаемый В . Я . Я ж е вовсе не в курсе современных литературных запросов. 

В настоящее время я занят перепискою оставшихся после него и еще нигде 
не напечатанных стихов; в скором времени перешлю их вам, с включением всех 
вариантов 

Кроме того найдено мною несколько тетрадей, где вписывались прочитанные 



им книги, а также извлечения из них некоторых мест. Если это может послу
жить к характеристике И. К . , то могу выслать вам и означенные тетради 6 . 

С совершенным уважением И. О р е у с 
1 Видимо', Брюсов в своем письме просил И. И. Ореуса сообщить дополнительные под

робности биографии сына, не отраженные в кратком своде сведений, приложенном к п. 7. 
2 Первая строка стих. Коневского «Воскресение», датированного 19 февраля 1895 г. 

(СП. С. 2 - 3 ) . 
3 Часть сведений, сообщенных здесь Ореусом-отцом (в том числе о заграничных поезд

к а х Коневского), Брюсов включил в предисловие «Иван Коневской. Сведения о его жизни» 
(с. V I I I — I X ) . 

4 Брюсов в письме к Ореусу, видимо, настаивал на максимально возможной полноте 
задуманного издания, в том числе и на переиздании сочинений, ранее опубликованных в «Меч
тах и думах». 

5 Списки стихотворений Коневского, подготовленные Ореусом-отцом, сохранились в 
архиве Н . Л . Степанова. 

6 См. п. 6, прим. 2. 

9. ОРЕУС - БРЮСОВУ 
(Петербург.) 5 нояб(ря) 1901 

Многоуважаемый Валерий Яковлевич. 
Посылаю вам копии найденных мною и не бывших в печати стихотворений 

сына (числом 41). Копии сняты мною с буквальною точностью и с приведением 
всех вариантов х . 

В стихах этих, между прочим, нередко упоминается о «Варягах». Племя 
это интересовало покойного потому, что наша фамилия родом из Швеции, и весь
ма возможно, что между предками были участники отважных морских набегов 
разных викингов и берсеркеров 2 . 

Прошу вас уведомить меня о получении прилагаемого сборника. 
Из прочих бумаг сына сохранились: 
1) Вступление к сочинению «Поэзия гр. Ал. Толстого» 3 . 
2) «Стихотворная лирика в современной России» (написано в 1896—97 гг.) *. 
3) Переводы (в прозе) разных стихов: Свинбёрна, Виеле-Грифина, Эмиля 

Верхарена .̂ 
4) Описи прочитанным книгам и статьям (за несколько лет), с выписками 

из некоторых 6 . 
5) Несколько тетрадей с разными гимназическими сочинениями, а равно по

следующими отдельными набросками мыслей и рассуждений, отзывов о предме
тах искусства и т. п . 7 

Все эти бумаги могли бы — как мне кажется — послужить хорошим мате
риалом для характеристики и выяснения мировоззрений Ив. Коневского. 
Если хотите — я могу их переслать вам, по первому вашему требованию. 

Описи прочитанным книгам заслуживают особого внимания, как указатель 
или мерило научной и художественно-литературной подготовки покойного. 

С полным уважением остаюсь покорный слуга ваш 
И. О р е у с 

1 Ср. сообщение Н . М. Соколова в письме к Брюсову от 29 октября 1901 г.: «...Ив(ан) 
Ив(анович) старший переписывает для издания все пьесы, еще не напечатанные» (ГБЛ. 
Ф. 386, 103.14). 

2 Берсерк — в средневековой Скандинавии свирепый воин, который в битве приходил в 
исступление, становился подобен дикому зверю и, согласно поверью, был неуязвим; в ислан
дских сагах берсерками называли также разбойников, притеснявших местных жителей, 
вызывая их на поединок и отнимая у них жен и добро. 

3 ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр . 11. 
4 Там же, ед. хр . 6. 
5 Рукописный сборник прозаических переводов Коневского включает произведения 

А. Суинберна, Д . Г. Россетти (сонеты), М. Метерлинка (из «Сокровищницы Смирения»; «Тра
гизм повседневности»), А. де Ренье (из «Домохранительницы», из «Игр сельских и божеских»), 
Ф. Вьеле-Гриффена (из сб. «Лебеди»), Э. Верхарна , Р . У . Эмерсона, Новалиса («Гимны к 
ночи»), Г. фон Гофмансталя, И. В . Гете (ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 1. Ед. хр . 9, 235 л . ) . 

6 Там же, Ед. хр . 6. 
7 Там ж е . Ед . хр . 10—14. 



10. ОРЕУС — БРЮСОВУ 
(Петербург.) 13 ноября (1)901 

Два дня тому назад получил я письмо ваше, многоуважаемый Валерий 
Яковлевич. Благодарю еще раз за добрые отзывы о личности и творчестве по
койного моего сына. Боюсь только; не придаете ли вы у ж слишком большого 
значения его творчеству. Впрочем, я , как старого века человек, в этом деле не 
судья. 

Что касается плана предполагаемого вами издания, то я готов служить вам 
своими советами, по мере разумения; хотя в издательском деле считаю себя да
леко не компетентным, ибо никогда им не занимался. Полагаюсь и в данном 
случае на ваш вкус, умелость и знакомство с новейшими литературными за
просами; но это, конечно, не мешает обменяться мнениями. Ум хорошо, а два 
лучше. 

С Соколовым, надеюсь, вы столкуетесь; он — малый разумный. 
Если в начале декабря будете в Питере, то на всякий случай предупреж

даю вас, что дома меня застать всего легче от 10 ч. утра до 1 ч. пополудни. 
С полным уважением остаюсь готовый к услугам вашим 

И. О р е у с 

11. ОРЕУС — Б Р Ю С О В У 
(Петербург.) 21 дек(абря) 1901 

Много благодарен вам, уважаемый Валерий Яковлевич, за полученное мною 
вчера письмо. Жалею о задержке вашей поездки в Питер и, главное, о причине 
этой задержки. 

Меня глубоко трогает ваше теплое отношение к памяти нашего незабвенно
го Вани. Если вы ощущаете пустоту без него, то посудите, каково мне. Однако, 
при помощи Божией, не поддаюсь д у х у уныния — сему лютому врагу человека. 

Что касается того, должен или не должен' был он уходить от нас, то верь
те — это не нашего ума дело. Старая, но вечно юная истина: «пути Божий не
исповедимы». 

Относительно движения работ по задуманному по вашей инициативе изда
нию, наиболее обстоятельные сведения может вам доставить Ник. Мих. Соко
лов, которому одновременно с этим письмом посылаю о сем записку. Я отдал 
ему почти все остававшиеся у меня рукописи, и он, по-видимому, весьма усид
чиво занимается разбором их 1 . 

Итак, до свидания,— Бог даст — в январе 2 . Желаю вам всего лучшего в 
грядущем году. 

С полным уважением остаюсь готовый к услугам 
И. О р е у с 

1 О ходе своей работы Соколов подробно сообщил Брюсову в письме от 27 декабря 1901 г.: 
«Все это время я занимался подбором и группировкою рукописей, а также старою работою — 
обработкою печатного текста по записным книжкам и сборникам стихов, имевшимся у меня 
под руками. Я определял даты места и времени, 'иногда обстановку, при к(оторо)й созрела 
та или иная вещь,— наконец, важнейшие варианты. Кстати, вы выразили опасение, что я 
хочу придать изданию "академический вид". На чем основано Ваше мнение? Я , лично, в на
чале работ смотрел на свою задачу к а к на предварительную подготовку текста к редакцион
ной обработке, в зял за образец издание А. Добролюбова ( . . . ) окончательный выбор вариан
тов я считал принадлежащим людям, более меня компетентным в оценке стихотворных пьес». 
Далее Соколов говорил (ссылаясь на мнение большинства петерб(ургских) друзей Коневско
го) о желательности того, чтобы в основу нового издания был положен авторский сборник 
«Мечты и думы», в его составе и композиции, а также о работе над воспоминаниями о покойном 
поэте: «На Рождестве написаны будут очерки гг. А. Я . Билибиным и Ф. А. Лютером. Обещал 
еще очерк И. Я . Билибин. Первый изобразит последние Годы (1896—1901); второй, наставник 
Ив. Ив .— коснется его ученических лет по преимуществу; третий расскажет историю своего 
знакомства в гимназии (1890—96). Сверх того посланы письма А. Ф. Калю и А. М. Весело-
ву, близким друзьям покойного». Далее Соколов охарактеризовал рукописи, составляющие 
архив Коневского, и высказал свои соображения о том, что из них должно найти отражение 
в будущем издании: «...я отстаиваю возможную полноту при издании, но по стою за почата-



ние даже половины {. . .) Личность Ореуса так цельна и многогранна, что нельзя опустить 
им одной из его душевных сторон, но лучше всего выбрать типическое» (ГБЛ. Ф. 386, 103.14). 

2 Личное знакомство Брюсова с И. И. Ореусом состоялось 12 февраля 1902 г. , во время 
очередного приезда Брюсова в Петербург; на следующий день 13 февраля Брюсов встретился 
у Ореуса с С. П. Семеновым и родственником покойного поэта Н . Г. Дьяконовым. «. . .Был у 
Ореуса,— зафиксировал Брюсов в дневнике.— Там же был Дьяконов и С. П. Семенов. По
казывали тетради юношеские Коневского. О нем с детства заботились и дар его лелеяли. 
Говорили в общеконсервативном тоне. Старый Ореус говорит медленно, глаза его тихо мор
гают, руки дрожат. В доме живет и бывшая гувернантка Вани. Отец многие из бумаг Вани 
переписывал сам (и прежде, при его жизни) , при этом Ваня очень спорил против малейшей 
перемены» (Дневники. С. 116). 

12. О Р Е У С — БРЮСОВУ 
(Петербург.) 15 апреля 1902 

На радостное приветствие ваше, уважаемый Валерий Яковлевич, спешу от
ветить другим, столь же радостным: — «воистину воскрес!» х . В этих двух при
ветствиях должны заключаться для христианина и вера в личное бессмертие, и 
сладкая надежда на свидание с теми, которые, по неисповедимым путям Бо-
жиим, были отняты у нас. 

Затем позвольте от души поблагодарить вас за внимание, выраженное.мне 
присылкою сборника «Сев(ерные) цветы» 2 ; с содержанием его я еще не успел 
ознакомиться, но особенно дорог он мне у ж е потому, что встречаю в нем незаб
венное для меня имя. 

Что касается до тех произведений покойного Вани, которые я вам передал, 
то — раз навсегда — предоставляю вам распоряжаться ими по вашему лично
му усмотренью. Вы, конечно, лучше меня можете обсудить, которые из них 
заслуживают внимания. Я передал их вам «в вечное и потомственное владение», 
и слова своего не беру назад. 

Тетрадь, переданную вам Дьяконовым 3 , я попросил бы вас долго не задер
живать, так как Николай Григорьевич крепко любил покойного и дорожит каж
дым воспоминаньем о нем. 

Н. М. Соколов вернулся из Выборга и посетил меня 4 . 
Затем позвольте пожелать вам всего хорошего и верить в искреннее уваже

ние и преданность мои 
И. О р е у с 

Г. Лангу прошу передать мой привет и поздравление с светлым праздником. 

1 Ответ на пасхальное поздравление Брюсова. Пасхальное воскресенье в 1902 г. прихо
дилось на 14 апреля . 

2 Альманах «Северные цветы на 1902 г.» вышел в свет в марте 1902 г.; в нем были напе
чатаны подборка стихотворений Коневского и его статья «Мировоззрение Н . Ф. Щербины». 

3 О Н . Г. Дьяконове см.: Переписка с Коневским, п. 19, прим. 3. Указанную тетрадь с 
рукописями Коневского Брюсов получил от Дьяконова , видимо, 13 февраля 1902 г. в Пе
тербурге; ныне она, по всей вероятности, утрачена. 

4 В феврале — марте 1902 г. Соколов ж и л в Выборге и поэтому не смог повидаться с 
Брюсовым во время его пребывания в Петербурге. 21 марта он писал Брюсову из Выборга: 
«С. П. Семенов сообщил мне, что Вы были в Петербурге и, не застав меня там, предположили 
написать мне письмо относительно издания сочинений И. Коневского (. . .) Б у д у ждать 
письма на мою прежнюю квартиру (. . .) куда я переезжаю завтра» (ГБЛ. Ф. 386, 103.14). 
К этому времени Брюсов свое письмо к Соколову уже отправил: 

«Марта 18 дня 1902 г. 
Я так виноват перед Вами молчанием, что мне остается только обращаться к Вашей 

снисходительности. Я видел Вашу работу над книгой Коневского. Кажется мне, это то са
мое, что нужно . Если Вам это дело по сердцу,— продолжайте его. Вам, вероятно, уже ука
зали на замеченные мною (конечно, случайно) варианты, Вами не отмеченные, в длинненьком 
альбомчике у Ив. Ив . Ореуса-старшего. Этот альбомчик следовало бы использовать. Раньше 
лета приступать к печатанию не придется. Но соберем ли мы матерьялы к тому времени? 
Статья о Лафорге и Щербине у меня. А где перевод статьи о Леонардо да Винчи, который 
мне показывал когда-то Коневской? Не знаете ли Вы? 

Не гневайтесь на мою немыслимую неаккуратность. Пишите мне. Сердечно уважающий 
Валерий Брюсов. 

Москва, Цветной 24» (ИРЛИ. Ф. 444. Ед. хр . 42) 



13. ОРЕУС — БРЮСОВУ 
(Петербург.) 28 окт(ября) 1902 

Большое спасибо Вам, милый Валерий Яковлевич, и г. Лангу, что не забыли 
старика и почтили присылкою книги, связанной с памятью о моем незабвенном 
В а н е х . 

Конечно, книга эта не про меня писана,— что обусловливается самым за
главием ее предисловий «Ко всем, кто ищет». Д л я меня, 72-летнего старца, уже 
миновал период всяких исканий и порывов; но это отнюдь не значит, что я отно
шусь к ним отрицательно: они — в природе человека, еще не утомленного жиз
нью. Результаты их — в руке Божией. 

Н. М. Соколова я у ж е давно не видел. Он, кажется, получил место препо
давателя, и, верно, очень занят. Постараюсь повидать его и передать ему Ваше 
желание 2 . 

8 июля, в тяжкую для меня годовщину, посетил я, с моим свояком Дьяконо
вым, дорогую могилку в Зегевольде и помолился на ней. В этот же день прибыл 
туда один из друзей покойного, А. Я . Билибин, привезший прекрасный венок от 
товарищей по 1-й гимназии. Он привез тоже фотографич(еский) аппарат, для 
снятия вида могилы; но, к крайнему сожалению, пластинки испортились, и ни
чего не вышло. 

Цринося еще раз искреннюю мою благодарность, остаюсь 

преданный Вам И. О р е у с 

1 Имеется в виду издание: Мирополъский А. Л. Лествица. Поэма. М.: Скорпион, 1903 
[1902]. Книге были предпосланы предисловие Брюсова «Ко всем, кто ишет» и его стихотво
рение «Ивану Коневскому» («И ты счастлив, нам скорбь —• тебе веселы»), а также посвяще
ние: «Ивану Коневскому. Который так любил эту поэму, лествицу, при жизни, ныне, когда 
он отошел от нас в иной мир — с прежним сознанием близости — посвящает ее — А. Л . Ми-
ропольский». 

«. . .Коневской — был (быть может единственным) почитателем "Лествицы"»,— свидетель
ствует Н . Е. Поярков в своей книге критических этюдов «Поэты наших дней» (М., 1907. С. 20). 
Посвящение «Лествицы» Коневскому, вероятно, было не только актом ответной признатель
ности Миропольского-Ланга за высокую оценку его произведения (кардинально отредакти
рованного и частично переписанного Брюсовым; см. его правку в корректуре книги: ГБЛ. 
Ф. 386 57.30), но и подразумевало внутреннюю связь между метафизическим путем самосо
вершенствования, намечаемым в поэме, и духовным обликом и философскими медитациями 
Коневского. Попутно отметим, что в Библиографии I (с. 128) Брюсову приписана «рецензия-
мистификация» на «Лествицу» («Наши декаденты»), опубликованная в «Московских ведо
мостях» (1902. № 340. 10 дек. С. 5) и подписанная криптонимом «В. Б .» . Нет, однако, ника
ких реальных оснований из случайного совпадения инициалов (ими подписаны и некоторые 
другие корреспонденции в «Московских ведомостях») делать столь ответственные заключения: 
рецензия выдержана в традиционно ретроградном, глумливом стиле, характерном для про
филя этой консервативной газеты и ее позиции по отношению к «декадентам», и не заключает 
в себе решительно никаких примет, по которым можно было бы заподозрить «мистификацию» 
Брюсова. 

2 Пространное письмо Н . М. Соколова к Брюсову с отчетом о ходе работ по подготовке 
издания Коневского датировано 16 мая 1902 г. (ЦГАЛИ. Ф. 259. Оп. 3. Ед . хр . 25); возмож
но, оно вовремя не дошло до адресата. Соколов указал на недоразумение (после обращения 
Брюсова к И. И. Ореусу) в письме к Брюсову от 7 ноября 1902 г. , упомянув о ранее от
правленном письме и о том, что он ждет «ответа на поставленные там вопросы» (ГБЛ. 
Ф. 386, 103.14). 16 мая Соколов сообщал Брюсову: «В настоящее время предварительные раз
боры закончены мною, и я пишу теперь статью о покойном друге (. . .) Писем мне почти не 
удалось собрать или я их отклонил, т(ак) к ( а к ) они представляли собою лишь черновые наб
роски разных напечатанных и законченных для печати работ, гл(авным) обр(азом) «Умозре
ний странствий». Такова, впрочем, вообще была манеро покойного И. И.— Прочие же статьи, 
заметки, фрагменты и переводы подобраны мною. Необходимое дополнение к "Мечтам и ду
мам" мною переписано для печати. Я выправил в 'Мечтах и думах" все, что, по Вашему 
справедливому указанию, я раньше не выправил. Таким образом, готова вполне к печати 1-я 
серия трудов Коневского: его стихотворения и "Думы" над жизнью нарадов, городов, над 
думами музыкантов и живописцев». Далее Соколов подробно характеризовал собранные им 
рукописи Коневского и резюмировал: «. . .цель, поставленная мною себе осенью, когда я при
ступал к работе, выполнена, и я спешу поделиться с Вами результатами. Жду дальнейших 
известий». 



14. ОРЕУС — БРЮСОВУ 
(Петербург.) 4 марта 1903 

Одновременно с этим письмом отправляю к Вам, милый Валерий Яковле
вич, посылку с рукописями Ив. Коневского, приведенными в порядок Н. М. Со
коловым х . Предоставляю Вам распорядиться ими по вашему благоусмотрению 2 . 

К настоящему же письму приложена пояснительная записка Н. М. Соколо
ва. Там же и его адрер, на случай, если бы захотели вы написать ему. 

Пожелав вам всего хорошего, остаюсь уважающий вас 
И. О р е у с 

Р. 8. Благоволите уведомить меня о получении посылки. 
1 В предисловии «От издателей» к посмертному собранию сочинений Коневского сооб

щалось: «Работу по собиранию рукописей, сличению их и подбору вариантов исполнил 
Н . М. Соколов» (СП. С. V I ) . Сохранился экземпляр МД с многочисленными текстоло
гическими пометами Н. М. Соколова и дарственной надписью ему от автора (см.: Книги 
и рукописи из собрания М. С. Лесмана. М., 1989. С. 116). 

15. ОРЕУС — БРЮСОВУ 
(Павловск.) 28 июня (1)903 

С чувством глубокого нравственного удовлетворения прочел я письмо ваше, 
милый Валерий Яковлевич,— и не потому, что произведения сына появятся в 
печати 1 (я не ожидаю для них успеха) , а потому, что вижу, какую добрую по 
себе память оставил он в людях, близко его знавших, к которым принадлежите 
и вы. Вот что мне особенно дорого и что служит немалым утешением в невоз
вратной потере. 

Пройдя через долгий и подчас крайне скорбный жизненный опыт, немало 
повращавшись среди людей, я хорошо сознаю, что Ваня , при складе его ума и 
характера, мало имел шансов на так называемое счастие в жизни, и что ему — 
уповаю — лучше там, нежели было бы здесь. Но сердце идет в разлад с разу
мом: по временам и возмущается и болит. 

Но да будет воля Господа! Не нам предъявлять ей свои ограниченные и бли
зорукие протесты. 

В роковой день 8 июля (2-я годовщина) я , если Бог позволит, буду в Зеге-
вольде, куда собираются и несколько друзей покойного, чтобы вместе помолить
ся на дорогой могиле. Жаль, что от Москвы так далеко, а то может быть и вы 
приехали. 

В настоящее время я проживаю на даче. Если будете посылать мне коррек
туры, то вот (приблизительно до середины августа) мой адрес: г. Павловск (Пе
тербургской) губернии), Гумолосарская дорога, д . 8. 

Прощайте, милый Валерий Яковлевич, дай Бог вам всего хорошего. Прошу 
верить в мои дружеские чувства. 

И. О р е у с 
Г. Лангу мой поклон. 

1 Видимо, Брюсов сообщал И. И. Ореусу, что «Скорпион» приступил к изданию по
смертного собрания произведений Коневского. 

16. ОРЕУС — Б Р Ю С О В У 

22 июля 1903 г. , Павловск (Гумолосарская ул . , 16) 

На полученное мною сегодня письмо ваше, милый Валерий Яковлевич, спе
шу снова заявить, что форму и объем издания сочинений И(вана) К(оневского) 
предоставляю вполне на ваше усмотрение, так как считаю себя в этом деле со
вершенно некомпетентным. Помещайте и выпускайте то, что признаете нуж
ным. Об одном лишь настоятельно прошу: не пропечатывать настоящей фа-



милии Вани, а ограничиться псевдонимом Ведь от этого книга ничего не по
теряет. 

8 июля удалось мне побывать в Зегевольде. Отрадно было мне встретить 
там свояка моего Н. Гр. Дьяконова, горячо любившего покойного, а также 
Ф. А. Лютера, бывшего учителя, а потом друга Вани, и его гимназических и 
университетских друзей: Каля 2 и Билибина. 

Помимо воспоминаний, Зегевольд может любителю природы доставить не
мало наслаждения. Я .еще раз удостоверился, как симпатично было бы моему 
незабвенному сыну то место, которому Господь судил быть местом упокоения 
его праха. Если когда-нибудь Бог приведет вас туда — вы сами в этом убеди
тесь 3 . 

Пожелав вам всего хорошего и поблагодарив за все, остаюсь искренне пре
данный 

И. О р е у с 
1 В посмертном собрании сочинений Коневского его настоящая фамилия нигде не была 

обозначена. 
2 Алексей Федорович Калъ (1878—1948) обучался вместе с Коневским в 1-й Петербургской 

гимназии (окончил в 1896 г . ) , окончил классическое отделение историко-филологического 
факультета Петербургского университета в 1901 г. . ; впоследствии преподавал латинский 
язык в 6-й и 1-й Петербургской гимназии, а также в Александровском лицее; приват-доцент 
Петербургского университета; музыковед, с 1921 г. жил в США. См.: ЛН. Т. 92, кн . 4. 
С. 183, 201. См. некрологическую заметку: Ьоз Апде1ез Тлгдез. 10 8ер1 . 1948,— сообщено 
Д . Шероном. 

3 Брюсов посетил могилу Коневского в июле 1911 г. См. его стих. «На могиле Ивана 
Коневского», датированное 13 июля 1911 г. ( I I , 63—64). 

17. ОРЕУС — Б Р Ю С О В У 
(Петербург. 29 сентября 1903) 

Последнее письмо ваше, милый Валерий Яковлевич, я получил 20 с е н т я б 
ря); но корректура, которую вы намеревались мне выслать для просмотра, до 
сих пор мною не получена 1 . На всякий случай, счел нужным сообщить вам об 
этом. 

Желая вам всего хорошего, остаюсь преданный 
И. О р е у с 

1 Открытка. Имеется в виду корректура «Стихов и прозы» Коневского. 

18. ОРЕУС — БРЮСОВУ 
(Петербург.) 17.XI.1903 

При сем возвращаю вам, милый Валерий Яковлевич, доставленные мне кор
ректурные листки 1 , с весьма немногими помарками и примечаниями. 

Сердечно желаю, чтобы вы поскорее оправились от б о л е з н и 2 . 
И. О р е у с 

1 См. п. 17, прим. 1. 
2 13 ноября 1903 г. Брюсов перенес операцию под хлороформом с целью излечения от 

гайморита. См.: Дневники. С. 134—135; ЛН. Т. 85. С. 370—371. 

19. ОРЕУС — БРЮСОВУ 
(Петербург.) 4.XII.1903 

Спешу возвратить вам, милый Валерий Яковлевич, корректуру биографии 
И. Кон(евского). В ней я только вычеркнул слово «отцом», заменив словами 
«близким родственником» 1 . Прошу вас так и печатать, потому что в отзыве отца 
всегда предполагается немалая доза пристрастия,— а я этого-то и не желаю. 
Старался я писать по возможности объективно; но ведь с сердцем — особенно 



при тяжком горе — не всегда справишься. Вы, хорошо знавшие и любившие 
покойного, можете судить, верно ли изобразил я его личность, но посторонние — 
дело другое. 

Надеюсь, милый В . Я . , что вы теперь совершенно оправились от болез
ни 2 ,— чего душевно Вам желает 

преданный Вам И. О р е у с 
1 В предуведомлении «От издателей» и примечании к биографическому очерку сообща

ется, что сведения о Коневском «сообщены близким родственником покойного» (СП. С. V I , 
V I I ) . 

2 См. п. 18, прим. 2. 

20. ОРЕУС — БРЮСОВУ 
(Петербург.) 11.XII.1903 

Долгом считаю уведомить вас, милый В . Я . , что фотографии мною полу
чены и переданы г. Дьяконову 1 . 

Судя по последнему письму вашему, появление в свете сочинений Йв(ана) 
Кон(евского) уже не за горами. По выходе их, благоволите выслать мне десять 
экземпляров, которые хочу раздать здешним друзьям покойного. При этом сооб
щите о цене (конечно, с пересылкою) дабы я мог немедленно доставить вам сле
дующие за них деньги. 

Преданный Вам И. О р е у с 
1 Видимо, Н . Г. Дьяконов передавал ранее Брюсову фотографии Коневского. 

21. ОРЕУС — БРЮСОВУ 
(Петербург.) 18 .XI I . 1903 

Письмо ваше, милый Валерий Яковлевич, я получил. Очень благодарен. 
Н. М. Соколову я желал бы сам поднести экземпляр книги, как выражение 

моей признательности за его труды 1 ; но если вы считаете нужным послать и 
от вас, то вот его адрес: Пантелеймонская, 8, кв. 58. 

Затем, пожелав вам на новый год всего хорошего, остаюсь преданный вам 

И. О р е у с 
1 Этот экземпляр «Стихов и прозы» сохранился в собрании Н. В . Котрелева (Москва); 

дарственная надпись: «Н. М. Соколову на память — о рано отшедшем приятеле благодар
ный И. О.». 

22. ОРЕУС — БРЮСОВУ 
(Петербург. 27 декабря 1903) 

Благодарю вас, милый Валерий Яковлевич, за книгу Она пришла ко мне 
вечером в Сочельник, как бы подарок «на елку». С нетерпением ожидаю-присыл-
ки остальных 9 экземпляров. Письмо ваше получил вчера. Я так и думал, что 
при брошюровке произошла ошибка 2 . 

Преданный Вам И. О р е у с 
1 «Стихи и проза» Коневского вышли в свет в начале последней декады декабря 1903 г.' 
2 Видимо, подразумевается местоположение вклейки с портретом Коневского работы 

Е. С. Кругликовой: она находится между титульным листом и предисловием «От издателей», 
а не на обычном в таких случаях месте — на фронтисписе, т. е. с левой стороны от титуль
ного листа. 

23. О Р Е У С — БРЮСОВУ 
(Петербург.) 2.1.1904 

На письмо ваше, милый Валерий Яковлевич, спешу ответить, что оставшие
ся у вас рукописи прошу сжечь,— конечно, кроме тех, которые еще не напеча
таны и которыми вы предполагаете воспользоваться для ваших изданий г . 

После праздников буду ожидать присылки книг. 
Пожелав всего лучшего в наступившем году, остаюсь преданный вам 

И. О р е у с 



1 Брюсов распоряжения И. И. Ореуса не выполнил: поступившие к нему рукописи 
Коневского и другие материалы были им сохранены, составив впоследствии основу личного 
фонда Коневского в ЦГАЛИ; часть материалов, относящихся к Коневскому, в 1930-е годы 
была передана И. М. Брюсовой Н . Л . Степанову. 

24. ОРЕУС — БРЮСОВУ 
(Петербург. 20 я н в а р я 1904) 

Благодарю вас, милый Валерий Яковлевич, за присланные 10 экземпляров. 
Издана книга, по-моему, хорошо; но портрет, действительно, очень не удал
ся 1 . 

Преданный Вам И. О р е у с 

1 Портрет для издания Е . С. Кругликова делала не с натуры, а по фотографии, на которой 
Коневской был снят в группе с А. Я . Билибиным, А. Ф. Калем и И. Я . Билибиным. См.: 
Иван Яковлевич Билибин. Статьи. Письма. Воспоминания о художнике. Л . , 1970, между 
с. 48 и 49 наст, кн . , С. 462. 

25. ОРЕУС — БРЮСОВУ 

(Петербург. 11 февраля 1904) 

Очень обязан вам, милый Вал(ерий) Як(овлевич), за доставленную статью. 
Как всякий сочувственный отклик о незабвенном покойнике, она была отрадна 
моему сердцу. Кто бы ни был автор — спасибо е м у ! 1 

Что касается портрета.. . лучше, если бы его совсем не было 2 . 
Писать Вам больше ничего не могу. Мысли слишком поглощены нынешними 

многознаменательными событиями 3 . 
Преданный Вам И. О. 

1 Имеется в виду статья: Крымский С. Неизвестный поэт / / Семья. 1904. № 6. 8 февр. 
С. 10—12. Статья представляла собой отклик на издание «Стихов и прозы» Коневского, в ней 
с большим вниманием и сочувствием расценивались личность и творчество покойного поэта: 
«.. .вчитываясь теперь в его то болезненно-лихорадочные, то восторженно ликующие и безза
ботно воркующие о мировой, пантеистической жизнерадости стихи, нельзя без горечи 
безвременной утраты не признаться в том, что в лице погибшего поэта мы потеряли необык
новенно тонкий, оригинальный, я бы сказал — благоуханный талант» (с. 10). 

Судя по ряду косвенных признаков, автором статьи был Сергей Георгиевич Кара-Мурза 
(1878—1956), московский журналист (родом из Крыма), сочувствовавший символистам. 

2 См. п. 24, прим. 1. 
3 Подразумевается начало русско-японской войны. 

26. БРЮСОВ — О Р Е У С У 
Москва, 25 февраля 1910-

Глубокоуважаемый Иван Иванович! 
Я верю, что Вы не забыли пишущего эти строки, потому что, конечно, вспо

минаете всегда Вашего незабвенного Ваню, нашего Ивана Коневского. По по
воду него обращаю я к Вам и это письмо х . 

Новое московское издательство «Лад» 2 желало бы издать, в дополнение к 
изданной «Скорпионом» книге «Стихи и проза», небольшой сборник разных 
сочинений Вашего сына. В этот сборник, по плану, должны были бы войти те 
статьи из книги «Мечты и думы», которые не перепечатаны в книге «Стихи и 
проза», а также некоторые наброски и стихотворения, сохранившиеся в рукопи
си у друзей покойного, у меня, у моей сестры и др . Издательство просило меня 
обратиться к Вам с вопросом, дадите ли Вы Ваше разрешение на такое изда
ние. Нечего говорить, что своим разрешением Вы очень обрадуете молодое 
издательство, которому хочется освятить одно из своих первых изданий доро
гим ему именем Ив. Коневского 3 . 

Мне остается добавить, что издательство «Лад» — предприятие чисто лите
ратурное, чуждое всяких меркантильных расчетов, и что, в случае Вашего со-



гласия, издательство почтет долгом доставить Вам, раньше напечатания, каж
дый лист книги на просмотр. 

Верьте моему глубокому и неизменному уважению. 

Валерий Б р ю с о в . 
Москва, Цветцой бульвар, д . 24. 

1 Брюсов не знал о кончине И. И. Ореуса, последовавшей 22 мая 1909 г. 
2 Об этом неосуществленном издательском предприятии см. ниже воспоминания 

Н. Я . Брюсовой. 
3 Нового отдельного издания сочинений Коневского не состоялось. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 2 

СТАТЬИ В. Я. БРЮСОВА О КОНЕВСКОМ 

О ОРЕУСЕ 
Подготовка текста и комментарий С. И. Г и н д и н а 

Мы молоды, но древностью 
Веков возращены х . 

Именно таков поэт. Мудрое дитя *, вот его лучшее определение. Он начина
ет жизнь, и наивен и неопытен, как суждено ребенку во все времена, но ведает 
многое, чего еще недавно не постигали старцы-созерцатели. И удивленными оча
ми смотрит юноша на мир. 

Сияющие дни, родные встречи 
И днесь, и искони — 

Постигну ль тайну ясной вашей речи, 
Сияющие дни?.. 

Откуда мне сие? — я вопрошаю 2 . 

То же 2 * , как он говори(т) другому: «Ты миром удивлен, ты миром зачаро
ван» 3 , — и как о себе «Я в зрелища вхожу неудержимо» 4 . Торжество этого на
строения, сознание своего положения во вселенной,— это отрывок из «Варяга»: 

Но над этой ширию ровной 
Примощусь на уступе скалы, 
Уцепившися с яростью кровной 
За корявые сосен с т в о л ы 6 . 

И другое в нем — что наз(ы)ва(ют) «мировоззрение». Это смелое и свобод
ное сочетание всебожия с вопрос(ами?) личного бытия, пантеизма с монадоло
гией. Его обожание природы везде, явно, всем ясно; во имя ее хотел бы он про
гнать) и любовь: «Так — обнимусь я с женской красотою, Но через миг — с 
горой или с ручьем» в . Любовь к горам, ветрам, лесу, морю — то же , что у Шел
ли. Но столь же могуче в нем сознание своего я, з^аггез гсп 7 . И торжество этого 
сознания в его сонете «Сын Солнца» (Сын Солнца — олицетворение слияния с 
природой): 

И потому сын солнца, ты не прав . . . 
Нет, обмороков негу восприяв. . . 
Ты не познаешь ввек изнеможенья, 
Пребудешь ты ожесточенно-жив 8 . 

И прав Ореус, избрав своим эпиграфом КовзеШ: 

* Было: Мудрый юноша 
'•* Было: Именно 



Агоипа Нте уазе о^ Ше, аг, уоиг а!опе расе 
Не паз по! стер! Ъит, 1игпеа Н ? И Ь Ълз папиз 
Апс! а11 Из зЫез а1геаау ипаегзг-апаз 9 . 

ГБЛ. Ф. 386, 3.21 (тетрадь № 41). Л . 9.Этот текст — набросок Брюсова к статье о 
Коневском, сделанный при жизни поэта,— написан на одном развороте с черновым вариан
том его письма к Коневскому от 26 января 1899 г. (см. п. 4) и является развитием этого 
письма. 

1 Из стих. Коневского «Вечерняя думка» (1898 — МД. С. 173; СП. С. 46). 
2 Строки 1—4 и 9 из стих. Коневского «По дням» («Сияющие дни, родные встречи...» 

(1898 — МД. С. 201; СП. С. 50). 
3 Начальная строка стих. Коневского, посвященного Ф. А. Лютеру (1898 — МД. 

С. 172; СП. С. 45). 
4 Из стих. «К пластику» (1898 — МД. С. 196; СП. С. 53). 
6 Четвертая строфа стих. «С Коневца» (1898 — МД. С. 57; СП. С. 36). 
6 Из стих. «Многим в ответ» (1897 — МД. С. 29; СП. С. 29). 

7 «Непреклонное я» (нем.) — название четвертого сонета из цикла «Сын солнца» (1896 — 
МД. С. 39; СЛ. С. 17). 

8 Первая , седьмая, десятая и одиннадцатая строки заключительного сонета «От солнца 
к солнцу» из цикла «Сын солнца» (1896 — МД. С. 40; СП. С. 18). 

0 Он не полз , подобно вам, вкруг вазы жизни, но, в зяв в руки , повернул и постиг 
все грани ее. 

ИВАН КОНЕВСКОЙ 
(1877-1901) 

Подготовка текста и комментарий В . Я . М о р д е р е р 

«Вот первая смерть, нами оплакиваемая» — эти слова Пушкина о Дель
виге мы можем применить к И. Коневскому. Среди нас, защитников и пропо
ведников «новой поэзии» в России, он был первым выбывшим из рядов. Он умер 
еще очень молодым, 23 лет, студентом университета. Все сделанное им в ли
тературе было еще только начинанием,— «предвещаниями», по его собственно
му выражению. Но мы, знавшие Коневского ближе, верили в его будущее, счи
тая себя вправе многого ждать от него. Среди поэтов, выступивших одновре
менно или несколько раньше, можно назвать более даровитых, т. е. более ода
ренных стихийной мощью творчества, но не было ни одного, который обладал 
бы такою подготовкою к своему делу, относился к нему так сознательно, как 
Коневской. В свои годы он успел, прочел, продумал всю художественную ли
тературу двух последних столетий б(ольшей) ч(астью) в подлиннике. В области 
новейшей поэзии — французской, немецкой и английской — Коневской был, 
вероятно, одним из лучших знатоков в Европе. Много занимался он филосо
фией, читал и хорошо знал всех немецких мыслителей от Канта до Ницше. 
К поэзии, к искусству, Коневской относился как к религии *: творчество было 
для него не забавой, а делом жизни, строгой и великой работой, которой он 
сознательно посвятил свою жизнь. 

ОРФЕЙ 

Вакханки встретили Орфея 
На берегу пустынных вод. 
Он, замирая и немея, 
Следил их медленный черед. 

[Он, головой поникнув, сирый, 
Их музыкой был сладко полн, 
Он жалобам примолкшей лиры 
Предпочитал размерность волн.] 

Но , опьяненны и безумны, 
Почти до чресл обнажены, 
Менады вторглись тенью шумной 
В его задумчивые сны. 

Их тирсы зыблились, как в буре, 
Взнеслись, как птицы, голоса, 
И, словно пряди вставших фурий, 
О груди бились волоса. 

* Далее зачеркнуто: у него были строго продуманные и твердые взгляды на величие и 
святость дела поэта 



Они кричали: «Прочь унынье, 
Когда прекрасен каждый миг! 
В священной неге опьяненья 
Бог Дионис и в нас проник. 

Бог песен — бог живых, не мертвых. 
Что зимний ветр! Сияет май. 
Оставь бессильно распростертых 
И в беге вольных настигай! 

Ты ль, двигавший напевом скалы, 
Кому внимали — барс и тигр, 
Пребудешь молча, одичалый, 
При вещем вое наших игр. 

Твой бог — наш бог! Что 
возрожденье, 

Когда до дна прекрасен миг! 
Не сам ли в неге опьяненья 
И в нас бог Дионис проник. 

Вошел он с вестью о победе, 
Ч т о смерть давно побеждена,— 
Все жизни — в сладострастном 

бреде, 
Вся вечность — в таинстве . вина». 

Они стремятся, как пантеры 2 * , 
Но и пантер смирял напев, 
И лиру взял, исполнен веры, 
Орфей среди безумных дев. 

Он хочет петь о Евредике, 
О страшных Орковых вратах,— 
Но песню заглушили крики.. . 
Уж — камни в яростных руках. 

И пал певец с улыбкой ясной. 
Д о брега волны докатив, 
В простор (...) 
Унес ликующий прилив 3 * . 

И брега дальнего наяды 
Под ивами чужой земли 
(У волн, в пещере, в час прохлады,) 
Его печально погребли. 

Но в смерти веря лире вещей, 
Вручив хром(ому) 4 * свой обол, 
Он с упованьем в челн зловещий, 
Как в Арго некогда,— вошел. 

4 декабря 1903 

ГБЛ. Ф. 386, 10.8. Л . 1—Зоб. Прозаический текст (л. 2об.— 1 об.) — по-видимому, перво
начальный набросок статьи Брюсова «Мудрое дитя», вошедшей как вступление в СП. На 
обороте этого текста написана первая редакция стих. Брюсова «Орфей» (л. 1—2), а н а л . 
3—Зоб.— публикуемая здесь следующая редакция стихотворения (напечатана была первая, 
недоработанная редакция с произвольной правкой публикатора. См.: Неизд. 1935. С. 41; 
То же — I I I , 280). По всей видимости, оба текста — набросок и стихотворение — внутренне 
взаимосвязаны: тема смерти Орфея, поэта, гибнущего в волнах от рук вакханок, навеяна 
гибелью Коневского (и даже как бы отсылает к его имени: Ор1|эейд — Ореус). Ср. строки из 
«Орфея»: «Пребудешь молча, одичалый, / / При вольном вое наших игр» с неоднократно 
цитировавшейся Брюсовым строкой из «Сына солнца» Коневского: «Пребудешь ты ожесто
ченно-жив» (см., например, в Приложении 2). Это предположение подтверждается также тем, 
что в начале декабря 1903 г. Брюсов держал корректуру книги Коневского СП (см.: При
ложение 1, письмо И. И . Ореуса к Брюсову от 4 декабря 1903 г.) . 

Первоначальный набросок статьи о Коневском важен и представляет несомненный 
интерес еще и потому, что Брюсов говорит здесь о литературе как о призвании Коневского, 
как о сознательно избранном им поприще, деле его ж и з н и . Отказавшись затем от этой точки 
зрения, Брюсов писал противоположное: «Коневской вовсе не был литератором в душе. 
Д л я него поэзия была тем самым, чем и должна быть по своей сущности: уяснением для са
мого поэта его дум и чувствований (. . .) Коневскому было важно не столько то, чтобы его 
поняли, сколько — чтобы понять самого себя» (СП. С. X I I I ) . 

1 Неточная цитата из письма А. С. Пушкина к П. А. Плетневу от 21 января 1831 г. 
К стих. «Ивану Коневскому», написанному в 1901 г., Брюсов взял в качестве эпиграфа стро
фу из стих. В . К. Кюхельбекера «19 октября 1837 года», посвященного гибели лицейских 
друзей — Пушкина и Дельвига . 

2* Далее была начата правка: Они беснуются и. . . 
3* Было: Как драгоценность, труп безгласный / / Унес ликующий п р и л и в . 
4* Было: хромцу 



ПРИЛОЖЕНИЕ 3 

. ИЗ «ВОСПОМИНАНИЙ О ВАЛЕРИИ БРЮСОВЕ» 
Н. Я. БРЮСОВОЙ 

Публикация В . Я . М о р д е р е р 

Коневского-Ореуса «открыл» Бальмонт. Привез в Москву его «Дебри» 1 . 
Но с В(алерием) Я(ковлевичем) Коневской сблизился гораздо больше, чем с 
Бальмонтом. Коневской стал часто приезжать в Москву, и каждый его приезд 
был длительным пребыванием у нас. Неловок Ореус был до последней край
ности. Иоанна Матвеевна предлагала ему обедать, он отказывался. Иоанна Мат
веевна по доброте и гостеприимству настаивала. И Ореус не решался объяснить, 
что он у ж е обедал и принимался с усилием, продолжая разговор и разливая 
суп на студенческий мундир, обедать. Стихи свои он читал по первому пред
ложению В(алерия) Я(ковлевича). Читал всегда выспренным голосом, с па
фосом, точно это стихи не Ивана Коневского, а Ломоносова или Хераскова. 
Внешней обстановки он как-будто не замечал. Раз , в один его приезд, мы поеха
ли с ним в Сокольники. Возвращались на открытой конке. Мы с Иоанной Мат
веевной сидели сзади, он с В(алерием) Я(ковлевичем) впереди. И вот он, не 
ощущая, видимо, случайных пассажиров рядом, спереди и кругом, с увлече
нием говорил об истории своего творчества и с пафосом декламировал «Небо, 
Земля, что за чудные звуки.. .» и «Я с жаждой ширины, с полнообразья жаж
дой...» 2 . Когда он долго не приезжал, то присылал свои новые стихи. Конев
ского В(алерий) Я(ковлевич) ценил очень высоко и ждал от него очень многого. 
Когда пришла весть о гибели Ореуса, В(алерий) Я(ковлевич) не сразу сказал 
ее нам. Мы жили тогда на даче в Петровско-Разумовском, поздней осенью. 
Иоанна Матвеевна была сильно больна, и из-за нее мы не могли переехать в 
Москву 3 . Настроение у всех нас было самое грустное. Потом он однажды рас
сказал: «Очень плохие вести об Ореусе».— «Да, он умер». И потом еще говорил, 
что как странно было бы, если бы умерла и Иоанна Матвеевна, и они встрети
лись неожиданно в смерти. Рассматривая последние стихи Ореуса, В(алерий) 
Я(ковлевич) говорил о том, как «печально было существование его в последние 
годы», «что только самые последние стихи (найденные в записной книжке на 
берегу реки Аа, где утонул Ореус), "Солнце на вершине мачты" 4 , снова 
счастливы». «Скорпион» издал посмертную книгу стихов Ореуса. Позднее мы с 
В(алерием) Я(ковлевичем) много раз собирались напечатать оставшиеся его 
рукописи (юношеские философские произведения, критические статьи по лите
ратуре, немногие, оставшиеся не напечатанными стихи); Думали издать их в 
к(нигоиздательст)ве «Лад» (наше с В (алерием) Я (ковлевичем) предполагавшееся 
издательство, которое так и осталось лишь предполагающимся, только одна 
моя книжка напечатана под знаком этого издательства) 5 , но в конце концов 
рукописи так и не были напечатаны. У Ореуса не осталось никого из родных. 
В(алерий) Я(ковлевич) в свое время сносился с его отцом, прося разрешения пе
чатать матерьялы, оставшиеся после смерти Коневского (отец раньше не позво
лял ему печататься под своей фамилией, считая, что ремесло стихотворца не
совместимо с древним именем Ореусов). Но потом умер и отец, и не осталось 
никого, кто мог бы запретить, или захотел бы напечатать юношеские произ
ведения Ивана Коневского. 

Позднее у В(алерия) Я(ковлевича), мне кажется, вовсе не было друзей. 
Были товарищи по работе, были ученики, но и только. Самыми близкими 
в эти недавние у ж е годы, мне думается, были настоящие ученики, студенты 

влхи •. 



Здесь публикуется отрывок из «Воспоминаний о Валерии Брюсове» сестры поэта 
Н . Я . Брюсовой, посвященных в основном взаимоотношениям Брюсова с А. Добролюбовым 
и И. Коневским (авторизованная машинопись с правкой, 1926?) — ГБЛ. Ф. 386, 12.47. 
Л. 8—9. 

1 Об обстоятельствах знакомства Брюсова с Коневским см. вступ. ст. к Переписке с 
Коневским, прим. 10. Здесь имеется в виду стих. Коневского «Дебри» (МД. С. 81; СП. 
С. 130). 

2 Речь идет о стих. Коневского «Воскресение» (МД. С. 13; СП. С. 2) и «Отрывок» 
(СП. С. 1). 

3 После неудачных родов И. М. Брюсова была в очень тяжелом состоянии. 
4 СП. С. 121. 
5 См.: Приложение 1, Переписка с И. И. Ореусом, п. 26, прим. 2. Под маркой этого 

издательства в 1910 г. вышла работа Н . Я . Брюсовой: Н а у к а о музыке, ее исторические пути 
и современное состояние. В книге анонсируется издание: Ив. Коневской. В е ^ ш а е *. 
Второй том посмертного собрания сочинений (1894—1901). 

* В Л Х И — Высший Литературно-художественный институт, с конца 1924 г.— им. Ва
л е р и я Брюсова. 

В книге , очевидно, опечатка: КеПбшае. 




