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Михаил Владимирович Самыгин (1874—1952), выступавший к а к беллетрист и драматург 
под псевдонимом Марк Криницкий, был во второй половине 1890-х годов одним из близких 
друззй Брюсова. 

С Самыгиным Врюаов познакомился осенью 1894 г . 1 Оба они были студентами историко-
филологического факультета Московского университета, хотя и разных курсов, оба входили 
в студенческий к р у ж о к любителей западноевропейской литературы и были деятельными его 
членами вместе с такими будущими литераторами, к а к П. С. Коган, А. А. Курсинский, 
В . М. Фриче, В . М. Шулятиков 2 . 

1 фзвраля 1895 г. Брюсов записывает в дневнике: «Ближе сошелся с Самыгиным (Марк 
Криницкий) — весьма замечательная личность. Довольно часто бываю у н е г о » 3 . 

Еще в студенческие годы Самыгин отличался религиозной направленностью своих воз
зрений. В письме к П. П. Пзрцову от 27 июля 1895 г. Брюсов так характеризовал своего ново
го приятеля: «Я лишь недавно познакомился с этим проповедником неохристианства и заин
тересовался им. У ж э одна внешность его замечательна: бледное лицо с резкими чертами, вдох
новенно суровые глаза и всклокоченные волосы» *. 

Можно отметить, что Брюсов нередко п р о я в л я л острый интерес и тяготение к людям с 
какими-то новыми для него, ярко выраженными чертами и устремлениями — будь то мистик-
сектант или человек, связанный с революционным («крайним красным» 5 , по брюсовскому 
выражению) лагерем. 

С Самыгиным у Брюсова установилось живое общение. «Мне с вами,— признавался Са
мыгин своему товарищу,— всегда бывало легко и приятно; вы обладаете способностью уга
дывать настроение и помогать его выразить» (письмо от 20 ноября 1896 г.) . Это отнюдь не 
исключало ожесточенных споров между новыми друзьями. В марте 1895 г. Брюзов делает, 
например, такую запись в дневнике: «у Самыгина сидел до 2 часов. Спорили отчаянно» в . 

Д л я Брюсова тех лет был характерен повышенный интерес к вопросам философии. Он 
изучает различные философско-теоретические концепции прошлого и современности, особен
но увлекается теорией познания Лейбница, о котором пишет в университете зачетное сочине
ние, ищет решения гносеологических и эстетических проблем, задумывает книгу «Философ
ские опыты», стремится философски обосновать свои литературные позиции ' . В Самыгине 
он находил вдумчивого и осведомленного собеседника, начитанного в философской литературе 
и собиравшегося выбрать историю философии своей научной специальностью. 

14 июля 1895 г. Брюзов записывает в дневнике: «Вчера приехал от Самыгина, где провел 
два дня . Философия, философия, философия.. .» 8 . А в письме к Курсинскому от 15 июля Брю
сов сообщал б том же посещении: «Самыгин (на даче у которого я только что прожил два дня) 
по-прежнему изучает Спинозу, проповедует неохристианство и качает в люльке своего ма
ленького сына» 9 . И впоследствии, упоминая о встрече с Самыгиным, Брюсов отмечал прежде 
всего философское содержание их бесед. Например , в записной книжке за 1896 г. мы находим 
такую пометку: «(Май) 13. ( . . . ) у Самыгина (Марк Криницкий) . Философия и поэзия» 1 0 . 

Брюсов собирался зарисовать своего друга в одном из образов задуманного им романа 
«Покорность». Кроме нескольких черновых страниц этого романа, сохранилась запись с ха
рактеристикой его «типов», в которой имеется т а к а я строчка: «Философ-альтруист. Благо 
друг(их) (Самыгин)» и . 

В начале 1895 г. Самыгин был уже автором сборника рассказов «В тумане», и Брюсов 
считал его «подающим надежды» литератором 1 а . Б ы л и у них даже общие издательские замыс
лы: в 1896 г. они собирались вместе выпускать альманах п . 



Регулярная переписка между Брю
совым и Самыгиным началась во вто
рой половине 1896 г. , когда Самыгин 
по окончании университета уехал I в 
Тулу, где получил место учителя рус
ского языка в реальном училище (по 
совместительству он давал также уроки 
истории в женской гимназии). Дневни
ковая запись Брюсова свидетельствует, 
что оп был огорчен отъездом своих дру
зей, и в том числе Самыгина 1 4 . Брюсов 
навещал Самыгина в Туле , а последний 
встречался с Брюсовым во время своих 
приездов в Москву. 

В Туле Самыгип пробыл всего три 
года. Он оказался здесь в остром кон
фликте со своими сослуживцами; в пись
мах он характеризует их как «ходячих 
мертвецов, от которых веет сырым пес
ком могилы», к а к «маниаков, психопа
тов, чудаков — православных без смыс
ла, консервативных или либеральных 
без души» (письмо от 20 ноября 1896 г . ) . 

В январе 1899 г., сообщая Брюсову 
о своей «смертной (. . .) борьбе с целым 
педагогическим советом», о поездках 
«для объяснения» к попечителю Москов
ского учебного округа , оп высказывал 
оправдавшееся предположение: «По 
всей вероятности, меня скоро уберут из м . в . САМЫГИН 
Тулы» » . Действительно, В 1899 Г. Са- Фотография И. Ф. Курбатова. 1892, Москва 

мыгин был переведен в Иваново-Возне- Центральный исторический архив города Москвы 

сенское реальное училище, затем в 
1904 г. переехал в Коломну, где преподавал в местной гимназии. Его семнадцатилетняя 
педагогическая деятельность завершилась в Р я з а н и . 

К переписке с Брюсовым Самыгин относился с исключительной серьезностью, постоянно 
делясь с ним своими мыслями, настроениями, исканиями. «Между пами каждое письмо долж
но быть сообщением какого-нибудь замечательного духовного открытия, должно быть откро
вением»,— утверждал Самыгин в письме от 17 февраля 1897 г. 

В свою очередь, Брюсов в 1897—1898 гг. отвечает Самыгину дружеской откровенностью, 
норой пишет ему «так откровенно, как не всегда говорят наедине с собой» (п. 2). 

К 1897 г. Брюсов охладевает ко многим своим университетским друзьям. Рассказывая 
в своем дневнике о встрече с ними в январе 1897 г., он признается: «Мне был смешон Курсин
ский с его „поэтическими" проделками, ч у ж д Фриче с его утилитарнанизмом (так!— Н. Т.) 
и жалок Коган, этот ограниченный ученый» , в . А в марте Брюсов записывает: «В день именин 
были у меня и Фриче , и Саводник, и Коган . Они не развеселили меня. Я им чужд» 1 7 . 

Совсем по-другому отзывается он в том же месяце о своем посещении Самыгина и о бесе
дах с ним: «Два дня у Самыгина. . . Субстанция, идея, добро, истина. . . Снова и чувотва и вол
нения. Д а , после тех книг, которые я прочел за последнее время 1 8 , мне нужно было такого 
живого обмена мыслей и чувств . В меня вдохнули новую силу, огонь я р к о пылает на алтаре . 
„Вперед и вперед!" 1 8» 

Значение этого «живого обмена мыслей и чувств» для Брюсова становится особенно по* 
нятным, если знать, к а к воспринималась им в то время о к р у ж а ю щ а я его повседневность. Вот 
что записано им 13 марта 1897 г.: «Иногда мне кажется , что я не смогу выдержать этой жиз
ни. Ни просвета. Господи! Ненавистная наука , презрение или снисхождение людей, проза 
• проклятие домашней жизни , глупая бесцветность моих поклонников. . .» 2 0 . 



Вскоре Брюсов вновь решительно противопоставляет Самыгина своим друзьям: «Про
скользнули праздники... Я видел всех моих друзей, подруг и знакомых... Они все не нужны 
мне, и Курсинский, и Лена 2 1 , и Фриче, и даже Викторов и . Довольно!.. Пусть останутся у 
меня „эти три"—Женя 2 3 , Бальмонт и Самыгин. Первые два далеко, Самыгин провел у мен* 
день (. . . ) он читал мне тезисы своей философии, я говорил ему о своих думах и о Жене. 
Центр наших душ различен, но круги пересекаются...»**. 

Все это Нашло отражение и в переписке. Именно Самыгину Брюсов рассказывает подроб
но, ничего не скрывая, о своей предстоящей женитьбе: о своей будущей жене, о ее достоинст
вах и недостатках (п. 3), очень самокритически характеризует и свое поведение (п. 4). Именно 
с Самыгиным он хочет поделиться своими горькими думами и переживаниями при расстава
нии с умирающей женщиной, к которой он испытывал очень противоречивые Чувства (п. 6). 
Брюсов часто обнаруживает себя в письмах, вопреки обычным представлениям о нем как О 
рационалисте, человеком повышенно эмоциональным с резкими переходами от одного наст
роения к другому. На первый план у него порой выступают не холодные наблюдения ума, а 
горестные заметы сердца. 

Но оба корреспондента не только подробно информируют друг друга о своих настроени
ях, о своих делах и занятиях, они усиленно обсуждают и философские — отвлеченно-метафи
зические, гносеологические или этически-мировоззренческие — проблемы. Некоторые письма 
превращаются сплошь в наброски статей на эти темы. «С Самыгиным у нас философская пере
писка о „я" (по поводу статьи Вл. Соловьева „Первое начало")»,— записывает Брюсов 15 
февраля 1898 г. 2 6 В другом письме предметом обсуждения становится содержание книги Кар
ла Дю Преля «Философия мистики, или двойственность человеческого существа» (1895). 

В переписке Брюсова с Самыгиным не раз встречаются имена Лейбница, Декарта, Спи
нозы, Канта, Гегеля, Шопенгауэра, Ницше. Постоянно упоминаются и уточняются понятия 
субстанции, монады, субъекта и объекта, свободы и необходимости, пантеизма и микрокос
мизма и т. д. 

В ряде писем к Самыгину Брюсов формулировал мысли, которые он считал выражением 
своего сгеао, и поэтому заносил в дневник, в записные книжки. Такова, например, февраль
ская запись 1899 г. о множественности истины (п. 24) 2 6 . Несомненно, Брюсов собирался 
включить эти мысли в задуманную им книгу «Мои письма», о которой он не раз упоминал в 
своих записных книжках и тетрадях. Бе же он назвал в списке готовящихся книг и на облож
ке сборника "ТегИа уфНа". Сохранился и план книги «Мои письма»: «1) К молодому филосо
фу; 2) К историку литературы; 3) К защитнику экономического матерьялизма; 4) К одной 
женщине; 5) К учителю» 2 7 . Можно предполагать, что под «молодым философом» подразуме
вался Самыгин. Во всяком случае, три письма к Самыгину (от августа — сентября 1898 г.) 
занесены БрюСовым подряд в одну из записных книжек как раз под заглавием «Мои письма»28. 
К тексту одного из своих писем Брюсов даже подобрал эпиграф из письма Самыгина. 

Можно решительно утверждать, что переписка с Самыгиным — наиболее насыщенная 
философскими мотивами часть эпистолярного наследия Брюсова. Она содержит материал не 
только для изучения биографии Брюсова, его литературных интересов и взглядов, но и для 
уяснения философских исканий и позиций поэта, его отношения к различным философским 
системам, его размышлений о личности, о свободе воли и детерминизме, о добре и зле, о созна-

1 нии и подсознательном, о кажущемся и реальном, о конечном и бесконечном, о единстве и 
множественности и на другие философские темы 2 9 . 

В письмах обоих корреспондентов идет непрерывная дискуссия по философским вопро
сам, раскрываются их разные позиции. Мистицизм Самыгина, постоянно подчеркивающего 
свою веру в некую Тайну, которую познать нельзя, его религиозная мораль сталкиваются с 
противоречивыми мировоззренческими исканиями молодого Брюсова, окрашенными в тона 
плюрализма, индивидуализма, этического релятивизма. Сквозь все эти искания проходит 
идея примата и всевластное™ личного, индивидуального «я», утверждение личности, которая 
стремится «продумать все мелькнувшее в мыслях», «до дна упиться всеми чувствованиями» 
(п. 20). 

Письма к Самыгину подчас оказывались своеобразной лабораторией, в которой отшлифо
вывались формулировки для позднейших статей Брюсова, а о другой стороны, в этих письмах 
приводились некоторые положения из только что написанных статей, отчасти и для того, что
бы проверить их на квалифицированном и критически настроенном читателе. Таковы, напри
мер, очень существенные для позиции тогдашнего Брюсова высказывания о духе и душе из 



только'что законченной работы «О искусстве»: «Безмерны изначальные сокровища духа (. . .) 
Нам озарена лишь часть ( . . . ) и эта часть — наша душа. Задача жизни и совершенствова
ния — увеличивать область души, озаряя новые дали духа» (п. 22). 

Сноря со своим корреспондентом, Самыгин решительно критиковал его плюрализм и 
протеизм, важнейшую для Брюсова идею множественности истин и моральных принципов, 
призыв равно поклоняться и Христу и Дьяволу. С повышенной требовательностью и строго
стью относящийся к эмоциональным декларациям и призывам Брюсова, Самыгин проявил 
несомненную проницательность, высказав сомнение в полной серьезности и искренности не
которых широковещательных философских и эстетических заявлений своего друга, в которых 
порой было больше артистической увлеченности, игры, чем подлинного утверждения истины. 
Отсюда острые вопросы к Брюсову: «Что это? Мудрость или беспечность? (. . .) Неужели 
13ы твердо верите в Вашу дорогу? (. . .) Вам еще в диковинку ощущать и ощущать...» (письмо 
от 2 февраля 1900 г.). 

Брюсов имел основание очень высоко оценить своего оппонента: «Единственный человек, 
столкновение с которым оживляет мне душу» 8 0 . 

Гораздо меньше затрагиваются в переписке общественные вопросы. Все же в одном из 
писем Брюсова содержится интересный отклик на известия об англо-бурской войне, которая 
воспринимается как «событие первостепенной исторической важности» (п. 27). 

И Самыгину, при всей его погруженности в мир религиозно-идеалистических фантасма
горий, нельзя было отказать в обостренной чуткости к некоторым происходившим в действи
тельности процессам. В этом отношении характерно письмо от 19 июля 1897 г., в котором гот 
верится о «грозе надвигающейся социальной революции» и о «призраке всемирной войны». 
Выразительные слова находил Самыгии и для очень самокритической характеристики своего 
поколения, своей среды: «Наши души подобны старым девам, полным вожделения и обманув
шимся в мечтах своей юности. Наши надежды слишком туманны, тусклы. Наши сердца, 
страстно раскрытые, измученные жаждой обладания, не оплодотворяются. Нет в нас ни вели
чия, ни простоты, ни права на достаточную решимость. С одной стороны, мы горды, с другой— 
ничтожны. Мы скрытные, таимся друг от друга, и потому осуждены на вечное одиночество; 
в нас есть лишь непроходящая тоска и болезнь» (письмо от 19 ноября 1898 г.). 

Постоянно обсуждались в переписке литературные вопросы. Здесь идет речь о Метер-
линке и Д'Аннунцио, Гауптмане и Зудермане, Ростане и Ибсене, о Мережковском и Баль
монте, о стихах Льдова и Березина-Ланга, развертывается острая дискуссия о творчестве 
И. Коневского (Ореуса) и т. д. 

Самыгин называл себя одним из самых искренних ценителей поэзии Брюсова, «самым вос
торженным читателем» ее, и часто просил поэта присылать своихтихи. Дорожа мнением свое
го друга, Брюсов охотно выполнял эту просьбу: он дарил Самыгину свои книги, а на обороте 
ряда брюсовских писем можно найти и тексты некоторых недавно написанных и тогда еще не 
напечатанных его стихотворений. 

Самыгин, в свою очередь, шлет Брюсову свои книги и статьи с дарственными надпися
ми, а на присланное Брюсовым откликается пространными — то-восторженными, то анали-
зирующе-критическими — оценками как отдельных стихотворений, так и целых сборников — 
"Ме еит еззе",, "ТегИа уфИа", «Книга раздумий», "№Ы е! огЫ", брошюры «О лскус? 
стве», альманахов «Северные цветы». 

Характерно, что из названных книг Самыгину особенно близким оказался сборник "Ме 
еит еззе", в котором сильнее, чем в других книгах Брюсова, были выражены декадентские 
мотивы ущербного индивидуализма, одиноких томлений, какой-то обреченности, «безумной 
тревоги», «больных ожиданий». Для Самыгина, погруженного в свои болезненные пережива
ния и постоянно' жаловавшегося на свое одиночество, все это было чем-то родственным. Эпи
граф к первому разделу сборника — брюсовскую строку «Красота и смерть неизменно одно» 
{см. I , 581) — он прямо назвал своим изречением, сказанным много времени тому назад. 
«В Вашей книге я прочел почти всего себя»,—. писал Самыгин о стихах Брюсова, созданных 
именно в годы их близости (письмо от 23 февраля 1897 г.). * 

И следующие брюсовские сборники получали очень высокую оценку друга-читателя; 
«Вы написали (без лести) истинно великую книгу» ("Тегиа У1§Ша" — 6 ноября 1900 г.); «кни
га Ваша замечательна и должна была бы выдержать целый ряд изданий» .("ИгЫ е1 огЫ" — 
Ъ ноябри 1903 г.). Вошедшее в этот сборник стихотворение «Нить Ариадны» (I, 275) о дерз
ком пришельце, стремящемся познать «святые тайны» лабиринта л заблудившемся в его «без-



донном мраке», воспринимается .Самыгиным к а к «образ всего нашего поколения», как «приго
вор». «Вы наш певец, певец думающего, напряженно ищущего поколения»,— заявляет Самы
гин в письме от 5 декабря 1903 г. Но в названных сборниках содержалось уже и то, что было, 
как мы увидим дальше, для Самыгина чуждым, неприемлемым. 

Письма показывают, что Самыгина особенно привлекали те менее типичные для Брюсова 
стихи, в которых в той или иной мере проявлялись религиозные мотивы. Так , под впечатле
нием стихотворения «Пасха, праздникам праздник» ( I , 206) Самыгин писал: «Все дни меня 
преследует настроение, навеянное этими строчками, и некоторые стихи поют у меня в груди 
и на губах». И приведя эти строчки («Что в мире лучше //• Звона колокольного / / В туманной 
тени I/ Ночи весенней, Ц В час молений?»), Самыгин восклицал: «Вы один из тех, кто это 
понимает, кто разумеет эту молитву «ночью весенней» (письмо от 6 я н в а р я 1899 г.) . 

Он всячески хотел поддержать в литературных выступлениях Брюсова элементы именно 
подобных настроений. И когда последний закончил одну из своих статей утверждением, что 
«Баратынский был близок к тому, чтобы найти успокоение своим мучительным сомнениям 
в предвечном источнике веяного успокоения — в в е р е » 8 1 , Самыгин откликнулся такой 
одобрительной репликой: «Неожиданным теплом повеяло на меня (. . .) Бели это не дань 
условностям века сего, то могу констатировать в Вашей душе зарождение новой эпохи. Как 
бы мне хотелось, чтобы я не ошибся» (письмо от 23 декабря 1901 г.) . 

В конце 90-х годов Самыгина — чем дальше, тем больше — захватывает волна религи
озно-мистических настроений и переживаний. В его письмах, которые он хочет превратить 
в «исповеди души» (письмо от 9 января 1898 г.) , мы постоянно встречаем такие утверждения: 
«Душа моя скорбит о боге (. . .) К нему я обращаю все мои помыслы и желания» (5 июля 1897 г . ) ; 
«посвящаю себя науке о вечности, т. е. религиозной морали» (19 июля 1897 г.); «я хочу оку
нуться в мир христианской мысли» (21 я н в а р я 1898 г.) ; «усердно занимаюсь вопросом о 
Христе и церкви» (9 сентября 1898 г.); «мне кажется , что тот был бы прав, кто охарактеризо
вал (бы) мой пафос словом „религиозный". Я весь в вопросах религии» (18 октября 
1901 г . ) . 

Брюсов порой писал своему приятелю в близком ему ключе (здесь проявлялась и спо
собность Брюсова настраиваться на волну того или иного из своих корреспондентов). Та
ково его письмо от 21 декабря 1897 г. о рождественских песнопениях и обаянии христиан
ской мистики (п. 12). Характерно, что на экземпляре сборника «СЬе1з й'оеиуге», подаренном 
Самыгину, Брюсов воспроизвел в качестве дарственной надписи евангельский текст: «Будьте 
убо вы совершении, како же отец ваш небесный совершен есть» (об этом мы узнаем из письма 
Самыгина от 21 апреля 1899 г.) . 

Однако не приходится сомневаться, что по существу своих взглядов, позиций и на
строений Брюсов и Самыгин всегда были слишком различными (вспомним цитированные 
выше слова Брюсова: «Центр наших душ различен.. .») . Недаром Самыгин в одном из писем 
даже задавал вопрос: «Да и сходились ли мы вообще когда-нибудь?» (письмо от 21 апреля 
1899 г.) . 

Во всяком случае, постепенно обнаруживалось все более резкое расхождение, тем более 
что в мировоззрении Брюсова происходили очень существенные сдвиги и изменения. На
пример, весной 1898 г. он писал Самыгину, расставаясь с заблуждениями субъективного 
идеализма: «Я любил думать, что все земное — л о ж ь (...) За последнее время я думаю иначе» 
(п. 18). 

Некоторые программные высказывания Брюсова и существенные черты его поэзии е. 
каждым годом все более встречают порицание Самыгина. С решительным осуждением го
ворит он о присущем Брюсову — поэту и человеку — «духе гордости», о его «дерзости перед 
Господом»: «Страшно ходить по Вашему пути и грешно». «Путям гордости» Самыгин поле
мически противопоставляет позицию «умаления» человека: «Вопреки Вам я не только не 
чувствую „безмерности" моего духа , но, напротив, слишком ощущаю его малый объем, его 
зависимость, пассивность, и в этой зависимости и пассивности весь мой рай, все мое блажен
ство» (письмо* от 5 сентября 1898 г . ) . А позже в большом письме от 2 февраля 1900 г. Самыгив 
прямо призывал Брюсова к смирению, к тому, чтобы он ощутил себя «затерянной пылинкой, 
тенью тени». 

Неудивительно, что все это вызывало у Брюсова отчуждение от Самыгина. У ж е в июле 
1898 г., записывая признание последнего, что он «смирился», стал учеником того, кто «учит-
человека его ничтожеству и презренству», Брюсов делает вывод: «И я люблю его меньше. 



а он был недавно моим лучшим другом» 3 2 . И в другой записи того времени Брюсов с го
речью констатирует, что «лучшие из друзей, как Самыгин, влекут» его душу «долу» 3 3 . 

При нечастых теперь встречах Самыгин не производит на Брюсова прежнего впечат
ления . «Был он вял , неинтересен»,— читаем мы в дневниковой записи за июль-август 
1899 г . 3 4 

Слишком противоположными оказывались и жизненные устремления и творческие ус
тановки. Вот как охарактеризовал Самыгин свои литературные занятия в Иванове-Возне-
•сенске: «Я пишу много и усиленно все описываю бледные и серые дни, унылые зимы, бес
сонные ночи, стрекотанье сверчков, одиночество, одинокие думы, старость бессильную и 
печальную. . . а на сердце у меня тихое умиление,— и все горячее, знойное, великолепное 
кажется мне пустым, скучным и ничтожным» (письмо от 17 октября 1899 г.) . Брюсов же в 
это время все больше тяготел как раз к «горячему, знойному, великолепному», и прямой 
полемикой с самыгинскими вкусами и настроениями кажется его стихотворение того же 
1899 г. (правда, написанное несколько раньше цитируемого письма): 

Мы к ярким краскам не привыкли, 
Одежда наша — цвет земли; 
И робким взором мы поникли, 
Влачимся медленно в пыли. 

(I. 174) 

Резко контрастными были оценки разных явлений современной жизни . Самыгин, на
пример, так рассказывал о своих впечатлениях от приезда в Москву в конце 1901 г.: «По
следнее мое посещение Москвы оставило во мне чувство крайне тяжелое. Эти высокие дома. 
„Капернауме, Капернауме, до неба воаросшийся, до ада низринешися!" 3 6 — все время зву
чало в моей душе. Не увидел я ничего прочного в вашей московской жизни, а душа моя ищет 
теперь только прочного. Не мог я еще отделаться от впечатления чего-то мгновенного, точно 
я р к а я афиша, которую вот сейчас сорвут и бросят под ноги. И с этой точки зрения мне было 
т а к ж а л ь Вас, потому что я видел, что вы захвачены тем же потоком и даже один из могу
щественных творцов этого потока.. .» (письмо от 23 декабря 1901 г . ) . 

Иначе воспринималась городская действительность поэтом-урбанистом, создавшим 
знаменитый «дифирамб» большому городу. Конечно, по правильному замечанию Д . Е . Мак
симова, «любование городом (.. .) не перерастало у Брюсова в слепую а п о л о г и ю » 3 6 . Поэт 
видел в современном городе и враждебные человеку черты, и, может быть, когда писалась 
поэма «Конь блед» с образом безумца, пророчествующего о грядущей гибели, автору вспом
нились и слова Самыгина о Капернауме. 

Если еще в мае 1899 г. Брюсов мог заявить Самыгину: «Я не верю, чтобы мы разошлись 
с вами далеко» (п. 25), то уже в феврале 1900 г. он с полным основанием констатирует: «Мы 
с Вами идем по путям расходящимся. Пока еще можем окликнуть один другого, но потом 
и голос не будет слышен» (п. 28). 

Последнее упоминание имени Самыгина в брюсовском дневнике, датированное ноябрем 
1901 г. и связанное с упоминавшимся выше его приездом в Москву, свидетельствует о явно 
осуждающе-ироническом отношении к бывшему другу, об утрате настоящего интереса к 
нему: «Все такой ж е . Говорит о боге, о благодати, боится темноты, и все его потрясает» 3 7 . 

Как-то, сравнивая Брюсова с орлом, Самыгин довольно метко сказал о собственном 
«умалении»: «Я мечтал быть орлом: суждено быть грибом» (письмо от 4 июля 1900 г.). Ес
тественно, что для писателя с орлиным размахом гриб был малопривлекателен. Брюсов 
пишет Самыгину все реже, и вообще их переписка постепенно ограничивается кругом ли
тературно-деловых вопросов. Самыгин еще пытается вернуть ей прежний характер, но это 
•ему не удается, он не встречает поддержки у Брюсова. 

Последний еще готов помогать своему товарищу в литературных делах, в устройстве 
его произведений в печать. Он приглашает своего корреспондента в скорпионогский аль
манах «Северные цветы», и Самыгин участвует во всех его четырех выпусках первой поло
вины 1900-х годов 3 8 . Но и к его литературной деятельности у Брюсова нарастает критиче
ское отношение. 

Брюсов не прошел равнодушно мимо ранних рассказов Марка Криницкого. Если Н. К . 
Михайловский писал о первой книжке Криницкого — «В тумане»,-— что автор ее «слаб во 



всех смыслах — нравоописательном, ху
дожественном, и д е й н о м » : " , то Брюсов 
нашел в этих рассказах «порывы и дерз-
повення» (п. 19). 

Во второй книге Криницкого — «Цве
ты репейника» (1899) — Брюсов отметил 
«удачные замыслы», но реализации этих 
замыслов его не удовлетворяла . Он наз
вал рассказы данного сборника «мучитель-
по плохо написанными». Правда, Брюсов 
порицал безымянного рецензента из «Рус
ского богатства», который заявил , что а в 
тор рассказов занимается «односторонним 
и бесплодным ковырянием души» 4 0 , но 
сам Брюсов упрекал Самыгина за то, что 
его душевные порывы слишком «бледно 
отразились» в книге (п. 28). 

Брюсов одобрительно оценил газет
ные публицистические статьи Самыгина на 
педагогические темы. «Это резко и сильно», 
записал он в дневнике 1898 г . . о б ъ я с н я я , 
почему только одна из них попала в печать: 
«газетам страшно» 4 1 . Но беллетристические 
произведения Криницкого вызывали недо
вольство Брюсова. 

В критике тех лет Криницкого спра
ведливо упрекали за чрезмерное тяготение 
к изображению болезненной психики, к 

М А Р К К Р И Н И Ц К И Й . ЧАЮЩИЕ Д В И Ж Е Н И Я персонажам, которые «находятся п о д влас-
В О Д Ы . М . , 1903 тью какой-либо навязчивой и д е и и л и дей-

Титульный лист с дарственной надписью: «Старому с т в у ю т ПОД в л и я н и е м т е м н ы х , д л я НИХ 
другу и любимому поэту Валерию Яковлевичу Г>рн>-
сову, который найдет в этой книжке свои стихи. самих непонятных сил» 4 - . 

Марк Криницкий 18 июня. 1903 г.» Н о и э т 0 в т в о р ч е с т в е Криницкого 
Б.блиотека СССР им В . И . Ленина, Москва в ы з ы в а л о возражения Брюсова-символис-

та; д л я него в произведениях бывшего 
друга были неприемлемы прежде всего старомодность его литературной манеры, худо
жественный уровень воплощения взятой темы. 

На полях экземпляра третьего сборника Криницкого — «Чающие движения воды»,— 
подаренного автором Брюсову в июне 1903 г., последний сделал при чтении ряд критиче
ских пометок и надписей: «по-старинному», «очень плохо», «плохой надуманный конец», 
«устарелая полемика с позитивизмом» и т. д . 4 3 

Свое мнение о сборнике Брюсов выразил па страницах «Весов». Здесь он упрекал Кри
ницкого за то, что последний (подобно авторам двух других рецензируемых сборников рас 
сказов — С. Рафаловичу и В . Голикову) «вливает новое вино в старые мехи», не находит 
для передачи настроений современности «ничего иного кроме обветшалых форм». «Писать 
теперь,— з а я в л я л Б р ю с о в , — к а к это делают Криницкий , Рафалович и Голиков, по трафа
реткам Тургенева, это все равно, что в век митральез и скорострельных ружей выступать 
против врага с рогатиной и пращой» **. 

Свои критические замечания о недостатках художественной манеры Криницкого Брю
сов, очевидно, высказал ему и в недошедшем до нас письме, основное содержание которого 
становится ясным из развернутого ответа Самыгипа от 24 августа 1903 г.: «Напрасно Вы так 
нападаете на мой стиль. Гамсуна и пр . я не читал и потому, конечно, не могу судить о тех
нических усовершенствованиях современного стиля , но это было бы и излишне. Когда я 
пишу, я слов не взвешиваю и, вообще, не могу у п р а в л я т ь своим вдохновением. Д а ж е больше: 
когда я начну следить за собою, то выходит вовсе плохо. Поставьте в этом смысле на меня 
крест . А вот о «замыслах "напрасно Вы не написали подробнее. Впрочем, я не думаю, чтобы 
Вам особенно понравился мой сборник и с этой стороны (. . .) Вам не нравится простоволо-



сость, ненричесанность моей музы. Она поражает Вас угловатостью и первобытностью про
винциальных манер. Но я этого не боюсь. Я добиваюсь теперь новизны в области содержа
ния. Я хочу сделаться интересным автором. Тот, кто способен рассказывать новые, неожи
данные и, главное, захватывающие вещи, тому прощаются недочеты стиля. Таков мой метод. 
Против него можно спорить, но он имеет кое-что за себя». 

Брюсов предполагал, что Криницкий станет писателем «нового направления», и в этом 
духе он пытался воздействовать на своего коллегу. Действительно, произведения Криниц-
кого тех лет с их индивидуализмом, пессимизмом, антиобщественностью были в значитель
ной степени созвучны декадентству. Близкий к символизму Виктор Гофман в своем хвалеб
ном отзыве на первый том «Рассказов» Криницкого (изд. «Шиповник», 1908) с одобрением 
констатировал: «Основная тема Криницкого — ужас материального мира, кошмар меха
нической вселенной (...) Дух и материя для Криницкого нечто непримиримо-противополож
ное, и он всюду чувствует их роковую антиномию, глухой разлад между ними (...) Из борьбы 
духа и материи победителем нередко выходит материя (...) Отсюда — пессимизм Криниц
кого» 4 6 . 

Отдал дань Криницкий и культивировавшейся символистами стилизации, например, в 
легенде «Ангел страха», посвященной Брюсову, или в сказании «Корабль», перекликаю
щемся по теме с библейской легендой о всемирном потопе и Ноевом ковчеге. Он дорожил 
своим сотрудничеством в символистских изданиях и как читатель проявлял большие сим
патии к творчеству многих модернистско-декадентских литераторов. Все это давало неко
торые основания 3. Т. Минц называть Криницкого одним из представителей «массового* 
символизма 4 в . 

Но и на том этапе он далеко не во всем солидаризировался с соседями по скорпионов-
скому альманаху. Об этом он прямо говорил в своих письмах, Брюсову: «Вы знаете, что я 
не переношу слишком символичной формы» (23 февраля 1897 г.); «ведь я не вполне Вашего 
лагеря» (8 ноября 1900 г.); «остаюсь на старой почве» (12 ноября 1902 г ). 

Самыгин был не очень последователен и в выборе своих литературных образцов. Ов 
хотел учиться у Метерлинка и в то же время объявлял себя последователем Гауптмана и 
Зудермана, которые выступали тогда как наиболее видные представители натуралистичен 
екого направления в драматургии. Он с увлечением читал Мережковского и одновременно, 
упивался Мопассаном, хотя оговаривался, что никогда не будет реалистом (письмо от 30 ок
тября 1898 г.). А вскоре его привлекают «лавры Вересаева», и как бы в репаап( к «Запискам! 
врача» он пишет «Записки педагога средней школы» 4 ? . 

Как ВИДИМ , вслед за идейными столкновениями и противоречиями между Брюсовым» 
и Самыгиным усиливались и чисто литературные расхождения. Все это не могло не при
вести к окончательному охлаждению в их отношениях, к прекращению их дружбы. 

В № 12 «Весов» за 1904 г. в списке авторов, обещавших свое сотрудничество журналу на-
будущий год, еще встречается имя Криницкого, но произведения его в этом главном симво
листском органе не появлялись, хотя в феврале 1904 г. Самыгин послал для «Весов» заметку 
«О византийской традиции в современной иконописи» (письмо от 7 февраля 1904 г.). 

В 1904 г. переписка между Брюсовым и Самыгиным обрывается. Последняя дошедшая, 
до нас открытка Самыгина датирована 18 июля 1904 г. А к 1906 г. относится последний из
вестный нам отзыв Брюсова о Самыгине. 

Советуя привлечь для участия в газете «Слово» некоторых молодых литераторов, Брю
сов писал П. П. Перцову 25 марта 1906 г.: «Еще существует Марк Криницкий (Коломна,. 
Реальное училище), но я его "разлюбил" и рекомендовать его как-то не хочется». На полях: 
письма Брюсов сделал приписку: «К тому же он месяц за месяцем безнадежно левеет» 4 8 . 
Здесь имелось в виду, что Криницкий, сотрудничавший до первой русской революции в. 
журналах правой ориентации или подчеркнуто асоциальных, начал печататься с 1906 г.. 
в «Мире божьем» (журнал этот вскоре стал выходить под названием «Современный мир»), 
принадлежавшем к тем либерально-демократическим оппозиционным органам, которые-
долго были чужды Брюсову-символисту 4 в . Так к прежним причинам расхождения приба
вилась еще одна 5 0 . 

} Отношение Брюсова к Криницкому и его творчеству нашло выражение еще раз в 1908 г.: 
Л журнале «Весы» была напечатана рецензия на первый том рассказов Криницкого, издан
ный «Шиповником». Рецензия эта, принадлежавшая Н. И. Петровской, доводила до логи
ческого конца прежние критические замечания Брюсова и сурово характеризовала автора 



книги: «Криницкий оторвался от старого тенденциозного искусства (. . .) но отдаться непо
средственно и всецело новым идеалам не сумел. Не одолел он новых стилистических задач, 
не справился с наплывом психологических противоречивых современных переживаний и, 
несмотря на большое трудолюбие и ум, не мог создать ничего оригинального и значитель
ного» и . . • • • 

Выше уже отмечалось, что литератор того же модернистского лагеря Виктор Гофман 
написал о данной книге хвалебный отзыв. Он нашел у Криницкого «очень глубокие и ин
тересные темы», «тонкую и умную наблюдательность», «большие и глубокие мысли», «боль
шую правду воспроизведения» 6 2 . Соратница ж е Брюсова вынесла,— очевидно, полностью 
согласованный с руководителем «Весов»,— беспощадный приговор: по ее утверждению, 
«оторванный от прошлого и не пригодный д л я настоящего» «Криницкий весь изломался 
и д л я искусства погиб» 6 3 . 

Литературная деятельность Криницкого продолжалась еще много лет. Он печатался 
во многих ж у р н а л а х и газетах. В 1908—1912 гг. издательство «Шиповник» выпустило три 
тома его рассказов, а в 1916—1918 гг. вышло пятнадцатитомное собрание его сочинений. 
Криницкий, к тому времени уже оставивший свою педагогическую работу, стал довольно 
популярным беллетристом предреволюционного десятилетия. Некоторые его романы (на
пример, «Молодые годы Долецкого», «Маскарад чувств», «Случайная женщина» и др.) вы
держивали по три-четыре издания, привлекая внимание широкой обывательской публики 
особенно тем, что в них на первый план выдвигалась модная тогда тема отношений между 
полами, критически изображались устои современной семейной жизни , защищалась идея 
т а к называемой «свободной любви». Р а з ъ я с н я я свою позицию в этом вопросе, автор писал в 
статье «За что я борюсь?»: «Нельзя говорить о свободе личности, об уважении к человеку 
и одновременно мириться с открытыми формами современного семейного быта, которые явно 
безнравственны. Я только это и говорю в своих книгах . Современная европейская семья 
проституционна, так к а к основана на принципе продажности женщины. Наша женщина 
не отдается, а только продается: на один час (бульварная проституция), на более продолжи
тельный срок (содержанка), на всю свою ж и з н ь (жена)» 6 4 . Нередко встречалась в произ
ведениях Криницкого и подсказанная его профессией учителя тема современной школы, 
гимназии с ее уродливыми сторонами, с ее зачастую ненормальными отношениями между 
педагогом и учениками. 

Можно найти у Криницкого тех лет и отклики на большие социальные события совре
менности. Так, роман «Час настал» (1915) был посвящен теме начавшейся тогда первой ми
ровой войны и отношения к ней разных слоев буржуазной интеллигенции. 

Передовая критика выражала неудовлетворенность героями Криницкого, бесконечно 
резонерствующими, бессильными, бескровными обывателями, которые, -по словам Горького, 
«прячут свою никчемность в туманах метафизики» 8 5 . Однако некоторые критики склонны 
были считать творчество Криницкого «глубоким и волнующим» 6 8 . В критических обзорах 
современной литературы его произведения подчас рассматривались в одном ряду с произ
ведениями Л . Андреева, Арцыбашева, Сергеева-Ценского, Зинаиды Гиппиус и других из
вестных авторов тех лет 5 7 . 

Писательская работа Криницкого не ограничилась рамками дореволюционной эпохи. 
И , к его чести, он оказался в числе тех литераторов, которые сразу приняли революцию 6 8 . . 

В 1918 г. он вступил в московский Союз советских журналистов , членами которого 
были многие видные литераторы-коммунисты (в том числе и В . И . Ленин) 6 9 . В архиве этого 
€оюза сохранилось заявление Криницкого, написанное в начале 1919 г.: «Признавая себя 
н о убеждениям идейным коммунистом, примыкающим к революционному движению, пред
ставляемому Р . К. П. , и активно п р о я в л я я это в моих произведениях, прошу зачислить 
меня в действительные члены Литературно-художественного клуба Советской секции писа
телей, художников и поэтов. Ч л е н секции Марк Криницкий» *°. 

Первым послеоктябрьским произведением Криницкого стал вышедший в 1918 г. роман 
«Прапорщик Игнатов», явившийся продолжением романа «Час настал». Если в первой части 
дилогии — наряду с критическим отношением к буржуазной интеллигенции — нашли вы
ражение неоправданные расплывчатые надежды на благотворную и обновляющую для 
страны роль империалистической войны, то во второй части главный герой окончательно 
убеждается на фронте в бессмысленности и преступности этой войны. Критик-болыНевик 

.А. Воронений имел основание в своей рецензии противопоставить это произведение со зна-



ком плюс «казенному, барабанному ура-патриотизму» другой книги на аналогичную тему — 
сборнику рассказов Б . Лазаревского «Во время войны» (1915) в 1 . 

В первые послеоктябрьские годы Криницкий активно участвует в современной литера
турной и театральной жизни: включается в инициативную группу по созданию московского-
«Дворца искусств» при Народном комиссариате просвещения 6 2 , входит в организованное-
Есениным литературное общество «Ассоциация вольнодумцев в Москве» в з , выступает с лек
циями. В 1920—1921 гг. он связан с так называемой «Мастерской коммунистической драма
тургии» (Масткомдрам), пишет агитационные пьесы, которые с успехом шли в Теревсате-
(московском Театре революционной сатиры) и в разных передвижных театрах: «Новый 
фронт» (о перевоспитании отсталого рабочего в производственном коллективе), «Огненный 
з"мей» (о перестройке крестьянского сознания под влиянием рабочего класса) , «Продналог», 
антирелигиозная сценка «У райских врат» и д р . 6 1 

Имя Криницкого как автора пьесы «Огненный змей» с одобрением назвал в одной и з 
статей о театре А. В . Л у н а ч а р с к и й 6 6 . Впоследствии М. Криницкий считал своей заслугой 
то, что он отдал «полностью свои силы первым годам революционного строительства»: он 
напоминал, что им было «написано восемь пьес, иные из которых в эпоху до НЭПа, когда 
наша "большая" драматургия еще не сделала своих даже первых шагов, составляли главный 
хребет репертуара почти единственных тогда революционных театров, обслуживавших 
широкие массы» 8 6 . 

Агитационно-плакатным характером отличались также повести и романы, написанные-
Криницким в 1920-е годы. Такова повесть «Светозар Октябрев», упрощенно изображавшая 
превращение старозаветного крестьянина в политически грамотного нового человека-об
щественника. Сходной теме был посвящен и роман «Девушка с Ладоги» (1927). Резко отри
цательную оценку советской критики вызвал роман Криницкого «Брат мой Каин» (1928), 
в котором была сделана попытка отобразить события гражданской войны 8 7 . Участники ре
волюции были показаны здесь какими-то выдуманными правдоискателями, а на первый 
план выступали метания от одного берега к другому истеричной купеческой дочери. 

Однако сколько-нибудь обстоятельная характеристика послеоктябрьской деятельности 
Криницкого выходит уже за пределы нашей темы: после 1908 г. пути Брюсова и Самыгина, 
если не считать отдельных случайных встреч, не перекрещиваются, хотя оба они, проделав; 
сложную эволюцию, пришли в ряды советских писателей. Конечно, Самыгин не мог поза
быть о своем бывшем друге: не случайно в романе «Брат мой Каин» его мятущаяся героиня, 
вспоминая стихи Брюсова, задумывается над вопросом: «Что сейчас с Брюсовым и где он? 
На чьей стороне?». 

Дальнейшая судьба Самыгина складывается драматически. Ухудшение здоровья ос
лабляет его литературную активность. В 1931 г. в результате перерегистрации членов Все
российского союза писателей он выбывает из состава Союза, оказавшись в списке 63 «поэ
тов, прозаиков и драматургов, недостаточно проявивших себя как художники слова за годы 
революции или не соответствующих новому направлению ВССП, а также не имеющих до
статочной связи с ВССП» в 8 . В апреле 1932 г. Криницкий обжаловал это решение, обратив
шись в правление Федерации объединений советских писателей 6 9 . Вскоре, после постанов
ления ЦК ВКП(б) 23 апреля 1932 г. «О перестройке литературно-художественных органи
заций», он пытается принять участие в обсуждении вопросов творческого метода и крити
кует позицию литературного руководства, но не получает желаемой т р и б у н ы 7 0 . 

В последующие годы у него все более развиваются настроения депрессии, чувства оди
ночества и обиды, переносимой особенно остро из-за явно преувеличенной самооценки своих 
прежних литературных заслуг. Сохранилась его надпись от 10 декабря 1933 г. на машино
писном экземпляре пьесы «Сев», обращенная к Е . Ф. Никитиной (Криницкий, очевидно, 
читал эту пьесу на одном из заседаний «Никитинских субботников»). В этой надписи он так 
характеризовал свое положение: «. . .оттолкнутый друзьями, осмеянный близкими, бездом
ный, никому не нужным мусором я валяюсь при дороге» п . 

В годы войны Самыгин живет в эвакуации в Самарканде, стремясь вернуться в Москву. 
И опять в его письмах звучит тот же мотив: «Моя казнь — одиночество» 7 3 . 

У него развивается психическое заболевание. В 1951 г. его помещают в психоневроло
гическую больницу гор. Горького, где он и умирает 23 февраля 1952 г . 7 3 , намного пережив 
товарища своей молодости. 



Письма Брюсова к Самыгину сохранились не полностью. Известны (целиком или в 
отрывках) тексты 37 писем за 1897—1903 гг. (все автографы, кроме фрагмента письма № 2, 
«копированного И. М. Брюсовой). Основная часть писем (кроме двух, находящихся в 
И МЛ И — ф. 13) хранится в ГБЛ. Архивный шифр бблыпей части писем (на листах почтовой 
бумаги) — ф. 386, 72.31. Как они оказались в брюсовском фонде, неизвестно. Остальные 
письма (черновики и авторские копии) извлечены из записных книжек и записных тетрадей, 
шифры которых указываются в примечаниях. Эпистолярные фрагменты (без даты), предпо
ложительно обращенные к Самыгину, даны в приложении к п. 4. 

В ГБЛ (ф. 386, 102.6—10) находятся также 103 письма Самыгина к Брюсову (1896— 
1904) и одно письмо его к И. М. Брюсовой (1902). Выдержки из ряда этих писем приводятся 
в примечаниях к настоящей публикации. Отметим, что некоторые из писем Самыгина даю*г 
^возможность узнать о содержании отдельных писем Брюсова, не дошедших до нас. 

Тексты писем № 4 и 22 подготовлены С. И. Гиндиным. Им же указаны черновики писем 
-№ 2 (второй фрагмент), 6, 19, 20, 21. В составлении отдельных примечаний, затрагивающих 
-философскую тематику в публикуемых письмах, принимала участие С. К. Кульюс. 

1 См. запись Брюсова в его набросках «Канва моей жизни» (ГБЛ. Ф. 386, 1.1. Л . 24). 
2 Об этом обществе см. подробнее наст, кн., Переписка с Курсинским, п. 10, прим. 2. 
3 Дневники. С. 20. В неопубликованном тексте дневника зафиксировано, что в начале 

1895 г. Брюсов был у Самыгина 22 и 27 января, 1 и 2 февраля (ГБЛ. Ф. 386, 1.13/2. Л . 5— 
-5об.). 

* Письма к Перцову. С. 33. О том, что Брюсов был увлечен своим новым другом и со
общал о нем своим знакомым, мы узнаем и из других источников. См., например, наст, кн., 
Письма Ноздрина, п. 7. 

6 Дневники. С. 123. 
8 ГБЛ. Ф. 386, 1.13/2. Л. 7. 
7 О философских интересах и воззрениях молодого Брюсова и их формировании см.: 

.Кульюс С. К. Валерий Брюсов и Спиноза // Сборник трудов СНО филологического факуль
тета [Тартуского гос. ун-та]. Русская филология. V. Тарту, 1977; Она же. О «кантианстве» 
раннего Брюсова // Учебный материал по теории литературы: литературный процесс и 
развитие русской культуры X V I I I — X X вв. Таллин, 1982; Она же. Формирование фило-
•софско-эстетических взглядов В. Я. Брюсова и его творчество 1890-х годов: Автореф. дис
сертации на соискание ученой степени кандидата филологических наук (Тарту, 1982); Она 
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-так как она вносит смуту и раздор между преподавательским персоналом (л. 3). 
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новое. То были дали, которых я не знал, и перспективы, существование которых я отрицал. 
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<см. п. 34, прим. 3). 
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5 0 Переход Криницкого из правых или модернистских журналов в издания типа «Мира 
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п'ИМЛИ. Ф. 374. Оп. 1. № 13. В своем заявлении Криницкий писал: «... я считаю 
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з анять свое, смею сказать, почетное место в истории послеоктябрьской революционной 
литературы». 
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писателей (против ошибок литературного руководства)» от 25 мая 1934 г. (ИМЛИ. Ф. 374. 
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1981 г. 

1 
.15 июля (18)97 г. Останкино 

Дорогой друг! 
Я не напишу Вам больше восторженного письма 1: те минуты прошли, и я 

опять холодно и спокойно смотрю на свою жизнь *. То, что Вы мне писали, ко
нечно, сознаю я и сам 3, но ведь не испугают же меня так называемые «мелочи 
жизни». 

Не легкокрылых грёз, детей полночной тьмы, 
Видений дня боимся мы, 

•* Людских сует, забот ю д о л ь н ы х 4 . 

Это — слабость. Можно, я это утверждаю, стоять выше людских сует, забот 
юдольных, и не бояться их — можно! «Жизнь с приключениями» — я ее веду 
вот уже лет десять, а к чему сводятся все эти приключения? — единственно к 
лживому «люблю». О, много красивых сцен! клятвы, слёзы, проклятия,— то 
ночь и лес, то чужой «альков», то грязный номер с пьяными песнями за стеной. 
Блуждать по бездне, как Бодлер. -

Но если ум твой в безднах бродит, 
Ища обетованный рай 6 . 

И что было бы? — Я написал бы еще книгу, а может быть две,— стихов, 
стихов отчаянья. 

Беспощадное «поздно» 
Прозвучало давно в . 

Я дал бы в своем пересказе Верлена, Бодлера, Баратынского, немного себя. 
Есть поэтик Ахилл Сегард; он описывает в одном стихотворении, как он приехал 
однажды в Париж. 

Я одинок в столице шумной, 
Иду не встреченный н и к е м 7 . 

Бальмонт смеялся над этим стихотворением, а меня оно мучило; вы пред
ставьте себе этого поэтика, юношу без особого таланта, немудреного, простого, о 
котором все тотчас забудут после его смерти (его стихи плоховаты); и вот он идет 
по шумному Парижу, где миллионы людей и где он одинок. 

Иду, не встреченный никем.. . 
Чего-то ж а ж д у я безумно.. . 
. . .О, где же та, кого я ж д у 8 . 



Но разве нельзя быть одино
ким, женившись? — О, какой гру
бый вопрос, как он резко вры
вается в мои думы. Я ничего не
утверждаю. Простите. Я сегодня 
совсем бессистемно болтаю, и этого 
письма не следовало бы посылать. 
Помните у Фофанова? 

I I молча мне больно, 
И сердце обиды людские шутя переносит. 

Довольно! довольно! 
Душа утомилась и только забвения 

просит! * 

Меньше всего я могу сказать, 
что утомился. Напротив, я начи
наю новую жизнь. Клянусь, это 
возрождение. 

По краски ч у ж д ы е с годами 
( 'падают ветхой чешуей '*. 

«Того, что я писал, назад я не 
беру» 1 1 — но я не написал бы мно
гого теперь. Д а ж е «Ме е и т » дале
ко от меня 1*.— Я всё говорю о 

м. в. САМЫГИН с е б е Н е с е р д И т е с ь > Т а к м н о г о 

Фотография. 1910-е годы и д е й ) о б р а з о В ) м а т е р ь я Л О В , - ЧТО 
Собрание К. А. Мариишевской, Москва д м о р б ы беЗОСТЗНОВОЧНО работать 

много лет. Заточиться в монас
тырь? — это другой исход. Как Флобер. Н о Аластор 1 3 д у х злобный; он 
мстит своим поклонникам.— Я много работаю над «Историей лирики»; это 
будет труд громадный, величайший. Он должен создать науку «истории лите
ратуры» 1 4 . Подобного ему нет, не было. Он разрастается с каждым новым 
шагом; годы, годы — передо мной. И неужели мне суждено будет умереть 
со словами Бокля: «Книга, моя книга, я никогда не окончу ее!» 1 5 Д а , это «моя 
книга». Пока еще меня волнуют думы, я пишу повести, поэмки, стихи, но если 
б я обладал совершенной волей, я весь отдался бы своему труду , весь.— Вечно 
читая «старых мастеров», я перечел недавно Бальмонта. Он еще понятен мне, я 
понимаю, чем он восхищается, но все это чуждо мне — чуждо совсем. Что будет, 
когда мы встретимся с ним 1 в . Мы не поймем друг друга. Мы стали разными 
людьми. 

Но я искушаю Ваше терпение. Обещаюсь следующее письмо написать ра
зумно: есть два вопроса, отвлеченных, о которых мне хочется с Вами поспорить. 
Книгу Вашу посылаю сегодня 1 7 . Хотелось бы увидеться с Вами, но , вероятно, 
ко времени нашего «свадебного путешествия» 1 8 Вас у ж е не будет в Пернове 
Много хлопот по венчанию: я — студент, а она австрийская подданная, и вдо
бавок — католичка. 

Ваш Валерий Б р ю с о в 
Жизнь мою отдаю я тебе, Знаю, ждет меня много и слез . . . 

Жизнь мою. Знаю. Пусть. 
Верю: верить хочу я судьбе; Я готов ради пламенных грез 

Я — люблю. Ведать грусть. 

Если даже раскаянья миг 
Мне сужден, 

Слабой платой восторгов моих 
3 июля 97 Будет о н 2 0 . В . Б . 



ГБЛ. Ф. 386, 72.31. Л . 3—4об. 
1 «Восторженное письмо» Брюсова, написанное, вероятно, в конце июня 1897 г. , до 

« а с не дошло. О настроении, нашедшем отражение в нем, свидетельствует дневниковая 
запись Брюсова 27 июня 1897 г.: «Жить вместе с той, кого я люблю безмерно, встречаться 
•с ней каждый день, ждать и верить, что скоро она будет моей,— это такое счастье, что я 
плохо представляю его себе. Что, если Эда умрет. Ужас , ужас думать» (ГБЛ. Ф. 386, 1.14/2. 
Л . 29). Эда — прозвище, которое Брюсов дал своей будущей жене, Иоанне Матвеевне Рунт . 

2 8 июля 1897 г. Брюсов записывает в дневнике: «Душа — в равновесии. Волнения 
минули. Восторженное письмо, посланное Самыгину, кажется смешным. Любви в сердце 
иет. Но это ничего. Я все же женюсь. Я избавлюсь этим от Любовей, от любовниц и от своей 
•семьи. Прощусь с моей юностью, с безумными надеждами, с безумной жизнью. Тихая ра
бота над Историей лирики, спокойные замыслы повестей и драм, изредка лирический по
р ы в . Д а будет!» (ГБЛ. Ф. 386, 1.14/2. Л . ЗОоб.). 

3 Отвечая на «восторженное письмо», Самыгин писал 5 июля 1897 г.: «Радость Ваша, 
мой друг,— радость моя. Ваши надежды — вместе и мои. Но горе путнику, принимающему 
з а действительность случайную и прихотливую игру лучей. Нам нужны действительные 
колодцы, а не пустой призрак , действительная прохлада лесов, а не обманчивая тень, и 
призраки каменных громад только предвозвестники страданий и гибели утомленного сердца». 

4 Из стих. Баратынского «Толпе тревожный день приветен.. .». 
6 Из стих. Ш. Бодлера «Эпиграф к одной осужденной книге» в переводе П. Я к у б о 

вича) (Бодлер. Стихотворения. М.: Изд. Петровской библиотеки, 1895. С. 104). 
6 Неточная цитата из стих. Брюсова «После ночи бессонной...» (1895), вошедшего в 

СНдО 2. В сборнике 2-я строчка: «Прозвучало, как гром» ( I , 122). 
7 Ахилл Сегард (АсЬШе Бе^ага) — французский поэт, автор сборников стихотворений: 

« Н у т п е з ргогапез» («Нечестивые гимны»), 1895 и «Ье аёраг! а Гауеп1иге» («В путь наугад»), 
1897. В записных книжках Брюсова «Мои стихи» имеются относящиеся к 1895 г. переводы 
стихотворений Ахилла Сегарда «Весь день в моей душе дрожит воспоминанье...» (ГБЛ. Ф. 
386, 14.5/3. Л . 27об.—28) .и «Я одинок в столице шумной.. .» (Там ж е . 5/5. Л . 19). 

8 Из стих. «Я одинок в столице шумной.. .». 
9 См. наст, кн . , Переписка с Курсинский, п. 40, прим. 1. 
1 0 Из стих. Пушкина «Возрождение» (1819). 
1 1 Первая строчка брюсовского перевода стих. Верлена «Вошропз! Се ^ие ] 'а! АН ]е 

пе 1е гергепаз раз» из сб. «Счастье» (1891). См.: Верлен П. Собр. стихотв. в переводе В . Брю-
•сова. М.: Скорпион, 1911. 

1 2 В ноябре 1897 г. Брюсов написал стих. «По поводу "Ме е и т еззе"», в котором утверж
д а л , что «эти звенящие строки» теперь от него «далеки» ( I , 201). Стихотворение (с первона
чальным заглавием «Искушения») он послал Самыгину в письме от 15 ноября 1897 г. (и. 9). 

1 3 Аластор — в греческой мифологии — демон мщения, преследующий за преступление; 
по другой версии — злой дух, толкающий на преступление. 

1 4 О работе Брюсова над «Историей русской лирики» см.: Неосуществленный замысел. 
1 6 Слова, повторявшиеся в предсмертном бреду английским историком и социологом 

Генри Томасом Боклем (1821—1862). Автор двухтомной «Истории цивилизации в Англии» 
<1858—1861), он собирался написать и полную историю цивилизации всего человечества. 

1 8 Бальмонт был в это время (с сентября 1896 г. по ноябрь 1897 г.) за границей. 
1 7 Самыгин в письме от 5 мая 1897 г. обратился к Брюсову со следующей просьбой: 

•«Книжку о Ницше, рекомендованную Фриче, не забудьте выписать д л я меня и поскорее, 
чтобы к моим каникулам она могла уже прибыть» (возможно, речь идет о немецкой книге 
А. Риля , упоминаемой Брюсовым в письме от 14 января 1898 г.— см. п. 13, прим. 3). 

1 8 Свадьба Брюсова и Иоанны Матвеевны Рунт состоялась 28 сентября 1897 г. После 
венчания они уехали в Петербург. 

1 8 Лето 1897 г. Самыгин проводил в курортном городе Пернове Лифляндской губ. (те
перь — Пярну Эстонской ССР). Брюсов увиделся с ним 9 августа 1897 г. в Москве. 

2 0 Из неопубликованных стихотворений Брюсова («Мои стихи». Записная книжка 
№ 8 — ГБЛ. Ф. 386, 14. 5/8. Л . 22). 

2 
(Москва. Начало июля 1897 г.) 

I 

Прочел «Ольгушку из Подъяческой» (М. Северной) 1." У автора есть сред
ства для того, чтобы писать, есть умение,— но то, что я прочел, не драма и даже 
н е истинно художественное произведение. Это сцены из жизни — и только. 
Нет здесь того, что мы с Вами в наших спорах называли идеей, такая идея дает 
цельность произведению, через нее оно получает начало и конец — в «Ольгуш-
ке» этого нет: она может начаться раньше первого действия, можно к ней при
соединить 4-ое действие (ведь читатель не обязан верить, что минутная вспышка 
любви у Ольгушки перейдет в твердое постоянное чувство). 



I I 

(. . . ) Вы сравниваете &ту вещь с «Евгением Онегиным» по фабуле. Вот в чем 
равница и вот почему в «Евгении.Онегине» есть драма, а в «Ольгушке» нет или, 
кажется, нет. 

Онегин и Татьяна оба правы (в мире драм, по словам Лира, нет виноватых), 
в «Ольгушке» есть виноватый, это Миколай. Зритель не сочувствует ему, не 
любит его, да и автор его не любит, а это у ж е преступление — поэт только того 
изображает художественно, кого любит. «Ольгушка» оставляет неприятное 
ощущение. «Ах, думаешь, ну чего он этот Миколай, женился бы и все бы хоро
шо». Какая же драма, если вся она построена на недобросовестности Миколая. 
Исти(нно) драматич(еское) заключается в столкновении с высшей силой, с 
роком. И этот Рок так и напрашивается в эту драму. Зачем было делать из Ми-
колая обольстителя. Он мог искренно любить Ольгушку и искренно быть убеж
денным, что он не может на ней жениться, что у ж таково устройство белого 
света, которого не переделаешь. Тогда было бы драматическое положение. 
Ольгушка по убеждениям своим, по душе своей жаждет быть женой Миколая в 
иначе любить не может. Миколай по убеждениям, по строю души своей думает, 
что Ольгушка должна любить его так, без брака, что жениться они не должны. 
Оба считают себя правыми, оба винят другого, и вот истинная коллизия. [Вме
сто этого перед нами Миколай, который и сам полагает, что он поступает не
хорошо, и Ольгушка, которая борется с злым обольстителем.] 

Как только в Миколае есть хоть какое сознание, что он поступает дурно, 
драма исчезает. Мне скажут, что моя схема не соответствует жизни. Может 
быть — но из подражания жизни выйдет только фотография, а не драма,— 
фотография и вышла. Замечу впрочем, что местами Миколай приближается к 
тому, чем я его желал бы видеть, некоторые его речи носят отпечаток искрен
ности, и это одно несколько спасает пьесу. 

Первый фрагмент — ГБЛ. Ф. 386, 72.31. Л . 43 — отрывок из письма, переписанный 
И. М. Брюсовой, с пометками: «Письмо к Самыгину» и «См. Неизданные рассказы, папка 
"Отрывки разных рассказов"». Второй фрагмент — ГБЛ. Ф. 386. 3.9. Л . 46об.—46 (в по
рядке обратной нумерации) — отрывок из черновика, находящегося в записной тетради 
№ 30. Предыдущие листы отрезаны. Датируется по месту чернового текста в записной тет
ради, относящейся к первой половине 1897 г> Н а том же листе 46 находится черновик письма 
к Эде (см. п. 1, прим. 1) от 1 июля 1897 г. 

1 Северная М. Ольгушка из Подъяческой. Драматический этюд в трех действиях. (По
свящается тульским ремесленникам). Тула , 1896. Упоминается Брюсовым в «Списке моих 
книг» с пометой: «От М(ихаила) С(амыгина) 1897 г.» (ГБЛ. Ф. 386, 117.34). 

В письме от 30 октября 1896 г. из Тулы Самыгин писал: «Здесь живет очень талант
л и в а я драматическая писательница Мария Северная, уже п о ж и л а я особа, школы Остров
ского. Я с ней познакомился и надеюсь сойтись ближе: очень замечательная женщина». 

В том же 1896 г. в Туле вышла ее к н и ж к а «Драматические произведения из народного 
быта». Произведения М. Северной печатались и в периодических изданиях (напр. , пьеса 
«Бабья доля» в «Отечественных записках» — 1880. № 7). 

Еще в первые годы после Октября на сцене Театра Рогожско-Симоновского совета шла 
пьеса Северной «Никудышкины и солидные люди» с участием артиста Малого театра Н . К. 
Яковлева( см. в кн . : Каверин Ф. Н. Воспоминания и театральные рассказы. М.: ВТО, 1964.' 
С. 9 4 - 9 5 ) . 

3 
26 июля (18)97 г. Останкино 

Д р у г мой! искренний! близкий! 
Б у д у говорить с Вами так откровенно, как не всегда говорят наедине с со

бой,— постараюсь ответить на все Ваши сделанные и подразумевавшиеся воп
росы Ч 

Вот прежде всего характеристика моей будущей жены. Она — не из числа 
замечательных женщин; таких, как она, много; нет в ней и той оригинальности, 
того самостоятельного склада души, которому мы с Вами дивились в письмах 
Евгении Ильиничны *. Это — вполне романский характер. Она была воспитана, 



ПИСЬМО БРЮСОВА М. В. САМЫГИНУ 
Автограф. Останкино, 26 июля 1897 Г. 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

как в монастыре, проникнута идеями единой папской церкви и в поэзии чтит 
«Агз р о е н и е » * Буало , из которого знает длинные цитаты наизусть. Она дог
матична, наивна, но — как всё романское — склонна к мимолетному безгранич
ному протесту (это не значит капризна). (Ибо что такое романский дух? Это Век 
•Людовика X I V , Г ё Ш с'еа1 пин 2 * , и революция; это лжеклассицизм и симво
лизм; это папство и низвержение христианства).— Добавлю еще, что далеко не 
красива и не слишком молода (ей 21 год); впрочем, Вы с ней встречались. 

Да , этот брак не будет тем идеальным союзом, о котором Вы проповедуете. 

* Поэтическое искусство (лат.— франц.). 
** государство это я (франц.). 



Избранница, которая была бы равна мне по таланту, по силе мысли, по зна
ниям — вероятно, это было бы прекрасно. Но можете ли Вы утверждать, что я 
встречу такую и что мы полюбим друг друга? А, может быть, возненавидим? 
Д а и то, вспомните Жорж Занд и Альфреда де Мюссе 3 . В прошлом у меня 
были подруги, которые стояли выше других женщин. Мне случалось проводить 
ночи с женщиной, которая рифмовала не х у ж е меня, и на постели мы вперегонки 
слагали строфы шуточных поэм. Наконец, та же Евгения Ильинична, со своими 
мучительными думами о счастье людей, о добре, о боге. Но ни одну из таких я 
не желал бы иметь постоянной подругой. Все они, самостоятельные, талантли
вые,— всё же (Вы поверите!) ниже меня, всё же в умственной сфере я должен к 
ним спускаться. И это вечное положение наставника, с которым спорят и кото
рого осуждают (потому что меня не поймут никогда), и они бы стали оценивать 
мои стихи!—для меня невыносимо. Я предпочитаю, чтобы со мной было дитя, 
которое мне верит. Мне нужен мир, келья для моей работы, а там была бы веч
ная, и для меня бесплодная, борьба. 

Видите, что этот брак почти «по расчету». Но , конечно, не в этих доводах все 
дело! Есть один великий довод, перед которым все остальные ничто: это — 
любовь, ее любовь. Неужели же в нелепой гордости мне пройти мимо, повторяя 
себе: «о, этого я найду сколько угодно». Слушайте, вот цитата йе Метерлинка: 
«Будь я Микель Анджело, Паскаль или Платон, и если бы моя любовница гово
рила мне о своих серьгах,— все равно все слова и ее и мои были бы только 
призраками. Думаете ли вы, что нам нужны высокие слова, когда душа глядит в 
душу? нет, я не знаю столь дивной мысли, чтобы она смела поднять голову перед, 
таинством Любви» *. 

Я очень дорожу Вашим мнением, Михаил Владимирович, мне было бы 
очень больно, если б Вы нашли, что я поступаю безрассудно. Боже мой, ведь не 
«ослеплен же я страстью». Это смешно. Десять лет я веду пышную жизнь неоро
мантика, бездельничающего поэта, довольствующегося строфами о своем на
строении. Но Вы знаете, что этого мне не нужно. 

Не нужна мне жизнь волнений, 
Солнца блеск и волн прибой, 

Ты всегда со мной, мой гений, 
Я везде, всегда с тобой! 6 

Так много планов, так много замыслов передо мной! Чтобы исполнить все, 
конечно, жизни не хватит". И вот я замыкаюсь в мою семейную келью.— Вы 
скажете, что я много говорю о себе, а не подумал о том, что нужно ей. Неправ
да, подумал и думаю. Я вовсе не хочу заставить ее жить только моими радостя
ми. Я люблю жизнь, обыкновенную, общую, хотя, правда, больше, как наблю
датель. Ведь не скучал же я , проводя с Еленой вечера в кабаках 7 . О, во мне 
достаточно молодости, чтобы дурачиться и веселиться, как школьнику. Вы еще 
скажете, что я должен «учить» ее. Д а , — в пределах. Теперь мы читаем Шекс
пира, когда-нибудь будем читать Метерлинка.— Н о в конце концов Вы правы,— 
я больше думаю о себе. Мой девиз в этом браке слова одного английского писа
теля: «Не надо бросать светильник за то только, что это не солнце» 8 . 

Душою Ваш Валерий Б р ю с о в 

Р. 8. Ваше письмо принесло Жанне много печали 9 . Она просила его про
честь, потому что читала предыдущее. Я подумал и дал. Думаю, что так и надо 
было. 

Р. Р. 8. Ваш адрес не изменяется? 

ГБЛ. Ф. 386, 72.31. Л . 5—7об. 
Напечатано (с пропусками, без указания имени адресата) в статье И. М. Брюсовой 

«Материалы к биографии Валерия Брюсова» [Брюсов В. Избр. стихи. М., Л . : Асааеппа 
1933. С. 126—128). 

1 В письме от 19 июля 1897 г. Самыгин просил Брюсова написать подробнее о пред
стоящем браке и о его будущей жене: «Я знать хочу, в чем т а й н а я сущность гармонического 



союза души Вашей с Вашей избранницей? Чего надеетесь Вы достигнуть в союзе с ней ж дл* 
чего этот союз? Я не могу допустить, чтобы он был данью людской пошлости». 

2 В архиве Брюсова хранится 27 нисем Е. И. Павловской (ГБЛ. Ф. 386, 97.26—27). 
8 Любовь Жорж Санд и Альфреда де Мюссе, в. которой бурные конфликты многократно, 

чередовались с примирениями, закончилась разрывом. Впоследствии Брюсов опубликовал 
рецензию на книгу «Соггезропаапз ае Оеог^е Запа" е1 а'Антеа <1е МиззеЬ) («Переписка Жорж 
Санд и Альфреда де Мюссе»), ВгихеПез, 1904. «В этой любви,— писал Брюсов,— была за
ложена трагедия, которая могла разрешиться только гибелью одного из двух» (Весы. 1904. 
№ 7. С. 63). 

4 Неточная цитата из статьи «О женщинах» в философской книге М. Метерлинка «Со
кровище смиренных». Еще в 1896 г. Брюсов прочитал в № 2 «Северного вестника» три этюда 
Метерлинка, составивших заключительную часть этой книги. Свое впечатление он сфор
мулировал в записи 6 марта: «Странно — вся эта Незримая Доброта, Внутренняя Красота 
етл. производят на меня впечатление скрытой поэзии» (Дневники. С. 24). В 1897 г. Брюсов, 
причислял «Сокровище смиренных» — наряду с Библией и Вергилием — к своим любимым! 
книгам (ГБЛ. Ф. 386, 1.14/2. Л. 21). 18 марта он записывает в дневнике: «Я читаю книгу 
Метерлинка, но я уже знаю ее. Я прочитываю страницы, которые уже предчувствовал»-
(Там же. Л. 16об.). Брюсов намеревался перевести эту книгу. В записной тетради № 33-
имеется начало перевода (ГБЛ. Ф. 386, 3.12. Л. 57об.—56). У Брюсова название книги — 
«Сокровище униженных». 

• Начало неопубликованного стихотворения Брюсова, без заглавия («Мои стихи». За
писная книжка № 8 — ГБЛ. Ф. 386, 14.5/8. Л. 22об.). 

• О планах и замыслах Брюсова в 1897 г. см.: Дневники. С. 28. 
7 Речь идет, вероятно, о Елене Евгеньевне Коршуновой, упоминаемой Брюсовым под 

1897 г. в его списках «Мои "прекрасные дамы"» (ГБЛ. Ф. 386, 1.4. Л. 2> и «Мез.атап1ев» 
(«Мой любовницы» — Там же. Л. 3). 

8 Источник цитаты не установлен. 
8 Вероятно, имеются в виду такие утверждения, содержащиеся в письме Самыгина 

от 19 июля: «Женитьба есть акт гражданственный, условный, т. е. самое худшее и скучное 
изо всего того, что наполняет теперешнюю Вашу жизнь. Правды, высшей философской, 
правды, не знаю я еще в Вашем союзе, той правды, во имя которой мы — друзья!». 

4 
(Останкино. 4—5 августа 1897 г.>-

Мой светлый друг! мой близкий! 

Мы, действительно, сидели рядом, читая Ваше письмо 1 (мучительно стал
кивающиеся аккорды из залы, изнизу) , и когда я дочел последние слова, она 
мне сказала — «Как он всю правду пишет» 2 . 

Я посмотрел на нее, и это были слезы на глазах. Никогда, никогда я не 
ожидал этого! Я был вдруг охвачен таким счастьем за нее, за Вас, за себя. 
Эти слезы! эти слезы! — их я ждал, их я искал! 

О примите — не благодарность — какое жалкое слово — весь трепет моего 
сердца в эту минуту Вам — я кричу Вам — Осанна! Д а благословен грядый 
во имя Господне. 

Возьмите прочь Ваши похвалы 3 . Вот он я , презренный, жалкий, с воско
выми крыльями Икара. Вам хочется знать мои последние дни. Мои последние 
дни. Слушайте. 

Я сказал себе, что она не понимает меня. И тогда я ее проклял. Проклял 
и стал презирать. Мы встречались и расходились 4 . 

Сущность души ее — покорность. Я возжелал, чтобы она была Антиго
ной 6 , я стал требовать этого. Бедная, она подчинилась мне, и эти робкие по
пытки заставили меня доходить до ненависти. 

Я сказал ей, что ненавижу ее. Она плакала. Еще раз-я убил свое сердце 
и сказал, что не люблю ее, а жалею, жалею и потому не у х о ж у . Величайшее 
оскорбление, до которого может додуматься человек. 

Что я хотел? — не знаю. Я хотел прошлого, мною у ж е навсегда осужден
ного, я хотел того, выше чего сам стоял давно. Закрыв глаза, я кричал «хочу». 

Вы не знаете Аннунцио? Это великий поэт, великий,— но это позорнейший 
из людей в . Я воздвигнул ему алтарь, как художнику, Вы убьете е г о как ху
лителя Д у х а Свята. 

О Мэтерлинк! 7 Он еще часто блуждает, в е г о младенчески светлом лепете-



еще слышатся отзвуки пышных 
украс Сен * - П о л ь - Р у 8 , последнего 
из парнасцев. «Взгляд до разлуки 
назад». Но оп светел! Уже перес
тупил он через грань тени и лишь 
обернулся. Солнце! 

Тогда пришло Ваше письмо, 
нужное , желанное, вовремя. Тон
кие абрисы листьев колыхаются 
на верхних, вытянутых ветках. . . 
Небо бледнеет перед вечером... 
Эта даль этих высот так бесконеч
на, так прозрачна.— Все возмож
но! все доступно! — Осанна в 
вышних. 

В. Б . 

Записная тетрадь . V 32 /'/>'. V. 
Ф. 386, 3.11. Л . 25—24. 

Черновик. Ответ на письмо Самыги
на от 31 июля 1897 г. Датируется по 
месту в тетради: следует за письмом «к 
Жене. 4 авг(уста)». В той же записной 
тетради несколькими страницами даль
ше (л. 19—18) содержится черновой 
текст еще двух эпистолярных фрагмен
тов (без даты), обращенных, очевидно, 

Г. Д . ' А Н Н У Н Щ Ю т акже к Самыгину. Здесь они даны и 
' „ _ приложении. Рисунок Е. Лнльена 

«Весы», 1906, Л"« 9 1 В письме от 31 июля 1897 г. Са
мыгин писал Брюсову: «И вот Вы спра-

• питаете меня, и та , которой надлежит 
быть Вашей неизменной подругой, сиднт возле и слушает». 

- В письме Самыгина содержались, например, такие утнерждд я о браке, которые 
могли произвести сильное впечатление на невесту Брюсова: «Союз душ, каких бы то ни 
было, есть соглашение двух путников среди глубокого мрака , среди пропастей и расселин 
показывать друг другу правильную дорогу к спасительному пристанищу. Любовь есть до
верчивая просьба дать блаженство, провести среди ужасов постоянных разочарований 
жизни в спасительное прибежище вечной правды ( . . . ) О, как я желаю Вам этого счастья — 
имеете жить , думать и чувствовать. Для ВТОГО ей нужно быть такою же сильною, как Вы. 
Правда божня не чужда и слабым ( . . . ) Не бесшабашного веселого житья-бытья ждет от Вас 
Ваша Жанна , она ждет, как и в с я к а я живая душа, помощи Кашей прибиться к вечно желан
ному свету». 

: | Самыгин писал Брюсову: «Будьте же всегда таким добрым и хорошим, каким Вы 
мелькнули передо мною в Вашем последнем письме». 

1 В конце июля и начале августа 1897 г. в дневнике Брюсова очень часто встречаются 
записи о его ссорах с Жанной Рунт, которые сменялись примирениями («Моя жизнь», ч. X I — 
ГБЛ. Ф. 386, 1. 14/2). 

5 Антигона — героиня трагедии Софокла, благородная, готовая на всякое самопо
жертвование дочь финанского царя Эдипа, последовавшая за ним в изгнание и посвятившая 
себя заботам о несчастном, слепом отце. 

8 Габриеле Д'Аннунцио (1863—1938) — итальянский писатель, автор романов и драм, 
проникнутых декадентскими и ницшеанскими мотивами; основной герой его произведений — 
ЗСТет-аморалист. Брюсов перевел несколько стихотворений Д 'Аннунцио , а позже (в 1907— 
1908 гг., совместно с Вяч. Ивановым) его трагедию «Франческа да Римини». 

7 Творчество Мориса Метерлинка (1862—1949) оказало сильное воздействие на моло
дого Брюсова (см. прим. 18 к вступительной статье, а также п. 3, прнм. 4). В 1897 г. Брюсов 
собирался написать статью о Метерлинке (намечаемые названия: «Философия Метерлинка» 
и «Мистическая мораль») для своих неосуществленных сборников «Философские опыты» и 
«Опыты философские и литературные». Стихи Метерлинка Брюсов начал переводить уже в 
годы выпуска «Русских символистов» (1894—1895). Еще в 1892 г. он перевел пьесу Метер
линка «1Лп1гиве» («Втируша» — автограф перевода см.: ГБЛ. Ф. 386), а впоследствии (1907) 
•его драму «Пеллеас н Мелизанда». 

* у Брюсова, вероятно, описка: Жан-Поль Р у . 



8 Французский поэт Сен-Лолъ-Ру (1861—1940) начинал как парнасец, затем стал сим
волистом, а в X X в. способствовал развитию реалистических тенденций французской поэ 
зии. Брюсов называет его одним из участников «первых боев» символизма с защитниками 
«старого» (ПСС XXI, С. 229). 

Приложение к п. & 

В отчаяньи Вы готовы были вернуться к дуализму 1 . . . Если хотите, да! — 
но не в декартовской форме тела и д у х а , а в противоположности Единства и 
Множественности. Мы не можем мыслить одно Единство, ибо тогда «я» была 
бы богом и не было бы вопроса. Но мы не можем и не мыслить Единство, как 
это Вы сами понимаете (см. письмо 1) 2 . 

Явилась множественность («явилась», конечно, не в смысле начала, времени)^ 
и создала мир явлений. Индивидуальное «я» есть причина майи 3 . Нет надоб
ности искать, что такое тело, надо искать, что такое я , как могут существовать, 
два я . Начала, дробления не было, у ж е потому, что время есть тоже майя. 
Безумно ждать, что некогда все вновь сольется в Единое. Противоположность 
Единого и Множественного первична, неустранима, сама по себе составляет 
сущность. 

I 

Я формулирую все то, что утверждал в нашем последнем споре 4 , что яснее-
понял, вернувшись домой, в тиши книг и одиночества. 

Прежде чем начинать какое бы то ни было исследование, человек должен 
верить, что он может исследовать, что у него есть для этого средства, способ
ность, орган. Или не должно рассуждать вовсе, или должно верить, что мы 
можем постичь истину. 

Частичной истины не может быть. Постигнув часть истины, мы пости(гаем) 
все. Или человек может постичь сущность бытия или ничего. Т е г И и т поп, 
ааЪиг *. Я верю, что мир, как он есть, вне его отношений,— будет мне ясен, 
откроется мне, я его восприму в свою д у ш у . . . 6 

Вы возразите, что все же это будет мир в его отношении ко мне. Нет, ибо 
я — необходимое звено мира; без меня он был бы неполон, он не был бы этот 
(?) путь к постижению. 

Все силы мира, все есть во мне. Говоря языком Спинозы — в каждом мо
дусе есть все бесчисленные атрибуты субстанции. И во мне, ибо я модус. По
знай самого себя, всего,— и ты познаешь всё, л а у 2 * , весь мир в его сущности. 
Познай, т. е. почувствуй, почувствуй всю полноту бытия. 

Перечтите те стихотворения Фета, где он чувствует безмерность мгновения! 
и равняет его Вечности (?) [Вот проникновение!] 

1 Очевидно, слова Самыгина, обращенные к Брюсову в устном споре. 
2 На какое письмо ссылается Брюсов, неизвестно. 
3 См. п. 18, прим. 3. 
4 Брюсов встречался с Самыгиным 9 августа 1897 г. (см.: ГБЛ. Ф. 386, 1. 14/2, Л . ЗЗоб.).. 
6 Данный фрагмент свидетельствует о том, что в отличие от позиции большинства «стар

ших» символистов 1890-х годов Брюсов был далек от кантианского агностицизма. 

5 
(Москва.) 28 авг(уста 18)97' 

Я выезжаю, Михаил Владимирович, в субботу, в полдень с скорым по
ездом. Пользуясь Вашим приглашением, я буду у Вас в 5 час . 1 Будем говорить-' 
о поэзии, как Вы того хотели 2 . Захвачу с собой повесть, хотя она этого и не 
стоит 3 . Надеюсь, что у Вас есть много что мне прочесть. Я , после того как: 

* Третьего не дано (лат.). 
2 * всё (греч.). 



мы виделись с Вами *, написал только одно стихотворение; не помню, послал 
-ли я его Вам в прошлом письме 5 ; на всякий случай переписываю еще раз (на 
обороте) в . 

Ваш В а л е р и й Б . 

ГБЛ. Ф. 386, 72.31. Л . 10—Юоб. 
1 В записной книжке Брюсова «Моя жизнь» (ч. X I ) есть запись, относящаяся к ав

густу 1897 г.: «30. Суббота. В Туле у Самыгина» {ГБЛ. Ф. 386, 1.14/2. Л . 34об.). 
2 В письме от 19 августа 1897 г. Самыгин писал Брюсову: «Привезите с собою все, что 

написали. Вы знаете, что я неравнодушен к Вашей поэзии. Будемте теперь пока больше 
говорить о поэзии, чем о метафизике». 

3 Возможно, речь идет о повести «Эда», законченной 10 июля 1897 г. (первоначальное 
заглавие — «Первая любовь») — ГБЛ. Ф . . 3 8 6 , 3.12. Л . 23—42об. 

4 См. п. 4, Приложение, прим. 4. 
5 Такое письмо нам неизвестно. 
6 На обороте письма текст стих. Брюсова «Мы гордо людей презираем», датированного 

13 августа 1897 г. и предназначавшегося для невышедшего сборника «Согона» ( I I I , 245 и 596). 

6 

(В поезде Киев — Москва. 8—9 сентября 1897 г.) 

Душа моя — в прахе, в обломках, Михаил Владимирович! В сердце — 
•смерть. О, если б то была та смерть, без которой не оживает падшее на землю 
пшеничное зерно! Ее образ остался в моей памяти, отпечатлелся, как я ее 
видел последний раз, перед отъездом. Я у ж е вышел в сад, дверь захлопнулась. 
Она стояла у окна (слабая, так что стояла едва) и держала лампу. Я обернулся 
и встретил ее взор. Я иду, и она освещает мне путь 1 . Это образ для вечно
сти * ,—. . .И теперь! Я уезжаю в бесконечном томлении. Уезжаю, едва пробыв 
с ней три дня! Остаться там, бросить все, университетские занятия — да! да! — 
И Жанну? — Знаю, что истинный ответ — да! — Но не говорю этого. . . еду . . .— 
Свисток, поезд рванулся. . . Колеса стучат... Еду, и я это знал. 

В . Б . 

Он мерит всё так бережно и скудно, 
Не мерят так и лютому врагу 2 . 

Записная к н и ж к а «Моя жизнь», ч. X I — ГБЛ. Ф. 386, 1.14/2. Л . Збоб.— с обозначе
нием «Из письма к М. В . Самыгину». Сохранился и черновик карандашом — ГБЛ. Ф. 386, 
3.11. Л.. 11, 15—14об. 

Датируется по содержанию: 31 августа 1897 г. Брюсов уехал на Украину, в Сорочинцы, 
проститься с умирающей Евгенией Ильиничной Павловской. 5—7 сентября он пробыл в 
Сорочинцах. 8—9-го был в пути. 10-го вернулся в Москву. 

1 7 сентября 1897 г. Брюсов написал стих. «Лампада», посвященное Е . И. Павловской 
(«Огонь еще горит и светит, светит нам...») — I , 200—201. 

2 Неточная цитата из стих. Тютчева «Не говори: меня он, как и прежде, любит...» 
•(1851 — 1852). 

7 
29 сент(ября 18)97 г. Петербург 

Дорогой друг, близкий, искренний! 
Как был дорог Ваш привет х . На свадьбе, среди шумных тостов, я прочел 

его всем, и он произвел впечатление. «Торжественно печальный» день миновал. 
Новая жизнь наступает, и мы верим в нее. 

Ваш Валерий Б р ю с о в 2 

* В черновике здесь были еще следующие слова: «Говорят (и это более, чем правда), что 
моя любовь принесла ей много, много страданий. Так . Но и мне принесла она их 
много. Быть может, когда я мучил ее, избегая встреч с нею,— я избегал их именно 
потому, что мне мучительно было встречаться. Я сознавал (смутно, но непобедимо (?)), 
где мой путь, и знал, что не пойду по нему. И это было отчаянье». 



ГБЛ. Ф. 386, 72.31. Л . 11. 
1 27 сентября 1897 г. Самыгин от

правил Брюсову следующее письмо: «По
сылаю друзьям своим, Валерию Яков
левичу и его дорогой избраннице, самое 
лучшее, что могу, к торжественно-пе
чальному дню их свадьбы. 

Друзья мои! Вот мое пожелание 
вам! 

11с ходите но до|к)| с .гл.и. и пусп . 
между Вами будет всегда истина: если 
она не разобьет Вашу жизнь и счастье, 
то это будет только значить, что путь 
Ваш был прав. 

Не бегайте за лживыми приманками 
веселья. Рано или поздно Вас постигнет 
карающая рука Башен собственной при
роды. Готовьтесь страдать, возьмите 
свои крест без боязни. 
И любите друг друга нежной детской 

любовью. 
Пас всех спасет любовь к правде и 

милость. 
Мих. Самыгин. 

Присоединяю и мое пожелание, 
чтобы Вам всегда было светло и ра
достно друг возле друга . А. Самыгина». 

2 После подписи Брюсова приписка 
рукою И. М. Брюсовой: «Благодарная 
Вам и Вашей жене Жанна». 

СИЛУЭТ И. М. БРЮСОВОЙ 
" Внизу помета И. М. Брюсовой: «Силуэт-тгнь И. М. Брю

совой, сделанный В. Я. Брюсовым в 181)7 г.» 
(Москва.) 12 о к т я б р я 18)97 Литературный музей, Москва 

Привет! 
Видеть Вас, Михаил Владимирович, это было бы так хорошо. Вы всегда 

приходили ко мне в важные моменты моей жизни. Я Вас ж д у . — Настроение, 
в котором я писал Вам последнее длинное письмо, рассеялось 1 . То был тихий 
и светлый туман, то было ясное солнце в вышине; теперь яркий и знойный 
день, синее море, синее небо, разноцветно-изломанные скалы.— Адрес для 
писем тот же; а меня найдете Вы вот по какому адресу: угол Большой Дмит
ровки и Салтыковского пер. , меблированные комнаты «Тулон», № 28 2 . 

Ваш Валерий Б р ю с о в 

ГБЛ. Ф. 386, 72.31. Л . 13. 
1 Письмо, вероятно, не сохранилось. 
2 После возвращения из свадебной поездки в Петербург Брюсов с женой поселились 

в октябре 1897 г. в меблированных комнатах «Тулон», где ж и л и до апреля 1898 г. , когда 
вернулись в дом на Цветном бульваре . 

9 
(Москва.) 15 ноября < 18)07 г. 

Д р у г мой! 
Очень простите меня, что я не пишу Вам. Наскоро — не хочу, а дейст

вительно писать — нет времени: теснит Лейбниц 1 . Скоро, однако, б у д у 
свободен. 

Ваш Валерий Б р ю с о в 
На обороте стихи 2 . 

ГБЛ. Ф. 386. 72.31. Л . 1 5 - 1 5 о б . 

13 Литературное наследство, т. 98, кн. 1 



1 В университете Брюсов с увлечением изучал труды немецкого философа и математика 
Готфрида Вильгельма Лейбница (1646—1716), написал зачетное сочинение на тему «Учение 
Лейбница о познании» (текст реферата см.: ГБЛ. Ф. 386, 4.28). В записных тетрадях Брюсова 
сохранились многочисленные варианты работы о Лейбнице и наброски к ней, далеко не 
исчерпанные зачетным сочинением. 23 октября 1897 г. Брюсов записывает: «Лейбниц, ко
торым я занимаюсь для семинарских работ, дает много для души» (Дневники. С. 29). В фев
рале 1898 г., перечисляя темы трех трудов, над которыми ему «хотелось бы работать», Брю
сов называет и «разработку системы Лейбница» (Там ж е . С. 33). В том же году Брюсов писал 
о себе: «Меня можно назвать лейбницианцем, я исхожу из прозрений Лейбница» (ГБЛ. 
Ф. 386, 3.21. Л . 39). В ноябре 1897 г. написано стих. Брюсова «К портрету Лейбница» 
( I , 195).. 

2 На обороте текст стих. «Искушения (Аг1.-Воппеиг.-СЬап1ё *)», датированного 8 но
ября 1897 г. (в ТУ вошло под заглавием «По поводу "Ме ешп еззе"» — I , 201). 

10 
(Москва. 21 ноября 1897 г.> 

Я получил Ваше письмо 1 , друг мой, в один из наиболее горьких часов моей 
жизни. Мы только что расстались с Бальмонтом, с тем Бальмонтом, которого 
я так любил и о котором мечтал так долго. Мы расстались почти врагами. 
Почему? как? — Мы говорили о философских системах <?), о дуализме, о Хри
сте. Бальмонт сказал, что Христос только [примирение] насильственное соеди
нение «семитического» и «арийского» элементов. Я возражал. Впрочем, разве 
разговор происходит в словах. Разговаривают души, а слова едва соответствуют 
этому внутреннему разговору, менее, чем тело душе в гармонии Лейбница. 

Записная тетрадь № 40 — ГБЛ. Ф. 386, 3.16. Л . 48об. Черновик. Датируется по за
писи 0 том же разговоре с Бальмонтом: «Ноябрь, 21. Мы расстались не холодно, а мрачно 
( . . . ) Мы говорили о Христе. Бальмонт назвал его лакеем, философом для нищих. . . Впрочем, 
разве разговор ведется словами. Есть беседа души. И многое было сказано.. .» (Дневники. 
С. 30). 

1 Очевидно, письмо от 19 ноября 1897 г. 

11 
(Москва.) 13 дек(абря 18)97 г. 

Д р у г мой! 
Д н и ускользают, царствует Время, в свет мы еще не верим. Грустно. Если 

бы мы заговорили с Вами о том, что нами сделано, я бы опять стал рассказы
вать замыслы, читать наброски, начала. . . 1 Д а будет благословенной борьба! 
она говорит, что жизнь есть. Пока борются идеи, пока настроения сменяются, 
пока разрушаются, как миры, целые миросозерцания,— жить еще возможно. 
Можно жить,— но страшно. О, как жаждешь минуты примирения. Как я ищу 
ее, как сознаю, что она необходима душе; я готов воскликнуть «из глубины»: — 
«довольно!» А смерть придет для этого существования, для этого момента, уже 
полного, переполненного бытием. 

Умер Федор Шперк 2 . Это имя Вам ничего не скажет. Если что припом
ните,— только грубо насмешливые отзывы журналов и знакомых. Я все «со
бирался» прочесть книжки этого пасынка литературы, его «Философию ин
дивидуальности», «Диалектику бытия», все эти «Аргументы и выводы моей 
философии». Федор Шперк умер. Розанов поместил в «Русском обозрении» 
(№ 11) статью, посвященную его памяти. И какой ласкающий образ возник 
перед читателями. Юноша, вышедший из университета, «потому что в свою 
живую душу не мог вбирать мертвого содержания лекций», живущий среди 
всеобщего отчуждения, среди лаконичного «не нужно» редакций и бесстыдных 
надругательств присяжной критики. «Я помню его ,— говорит Розанов,— в 
эти годы смятенной борьбы, почти мальчика, в еще студенческом совершенно 
заношенном мундире, всегда с пытливым взглядом, вечно с гадающим умом...». 
Он рано женился. «И снова в простых, почти грубых чертах прошло здесь не 

* Искусство.— Счастье.— Милосердие (франц.). 



только сходство, но и повторение жалостливой истории Ромео и Джульетты» 3 . 
Сырые квартиры и вечная нужда создали чахотку. Он умер 7 октября. Имя 
его «предано поношению», его искания истины остались только исканиями, 
память о нем останется только в кружке немногих друзей, которых очаровал 
он чистотою своей души, потому что он очаровывал всех, к кому приближался. 

Друг мой! Я радуюсь, я приветствую Ваше возрождение 4 . Да будет оно 
великим веселием. Будем работать, создавать, пророчествовать. Дни проходят, 
царствует Время, пусть загорается Свет, в который мы еще не веруем. 

Ваш Валерий Б р ю с о в 

Р. 8. Со Льдовым я встречался раз или два. Он произвел на меня впечат
ление неприятное. Стихи его я решительно не_ считаю поэзией. Вот яркий 
пример фальшивых бриллиантов, которые издали можно принять за драгоцен
ные камни и которые только хрупкое стекло 5 . 

В. Б . 

ГБЛ. Ф. 386, 72.31. Л . 16—17об. 
1 См. п. 3, прим. 6. 
2 Федор Эдуардович Шперк (1871 —1897) — автор ряда брошюр философского содер

жания, сотрудник «Нового времени». Свою запись о 'нем в Дневнике (11 декабря 1897 г.) 
Брюсов кончает словами: «О, как близка мне его судьба!» (с. 31). В библиотеке Брюсова 
имелась брошюра Шперка «Диалектика бытия» (СПб., 1897) (см. «Список моих книг»— ГБЛ. 
Ф. 386, 117.34). Брюсов намеревался написать статью о Шперке и включить ее в свой пред
полагавшийся сборник «Философские опыты». В «Записной тетради» № 35 имеется набросок 
статьи «Федор Шперк» (ГБЛ. Ф. 386, 3.13. Л . Зоб.—боб.). 

3 Русское обозрение. 1897. № 11. С. 461 и 464. 
4 В письме от 6 декабря 1897 г. Самыгин писал: «Хотел бы, чтобы Вы порадовались 

со мною: кажется , мой тяжелый недуг оставляет меня и возвращает к жизни и деятельности». 
5 К. Льдов (Витольд-Константин Николаевич Розенблюм; 1862— после 1935) — поэт 

и беллетрист. К 1897 г. выпустил три сборника стихотворений. Д л я его поэзии характерна 
отрешенность от действительности. В письме от 6 декабря Самыгин писал: «Приобрел новую 
сочувствующую мне душу — поэта Кон. Ник . Льдова, с которым сошелся во время пребы
вания его в Туле и чтения им его талантливых лекций на тему о религиозных настроениях 
русской поэзии (Пушкин, Лермонтов, Тютчев и Фет). Много беседовал с ним и увидел в 
нем человека несокрушимой энергии и горячей веры в бога». Свою отрицательную оценку 
Льдова и его поэзии Брюсов повторил в дневниковой записи от 22 декабря (Дневники. С. 32). 

12 
(Москва.) 21 д(екабря 18)97 г . 

«Звездам поклоняющиеся, звездою учахуся , ныне бо родился Отрочамладо-
Превечный бог». Ужасная сила в сочетании последних слов; вся эта песнь 
построена на сочетании непостижимого. «Дева днесь пресущественного рож
дает, и земля вертеп неприступному приносит.. .» 1 Не в этом ли все обаяние 
христианской мистики. Уму человеческому так сладостно прикасаться к за
гадкам, вечным,— кажется иногда, неодолимым. И вечно, и вечно мысль наша 
устремляется к «бесконечности», к этому «порыву к идее». Все заблуждения 
разума зависят от того, что он решается своими бессильными силами коснуться 
этой идеи, это(го) чувства, этого желания души. Не знаю, в тот день, когда 
человек поймет возможность ответа с другой стороны,— откажется ли его 
разум от своих бесплодных поисков. Во всяком случае до тех пор Тайна будет 
очаровывать. Можно отказаться от религии жалости и целомудрия, можно не 
поклоняться распятому страдальцу, но чудо вифлеемской пещеры слишком 
обольстительно, слишком таинственно. И будут неизменно поклоняться и 
пастыри, и цари, и маги, принося золото, мирру и л а д а н . . . 2 

Я верю, что в Вашей душе веселие. . . 
Ваш Валерий Б р ю с о в 

ГБЛ. Ф. 386, 72.31. Л . 18—19. 
1 Цитаты из рождественских церковных песнопений — тропаря и кондака (первая 

цитата неточна). 



2 Самыгин откликнулся на это письмо 
в своем письме от 21 января 1898 г.: «Ка
залось мне часто, что мы с Вами не столь
ко прогрессисты, сколько реакционеры. 
Мы любим старину, ветхие книги, забы
тую мудрость. Вы вот, например, прислали 
мне такой проникновенный разбор рож
дественской церковной песни. И я ценю эту 
черту в Вас и в себе!». 

13 
(Москва.) 14 янв(аря 18)98 

Д р у г мой! 
Ваши письма для меня— радость. 

Они еще и еще возвращают меня к 
жизни, к неизменной жизни, к иска
ниям, к печалям. . . 1 

Читаю Д ю Преля «Философия 
мистики» -. Основное положение ав
тора: «В нашем самосознании заклю
чается не весь наш субъект, а лишь 
наше погруженное в феноменальный 
мир я». Книжка довольно элементар
ная, но интересная тем, что борется 
с матерьялизмом его собственным 
оружием. Между прочим Д ю Прель 
стоит на почве Канта и Дарвина. 

Я прочел о Ницше книжку Риля 3 , 
о которой были столь хвалебные от
зывы в «Русских ведомостях» и «Воп-

ПИСЬМО М. В. САМЫГИНА БРЮСОВУ % ф и л о с о ф и Н ) > 4, н 0 к н и ж к а о к а . 
Автограф. 9 января 1898 г. з а д а с ь п у с т е н ь к о й . Правда, В ней 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина м н ( ) г 0 н 0 о н и р а д р о З Н е Н Н И , 
отрывочны. 

0 Вашей драме не могу составить никакого представления,— Вы едва ли 
не в первый раз взялись за исторический сюжет 5 . Боюсь, не сказалось ли здесь 
слишком влияние Мережковского Я хорошо знаю, как легко поддаться 
влиянию прочитанного. Недавно с женой я перечитывал «8а1атЬб» 7 — и вот 
у меня явилось было страстное желание писать роман из ассирийской жизни; 
я даже прочел ради этого Масперо 8 . 

В скобках,— верно ли Вы поняли мысль Мережковского. «Век блаженных, 
вечно смеющихся олимпийцев» это (сколько помнится) — эпоха возрождения, 
область второго романа из трилогии, который Мережковский теперь заканчи
вает 9 (Р . 8. Мережковский поссорился * с редакцией «Северного вестника») , 0 . 
А нам победы вечно смеющихся олимпийцев не нужно; мы не можем и не за
хотим жить в их свете, под их смех. И мы, и Максим Эфесский 1 1 — мы ищем 
большего 1 2 

Неизменно Ваш Валерий Б р ю с о в 
Р. 8. За поверхностность письма — простите, я еще не совсем оправился. 

* 

ГБЛ. Ф. 386, 72.31. Л . 20—21. Сохранился и черновик в записной тетради № 34 (ГБЛ. 
Ф. 386, 3.12. Л . 4 1 - 4 1 о б . ) . 

1 В письме от 11 января 1898 г. Самыгин писал Брюсову: «Друг мой! Если душа Ваша 
унывает, воспряньте! Верьте в грядущее, которое, быть может, уже становится настоящим. 
Я перенес много испытаний за всю сравнительно небольшую ж и з н ь и ни разу не изменил 
вере в некую Тайну, тяготевшую над моим существованием». 

* Н а д словом поссорился написано: разошелся. 



2 Дю Прель Карл. Философия мистики или двойственность человеческого существа/Пер. 
с нем. М. С. Аксенова. СПб.: Изд. А. Н . Аксакова, 1895. Брюсов собирался написать статью 
«Двойственность бытия (Дю Прель)» для своего предполагавшегося сборника «Опыты 
философские и литературные». Хотя Брюсов не очень высоко оценил книгу Дю Преля , 
она оказала на него несомненное воздействие. Например, в своей программной статье «Ко 
всем, кто ищет» Брюсов писал со ссылкой на Дю Преля : «Нам уяснилось, что сознательная 
жизнь духа составляет ничтожную часть всего нашего духовного бытия, что в некоторые 
мгновения душа наша может обнаружить запас сведений и воспоминаний, которых созна
тельно мы не обретем в ней» (в кн . : Мирополъский А. Л. Лествица. М.: Скорпион, 1903 
С. 20). 

3 В1е1 А: Е т Еазау. РпесЫсЬ №е128сЬе дег КйадНег ипд дег Бепкег. 81иМ(?аП;, 1897. 
Проф. Рилъ А. Фридрих Ницше к а к художник и мыслитель/Пер. с нем. 3. Венгеровой. СПб., 
1898. 

4 В журн . «Вопросы философии и психологии» (1897. Кн . 39) была помещена рецензия 
Ю. И. Айхенвальда (на немецкое издание книги) , который писал: «Необыкновенная сила и 
сжатость языка, достойная того, кого изображает автор, яркость характеристики, глубина 
понимания — все это, связанное с интересом удивительной личности гениального безумца, 
делает опыт Риля в высшей степени привлекательным» (с. 698). Вторая рецензия того же 
автора (под псевдонимом: Ю. А-ъ) появилась в газ. «Русские ведомости» (1897. № 332. 1 дек. ) . 

5 Самыгин сообщал в письме от 9 января 1898 г.: «писал . . . драму ( . . . ) Драма из времени 
гонений на христиан при Домициане ( . . . ) Сюжет ее аналогичен "Отверженному" Мережков
ского». В письме от 14 января содержатся новые сведения о драме: «Драма ( . . . ) подвигается 
(...) она называется "Галилеяне". Я хочу прославить в ней могущество истинно-христиан
ского характера, доказать его глубокую красоту и жизненность, в противоположность 
всем иным характерам. Таким образом моя драма есть апология гения христианства перед 
Антихристом, готовым его пожрать . Христос есть не бессилие одряхлевшей эллино-роман-
ской души, а вечное могущество человека!». 

6 В письмах от 9 и 11 января 1898 г. Самыгин говорит о своем сильном впечатлении 
от романа Д . С. Мережковского «Отверженный», который печатался в жу р н . «Северный 
вестник» (1895, № 1—6), а в 1896 г. вышел отдельным изданием; во 2-м издании (1902) роман 
получил название: «Смерть богов» («Юлиан-Отступник»). «Мысль Мережковского,— писал 
Самыгин,— одна из тех, которые носятся в воздухе. Эллада возвысила человеческое досто
инство, христианство доказало бессилие современного человека; но "будет век блаженных, 
вечно смеющихся олимпийцев"! Какой это грядущий век? ( . . . ) А может быть этот век ужо 
грядет, уже наступает? Может быть я уже могу быть гражданином этого века?» 

Брюсов дал высокую оценку романа "Отверженный" в письме к В . К. Станюковичу 
(ЛН. Т. 85. С. 736—737) и в Письмах к Перцову (с. 22, 25, 28, 29, 30). В предисловии к го
товившейся им работе "Русская поэзия 1895 г." он назвал „Отверженного" великим произ
ведением (см.: Гиндин С. Становление брюсовского отношения к Толстому / / В. Брюсов 
и литература конца X I X — X X века. Ставрополь, 1979. С. 21), а в записной тетради 1895 г. 
утверждал, что Мережковский «после своего романа "Отверженный" должен з а н я т ь одно 
из первых мест в русской литературе» (ГБЛ. Ф. 386, 3. 1 б. Л . 53об.). 

7 «Саламбо» — роман Флобера (1862) из эпохи борьбы Древнего Рима с Карфагеном-
8 Книга- французского исследователя Гастона Масперо «Древняя история народов Во

стока». М.: Изд. К. Т. Солдатенкова, 1895. 
9 «Воскресшие боги» («Леонардо да Винчи»). Под названием «Возрождение» начал пе

чататься в журнале «Начало» (1899. № 1—4). Однако ж у р н а л был запрещен, и роман це
ликом был опубликован в журн . «Мир божий» (1900. № 1—12). 

1 0 Происшедший в 1897 г. разрыв Мережковского с редакцией «Северного вестника» 
был вызван и идейными и личными мотивами. Параллельно с работой Мережковского над 
романом «Воскресшие боги» свои статьи о Леонардо да Винчи писал и печатал идейный 
руководитель журнала А. Волынский. Мережковский считал, что последний воспользо
вался для своих статей его материалом. В то же время статьи Волынского оказались в зна
чительной степени направлены против Мережковского, находившегося, тогда под сильным 
впечатлением идей Ницше. Волынский, отрицательно относившийся к философии Н и ц ш е , 
вел, как он сам заявлял в письме к Толстому, борьбу «за благой идеал христианства п ротив 
утонченнейшего язычника Леонардо да Винчи»; тем самым он развенчивал в великом ху
дожнике Возрождения то, что превозносил Мережковский. Характерно, что другой сим
волист, сотрудничавший в «Северном вестнике», Минский, назвал статьи Волынского о 
Леонардо «издалека начатой подземной миной, которая должна взорвать на воздух совре
менный символизм» (Новости. 1899. № 28. 28 янв . ) . О взаимоотношениях Мережковского 
и других символистов с «Северным вестником» см.: Куприяновский П. В. Поэты-символисты 
в журнале «Северный вестник» / / Русская советская .поэзия и стиховедение. М., 1969; Ива
нова Е. В. Северный вестник / / Литературный процесс и русская ж у р н а л и с т и к а конца 
X I X — начала X X века, 1890—1904. Буржуазно-либеральные и модернистские издания . 
М., 1982. 

1 1 Максим Эфесский— философ, живший в I V в. н. э . , автор сочинений по астрологии 
и магии. В романе Мережковского изображен к а к учитель императора Юлиана, способ
ствовавший его отказу от христианства и переходу на сторону языческой религии. 



1 2 Самыгин отвечал Брюсову в письме от 21 января 1898 г . : «Я согласен: мы, действи
тельно, ищем большего, но в чем? в неродившемся ли еще будущем или в былом, жившем 
и нас с Вами выдвинувшем?». 

14 
(Москва.) 23 янв(аря 18)98 

В 40 книге «Вопросов философии и психологии» помещена статья Вл. Со
ловьева: «Первое начало теоретической философии». Не обсудите ли Вы, Ми
хаил Владимирович, ее сообща со мной х . Вот ее содержание: 

1. Мерило достоверности для мысли присуще ей самой. Но может случиться, 
что она по самообольщению или из шарлатанства остановится, не дойдя до 
конца, и провозгласит: дальше идти некуда, я уперлась в стену, около которой 
мужики на небо зипуны вешают. Тогда другая мысль может и должна пощупать 
эту стену, не есть ли она со всем этим небом и зипунами только бумажная 
декорация. 

2. В чистом сознании нет никакого различения между кажущимся и ре
альным, для него все одинаково действительно. То, что (стша, луаз) мне виде
лось во сне 8 могло не быть действительностью, но что (диоа, аазз) оно, мне 
виделось, есть факт безусловно достоверный; если даже воспоминание меня 
обманывает, все же факт воспоминания, хотя бы объективно ложный, остается 
безусловно достоверным, как субъективное состояние. 

Может быть есть признаки различия кажущегося от подлинно существую
щего, но они не лежат в наличности сознаваемого факта. 

3. Если самодостоверность наличного сознания, как внутреннего опыта, 
не ручается за достоверность сознаваемых предметов, как внешних реально
стей, то нельзя ли от этого сознания заключать к реальности сознающего 
субъекта, как особого самостоятельного существа? (Это сделал Декарт — Со-
«дЧо ег§о з и т * ) . Ответ: невозможно, ибо от наличности мысли можно перейти 
лишь к чистому субъекту мышления, который мыслит, а не к эмпирическому 
субъекту, к живой индивидуальности. Чистый субъект мышления есть фено
менологический факт не менее, но и не более достоверный, чем все другие, 
т. е. он достоверен только в составе наличного содержания сознания. (Из 
того, что всевозможные психологические состояния соотносятся с одной и той 
же мыслью о я , никак не следует, чтобы это я было не мыслью, а чем-то другим.) 2 

5. Как обманы чувств дают право сомневаться в достоверности ощущения, 
как свидет(ельства) о реальности физического мира — так обманы самосозна
ния (гипноз, раздвоение личности е*с.) возбуждают сомнение в его (самосозна
ния) показаниях о нашем психологическом субъекте. (Определение души, как 
потенции, у ж е предполагает тождество индивидуального субъекта и следова
тельно не может обосновывать это тождество.) 

6. Итак, на вопрос, чье же это сознание существует как наличный факт, 
надо отвечать: неизвестно (ибо вопрос, существуют ли разные кто). Может 
быть мое, может быть иной личности, воображающей себя мною, может быть 
некоего трансцендентального субъекта,' впавшего в иллюзию множественности 
«я», может быть — ничье. 

В. Б . 

ГБЛ. Ф. 386, 72.31. Л . 22—22об., 25—25об. Сохранился и черновик в записной тетради 
№ 35 (ГБЛ.Ф. 386, 3.13. Л . 22—23). 

1 Самыгин принял предложение Брюсова обсудить статью Вл. Соловьева и ответил 
своему корреспонденту в письме от 8 февраля 1898 г. 

2 Четвертый пункт в письме отсутствует, после третьего сразу идет пятый (в черновике 
нарушения нумерации нет). 

* Я мыслю, следовательно я существую (лат.). 



15 
(Москва.) 24 янв(аря 18)98 

Письмо мое у ж е было написано г , когда я получил Ваше, Михаил Влади
мирович! Одно место Вашего письма показывает, что Вам не чужды вопросы, 
которые я предлагаю на обсуждение. Мне всегда казалось (согласно с общепри
нятым взглядом), что я у Канта есть некий априорный акт мысли, присущий 
во всех явлениях, но не существующий вне этого 2 . Имеет ли я свою жизнь, 
останется ли оно, если отнять все явления, есть ли какие-либо основания, 
чтобы утверждать существование я личного, я противоположного обманному 
призраку личности в пантеизме? 3 Я думаю, что эти вопросы стоят внимания. 

Ваш душою Валерий Б р ю с о в 
Уег1е * 

ГБЛ. Ф. 386, 72.31. Л . 26—26об. 
1 См. п. 14. 
2 21 января 1898 г. Самыгин писал Брюсову: «Мои занятия Кантом привели меня к 

выводу, странность которого предоставляю оценить Вашему метафизическому чутью: «Кри
тика чистого разума» имеет свою метафизику; это теория монады Лейбница. Субъект не есть 
взаимное определение Я и не — Я , а чистый субъект, все производящий из своей бессозна
тельной сокровищницы. Я постепенно подготовляю исследование об этом предмете». (Это 
свое письмо Самыгин ошибочно датировал: «21 янв . 97 г.», и в брюсовской фонде ГБЛ оно 
лежит в пачке писем 1897 г.) . 

3 Известно, что в гимназические годы Брюсов объявлял себя «поклонником Спинозы 
и, следовательно, пантеистом» (Брюсов В. Иа моей жизни . 1927. С. 78). Во второй половине 
1890-х годов его перестает удовлетворять пантеизм, в котором, по его словам, «личность 
исчезла в безликом божестве» и который делает «душу игралищем закона причинности» 
(ГБЛ. Ф. 386, 3.13. Л . 6—боб.). Брюсов идет от спинозианства (и пантеизма вообще) к апо
логии независимой индивидуальности. В оценке пантеизма Брюсов резко расходится с 
Самыгиным, считавшим пантеизм «осторожнейшей и глубочайшей из философских систем», 
а «монадологию» Лейбница, к которой склонялся Брюсов, основанной «на ряде самых пло
ских недоразумений» (ГБЛ. Ф. 386, 102.7. Л . 42—43). 

4 На обороте приводится текст стих. Брюсова «Я не знаю других обязательств.. .» (с 
некоторыми разночтениями и без заглавия «Обязательства»), написанного 14 января 1898 г. 
и напечатанного в 1899 г. в сб. «Книга раздумий» ( I , 132).. 

16 
(Москва. 9 февраля 1898 г . ) 1 

. Д р у г мой! 
Отвечаю Вам с точки зрения В л . Соловьева. 
1. Он, как и Вы, признает только непреложный факт в з а и м н о г о ) опреде

ления субъект — объекта, и это вполне равносильно тому выражению, что «в 
чистом сознании (или просто в сознании) нет различия между фактами» 2 — 
все они равносильны, все они действительны, все они непреложны (именно это 
выражает весь § 2). Но только они и непреложны; ничто более. Вы, как и Вл. 
Соловьев, утверждаете непреложность первой половины декартовской фор
мулы— со^гЬо, ]е репзе 2 * . Это дано, но только это и дано. Отсюда нельзя 
вывести етцо в и т , аопс ]е вше 3 * , я существую я, ЛИЧНЫЙ Я , индивидуальное я. 

2. Пусть перед Вл. Соловьевым вечно носится проблема различения реаль
ного от кажущегося. Забудем это. Но вот вопрос,— сознает ли человек себя 
отдельной личностью, индивидуальностью? Я мыслю,— так; моя жизнь есть 
непрерывное самоопределение субъекта — объекта — так; но этот субъект, 
можно ли о нем сказать это я, именно я , и не кто другой. Различия между 
«кажущимся» и «подлинно существующим» нет, пусть 3 . Н о , отбросив все эти 
факты и те, что кажутся кажущимися и те, что кажутся подлинно существую
щими, найдем ли мы некое я, хоть как потенцию. Ведь пантеизм мыслим! воз-

* Смотри на обороте (лат.) 4 . 
* Я мыслю С л о т . , франц.). 
* Следовательно, я существую (лат., франц.). 



можен для разума! — как же мне спасти (это у ж я говорю, а не Вл. С.) мою 
личность, ибо я хочу знать, безусловно знать, что эта личность едина, обособ
лена, что я монада. Мне это необходимо. 

3. «Корень нашего бытия есть тайна» 4 . Может быть. Если нельзя ее «живо
писать словами» 5 , я хочу ее чувствовать,— а слова могут мне указать путь 
к этому. Чувствую ли я себя как монаду, как единое я. Д а , чувствую, знаю и 
верю. Могу ли я указать другим, как прийти к этому чувствованию? К чув
ствованию, что я не может стать не этим, иным я, не может раствориться в 
боге, что я ведь был и всегда буду? — Нет, я не могу указать другим путь к 
такому чувствованию. Убежден ли я однако, что каждый его (это чувство) 
ведает? Нет, не убежден. 

Если другой мне говорит (как «Книга молчания», переводимая Бальмон
том в ) : личное я есть призрак, есть великое заблуждение,— я молчу, я клоню 
голову. 

4. В заключение несколько слов о сне. Вряд ли сон есть «плохо проясненное 
сознание», как Вы говорите. Д ю Прель («Философия мистики») для меня ясно 
показал, что во сне существуют способности высшие, чем те, которыми обла
дают бодрствующее сознание 7 ( . . . ) * 

Записная тетрадь № 36 — ГБЛ. Ф. 386, 3.14. Л . 24—25. Черновик. Ответ на письмо 
Самыгина от 8 февраля 1898 г. , полученное в Москве 9 февраля (основание — почтовый 
штемпель). Это определяет датировку данного письма Брюсова. 

1 В записной тетради тексту письма предшествует помета «К Самыгину. Второе письмо» 
(т. е. подразумевается, что это второе философское письмо; первое — п. 14, от 23 января 
1898 г.) . 

2 Самыгин в письме от 8 февраля писал: «Предложенное Вами или Вл. Соловьевым 
понятие "чистого сознания" не соответствует действительности. Чистого сознания нет: это 
ошибка Лейбница и Канта». 

3 Самыгин писал в письме от 8 февраля: «Сон не менее достоверен, чем действитель
ность. Сон пользуется тем же материалом, что и бодрствующее сознание. С этой точки зрения 
не существует и не должно существовать никакого различия между «кажущимся» и «под
линно существующим». 

4 Заканчивая философскую часть своего письма от 8 февраля , Самыгин выдвигает сле
дующее утверждение: «Корень нашего бытия есть Тайна» (характерно, что Самыгин писал 
это слово с большой буквы, а Брюсов, цитируя слова своего корреспондента,— с малой). 

5 Самыгин писал: «Словами условной правды земли не дерзнем живописать тайных 
глубин Неба». 

6 См.: Тетради, п. 74—Б, прим. 8. 
7 Дю Прель в своей книге утверждал, что категории времени и пространства действи

тельны лишь для «бодрствующего» сознания и предлагал принимать во внимание те состоя
ния личности (сон, гипноз, сомнамбулизм и т. п.), в которых проявляются особые способ
ности личности, свидетельствующие о «расширении психического субъекта». Брюсов склонен 
был усматривать слабость позиции Вл . Соловьева в том, что он в своей статье «исследует 
наше Я лишь в бодрственной жизни и таким образом целая треть человеческой жизни ос
тается неоцененной (см. Дю Прель)».— ГБЛ. Ф. 386, 3.13. Л . 20. Критические суждения о 
позиции Вл. Соловьева Брюсов предполагал высказать в задуманной им статье о Лейбнице. 
В плане статьи имеется следующий пункт: «Ошибка Вл. Соловьева относительно личности 
в том, что он полагает, что наше Я = в самосознании» (ГБЛ. Ф. 386, 3.13. Л . Збоб.). 

Приложение к ге. 16 

Сон (по Дю-Прелю) 1 

Во время сновидения обнаруживаются другие силы души и другие ее от
ношения ко вселенной. 

1) (Формы познания). Сон обладает особой трансцендентальной мерой 
времени. Во сне, в обмороке, в состоянии наркоза наблюдается особенное ску-
чение представлений. Утопающие в те две-три минуты, что они проводят под 
водой, часто переживают вновь всю жизнь с мельчайшими подробностями. Щ р и -

* Далее в данном черновом тексте письма идет изложение главы о сне из книги Дю 
Преля «Философия мистики», которое здесь опускается, так как в нижеследующем 
приложении к письму дается текст сохранившейся чистовой рукописи. 



мер приводит Фехнер 2 ) . Курильщики опиума имеют сновидения, которые как 
бы продолжаются 10, 30, 60 и более лет. 

Дарвин и Фихте обращали внимание, что внешние раздражения, будя спя
щего, в то же время создают пространные сновидения — в короткий промежу
ток времени между восприятием раздражения и пробуждением. Декарт, раз 
драженный укушением блохи, видел драматический сон, кончившийся дуэлью, 
в которой он получил сабельный удар в укушенное место, Рихерс 3 рассказы
вает, что одному разбуженному выстрелом приснилось, что он сделался сол
датом, подвергался разным напастям, дезертировал, был пойман, судим и 
расстрелян. Мори 4 видел во сне сцены французской революции, суд над собой, 
путь к гильотине, свою казнь и проснулся от удара по шее прута, отскочившего 
от кровати. 
• Сон возникает по причине раздражения, а нам сон кажется мотивировкой 
последней сцены, где фигурирует это раздражение. 

2) (Содержание познания). В сознании спящего бывают факты, которых 
нет в сознании бодрствующего. Сновидения символически воспроизводят со
стояния тела, не ощущаемые при бодрствовании. Так министру Людовика-
Филиииа Тесту снилось, что его разбил паралич и это случилось с ним через; 
три дня. Сновидение подсказывает средства от болезни. Меланхтон 5 страдал 
мучительной, не поддающейся никакому лечению болезнью глаз: ему присни
лось, что врач прописал ему оганку; употребляя ее, он выздоровел. 

Память во сне усиливается. Лейбниц рассказывает, что Юлий Скалигер % 
воспевавший в стихах знаменитых веронских мужей, увидел во сне некоего; 
Бругнолуса, который жаловался, что он предан забвению. Оказалось, что, 
действительно, в Вероне жил Бругнолус . Близкие к смерти вспоминают всю 
свою жизнь, иногда начинают говорить на забытом ими языке и т. д . 

Все это позволяет утверждать, что в нашем самосознании заключается не 
весь наш субъект, а лишь наше погруженное в феноменальный мир я . 

Мальбранш 7 полагал, что есть существа, которые в полчаса могут проду
мать столько, сколько мы в 1000 лет. Можно сказать, что мы сами такие суще
ства. 

Р. 8. Мы не помним сновидений глубокого сна; то, что мы помним, лишь 
сновидение последнего мгновения. Об истинной природе органа сновидения 
приходится судить по сомнамбулизму. 

В. Б . 

8 архиве Брюсова данный текст вложен в п. 14 — ГБЛ. Ф. 386, 72.31. Л . 23—24об. 
Публикация этого текста в виде приложения соответствует замыслу самого Брюсова, кото 
рый указал в «Записной тетради» после изложения мысли Дю Преля : «При издании пере
писки можно все это отнести в приложение» (ГБЛ. Ф. 386, 3.14. Л . 25). 

1 Психология сна привлекала внимание Брюсова на протяжении многих лет. Н а п р и 
мер, 25 апреля 1897 г. он записывает в дневнике: «Опять период пророческих снов. . . Это 
целые повести. Известно, что из одного своего сна я создал рассказ «Под Старым мостом». 
Теперь я смог бы написать драму» (ГБЛ. Ф. 386, 1.14/2. Л . 20). К мыслям о значении и з у 
чения сновидений Брюсов возвращается не раз и впоследствии (см., напр . : ГБЛ, Ф. 386» 
5.6. Л . 6—7). 

2 Густав Теодор Фехнер (1801—1887) — немецкий физик, психолог, философ-идеалист. 
3 Иоганнес Рихерс — автор трехтомного труда «МаШг ипг1 Се1в1» (Лейпциг, 1850—1851). 
4 Жан-Сиффрен Мори (1746—1817) — французский религиозный и политический дея 

тель, один из вожаков монархически-феодальной партии во время революции 1789 г. 
5 Филипп Меланхтон (1497—1560) — немецкий протестантский богослов и педагог . 
9 Юлий Цезарь Скалигер (1484—1558) — французский филолог, критик, поэт эпохи 

Возрождения. 
7 Никола Мальбранш (1638—1715) — французский философ-идеалист. 

17 
(Москва.) 10 ф(евраля 18)98 

Я был бы очень рад увидать Вас, друг мой, но только завтра я в первый 
раз после болезни выйду на улицу и, конечно, ехать в Тулу не Могу1. Вы 



писали, что Анна Ивановна 2 больна; если не ошибаюсь, судя по последнему 
Вашему письму, теперь все хорошо. Ваша драма? я все же надеюсь услышать 
ее 3 . Сам я пишу прозаические статейки, которые, быть может, напечатаю 
осенью 4 . Стихов нет. Но они будут. 

Неизменно Ваш Валерий Б р ю с о в . 
Р. 8. Если будете отвечать на мои пункты, не присылайте моего письма: 

у меня есть конспект 5 . 

ГБЛ. Ф. 386, 72.31. Л . 27. Черновик — в записной тетради № 36 {ГБЛ. Ф. 386, 3.14. 
Л . 25об.). Публикуемое письмо, возможно, составляло заключительную часть п. 16. 

1 В письме от 8 февраля 1898 г. Самыгин приглашал' Брюсова и его жену приехать к 
нему в Тулу на масляной неделе. 

2 Жена Самыгина (рожд. Поздеева). 
3 См. п. 13, прим. 5. 
4 По черновику письма можно уточнить, что речь идет о «статейках по теории поэзии» 

(ГБЛ. Ф. 386, 3.14. Л . 25об.). Вероятно, это наброски разных разделов «Учебника стихо
творства», над которым Брюсов работал в 1898 г. (см.: ГБЛ. Ф. 386, 3.20). 

6 Очевидно, Брюсов имеет в виду черновик своего письма, сохранившийся в «Записной 
тетради». Постскриптум Брюсова вызван тем, что Самыгин «для большего удобства при об
суждении» его возражений прилагал к своему письму от 8 февраля первое философское 
письмо своего корреспондента, но просил прислать его обратно. 

18 
(Москва, 9 апреля 1898 г.) 

Мы уезжаем к морю х . 
• Четкие линии гор; 

Бледно-неверное море . . . 2 

Майя! 3 — Проклинать ли ее? Я любил думать, что все земное — ложь, 
что тело — заблуждение. Так ли? За последнее время я думаю иначе. 

Если есть жизнь, то есть и всё. Или я должен не жить, или —. Как невоз
можно сказать себе, что нет свободы воли, потому что тогда будет невозможн(ым) 
всякий поступок 4 ; как невозможно сказать себе, что причина есть истина лишь 
субъективная, потому что тогда станет невозможной всякая мысль; как не
возможно сказать себе, что моего я нет, потому что тогда станет невозможным 
никакое движение (?) д у х а , — так невозможно проклясть Майю. 

«Свобода и необходимость только логические понятия, как правое и левое, 
как жизнь и смерть» — может быть, но мы должны признать их истинными, 
безусловными, объективно существующей * истиной — или не жить. 

Друг мой! Я возвращаюсь к жизни и к Майе и к морю. В те дни я не видел 
его, потому что был слишком горд и слеп 5 . (Теперь я хочу видеть, слышать 
и плакать.) Но есть блаженство в мире, есть радость в жизни, и путь в беско
нечность идет от бесстрастия к любви через нежность. 

В. Б . 

Записная тетрадь № 40 — ГБЛ. Ф. 386, 3.16. Л . 47об.—48. Черновик. Датируется 
по месту письма в записной тетради: ему предшествует письмо к Бальмонту от 9 апреля 
1898 г. 

1 Брюсовы приехали в Крым 15 апреля 1898 г. 
2 Начальные строки стихотворения (без заглавия) , написанного в 1896 г. в Крыму и 

вошедшего в сб. МЕЕ ( I , 111). 
3 Многозначное понятие древнеиндийской философии; одно -из значений этого слова, 

в котором оно употреблено здесь,— внешний, телесный облик действительности, часто объ
являемый обманчивым в противоположность духовному началу, сущности. 

4 Мысль о свободе воли Брюсов в сходных выражениях формулирует в статье 1901 г. 
«Истины. Начала и намеки» (см. V I , 55). 

6 Во время путешествия в Крым и на Кавказ летом 1896 г. Брюсов не раз выражал 
демонстративное пренебрежение к реальной природе. Цитируемое в начале письма стихо
творение завершается строкой: 

* У Брюсова, вероятно, описка: несуществующей. 



Создал я в тайных мечтах 
Мир идеальной природы,— 
Что перед ним этот прах: 
Степи, и скалы, и воды! 

19 
(Москва. 11 августа 1898 г.) 

Совсем жалею, что вы не заглянули ко мне до своего отъезда. Мне было что 
сказать вам Я думал о нашем разговоре в липовой аллее *. Д а , вы верно 
определили свою жизнь: вы умалились, вы отошли назад 2 . Как ни были в 
целом невыдержанны ваши произведения, были в них порывы и дерзновения 3 , 
за которые я их любил 2 * . Но вы убоялись и отступили. Чего же вы теперь 
хотите? Писать маленькие рассказы ни хорошо ни дурно? рассказы с любопыт
ной мыслью при приличном слоге? Оставьте — и на Западе и у нас много 
написано таких рассказов, к чему увеличивать на два — на три это количество 
сходностей. Или вы в самом деле хотите «облегчить хоть чье-нибудь страданье, 
стереть хоть чью-нибудь слезу»? Полноте — стирать одну слезу не стоит. Лучше 
просто не плакать самому, и та же цель будет достигнута. Я думаю, что вы 
призваны не облегчать горести, а возложить на людей новые великие и спаси
тельные страдания. Горе, если я ошибался. Подумайте. 

11 авг. 98 

Записная к н и ж к а № 10 «Мои стихи» — ГБЛ. Ф. 386, 14.5/10. Л . Юоб. Сохранился 
черновик в записной тетради № 39 — ГБЛ. Ф. 386, 3.19. Л . 49об.—50. 

1 Самыгин писал Брюсову 6 августа 1898 г.: «Уезжаю, не успев пожать Вашей руки; 
но так как я не имею Вам ничего сказать на прощанье, то особенно не сокрушаюсь об этом». 

2 См. запись Брюсова от 27 июля 1898 г.: «Был у Самыгина. Есть в нем что-то, почему 
я люблю его меньше. Он рассказывал мне: 

— Помните мое письмо к Вам? Я писал: "Иду один и никого нет со мной". Я шел дерз
новенно. Душа моя скорбела о Господе. Этот путь кончился моим полным поражением. 
Я раздавлен. Я смирился. Я хочу во многом быть как все. Вот почему и переделываю свои 
произведения на новый лад ( . . . ) 

И я люблю его меньше, а он был недавно моим лучшим другом» (Дневники. С. 41). 
3 О первой книжке рассказов Криницкого — «В тумане» (1395) — Брюсов писал: «Там 

только намеки, но намеки на смелость и оригинальность» (Письма к Перцову. С. 33). 

20 
(Москва. 3 сентября 1898 г.) 

Друг мой! есть одно, чего я не понимаю в раздумьях других: возможность 
искать предела. «Я» — бесконечно и самобытно и всевластно. Разве есть ис
тина более истинная, более очевидная? Бездонную глубину духа я чувствую. 
Моя душа, моя жизнь в этой бесконечности — лишь мгновение, лишь то, что 
на своем земном языке мы называем частью. Предела нет. Не ограничены мы 
нашей жизнью. Как — то краткое время, в которое мы не успеваем продумать 
всего мелькнувшего в мыслях, не успеваем до дна упиться всеми чувствова
ниями! Это время чтоб оно было в с е м ! 3 * Нет предела! Не ограничены мы нашей 
призрачной смертью. Есть бытие для моего «я» и за ее черной, но геометрически 
тонкой, чертой. Б у д у жив я, а не иной кто мною. Мои замыслы я понесу даль
ше, мои чувства раскроют крылья во всю широту и ринутся в свободное про
странство. Ничто не умирает, ибо входит как доля развития в бессмертный 
дух. Будем творить и мыслить, зная, что все замыслы воплотятся и всем стрем
лениям дано будет удовлетворение. И это все не мудрствование на бумаге, не 

* В черновом тексте: в липовой аллее [Кунпевского] [Перовского парка] . 
2* В черновом тексте: . . .великие порывы, за которые я их так [очень] любил. Довольно 

одного замысла «Мувгепа МогНз» («Тайна Смерти»), чтобы потрясти душу. 
3* В черновом тексте далее идет: «[Но кто может так думать. Прав] (О мудрый Декарт 

[в том] что бесконечность желания [есть] залог бессмертия». 



поучение для книги — это сознание, что так я чувствую, моя вера. Подумайте 
об этом и скажите, можно ли плакать, или сомневаться, или идти назад? 1 

3 с е н т . 98 

Записная к н и ж к а № 10 «Мои стихи» — ГБЛ. Ф. 386, 14.5/10. Л . Юоб.—11. Сохранился 
черновик (без даты и указания адресата) в записной тетради № 39 — ГБЛ. Ф. 386, 3.19. 
Л . 57об.—58. 

1 В ответном письме от 5 сентября 1898 г. Самыгин спрашивал Брюсова: «Кто Вы? 
Пантеист или стоите в его преддверии, тщетно пытаясь сохранить реальность за миром 
•снов и призраков?». 

21 
(Москва, 7 и 25 сентября 1898 г.) 

Отчаянье? — да будет отчаянье! 1 Или нам бояться детских пугал, этих 
призраков, созданных человеком-рабом. Поэт ли не знает, что есть высшие 
оценки чем (добро и) зло, счастье и горе, успокоение и отчаянье *. [Разве 
отверженец не может быть достоин поклонения, и в чем добродетель правед
ника, не имеющего нужды в покаянии. Сладостно иное страдание, желанны 
иногда часы отчаянья!] — Не бойтесь зла. Ответим на призыв и переоценим 
ценности 2 * . Неизменно одно — не быть неизменным. Мое «я» достойно жизни 
лишь потому, что стремится стать иным. Истины по своей сущности прехо
дящи. Только то и может быть истиной, что исчезнет. Рядом с единым и не
движным заветом вечного движения — множество движущихся переменчивых 
истин, временно говорящих о недвижном и неизменном. Не отступайте перед 
нарушениями, ибо в них самая цель установлений. Помните, все мы станем 
иными.— Не бойтесь и отчаянья. Есть мгновения, когда взор проникает за 
грани души и видит неозаренные дали духа . И видит бесконечный путь побед 
и примирений. Предчувствие иных трепетаний и иной бестрепетности. Как 
отпадают тогда эти бессильные страхи до ужаса быть одному и до безумия 
быть с другими! Детские пугала, созданные человеком-рабом. Да! вы правы: 
мы повторим древние слова, сказанные у древа познания 3 * . Н о плод его у ж е 
вкусило человечество. . . 2 

25 сент. 98 

Записная к н и ж к а № 10 «Мои стихи» — ГБЛ. Ф. 386, 14.5/10. Л . 11— И о б . Сохранился 
и черновик этого письма — ГБЛ. Ф. 386, 3.21. Л . 58об.—58. Двойная датировка вызвана 
тем, что черновик датирован 7 сентября 1898 г. , а под переписанным текстом стоит дата 
«25 сент(ября) 98». 

1 Самыгин писал Брюсову 5 сентября 1898 г. , отвечая на его письмо от 3 сентября: 
«Верьте мне. Вы на страшной дороге ( . . . ) Вы восклицаете в гордости, как Люцифер: "Я равен 
по природе богу, ибо он есть такая же монада»" И в гордости мните Вы дух Ваш равным 
бесконечности, Ваш слабый, больной, исполненный смятения и усталости дух (. . .) Знайте, 
что на этом пути Вас встретит грозный архангел, которому имя — Отчаяние. Страшно хо
дить по Вашему пути и грешно». Конец цитаты (от слов «на этом пути») выписан Брюсовым 
в конце чернового текста письма с обозначением «Эпиграф». 

2 Брюсов отвечает здесь на слова Самыгина (в письме без даты): «Переоценка ценностей 
нуждается в новом критерии, а у Ницше такового нет. Его критерий старый, заезженный,— 
критерий высшей организации. Об этом критерии говорил еще в раю нашим прародителям 
древний змий-обольститель: "И сами будете как боги"». 

* В черновом тексте: «...есть высшие оценки, чем [мерки пресмыкающихся на земле:] 
добро и зло, счастье и горе, успокоение и отчаянье, святость и грех. 

2* В черновом тексте содержание этих фраз дается не в императивной форме, а от 
первого лица: «я не боюсь [греха] зла [и не боюсь отчаянья] . Я ответил на призыв и 
переоценил ценности». 

3* В черновом тексте здесь вставка: «Мы будем все как боги». 



22 
(Москва.) 9 сент(ября 18)98 

Как могли Вы так не понять моих слов! Это письмо объяснение предыду
щего 1 . 

Основа бытия д у х , сотворивший сам себя. Все, что живет, его основа д у х . 
Безмерна! изначальные сокровища д у х а , ибо в них все что возможно и что 
невозможно. Нам озарена лишь часть (говоря земными словами), и эта часть 
наша душа. Задача жизни и совершенствования увеличивать область души, 
озаряя новые дали духа . Идеал сравнять душу с духом. (И тогда мы все будем 
как боги). 

Нельзя мои слова о пресмыкающемся человечестве 2 понимать как пре
зрение. Все духи равны между собой. Но есть отличие,— кто выше поднялся 
на бесконечной лестнице совершенств(ования), кто стоит ниже. Человек вдруг 
узнает, что в душе его незастывающий родник жалости и нежности. Любовь 
свойство человека 3 . Мы любим всех и стремимся стать выше всех. Это тоже 
любовь. Мы любим себя и каждый истинный миг становимся иными. И это 
любовь. 

Г"БЛ. Ф. 386, 3.21. Л . 57об. Черновик. Письма 21 и 22 тесно связаны друг с другом. 
Оба они являются ответом на письмо Самыгина от 5 сентября 1898 г. Неясно, были ли от
правлены оба письма и в какой последовательности. 

1 См. п. 21. 
2 «Слова о пресмыкающемся человечестве» имеются в черновом тексте п. 21 . 
3 Основные положения этого письма повторяют мысли, вошедшие в 4-ю главу брошюры 

Брюсова «О искусстве», работу над которой он закончил 13 августа 1898 г. (ср. V I , 52—53). 

23 
(Москва. Сентябрь—октябрь 1898 г.) 

Вы не поняли меня. Неужели я предлагаю подражать хотя бы Ницше! 1 

Не говорю отказываться от добра и зла, но не бояться [зла]! Добро и зло соот
носительные понятия, как свобода и необходимость, как правое и л е в о е 2 . 
Они будут существовать вечно — в воображении людей, от них отказаться 
нельзя. 

Но что бы я ни считал злом — могу и смею преступать это [преступать 
себе поставленные границы] — 

Еще не поняли Вы моих слов о Бесконечном Д у х е . Никогда не говорил 
я их в пантеистическом смысле. О, старая сказка, годная для (того), [чтобы] 
утешать плачущих! Лицемерие и коварство тех, кто не надеется на себя, бо
ится других. Д у х — это я , говорю Вам, т е е и т еззе *, и наше существование 
во времени — миг нашего бытия, и наша личность по отношению к нашей 
единичности как Д у х а то, что на земном языке называют частью.. . 

[Но будет спорить. Возможно, что я заблудился в фантазиях и метафизике. 
Не хочу защищать (?) истин, ибо им нет доказательств и нет продолженности. 

Не напишете ли, как Вы живете. 
Статьи Вашей не достал. Не было ли еще? Если это можно, пришлите. 

Сохраню и возвращу 3 . 
Р. 8. Посылаю Вам мою маленькую заметку 4 . ] 

Ваш В . Б . 

Записная тетрадь с материалами к «Учебнику стихотворства» — ГБЛ. Ф . 386, 3.20. 
Л . 43. Черновик. Письмо по содержанию близко к письмам 21 и 22. Не исключено, что оно 
было послано вместо них. Датируется на основании того, что содержит ответ на письмо Са
мыгина от 5 сентября 1898 г. и вызвало ответное его письмо от 30 октября того же года. 

1 Сохранилось свидетельство того, что Брюсов проявлял интерес к Ницше уже в первой 
половине 1890-х годов. В 1893 г. он пишет «Мысли поэта-декадента об искусстве» под названием 
«Старая сказка» (ГБЛ. Ф. 386, 2.8. Л . 74—75) и в перечне содержания определяет их как 

* это — я (лат.). 



«Мысли а 1а №128спе» (Там ж е . Л . 2об.). В одном из писем 1898 г. Брюсов называет Ницше 
среди имен крупнейших представителей позднейшей философии (ГБЛ. Ф. 386, 3.21. Л . 39). 
В сб. ТУ Брюсов ставит в качестве эпиграфа к стих. «Братьям соблазненным» (1899) привле
кавшее его изречение из книги Ницше «Так говорил Заратустра»: «Великого в человеке то, 
что он мост, а не цель» ( I , 602). 

2 В письме от 30 октября 1898 г. Самыгин писал: «Что касается до Вашего приглашения 
"не бояться" добра и зла , взглянув на них как на простые соотносительные понятии, то я 
не нахожу его достаточно ясным для себя». Тезис о соотнесенности добра и зла , их «братства», 
Брюсов предполагал специально развить в книге «Философские опыты» (см.: ГБЛ. Ф. 386, 
3.13. Обложка) . Поэтические варианты этой мысли можно найти в некоторых стихотворениях 
Брюсова 1890-х годов, напр . , в стих. «Скала к скале: безмолвие пустыни.. .»: 

Добро и зло — два брата и друзья . 
Им общий путь, их жребий одинаков. 

( I , 89) 
3 В письме от 5 сентября 1898 г. Самыгин писал: «2-го и 5-го сентября в "Русском листке 

напечатан мой фельетон с небольшими изменениями против первоначальной редакции». 
Имеется в виду статья «Что такое "репетитор"?» (за подписью «Отец»), в которой автор вы
ступал против репетиторства и говорил о несостоятельности метода преподавания в совре
менной средней школе. Самыгин, очевидно, прислал Брюсову свой фельетон (в фонде Брю
сова в ГБЛ имеются вырезки из двух номеров «Русского листка» с этой статьей — Ф. 386. 
Книги, № 1675). 

4 В письме от 30 октября Самыгин благодарит Брюсова «за заметку о Тютчеве». Веро
ятно, это статья «О собрании сочинений Ф. И. Тютчева» (РА. 1898. № И ) . 

24 
(Москва.) Февраль (1899 г.) 

Занят работами к экзамену, настроение будничное, бесцветное 1 . Мель
кают перед взорами императоры, века, народы.. . Если б можно было замед
лить, обдумать, но некогда, спешишь. Печально, но эти месяцы будут просто 
потеряны. Вынес только одно сознание: если история — наука, то господствуют 
в ней не личности, и нельзя отвергнуть в ней необходимости. Без рока нет 
науки нигде. Н о знаю я и иную правду, к которой пришел иным путем. Ис
тинно и то и это. Истин много и часто они противоречат друг другу . Это надо 
принять и понять.. . Д а я и всегда об этом думал. Ибо мне было смешным наше 
стремление к единству сил или начал или истины. Моей мечтой всегда был 
пантеон, храм всех богов. Будем молиться и дню и ночи, и Митре и Адонису, 
Христу и Дьяволу. «Я» — это такое средоточие, где все различия гаснут, 
все пределы примиряются 2 . Первая (хотя и низшая) заповедь — любовь к 
себе и поклонение себе. Сгеао * 

Дневники. С. 61 (между записями от 9 и 22 февраля 1899 г.— под заглавием «Из письма 
к Самыгину»). 

1 В апреле — мае 1899 г. Брюсов сдавал в университете государственные испытания. 
2 См. также наст, кн . , Переписка с Коневским, п. 6, прим. 2. 

25 
(Москва. Начало м а я 1899 г.) 

Простите, друг мой, что не пишу. Нет и получаса свободного. Знания мои 
оказались столь ограниченными, что принужден целые дни до поздней ночи 
проводить за лекциями 1 . Я не верю, чтоб мы разошлись с Вами далеко 2 . Мне, 
по крайней мере, Вы и всё Ваше, Ти Т и а д и е 2 * , близко. Подробнее и о всем 
остальном поговорим летом. (Вы будете близ Москвы?) Если мои экзамены будут 
удачны, освобожусь 1-го июня. 

Неизменно Ваш Валерий Б р ю с о в . 

* Верую (лат.). 
2 * Ты и Твое (лат.). 



и ГВЛ. Ф. 386, 72.31. Л . 33. Датируется ПО почт, шт.: Ростон обл. В . Дон. 5.V.1899. 
Письмо ошибочно было заслано в Ростов-па-Дону и в октябре 1899 г. «за истечением срока 
хранения» вернулось обратно в Москву. 

1 См. п. 24. 
* 21 апреля 1899 г. Самыгин писал Брюсову: «II долго думал о наших отношениях и 

сейчас только понял, насколько мы с Вами разошлись в последнее время во взглядах на 
вещи первостепенной важности. Да и сходились ли мы вообще когда-нибудь?». 

26 
(Москва. 22 июля 1899 г.) 

В Москву мы вернулись 1 . Не сообщите ли Вы нам, где Вы, можно ли Вас 
повидать 2 , или, что еще желаннее, не посетите ли нас? Конечно, ждем всегда. 

Ваш Валерий Б р ю с о в 



ГБЛ. Ф. 386, 72.31. Л . 28. Открытка. Датируется по почт. шт. 
1 Речь идет о возвращении из второй поездки в Крым в июне-июле 1899 г. 
2 Вскоре Брюсов увиделся с Самыгиным. См. запись в Дневниках, помеченную июлем-

августом 1899 г.: «Для начала быстро обегал знакомых — Самыгин, Курсинский, Ланг . . .» 
( с 74).' 

27 
(Москва.) Окт(ябрь, не ранее 19-го, 18)99 

Вы очень правы, друг мой, давно пора нам перемолвиться. 
Жизнь моя на время вступает в тихое русло. Прошлый год был для меня 

очень шумным. Я дважды ездил в Петербург, встретился, познакомился с сот
ней новых лиц 1 , потом томился в «государственных испытаниях», потом отды
хал в Крыму 2 . Этой осенью последовал как бы ответный визит многих из 
петербургских знакомых, появлявшихся в Москве в утомительной смене. Те
перь, кажется, все кончено. Я проводил Бунина в Одессу, Бальмонта за гра
ницу ((1 нрзб.) Викторова тоже 3 ) , Ореуса в Петербург. Иные и из московских 
знакомых, как Викторов, поразъехались. Я опять один, с книгами и раздумь
ями. Понемногу отрешаюсь от современности и все глубже у х о ж у в X V I I век 4 . 

Новостей общелитературных мало. Все печатается наша «Книга раздумий» 9 . 
Ореус издает отдельный сборник 6 (по прежнему я его считаю очень замеча
тельным поэтом и сержусь на Вас , что Вы его не поняли 7 ) . О Вашей книге 8 

отзывов я не видал, не знаю, что было и в «Курьере» в . Сказать между прочим, 
я не исполнил Вашего поручения и в «Курьер» Вашей книги не дал. Один 
экземпляр дал я Бунину (то есть для «Южного обозрения», как Вы и назна
чали 1 0 ) , а другой взял у меня Курсинскир я протестовал, цо не очень. Д у 
мается мне, что даже у Курсинского (хотя он и погружается в(се) глубже в 
тину пошлости с каждым годом) Вашей книге быть лучше, чем у Ф р и ч е 1 2 , 
который под той же самой тиной утонул у ж е давно и безвозвратно. 

А. Березин — псевдоним вам небезызвестного А. Ланга 1 3 . Иные строки и 
строфы в его стихах мне нравятся. Он поэт, но не художник, у него нет власти 
ни над словами, ни над настроениями. Впрочем^ лично его — люблю, и по 
личному сочувствию люблю его стихи. 

Читаете ли Вы что-нибудь? Следите ли за газетами? Ведь бывают годы, 
когда Вы совершенно забрасываете книги и (читаете только) дневные листки. 
Было время, я с трепетом ждал телеграмм из Ренна 1 1 . Теперь если не с тре
петом, то с жадностью читаю вести из Южной Африки. Война Англии с бу
рами — событие первостепенной исторической важности и для нас, для России 
величайшего значения 1 5 . Только, конечно, наши политики медлят и колеб
лются, и забывают что рано или поздно нам все равно предстоит с ней великая 
борьба на Востоке, борьба не только двух государств, но и двух начал, все 
тех же , борющихся у ж е много веков. Мне до мучительности ясны события 
будущих столетий. 

Пишите мне. 
Ваш Валерий Б р ю с о в . 

ГБЛ. Ф. 386, 72.31. Л . 29-—30. Ответ на письмо Самыгина от 17 октября 1899 г. Первая 
и заключительная части письма Брюсова во многом совпадают с его письмом (октябрь 1899 г.) 
к В . К. Станюковичу (ЛН. Т. 85. С. 747—743). 

1 В 1898—1899 г. Брюсов был в Петербурге с 8 по 14 декабря и с 18 по 22^марта (см.: 
Дневники. С. 53—58 и 63—67). Брюсов познакомился тогда с Мережковскими, Н . Минским, 
К. Случевским, И. Ясинским, И. Ореусом (Коневским), К . Фофановым, М. Лохвицкой, 
П. Вейнбергом и многими другими петербургскими литераторами. 

2 О поездке Брюсова в Крым в июне 1899 г. см.: Дневники. С. 71—73. 
3 См. вступ. ст., прим. 22. 
4 Брюсов предполагал начать «Историю русской лирики» характеристикой культуры 

Московской Руси X V I I в. Сохранилась черновая рукопись 1-й части «Истории русской 
лирики», озаглавленная «XVII век» (ГБЛ. Ф. 386, 41.3). В связи с этой работой Брюсов 
совершал экскурсии по старой Москве, осматривал терема, древние церкви и т. п. (см., 
напр . : Дневники. С. 80; см. также наст, кн . , Переписка с Коневским, п. 23, прим. 6). 



5 Сборник стихотворений Бальмонта, Брюсова, М. Дурнова и Ив. Коневского «Книга 
раздумий» вышел в ноябре 1899 г. 

6 Коневской Ив. Мечты и думы, 1896—1899. СПб.: Тип. Е . Евдокимова, 1900. 
' Об отношении Самыгина к поэзии Коневского см. п. 28, прим. 3. 

• 8 Криницкий Марк. Цветы репейника. Рассказы для взрослых. М.: Изд. И. И. Поз-
деева, 1899. 

9 «Курьер» — московская газета демократического направления (1897—1904). Са
мыгин писал 17 октября 1899 г.: «Я ж и в у в полном неведении относительно судьбы моей 
книжки за исключением N "Курьера" от 27 сентября, где помещена рецензия Гольцева». 

1 0 Бунин в 1898—1899- гг. участвовал в редактировании одесской газеты «Южное обо
зрение». 

1 1 Об А. А. Курсинском см. наст, кн . , Переписка с Курсинским, Вступ. ст. 
1 2 Там же, Переписка с Бальмонтом, п. 5, прим. 1. В то время В . М. Фриче был по

стоянным сотрудником газеты «Курьер». 
1 3 Там же, Письма Ноздрйна, п. 3, прим. 12. Самыгин писал Брюсову о получении им 

книги: Березин А. Одинокий труд: Статьи и стихи. М., 1899. 
1 4 Во французском городе Ренне с 7 августа по 9 сентября 1899 г. происходило вторич

ное рассмотрение военным судом дела А. Дрейфуса, офицера французского генерального 
штаба, обвиненного в продаже Германии секретных военных документов. Новый разбор 
дела закончился лишь уменьшением наказания обвиняемому до 10 лет заключения. Брюсов 
и раньше возмущался расправой над Дрейфусом (см. наст, кн . , Письма Ноздрйна, п. 8, прим. 
5, 6). На новый судебный процесс в Ренне Брюсов откликнулся стих. «На осуждение Дрей
фуса» (29 августа 1899 г.— I I I , 255-256) . 

1 5 Англо-бурская война (1899—1902) — захватническая война Великобритании против 
бурских республик Южной Африки (Оранжевой и Трансвааля) , закончившаяся победой 
английских колонизаторов. В России широкие слои населения относились с глубокой сим
патией к бурским республикам, защищавшим свою независимость. 

28 
(Москва. Между 18 и 31 января 1900 г.) 

Д р у г мой! Я давно хотел писать Вам, сознавая, что писать должно, но 
почему-то не писалось. Вы не примите этого в пошлом смысле — лени, небреж
ности. Нет! «не писалось» по каким-то внутренним причинам. Нет сомнения — 
мы разошлись за последние годы, с тех пор как Вы — по Вашему выражению — 
«умалились» Дурно было бы в том не сознаться и лицемерствовать, как 
лицемерствуем мы теперь в письмах с Бальмонтом, беседуя, словно мы еще 
прежние друзья, словно по-прежнему близки. Так и мы с Вами идем по путям 
расходящимся. Пока еще можем окликнуть один другого, но потом и голос не 
будет слышен. Это не пустая примета, что Ив. Коневской, 4-й соучастник 
нашего сборника 2 , кажется мне великим поэтом, а Вам пустым повторителем 
чужих с л о в 3 ; или еще того более, что мои стихи кажутся Вам ненужными и 
обманувшимися 4 . Я даже у ж не знаю, чего Вы ищете. Вы отреклись от победы, 
но не хотите и поражения, не возлюбили и страданий. Я не знаю третьего 
пути. Или Сатана или Христос. Сладко быть и тем и другим, но нельзя не быть, 
ни тем ни другим. 

Ваша книга 5 еще во многом прошлое. Что в ней самого нового — то и 
самое неустойчивое. Кто Вы? Я Вас не знаю! Как нам говорить? Как [пасса
жирам] путникам в вагоне — наудачу? [Не для болтовни же?] Вы пишете, что 
разбиты в . Чем? не жизнью ж е , — это было бы слишком позорно! Какими же 
раздумьями? Какими отчаяньями и проклятиями? Отчего — о п я т ь возвраща
юсь — эти порывы Ваши так бледно отразились в Вашей книге? Пишите мне. 
Пишите много и часто. Зачем Вы ждете моих писем? 

Я — Ваш В. Б . 
Р . 8. Разбор Вашей книги появился в «Русском богатстве»,— по обыкно

вению эти жур(налисты) до последних крайностей глупы; они не поняли ни 
одного слова 7 . 

ГБЛ. Ф. 386, 72.31. Л . 35—35об. Черновик. Дата определяется тем, что Брюсов отвечает 
здесь на письмо Самыгина от 16 января 1900 г., а Самыгин реагирует на данное письмо 
2 февраля. 

1 См. п. 19. Самыгин повторил это выражение «умалился» в письме от 16 января 1900 г, 
2 См. п. 27, прим. 5. 



3 О Коневском (Ореусе) Самыгин писал Брюсову 24 февраля 1900 г.: «Стихи Ореуса 
очень внимательно изучал и скажу по совести, что это замечательный живописец своей души, 
но души наивно-прекрасной, смотрящей на мир младенчески-самоуверенным взором. Смесь 
божества с животным». А в письме от 2 февраля Самыгин возражал Брюсову: «В заключение 
о Коневском, которому суждено стать яблоком. нашего раздора,— я его вовсе не считаю 
"пустым повторителем чужих слов", но он безусловно не открыл новой духовной двери (...) 
Я заглядывал и в садовую калиточку Коневского,— и не пошел туда: нет там для меня жиз
ни; все какие-то торжествующие улыбки и детски-несознанные победные слова». 

4 16 января Самыгин писал Брюсову: «Мне вдруг захотелось сказать Вам и не только 
Вам, но и всем идущим с Вами, мою правду: сладки Ваши слова и исполнены дерзости, но в 
них нету ничего, кроме призыва. Вы ведь зовете (и я звал) , но когда пойдешь за Вами, то ни
чего не найдешь. "Мечтатели, сивиллы и пророки" — вы все дерзкие самообманщики, кото
рые дерзко заплатят за свое самообольщение. На этой земле шутить нельзя . Не следует 
звать куда-то вперед, когда сам не чуешь душевной полноты и озарения. Если бы было в вас 
(всех) озарение, вы имели бы власть не только призывать, но и сообщать силу. Не исходит 
сила от вас, но одно бессилие (. . .) Все это по поводу "Книги раздумий", которой я был очень 
внимательный и сознательный читатель». 

5 См. п. 27, прим. 8. 
6 Самыгин писал 16 января : «Сейчас я могу беседовать с Вами, хотя разбит душевно и 

утомлен». 
7 Рецензия (анонимная) на книгу Криницкого «Цветы репейника» напечатана в «Русском 

богатстве» (1899. № 9 (12). Дек . С. 35—37, 2-й пагинации). «Психологические повестушки 
г. Криницкого — не только вздорные, но даже больные»,— писал рецензент. Он советовал 
«не читать совсем этих "рассказов для взрослых", пусть у ж жертвами больного и извращенно
го духа г. Криницкого будем только мы, рецензенты, подневольные козлы отпущения». 

29 
(Москва. Март, около 11-го, 1900 г.) 

Д р у г мой! я благодарю Вас за Ваше письмо — и будет об этом 
Зима подходит к концу, и стоит на нее оглянуться. Д л я меня она не была 

такой, как должно бы. Немало времени отняли занятия с сестрой, которая 
сдавала экзамен (при Округе по истории) 2 — и гораздо больше — едва ли не 
половину всего — писание библиографических статей 3 (кроме тех, которые 
я Вам посылал, были и другие); статьи эти полезны кое для кого, но мне-то 
их писать обидно. 

Жрецы ль у вас метлу берут! 4 

Это в двух смыслах: во-первых, вместо того, чтобы писать историю лирики, 
я должен был исполнять черную работу историка, во-вторых, вместо того, 
чтобы писать статьи по многому нужные, писал в нечитаемом «Русском ар
хиве». Н о пусть. [Утешение в том, что узнал я , как никогда прежде, Пушкина, 
Б(аратынского), Тютчева, Некрасова, и в том, что «вошел в литературу», 
а то очень у ж я был отверженцем.] 

Подходит весна. Я брошу все журналы и альманахи 20-х годов и возьму 
опять давно желанных Уегпаегеп'а в , 8*гтаЬего;'а 6 , буду писать то, что хочу. 
К осени непременно) издам книгу стихов 7 . 

Я видаю Вашу книжку 8 у читателей и в библиотеках, в домах, нужны бы 
были, однако, объявления. Что Вы пишете теперь? хотелось бы знать точнее! — 
Новое везде заливает, стирает старое — и не лучшее новое, а именно его мут
ная накипь. Москва заполнена декадентскими выставками картин 9 . Устраи
вали у нас в Охотничьем клубе Вечер Нового Искусства, где читал и я 1 0 , в 
«Жизни» рядом бранят русских символистов и хвалят французских 1 1 , роман 
Мережковского (быть ему академиком!) печатает «Мир божий» 1 2 , Метерлинк 
издан в «Дешевой библиотеке» Суворина 1 3 , окна магазинов завешаны декадент
скими [рекламами] стиля ! т йе з1ёс1е *. 

Ч Т О В будущем восторжествуем мы, 
Я з н а ю . . . 1 4 

* конец века (франц.). 



Друг мой, пишите мне. 
Теперь о найденных Вами рукописях 1 6 . Как словесник, Вы знаете лучше-

меня, что первая из них довольно известная; но, может быть, в ней есть любо
пытные варианты. О второй 1 8 трудно|сказать, не прочитав ее. Если можно, 
пришлите их, очень любопытно прочесть. И узнайте от владельца, можно ли 
их напечатать (если окажутся стоющими того) и на каких условиях.— Год 
написания или переписано позже, какой почерк? 

Ваш В . Б . 

ГБЛ. Ф. 386, 72.31. Л . 31—32. Черновик. Датируется по записям в Дневнике 8 и И мар
та 1900 г. 

1 Речь идет о большом, критическом по отношению к Брюсову и Коневскому, письме 
Самыгина от 2 февраля 1900 г. , отправленном Брюсову вместе с письмом от 24 февраля . 
Посылая его, Самыгин предлагал своему корреспонденту не отвечать на него. 

2 Н . Я . Брюсова сдавала экзамены при Московском учебном округе на звание учитель
ницы. 8 марта 1900 г. Брюсов записал: «Вчера Надя сдала последний экзамен по истории» 
{Дневники. С. 82). 

3 Имеются в виду следующие статьи, напечатанные в «Русском архиве»: «О собраниях 
сочинений Е . А. Баратынского» (1899. № 11), «Что дает академическое издание сочинений 
Пушкина» (1899. № 12), «Некрасов и Тютчев» (1900. № 2), «По поводу нового издания сочи
нений Ф . И . Т ю т ч е в а » (1900. № 3 ) , «К столетию со дня рождения Е . А . Б а р а т ы н с к о г о » 
(1900. № 4 ) . 

4 Из стих. Пушкина «Поэт и толпа» (1828). 
5 См. наст, кн . , Переписка с Бальмонтом, п. 62, прим. 17. 
* Внимание Брюсова к творчеству шведского писателя Августа Стриндберга (1849— 

1912) привлек в 1899 г. С. А. Поляков (Дневники. С. 78). В 1900 г. был напечатан брюсовский 
перевод рассказа Стриндберга «Чудо» (Ребус. № 46. 13 нояб.) . 

7 Сб. «Тегтла уг§Ша» вышел в октябре 1900 г. 
8 См. п. 27, прим. 3. 
9 О посещении Брюсовым выставок см.: Дневники. С. 82 и 83. 
1 0 На вечере нового искусства, происходившем в зале Охотничьего клуба 15 февраля 

1900 г. , Брюсов выступал с чтением стихов Бальмонта (см.: Дневники. С. 81). 
1 1 Речь идет о напечатанных в № 1 ж у р н а л а «Жизнь» за 1900 г. статьях Андреевича 

(Е. Соловьева) «Очерки текущей русской литературы. (Искание смысла жизни)» и Л . Гуре-
вич «Новости иностранной литературы. Новые движения во французской литературе». 

1 2 См. п. 13, прим. 9. 
1 3 В «Дешевой библиотеке» издания А. С. Суворина в 1895 г. была издана драма М. Ме

терлинка «Тайны души» (в переводе и с предисловием самого издателя) . 
1 4 Из стих. Брюсова «Я знаю...» (1898), посвященного Бальмонту и напечатанного впер

вые в сб. ТУ ( I , 230). 
1 5 Самыгин сообщал в письме от 24 февраля 1900 г.: «Откопал здесь манускрипт, помечен

ный 1754 г. , списан с Истории стрелецкого бунта и Журнала заграничного путешествия, ве
денного от первого лица. Если этот список единственный с утерянного оригинала, он пред
ставляет большой интерес. Впечатления составителя журнала при всей наивности крайне 
колоритны. Начинается рукопись описанием зачатия Петра В(еликого) , которое было усмот
рено по звездам Симеоном Полоцким,— кончается казнью стрельцов во время второго бунта. 
Если интересуетесь, могу попросить позволения у собственника) рукописи переслать ее Вам 
на просмотр». 

» См. п. 30, прим. 3. 
30 

(Москва. 18 марта 1900 г.) 

Друг мой, Вы мне читали когда-то драму из жизни первых христиан х . 
Там называли Вы христиан «булочниками» и говорили мне, что это только 
Ваша догадка (помните ли? на берегу пруда). Теперь я нашел подтверждение 
Вашей догадке. У раннего христианского апологета Минуция Феликса 
в соч. «Октавий» в гл. X I V христиане тоже названы хлебопеками 2 . 

Ваш Валерий Б р ю с о в 

Р. 8. Если можно, пришлите на прочтение рукописи X V I I I в . 3 Именно 
теперь я занят разборами бумаг и писаний того времени. 

ГБЛ. Ф. 386, 72.31. Л . 36—Збоб. Открытка. Почт, шт. : Москва, 18.111, 1900. 
1 О драме Самыгина «Галилеяне» см. п. 13, прим. 5. 



2 См. Мшисп КеПс18 «Осг-аушв», X I V . 1 (Вес. Н . Воепк*, Ыр81ае, 1903. В1ЬНо1пека ТеиЬ-
п е п а п а ) . Самыгин отвечал Брюсову 2 апреля: «Спасибо за сообщение о христианах: это заста
вило меня вновь присмотреться к моей драме и, по правде, в ней есть кое-что, ради чего она 
заслуживает быть оконченной». 

3 Самыгин послал Брюсову рукопись на просмотр, сопроводив ее следующим разъяс
нением: «Вы составили неверное представление о двух рукописях: рукопись, как видите, 
одна, но в ней, помимо исторического рассказа, заключается еще журнал путешествия». 

31 
Июль 1900. Ревель. 

Простите, друг мой, что не писал Вам так давно. Отсюда приходилось 
писать так много писем, что у меня выработался особый эпистолярный стиль 
и писал я всем одно и то же или почти. Вам — мне этого не хотелось. Неужели 
условно-красивыми фразами описывать море и старый Ревель с готическими 
соборами, «пришедшими из Средних веков», и размышлять о власти Прошед
шего над нашей душой х . 

Я хочу говорить о себе и о Вас *. Меня смутило, что Вы в первом письме 
ставили как образцы Зудермана и Гауптмана 2 . Что такое Зудерман? Что такое 
«Бой бабочек»? 3 Это — литературное ничто, призраки, миражи. Гауптман 
у ж е нечто, словно что-то действительное 2 * . Но знаете ли? — я сознаюсь Вам, 
о чем другим не хочу говорить: Гауптман не истинный поэт *. Он все же под
делка, как Ростан 6 , как наш Льдов 6 . Искусный бриллиант из стекла. Мне это 
сказать тем тягостнее, что в Гауптмане так много (будто бы) мне дорогого, 
заветного. Да. И всё же — Ибсен истинный творец, а муза Гауптмана 

Подобна нищей развращенной, 
Молящей лепты незаконной 
С чужим младенцем на руках 7 . 

Все это, конечно, лишь очень и очень косвенно относится к Вашей драме 8 . 
Ж д у дня (искренно и сердечно), когда буду ее слушать. В двух прежних Ваших 
драмах («Мрак» и «Из римской жизни») помню сцены, до сих пор прельщаю
щие воображение. Имеете ли Вы сведения о судьбе своей книги? 9 

Я осенью печатаю сборник стихов 1 0 , потом может быть повесть и , потом 
перевод «Энеиды» (отрывок) 1 2 , потом «Книгу размышлений» 1 3 . Это все почти 
«готово» к печати. Сборник стихов у ж е пришел ко мне из цензуры. Это мои 
лучшие вещи, может быть то лучшее, что я могу писать в стихах. . . Цензура, 
конечно, обошлась жестоко: вычеркнула «Антихриста» 1 4 , сказание 1 5 , заимство
ванное из Пролога 1 е , почти все - религиозные стихи и строфы из «Аганатис».. . 1 7 

Мне обещает защиту Ю. Бартенев 1 8 (сын П(етра) Б(артенева), издателя «Рус
ского архива» 1 8 ) . Всю зиму я писал и всячески «работал» в «Русском архиве» 
(жаль, что не могу сейчас послать Вам моей маленькой биографии Ф. Тют
чева,— это лучшая из моих Архивных статей 2 0 ) — через это я с Ю. Барте
невым более или менее сблизился. Теперь он на горе отцу, который всю жизнь 
враждовал с цензурой, назначен цензором. Возможность помочь мне у него 
есть, он мои стихи ценит и говорит, что «станет за них грудью» 2 1 . Б у д у упо-* 
вать, иначе смысл моей книги очень затуманится 3 * . Глупцы! они сами не 
знают чего им надо. Эти бывшие лакеи Каткова 2 2 (буквально, а не переносно) 
боятся всякой мысли в литературе. 

«Так. Полдень мой настал» — слова Пушкина 2 3 . Чувствую и сознаю свои 
силы. Ныне я не могу написать ничтожной вещи. Все равно — будь то статья, 
драма или поэма. Я буду в них полновластным творцом и буду говорить как 

* В черновике (ГБЛ. Ф. 386, 70.3) далее следует: «В начале века писали с каждой почтой 
и по тетради. Мы должны уметь вместить все на 4 страницах?». 

2* В черновике далее следует: «Я сам не мог читать иного в его вещах без живого дви
жения — особенно «Ганнеле», «Колокол» и последние вещи». 

3* В черновике вместо следующих двух фраз было: «Безумцы! Чего же им надо? Литерату
ры без мысли и без силы. Но ведь именно т а к а я и ведет к революции. Почитайте поэ
тов Людовика XVI». 



учитель. Я мог бы наполнить сотни томов, если б хотел сказать всё. Мне теперь 
дела нет до формы,— до формы в самом широком смысле. Теперь я воистину 
достиг того, о чем твердил с детства. Мне — до глубины души искренно — не 
нужны никакие приветствия, не нужны читатели. Мне все равно. Понимаете 
Вы всю свободу, даруемую этим сознанием **. Нетрудно быть выше насмешек, 
но надо стать выше всех восторгов и выше всех убеждений — своих и чужих. 
Только тогда можно быть творцом. Я нашел свою высоту. 

Пишите мне. 
Мой адрес на Москву. 

Ваш сердечно Валерий Б р ю с о в 

ИМЛИ. Ф . 13. Оп. 3. № 12. Л . 1—2об. Сохранился и черновик — ГБЛ. Ф. 386, 70.3. 
1 Письма с повторяющимися описаниями Ревеля и вызванными им размышлениями Брю

сов писал летом 1900 г. Ю. К. Балтрушайтису, К. Д . Бальмонту, И. И. Ореусу (Коневско
му) и А. А. Шестеркиной. См. наст, кн . , Переписка с Коневским, п. 41 и преамбулу к ком
ментариям. 

2 Брюсов упоминает имена современных ему немецких драматургов Германа Зудермана 
(1857—1928) и Герхарта Гауптмана (1862—1946) в связи со следующим признанием Самыги
на в июльском письме 1900 г.: «Сделался последователем Зудермана и Гауптмана. Говорят, 
что они ультранатуралисты, а я этого не думаю». 

3 Одна из пьес Зудермана (1894), пользовавшаяся некоторой популярностью на русской 
сцене. В ней с успехом выступала В . Ф. Комиссаржевская. 

4 Впоследствии Брюсов безоговорочно причислял Гауптмана наряду с Ибсеном к «на
стоящим художникам». См., напр. , лекцию 1907 г. «Театр будущего» (ЛИ. Т. 85. С. 181). 

5 Эдмон Ростан (1868—1918) — французский поэт и драматург, автор романтических 
пьес, из которых наибольшей известностью пользовалась пьеса «Сирано де Бержерак» (1897). 
Брюсов считал, что Ростану свойственны риторичность языка и банальность мыслей. Отри
цательное отношение Брюсова к творчеству Ростана сохранилось и позже. См. письмо 
М. Цветаевой к Брюсову от 15 марта 1910 г. (Новый мир. 1969. № 4. С. 186). 

6 См. п. 11, прим. 5. 
7 Из стих. Баратынского «Подражателям» (1830). 
8 В апрельских и июльском письмах 1900 г. Самыгин сообщал, что пишет драму «Воз

душные замки». 
9 См. п. 27, прим. 8. 
1 0 См. п. 29, прим. 7. 
1 1 Автобиографическая повесть «Моя юность» (осталась незаконченной; напечатана в 

кн . : Брюсов В. Из моей жизни. Моя юность. Памяти. М.: Изд. М. и С. Сабашниковых, 1927). 
1 2 Первые попытки перевода «Энеиды» Вергилия были сделаны Брюсовым еще в гимна

зии в 1891 г. (Брюсов В. Из моей жизни . С. 69, 118—119). В 1900 г. он переводил I I и I I I кни
ги поэмы. Впервые отрывки из «Энеиды» в переводе Брюсова появились в печати в 1913 г. 
(Гермес. № 6). 

1 3 Вероятно, имеется в виду замысел, частично реализованный в статье «Истины. Нача
ла и намеки», вошедшей в СЦ 1901. В объявлении на обложке содержалось упоминание о го
товящейся к изданию книге «Истины». 

1 4 Имеется в виду стих. Брюсова «Брань народов» (1899) из сб. ТУ ( I , 224—225). 
1 5 «Сказание о разбойнике» (1898 — I , 239). 
1 6 Пролог — сборник житий святых, назидательных повестей, поучений, расположен

ных по дням календаря. 
1 7 Название лирической поэмы (1897—1898) из сборника ТУ с подзаголовком «Финикий

ский рассказ»; было потом изменено автором на «Аганат» (см. I , 241—245, 603). 
1 8 Ю. П. Бартенев служил с 1900 г. цензором в Московском комитете по делам печати. 
1 9 О Петре Ивановиче Бартеневе (1829—1912) Брюсов написал очерк «Обломок старых 

поколений», вошедший в книгу За моим окном (М.: Скорпион, 1913). 
2 0 Статья «По поводу нового издания сочинений Ф. И. Тютчева» (см. п. 29, прим. 3). 

В ней давались дополнения к биографии Тютчева, написанной И. С. Аксаковым. 
2 1 Большая часть намечавшихся цензурных изъятий в ТУ была восстановлена. Возвра

щ а я рукопись цензурного экземпляра автору, Ю. П. Бартенев написал на титульном листе: 
«N3. Итак весь сборник могу разрешить. Но в Ваших же интересах рекомендовал бы изъять 
«Ламию», в «Городе» (стр. 83—4) № 6-й и, хотя это весьма жалко , смягчить в «Аганатис» от-

4* В черновике, дальше было другое окончание письма: «Свободу не от врагов, это легко, 
но от друзей и близких. Если прежде меня не смущали насмешки, то теперь меня не 
обманут, как недавно, восторги. Мне даже хочется насмеяться над своими поклон
никами. . . Но все это не относится ни на миг к Вам. Если Вы и цените мои стихи, то я 
никогда не посмею применить к Вам иное имя как друга. Здесь я вспоминаю Вас 
с жадностью, верьте! Вспоминаю чаще, всегда —не упрекайте, что писал Вам меньше, 
чем другим. Я — Ваш Валерий Брюсов». 



• 

ПИСЬМО М. В. САМЫГИНА БРЮСОВУ 
Автограф. 23 декабря 1901 г. 

Сверху — изображение Иваново-Вознесенского реального училища 
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

меченное мною. Попрошу дать «Сказанию о разбойнике» другое соседство. Ю. Б. 9/\'П» 
(ГБЛ. Ф. 386, 5.8. Л . 1). Стих. «Лампя» из сборника изъято пс было. 

2 2 Михаил Никифорович Катков (1818—1887) — реакционный публицист. 
2 3 Пушкин А. С. Евгений Онегин. Гл. V I . Строфа ХБУ. 

(Москва. 5—6 ноября 1901 г.) 

Ваша рукопись уже несколько дней у меня 1 . Ю. Бартенев 2 от нее,'в во
сторге, ставит Вас выше всех современных романистов, т. е. выше Чехова, 
Горького, Андреева, Сологуба. Он мне читал отрывки. Хорошо, но мало на
глядности. То, что должно бы быть изображено, передается как думы героя; 
получается статья в рассказе. Это мое мнение, основанное лишь на отрывках. 

Теперь распорядитесь. Я жду Филиппова из Петербурга, где оп устраивает 
внешние дела по журналу 3 , во вторник или в среду. Если хотите, я передам 
ему «Исповедь маньяка»,— конечно, если при рассмотрении его «деловых дел» 
буду убежден, что «Русское обозрение» будет выходить и будет иметь чита-



гелей. «Необходимость жить» по размерам подошла бы к «Северным цветам» 4 . 
Теперь ни одна типография не возьмется напечатать к Рождеству. «Северные 
цветы» выходят в феврале точно, «Русское обозрение» в январе. Вам остается 
напечатать книгу в марте, это еще не опоздание — до Пасхи. Но , может быть, 
Вы пришлете иного? 

Ваш Валерий Б р ю с о в . 

Р. 8. Разумеется, не вычеркнуто ничего 6 . 
Р. 8. Письмо было написано, когда получил Ваше в . Что значит 250 р. с 

издателем? Кто их кому дает? Если издатель Вам, то это сносно, и принять 
это должно, а для «Северных цветов» и «Русского обозрения» Вы напишете 
что-либо новое, конечно напишете. Если ж е Вы даете 250 р. издателю, то, 
конечно, это безумие и бессмыслица. Или издатель хочет, чтобы книга появи
лась и дает 250 р . , а Вам предоставляет прибыль? Вы написали очень невра
зумительно 7 . 

Крайний срок для «Северных цветов» между 15 и 20 этого месяца 8 , ко
нечно, если знать наверное, можно отдалить и еще на 5—6 дней, но тогда надо 
иметь хоть отрывок, хоть сюжет для успокоения скорпионовского собрания. 
Срок для «Русского обозрения» все еще не решился, хотя 1-й книги многое 
набрано. 

Приезжайте, поговорим о внешнем, и, вероятно, скажем один другому и 
кое-что из домысленного нами за эти годы. Думаю, что в воззрениях на что и 
как разошлись мы очень далеко. 

Я — Ваш В а л е р и й Б . 

ИМЛИ. Ф. 13. Оп. 3. Ед. хр . 12. Л . 3 - 5 о б . 
Датируется на о сновании того, что в постскриптуме содержится отклик на письмо Самы

гина от 3 ноября 1901 г. 
1 В сентябре 1901 г. Самыгин послал Брюсову рукопись сборника своих рассказов с 

просьбой отнести ее в цензуру. Первоначальное название сборника было «Ангел смерти». 
Сборник вышел под названием «Чающие движения воды» в 1903 г. (дозволено цензурой 27 фев
раля 1903 г.) . 

2 См. п. 31, прим. 18. 
3 Сотрудник газеты «Московские ведомости» Алексей Фролович Филиппов в 1901 —1903 гг . 

пытался возобновить издание реакционно-охранительного по своему направлению ж у р н а л а 
«Русское обозрение», выходившего с 1890 по 1898 г. В 1901 г. он выпустил единственный но
мер, в 1902 г. ж у р н а л не выходил, а в 1903 г. появился лишь один строенный выпуск (№ 1—3). 
Далее издание журнала прекратилось. Самыгин был намерен сотрудничать в этом ж у р н а л е . 
В письме к Брюсову от 18 октября 1901 г. он предлагал открыть в Иваново-Вознесенске кон-
гору журнала . 

4 Рассказы Криницкого «Исповедь маньяка» и «Необходимость жить» вошли в его сб. 
«Чающие движения воды». 

5 Имеется в виду, что цензура ничего не выбросила из рукописи сборника. 
6 Письмо от 3 ноября. 
' В ответном письме от 8 ноября Самыгин разъяснял : «Издатель дает в мое распоряжение 

250 руб. с тем, чтобы я сам распоряжался всем делом и пользовался всею прибылью, словом 
это скорее заимодавец, чем издатель». 

8 В СII1902 был напечатан рассказ Криницкого «Ангел страха», посвященный Брюсову. 

33 
(Москва. Ноябрь , около 10-го, 1901) 

Если Вам можно — приезжайте в четверг, хотя бы к вечеру х . Это приемный 
день Бартенева. Он Вас очень хочет видеть. Если нельзя,— я напишу ему о 
позволении посетить его в пятницу. Вас жду . 

Ваш В . Б . 

ГБЛ. Ф. 386, 72.31. Л . 41 . Открытка. Датируется на основании письма Самыгина от 
8 ноября 1901 г. , в котором последний сообщал о своем намерении приехать в Москву «16-го в 
пятницу (утром)». 

1 В открытке от 14 ноября Самыгин извещал Брюсова, что он уже в Москве: «В четверг 
Ваш с утра». 



34 
(Москва. Не ранее 28 марта 1902 г.> 

«Русский вестник» будет ли выходить,— неизвестно Рукопись Ваша в 
новом журнале «Новый путь», но и сей будет ли выходить неизвестно 2 . «Пле
велы» спрашивал 3 — они целы, но еще их не получил: у Казецкого умер брат 
и его неловко тревожить 4 . Фролыч, он же Филиппов, безнадежен, у него 
ничего печатать не стоит 5 . Хочу Вас увидать. Могу быть Ваш, кроме 2-го дня , 
всю Святую Юрия Петровича 7 не видал давно. А на молчания мои не серди
тесь,— таков я. «Северные цветы» выйдут на той неделе непременно, если не 
цензура 8 . С. А. Поляков, наш издатель, был очень болен, теперь лучше. Юр-
гис 8 уехал за границу. Был Бальмонт, уехал туда же . После Пасхи уезжаем 
мы — туда же 1 0 . 

Сердечно Ваш В а л е р и й 
1902 

ГБЛ. Ф. 386, 72.31. Л . 39—40. Ответ на письмо Самыгина от 26 марта 1902 г. 
1 Реакционно-охранительный журнал «Русский вестник» в 1902 г. был реорганизован. 

Его издание было перенесено в Петербург и продолжалось по 1906 г. 
2 См. наст, кн . , Переписка с Бальмонтом, п. 49, прим. 10. В 1904 г. в «Новом пути» были 

напечатаны рассказы Криницкого «Тора Аможе» (№ 8) и «Проклятье» (№ 12). 
3 В январе 1902 г. Самыгин переслал Брюсову свою повесть «Плевелы» «из жизни средне-

учебного заведения». 13 января он писал: «В повести "Плевелы" я вылил все, что у меня на
кипело на самый принцип современной средней школы. В том, что я написал, нет л ж и , скорее-
краски смягчены: чем положены густо». Предлагая направить свое произведение в «Русский 
листок», Самыгин отмечает: «...я убежден, что напечатание моей повести сделает прямо огром
ную розничную продажу, если редакция рискнет печатать без особенно безбожных выпусков». 
26 марта 1902 г. Самыгин спрашивает Брюсова: «Что мои бедные оплеванные "Плевелы"? 
Не пропали они?». Произведение под таким заглавием опубликовано не было. См. вступ. ст., 
прим. 47. 

4 Николай Львович Казецкий — редактор-издатель московской газеты «Русский лис
ток». О сотрудничестве Брюсова в этой газете см. наст, кн . , Переписка с Бальмонтом, п. 49, 
прим. 8. Сюда Брюсов передал повесть Самыгина. Из письма последнего от 3 февраля 1902 г» 
мы узнаем, что Брюсов хотел устроить своего товарища на штатную работу в редакции «Рус
ского листка» и тем самым вытащить его из «медвежьих углов». 

6 См. п. 32, прим. 3. 
6 Святая — пасхальная неделя (в 1902 г. приходилась на 14—20 апреля) . 
7 Ю. П. Бартенев. 
8 СЦ 1902 вышли в конце марта (см.: Дневники. С. 120). Получив альманах, Самыгин п и 

сал 18 апреля: «Крепко жму Вашу р у к у за то, что Вы мне доставили случай выступить в таком 
сообществе». В альманахе были напечатаны произведения Брюсова, Бальмонта, Сологуба, 
Минского, Мережковского, 3. Гиппиус, В . Розанова, А. Волынского и др. 

9 Ю. К. Балтрушайтис . 
1 0 Брюсовы уехали в Италию 5 мая 1902 г. 

35 
(Москва. Октябрь, до 5-го) 1902. 

Друг мой! Напишу Вам скоро, как только освобожусь немного. Пишите 
мне. Юрий Петрович 1 болен, в деревне. «Новый путь» осуществляется, но. 
переезжать для него в Петербург я передумал 2 . Что же Ваши все повести? 3 

Что Величко? 4 Пишите ему. А Филиппов безнадежен! 6 Говорили даже о его 
самоубийстве. Есть ли у Вас что для будущих «Северных цветов»? 6 

Ваш В а л е р и й Б. 
Р. 8. Написал груды стихов 7 . 
Р. Р. 8. Шулятиков, если это Вам любопытно, продолжает оставаться в 

Петропавловке 8 . 

ИМЛИ. Ф. 13. Оп. 3. № 29. Л . 28 (здесь ошибочно положено в папку с письмами Брюсо
ва к С. А. Полякову) . Датируется по письму Самыгина от 7 октября 1902 г. , являющемуся 
ответом на данное письмо. 

1 См. п. 34, прим. 7. 
2 См. наст, кн . , Переписка с Бальмонтом, п. 77, прим. 9. Самыгин писал Брюсову 7 ок-



тября : «И Петербург не смейте уезжать : 
я лично плохо могу себе представить Моск
ву без Брюсова. Я твердо уповаю на то, 
что скоро мы все соберемся под Вашими 
крыльями, и «Северные цветы» перестанут 
быть альманахом». 

: | В письмах 1902 г. Самыгин сообщал 
о своей работе над повестями «Тайна бар
сука» и «Жизни не было». 

4 К В . Л . Величко, поэту и реакцион
ному публицисту, сотруднику ж у р н а л а 
«Русский вестник» (о Величко см. также 
наст. кн. . Переписка с К'у реп не к им. п. 1. 
прнм. 2), Брюсов относился резко крити
чески. Например, в письме к В. К. Станю
ковичу от 5 января 1895 г. Брюсов так от-
:<ы вален о <•Римской легенде» Пел ;о: «11 
этот человек смеет называться поэтом. Д а 
у него ни одного поэтического стиха, ни 
одного образа, ни одной рифмы на месте» 
( / / / / . Т. 85. С. 733). 7 октября 1902 г. Самы
гин сообщал Брюсову: «Писал мне Ю(рий) 
П(етрович). что Величко обвиняет меня в 
плагиате: К). П. потребовал объяснения от 
Величко. Я в смущении и жду разъясне
ния случившемуся». м ш у л я т п к о в 

° См. п. 32, прим. 3. 
« В письме от 7 октября Самыгин отве- Фотография. 1900-<- годы 

чал: «Вы знаете, как я дорожу своим сот- Собрание В. И. Шулятикова, Москва 
руднпчеством в "Северных цветах", но у 
меня сейчас ни одного мелкого рассказа . 
достойного Нашего внимания». В < 1( 1903 был напечатан рассказ Криницкого «Улица» (с 
эпиграфом из стих. Брюсова) . 

' Речь идет о стихах, вошедших в сб. 1'0. 
* Владимир Михайлович Шулятиков (1872—1912) — литературный критик и публи

цист, товарищ Брюсова по университету, член Р С Д Р П (большевик). В 1902 г. был арестован, 
но находился в заключении не в Петропавловской крепости, а в московской Бутырской тюрь
ме и тверской губернской тюрьме; затем был выслан в Архангельскую губернию под гласный 
надзор полиции. 

36 
(Москва. Октябрь , после 10-го, 1902 г.) 

Получил и прочел Вашу книгу х . Что Вы за бесталанный человек! Разве 
можно было писать, или вернее печатать такую вещь *. Она хороша, конечно, 
но все скажут: удачное подражание Горькому. Н у , разумеется, все будут не
правы, но будут убеждены. Юрий Петрович рассказывал мне о Величко 3 . 
Так глупо, что говорить не стоит. А на самого Юрия Петровича тоже плюньте. 
Ничего он из своих обещаний не исполнит. Он мне сорок вещей обещал и ни 
одной не исполнил. Ожиревшая скотина — это самое скромное мнение об нем. 
И все христианско-елейные речи в устах его — мерзость. Он был человеком 
и перестал быть. Впрочем, я с ним в «дружеских» отношениях 4 . А вот с отцом 
его рассорился и в «Архив» больше не х о ж у \ Рассорился я и с «Новым путем» в . 
Там существа тоже довольно гнусные. Я с документальной точностью узнал, 
чего стоят пророческие речи Мережковского и его проповеди о целомудрии и 
против блуда. Картонный проповедник, карикатура на евангелиста с припря
танным хвостом. В «Русском листке» я больше не пишу '. Я остался, наконец, 
совсем одиноким. Кругом воздух, ветер и небо. Мечтаю уехать из Москвы. 
Бросить всех тех, в кого влюблен и кто в меня влюблены, всех друзей, с ко
торыми говорим мы о вечном и о тайном, бросить все свои ненужные статьи, 
чтобы жить, чтобы писать стихи, чтобы быть самим собой 8 . Последнее блажен
ство. 

О, если б всё забыть, быть вольным, одиноким, 
В торжественной тиши раскинутых степей, 
Идти своим путем свободным и широким 
Без будущих и прошлых дней. 



Срывать цветы, мгновенные, как маки, 
Впивать мечты, как первую любовь, 
Упасть, и умереть, и утонуть во мраке 
Без гордой радости воскреснуть вновь и вновь! 9 

Валерий Б р ю с о в 
1902 

ГБЛ. Ф . 386, 72.31. Л . 37—38. Датируется по содержанию письма Самыгина от 7 ок
тября , в котором говорится о посылке драмы, и октябрьской записи (1902) в Дневниках («Одно 
время я со всеми ссорился. . .», с. 122—123). 

1 Криницкий Марк. Драматические сочинения: Сирена. Драма в 3-х действиях. М., 
1903 (книга вышла фактически в 1902 г. , ценз, разрешение от 29 мая 1902 г.) . В личной биб
лиотеке Брюсова находится экземпляр книги с дарственной надписью: «Дорогому Валерию 
Яковлевичу Брюсову от преданного Марка Криницкого» (ГБЛ. Ф. 306. Книги, № 115). 

2 Самыгин писал Брюсову, посылая книгу: «Вас, быть может, поразит грубо-реалистиче
ский тон "Сирены", но я Вас прошу уловить здесь тоненькую идеалистическую нотку». В пись
ме от 12 ноября Самыгин так реагировал на критические замечания Брюсова: «О "Сирене" за
будьте и думать: я сам мало доволен собою». 

3 См. п. 35, прим. 4. 
4 В Дневнике Брюсов записал в это время: «Чуть было не наговорил вещей очень жестких 

Юшеньке Бартеневу. Но он сбавил тон и тем спасся» (с. 123). 
в В 1902 г. Брюсов перестал быть секретарем «Русского архива», но общение его с 

П. И. Бартеневым не прекращалось . В своих воспоминаниях о Бартеневе он писал: «Покинув 
работу в редакции "Архива", я продолжал посещать Бартенева. . .» (Брюсов В. За моим окном. 
М.: Скорпион, 1913. С. 56). 

6 При всех своих расхождениях и ссорах с руководством журнала «Новый путь» Брюсов 
сотрудничал в нем в 1903 и — значительно меньше — в 1904 г. 

7 В «Русском листке» Брюсов продолжал печататься еще в 1903 и в начале 1904 г. 
8 В письме от 12 ноября Самыгин так откликнулся на эти настроения Брюсова: «От Ва

шего последнего письма на меня повеяло такою усталостью жизни, что просто захолонуло в 
груди, руки опустились Вам что-нибудь ответить. Страшною сердечною и умственною скукою 
пахнуло на меня ( . . . ) словно часть Вашей души прикоснулась ко мне и сказала : — Я одинок! 
Пойми: я болен моим одиночеством. У меня нет никого и, главное, никогда не может быть...». 

9 Заключительные строфы из стих. Брюсова «Ь 'еппш йе У1уге» («Скука жизни», 1902), 
вошедшего в сб. ИО ( I , 294—295). 

37 
(Москва. 31 октября 1)903. 

Дорогой Михаил Владимирович! 
Не сердитесь на меня. Я отдал «Грифу» «Сны» 1 , а в «Северные цветы» возьму 

«Памяти младенца». И больше, мне нравится этот рассказ, и — главное — хо
чется избежать в «Северных цветах» этого года статей 2 . Да будут они только 
художественным сборником. А для статей, вероятно, с 904 г. оснуется журнал 
«Скорпиона» — «Весы». 

Ваш Валерий Б р ю с о в 

ГБЛ. Ф. 386, 72.31. Л . 42. Датируется по почт. шт. Ответ на письмо Самыгина от 13 ок
тября 1903 г."В свою очередь, последний ответил Брюсову в письмах от 5 и 11 ноября . 

1 Самыгин был намерен отдать в альманах «Гриф» рассказ «Памяти младенца», но затем 
участвовать в альманахе отказался, вероятно после того, как узнал , что Брюсов относится к 
этому изданию отрицательно. 

2 Д л я «Северных цветов» Самыгин сначала предназначал рассказ «Сны», а затем принял 
предложение Брюсова передать ему «Памяти младенца» (автор хотел изменить заглавие на 
«Цветок смерти»). Но в 1904 г. альманах «Северные цветы» не выходил. В 1905 г. в альманахе 
«Северные цветы Ассирийские» было напечатано другое произведение Криницкого — «ска
зание» «Корабль». 



ПРИЛОЖЕНИЕ 

МАРК КРИНИЦКИЙ В ЗАПИСЯХ Ф. Ф. ФИДЛЕРА 
Предисловие, публикация, комментарии и перевод К. М. А з а д о в с к о г о 

Характеризуя ж и з н ь и личность Марка Криницкого, а также его сложные взаимоот
ношения с Брюсовым, следует учесть ряд записей о нем в литературном дневнике Фидлера, 
относящихся к 1916 г. 

Федор (Фридрих) Федорович Фидлер (1859—1917), немец по происхождению, родился 
и всю жизнь прожил в Петербурге. Окончив в 1884 г. историко-филологический факультет 
Петербургского университета, Фидлер занялся педагогической деятельностью: в течение 
тридцати лет он преподавал немецкий язык в различных учебных заведениях столицы. 
Наряду с этим Фидлер переводил произведения русских поэтов на немецкий язык . Он по
знакомил немецких читателей с такими писателями, к а к Кольцов, Никитин, Надсон, Фет, 
А. К. Толстой и др . Свои переводы Фидлер печатал в Германии и в петербургской немецкой 
газете «Герольд». Фидлер переводил также и новейшую поэзию, в том числе символистскую 
(Блока, Брюсова, Вяч. Иванова) 1 . 

Однако в столичных литературных кругах Фидлер был известен прежде всего как не
утомимый энтузиаст-собиратель, к а к создатель уникального «музея», разместившегося в 
нескольких комнатах его квартиры на Николаевской улице, 67 (ныне ул . Марата) . С вели
чайшим старанием и упорством, в течение многих десятилетий, отыскивал Фидлер письма 
и рукописи писателей (русских и западноевропейских), собирал их книги (как правило, с 
дарственными надписями), их портреты, карикатуры на них, а также любые, даже самые 
мелкие вещественные свидетельства, имеющие отношение к литературе. «Чудесная сокро
вищница, где все дышит образами былых корифеев и где все обвеяно трогательной любовью 
к ним и к литературе» — так писал о «музее» Фидлера критик А. Измайлов 2 . 

Фидлер коллекционировал также писательские автографы. Д л я этой цели у него были 
заготовлены небольшие альбомчики, озаглавленные «У меня», «В пути», «В ресторане», 
«Товарищеские обеды» и т. п. Фидлер неизменно носил их с собой и при первой возможности 
предлагал тому или другому литератору увековечить себя какой-либо шуточной записью 
или афоризмом 3 . Д р у з ь я нередко посмеивались над увлеченностью Фидлера, однако, видя 
в его начинаниях большое культурное дело, старались помогать ему и нередко по собствен
ному почину пополняли его «музей» новыми материалами. «Ваше дело, Фед(ор) Фед(орович), 
дело великое, святое»,— писал ему, например, Глеб Успенский 4 . А Максим Горький, даря 
Фидлеру летом 1908 г. на Капри экземпляр своих «Пьес», сделал на книге следующую над
пись: «Федору Федоровичу Фидлеру, который своею любовью к литературе русской вызы
вает чувство глубочайшего уважения к нему» 6 . 

О Фидлере и его музее не раз сообщалось в русской периодической печати. «Это самый 
бескорыстный и в то же время самый богатый рыцарь русской литературы,— писал Г. Вят-
кин.— Бескорыстный потому, что всей его деятельностью руководит исключительно любовь 
к литературе и писателям, лишенная каких-либо посторонних побуждений, а богатый по
тому, что в результате его многолетней деятельности мы видим такое ценное хранилище вся
кого рода литературных реликвий, которому могут позавидовать и самые культурнейшие 
страны и мимо которого не пройдет, не заметив его, ни один историк литературы» 

После смерти Фидлера (он умер 24 февраля 1917 г.— накануне Февральской революции) 
его собрание распалось. Купленное почти целиком известным петроградским коллекцио
нером Е . П. Бурцевым, оно впоследствии стало по частям поступать в различные государ
ственные хранилища 7 . Отдельные материалы из музея Фидлера и поныне находятся в част
ных руках . 

В наследии Фидлера особый интерес представляют его «Дневники», написанные по-
немецки и охватывающие период с 1888 по 1916 г. С. поразительной скрупулезностью, изо 
дня в день, заносил Фидлер в свои «синие тетради» все, что наблюдал и слышал «в мире 
литераторов» (так озаглавлены его дневники). Фидлер описывает в них свои встречи и бе
седы с писателями, их суждения о литературе, отзывы одних писателей о других и т. д. «Эти 
дневники — истинные сокровища для закулисной истории русской печати»,— отмечал 
Вас. И. Немирович-Данченко, близко знавший Фидлера в течение многих лет 8 . 



Ф. Ф. ФИДЛЕР 
Рисунок И. В, Репина. 19 апреля 1893 г. 

Литературный музей, Москва 

Действительно, литературный дневник Фидлера содержит массу неизвестных подроб
ностей (подчас сугубо личного характера) , касающихся русских писателей X I X — X X вв.: 
Лермонтова, Тургенева, Достоевского, Гаршина, Надсона, Полонского, Фета, Чехова , 
Мамина-Сибиряка и мн. др . На основании своих многолетних записей Фидлер начал в 1913 г. 
публиковать воспоминания об отдельных русских писателях •. Однако в связи с началом 
первой мировой войны п у б л и к а ц и я фидлеровских мемуаров прервалась . Отрывки из днев
ников Фидлера появлялись в русском переводе и в наши дни 1 0 . В целом ж е этот уникальный 
памятник литературного быта и культурной жизни конца X I X — начала X X в. до настоя
щего времени остается неизвестным широкому читателю. 

К числу знакомых Фидлера принадлежал и Брюсов, хотя общение их нельзя назвать 
тесным: с московскими писателями Фидлер встречался сравнительно редко. Кроме того, 
будучи приверженцем «классической» литературы X I X в. , Фидлер скептически относился 
к новейшим течениям, в том числе символизму (что, впрочем, не мешало ему поддерживать 
в течение ряда лет дружественные отношения с Мережковскими, Минским, Сологубом, Баль
монтом, позднее В . Ивановым). Л и ш ь к середине 900-х годов Фидлер преодолевает свое 
предубеждение против «декадентов». 



Знакомство Фидлера с Брюсовым отно
сится к декабрю 1898 г. Приехавший на 
несколько дней из Москвы Брюсов — по 
приглашению Бальмонта — посетил К. К. 
Случевского, на квартире которого еже
недельно собирались петербургские поэты, 
читавшие друг другу свои новые произ
ведении, сочинявшие стихотворения на 
определенную заданную тему и т. п. Тра
диция, установившаяся на «пятницах» Слу
чевского, не прервалась с его смертью в 
1904 г.: собрания к р у ж к а поэтов, полу
чившие название «Вечера Случевского», 
продолжались вплоть до 1917 г . 1 1 Посеще
ние Брюсовым очередном «пятницы» у Слу
чевского (вечером 11 декабря 1898 г.) дос
таточно подробно описано в его дневнике; 
там же описывается и его знакомство с 
Фидлером: «На похоронах Полонского соб
рались все поэты. Им сказал Случевский: 
"Вот умер тот, у кого мы собирались по 
пятницам, будемте теперь собираться у 
меня". Эти пятничные собрания у Случев
ского поэты называют своей академией. 
Был там и я 11-го вечером, пришел с 
Бальмонтом и Буниным,— согласно с обы
чаем поднес хозяину своп книги стихов, 
сел и стал слушать . . . Было сравнительно 
немало народа — из старших был дряхлый РУССКИЕ ПОЭТЕССЫ, Л Е Й П Ц И Г , <1907> 
старец Михайловский и не особенно дрях- Составитель • перетодчнк Ф. Фидлер 

г ^ , Титульный лист с дарственной надписью: «Валерию 
ЛЫЙ Лихачев , быт издатель ' Н е д е л и " Яковлевичу Брюсову душевно благодарный за «Пути 
г .. , „ и перепутья» Ф. Фидлер. Спб., 14 дек. 07.» 
Гандебуров, цензор и переводчик Канта 
о . ст Библиотека СССР им. В. П. Ленина, Москва Соколов, позже пришел Ясинскин; из 
молодых были здесь Аполлон Коринфский, 
Сафонов, Мазуркевич, Грибовский. . . Мы, трое декадентов — Бальмонт, Сологуб и я , тоск
ливо укрылись в угол . 

(.. .) Когда все собрались, начали читать стихи. Мазуркевич читал то приветствие, 
которое написал он для вечера в память А. Толстого — "Алексею Толстому же слава . . . 
Слава Алексею Толстому". . . Бальмонт читал "Майю", и ее не поняли совершенно. Гайде-
буров пробормотал что -ю о богатстве образов . . . Еще читал Бальмонт свои стихи к 'Случев-
скому; тот был польщен и "отклонял от себя честь. . ." Я прочел " Н а новый колокол" , а так 
как полагалось, что я — декадент, то все нашли, что это стихотворение архи-декадентское. 
Едва я кончил, Сафонов дико вскочил с места и закричал : „Господа! вот вопрос, что это — 
искание новых путей или что иное?" 

Тут все что-то заговорили. Я пытался было вставить два слова, но перекричать Са
фонова не так-то легко. — "Я — Говорит о н — п о э з и и поклоняюсь! Я здесь не уступлю ни 
шагу!" Я махнул рукой и замолчал. К тому же тут подползла ко мне некая фигура на двух 
ногах и заговорила: 

— Я много читал о вас и слышал, очень рад познакомиться. У меня есть альбом, кото
рый украшен автографами многих замечательных людей, не согласитесь ли и вы украсить 
его этим стихотворением. 

Я согласился и украсил , а едва кончил, владелец альбома, оказавшийся немецким 
поэтом Фидлером, спросил меня: 

— А есть ли с вами ваш портрет? 
Моего портрета со мной не оказалось . 
— Будьте любезны прислать мне с автографом, у меня портретная галерея замеча

тельных лиц. 



В конце концов он вручил мне свою карточку, где написал: Р п е а п с Ь ПесИег. 1) портрет, 
2) книги со стихами. (Все с автографами). 

Вернулся я в залу . Там еще читали стихи» 1 2 . 
Гораздо лаконичнее отразилось все происходившее в записи, сделанной на другой 

день самим Фидлером: 

Вчера (. . .) у Случевского я впервые увидел декадента Валерия Брюсова: он принес 
Случевскому сборник своих стихотворений "Спегз о.'оеиуге" и сидел безмолвно с видом поме
шанного. Потом он прочитал свое стихотворение " Н а новый колокол", причем слова "По
жертвуйте, православные" он произнес нараспев. Когда он закончил, поднялся Сафонов 
(Печерин) и воскликнул: " Н е знаю, что это — новое слово в поэзии или шарлатанство?!" 
Затем он стал с жаром нападать на стихи, лишенные рифмы и размера, сославшись на Пуш
кина, "который каждым своим словом бросал на стол звенящую золотую монету". Ему еди
нодушно возражали (я указал на "Северное море"), доказывая , что в отдельных случаях 
стихи без рифмы и размера вполне допустимы. К сожалению, я должен был уйти» 1 3 . 

С 17 по 22 марта 1899 г. Брюсов вновь находится в Петербурге; 19 марта он вторично 
посещает вечер поэтов у Случевского, где читает стихотворение «Демоны пыли». «Случев-
ский взял у меня эти стихи д л я "Пушкинского сборника"» 1 4 . З а ужином — к а к отмечено 
в дневниках и у Брюсова, и у Фидлера — «предложили писать экспромты на тему "Весна". 
Писали, хотя и плачевно» 1 6 . Брюсов также принял участие в этом турнире,, написав две 
•строфы «Март, пора нам жить наруже» и т. д. ( I I I , 254). Кроме того, из альбома «Пятницы», 
в который писали свои экспромты участники вечеров Случевского, Фидлер переписал через 
неделю (26 марта) в свой дневник другое брюсовское стихотворение на тему «Весна»: 

Появление Брюсова в к р у ж к е петербургских поэтов не прошло незамеченным. Уже 
через две недели, 3 апреля 1899 г., перечисляя в своем дневнике лиц, отсутствовавших на
кануне у Случевского, Фидлер называет Брюсова (в одном ряду с Вейнбергом, Минским, 
Вл. Соловьевым и Буниным) 11. А через неделю, 10 апреля , Фидлер записывает: «Вчера у 
•Случевского. Последний поэтический вечер в этом сезоне (. . .) Бальмонт декламировал сти
хотворение "Демоны пыли" своего друга Валерия Брюсова (который отсутствовал) и прочий 
декадентский вздор того ж е автора и рассердился, когда все кругом стали улыбаться и сме
яться» 1 8 . 

Споры о Брюсове и его стихах продолжались на вечерах у Случевского довольно долго. 
В своем дневнике Фидлер приводит, например, следующую запись, сделанную А. Коринф
ским 1 декабря 1900 г.: «Собрались довольно поздно, что, однако, не помешало прочесть 
И. И. Ясинскому горячо и остроумно написанный реферат об одном из новейших поэтов 
(Вал. Брюсове), в п я т ь лет отошедшем от самого себя ("О закрой свои бледные ноги!") на 
пять столетий. Чтение вызвало оживленные толки. Большинство оказалось при "особом 
мнении", хотя и согласились, что теперь у автора "Бледных ног" действительно есть стихи 
и даже хорошие» 1 9 . 

Приведем также эпиграмму на Брюсова, принадлежащую перу Н . Н . Вентцеля и за
писанную им в альбом Случевского (16 февраля 1901 г.), откуда ее впоследствии и перенес 
в свой дневник Фидлер: 

«12 декабря 1898 

Кучи свезенного снега, 
Л у ж и , ручьи и земля. 
Дышит весенняя нега 
В этом конце февраля. 

Прежним беспечным мальчишкой 
Я пробираюсь домой, 
Ранец сжимаю под мышкой, 
Шлепаю в воду ногой. 

Годы, безумные годы! 
Гаснете вы, словно сны, 
С первым дыханьем природы, 
С веяньем юной в е с н ы 1 в . 

Существовал когда-то встарь 
Известный Брюсов календарь. 
Он врал, но что ни говори, 

Календаря того у ж нет, 
Но Брюсов есть зато поэт. 
И откровенно говоря, 
Почище врет календаря 2 0 . И все ведь врут календари! 



Скептическое отношение к Брюсову было, по-видимому, весьма устойчивым среди участ
ников вечеров Случевского. Это подтверждается, например, репликой поэта В . С. Лихачева , 
которую Фидлер занес в свой дневник на другой день после похорон Случевского: «29 сен
тября 1904. Вчера — похороны Случевского (. . .) Лихачев не совсем согласен с моим пред
ложением проводить поэтические собрания в различных домах. Я , например, никогда не 
пущу к себе в квартиру какого-нибудь Бальмонта или Брюсова» 2 1 . 

Однако Фидлер был настроен по-иному. В отличие от многих он уже в начале века 
угадал в Брюсове значительного писателя, т я н у л с я к нему. Историю его взаимоотношений 
с Брюсовым, помимо «Дневников», дополняют и отчасти раскрывают его письма к поэту. 
Первое из них (открытка из Петербурга) датируется 1 мая 1901 г.: 

«Многоуважаемый Валерий Яковлевич! 
В дек(абре) (18)98 г. Вы любезно прислали мне Ваши книги: Ме ешп евзе и СЬеНз сУоеиуге. 

Тогда же Вы не менее любезно обзщали доставить мне Ваш портрет (с автографом на лице
вой стороне). Увы, я его до сего дня не получил! Узнав от К . Д . Бальмонта Ваш адрес, я 
позволю себе выразить надежду, что Вы теперь исполните свое обещание. 

Преданный Вам Ф. Ф. Ф и д л е р (Фед(ор) Фед(орович) )» 2 2 . 
Следующий период общения Фидлера с Брюсовым приходится на 1907 г. Составляя 

обширную антологию современных русских поэтов на немецком языке в своих переводах, 
Фидлер обратился к поэзии Брюсова. В общей сложности Фидлер перевел на немецкий 
язык 22 стихотворения Брюсова из разных сборников 2 3 ; пять из них были напечатаны в 
июле—августе 1906 г., в петербургской немецкой газете «Герольд». В связи с подготовкой 
антологии Фидлер послал Брюсову вопросный лист и напомнил ему о своем давнишнем 
желании: иметь его портрет с автографом. На это обращение Брюсов тоже не ответил. Пе
реписка между Брюсовым и Фидлером Завязалась лишь летом 1907 г., после того, как в 
дело вмешался С. А . Венгеров. ' 

4 июля 1907 г. он сообщал Брюсову: «Живу я нынче на даче, вместе с Ф. Ф. Фидлером, 
который, узнав , что я состою с Вами в корреспонденции, прислал мне прилагаемое письмо. 
Письмо благоволите прочитать и затем мне его отослать, а просьбу рачительного немца — 
исполните» 2 4 . 

В «прилагаемом письме» Фидлер подробно излагал историю своих взаимоотношений с 
Брюсовым: «Несколько лет тому назад я познакомился с ним у покойного Случевского. 
Тогда же он обещал прислать мне свой портрет (с автографом, конечно, на лицевой стороне — 
согласно характеру всего моего иконостаса). Прошли недели, месяцы и годы и — как Гейне 
говорит: « Е т Ш г г \уаг!е(; агй АП1ЛУОГ1» *. 

Года два тому назад я напомнил ему в заказном письме о его любезном обещании — 
результат тот же! 

К тому письму был приложен вопросный лист, о заполнении которого я убедительно 
его просил . . . Н и слова ответа! 

Между тем тебе известно, что в имеющей появиться моей книге (Моаегпе гиззхзсЬе Ь у п -
кег 2 * ) все биографические данные о соврем(енных) русских поэтах основаны на заполненных 
ими собственноручно вопросных листках. 

Известно тебе также, что я перевел несколько найденных мною в разных сборниках 
и альманахах его стихотворений. Я их напечатал в «НегоЫ'е» и, помнится, также послал 
ему. Эффект — тот же! 

Ты понимаешь, что не могу ж е я поместить Эти переводы в мою антологию, не предпос
лав им автобиографических дат (как у всех)\ 

Прилагаю этот вопросный лист. Авось тебе посчастливится получить его обратно за
полненным! 

Может быть, Бр(юсов) пришлет тебе также дли меня и свой портрет! 
Пожалуйста , Семен,— употреби все свое обычное ораторское обаяние, чтобы Бр(юсов) 

исполнил наконец свое давнишнее обещание! 
Обещал он мне также прислать свои книги (с автогр(афом)!!). Но об этом ты ему не напо

минай: неловко вводить его в издержки. . . Собственно, это, конечно, очень ж а л ь , так к(ак') у 
меня имеются книги всех русских поэтов (начиная с Фета, Полонского и Майкова) с собст
венноручной дедикацией. . . Но на силу мил не будешь!» 2 7 . 

* «И глупец ожидает ответа» (нем.)15. 
2 * Современные русские лирики» (нем.) 2 в . 



Ф. Ф. ФИДЛЕР В СВОЕМ КАБИНЕТЕ 
Фотографин К. Буллы, 1910-е годы 
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Центральный архив кннофонофотодоьументои, Ленинград 

Письмо Венгерова было толчком, побудившим Брюсова ответить Фидлеру. Оправдывая 
свое долгое молчание отсутствием у него доброкачественных фотографин, Брюсов писал 
25 июля 1907 г.: «В настоящее время, по счастию, я могу исполнить Вашу просьбу со всей 
благопристойностью, потому что у меня есть снимки с прекрасного портрета Врубеля,— 
портрета, которым я по справедливости горд. Очень прошу Вас не сердиться на меня за про
медление в несколько лет и принять этот портрет как знак сердечного моего уважения к 
Вам - 8 . Одновременно я посылаю Вам сборник моих стихов "81ерЬапоз" , единственный из 
имеющихся сейчас в продаже, так как из письма С. А. Венгерова я узнал , что Вам будет 
приятно иметь мою книгу с моей надписью. Возвращаю Вам также вопросный лист 2", 
который заполнил как сумел. 

С. А. Венгеров сообщил мне, что Вы перевели некоторые из моих стихотворений и на
печатали эти переводы в " Н е г о Ы ' е " . Я был бы Вам очень признателен, если бы Вы сообщили 
мне, в каких № № , какого года эти переводы были напечатаны, и во всяком случае всей 
душою вам благодарен за такое внимание к моей поэзии» 3 0 . 

8 августа Фидлер открыткой уведомляет Брюсова о том, что отправил ему три номера 
газеты « Г е р о л ь д » 3 1 . Брюсов отвечает на это новым письмом, которое было получено Фид
лером, согласно сделанной им помете, 24 августа з г . Наконец, 5 марта 1909 г. Фидлер со
общает Брюсову, что переводит его стихотворения из первого тома «Путей и перепутей», 
полученного им в декабре 1907 г . 3 3 . «Из этой книги я пока перевел : "Предчувствие" , "Сладо
страстные тени" , "К монахине" , "Прохлада утренней весны" и "Демоны п ы л и " » ' 4 . 

В 1909—1910 гг. Фидлер был поглощен работой по составлению книги «Первые лите
ратурные шаги» — сборника автобиографий современных русских писателей. С этой целью 
Фидлер обращался ко многим знакомым и незнакомым ему русским литераторам, писал 
письма с просьбой принять участие в начатом им деле, рассылал составленные им анкеты 
С 25 вопросами. Такой вопросник он послал и Брюсову. Фидлер определенно хотел вклю-



чить в этот сборник автобиографию Брюсова, о чем красноречиво свидетельствует его письмо 
к поэту от 18 окт. 1910 г.: 

«Многоуважаемый Валерий Яковлевич! 
Позвольте быть откровенным! 
Вчерашний присыл Вашей книги меня удивил. Ведь Вы за последние годы не ответили 

ни на одно из моих писем! Все посреднические попытки наших общих знакомых московских 
писателей в этом отношении не имели результата,— Вы молчали. Я несколько раз посылал 
Вам анкетный лист для моего сборника "Первые литературные ш а г и " — никакого ответа! 
Я писал Вам, что перевел 22 Ваших стихотворений,— молчание! 

И вдруг — вчера Ваша книга! Снимая обложку, я думал найти второй и третий том 
"Путей" (ибо я имею от Вас только первый, из которого и сделаны мои переводы) и нахожу — 

."Земную ось"! 
Позвольте же Вам выразить свое большое "Оапкевспбп" за любезное внимание (. . .) 
А теперь еще раз прилагаю анкетный лист с великой просьбою написать хоть две стра

нички. Книга хотя уже набирается (она выйдет в пользу Литературного фонда), но Вы не 
опоздаете. Авторы помещены не в алфавитном порядке, а в хронологическом: по мере по
ступления их статей, на что я и указываю в предисловии. Если Вы интересуетесь книгой,— 
зайдите в типографию Сытина (на Пятницкой), и Вам покажут корректурные листы. На мой 
призыв откликнулось свыше 50 писателей и было бы крайне обидно, если Ваше имя не ук
расило (бы) сборник. 

Пожалуйста, Валерий Яковлевич, посодействуйте этому доброму делу и пришлите 
мне на днях Вашу статью (отвечать и не отвечать можно на любые пункты). 

А если у Вас окажется свободный экземпляр 2-го и 3-го томов "Путей" — порадуйте 
присылкой 

преданного Вам Ф. Ф и д л е р а » 3 5 . 
На это письмо Брюсов откликается немедленно 20 октября: 
«Многоуважаемый Федор Федорович, очень извиняюсь во всех тех прегрешениях перед 

Вами, в которых Вы меня обвиняете. Н о если я и виноват, то " заслуживаю снисхождения". 
Ежедневно я получаю около десяти писем и отвечать на все не могу физически. Точно 
так же не имею никакой возможности ответить на Вашу анкету. Ведь пришлось бы писать 
чуть ли не всю свою автобиографию! Простите. "Пути и перепутья" постараюсь не забыть 
Вам выслать. Уважающий Вас Валерий Б р ю с о в » 3 8 . ' 

Книга «Первые литературные шаги» вышла в январе 1911 г.; среди вошедших в нее 
автобиографий 54 русских писателей Брюсова не было. Его переписка с ФидЯером преры
вается на несколько лет. 21 мая 1916 г. Фидлер с упреком пишет Брюсову: «Многоуважаемый 
Валерий Яковлевич! Пишу Вам на этот раз не к а к переводчик 22 Ваших стихотворений, 
ибо о таковом Вы, 'очевидно, ужо давно совершенно забыли: не прислали мне после 1-го 
тома "Путей и п(ерепутий)" ни одной Вашей к н и г и » 3 7 . 

Это письмо — последнее в переписке между Фидлером и Брюсовым, который на этот 
раз даже не счел нужным ответить своему переводчику и почитателю. Однако менее чем 
через два месяца фигура Брюсова снова предстает перед Фидлером — в устных воспомина
ниях Марка Криницкого. 

Публикуемые ниже записи рассказов Криницкого о себе самом и Брюсове содержатся 
в последней (29-й и незаконченной) тетради «Дневников» Фидлера, начатой 31 августа 1915 г . 3 8 

Фидлер вместе с дочерью Маргаритой проводил лето 1916 г. на даче Литературного фонда 
близ Сестрорецка (станция Ермоловская, ныне упраздненная) . Там же отдыхал в то лето 
М. Криницкий. 

Воспоминания Криницкого, сохранившиеся в пересказе Фидлера,— ценное дополнение 
к переписке Криницкого с Брюсовым. Однако в отдельных местах они требуют уточнений. 
Так, изменившееся отношение Брюсова к товарищу его юности' объясняется, конечно, не 
дурным или капризным характером поэта, а закономерностями его внутреннего развития, 
на одном из этапов своего духовного пути Брюсов разошелся с Криницким и перестал видеть 
в нем единомышленника (примерно ту же эволюцию претерпели в свое время отношения 
Брюсова с А. Добролюбовым, Бальмонтом и другими его сподвижниками). Вероятно, Кри
ницкий и сам в известной мере осознал это: его рассказ (в том виде, как его воспроизвел 
Фидлер) свободен от обиды или упреков в адрес Брюсова. 

Следует далее отметить, что не вполне точно освещена Криницким история женитьбы 



Брюсова в 1897 г. Рассказывая об этом Фидлеру, Криницкий явно преувеличивает собст
венную роль, которая на деле была более скромной. Как видно из дневника Брюсова, дел»; 
обстояло далеко не так, как сообщает Криницкий 3 9 . Как бы ни дорожил Брюсов в те годы 
мнением Криницкого, вопрос о том, жениться ему или не жениться , он все-таки решал сам. 
И если даже Брюсов действительно написал то письмо, о котором упоминает Криницкий, 
то понимать его текст не следует буквально: это не более чем поза, литературный жест мо
лодого Брюсова. . 

Наиболее любопытная часть воспоминаний Криницкого — описание его визита к Тол
стому, относящегося скорей всего к 1894—1895 гг. Спутником Криницкого был Леонид 
Николаевич Никонов (1872—1951), впоследствии видный педагог и ученый-ботаник, препо
дававший природоведение в различных учебных заведениях Петербурга (с 1899 по 1917 г.). 
Запись, сделанная Криницким и Никоновым после визита к Толстому, видимо, погибла; 
во всяком случае в печати этот документ не появлялся . 

Привлекает внимание и то обстоятельство, что Криницкий весьма подробно говорил 
Фидлеру о своей собственной семье, о воспитании сына, о своих взглядах на брак и т. п. Это 
была как раз та самая проблематика, которая прежде всего занимала Криницкого как пи
сателя. В своих романах и драмах он постоянно возвращался к теме брака и супружеской 
верности, резко критиковал современную семью, ее моральные устои и принципы. Своими 
соображениями на этот счет Криницкий, видимо, поделился и с Фидлером. 

Насколько можно судить, между Криницким и Фидлером сразу же установились дру
жеские отношения. Об этом свидетельствует, например, шутливое четверостишие, которое 
написал Криницкий в альбом Фидлера («У меня») в день своего знакомства с ним: 

Познакомился я с Ф. Ф. Фидлером в Сестрорецке, 
И хотя я пишу по-русски, а он по-немецки 
И сейчас это — две враждебные стихии, 
Но мы, кажется, будем с ним приятели большие 4 0 . 

Криницкий оказался последним из знакомых Фидлеру русских писателей, беседы с 
которым он столь подробно воспроизвел в своем дневнике. Вскоре Фидлер вообще прекра
щает вести дневниковые записи; состояние его здоровья резко ухудшается (Фидлер страдал 
эмфиземой легких) , и в начале сентября он попадает в Мариинскую (ныне — им. Куйбы
шева) больницу, откуда уже не возвращается домой. В ноябре—декабре 1916 г. Фидлера 
регулярно навещают близкие и друзья , среди них — Марк Криницкий. Впрочем, 4 но
ября , перечисляя гостей, посетивших его в этот день — день его рождения — Фидлер не 
упоминает о Криницком. В последний раз Криницкий заходил к Фидлеру 30 декабря 1910 г., 
но не застал его в палате 4 1 . 
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лер / / Рус . лит. 1960. № 3. 
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ИЗ Д Н Е В Н И К А Ф. Ф. Ф И Д Л Е Р А 

8 июля 1916 

Вчера сюда перебрался Марк Кри
ницкий (...) Сегодня я с ним познако
мился. Первое впечатление — весьма 
благоприятное. В последнее время он 
постоянно жил в Москве (его семья еще 
там) и лишь совсем недавно переехал 
в Петербург. Он сказал о себе: «Я п и в 
чем не имею вкуса: ни в вине, ни в таба
ке, ни в женщинах, ни в музыке. В 
музыке я даже слеп» *. Последнюю 
фразу он повторил дважды. С ним и му
жем Веры Евгеньевны Копельман 1 , на
шей управляющей, мы говорили о воине 
и особенно о немцах. Никто из них не 
проявил враждебности к немцам, ско
рее напротив — симпатию. 

9 июля 1916 

Настоящее имя Криницкого — Ми
хаил Владимирович Самыгин. Сегодня 
я ходил с ним на прогулку в Курорт, 
где оп пытался найти меблироваиную 
комнату для своей жены с десятимесяч-

Ф. Ф. Ф И Д Л Е Р ным сыном, однако безуспешно: никто 
Фотография. 1915 не хотел сдавать комнату из-за ребен-

цштра .и,пни архив литературы и искусства ка. В 4 часа пришли ко мне. Делая за-
е с с . Москва пись в .мой альбом, он что-то смахнул 

с пера, а затем вытер пальцы о волосы. 
(Я впервые видел писателя, олицетворявшего старомодную промокательную 
бумагу.) Потом он рассказал мне (по собственной воле) свою автобиографию. 
Ему 42 года. Окончив Московский университет, он намеревался остаться при 
кафедре философии, но это не получилось. Он стал учителем русского языка 
и литературы и в течение семнадцати лет преподавал в гимназиях Орла, Ко
ломны и Р я з а н и 2 . (Сейчас он .получает ежемесячно пенсию в сто рублей). 
Он хотел вычистить «авгиевы конюшни» в учительской среде, искоренить 
«Передоновых» и с этой целью писал докладные записки в Министерство на
родного просвещения, чем вызвал к себе ненависть всех провинциальных 
учителей. Поэтому он не имеет ни одного ордена, хотя и дослужился до стат
ского советника. Педагогическая деятельность отнимала у него так много 
времени, что он ничего не читал из современной литературы и почти ничего 
не писал. Наконец, от усталости и невозможности осуществить свои реформа
торские планы на ниве педагогики он заболел и вышел в отставку. 

После этого он целиком погрузился в литературу и за три года написал 
восемь томов. Он живет отдельно от жены. «Вы разведены?» — спросил я . 
«Нет, я принципиально против любого официального развода». От этой жены * 
у него семнадцатилетний сын Сергей, две дочери (они воспитываются в инсти
туте в Москве) и еще один несовершеннолетний сын, который учится в гимназии. 
Теперь же у него (Криницкого) «гражданская» жена и от нее — десятимесяч
ный ребенок. Сергей живет с ним, а не с матерью («из чего Вы можете сделать 
вывод, каков у нее характер!»). Он воспитывал его в руссоистском духе , ни
когда ничего ему не приказывал, лишь советовал. Сергей — очень добрый, 

* Эти слова Криницкого цитируются в оригинале по-русски. 



даже благородный юноша, но вспыльчивый и бесцеремонный. Больше всего 
ему хочется защищать угнетенных. Год назад он бросил гимназию (не закончив 
учения) и стал санитаром (...) Теперь по совету отца он будет сдавать экза
мены на аттестат зрелости в одной из здешних гимназий, но — экстерном: 
он сам опасается, что не сможет подчиниться школьной дисциплине. Однако 
год, проведенный в армии, сделал Сергея (посетовал отец, который вообще 
против любой войны) чрезвычайно грубым... Криницкий рассказывал также 
о себе как писателе (впрочем, не у меня, а во время нашей прогулки). Свои 
романы он печатал преимущественно в московской газете «Вечерние известия», 
причем отдавал их в редакцию не в законченном виде, а по частям: разработав 
в уме общий замысел и отдельные детали, он каждый раз писал продолжение. 
Литературную работу он считает священнодействием, а саму литературу — 
храмом. Подарив кому-нибудь одну из своих книг, он никогда потом не спра
шивает, понравилась ли она. «Это то же самое, как если бы священник после 
службы спрашивал у прихожан, хорошо ли он говорил». Поэтому у него срав
нительно мало знакомых в московских писательских кругах. «Ибо лишь не
многие там — жрецы, большинство же паразиты искусства». Значительным 
поэтом он считает Брюсова, он был с ним некогда дружен. Игорь Северянин, 
по его словам, тоже выдающийся поэт, и он хорошо понимает его поклонниц, 
которых ошибочно считают психопатками: это неверно хотя бы по той причине, 
что сексуальный момент не играет у них при этом никакой роли. Сказал, что 
Бунин не заслужил звания академика; а если бы и заслужил, то все равно 
должен был бы от него отказаться в знак протеста против исключения Горь
кого, как это сделал в свое время Чехов, добровольно выйдя из Академии 
Наук. . . Свой только что завершенный роман «Женщина в лиловом» он (Криниц
кий) — после того, как все глубоко продумал,— начал писать с конца и за
кончил началом. Стихов он никогда не писал, во всяком случае никогда не 
печатал.— Он знает наизусть «Лесного царя» Гете, хотя и уверял, что почти 
не владеет немецким... Сказал, что резкая критика со стороны незнакомого 
человека для него намного приятней, чем похвала друга. 

17 июля 1916 

14-го у меня в гостях был Криницкий со своей молодой женой. Короткие и 
курчавые волосы, нос с чуть заметной горбинкой. Почти ничего не говорила. 
Они сняли две меблированные комнаты в Сестрорецке (соседняя станция). 

Сегодня он был у меня и принес свою книгу «Маскарад чувств». Просидел 
полных два часа и непрерывно рассказывал историю своего знакомства с Брю
совым. Оно завязалось, когда Криницкий был еще студентом I курса. С самого 
начала Брюсов питал к нему глубочайшее расположение (Криницкий был 
тогда невзрачный и хилый юноша, обросший волосами и совсем беспомощный; 
он служил мишенью для всеобщих насмешек). Он только что напечатал свою 
первую книгу «В тумане». Брюсов словом и делом содействовал литературной 
карьере Криницкого. «Он заботился обо мне, как нянька, и отношения между 
нами были самые нежные». Брюсов настойчиво отговаривал его ехать учителем 
в Тулу, считая, что он отупеет в провинции. Однако Криницкий у ж е был же
нат, имел ребенка, но не имел никакого дохода, так что он вынужден был по
ступить на службу. Брюсов несколько раз навещал его в Туле. Потом он со
общил ему в письме, что собирается жениться, но женится лишь в том случае, 
если он, Криницкий, посоветует ему это; а потому, писал Брюсов, он должен 
приехать к нему в Останкино (дачное место под Москвой) *. Невеста (и его 
нынешняя жена — ее зовут Жанна) была .гувернанткой в доме родителей 
Брюсова. Однажды вечером она призналась ему в любви, после чего произо
шло «грехопадение». Спустя некоторое время она пыталась покончить с собой, 
бросившись в останкинский пруд, однако Брюсов успел ее спасти. Криницкий 
приехал в Останкино. Брюсов оставил их обоих на час друг с другом. В о время 
разговора она держалась с ироническим превосходством, но тем не менее по-



нравилась ему — прежде всего своей любовью к Брюсову. И когда Брюсов 
спросил его мнение, он посоветовал ему жениться 5 . (Когда Криницкий приехал 
в Останкино, то калитку ему открыла молодая девушка, спросившая чего он 
желает. Но как только он назвал свое имя, она побледнела и задрожала: это 
и была Жанна; она знала о цели его приезда.) И свадьба состоялась. Присут
ствовать на ней Криницкий, однако, не мог (ему не удалось отпроситься на 
службе) , и потому он.послал Брюсову открытку, в которой поздравил его с 
«торжественно-печальной» 2 * свадьбой. (Что и говорить, весьма необычный 
поздравительный стиль! — Ф.) Брюсов писал ему, что во время свадьбы он 
прочитал это поздравление присутствующим, и оно вызвало большой интерес 
(Охотно верю! — Ф) в . Прошли годы, проведенные Крипицким в провинции. 
Брюсов продолжал писать ему, как и прежде. Однажды Криницкий приехал 
в Москву и, по обыкновению, отправился прямо с вокзала к Брюсову. Тот 
встретил его, скрестив руки, и заявил, что желающие поговорить с ним должны 
в письменном виде предупреждать его об этом за неделю, а затем ждать, когда 
подойдет их очередь. Однако увидев, какое впечатление произвели его слова 
на гостя, он попытался смягчить их парою любезных шуток, в которых все 
равно проскальзывала насмешка над «провинциализмом» Криницкого. В книге 
"ТегНа У1°;Ша" Брюсов посвятил каждому из своих знакомых один р а з д е л 7 

и лишь ему, Криницкому,— ничего, что чрезвычайно удивило Криницкого: 
появление книги приходилось на время их теснейшей близости. Однажды Кри
ницкий встретил Брюсова в Москве, когда тот был уже видным членом редак
ции в «Русской мысли» 8 . Но едва лишь он заикнулся о своем новом, только 
что законченном романе, как Брюсов прервал его: «Мы завалены материалом 
на год вперед!» А раньше он сам рекомендовал его в различные журналы 9 . 
В другой раз Криницкий оказался в Москве на один день, а Брюсов в тот вечер 
делал доклад. Все билеты были распроданы. Криницкому, однако, удалось 
добраться до комнаты, в которой выступающие ждут своего выхода (исполни
тельская 3 * ) ; оттуда он рассчитывал при помощи самого Брюсова пройти в 
зал. Но у двери, раскинув руки, стояла Жанна, которая не пропустила его 
к Брюсову: «К нему никто не должен сейчас входить — он сосредоточен!» 
Когда, ничего не добившись, Криницкий вернулся обратно, студенты-распо
рядители стали над ним смеяться: они с самого начала язвительно предупреж
дали, что его не пропустят в зал. Криницкий и Брюсов всегда были «на Вы»... 
У Криницкого хранится множество интимных писем Брюсова; он хочет их 
целиком подарить мне (сейчас они еще в Москве). Он до сих пор считает Брю
сова значительным человеком (...) Криницкий рассказал также следующее: 
псевдонимом он пользуется начиная со своей первой книги («В тумане»). Он 
укрылся под псевдонимом из страха перед критикой.. . Некогда, желая пол
ностью отдать себя изучению философии, он проштудировал всего Спинозу 
(на латыни). Однажды он слушал Ник. Як. Грота, объяснявшего своим адеп
там новое определение времени 1 0 . Никто не решался возразить, лишь Кри
ницкий сказал, что он, Грот, не понял Канта. Грот отомстил ему: после до
клада Криницкого о этике Спенсера он публично заявил, что у Криницкого 
отсутствуют элементарные научные познания. . . Будучи студентом, Криницкий' 
вместе со своим приятелем Леон. Ник. Никоновым посетил Толстого (в его 
московской квартире в Хамовниках). Элегантно одетый слуга ввел их в ма
ленькую, убого обставленную комнату, расположенную справа от.передней. 
Появился Толстой и сразу, даже не протянув им руки и. не предложив сесть, 
заявил, что у него нет времени для разговора: все, что они желают узнать, 
можно найти в его сочинениях. Тут Криницкий собрался с духом и признался, 
что они сомневаются в существовании бога и пришли за советом. Услышав 
это, Толстой сел и «с грацией аристократа и бывшего военного» закинул ногу 
за ногу. Одновременно он предложил сесть и своим посетителям и начал про-

2 * Эти два слова цитируются в оригинале по-русски. 
3 * Это слово в оригинале по-русски. 



поведовать; все существующее бренно, все бесследно проходит, а потому все 
бесполезно. К земной жизни стремились вавилоняне и ассирийцы, а что от 
них осталось?! Стоит какой-нибудь бацилле попасть мне в рот и со мной будет 
покончено, и со всем тем, к чему я стремился на этой земле и что я делал, сло
вом,— со всей моей беллетристикой, ибо и она бесполезна. Поэтому человек 
должен стремиться лишь к Одному, и это Одно — Бог. Такое разъяснение их 
не удовлетворило. Вернувшись домой, они дословно записали свой визит к 
Толстому. Вероятно, этот документ и поныне находится в бумагах Никонова, 
который живет в Петербурге и которого он, Криницкий, совсем потерял из 
виду.. . Двенадцать лет Криницкий страдал от нервного расстройства; он стал 
почти невменяемым... Мне показалось странным, что он, прочитавший в ори
гинале всего Спинозу, попросил^меня перевести употребленное мной выраже
ние^"за1ои81е ае т ё й е г " 4 * . 
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Вознесенске, Коломне и Рязани (см. наст, кн . , вступ. ст. Н . А. Трифонова к публикации пи
сем к Самыгину). 

3 Об А. И. Самыгиной см. наст, кн . , Письма к Самыгину, п. 17, прим. 2. 
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зультатах их беседы говорится совсем иначе. Воспроизводим эту запись от 13 августа 1897 г.: 
«У меня был Самыгин. Мы, конечно, говорили о Жанне, и, как ни горько, пришли к убежде
нию, что лучше мне не жениться. Я стал намекать на это Жанне, говорить ей, что она погубит 
мой талант, что я люблю в ней только тело. Она много плакала . 1 

Вчера я был особенно беспощаден. Вечером Жанна прямо сказала мне: "Не хочу губить 
тебя, хочешь, я уеду". Что я мог ответить, куда делась моя решительность, которой я хвас
таюсь. Я ничего не умел ответить, я боялся. "Значит, хочешь, чтобы я уехала? не отвечаешь? 
ну хорошо". Она встала и пошла прочь. Я еще что-то говорил ей ( . . . )Мы встали и пошли в лес. 
Жанна была как безумная. Вдруг она остановилась.— 'Значит , ты меня не любишь вовсе?" — 
"И никогда?" — "Никогда!" Она вдруг заломила руки и заплакала горько, навзрыд, неудерж
но. Конечно, я упал перед ней на колени, целовал ее руки . Сказал, что люблю. 
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6 См. паст, кн . , Письма к Самыгину, п. 7, прим. 1. 
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лякову. 

8 Брюсов заведовал литературно-критическим отделом «Русской мысли» с осени 1910 г. 
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9 См. наст, кн . , Письма к Самыгину. Вступ. ст. Н. А. Трифонова, прим. 48. 
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4 * профессиональная зависть (франц.). 




