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В истории русской поэзии конца X I X — начала X X в. и в судьбах русского символизма 
имена Брюсова и Бальмонта связаны особенно тесно. Сам Брюсов подчеркнул это обстоя
тельство, составляя свою книгу «Далекие и близкие» (1912), где в форме статей и заметок 
обозначил почти весь круг своих предшественников и современников. В этот круг русских 
поэтов «от Тютчева до наших дней» были включены после Тютчева А . А . Ф е т , В . С . С о 
ловьев , К . К. Случевский, Н . Минский; Д. С. Мережковский, Иван Коневской, Федор Со
логуб, В . И . И в а н о в , Андрей Белый, С . М . С о л о в ь е в , Н . С. Гумилев, «поэты-реалисты» 
(А. М. Жемчужников, И. А. Бунин , А. М. Федоров), «поэты-импрессионисты» (К. М. Фо
фанов, И. Ф. Анненский, А. А. Блок) и др . Бальмонту в этой книге посвящены четыре статьи, 
написанные Брюсовым в разное время. 

Из поэтов, которых сам Брюсов относил к числу близких, Бальмонт на протяжении ряда 
лет был ближайшим. С середины 90-х годов Брюсов испытал на себе исключительно сильное 
воздействие и личности Бальмонта, и его стиха, прозвучавшего тогда почти как откровение. 
«То было время,— писал Брюсов,— когда над русской поэзией всходило солнце поэзии 
Бальмонта. В ярких лучах этого восхода затерялись едва ли не все другие светила. Душами 
всех, кто действительно любил поэзию, овладел Бальмонт и всех влюбил в свой звонко-пе
вучий с т и х » г . • 

В автобиографии 10-х годов Брюсов подтвердил, насколько значительной, можно даже 
сказать решающей, оказалась для него встреча с Бальмонтом. Символизм в России тогда толь
ко-только зарождался, и на ранней заре этого литературного движения молодой Брюсов 
грезил идеалом «нового поэта», способного воплотить на практике декларации символистской 
эстетики. Из молодых поэтов-современников Брюсов ценил Александра Добролюбова, рано 
умерших Ивана Коневского и Ивана Лялечкина , но Бальмонт к а з а л с я ему тогда ближе всех 
к заветному идеалу. «Его исступленная любовь к поэзии, его тонкое чутье к красоте стиха, 
вся его своеобразная личность произвели на меня впечатление исключительное,— призна
вался Брюсов.— Многое, очень многое мне стало понятно, мне открылось только через Баль
монта. Он научил меня понимать других поэтов, научил по-настоящему любить жизнь . . . 
Вечера и ночи, проведенные мною с Бальмонтом, когда мы без конца читали друг другу свои 
стихи и стихи своих любимых поэтов: он мне — Шелли и Эдгара По, я ему — Верлена, Тют
чева (которого он тогда не знал) , Каролину Павлову,— эти вечера и ночи, когда мы говорили 
с ним йе о т т ге зсШН *, останутся навсегда в числе самых значительных событий моей жиз
ни. Я был одним до встречи с Бальмонтом и стал другим после знакомства с ним» 2 . 

Устремления Брюсова и Бальмонта совпадали и в определении общих целей новой рус
ской поэзии, и в ж а ж д е всесторонней ее «европеизации», освоении опыта мировой художест
венной культуры X I X в. Бальмонт с юности был влюблен в Шелли и английских романти
ков, Брюсов с энтузиазмом воспринял новейшие уроки французского символизма; поэтиче
ский перевод для обоих оказался важной формой личного творческого самоутверждения. 

Признав первенство Бальмонта и пережив пору искренней влюбленности в его поэзию, 
Брюсов к началу 900-х годов постепенно освобождается от его преобладающего влияния , 
а затем переходит к открытой п резкой критике недостатков и слабостей бальмонтовской 
музы, становившихся более явными в последующих книгах . Бальмонт, со своей стороны, в 
1900—1910-е годы, не стесняясь, высказывал Брюсову свое мнение о его литературной по
зиции, которую он далеко не во всем разделял, и о его стихах, в которых он находил порой 

обо всем на свете (лат.). 
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элементы рационализма и подражатель
ности. Неуравновешенный, импульсивный, 
«стихийный» в с в о ю переменчивых чувст
вах и настроениях, Бальмонт все чаще 
сталкивался с трезвым, волевым, осознан
но (троившим свои) судьбу и спою ПОЭ
ЗИЮ Врюсовым. 

На рубеже исков достаточно опреде
ленно проявились не только творческие, 
но и политические различия между позта-
ми. С гимназических дет находившийся 
мил наблюдением полиции, БаЛЬМОНТ от
кровенно заявлял <> споем неприятно су
ществующего режима В политических ма
нифестациях НИМ и особенно И105 г. Посте 
иода плени я Декабрьскою вооруженного 
восстания в Москве ои вынужден б ы л 
почти на восемь лет покинуть РОССИЮ, 
Брюсов в эти же годы обычно сторонился 
политики, декларировал спою принципи
альную беспартийность, хотя социально-
гражданские мотивы и стихи о современ
ности составляли важную часть его лири
ки. I! расходящихся линиях жизненного 
поведения также ПРОЯВИЛСЯ ОСОбыЙ харак
тер каждого. 

Полос десяти лет Брюсов (аномал 
ключевую позицию н символистском из
дательстве «Скорпион* н н печатных ор
ганах того же издательства альманахе «Северные цисты» (1!10| —1905 II 1911* и ж у р 
нале «Весы» (НИЦ -19(19). Бальмонт постоянный автор этих изданий, и в его отноше
ниях с Брюсовым после 1899 г. важную роль занимают деловые, издательские вопросы. 

История ПЫЛКОЙ дружбы вражды Приюти и Бальмонта с особой отчетливостью про 
явилась н их поэтических посланиях и посвящениях друг другу. За четверть века знакомства 
и дружбы таких послании в стихах было много. Немало осталось стихотворении, внутрен
няя «тайнопись» которых, вполне доступная лини, конкретному адресату, нее еще не р а с ш и ф 
рована до сих пор. Объяснения пли полемика между поэтами тут уведены и детали или в Под
текст. Ценный материал для характеристики ЭТИХ отношений дают критически:' ОТКЛИКИ 
поэтов друг о друге, ставшие достоянием печати, а также обширнейшая переписка, сохранив
шаяся лишь отчасти, о судьбе этой переписки необходимо сказать особо. 

И личном архиве Брюсова насчитывается более ста писем Бальмонта, написанных мед; 
ду и 191,4 м . Большая часть этих писем прислана из-за г р а н и ц ы , где БаЛЬМОНТ прОЖИЛ 
.многие годы и разъездах, 8 (атом, с 1906 ПО 1913 г.. и политической эмиграции. Ранние пись
ма Бальмонта, относящиеся к 90 и годам, вархиве Брюсова почти полностью отсутствуют. 
Сохранилось . м ш и . несколько московских записок, незначительных по содержанию, и п и с ь м о 
из Шуи от II января 1мм; г. (и. со. с. достаточной полнотой представлены письма Бальмонта 
за 1902 1916 гг. Письма Брюсова к Бальмонту не сохр| л и с ь , так как- ЛИЧНЫЙ а р х и в 
БаЛЬМОНТа за рубежом оказался утерянным и, но-видимому. ПОГиб безвозвратно *. От ЭТИХ 
писем, число которых должно быть не менее ста, в личном архиве Брюсова осталась неболь
шая пачка черновиков. Некоторые из них, по всей вероятности, достаточно полно, а может 
быть, в дословно передают содержание писем, отправленных Бальмонту. Другие являются 
лишь набросками, написанными скорОПИСЫО н оборванными на полуслове. Всего таких 
ЧерИОВИКОВ сохранилось более двадцати. Можно предположить, что БрюСОВ сохранял черно
вые КОПИВ Наиболее важных инеем ото следует также из их содержания . Но ВСЯКОМ случае, 
пни дают Представление о том. что н как писал Прюсон Бальмонту, особенно н ранние годы 
и I Дружбы. Кроме того, наброски писем к Бальмонту Прюсон включал иногда к СВОИ рабо 
чне тетради. Нет. конечно, уверенности, что эти наброски всегда превращались в письма 



или, тем более, что редакции наброска и отправленного письма полностью совпадали. Т у т 
перед нами особый ж а н р , относящийся не столько к эпистолярной, сколько к дневниковой 
прозе, которая пишется не только для адресата, но и «для себя». Записи такого рода Брюсов 
вел обычно в своеобразной «стенографической» манере, сокращая слова до отдельных букв , 
так что расшифровать и прочесть их во многих случаях чрезвычайно трудно. Эти эпистоляр
ные наброски в рабочих тетрадях Брюсова, специально исследованные С. И . Гиндиным, 
выделены из общего корпуса переписки и рассматриваются отдельно, в составе того эписто
л я р н о г о комплекса, который представляет собой часть содержания творческих тетрадей 
Брюсова 4 . Но они, разумеется, также должны быть приняты во внимание и поставлены в об
щую связь с темп вопросами, которые обсуждались в переписке поэтов. 

Все публикуемые документы чрезвычайно существенны. для изучения темы «Брюсов 
и Бальмонт». Чтобы вполне оценить и понять их значение, необходимо восстановить, хотя бы 
в общих чертах, основную канву отношений Брюсова и Бальмонта, как они сложились и раз
вивались на протяжении четверти века. 

1 

Знакомство Брюсова и Бальмонта состоялось осенью 1894 г. на заседании Общества 
любителей западной литературы при Московском университете. И пока Бальмонт жил в Мо
скве, редкая неделя обходилась без встречи между ними. Брюсову тогда не исполнилось 
еще двадцати одного года, Бальмонту было двадцать семь, но не только эта разница в воз
расте , тогда заметная, заставляла Брюсова смотреть на Бальмонта как на старшего. Никто 
из современных русских поэтов не значил для Брюсова так много, ни к одному из них он 
не был так прочно, так безусловно привязан . 

К середине 90-х годов, в отличие от Брюсова, Бальмонт уже завоевал своих первых 
читателей. После ярославского «Сборника стихотворений» (1890) Бальмонт выпустил в Пе
тербурге книгу «Под северным небом» (1894), хорошо известную Брюсову. Стихотворения, 
составившие вскоре его третью книгу — «В безбрежности», Бальмонт охотно читал при дру
ж е с к и х встречах и ночных пирушках с Брюсовым и друзьями. Стихи и самое чтение Бальмон
та произвели на Брюсова сильное впечатление. Весной 1895 г. он писал П. П . Перцову: 
«Собственно говоря, читать стихи должны только поэты .и никогда чтение нашего Южина 
или Ермоловой не предпочту я чтению Бальмонта, хотя этот и пришептывает и немного рас
певает. У нас в Москве Бальмонт читал свои "Колокольчики" (из По) на одном маленьком 
литературном собрании, где было два артиста. Эти два артиста без конца осуждали декла
мацию Бальмонта, а на мой взгляд, то был идеал чтения» 5 . 

В 1895—1896 гг. Брюсов работал над очерками критической книги «Моим современни
кам» (Бальмонт, Фет, Фофанов и др.) , первые страницы которой посвящены Бальмонту. 
В черновых набросках для этой книги Брюсов заметил, что «вторая книга оригинальных 
стихотворений Бальмонта — "Под северным небом" — далека от первого сборника, как 
бабочка от кокона, уже свалившегося на землю. 

Вечер. (Взморье. Вздохи ветра. 
Величавый возглас волн. 
Близко буря . В берег бьется 
Чуждый чарам черный челн) 

и другое еще более звучное — 

Ландыши, лютики, ласки любовные 

цитировали часто, но, кажется, мало обращали внимание на меланхолическую грусть, на 
прозрачную фантазию и других стихотворений, написанных под влиянием тех английских 
и с кандинавских поэтов, образец которых дал сам же Бальмонт в своем переводе "Колоко
лов" По. Вообще на Бальмонте изученные им поэты оставили свой отпечаток, к а к это уже 
отмечали критики "Подсеверным небом". У Бальмонта д р о ж а т струны Шелли, По, в "Ухо
д я щ и х тенях" — Бодлэра» <!~7. 

В черновых набросках брошюры о наиболее заметных явлениях русской литературы за 
1895 г. Брюсов особо'отметил роман Мережковского «Отверженный» и некот орые его стихи 
(«Леда», «Проклятая луна», «Леонардо да Винчи»), сборник стихотворений А . Добролюбова 



«МаШга па1игапв <. . .)», свой первый поэтический сборник «Спе!з сГоецугев» и новую книгу 
Бальмонта. Оценивая эволюцию последнего, Брюсов писал, что в первых своих стихотворе
ниях Бальмонт еще стоял в туманной плеяде «обещающих» и мало чем отличался от других 
поэтов, он «едва-едва мерцал близостью к декадентству, как некоторой оригинальностью. 
Стиль его еще не был выработан; симпатии спутаны. В сборнике "Под северным небом" чи
татели видели и сильно тенденциозные стихотворения, и прямо символические; произведе
ния идейные и, наоборот, почти бессодержательные. Особенно должно было смущать ука
зание самого автора, что ему уже двадцать пять лет: возраст, когда Пушкин писал "Бориса 
Годунова"!»' 8 . 

Зато к 1895 г., по мнению Брюсова, Бальмонт впервые обнаружил «всю громадность 
своего таланта»; он «один из тех немногих лириков, которым свойственно развиваться мед
ленно, но неуклонно. Прошлый год показал Бальмонта с совершенно новой стороны. Произ
ведения, напечатанные им в 95 году, отличаются от стихотворений "Северного неба", как это 
"Небо" от ярославского сборника. И сразу выдвинули своего автора на одно из первых мест 
в нашей [современной] литературе» 9 . 

В обширной переписке Брюсова с Перцовым Бальмонт упоминается чаще всех при об
суждении общих проблем новейшей русской поэзии. Перцов вместе с братом — В . П . Пер
цовым — подготовил и выпустил коллективный сборник «Молодая поэзия» (1895), в котором 
были представлены десятки имен, и в их числе Минский, Мережковский, Бальмонт, Бунин , 
Брюсов и др . Как отметил впоследствии Перцов, Бальмонт выделялся уже и тогда блеском 
стиха, хотя скрывался еще под своим ранним «скандинавским» обликом. Из его стихов в 
сборнике было помещено пять , в том числе «Фантазия» («Как живые изваянья , в искрах лун
ного сиянья.. .») и «Я мечтою ловил уходящие тени.. .». Брюсов был представлен в сборнике 
единственным стихотворением «Мечтыо померкшем, мзчты о былом.. .». Очень невысоко оце
нивая достижения и потенции современной молодой поэзии, Брюсов в письме к Перцо'ву сде
лал некоторые исключения только для Бальмонта и внезапно скончавшегося Ивана Л я -
лечкина. 

«Важно не то, что наши юные поэты еще ничего не дали,— писал он,— а то, что они 
и не могут ничего дать; это же — д л я меня, по крайней мере — вполне ясно из их произ
ведений ( . . . ) Есть исключения — о! я ничего не говорю — есть маленькие исключения . 
Есть Бальмонт, а у него в портфеле — и "Подводные цветы", и "Между ночью и днем", и 
"Клеопатра". . . хотя . . . хотя очень, очень не широк талант и этого г. Бальмонта, может быть, 
лучшего из молодой поэзии. Есть . . . впрочем, увы! — был Лялечкин . Вы, конечно, слышали 
о его смерти. Вот о ком можно п о ж а л е т ь » 1 0 . . 

В письмах к Перцову Брюсов подробно изложил свое понимание принципов символизма 
в поэзии, как они представлялись ему в середине 1890-х годов. Он ориентировался преиму
щественно на эстетику французского символизма, прежде всего на Верлена и Малларме. 
Сущность этого нового течения европейской и русской поэзии он видел в «раскрепощении 
личности», в расширении субъективного, индивидуального начала в лирике . Стилистическую 
основу нового направления Брюсов видел не в аллегориях или символизации образов, а в 
усилении «надсмыслового» музыкального воздействия стиха. Задача символистской поэзии, 
по Брюсову,— передавать изменчивые настроения поэта не прямым логическим способом, 
а косвенной эмоциональной окраской и ритмической организацией слов. 

«Слова утрачивают свой обычный смысл, фигуры теряют свое конкретное значение,— 
остается средство овладевать элементами души, давать им сладострастно-сладкие сочетания, 
что мы и называем эстетическим н а с л а ж д е н и е м » 1 1 . 

Высоко оценивая поэтический талант «старшего» символиста Мережковского, Брюсов 
считал его поэтом, завершающим прежний классический этап русской лирики, а Бальмонта— 
провозвестником нового или даже будущего ее периода. Мережковский и Бальмонт — это 
«зарево заката и проблески утренней зари . Несмотря на все симпатии Мережковского к сим
волизму, он остается классиком по духу; несмотря на все протесты Бальмонта, он истинный 
декадент. Я не удивляюсь, что эти два поэта не понимают друг друга» 1 2 . 

Брюсов называл Бальмонта «первым русским декадентом» и сравнивал его значение для 
русской поэзии со значением Верлена — для французской, отмечая в лирике обоих реши
тельное преобладание музыкального начала над содержательно-смысловой стороной стиха. 
Музыкальный напор в стихах Бальмонта часто господствовал над логической связью, а не
ожиданно субъективная окраска образов к а к бы размывала обычные предметные значения 

Литературное наследство, т. 93, кн. 1 



слов. «Все силы Бальмонта,— писал Брюсов,— направлены к тому, чтобы изумить чита
теля, поймать его на удочку неожиданности, странной ли рифмой или странным оборотом 
фразы. Только его прекрасный, мало того! — дивный талант спасает его при таком неимении 
что писать, чём поделиться с читателями» 1 3 . 

Этот же упрек (далеко не во всех случаях справедливый) Брюсов развил в полемических 
заметках «О молодых поэтах». Незаконченная статья под этим названием относится к 1896 г. 
В ранних стихотворениях Бальмонта, по наблюдению Брюсова, постоянно варьируются 
одни и те же мотивы, и он повторяется без конца: «Бальмонт вечно останавливается в преде
лах немногих предметов, считая особенно поэтическими — всевозможные лилии, планеты, 
скалы — налицо весь романтиков обычный арсенал. . . У Бальмонта встречаются такие тра
фареты, как "скорбный гнет", "бездна отчаяния", "гладь воды", "зеркало струй "сладостный 
миг упоения", "дитя печали", "поздней мудрости дитя" и т. д. . . .Зачем же — спрашивается — 
Бальмонт тогда пишет? — Что побуждает его к этому? — Мелодия стиха. Бальмонт — при
мер поэта, который уже не раб формы, а раб звуков, раб созвучий — и вот почему прежде 
всего он поэт-декадент» 1 4 . 

Сознавая бедность содержания некоторых стихов Бальмонта, Брюсов тем не менее взял 
под решительную защиту от критики Перцова такие бальмонтовские стихотворения, как 
«В час рассвета», «Подводные растенья» и др . Он признавал за поэтом право написать целое 
стихотворение ради одной выразительной строки: 

Над утесом осторожным, у тревожных диких скал. . . 

«Это строка, стих, но ради этого стиха написаны и все остальные 15»,— писал он Пер-
цову 1 Б . 

Стоит отметить, что Брюсов процитировал первую строку стихотворения по памяти 
и неточно. Текст Бальмонта несколько иной: 

Над ущельем осторожным, меж тревожных чутких скал 
Перекличке горных духов в час рассвета я внимал. . . 

Разночтение характерное, позволяющее предметно оттенить некоторые особенности 
символистского стиха. В памяти Брюсова остались главные опорные признаки, стилистиче
ская доминанта этого стиха: его мелодический размер, его необычные определения-эпитеты 
(.. .осторожным .. . тревожных . . . ) , одушевляющие неживую природу и связанные внутрен
ней рифмой, а в конечном счете — особое, радостно-замирающее настроение, вызванное рас
светом в горах. 

При этом самый предмет, подлежащий определению (ущелье), оказался к а к бы на вто
ром месте, он относительно нейтрален, не акцентирован в стихе и потому при сохранении 
размера оказался легко подмененным смежным понятием (утесом). Конечно, авторский об
раз — «над ущельем» — точнее и зрительно богаче, а бальмонтовский эпитет («чутких скал») 
изысканнее брюсовской замены («диких скал»). Но модель бальмонтовского стиха по памяти 
была воспроизведена верно. Брюсов хорошо чувствовал стилевые устремления соратников-
символистов и воздавал им должное. 

В первые годы дружбы было время, когда Брюсов помнил стихи Бальмонта лучше, чем 
свои собственные. Целыми днями как-то твердил он строки сонета «Подводные растенья»: 

На дне морском подводные растенья Но нет пути в страну борьбы и света, 
Распространяют бледные листы Молчит кругом холодная вода. 
И тянутся, растут, как привиденья, Акулы проплывают иногда. 
В безмолвии угрюмой красоты. 

Их тяготит покой уединенья, Ни проблеска, ни звука, ни привета, 
Их манит мир безвестной высоты, И сверху посылает зыбь морей 
Им хочется любви, лучей, волненья. Лишь трупы и обломки кораблей. 
Им снятся ароматные цветы. 

Стихотворение Бальмонта, кроме прямого, заключало в себе, конечно, и второй план , 
более широкий лирический смысл, имеющий отношение к тоскующей душе поэта, томящегося 
своей судьбой, бессильного преодолеть толщу жизненных обстоятельств, губящих и хороня
щих его страстные романтические порывы. Это была одна из главных тем раннего символизма, 



и Брюсов считал ее поэтическое решение образцовым. Оттого с такой горячностью он воз
р а ж а л Перцову, не находившему в лирике Бальмонта серьезных «философских мотивов». 

«Вы осуждаете "Подводные растенья", а на мой взгляд (кроме, помните, одного места), 
это шедевр. Растения, лишенные света и запаха, но грезящие о лучах и ароматных цветах 
земли — разве это не дивный символ?» 1 8 

Однако рядом с поэтом, а может быть, и наперекор ему в Брюсове никогда не исчезал 
холодный и насмешливый аналитик, трезвый рационалист, склонный больше к критическому 
перу, чем к сладкоголосой лире. Словно какой-то бес сидел в нем с младых лет, побуждая 
вывертывать наизнанку и смеяться даже над тем, что вызывало его собственное искреннее 
восхищение. Ж и л а в нем и особая склонность к мистификациям, столь ярко проявившаяся 
при издании сборников «Русские символисты». 

Брюсов с юности примерял себя на разные роли, а взявшись за какую-нибудь, страстно 
желал исполнить ее безупречно. «Юность моя — юность гения,— запишет Брюсов позже 
в своем дневнике .— Я ж и л и поступал так, что оправдывать мое поведение могут только 
великие деяния. Они должны быть или я буду смешон. Заложить фундамент для храма и по
строить заурядную гостиницу. Я должен идти вперед, я принял на себя это обязательство» 1 7 . 
Роль гениального поэта из всех была самой трудной, и Брюсов, не щадя себя, старался овла
деть ею. В его стихах масса подражаний Бальмонту, случались, однако, и пародии на него. 
Именно так, на грани подражания и пародии, был написан Брюсовым сонет «Подземные 
растения»: 

Внутри земли, в холодном царстве тьмы, 
Заключены невидимые воды, 
Они живут без света и свободы 
В немых стенах удушливой тюрьмы. 

Им снится луг, зеленые холмы, 
Журчанье струй на празднике природы, 
И горные мятежные проходы, 
И блеск парчи на пологе зимы. 

В томлении ручьи ползут. Упорно 
Ползут ручьи за шагом шаг вперед 
И роют путь в своей темнице черной. 

И — знаю я — великий день придет, 
Напор воды пробьет гранит холодный, 
И брызнет ключ торжественно-свободный! 

К а к нетрудно заметить, «растений» в сояете Брюсова вообще нет, есть только «воды», 
и смысл этого алогичного названия лишь в прямой связке с соответствующим сонетом Б а л ь 
монта («Подводные растенья»). Именно это название и насмешливо-иронический подзаголовок 
(«Лилейно-сосновый сонет») только и выдают пародийную установку Брюсова 1 8 . Во всем же 
остальном он искусно воспроизводил модель бальмонтовского сонета, постигал алгебру, на 
основе которой можно было бы овладеть и гармонией его стиха. Свои «Подземные растения» 
Брюсов оставил ненапечатанными; это было слишком явное подражание, но подобные упраж
нения в духе Бальмонта стали частью стихотворной школы, в которой он день за днем неус
танно работал. 

В упоминавшихся уже черновых набросках для брошюры о русской поэзии за 1895 г. 
Брюсов изложил вкратце свое понимание формальных новшеств Бальмонта, ставших достоя
нием современной поэтической школы: «Первое, что очаровывает читателя Бальмонта — это 
мелодичность его стиха. Можно сказать , позабыв всякие оговорки, что стих Бальмонта са
мый музыкальный на русском языке . Я уже не говорю о Фете, у которого прозрачность оши
бочно принимали за гармоничность, но даже Фофанов, это дитя размера, не может итти 
в сравнение. Фофанов часто сочетает с идеальными по звучности стихами — ломкие или тя
гучие; Бальмонт прежде всего властелин всего создания; он может не найти гениального 
оборота, но нигде не допустит слабого. В этом его сила. 

Он поставил рифму на подобающее ей место — то есть назвал ее богиней, правда, одной 
из низших, но все же достойных поклонения. Бальмонт ввел соответствие количества обра
зов в строфах, требование, непонятное и неизвестное нашим поэтам! Ознакомившись с По 
и Шелли, Бальмонт понял однообразие наших четверостиший и постарался быть оригиналь
ным в сочетании стихов. Это сделало Бальмонта мастером сонета и вообще строфы. Одним 
•словом, Бальмонт с внешней стороны стал вполне европейским поэтом, и критик-иностранец, 
прочтя его произведения, не пожмет плечами (как это он сделал бы после книжки, напр . , 
г. Величко). 



[Итак форма у Бальмонта безукоризненна. Воздадим ей дань удивления и восторга я 
перейдем к содержанию ( . . . ) 

Странный и страшный факт. Бальмонту не о чем писать.] 
Затеплим свой фимиам восторга перед этой формой и обратимся к содержанию Бальмон-

товских произведений.. . 
Странно (. . .) мечтая о Бальмонте, обыкновенно вовсе не вспоминаешь его тем; в душе 

звучат его мелодии, его строфы, его рифмы — но (. . .)» 1 в . 
Брюсов каждый раз в своих размышлениях доходил до скептического «но», стремясь 

разграничить сильные и слабые стороны Бальмонта-поэта. Говоря о «недостаточности» содер
ж а н и я его стихов, он в то же время не соглашался с упрощенной трактовкой содержательной 
стороны поэзии лишь по внешним признакам ее гражданской тенденциозности или традици
онной «философичности», которыми оперировала обычно расхожая либеральная критика. 

В конфликте поэзии символизма с будничной действительностью Брюсов оставался на 
стороне поэзии. Поэтому неудовлетворенность прозаическим настоящим, застойной реаль
ностью, обыденным и обычным, а также разнообразные формы эстетического «ухода» от них, 
характерные для ранней лирики Бальмонта, привлекали Брюсова не только формальной 
изобретательностью и мелодичностью стиха, но и общей поэтической установкой, которую он 
в основных чертах разделял . Ему импонировали, например, настроение и сквозная мысль 
бальмонтовского стихотворения «В безводном колодце»: 

Меж стен отсыревших, покрытых грибками, 
В безводном колодце, на дне, глубоко, 
Мы ждем, притаившись, и дышим легко, 
И звезды в лазури сияют над нами,— 
Лучистые звезды, горящие днем 
Д л я тех, кто умеет во тьму опускаться, 
Чтоб в царстве беззвучья полнее отдаться 
Мечтам, озаренным небесным огнем. 

«Вы осуждаете,— развивал Брюсов свою мысль в письме к Перцову,— что Бальмон! 
от будничной действительности бросается в пустыню, в колодец — ставит своего героя в са
мые невероятные положения (. . .) Но разве в этом нет своеобразной прелести? Прекрасно 
найти новое в старом, но столь же прекрасно найти новое вне старого. А Вы ни во что не 
ставите, что это уклонение от действительности дает Бальмонту возможность ввести слова 
еще не слыханные в стихах, упиться экзотическими названиями? К а к странно и как дивно 
звучат чуждые слова, особенно под рифмой! Неужели Вы не знаете наслаждения стихами как 
стихами,— вне их содержания,— одними звуками, одними образами, одними рифмами (. . . ) 
Будем восхищаться тем, что есть хорошего в поэзии Бальмонта, и не отвергнем его только 
за то, что его стихи никогда (несмотря на все его попытки) не займут места в ряду «фило
софских мотивов русской поэзии» 2 0 . 

Впрочем, Брюсов готов был признать и некоторое философское содержание за стихотво
рениями Бальмонта «Не говори, что смерть.. .», «Одна есть в мире красота. . .», «Уходит свет
лый май.. .», «Данте» («Пророк, с душой восторженной поэта.. .»), в котором среди «реторики» 
он видел «гениальные блестки». 

Нет сомнений, что Брюсов хорошо знал содержание новой, готовящейся книги Бальмонта 
«В безбрежности» (1-е издание книги вышло в декабре 1895, 2-е — в феврале 1896 г.) . В нояб
ре 1895 г. Брюсов сообщал Перцову, что Бальмонт печатает книгу стихотворений под на
званием «Уходящие тени» или «Между ночью и днем», или «За пределы предельного», или 
«В безбрежности» — выбор остановился на последнем заглавии. 16 декабря Брюсов под
твердил в письме: «Книга Бальмонта выходит на этой неделе — в противоположность Вам 
я ж д у от нее очень м н о г о г о » 2 1 . 

Общение между поэтами в конце 1895 г. было особенно оживленным. В своей новой кни
ге Бальмонт посвятил Брюсову сонет «Океан» («Вдали от берегов Страны Обетованной...»). 
К а к и «Подводные растенья», последнее стихотворение трактует традиционно символистскую 
тему: порыв поэта за пределы предельного, в Страну Обетованную — предмет его мечтаний 
и «дерзких снов», сознание невозможности достигнуть эти пределы, переход к разочарованию 
и безнадежности. Эта поэтическая «триада» сонета развертывается в форме внутреннего диа
лога автора с Океаном: 



ДАРСТВЕННА» НАДПИСЬ к. д . в л . ч ь . ч о н т л 
и.' книге- <• К безбрежности». М , 18!1Г>: <-18!1.'|, последний мггиц. Валерию Ьрюсоиу. К. В Ц Ш 1 И . Один голос 

|ГП1.кпи1с,1) Нем.и-!- -ик-тнешш о.11•;:I.-• •. Другой ,о.||пг (мучительно): Как далеки бесконечности» 
Оолоаз.а по рисунку М. А. Дурпоиа 

Внолпотска С С С Р им. В. П. Деинна, Москнн 

Я волны вопрошал, н океан туманный 
Угрюмо рокотал п говорил н отпет: 
«Забудь о светлых снах. Забудь. Надежды нет. 
Ты вверился мети 1 обманчивой п странной. 
Скитайся дни, года, десятки, сотни лет — 
Ты не найдешь нигде ('.трапы Обетованно!!». 

Брюсов оценил новую книгу Бальмонта как - крупное литературное событие п доказатель-
| ГВО т о ю . ЧТО СИМВОЛИЗМ постепенно занимает ГОСПОДСТВ уЮЩвб ПОЛОЖвННв В современной 
русской по.|.щи. 

«Раскройте „В безбрежности" Бальмонта, ш к а л Брюсов Перцову,— и Вы найдете 
1ТО.му новое подтверждение. Я уверен, что Вы рано или поздно ознакомитесь с этой книгой 
(но всяком случае выдающейся), и потому не привожу цитат. Л у ч ш а я и наиболее оригиналь
ная часть, на мои взгляд, - „За пределы". Обратите внимание, что Бальмонт, подобно Тют
чеву, не любит вводить н пейзаж людей, но причина этого у двух поэтов не одна и та же . 
Тютчев был поат-пантепст. он любил природу ради нее самое, и ему не нужны были человечес
кие души там, где он постигал душу мировую; Бальмонта же поразило, подавило то, что при
рода может быть прекрасной и без созерцающего ее человека; человек может умереть, весь 
рОД ЛЮДСКОЙ мо,кет исчезнуть С лица земли,— а мир камней и растений по-прежнему будет 
блистать красотой. Д л я Бальмонта ЭТО ужас , н отсюда е ю ..Северный Полюс", его ... Iп.пш". 
ВГО „Остров цветов", „Да , я вижу. . . " е 1 с , е(е. 

Конечно, ЭТО ОТГОЛОСОК, Отблеск страха смерти — чувства, господствующего над дру
гими у декадентов (Метерлинк, Бодлэр) . П о л о м у единственные человеческие существа, вхо
дящие в бальмоитовскне пейзажи, это погибающие („Камыши", „Змеиный глаз")» ' 2 2 . 

Брюсов решительно разошелся во мнении и с некоторыми своими друзья.мп-символис-
1.1МИ. с московским меценатом, покровительствовавшим Б а л ь м о н т у , - князем А. 11. Уру
совым, С профессором I I . I I . Сторожеяко и всеми другими, кто встретил новую книгу с не
о д о б р е ! м Н . 1 Н считал, что Бальмонт не сделал в ней никакого шага вперед со времен пре
дыдущего сборника <• Под северным небом». 



«Были такие,— сообщал Брюсов Перцову о первых московских откликах,— которые 
находили даже „В безбрежности" слабее, менее искренней книгой (тот же Курсинский, без
жалостно подражающий Бальмонту) . Вы уже знаете мое мнение ( . . . ) Бальмонт нашел 
совершенно новый д л я него путь — и уже немало шагов прошел по нему.— „Сибилла". 
„Остров цветов", „Я жду. . . " и многое другое должно навсегда остаться в русской литературе. 
Наконец, в своей книге Бальмонт• показал себя дивным мастером стиха; такой гармонии 
уже давно не слыхала русская поэзия» 2 3 . 
•фз) Критический неодобрительный гул в печати обычно побуждал Брюсова повышать оцен
ки, переходить от обороны к наступлению. Так было и на этот раз . 25 февраля 1896 г., после 
появления 2-го издания «В безбрежности», он писал Перцову: «Книга Бальмонта подвер
гается разгрому (. . .) Это, конечно, повысило в моих глазах значение Бальмонта: достоин
ства книги всегда обратно пропорциональны успеху. Бальмонт после Фофанова талантливей
ший из наших современных поэтов» 2 4 . 

2 

Конец 1895 и начало 1896 г. были для Брюсова тяжелыми во всех отношениях. Он опас
но болел в это время, и были дни, когда ему казалось , что он не выживет. Чувство отчаяния, 
испытанное во время болезни, усугублялось муками глубоко уязвленного авторского само
любия. Выпущенная в августе 1895 г. книга Брюсова «СЬе1з сГоеиУгез», первая его ориги
нальная книга, подверглась общему осуждению критики и произвела дурное впечатление 
даже на его друзей. Еще хуже было то, что Брюсов сам разочаровался в своем создании — 
уже и тогда он чувствовал себя способным на большее. Бальмонт оказался одним из немно
гих, кто, хотя и не сразу, принял брюсовские Шедевры». 

« Ж а л к а я ирония судьбы,— сетовал Брюсов 27 декабря 1895 г.— Теперь, когда я разо
чаровался в „Спе{з а'оеиугез", их начинают хвалить.— и Бальмонт! Бальмонт!» 2 6 

В конце февраля 1896 г. Бальмонт навестил Брюсова и в самых неумеренных выражени
ях хвалил его книгу . Новые похвалы Брюсов принял сдержанно и с горечью записал в днев
нике: «О, господи, к а к не во время приходит „слава"! Полгода тому назад я пришел бы в вос
торг от половины тех комплиментов, которые он мне наговорил, а вчера я чувствовал „хлад
ное" презрение» 2 6 . 

Возможно, что Брюсов воспринимал похвалы Бальмонта как великодушие сильного. 
Критически оценивая свой первый сборник, он сопоставлял его с последней книгой Баль
монта — «В безбрежности», и это сопоставление было явно не в пользу его «Шедевров». 
Свое поражение молодой Брюсов пережил глубоко, он старался скрыть свое состояние и 
только в письме к ближайшему товарищу по гимназии В . К. Станюковичу признался пол
года спустя, насколько тяжелым для него был пережитый кризис. 

«Последний год,— писал Брюсов 28 Июля 1896 г. из Пятигорска,— который я прожил,— 
95/96,— был чуть ли не самым ж а л к и м годом моей жизни . Дело вот в чем. Надо мной и моей 
поэзией глумились очень достаточно, и за „Русских символистов", но я все время чувствовал 
себя так, к а к будто я сам по себе, а „Валерий Брюсов", русский символист,— сам по себе; 
один другого не касался . Только с появлением моего Первого Издания, и притом — вдруг, 
почувствовал я себя в самом деле отверженным ( т а ш Ш ) ; если бы ты знал, сколько мне при
шлось тогда перенести! — вплоть до холодного прикосновения рукой к шляпе того, кому 
я хотел по старой памяти броситься на шею. Я был до такой степени унижен, забит, заг
н а н , — что потерял всякую веру в себя, стыдился своих стихов и, прочтя Бальмонта, сказал 
сам себе „да! вот поэзия!" Потом, немного оправившись, я решился по крайней мере не по
казывать другим своего состояния, придумывал разные компромиссы, извращал смысл собст
венных слов е!;с.,— в этом-то состоянии ты и застал меня. Тогда я мог иронически относиться 
к„СЬе13 а'оеиугез". А затем — затем, к а к тебе известно, я расхворался , чуть не умер (очень 
серьезно) и постепенно „нашел себя", как говорят французы» 2 7 . 

После выхода первой книги Брюсов достаточно трезво оценил психологические причины 
своего неуспеха. Он не без оснований считал, что его «Шедевры» тем и слабы, что чересчур 
умеренны, т. е. слишком «поэтичны» д л я критики и для публики и «слишком просты для сим
волистов» 2 8 . Теперь он готов был изменить тактику. Он отбрасывал прочь свою трезвенную 
«умеренность» и пускался вслед за автором «В безбрежности», считая, что на этом пути спо
собен продвинуться гораздо дальше своего старшего друга . 



Весной 1896 г. Брюсов постоянно встречался с Бальмонтом в Москве, опять были трак
тиры, вино, споры, прогулки по безлюдным Сокольникам, запомнившиеся надолго. Поэты 
еще больше сблизились и сжились друг с другом. Под воздействием новых настроений и мыс
лей, во многом навеянных общением с Бальмонтом и его стихами, Брюсов писал свою вторую 
книгу стихотворений «Ме ешп еззе» (1897). 

Второе издание этой книги (1908) Брюсов посвятил «Одиночеству тех дней». В это и по
следующие издания книги он включил ряд стихотворений и более ранних, и относящихся 
к более поздним годам, но характер посвящения и впоследствии не изменил. «Мое одиночест
во там, в кавказских городах, было лучшими днями, которые не повторятся. Тогда в три 
недели я написал „Ме ешп еззе"» — так 28 мая 1897 г. изложил вкратце историю создания 
своей книги сам Брюсов в письме к Е. И. Павловской ( I , 580). 

Летом 1896 г., находясь после болезни в Пятигорске и других кавказских городах, Брю
сов сформировал ядро книги — отчасти из готовых, написанных в первой половине года 
стихотворений, отчасти из новых, созданных во время трехмесячного пребывания на Кавка
з е 2 9 . Работа над книгой продолжалась и в Москве до октября 1896 г. , биографические об
стоятельства ее появления, а также общий смысл основных разделов изучены в литературе 
о Брюсове достаточно подробно 3 0 . 

Книгу «Ме е и т еззе» можно было бы назвать книгой преодоления — преодоления бо
лезни и ужаса смерти, испытанного Брюсовым на рубеже 1895—1896 гг., преодоления твор
ческого кризиса, связанного с сомнениями в своих силах после неудачи «Шедевров», преодо
ления одиночества и отчужденности в человеческих отношениях, прежде всего в любви. 
«В конечном итоге "Ме е и т еззе" стала книгой самовыражения поэта, стоящего на грани 
духовного и творческого кризиса, книгой очень субъективной, личной, которая, несмотря 
на ярко выраженную декадентскую тенденцию, в очень своеобразной трансформированной 
форме отражает вполне реальные связи молодого Брюсова с окружающим миром» 3 1 . 

Брюсов нашел в себе силы оценить и осмыслить основные причины своего тяжелого, 
а порой и отчаянного душевного состояния, и сумел выйти из него единственно возможным 
для поэта путем — путем откровенного лирического изъяснения и творческого освобождения 
от угнетавших его настроений. В тени до сих пор, однако, оставались литературные источ
ники, на которые при этом ориентировался молодой Брюсов. Между тем, создавая «Ме еищ 
еззе», своеобразную лирическую анатомию своего «я» в особо сложном биографическом про
межутке 1895—1896 гг. , Брюсов прозревал духовным взором не только субъективные, личные 
обстоятельства своего «одиночества тех дней». Он жил в активном творческом взаимодействии 
с поэтами, которые помогали ему и в состоянии депрессии, и в переживании кризиса глубже 
познать и понять самого себя. Из поэтов-предшественников то были прежде всего Пушкин 
и Тютчев, из поэтов современной эпохи — Верлен и Бальмонт. 

В письме к Бальмонту 17 мая 1897 г. (п. 20) Брюсов напомнил ему пушкинские строки 
из «Пира во время чумы»: 

Все, все, что гибелью грозит, 
Д л я сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья,— 
Бессмертья, может быть, залог! 
И счастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог. 

Торжественно-мрачный гимн Вальсингама для Брюсова тех дней не был одним только 
литературным переживанием. Кошмары московской больницы, видения январских ночей 
и дней 1896 г. долго не оставляли его. Ощущения зыбкой грани жизни и смерти, странные 
смешения яви и сна были пережиты Брюсовым с такой болезненной остротой, как никогда 
прежде или после того. 

Один из важнейших мотивов "Ме е и т еззе" — МОТИВ близящейся смерти, всесильной и 
неотвратимой. Он развит не только в специальном разделе книги — «Веянье смерти», но 
входит в общую концепцию миропонимания поэта к а к неотъемлемая его часть. 

Зимой 1896 г. на Брюсова, к а к и на многих других современников, чрезвычайное впе-
атление произвела смерть Верлена. 5 января 1896 г. он заметил в письме к Перцову: «По 

примеру покойного Верлена, обретаюсь в больнице и пишу Вам, созерцая ряд склепов-кро
ватей» 8 2 . 



Образ н и щ е г о , з а г н а н н о г о , о т в е р ж е н 
н о г о поэта, лирические шеденры к о т о р о г о 
после его смерти н больнице дли бедных 
становится -символом норы» дли современ
н и к о в и потомков, был одним 11.1 ВОЗМОЖ
НЫХ и весьма притягательных для Брюсо
ва в а р и а н т о в р е ш е н и я с о б с т в е н н о г о п о з т н -
ческого замысла. К и т а должна была стать 
«посмертным» собранием стихотворений мо
лодого, и з м у ч е н н о г о жизнью и сломлен
н о ю болезнью поэта, пережившею мимо
летные радости, т р у д н ы е и с п ы т а н и я и ж е с 
токое р а з о ч а р о в а н и е и л ю б в и , и з в е р и в ш е 
гося в смысле сущее п и т а н и и И ушвДШВГО 
п р о ч ь от д е й с т в и т е л ь н о с т и . Отсюда такие 
вызывающие, нарочито э п а т и р у ю щ и е с т и 
хи, как «II п о к и н у в л ю д е й , и ушел и тиши
ну.. .», «Я д е й с т в и т е л ь н о с т и нашей не ви
ж у . . . » , «Как царство б е л о ю снега.. .» и 
другие, о б ъ е д и н е н н ы е в разделе « Н о в ы е 
зачеты», открывающем т и п у . 

Брюсов последовательно осуществлял 
СВОЙ план, ВОЗНИКШИЙ у него в самом нача
ле ГОДЯ, когда только складывались общие 
очертания НОВОЙ КНИГИ. Моя будущая кни
га . .Это — и", наметил Брюсом и дневнике 
6 ф е в р а л я 1896 г . , — б у д е т г и г а н т с к о й н а с -
мешком над мсем человеческим родом. В 
НОЙ не будет ни ОДНОГО здрамого с л о 

на — и, конечно, у нее найдутся ПОКЛОННИКИ»**. 
Не просто «мировая скорбь», а вызов миру и роду ч е л о в е ч е с к о м у , мызом природе, п р и 

мат ф а н т а з и и И мечты над реальностью, и с к у с с т в а над действительностью, отказ от настоя
щего ради давно прошедшего млн «грядущего» - - все зтм установки европейского декадент
ства Брюсоп развивал с энергией молодого и надменного первооткрывателя. 

А в т о р "Ме ешп еззе" обдумывал даже такой план: не представить ли всю эту книгу в ка
честве лирической исповеди и предсмертного завещании поэта самоубийцы': 1 Это намерение 
отражено в мистпфпцнроианном «Предисловии редактора»- любопытнейшем документе, 
составленном Брюсовым '1'Л июля 1896 г. от лица А. Мнропольского (А. А. Ланга), Которому 
автор выслал рукопись своей книги из Пятигорска в Москву. 

«"Ме ешп е з з е " , — говорилось в этом б е с с т р а с т н о м „Предисловии" подставного редакто
ра,— последняя книга Валерия Брюсова. который скончался (число) 189(1 г. в Пятигорске. 
Незадолго перед смертью автор г а м составил рукопись ЭТОЙ КНИГИ, хотя далеко не считал 
ее законченной. 

Издатели надеются в непродолжительном в р е м е н и собрать в о т д е л ь н о м с б о р н и к е также 
все п о я в и в ш и е с я в п е ч а т и переводы Валерии Брюсова» '. 

«Предисловие редактора», на наш взгляд, гораздо более п р а в д о п о д о б н о ИВ как биогра
фический, а как литературный д о к у м е н т . Оно доводит до конца общий замысел и исходную 
установку автора — создать книгу, выражающую душевное состояние поэта не т о л ь к о «от
верженного», но н «погибшего», успевшею свести счеты с короткой, б е з р а д о с т н о й и никчем
ной жизнью. 

(>т этого «верлеиовского» варианта Брюсов, однако все-таки отказался и развил другой, 
гораздо более близкий Бальмонту и его лирике , в которой поэт эволюционировал от «поги
бающею», сдающегося па милость смерти, к «воскресающему», обретающему новую волю 
к жизни . 

Об этом говорит п письмо Брюсова к А. Курсиискому, отправленное 'Л августа 1896 г . 
и з Пятигорска. «В результате всех этих ощущений и размышлений получилась книга "Ме 
е и т еззе", рукопись которой послана в Москву Лангу , где и хранится до моего приезда или 
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моего самоубийства. Впрочем, судя по моему сегодняшнему ликующему настроению, второе 
опять надо о т л о ж и т ь » 3 6 . 

По приезде в Москву Брюсов заменил написанное им «Предисловие редактора» на собст
венно авторское предисловие к "Ме е и т еззе», сохранив лишь прежнюю дату завершения 
книги — 23 июля 1896 г. 

Из всей совокупности стихотворений новой книги Брюсова возникал образ поэта, не 
«погибшего» под беспощадными ударами жизни , к а к погиб Верлен, а «воскресающего» после 
крайних приступов отчаяния, ощущений близости смерти и даже помыслов о самоубийстве. 
Соответствующий эпизод, поэтически претворенный в стихотворении Бальмонта «Воскрес
ший», был Брюсову хорошо знаком (см. п. 8, прим. 1). 

Бальмонт, правда, не только помышлял, но и пытался покончить с собой в 1890 г. , 
многократно возвращаясь потом к анализу социально-общественных и личных причин своего 

•подавленного душевного состояния. Он развернул также свою философию жизни и смерти 
в поисках выхода из душевного кризиса. Брюсов после смертельно опасной болезни по-своему 
продолжил в "Ме е и т еззе" эту философско-психологическую тему. Вот почему подражания 
Бальмонту во второй книге Брюсова не ограничиваются созвучиями в отдельных мотивах 
или реминисценциями из отдельных стихов, а проходят насквозь через ее важнейшие образы 
и мотивы, через настроения и музыку стиха. Н а это обстоятельство до сих пор почти не обра
щалось внимания, тогда как "Ме е и т еззе" просто не существует вне сферы притяжения поэ
зии Бальмонта, в особенности его книг «Под северным.небом» и «В безбрежности». Сам Брю
сов хорошо сознавал размеры и смысл этих подражаний (см. п . 7, прим. 5 и п . 8, прим. 6). 
Весь раздел «Веянье смерти» МЕЕ варьирует на разные лады важнейшую тему, широко раз
витую Бальмонтом в его первых книгах, в таких стихах, как «Смешались дни и ночи», 
«Смерть» («Не верь тому, кто говорит тебе...»), «Смерть» («Суровый призрак , демон, дух 
всесильный...»), «И сон и смерть равно смежают очи...», «Смерть, убаюкай меня.. .» и д р . 
Разумеется, в трактовке темы смерти поэты далеко не тождественны. Герой лирики Бальмон
та сознавал смерть как единственно возможное и даже желанное освобождение от ноши 
жизни: 

Жизнь утомила меня, 
Смерть, наклонись надо мной! 
В небе — предчувствие дня, 
Сумрак бледнеет ночной.. . 
Смерть, убаюкай меня!. . 

(Под северным небом) 

Стихи Брюсова, даже такие мрачные, к а к «Последние слова», пропитывает горечь не
свершенного в жизни. 

Брюсов отклонил предположение своего товарища В . К . Станюковича, что «Последние 
слова» — это мнимая жалоба на жизнь , не подкрепленная реальной духовной борьбой поэта. 
«Я вовсе не выдумываю „нечто, чтобы иметь подобие борьбы",— возражал Брюсов.— Это 
только было когда-то. Я очень ясно знаю, чего я хочу и к чему стремлюсь. Как-то, не слишком 
давно, в дни отчаяния, когда я помышлял о ядах , револьверах и „расступающихся" волнах,— 
написал я „Последние слова". 

О горько умирать, не кончив, что хотел, 
Едва найдя свой путь к восторгам идеала, 

Так много думано, исполнено так мало!» 3 8 

Подлинная сложность соотношений поэзии с реальностями жизни обнаруживается в том, 
что реальные импульсы поэтического чувства не одномоментны с лирическим излиянием. Ли
рическая поэзия далеко не всегда прямой дневник происходящего с автором. Поэт-лирик 
может быть и мемуаристом, и аналитиком, и футурологом своей внутренней жизни , он может 
писать вообще от другого лица или о других лицах, свободно соединяя в стихах под знаком 
настоящего времени не только то, что есть, но и то, что когда-то было в его личном опыте, 
жизненном и литературном. 

В лирике Бальмонта душевные, автобиографические переживания более непосредствен
ны, а их отражения в стихах предельно сближены во времени с фактическим поводом лири-



ческого сюжета. В стихотворениях Брюсова эта связь более опосредованна, чувство потес
нено мыслью, доведенной до страсти, переживание усиливается во времени, а не выплески
вается импульсивно. «Не ж и в у никогда, не дышу мгновением,— признался как-то в письме 
к Бальмонту Брюсов.— А после, его вспоминая, постигну. Все — в воображении и в меч
те» (п. 44). 

В стихотворении «Мучительный дар», датированном 25 октября 1895 г., но позднее вклю
ченном в "Ме ешп еззе" под датой — 1896, Брюсов откровенно сформулировал чувство вечной 
творческой неудовлетворенности, которое испытывает поэт, оказывающийся ча «таинствен
ной грани» здешнего и другого мира, земли и неба, реальности и мечты: 

Нездешнего мира мне слышатся звуки , 
Шаги эвменид и пророчества ламий. . . 
Но тщетно с мольбой простираю я руки , 
Невидимо стены стоят между нами. 

Земля мне чужда, небеса недоступны, 
Мечты навсегда, навсегда невозможны. 
Мои упованья пред миром преступны, 
Мои вдохновенья пред небом ничтожны! 

(I, 101) 

В рукописи это брюсовское стихотворение было посвящено «К. Б.» — Константину 
Бальмонту, и оно достаточно точно обозначило различия в творческом самочувствии двух 
поэтов: безграничная вера в свои возможности и в свой стихийный лирический дар одного 
и глубокие сомнения в достижимости высших целей, характерный философско-творческий 
агностицизм другого. 

Чем глубже погружался Брюсов в певучие строки Бальмонта, тем отчетливее выступали 
перед ним и его истоки, многообразные использования и перепевы из английских и француз
ских поэтов (Шелли, Эдгар По, Бодлер), а также та русская поэтическая школа, которую сам 
Бальмонт проходил у Пушкина, Тютчева и Фета. 

К февралю 1896 г. относится набросок пародийной «Критической статьи о книге Б а л ь 
монта „В безбрежности" на манер г. В . Буренина и . . . проч.— „Новое время", пятн(ица) , 
№ ООО». По справедливому замечанию публикатора брюсовских пародий на Бальмонта, эта 
готовившаяся пародия на современную критику нововременского толка «имела двойной адрес 
и была направлена в большей степени против Бальмонта , нежели Буренина» 3 7 . 

В этой статье Брюсов довольно метко и язвительно прокомментировал технику заимст
вований, которые ему удалось обнаружить в последней. книге Бальмонта. 

«Новый и легкий способ по сложению российских стихов», утверждал Брюсов, состоит 
в том, что «надо взять пару строчек из какого-нибудь великого поэта, приложить к ней для 
права собственности еще одну (из запаса общих мест) и потом повторить полученное дву-
стишье несколько раз . Например, у Пушкина в "Евг(ении) Онег(ине)". 

V I гл. строфа X I V 

Но так и быть, простимся дружно, 
О юность легкая моя! 
Благодарю за наслажденья, 
За грусть, за милые мученья ... е1с. 

Тут смотрите, как надо поступать. Беру два последние стиха и добавляю свой собст
венный: 

Ты проскользнула, как виденье.. . 

Тут повторяю все: 

Ты проскользнула, как виденье, 
О юность легкая моя! 
Ты проскользнула, как виденье, 
Благодарю за наслажденья, 
Ты проскользнула, как виденье, 
О юность легкая моя. 

Получился триолет, а если не верите, справьтесь в кн . г. Бальмонта "В безбрежности" 
<• - .)» 3 8 . 



Из «Триолетов» Бальмонта Брюсов спародировал четвертый — «Ты промелькнула, как 
виденье...», причем спародировал мастерски, сделав самые незаметные перестановки и под
мены в словах. Источник был указан совершенно точно, к а к и в других случаях . 

Смысл этих пародийных упражнений, оставшихся в черновых тетрадях Брюсова, не 
ограничивался лишь прямыми адресатами, в данном случае Бурениным и Бальмонтом. 
Брюсов писал эти пародии «для себя», как он решал иногда алгебраические задачи для соб
ственного удовольствия,— и он не спешил предавать их гласности. 

3 

Время подготовки и выхода в свет «Ме е и т еззе» оказалось существенным рубежом в от
ношениях Брюсова и Бальмонта . Д р у з ь я стали видеться гораздо реже. В 1896 г. Бальмонт 
расстался с первой женой, обвенчался в деревне под Тверью с московской красавицей Е к а 
териной Алексеевной Андреевой и в сентябре 1896 г. надолго уехал с ней за границу. С осо
бой остротой Брюсов почувствовал в это время свое одиночество. 

«После издания "Ме е и т еззе" ж и л я довольно плачевно,— признался Брюсов год спустя 
в письме к В . К . Станюковичу.— Д р у з ь я либо разъехались (Бальмонт за границей, К у р -
синский в Киеве, ты в Харькове и т. д.) , либо я с ними рассорился по поводу предисловия 
ко 2 изданию "Спегз сГоеиугез". Я пытался утешать себя стихами о святости одиночества, но 
чувствовал себя плохо. Да и "Ме е и т " прошла очень у ж незамеченной. Во всей вселенной на
шелся один человек, Федор Сологуб, приславший мне приветственное письмо...» 3 9 . 

Приступы тяжелого настроения Брюсов стремился заглушить усиленной, поглощавшей 
все свободное время работой. Его планы в это время почти необъятны. Д л я университетских 
профессоров он писал рефераты о Руссо и по русскому средневековью. В работе тогда же были 
новая символистская драма, поэма о Руссо, повесть о возлюбленной Елене, перевод «Энеиды» 
Вергилия, монография из римской истории «Нерон», переводы из Метерлинка, новые рас
сказы. Задумана драма «Марина Мнишек», продолжена работа над поэмой «Атлантида». На 
будущее откладывались история римской литературы, история римских императоров, исто
рия схоластики, публичная лекция о французском поэте-символисте Рембо.. . 

Но Брюсов помнил завет из пушкинского «Пророка», пока что недостижимый: «Пи
сать? — писать не трудно. Я бы мог много романов и драм написать в полгода. Н о н а д о , 
н о н е о б х о д и м о , чтобы было, что писать. Поэт должен переродиться, он должен на 
перепутьи встретить ангела, который рассек бы ему грудь мечом и вложил бы вместо сердца 
пылающий огнем уголь . Пока этого не было, безмолвно влачись " В пустыне дикой..."» 4 0 . 

Осенью 1897 г. в жизни Брюсова произошла серьезная перемена: он женился на 
И. М. Рунт. Брюсов по-прежнему много работал, занимался философией, переводами, пи
санием новых стихов. С нетерпением ожидал он из-за границы Бальмонта, успевшего объез
дить за год почти всю Европу. По приглашению Тайлоровского института в Оксфорде он 
прочитал там курс лекций о русской поэзии — «от Пушкина до наших дней» 4 1 . 

В ноябре 1897 г. Бальмонт появился в Москве, и Брюсов записал в дневнике: «Приехал 
Бальмонт, тот, которого я так ждал , так ж а ж д а л . На нем двойной галстук, он подстрижен 
так тщательно. . . 

Ьа Гипа Пепа * ... Полная луна . . . 
Иньес бледна, целует, как гитана. 
Те а т о . . . а т о . . . 2 * Снова тишина.. . 
Но мрачен взор упорный Дон-Жуана . . . 

Мы сидели вдвоем в "России" . Он читал, я еле слушал. Мне казалось, что два года вер
нулись, что это я прежний, уверенный в себе поэт. . . Когда я стал читать свои стихи, мне стало 
стыдно. Не стихов — они были хороши — но того, что их так мало, что это две робкие пьесы, 
тогда как он читал мне отрывки смело задуманных поэм, начала длинных повествований. 
Там у него жизнь , более я р к а я , чем прежде,— а моя тускнеет. 

Я полюбил суровые забавы, 
Полеты акробатов, бой быков, 

* Полная луна (исп.). 
2 * Люблю тебя. . . люблю.. . (исп.). 



Арены, где свиваются удавы, 
И девственность, введенную в альков . . . 

И это мне недоступно у ж е . А ведь третий стих взят у меня, и Бальмонт из-за этого даже 
хотел заменить его: "И вой волков, бегущих от облавы"» 4 а . 

Едва ли не впервые при долгожданной встрече Брюсов испытал особенно острое чувство 
творческой ревности к Бальмонту, к смелости его замыслов, к его продуктивности, к его сти
хийным взлетам. Раньше,- в первые годы знакомства, Брюсов с легкой душой признавал 
первенство Бальмонта в молодой современной поэзии. Теперь силы Брюсова выросли. Возрос
ло его понимание стиха, его техническое мастерство, и обострившееся чувство соперничества, 
прежде подавленное, вырвалось н а р у ж у . Это чувство, то явное, то скрытое, как тонкая 
•отрава, вошло в отношения поэтов и уже не исчезало из их дружбы-вражды. 

На следующий день после встречи в ресторане «Россия» Брюсов написал стихотворение, 
посвященное Бальмонту: 

Твои стихи — как луч случайный Покорны властному сиянью, 
Над вечной бездной темноты. Горят и зыблются они, 
И вот — мучительною тайной И . в д а л ь уходят легкой тканью, 
Во мгле заискрились цветы. Сплетая краски и огни.. . 

Но дрогнет ветер, налетая, 
Узоры взвеет и порвет, 
И тот же луч, дрожа и тая , 
Бессильно в бездну упадет. 

( I I I , 245—246) 

Сам Бальмонт не раз сравнивал свои стихи то с солнечным, то с лунным лучом («Я лун-
иый луч, я друг влюбленных.. .» и т. п.); Брюсов воспользовался этим образом, чтобы воз
дать должное многоцветному, как радуга, таланту Бальмонта и намекнуть на неизбежность 
«го падения . 

21 ноября 1897 г. Брюсов с горечью поведал в своем дневнике: «Мы расстались не хо
лодно, а мрачно. . . 

Бальмонту я писал сегодня, что вечером буду один. Он пришел. Я думаю, он хотел мстить 
мне . Он так ж а ж д а л видеть меня, таким желанным создал в своем воображении. В своих 
письмах он говорил, что в России ему нужен я один. О, конечно, оригинал не таков, как 
мечты! Да и многое из того, что ищет Бальмонт, я не приму никогда. Я тоже изменился за 
этот год, но изменился не так, как этого ему хотелось, быть может, так, как ему и непонят
но.— Он хотел мстить мне; он осмеивал все мои слова злобно. 

Мы говорили о Христе. Бальмонт назвал его лакеем, философом для нищих. . . Впрочем, 
разве разговор ведется словами. Есть беседа душ. И многое было сказано. Мне хотелось пла
в а т ь . Когда мы расставались, Бальмонт полуизвинялся .— Вы не сердитесь. 

Встречай все, "иди неизменно вперед и вперед"» 4 3 . 
Несколько последующих встреч в Москве мало что изменили. Бальмонт был очень занят, 

он хлопотал об издании новой книги стихов «Тишина», готовился к отъезду в Париж и, хотя 
беседы велись в более дружелюбном тоне, прежнего согласия и созвучия между друзьями не 
было. Возвращаясь к мыслям о Бальмонте в своем дневнике, Брюсов искал причины случив
шейся перемены. 

«Наши встречи снова были холодными. Что-то порвалось в нашей дружбе, что уже не 
будет восстановлено никогда. Я сам знаю, что я ушел от его идеала поэта. Он хотел, чтобы я 
остался "красиво-мертвым и печальным.. ." . Но я воспрял для жизни, ожил, ж и в у . . . » 4 4 . 

По письмам Бальмонта из Парижа Брюсов чувствовал, что его старший друг тоже тос
кует, что и он больно переживает надлом их прежних, безоблачных отношений. Что бы 
там ни было, а для Бальмонта Брюсов оставался самым желанным корреспондентом, он к а к 
бы соединял странствующего за границей поэта с трудами и днями отечественной поэзии и 
событиями московской литературной жизни. 

В своих письмах к Бальмонту Брюсов не мог скрыть горечи, испытанной во время послед
них встреч в Москве. Великодушный Бальмонт готов был подняться выше прежних недора
зумений. 15 февраля 1898 г. Брюсов записал в дневнике: «Получил письмо от Бальмонта. 
Наши последние отношения были таковы, что я почти не ждал этого. Мое последнее письмо 



было горько, почти грубо. Бальмонт опять тоскует. "Я никогда не разлюблю Вас", пишет 
он мне. Могу ли я ему отвечать теми же словами?» 4 6 . 

В словах Бальмонта тех дней звучали, однако, и другие интонации. В апрельской 
книжке журнала «Русская мысль» за 1898 г. было помещено .стихотворение Бальмонта «Из
браннику», которое Брюсов более чем кто-либо другой имел основания принять на свой счет. 
Все их последние отношения дружбы-вражды, исполненной взаимными упреками, личными и 
творческими разногласиями, получили в стихотворении Бальмонта вполне определенную 
интерпретацию и оценку. Обращенное к «избраннику» послание Бальмонта прозвучало как 
горькая укоризна другу и одновременно как властный призыв пробудиться к истинному и 
вдохновенному творчеству: 

Отчего так бесплодно в душе у тебя 
Замолкают созвучья миров? 
Отчего, не любя ни других, ни себя, 
Ты печален, как песня без слов? 

Ты мечтой полусонной уходишь за грань 
Отдаленных небесных глубин. 
Пробудись и восстань, и воздушную т к а н ь , 
Развернув, созерцай не один. 

«Как песня без слов» — косвенное указание адресата: под названием «Романсы без слов» 
Брюсов выпустил в 1894 г. сборник стихотворений Верлена в своих переводах. И тот же Брю
сов в недавних стихах, посвященных Бальмонту, развернул «воздушную ткань» облаков, 
прихотливо меняющих свой цвет от случайного луча на закате , к а к менялись и сами настрое
ния в его стихах (ср.: «И вдаль уходят легкой тканью, / / Сплетая краски и огни.. .», 
I I I , 245). 

Звучали в стихотворении Бальмонта и примирительные строфы, готовность полюбить и 
понять черты «сверхземной красоты», которые могла бы развернуть смелая творческая мечта 
«избранника». Он рад был отозваться, откликнуться на поэтическую мысль друга,— только 
бы его душа не была пуста и враждебна. 

Мы ответим, как море на ласку луны, 
А не вражеским криком врагу: . 
Мы — как брызги волны из одной глубины, 
Мы умрем на одном берегу! 

Чем мог ответить Брюсов на этот призыв? Его творческое самочувствие в это время 
оставалось смутным. Прежние пути в поэзии казались исхоженными, исчерпанными, но
вые — не найденными. Об этом свидетельствует и набросок письма к Бальмонту от 30 ап
реля 1898 г. , когда стихотворение «Избраннику» в «Русской мысли» уже стало фактом лите
ратурной жизни: 

«Тоска вернулась. Было безумием ожидать иного. Вы говорили когда-то, что мы слишком 
заняты собой и своими чувствованиями, а надо работать, к а к Мережковский. Работать, 
если можно жить во имя "искусства". Так ж и л Флобер, Гонкур, когда-то я . Не теперь. Н о 
не могу жить "для себя". Говоря строго, жить не могу и уже давно. Если живу , и радуюсь,— 
говорю бодрые слова — это призрак» (п. 30). 

Два месяца до середины июня 1898 г. Брюсов вместе с женой был в Крыму. Они поды
мались на Ай-Петри, долго ж и л и в Ялте , потом в Алупке и закончили свое путешествие в Фео
досии. Весеннюю тоску и хандру Брюсову удалось отогнать, и по возвращении в Москву 
он написал Бальмонту письмо в более приподнятом состоянии духа (п. 31). 

В конце августа 1898 г. Брюсов уже держал в руках новую книгу стихотворений Б а л ь 
монта — «Тишина». В связи с изданием этой книги Бальмонт приезжал на несколько дней в 
Москву за цензурным разрешением, а затем уехал в Петербург, где он обосновался после же
нитьбы. Вновь Брюсов был захвачен музыкальным потоком бальмонтовской лирики . «Вер
нулись сладостные блуждания по улицам узким, у стен недвижных домов, среди ночи ожи
вающих скверов. . . Б р о ж у и слагаю стихи и вспоминаю Бальмонта, который только что 
издал свою "Тишину" . Это все что-то бывшее, что-то близкое, но что воскреснуть может л и ш ь 
на миг» ы . 



Из сложенных тогда стихов одно — с эпиграфом из «Тишины» — Брюсов назвал «К Б а л ь 
монту» («Погасни, исчезни...»), а другое — «Перепевы Бальмонта» — хронологически они 
следуют за бальмонтовским стихотворением «Избраннику» и являются своего рода «эхом» в 
откликом на «что-то бывшее» и «что-то близкое». 

Образ Бальмонта в его последних книгах естественно соединялся с морской стихией. 
В книге «Тишина» многократно варьируются картины моря, то скованного льдами («Мертвые 
корабли», «В царстве льдов» и др.) , то, напротив, бурного и мятежного («Морская пена», 
«Бездомные», «О, волны морские, родная стихия моя...» и др. ) . И в стихотворении «Избран
нику» автор готов был ответить другу, как «море на ласку луны». Таковы первичные образы-
понятия из стихов Бальмонта, которые концентрирует Брюсов в своем тексте, воссоздаю
щем, «перепевающем» их стиль. 

К а к и автор «Тишины», Брюсов мыслил душу поэта родственной пространству неба, не 
ограниченного ничем. В характере его собственной мятежной души есть нечто отраженное от 
реальной стихии, вознесенное над ней, идеальное по своей сущности. «Перепевы Бальмонта» — 
это своего рода набросок собственной мысли на языке другого поэта, с которым он вступил в 
трудное и пока что неравное состязание. 

Осенью Брюсов несколько раз виделся с Бальмонтом во время его очередного приезда в 
Москву. Бальмонт был в приподнятом состоянии духа, читал много новых стихов, переводов 
из Шелли. 4 октября 1898 г. Брюсов записал в дневнике об одной встрече, когда они сошлись 
вчетвером вместе с женами. 

«...После я пошел его "проводить" (часа на два),— отметил Брюсов,— и то вернулись 
прошлые дни. Странно. Голос Бальмонта скорее, чем что иное, возвращает мне прошлое,— 
меня времен "Ме е и т еззе" и раньше — времен "И снова" или "Снегов". А в прошлом всегда 
есть обаяние, и потому-то, может быть, я люблю быть с Бальмонтом. И снова мы бродили п о 
ночным улицам, при черном небе, при жестоком холоде ранней зимы, и снова мы сидели в 
освещенной зале ресторана, и то было " к а к прежде, как тогда", только субботний орган 
молчал. Мы говорили друг другу наши лучшие мысли этих последних лет, и временами 
становилось страшно от этих безумных созданий воображения, дошедшего до своего пре
дела» 4 7 . 

Признание Брюсова лишний раз подтверждает существование глубокой внутренней 
связи стихов из «Ме е и т еззе» с «голосом» Бальмонта, т. е. воздействие всей личности поэта 
на содержание и тональность брюсовской поэзии середины 90-х годов. На исходе века, когда 
Брюсов работал уже над следующей своей книгой «ТегИа У1§Ша», а Бальмонт, издав «Ти
шину», был на пути к «Горящим зданиям» (1900), былые отношения между друзьями стали 
меняться. 

Екатерина Алексеевна Бальмонт, хорошо знавшая Брюсова, сообщает в своих воспоми
наниях: «Если Бальмонт и Брюсов были очень разные по характеру, мышлению, восприя
тиям, то общей у них была их "исступленная любовь" к поэзии, и оба. они принадлежали к 
молодому поколению, новым людям. Оба волевые, с ярко выраженными индивидуальностями, 
они влияли друг на друга, но ни один не подчинялся другому. У обоих было неудержимое 
желание проявлять себя, свою личность (. . .) Когда мы с Бальмонтом после свадьбы уехали 
за границу, между поэтами завязалась переписка, и Бальмонт изо всех друзей скучал больше 
всего по Брюсову. Писал ему часто и ж д а л нетерпеливо его письма. 

На следующий год (1897) Бальмонт ездил в Россию печатать свою книгу "Тишина" , 
он часто видался с Брюсовым и в Москве и в Петербурге. Брюсов только что женился . Баль -

Моя душа свободная, 
Моя душа мятежная , 
Тебя пустыня водная 
Пленила вновь безбрежная. 

Моя душа безумная 
В пространство неба просится, 
Безумные и шумные 
Под нею волны носятся. 

Они — как привидение 
Над безднами мятежности, 
И снятся ей видения 
Непересказной нежности. 

( I I I , 251) 



монт нашел в нем большую перемену. "Брюсов остепенился, к сожалению,— писал он мне,— 
потускнел, но мил моей душе, как всегда"» 4 8 . 

В октябре 1898 г. Бальмонт на всю зиму уехал в Петербург. До его отъезда Брюсов ви
делся с ним еще несколько раз и проводил с грустью. «Грустно,— писал он в д н е в н и к е . ^ 
Более грустно, чем я думал. Все ж е горько не иметь никого, кто мог бы выслушать стихи, 
и к чьим словам и мнениям можно прислушиваться. Трудно быть в одно время и творцом и 
судьей, и так целые годы» 4 9 . 

К концу октября Брюсов получил цензурное разрешение печатать свою книгу «О искусст
ве». Сразу после ее выхода он выехал в Петербург. Бальмонт был первый, кто откликнулся 
на его книгу. Перед самым отъездом из Москвы Брюсов получил от него восторженное пись
мо, в котором тот приветствовал его «замечательную книгу», полную мыслей, «как горный 
воздух бурь» 6 0 . Остальные друзья отнеслись к новой книге сдержанно, а кое-кто из знако-

' мых (Брюсов знал об этом) посмеивались по поводу того, что он в своем предисловии поставил 
себя на одну ногу с Толстым. К насмешкам Брюсов давно научился относиться с презрением; 
во всяком случае, он умел никому не показывать своей досады. 

В Петербург Брюсов приехал 6 декабря 1898 г. вместе с Курсинским. В этот день, в 
честь встречи с Бальмонтом, Брюсов написал стихотворение, ему посвященное: 

Я не боюсь ни Ночи, ни Зимы. Я в человеке Бога прозреваю. 
Молюсь уверенно Заре и Маю; Он вырвется — я знаю — из тюрьмы, 
Что в будущем восторжествуем мы, И мир дойдет к предсказанному раю. 

Я знаю. 

Не страшно мне и царство нашей тьмы, 
В нем чью-то близость духом постигаю; 
Я в безднах не один! — Что двое мы, 

Я знаю. 
(КР) 

Написанное в изысканной форме рондо, стихотворение подтверждало духовную близость 
поэтов-соратников и предсказывало в будущем торжество их общего дела. Это был призыв к 
полному восстановлению старой дружбы. 

Тогда же , в декабре 1898 г., Бальмонт написал ответное стихотворение «Последний луч», 
которое он также определил как «рондо», посвятив его затем в «Книге раздумий» (1899) Брю
сову 8 1 . Стихотворение характерное для Бальмонта времен его первых книг «Под северным 
небом», «В безбрежности» и «Тишина». 

Прорезав тучу, темную, как дым, Тесниной смутных гор враждебно сжата , 
Последний луч, в- предчувствии заката, Одна долина светом золотым 
Горит угрюмо,— он, что был живым Еще живет, блистательно богата. 

Когда-то! 
Но блеск упал к вершинам вековым, 
Где нет ни трав, ни снов, ни аромата. . . 
— О, да, я помню! Да! Я был живым 

Когда-то! 

Брюсов ответил 10 декабря 1898 г. стихотворением «Ни красок , ни лучей, ни аромата. . .» , 
обозначив его в рукописи как «диазг-рондо»; оно было также квазибальмонтовским по своей 
образной природе, ритмической схеме и по языку: 

Ни красок, ни лучей, ни аромата, Поток созвучий все слова унес, 
Ни пестрых рыб, ни полумертвых роз, За вечера видений вот расплата! 
Ни даже снов беспечного разврата, Но странно нежит эта мгла без грез, 

Ни слез! Без слез! 

Последний луч в предчувствии заката 
Бледнеет. . . Ночь близка. . . Померк утес. . . 
Мне все равно. Не надо — ни возврата, 

Н и слез! 
(I, 125) 



Не только стихотворение «Последний луч», послужившее прямым поводом для ответа, 
но и более ранние бальмонтовские стихи — «Подводные растенья. . .», «Надгробные цветы», 
лирика раздела «Любовь и тени любви» из книги «В безбрежности» — все это явилось строи
тельным материалом для брюсовского стихотворения. В двенадцати строках «диам-ровдо» 
использована и одновременно критически переосмыслена общая стилистика Бальмонта, 
снижен по смыслу характерный набор устойчивых образов, ключевых слов и созвучий, типич
ный для его поэтического языка . 

Бальмонт в этот приезд Брюсова был отменно приветлив и гостеприимен. В течение 
десяти дней они почти не расставались. Вместе читали Кальдерона, рассматривали рисунки 
Гойи, ходили в Эрмитаж. Бальмонт увлекся тогда Испанией и испанским искусством и стре
мился приобщить к своему новому увлечению Брюсова. Вечером 8 декабря Брюсов присут
ствовал на концерте, где Бальмонт читал стихи. «Сочетание бальмонтовских стихов и публики, 
конечно, мучительно,— записал по этому поводу Брюсов.— После мы трое — я , Бальмонт 
и Курсинский, пошли выпить вина к Палкину» Б 2 . 

Из обширной программы литературных знакомств и визитов были намечены и осуществ
лены встречи с Мережковским, Минским, Сологубом, Случевским и другими петербургскими 
литераторами. В этот же приезд Брюсов познакомился с Ив . Коневским. 

Вскоре после этих встреч у Бальмонта возникла мысль издать книгу избранных стихо
творений нескольких поэтов с участием Ивана Коневского, Модеста Дурнова, Федора Сологу
ба, Владимира Гиппиуса и Валерия Брюсова. Сологуб и Гиппиус от участия в сборнике от
казались, и книгу, которую должен был открывать Бальмонт, решили- составить из сти
хотворений четырех поэтов — в знак дружеских отношений, сложившихся между ними. 
Хотя сборник получился совсем небольшой, название ему оставили гордое — «Книга раз
думий». 

Брюсов дорожил «Книгой раздумий», запечатлевшей его дружбу с Бальмонтом и Конев
ским, а также с Модестом Дурновым — молодым московским архитектором, художником и 
поэтом. Н о он чувствовал в себе силы д л я гораздо более крупных литературных начинаний, 
которые объединили бы всех близких. В Москве для такого объединения уже готовилась 
почва. 

4 

Самый тесный литературный кружок , к которому принадлежал Брюсов и в котором 
несколько лет царил Бальмонт, собирался раз в две недели по субботами доме Георга Бахма-
на, немецкого поэта и преподавателя немецкого языка, всю жизнь прожившего в Москве, 
женатого на москвичке и создавшего чисто московский по своему духу домашний литератур
ный клуб . 

Очередной встречей у Бахмана был ознаменован и приезд Бальмонта в Москву зимой 
1899 г. Вместе с друзьями — Бахманом, Курсинским, Саводником и Дурновым — Брюсов 
присутствовал на публичной лекции Бальмонта в зале Исторического музея — «О драме 
личности у Кальдерона». В марте 1899 г. Брюсов снова ездил по делам в Петербург, посто
янно встречался с Бальмонтом и прошел повторно почти весь круг поэтов от Мережковских 
до Случевского и Сологуба; в мае Бальмонт приезжал в Москву на пушкинские торжества, 
но Брюсов был занят тогда выпускными экзаменами. 

Эти эпизодические встречи сменились постоянным общением поэтов летом 1899 г., когда 
Бальмонт поселился в подмосковном имении Поляковых, родственников его жены. В дом 
Брюсова на Цветном бульваре Бальмонт явился с новыми знакомыми — Поляковым и Б а л 
трушайтисом. Бальмонт читал друзьям новые стихи — «Избранный», «Закатные цветы», «Я 
насмерть поражен своим сознаньем...», «Замок Д ж е н Вальмор», которые вызвали общий во
сторг. Брюсов записал в дневнике, что это вещи «действительно удивительные» 5 3 . Все они 
были из новой книги «Горящие здания», которую Бальмонт писал этим летом в имении Поля
кова. К Полякову в те дни он испытывал особое душевное расположение. 

Часто встречаясь с Бальмонтом в подмосковном имении Поляковых Лисьи Горы, а то и в 
самой Москве, Брюсов скорее отдалился от него, чем сблизился с ним в это лето. «В Вашей 
душе есть что-то жесткое, [от чего отстраняешься, когда встречаешься с Вами много]»,— 
признал Брюсов (п. 45). 

Бальмонт писал впоследствии, что его увлекла тогда «радость двух новых дружб — брат
ская дружба с Ю. Балтрушайтисом и С. Поляковым. Продолжала также тянуться и услож-
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вяться многоцветная нить моей дружбы-вражды с Валерием Б р ю с о н ь ш , с которым мы х о д и л и 
вдвоем ПО нашим д у ш а м , как х о д я т н минуты с ч а с т ь я ПО н о ч н о м у и у т р е н н е м у с а д у , п как 
ходила андерсеновская Русалочка по о с к о л к а м стекла. В то л е т о , однако, Брюсов представ
лял д л я меня мало интереса» ° 4 . 

Прямым о т з в у к о м о с л о ж н и в ш и х с я о т н о ш е н и и этого лота я в и л с я с о н е т Б р ю с о в а «К порт
рету К. Д . Бальмонта» («Угрюмый о б л и к , к а т о р ж н и к а взор...»), в к л ю ч е н н ы й затем в книгу 
«ТегНа У1цШа». Н а п и с а н он был в начало сентября 189!) г . , т. е . как рал в те д н и , когда 
Б р ю с о в и Б а л ь м о н т в о б щ е с т в е П о л я к о в а . Б а л т р у ш а й т и с а , Д у р н о в а и д р . с х о д и л и с ь к «одним 
огням». 

У 1 р ю м ы й о б л и к , к а т о р ж н и к а в з о р ! 
у', тобой роднится веток строй б е с с в я з н ы й , 
11.1 в п а п и н жизни призрак безобразный, 
П о Дерзко на нее ГЛЯДИШЬ В у п о р . 

11.1 п о л ю б и л души своей соблазны, 
Ты выбрал путь , ведущий на п о з о р ; 
II д л и т с я годы этот с миром с п о р , 
II ты в б о р ь б е — как змеи м н о г о о б р а з н ы й . 



Бродя по мыслям и влачась по дням, 
С тобой сходились мы к одним ОГНЯМ, 

К а к братья на пути к запретным странам, 

Н о я в тебе люблю,— что весь ты ложь, 
Что сам не знаешь ты, куда пойдешь, 
Что высоту ' считаешь сам обмацом. 

(I , 197) 

Впервые в поэтической полемике с Бальмонтом Брюсов высказался со всей прямотой и 
страстностью, на какие был способен. Теперь Брюсов нашел собственные слова и свою лич
ную, не заимствованную интонацию в выражении мысли и чувства, которые владели им на 
исходе первого пятилетня многоцветной «дружбы-вражды». В сжатой сонетной форме Брюсов 
дал определенную трактовку творческой личности Бальмонта, поэта и человека. В его облике 
подчеркнуто демоническое, сумрачное начало, любопытство к уродливому и безобразному в 
человеческой душе, готовность переступать «запретное», отвергать общепринятое в духе 
концепций Ницше, парадоксов поэзии Бодлера и Эдгара По. 

Р о л ь сверхчеловека в поэзии была не из легких, и Бальмонту в конечном счете должен 
был импонировать сумрачный демонический портрет, соединявший восхищение и вызов одно
временно. Брюсов достаточно хорошо знал характер Бальмонта, знал, как свято тот верил в 
свою избранность. Все поэтические маски казались ему тогда впору, все новейшие эстетичвг 
«кие костюмы по плечу. И Брюсов во многом поддерживал эту уверенность. 

Наиболее задевающими строками были утверждения о своеобразном литературном 
-«хамелеонстве» Бальмонта («весь ты ложь»), о непостоянстве целей его поэзии, прихотливо 
менявшей и свои объекты, и направление, и тональность: «сам не знаешь ты, куда пойдешь». 
Тут речь шла уже не о силе, а скорее о слабохарактерности поэтической натуры, слишком 
податливой всякому новому свежему впечатлению. Брюсов в письмах не раз заводил речь о 
«женских» свойствах души и натуры Бальмонта, теперь эта мысль нашла свое косвенное 
отражение в брюсовском сонете. 

Тени, наложенные Брюсовым на портрет Бальмонта, оказались слишком густыми, 
получился своего рода негатив, хотя и выразительный, но односторонний. В декабре 1900 г. 
в письме к Коневскому Брюсов сделал характерную оговорку: «Я ведь не про Бальмонта 
писал, что весь он ложь , про себя» 6 6 . В поэзии Бальмонта Брюсов высоко ценил многое, о 
чем не было речи в его сонете. И он тогда же , в сентябре 1899 г., сделал к портрету Бальмонта 
.несколько важных дополнительных штрихов: 

Новые строки по-своему уравновешивали то, что вырвалось перед тем в сонете, но строки 
эти были менее выразительны, повторяли известное и плохо вязались в один цельный образ. 
Этот стихотворный набросок Брюсов оставил в черновиках, а сонет «К портрету К . Д . Баль
монта» включил в свою новую книгу. 

В конце октября 1899 г. Бальмонт уехал в П а р и ж , и Брюсов получил от него несколько 
писем, выдержанных, судя по записям Брюсова, в таком же язвительном духе, в каком они 
общались минувшей осенью (письма эти, к сожалению, не сохранились). Брюсов отчасти уже 
освоил манеру Бальмонта, который способен был объясняться то в любви, то в ненависти, 
не придавая , впрочем, подобным объяснениям слишком глубокого значения. Свои разногла
сия с Бальмонтом и споры с ним Брюсов доверял пока только письмам и, может быть, самым 
близким московским друзьям. Перед публикой, напротив, он демонстрировал единство и 
•близость приверженцев новой поэзии. 

Я люблю в твоих стихах 
Смутный сумрак, жадный страх, 
Вспышки всемогущих слов 
И тяжелый стук оков. 

Я люблю в твоих стихах 
Ветра перелетный взмах, 
Ширь пространства до конца, 
Трепет страстного лица. 

Я люблю в твоих стихах 
Колыханье трав на мхах , 
Под звенящий стон волны 
В мире звучной тишины. 

( I I I , 257) 



Ю. К. В 1ЛТРУШАЙТИС 
Снлуат р а б о т к. с . КругликовоВ 

15 феврале н ш о г. » помещении Москов
ского О х о т н и ч ь е г о к л у б а был у с т р о е н боль
шой вечер н о н о ю и с к у с с т в а . Б р ю с о в а п р и г л а 
сили на этот вечер д л я в ы с т у п л е н и я , но все , 
что о н п р и г о т о в и л с я читать , б ы л о запрещено 
особой ц е н з у р о й . Нал был пилон , с о б р а л о с ь 
много з н а к о м ы х , в их ч и с л е почти все из б а х -
м а н о в с к о ю к р у ж к а , и Б р ю с о в р е ш и л читать 
из Бальмонта, чтобы не о т к а з ы в а т ь с я от выс
т у п л е н и я . Д о э т о г о д н я Брюсов, в с у щ н о с т и , 
никогда не выступал с э с т р а д ы , это б ы л о е ю 
первое п у б л и ч н о е чтение п е р е д б о л ь ш и м з а 
л о м . П е р в о е стихотворение «Пустынна («Я ви
дел н о р в е ж с к и е фьорды. . . » ) из к и ш и Б а л ь м о н 
та «В б е з б р е ж н о с т и » б ы л о п р о ч и т а н о п р и д о 
вольна б е з р а з л и ч н о м о т н о ш е п п п п у б л и к и . 
Тогда Б р ю с о в с вызовом прочитал новый 
бальмоптонекпн сонет «Я г о р ь к о вас л ю б л ю , 
О, бедные у р о д ы . . . » , который п р о и з в е л н е с о м 
ненное в п е ч а т л е н и е . Па «бис» Б р ю с о в п р о ч и 
тал бальмоптовс кое с т и х о т в о р е н и е « И з б р а н 
ВЫЙ» («О. д а , я И з б р а н н ы й , я М у д р ы й , П о с в я 
щенный. . .» ) 6 в . очень с к о р о с т а в ш е е з н а м е н и 
тым. По бурной р е а к ц и и п у б л и к и Б р ю с о в 
мог у б е д и т ь с я , что именно последние 1 , самые 

д е р з о с т н ы е с т и х о т в о р е н и я Б а л ь м о н т а , с м е л о о б н а ж а в ш и е п р о т и в о р е ч и я д у ш и и хараь 
тер личности поэта , б о л е е всего были с о з в у ч н ы настроении) слушателем! и имели н е о с п о р н . 
мип у с п е х . Выбором Бальмонта д л я публичного ч т е н и я Б р ю с о н п о д д е р ж а л ф л а г н о в о г о 
н а п р а в л е н и я , с которым о н в то время с в я з ы в а л в л и т е р а т у р е все свои н а д е ж д ы . 

З н а к о м с т в о Б р ю с о в а с П о л я к о в ы м и Б а л т р у ш а й т и с о м н е о ж и д а н н о и з м е н и л о пути кал, 
д о ю из пн.х. О б я з а н н ы й Б а л ь м о н т у этим з н а к о м с т в о м , Б р ю с о в п о н а ч а л у так н о т н о с и л с я к ним 
как к п р и я т е л я м с в о е ю д р у г а . О ч е н ь с к о р о , о д н а к о , р о л и п е р е м е н и л и с ь . Б р ю с о н и Н о л и к о в 
воистину нашли д р у г д р у г а д л я о б щ е ю дела и на почве п р а к т и ч е с к о г о с о т р у д н и ч е с т в а 
сблизились необыкновенно. 

Чтобы у к р е п и т ь с я в о т е ч е с т в е н н о й с л о в е с н о с т и , писатели символисты б о л ь ш е в с е ю нуж
д а л и с ь в с о б с т в е н н о м и з д а т е л ь с т в е . Пока т а к о г о издательства у них не б ы л о , и д а ж е Б а л ь 
монт. самый известный из н и х . д л я выпуска с в о и х КНИГ д о л ж е н был искать в .Москве- под 
х о д я щ е е пристанищ!' . По время п о с л е д н и х х л о п о т по п е ч а т а н и ю КНИГИ « Г о р я щ и е з д а н и я » у 
Бальмонт;! и Полякова в о з н и к л а мысль о с о з д а н и и нового и з д а т е л ь с т в а . Б а л ь м о н т был в атом 
з а и н т е р е с о в а н п р е ж д е в с е ю как а в т о р . С о р г а н и з а ц и о н н о й с т о р о н ы . ЖИВЯ главным о б р а з о м 
в П е т е р б у р г е , он мало чем мог помочь. 

П о л я к о в готов был дать д е н ь г и д л я и з д а т е л ь с т в а , и не малые, вместе с Б а л т р у ш а й т и с о м 
он хотел издавать свои собственные перв'воды, а т а к ж е р а з в е р н у т ь выпуск переводных произ
ведений современных европейских а в т о р о в — на р о с с и й с к о м книжном рынке спрос на них 
н е у к л о н н о рос . При с о л и д н о й п о с т а н о в к е д е л а и з д а т е л ь с т в о м о г л о бы выпускать оригиналь
ные художественные произведения поэтов и п и с а т е л е й , в ы с т у п а в ш и х иод флагом «нового 
искусства», а т а к ж е с к а з а т ь снос слове! в о б л а с т и истории л и т е р а т у р ы и э с т е т и ч е с к о й к р и т и к и . 
Но д л я э т о ю н у ж е н был не п р о с т о о с в е д о м л е н н ы й в л и т е р а т у р е р а б о т п н к . но п р е ж д е в с е ю 
л и т е р а т у р н ы й б о е ц , с т р а т е г и тактик и з д а т е л ь с к о ю д е л а , к о т о р ы й с у м е л бы дать е м у надле
жащее направление. 

Б р ю с о в о к а з а л с я именно таким ч е л о в е к о м , и П о л я к о в о ц е н и л его о р г а н и з а ц и о н н ы й и 
редакторский дар с п е р в ы х ж е ш а г о в с о в м е с т н о й р а б о т ы . Б а л т р у ш а й т и с т а к ж е в о ш е л в 
т о в а р и щ е с т в о . Па РОССИЙСКОМ и з д а т е л ь с к о м н е б о с к л о н е п о я в и л о с ь новое с о з в е з д и е под 
вызывающе с т р а н н ы м н а з в а н и е м — «Скорпион» . 

Первыми клипами р у с с к и х а в т о р о в , в ы п у щ е н н ы м и «Скорпионом* п о с л е «Собрания сти
хов» А . Д о б р о л ю б о в а , были с б о р н и к и с т и х о т в о р е н и и Брюс с т а «ТегНа \Ч^чНа» и Б у н и н а «Ли
стопад». 



С книги «ТегНа У1§Ша» началось признание Брюсова как поэта, и он сам чувствовал 
рост своих сил и упрочение своей самостоятельности среди других поэтов. 

Я , наконец, на третьей страже. 
Восток означился, горя, 
И обагрила нити п р я ж и 
Кровавым отблеском заря! 

(I, 143) 

Целый раздел своей новой книги Брюсов назвал «Близким». Центральное место в этом 
цикле занял Бальмонт — их по-прежнему связывали наиболее тесные и наиболее сложные 
•отношения. 

Вслед за сонетом «К портрету К . Д . Бальмонта», сложенным памятной осенью 1899 г., 
Брюсов написал в ноябре 1900 г. новое послание «К. Д . Бальмонту», в котором ответил на 
его стихи, помещенные в книге «Горящие здания». В этой книге, изданной на полгода рань
ше, тоже был раздел, обращенный к «близким». Бальмонт назвал его «Антифоны», т. е. полу
хоры, имея в виду особый эффект церковных песнопений, когда один полухор подхватывает 
тему другого или отвечает ему. 

Нам нравятся поэты, 
Похожие на нас . . . 

— утверждал Бальмонт в заглавном стихотворении к циклу . 
К Брюсову в «Антифонах» обращены два стихотворения — одно полемическое — «Из

браннику» («Отчего так бесплодно ь душе у тебя...») и другое ласковое («Мой друг, есть 
радость и любовь.. .»). Третье, новое и наиболее резкое стихотворение «Ожесточенному», 
написанное в ответ на прежние поэтические инвективы Брюсова, Бальмонт поместил в 
цикле «Возле дыма и огня». Это последнее обращение заключало в себе итог их поэтической, 
философской и личной полемики конца 90-х годов. В своих стихах Бальмонт возвращал 
Брюсову его недавние упреки: 

Я знаю ненависть, и, может быть, сильней, 
Чем может знать ее твоя душа больная, 
Несправедливая и полная огней 

Тобою брошенного р а я . 

Я знаю ненависть к звериному, к страстям 
Слепой замкнутости, к судьбе неправосудной 
И к этим тлеющим кладбищенским костям, 

Нам данным в нашей жизни скудной. 

Все, что Брюсов считал «темным» в бальмонтовской поэзии, сам Бальмонт относил к 
мрачным сторонам действительности, к тому, что, к а к смерть, дано нам «в нашей жизни скуд
ной». В своем отрицании, в своей ненависти к мраку он считал себя сильнее и последователь
нее своего ожесточившегося друга. В укоризнах Брюсова Бальмонту слышались крики 
больной, несправедливой души, живущей лишь отсветами «брошенного рая». Сознавая всю 
глубину разноречий и духовных терзаний, их разделявших, Бальмонт утверждал такой 
кодекс дружеских отношений, который исключал из столкновения идей и вкусов личную 
враждебность: 

Но, мучимый как ты, терзаемый года, 
Я связан был с тобой безмолвным договором, 
И вижу, ты забыл, что брат твой был всегда 

Скорей разбойником, чем вором. 

С врагами — дерзкий враг , с тобой — я вечно твой, 
Я узнаю друзей в одежде запыленной. 
А ты, как леопард, укушенный змеей, 

Своих терзаешь, исступленный! 

Обвинение было серьезным, и теперь для Брюсова наступила очередь объясняться. Он 
много раз принимался в прошло м за стихи к Бальмонту, не все удавалось ему, и только сонет 



«К портрету К. Д . Бальмонта» он считал своей настоящей удачей. Теперь Брюсов готов был 
ответить спокойно, без ожесточения и временных темных чувств, омрачавших их дружбу . 
Он испытывал потребность не только отвести укоры во враждебности, но и более явственно 
•обозначить различия путей, избранных каждым из них в поэзии. Так возникли строки нового 
послания: 

Нет, я люблю тебя не яростной любовью, 
Вскипающей, как ключ в безбрежности морской, 
Не буду мстить тебе стальным огнем и кровью, 
Не буду ждать тебя в безмолвной тьме,— с тоской. 

Плыви! Ветрила ставь под влажным ветром косо! 
Ты правишь жадный бег туда, где мира грань. 
А я иду к снегам, на даль взглянуть с утеса. 
Мне — строгие стези, ты — морем дух тумань. 

(I, 197) 

Брюсов развил дальше мотивы, лишь слабо намеченные однажды в его стихотворении 
«Перепевы Бальмонта» («Моя душа свободная.. .»). И формулы бальмонтовской поэзии, и даже 
размер, заданный в стихотворении «Ожесточенному», были подхвачены, введены в стих и 
по-своему использованы в новом послании. Ведь Брюсов обращался к автору книг «В без
брежности» и «Тишина», напоминавшим о былых, самых лучших днях их дружбы, и он отка
зался следовать за яростными строками мстительного стихотворения Бальмонта из цикла 
«Возле дыма и огня». Следуя однажды возникшей мысли, Брюсов сохранил общий поэтический 
мотив, соединявший образ Бальмонта-поэта с мятежной морской стихией. Лермонтовский 
первообраз этой мысли стал еще более отчетливым: Бальмонт в его послании, к а к парус в мор
ской безбрежности, устремленный к неведомым берегам. 

Свои собственные «строгие стези» Брюсов определил по-иному. Его судьба — оставаться 
на берегу, пройти гребни гор, «ущелья дня и ночи», чтоб выйти к городу, в «столицу новых 
стран». 

И там на пристани я буду в час рассветный,— 
Душа умирена воскресшей тишиной,— 
С уверенностью ждать тебя, к а к сон заветный, 
И твой корабль пройдет покорно предо мной. 

Мой образ был в тебе, душа гляделась в душу, 
Былое выше нас — мы связаны — ты мой! 
И будешь ты смотреть на эту даль , на сушу, 
На город утренний, манящий полутьмой. 

Дружеские отношения с Бальмонтом Брюсов трактовал не в обыденном, житейском 
плане, где возможны и недоразумения личных обид, и горечь повседневных противоречий. 
О н хотел видеть в этих отношениях высшее, сверхличное содержание, доступное лишь изб
ранным, лишь поэтам. Его притягивало в друге воплощение идеального творческого начала, 
вечная и нетленная душа поэзии, и с этой высоты все недоразумения личного свойства долж
ны были быть отброшены к а к мелкие и несущественные. 

Твой парус проводив, опять дорогой встречной, 
Пойду я —- странник дней,— и замолчит вода. 
Люблю я не тебя, а твой прообраз вечный, 
Где ты, мне все равно, но ты со мной всегда! 

(I, 198) 

Летом 1900 г. Брюсов уезжал на два месяца из Москвы в Петербург и Ревель. Готический 
Ревель особенно поразил его к а к северный Неаполь , к а к самодовлеющий, замкнутый в себе 
город, в котором ощущалась и глубокая европейская старина, и вечная прелесть моря . Не 
здесь ли , вблизи порта, где теснились корабли и парусники, пришли к нему впервые строки 
нового послания к другу? Отсюда, во всяком случае, Брюсов отправил нескольким своим дру
зьям небольшую лирическую зариеовку в прозе, предназначив ее и Бальмонту 6 7 . 



Вернувшийся из-за границы Бальмонт приезжал летом 1900 г. на две недели в Москву — 
он был упоен чрезвычайным успехом своей новой книги «Горящие здания». Брюсов виделся с 
ним несколько раз наедине и в кругу друзей. К а к в былые времена, они подолгу просижива
ли вдвоем в «Аквариуме», пытались говорить друг с другом более откровенно, но это ие очень 
получалось. 

В начале августа 1900 г. Брюсов написал одно из последних стихотворений для книги 
«ТегНа У ^ Ш а » — «Устои». В черновике он посвятил его Бальмонту, но в книге снял посвяще
ние. Брюсов задел еще одну постоянную тему своего спора с Бальмонтом: к а к относиться к 
мгновению, к стихийному порыву? Считать ли миг вдохновения высшим достоинством поэзии 
или сохранять в «недремлющей груди» рассудка «вечные устои»? В жажде «ведать неземное»-
Брюсов отдавал предпочтение сознательной воле, терпению, способности к долгому сосредото
ченному труду, способному «горы пошатнуть». 

Ценой нарушенных согласий, Но кто готов отвергнуть миги 
Ценой и мук и слепоты, И ждать десятки строгих лет,— 
Лишь проблеск в беспокойном часе, Надень кровавые вериги, 
Мгновенье покупаешь ты. Скажи молитвенный обет. 

(I, 226—227) 

Этот второй путь в творчестве Брюсов считал несравненно более тяжелым, неблагодар
ным, связанным с бесконечными лишениями. Но только он в конечном счете мог, по мысли' 
Брюсова, надежно приблизить дух познания к истине в противоположность «пифической»-
поэзии, которой дано лишь случайное прозрение. 

Утверждение преобладающей роли «рассудка», отрицание «мига» и «яростного востор
га» подвергали сомнению самые основы импровизационного дара Бальмонта. Со своей сто
роны, он отвечал Брюсову решительными возражениями, негодуя против принижения сти
хийного начала в поэзии. Их спор об «устоях» творчества далеко еще не был закончен. 

В конце августа Брюсов устроил в честь приезда Бальмонта вечер у себя дома, пришли 
также Бахман , Балтрушайтис , Поляков , Ланг , Ю. П. Бартенев и случайно заглянувший на 
огонек Бунин . 

Бальмонт занял почти все время чтением новой большой поэмы «Художник-Дьявол». 
Брюсову эта поэма понравилась гораздо меньше, чем последние стихи Бальмонта. Он считал , 
что, кроме нескольких красиво формулированных мыслей и немногих истинно лирических 
отрывков, в ней преобладают риторические общие места, к тому же невозможно растянутые. 

Августовскими днями 1900 г. датируются несколько острых пародий Брюсова на произ
ведения Бальмонта того времени, прежде всего на главы только что прочитанной и пока еще не 
изданной поэмы «Художник-Дьявол» (пародия — «Из всех поэм, что скрою я от мира. . .») , 
а также на стихотворения из книг «Тишина» и «Горящие здания» (пародии — «Бело-синей 
резедой...», «Я хочу быть красивым, красивым, красивым.. .», «Я испанец, я в болеро, шпа
гой мой украшен бок...») 5 8 . Брюсов подверг пародированию характерную выспренность 
стиля, ноты самовосхваления и самолюбования, демонстративную экзотику и эротику неко
торых стихотворений Бальмонта — все те «чрезмерности» его лирического самовыражения, 
которые создавали порой комический эффект. Сам факт написания этих пародий после выхода 
«Горящих зданий» — книги, которую Брюсов в целом высоко ценил, свидетельствует, что к 
началу века он все более освобождался от юношеской влюбленности в бальмонтовский 
стих. 

При всем том «Горящие здания» Бальмонта и «ТегНа У1§Ша» Брюсова — книги во мно
гом внутренне связанные, как связаны в общем хоре разные голоса. С выходом этих книг поэ
зия русского символизма вступала в новый, более зрелый этап. Имена Бальмонта и Брюсова 
с этого времени стали предметом постоянных сравнений и сопоставлений в критике. Доста
точно сказать, что одним из первых сопоставил поэзию Бальмонта и Брюсова М. Горький, 
поместивший в «Нижегородском листке» примечательную рецензию на эти две книги. 

«Автором первого сборника,— писал Горький,— является Бальмонт, которого так 
много ругают и о котором еще никто, кажется , не решился поговорить серьезно. А между 
тем этот поэт несомненно обладает талантом. Размеры и общественное значение его таланта 
трудно понять ввиду крайней туманности мышления г. Бальмонта и странного, быть может 
искусственного стремления к символизации. Крайне несдержанный в эпитетах и слишком, 
щедрый на слова, он напоминает ту "райскую птицу — Сирина", глас которой "зело силен" г 



но "когда она распевает, то сама себя позабывает". Но у г. Бальмонта есть простые, краси
вые и сильные стихи, позволяющие до некоторой степени уловить и угадать его настрое
ние» 6 9 . 

Горький особо оценил философские мотивы стихотворений Бальмонта «В душах есть 
все...», «Мир должен быть оправдан весь.. .», «Сумрачные области совести моей...», «Но дикий 
ужас преступленья. . .» . Их содержание он связывал с борьбой добра и зла, которая «разры
вает сердце человека, не позволяя ему быть духовно целостным, не позволяя ему гармонично 
объединить в себе весь мир». С высокой похвалой Горький отозвался также о бальмонтовских 
стихотворениях «Альбатрос», «Воспоминание о вечере в Амстердаме» и «Кузнец», в связи с 
которым высказал пожелание поэту «более частых ощущений этой бодрой радости ясного 
творчества» в 0 . 

С полным основанием Горький отметил «духовное родство» Бальмонта и Брюсова, но по 
таланту поставил автора «Тишины» и «Горящих зданий» «во главе группы наших символи
стов». Книгу «ТегНа У1§Ша» он оценил более сдержанно, хотя отметил, что со времени пер
вых сборников «Русские символисты» Брюсов сделал заметный шаг вперед: «Относясь к зада
чам поэзии более серьезно, Брюсов все же и теперь является перед читателем в одеждах 
странных и эксцентричных, с настроением неуловимым и с явно искусственным пренебреже
нием к форме и красоте стиха» 8 1 . Вполне сочувственно Горький оценил лишь «Сказание о раз 
бойнике» — эту небольшую поэму он слышал в чтении автора при знакомстве с Брюсовыг. в 
Москве. 

В знак нового знакомства Брюсов тогда Же отправил из Москвы в Н и ж н и й Новгород 
свою книгу «ТегМа У ^ Ш а » , сопроводив ее выразительной надписью: «Максиму Горькому, 
сильному и свободному, жадно любящий его творчество Валерий Брюсов» в 2 . 

Осенью 1900 г. Брюсов вместе с Буниным и Поляковым предпринял попытку объединить 
писателей разных направлений и школ в новом альманахе «Северные цветы». Н о удалось объе
динить лишь два потока одного литературного течения — московских символистов и более 
разрозненную и пеструю группу петербургских символистов, выступавших прежде в журнале 
«Северный вестник». Горький от предложенного сотрудничества отказался, а участие Чехова 
и Бунина в первой книге «Северных цветов» не изменило общего символистского характера 
этого альманаха. 

Бальмонт дал в «Северные цветы» восемь новых стихотворений. Он стал постоянным авто
ром альманаха и проявил большой интерес к изданиям «Скорпиона», где намерен был впредь 
печатать свои сочинения. Однако и в это время Брюсов должен был с горечью отметить в 
дневнике: «С Бальмонтом все время были очень недружественны. Ему не нравились мои новые 
стихи, мне его. Доходило до прямых сцен и до злобных с л о в . . . » 6 3 . 

При коротком приезде Бальмонта в Москву зимой 1901 г. друзья едва не поссорились 
совсем. Под впечатлением новой ссоры Брюсов в сердцах заметил в письме к Зинаиде Гиппиус, 
что теперь он отказывается от Бальмонта «навсегда» и уже больше не рассчитывает «фабрико
вать так дешево сверхчеловека» 6 4 . 

Ближайшие события общественно-политической и литературной жизни заставили, одна
ко, обоих поэтов отрешиться от мелких мстительных чувств и попытаться встать выше воз
никших недоразумений. 

5 

Сорокалетие со дня отмены крепостного права Россия встретила 19 февраля 1901 г. сти
хийными политическими демонстрациями в столице. За несколько дней до того выстрелом из 
револьвера в упор был смертельно ранен министр просвещения Н . П. Боголепов. 25 февра
л я в газетах появилось позорное «определение» святейшего синода об отлучении Льва Тол
стого от православной церкви. На фабриках и заводах Москвы тогда же состоялись демонст
рации и политические стачки. Недовольство рабочих и возмущение учащейся молодежи гро
зили слиться в один общий поток. Многие манифестанты вынесли на улицы портреты Тол
стого. Все свидетельствовало о приближении крупных революционных событий. 

В правительственных к р у г а х царило глубокое замешательство и обнаружились разног
ласия в том, как справиться с положением. Находившийся в Петербурге Горький 2 марта 
1901 г. писал жене в Н и ж н и й Новгород: «Начальство здесь трусит, город объявлен на воен
ном положении. Два полка солдат не раздеваются по ночам (. . .) Настроение — нервное, 
бодрое. 4-го здесь, наверное, будет то же , что в Москве» в 6 . 



4 марта 1901 г. у К а з а н с к о г о собора 
в П е т е р б у р г е повторилась политическая 
д е м о н с т р а ц и и . Т ы с я ч и л ю д е й , собрав
шихся З д е с ь , были р а з о г н а н ы и жестоко-
избиты п о л и ц и е й и конными к а з а к а м и . 
О б щ е с т в е н н о е в о з м у щ е н и е но э т о м у п о 
в о д у д о с т и г л о о п а с н ы х д л я п р а в и т е л ь 
ства р а з м е р о в . Ответные р е п р е с с и и о б 
р у ш и л и с ь на всех , кто в ы р а ж а л п у б л и ч 
но с в о е в о з м у щ е н и е и н е д о в о л ь с т в о . 
«Союз в з а и м о п о м о щ и р у с с к и х писате
лен» по э т о м у п о в о д у был закрыт. Горь
кий а р е с т о в а н и п о с а ж е н в Н н ж е ю р о д -
с к и й о с т р о г . ВаЛЬМОНТ за п р о ч и т а н н о е 
им антиправительственное стихотворе
ние «То б ы л о в Т у р ц и и . . . » («Маленький, 
с у л т а н » ) выслан из П е т е р б у р г а иол н а д 
з о р п о л и ц и и б е з нрава п р о ж и в а н и я в 
т е ч е н и е д в у х лет в с т о л и ц а х , с т о л и ч н ы х 
г у б е р н и я х н у н и в е р с и т е т с к и х г о р о д а х . 

Первые сбивчивые с в е д е н и я о т о м , 
что п р о и з о ш л о в м а р т о в с к и е дни 19(11 г . 
с Б а л ь м о н т о м , д о с т и г л и Б р ю с о в . I л и ш ь 
м е с я ц с п у с т и ч е р е з петербургских з н а 
комых С. П . Д я г и л е в а и П . П. П е р -
цова , которые приезжали в Москву и 
были у Б р ю с о в а . П е р с и ю с л у ч и в ш е г о с я 
о н тогда ж е кратко з а п и с а л в д н е в н и к е : 
« Б а л ь м о н т прочел на КАКОМ-ТО публич-

НОм вечере с т и х и о резне в Т у р ц и и . С о с т а в и л и п р о т о к о л . У него был обыск . Т е п е р ь т о л ь к о 
о нем н г о в о р я т в Петербурге. Г о р ь к и й с и д и т в т ю р ь м е . Л . Т о л с т о й пишет возражение С и 
н о д у . «Все з а к и п е л о д у х о м о п п о з и ц и и » , г о в о р я с л о в а м и Фета» 6 ". 

Р е а л ь н ы й п о в о д с т и х о т в о р е н и я « М а л е н ь к и й с у л т а н » менее в с е ю о т н о с и л с я к «резне и 
Т у р ц и и » , а был п р я м о с в я з а н С п о б о и щ е м у К а з а н с к о г о с о б о р а . В е з д е с у щ а я молва у ж е поста
вила р я д о м имена Б а л ь м о н т а , Г о р ь к о г о и Т о л с т о г о . Д е й с т в и т е л ь н о , к а ж д ы й из висите 16Й ИО-
с в о е м у с н о в а с т о л к н у л с я в эти д н и с п р о и з в о л о м с а м о д е р ж а в н о ю российского г о с у д а р с т в а , 
и к о н ц а р а з г о р е в ш е м у с я к о н ф л и к т у не б ы л о в и д н о . 

П е р в ы й г о д с в о е й с с ы л к и Б а л ь м о н т п р о в е л на юге РОССИИ, с н а ч а л а в имении М. В . С а 
б а ш н и к о в а Н и к о л ь с к о е в К у р с к о й г у б е р н и и , а затем в и м е н и и к н я з и Д . А. Волконского-
С а б ы н и н о п о д Б е л г о р о д о м у р о д н о й сестры Е . А . Б а л ь м о н т . В н о я б р е 1'.Ю1 г. Б а л ь м о н т на 
три п е д е л и е з д и л в К р ы м . Т а м в Я л т е и Г а с п р е о н в с т р е ч а л с я с Ч е х о в ы м , Горьким и Л ь в о м 
Т о л с т ы м . В е с н о й 1902 г. в С а б ы н п п е Б а л ь м о н т о к о н ч и л с в о ю кнш у с т н х о в • Будем кав солн
це». Р у к о п и с ь этой к н и г и в марте 1902 г. была п е р е п р а в л е н а Б р ю с о в у в Москву для изда
ния в «Скорпионе» . В а п р е л е того ж е года Б а л ь м о п т у е х а л нз Р о с с и и сначала в Парна; , а 
потом и О к с ф о р д . Ц е л ь е г о о т ъ е з д а была д в о й н а я : о с в о б о д и т ь с я от п о л и т и ч е с к о г о п а д . о ц а н 
Р о с с и и , в о - п е р в ы х И, в о - в т о р ы х , и с п о л ь з о в а т ь п р е б ы в а н и е за г р а н и ц е й , в А н г л и и , д л я 
п о д г о т о в к и п о л н о г о с о б р а н и я с о ч и н е н и й Ш е л л и на р у с с к о м я з ы к е . П е р е в о д а м и Ш е л л и 
Б а л ь м о н т з а н и м а л с я много лет . Г о р ь к и й п о д д е р ж а л е г о п р е д л о ж е н и е выпустить в «Знании» 
всего Ш е л л и в т р е х т о м а х . Оплатой э т и х томов и з д а т е л ь с т в о «Знание» финансировало продол
жительную з а г р а н и ч н у ю п о е з д к у Б а л ь м о н т а , з а м е н и в ш у ю второй год его административ
ной высылки. 

В г л а з а х ц а р с к о г о п р а в и т е л ь с т в а Б а л ь м о н т д а в н о с т я ж а л с е б е р е п у т а ц и ю ч е л о в е к а , 
н е б л а г о н а д е ж н о г о в п о л и т и ч е с к о м о т н о ш е н и и . П р и выезде Б а л ь м о н т а за г р а н и ц у это е щ е рал 
п о д т в е р д и л в с в о е м с е к р е т н о м п и с ь м е з а в е д у ю щ и й Особым о т д е л о м д е п а р т а м е н т а п о л и ц и и , 
приказавший а г е н т у р е за р у б е ж о м в Б е р л и н е , П а р и ж е , Л о н д о н е и Ш в е й ц а р и и продол з а и 
н а б л ю д е н и е за п о э т о м 0 7 . 

Д е п ь о т ъ е з д а Б а л ь м о н т а за г р а н и ц у , когда о н и с Б р ю с о в ы м едва у с п е л и п о п р о щ а т ь с я в 
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Москве, стал поворотным днем в их неровной и страстной литературной дружбе. Теперь их 
пути расходились, менялось их место в литературном мире, стремительно ширился и менялся 
я самый мир. 

Брюсов всегда помнил свою поэтическую родословную, хорошо знал далеких и близких. 
Его сборники «Русские символисты» не были первой декларацией нового литературного 
движения. До него пришли старшие символисты Минский, Мережковский, Гиппиус, Сологуб, 
Бальмонт. Брюсов подхватил их знамя. В течение пяти—семи лет он жадно присматривался 
к самым-разным людям, был близок с декадентами (А. Н . Емельянов-Коханский в Москве и 
Александр Добролюбов в Петербурге), искал знакомства с Горьким и Чеховым, сблизился 
яа короткое время с Иваном Буниным, расположил к себе стариков — П. И. Бартенева из 
•«Русского архива» и К. К. Случевского, хозяина поэтических «пятниц» в Петербурге. При
чем все эти и многие другие лица были интересны ему как носители определенной творческой 
и культурной идеи, с которой он соразмерял свои собственные искания . Брюсов охотно шел 
на контакты с людьми совершенно различных художественных и политических направле
ний — в этом как раз он видел свое преимущество и свою силу. 

Я разных ратей был союзник, 
Носил чужие знамена. . . 

— признался он в стихотворении «Последнее желанье» ( I , 270), написанном в январе 1902 г. 
Существенно, что эту свою способность «носить чужие знамена» Брюсов относит уже не к 
настоящему, а к прошедшему времени. А в настоящем, на рубеже 90-х и 900-х годов, он стре
мился — и не без успеха — собрать собственную литературную рать , выстроить крепкую 
фалангу, которая могла бы самостоятельно действовать на поле брани. Создание совместно 
•с Поляковым и Балтрушайтисом издательства «Скорпион», организация альманаха «Север
ные цветы» были важными шагами в самоопределении нового искусства. Среди старших симво
листов Брюсов считался молодым, среди младших — старшим, и он вполне осознал преиму
щества своей центральной позиции, позволявшей ему находить общий язык с людьми разных 
кругов и возрастов. Его роль в литературном движении эпохи быстро возросла. 

Летом 1902 г. Брюсов совершил давно задуманную и желанную поездку в Италию, 
увидел Венецию, Флоренцию, Рим. Вокруг него появляются новые сторонники и поклонни
ки — Андрей Белый, Алексей Ремизов, Виктор Гофман. Завязывается переписка Брюсова с 
начинающим Александром Блоком, стихи которого взяты для очередной книги «Северных 
цветов». Дирекция Московского литературно-художественного к р у ж к а пригласила Брюсова 
войти в одну из его комиссий и придать новое направление литературным «вторникам». Брюсов 
печатает свои статьи в журнале «Мир искусства» и входит в редакцию нового литературно-
художественного и религиозно-философского ж у р н а л а «Новый путь», где главенствуют 
Мережковский, Гиппиус и Перцов. Заметно меняются в это время и прежние отношения 
между Брюсовым и Бальмонтом. Из почитателя, открыто признававшего литературное 
первенство Бальмонта, Брюсов превращается в его издателя, оппонента и критика , с годами 
все более строгого. 

В одном из писем к Бальмонту летом 1902 г. Брюсов сравнил две последние его книги — 
«Горящие здания» и «Будем как солнце», еще ждавшую выхода в свет. Предпочтение Брюсов 
отдал предыдущей книге: Бальмонт не соглашался с этим: «Я думаю, Вы не правы, говоря, 
что "Здания" лучше "Солнца". Я гораздо больше люблю последнюю книгу . Но вы правы, го
воря, что в «Горящих зданиях» я был в волнэ пэдъэма, который, можзт быть, никогда не пов
торится. Никогда. . . Так ли однако? Я так зависим от каждого призрака , встающего на моем 
пути. Мое никогда такое же , к а к навсегда Шелли; он везде, где ему нравилось, хотел навсег
да остаться, но после бесчисленных скитаний это ему удалось только на Средиземном море» 
(см. п. 75, прим. 4). 

И в творческой биографии Бальмонта, и в истории его отношений с Брюсовым книга 
«Будем как солнце» занимает место совершенно особое и исключительное. Книга эта возник
ла на гребне общественной активности Бальмонта — он писал и закончил ее в дни высылки, в 
Сабынине, проклиная свое невольное «заточение» и обращаясь мысленно к самым дорогим и 
близким людям, которые когда-либо возникали на его пути. 

Недавние встречи с Толстым, с Чеховым и Горьким были особенно важны для Бальмонта. 
Впервые он общался с писателями, к голосу которых прислушивалась вся читающая Россия и 
весь просвещенный мир, а не узкий к р у ж о к избранных и посвященных. Горизонты поэзии 
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Акварель Фидуса (Хсипсисра) 
БиОлиитска С С С Р н.м. II. II . Ленина, .Мпскна 

Б а л ь м о н т а и это время р а с ш и р и л и с ь . 
Поные идеи нладели его творческим 
в о о б р а ж е н и е м . 

1! семи ОСНОВНЫХ р а з д е л а х книги 
Б а л ь м о н т п о п ы т а л с я очертить весь д о с 
т у п н ы й е г о в з г л я д у мир , с о з д а т ь свое 
о б р а з н у ю л и р и ч е с к у ю КОСМОГОНИЮ, В 
к о т о р о й предметы и п и л е н и я природы 
были бы ф и л о с о ф с к и осмыслены. 

С Б р ю с о в ы м н книге « Б у д е м к а к 
с о л п н е . с в я з а н а главным о б р а з о м тема 
т в о р ч е с т в а , с т и х и о н а з н а ч е н и и п о э з и и , 
ее з а к о н а х и ВОЗМОЖНОСТЯХ, 0 том и д е а 
л е п о э т а , к а к и м о н р и с о в а л с я Б а л ь м о н 
т у в е г о б е с ч и с л е н н ы х д е к л а р а ц и я х и 
с а м о х а р а к т е р и с т и к а х . :)то был главный 
п р е д м е т его п о л е м и к и с Б р ю с о в ы м . п. 
е с т е с т в е н н о , он п е р е ш е л н с т и х и . 

Т р а д и ц и я с т и х о т в о р н ы х о б р а щ е н и и 
и п о с л а н и и д р у г д р у г у , п р и н я т а я поэта
м и п у ш к и н с к о й э п о х и , была подхвачена 
и ш и р о к о и с п о л ь з о в а н а русскими сим 
ВОЛИСТаМИ. П р я м о е и скрытое ц и т и р о 
вание , вполне д о с т у п н о е л и ш ь посвя
щ е н н ы м , с т а н о в и т с я о д н о й из устойчи
вых о с о б е н н о с т е й С И М В О Л И С Т С К О Г О С Т И 

Л Я . Б р ю с о в первым начал п р я м о й п о э 
т и ч е с к и й д и а л о г с Б а л ь м о н т о м в пе
ч а т и , о п у б л и к о в а в н книге «ТегИа V I -

#Шя» СТЖХОТВОреНИЯ«КПортрету К . Д . Б а л ь м о н т а » («Угрюмый о б л и к , к а т о р ж н и к а н а п р . . . » , 

1899) и «К . Д . Б а л ь м о н т у » («Нет. я л ю б л ю тебя не я р о с т н о й л ю б о в ь ю . . . » , НИКИ. 

Б а л ь м о н т ответил в к н и г е « Б у д е м как солнце» не о д н и м п о с л а н и е м , а целым набором 
с т и х о в : «Боля» , «К д р у г у » , «Ксли г р у с т н о т е б е . . . » , «Ты мне г о в о р и ш ь , что как женщина я . . .» , 
«Соперники». В с ю с в о ю к н и г у Б а л ь м о н т с т р о и л в ф о р м е л и р и ч е с к и х м о н о л о г о в , о б р а щ е н н ы х 
к д р у з ь я м н л ю б и м ы м , п е р е д к о т о р ы м и о н открывал и н т и м н е й ш и е п е р е ж и в а н и я своей д у ш и . 
Адресаты названы в п о с в я щ е н и и : В а л е р и й Б р ю с о в , С. А . П о л я к о в . 10. Балтрушайтис, Георг 
Бахман, М. А . Д у р н о в , М. А . Л о х в и ц к а я . Д а г н н К р н с т е н с о н , Л ю с и С а в и ц к а я . О б р а щ е н и е к 
к а ж д о м у л и ц у имеет с в о и о с о б ы й л и р и ч е с к и й мотив. 

Истинно «брюсовскнм» ц и к л о м книги Б а л ь м о н т а о с т а е т с я второй ее раздел «Змеиный 
глаз» . Н е к о т о р ы е с т и х о т в о р е н и я э т о г о р а з д е л а , у ж е н а з в а н н ы е выше, понятны т о л ь к о в кон
тексте п р о д о л ж и т е л ь н о й п о л е м и к и автора с Б р ю с о в ы м . П о л е м и к а эта о б н а ж е н а В с т и х о т в о 
рении «Воля» , к о т о р о е и п е ч а т а л о с ь с п о с в я щ е н и е м В а л е р и ю Б р ю с о в у . Б п р о п о в е д и эгоцент 
р п з м а и с у б ъ е к т и в н о с т и как Принципа л и р и ч е с к о й п о э з и и Б а л ь м о н т мало в чем р а с х о д и л с я I 

Б р ю с о в ы м . С п о р и л и о н и о д р у г о м , в р а з д е л я л ИХ не т в о р ч е с к и й п р и н ц и п , а мера и степень 
е г о в о п л о щ е н и я . 

Во в з г л я д а х на п о э з и ю Б р ю с о в не о т с т у п а л от с в о е г о т е о р е т и ч е с к о г о м а к с и м а л и з м а . II в 
с т и х а х н в п и с ь м а х о н д о к а з ы в а л , что книги Б а л ь м о н т а с л и ш к о м бледный оттиск с е г о жизни, 
что в е г о п о э з и и есть з а д а н н о с т ь — з а д а н н о с т ь р а з м е р а и ф о р м ы с т и х а , з а д а ш ю с т т . рифмы, 
есть ч р е з м е р н а я л и т е р а т у р н а я у с л о в н о с т ь , о с л а б л я ю щ а я с и л у и н д и в и д у а л ь н о г о т в о р ч е с к о ю 
с а м о в ы р а ж е н и и . Б е з н о л ь п о с т ь в в ы б о р е п у т и — вот что отмечал в поэзии Бальмонта Б р ю с о в . 

Б а л ь м о н т не с о г л а ш а л с я с э т и м и к р и т и ч е с к и м и у п р е к а м и . В книге « Б у д е м как с о л н ц е » 
о н воспел с е б я как п о э т а , воспел с в ы з о в о м , в к о т о р о м у г а д ы в а е т с я , о д н а к о , п о т р е б н о с т ь и 
с а м о з а щ и т е . З а щ и щ а т ь с я п р и х о д и л о с ь от м н о г и х , в о с о б е н н о с т и от Б р ю с о в а , с а м о г о б л и з к о г о 
д р у г а . Свое о п р о в е р ж е н и е Б а л ь м о н т н н а ч и н а е т с г л а в н о г о мотива, которым оканчивалось . 
брюСОВСКОе с т и х о т в о р е н и е 1899 г. («Что с а м не з н а е ш ь ты, куда п о й д е ш ь . . . » - с м . I . 197). 

Н е у ж е л и ж е я б у д у к о л е б а т ь с я на п у т и . 
Е с л и с е р д ц е мне велело в Н е и з в е с т н о е идти.' 



Нет, не буду, нет, не буду я обманывать звезду, 
Чей огонь мне ярко светит и к которой я иду. 

Высшим знаком я отмечен, и, не помня никого, 
Буду слушаться повсюду только сердца своего. 

Явно не ж е л а я признавать за собой тех сомнительных достоинств, по поводу которых 
Брюсов когда-то объяснялся ему в любви («Но я в тебе люблю,— что весь ты ложь. . .» , I , 
197), Бальмонт рассматривал высшую цель своей поэзии к а к вечную и неизменную. Н у жно 
ли поэту размышлять о выборе пути, употребляя «волю» для своих решений, если сердце всег
да велит ему идти в «неизвестное»? Направление при этом может перемениться столько же 
раз , сколько подскажет сердце. И слова могут менять свое значение и свой смысл (характер
но бальмонтовское стихотворение — «Слова — хамелеоны...»); и заявление о «лжи» теряет 
под собой почву, если в каждый отдельный миг поэт искренен в каждом слове. 

На упреки в литературности, в зависимости от предшествующих поэтов, в подчинении 
условленным формам и образцам, которые не раз высказывались Брюсовым, Бальмонт отве
чал в книге «Будем как солнце» стихами: «Я — изысканность русской медлительной речи.. .», 
•«Мои песнопения», «Я полюбил свое беспутство...» и другими,— которые обычно рассматри
ваются вне диалога, вне поводов, вызвавших эти настойчивые саморекомендации и автоха
рактеристики. 

Вечно юный, как сон, 
Сильный тем, что влюблен 
И в себя и в других, 
Я — изысканный стих. 

Способный, подобно Нарциссу, искренне любоваться только своим изображением, Б а л ь 
монт допускал и «других» заглядывать в светлый ручей поэзии. Из ближайших его друзей 
никто не мог бы с большим основанием, чем Брюсов, отнести на свой счет бальмонтовское 
стихотворение «Соперники»: 

Мы можем идти по широким равнинам, 
Идти, не встречаясь в пути никогда. 
И каждый пребудет, один, властелином,— 
Пока но взойдет роковая звезда. 

Мы можем бросать беспокойные тени, 
Их месяц вытягивать будет в длину. 
В одном восхожденьи мы будем ступени, 
И равны,— пока не полюбим одну. 

Тогда мы солжем, но себе не поможем, 
Тогда мы забудем о Боге своем. 
Мы можем, мы можем, мы многое можем, 
Но только — мой равный — пока мы вдвоем. 

В августе 1902 г. Брюсов написал и отправил из Москвы в Оксфорд послание «К. Д . Баль 
монту», почти сплошь построенное на образах и самохарактеристиках из последних бальмон-
товских книг «Горящие здания» и «Будем как солнце». Вместе с тем это новое стихотворение 
развивало общий взгляд Брюсова на поэзию Бальмонта к а к поэзию импрессионистических 
«мигов», «беззаботности», стихийное выражение полной свободы воли, творческой раскован
ности, полета фантазии и мечты. 

Вечно вольный, вечно юный, 
Ты как ветер, как волна; 
Речь твоя поет, как струны, 
Входит в души, как весна. 

(I, 348) 

Вариации бальмонтовских стихотворений «Избранный», «Я — изысканность русской 
медлительной речи.. .», «Воля», «Соперники» и др . входят в текст брюсовского послания и 



;н:кп.л о г . л о ж к и к н и г и к. д . Г . А Л Ь М О П Т А 
«БУДЕМ К А К СОЛНЦЕ» 

Акварель Фндуса (Г. Хепш-нера) 
Собрание I'. .1. Щербакова, Москва 

в а р ь и р у ю т с я в нем на разные л а д ы . Брю-
сов здесь к а к бы з а к л и н а е т своего д р у г а -
с о п е р н и к а его собственными словами, 
у б е ж д а я с о х р а н я т ь верность себе и с в о е м у 
т а л а н т у . 

« В ы с ш и м знаком ты отмечен»,— 
Ч т и СВОИ) СВЯТЫНЮ С а м . 
Б у д ь покоен, будь беспечен, 
Б у д ь подобен о б л а к а м . 

(1, 348) 

Е с л и Б а л ь м о н т в своей к н и г е , о с т а в 

ленной Б р ю с о в у в рукописи перед отъез

д о м , о б р а щ а л с я к нему л и ч н о , говорил и 

спорил С ним один на один, то БрЮСОВ в 

своем послании отвечал Б а л ь м о н т у не 

т о л ь к о от своего собственного имени, но и 

от л н ц а к р у ж к а , от всех друзей разом, 
имея в виду прежде в с е ю единомышлен 
никои по литературному д е л у . Отсюда 
заключенное н послании Б р ю с о в а проти

вопоставление, странная на первый взгляд 
антитеза «ты» и «мы». 

Может : наши СНЫ г л у б о к и , 

I '11. юс наш векам завет. 

К а к и т ы , мы ОДИНОКИ, 
Мы — п р о р о к и . . . Ты п и л ! 

Т ы не н а ш — ты ТОЛЬКО б о ж и й . 

М ы весь год — ты к р а т к и й май! 

Б у д ь — е д и н ы й , н е п о х о ж и п. 

Нашей силы не желай. 
( I . 349) 

В своем новом послании Б р ю с о в с о з н а т е л ь н о отделил Б а л ь м о н т а от о с т а л ь н ы х «близких» , 

т я г о т е в ш и х к «Скорпиону» и м о с к о в с к о м у с и м в о л и с т с к о м у к р у ж к у . 1 ' азлпчпе заключалось 
не в гом, что Б а л ь м о н т был «на воле» в .своем в ы н у ж д е н н о м одиночестве за пределами Р о с с и и . 

а д р у з ь я его п р о д о л ж а л и свой т р у д в у с л о в и я х п о л и т и ч е с к о й несвободы, хотя и эт 5стОЯ-
тельство было с у щ е с т в е н н ы м , ('.уть п р о т и в о п о л о ж е н и я з а к л ю ч а л а с ь в том. что Б а л ь м о н т у на 

д л е ж а л о и г р а т ь и н у ю р о л ь , чем всем о с т а в ш и м с я . Б р ю с о в звал Б а л ь м о н т а в о с п о л ь з о в а т ь с я 
П р е и м у щ е с т в а м и в о л ь н о г о и «беспечного» поэта , не СТеСНеННОГО ИИКаКИМИ заботами повсед 
ценности, отводя себе и д р у з ь я м р о л ь «пророков» нового л и т е р а т у р н о г о движения. В этом 
качестве он п о - п р е ж н е м у у с т у п а л Б а л ь м о н т у первенство и ОТКЛОНЯЛ его в е л и к о д у ш н у ю ю т о в 
ность п р и з н а т ь в с о п е р н и к е « р а в н о ю » : 

Т ы сильней пас! Б у д ь поэтом. Т щ е т н ы дерзкие у с и л ь я , 

В е р ь м г н о в е н ь ю и мечте. Нам к тебе не д о с я г н у т ь ! 
С т о й , своим овеян светом, Т ы ж е , в д р у г р а с к и н у в к р ы л ь я , 

Где-то т а м , на высоте. Б небесах н а п р а в и ш ь п у т ь . 

(I, 349) 

Н а п и с а н н о е с б о л ь ш и м подъемом с т и х о т в о р е н и е <<К. Д. Б а л ь м о н т у » я в л я л о нового , более 
з р е л о г о н более с и л ь н о ю Б р ю с о в а . Острота мысли и отточенность формы п о с л а н и я сами по 
себе с о с т а в л я л и вызов , тем более что на этот раз Б р ю с о в явно возвысил идеального Ио .ггл 

н а д тем, к а к и м его а д р е с а т был в д е й с т в и т е л ь н о с т и . Н е с т о л ь к о сам Б а л ь м о н т . СКОЛЬКО его 
«прообраз вечный» я в л я л с я в м е л о д и ч е с к и х с т р о к а х б р ю с о в с к о ю с т и х о т в о р е н и я . Дто была 
с а м а я и з ы с к а н н а я форма критики: поучение через п р е у в е л и ч е н н у ю п о х в а л у . I I Б а л ь м о н т — 



надо отдать ему должное — уловил в энергичных строфах послания оборотную сторону оче
видного панегирика. 

В письме к Брюсову из Оксфорда 31 августа 1902 г. Бальмонт следующим образом 
прокомментировал обращенные к нему стихи: «Ваше стихотворение ко мне прекрасно, и я 
желал бы быть таким, каким Вы меня в нем рисуете, но это, к сожалению, не я . Нет, я тоже 
не май, а „целый год", и чем дальше идет время, тем далее я от того образа, который живет в 
Вашем стихотворении. Я мог бы быть таким, если бы моя внешняя ж и з н ь не с л о ж и л а с ь 
так неудачно, и если бы- я не был „гражданином" столь мучительной страны, как Россия . 
Я буду все больше и больше уходить от „беспечности", и буду ли я сильным в Вашей силе, 
не знаю, но желание „забот" неизбежно. Хотя . . . Иногда я чувствую в себе такую легкость^ 
воздушность и прозрачность, ощущаю такую гармонию и мировую ненарушимость, полную 
красоты изваяния , к а к будто я счастливый эллин выдуманной нами беспечной Эллады» (п. 77). 

Бальмонт ответил Брюсову большим двухчастным стихотворением «Дилемма» (1 . «Будь 
свободным, будь как птица, пой, тебе дана судьба.. .», 2. «Нет, мой брат, не принимаю.. .») . 
Разбор «Дилеммы» мог бы стать предметом специального анализа ; если же говорить кратко , 
то программе Брюсова Бальмонт противопоставил двойной выбор: либо остаться «избран
ным», быть свободным, как птица, промелькнуть, как «луч горящий — в водопаде и в росе», 
либо проникнуться жизнью «других», «неярких», стать «как все» и для всех "пропеть свой 
стих". Напечатанное впервые в «Журнале для всех», это двухчастное стихотворение было 
включено затем в книгу Бальмонта «Только любовь» (1903) под названием «Выбор». 

Почти одновременно с посланием «К. Д . Бальмонту» в августе 1902 г. Брюсов написал 
другое свое стихотворение — «В ответ» («Еще я долго поброжу.. .») . В рукописи оно также 
было посвящено Бальмонту и являлось прямым ответом на его «Волю». Брюсов искал и 
нашел для своей поэзии и для себя как поэта совершенно иной метафорический образ , чем 
тот, что возникал в «воздушных» стихах Бальмонта. 

Вперед, мечта, мой верный вол! 
Неволей, если не охотой! 
Я близ тебя, мой кнут тяжел , 
Я сам тружусь , и ты работай! 

(I, 278) 

Изначальный мотив тяжелой работы п а х а р я в поле на борозде был взят Брюсовым у Пуш
кина, из чернового наброска стихотворения «Родник». И эпиграфом в рукописи стояли пуш
кинские строки: 

Скоро. . . Отрешишь волов от плуга 
На последней борозде.. . 

Но в окончательном варианте он заменил эпиграф на сходный из Хомякова: 

Довольно, пахарь терпеливый, 
Я плуг тяжелый свой водил 6 8 . 

Несомненно, что Брюсов воспользовался и общим сюжетным мотивом стихотворения 
А. С. Хомякова «Труженик» («По жестким глыбам сорной нивы...»), в котором человек есть 
раб божий, послушный пахарь , назначенный трудиться на сорной ниве ради сева господня. 
Брюсов сдвинул нравственно-религиозный сюжет в плоскость творческих долженствований, 
по поводу которых он спорил с. Бальмонтом. 

Общая мысль брюсовского стихотворения была развита вполне оригинально и с настоя
щей поэтической мощью. Впервые в русской литературе поэзия была представлена не легко
крылым Пегасом, не сладкоголосым певцом Арионом, не вольным ветром или золотой тучкой 
и не «сказкой золотой» (как множество раз писал о себе Бальмонт) . Муза Брюсова явилась в 
поэзии как «пахарь терпеливый», и он не побоялся сравнить свою мечту с медлительным, 
усталым волом, понукаемым тяжелым кнутом погонщика! 

А помнишь, как пускались мы Забудь об утренней росе, 
Весенним, свежим утром в поле Не думай о ночном покое! 
И думали до сладкой тьмы Иди по знойной полосе, 
С другими рядом петь на воле? Мой верный вол,— нас только двое! 

(I, 279) 



В образной антитезе брюсовского стихотворения именно Бальмонт был поэтом весны, 
певцом утренней росы, которому достался счастливый удел быть «на воле». Собственное же 
«вое предназначение Брюсов сознавал по контрасту как прямо противоположное. Не он 
распоряжался своим днем, от зари до темноты, а им распоряжался кто-то. Тот, кто приста
вил его к тяжелому плугу и обрек трудиться в поте лица до смертного часа. Свое дело поэта, 
труд своей мечты Брюсов сознавал теперь к а к пожизненный подвиг, как суровый послух, 
наложенный на него свыше, от которого он сам, по собственной воле, не желал , да и не мог 
освободиться. 

Нам кем-то высшим подвиг дан, А в час, когда нам темнота 
И спросит властно он отчета. Закроет все пределы круга, 
Трудись, пока не лег туман, Не я , а тот, другой,— мечта,— 
Смотри: лишь начата работа! Сам отрешит себя от плуга! 

(I, 279) 

Посвящение Бальмонту перед стихотворением в журнальной публикации Брюсов снял, 
а в отдельном издании «ТЛЫ е1 ОгЫ» посвятил его П. П. Перцову. Тем не менее стихотворение 
ч<В ответ» осталось парным посланию «К. Д . Бальмонту» и продолжило мысль, намеченную 
ранее в «Устоях» (1900), и вполне понято оно может быть лишь в связях и в сопоставлениях с 

ними. 
Представлениям Бальмонта о свободе воли как высшем творческом даре поэта Брюсов 

противопоставил собственный опыт — мысль о высшей необходимости, которая владеет твор
цом и от которой он не может отрешиться, даже если бы хотел этого. В полемике и споре с 
Бальмонтом, в постоянном соревновании и соперничестве с ним, в ответ ему Брюсов нашел 
наиболее глубокие и точные определения собственных целей в поэзии. 

6 

В январе 1903 г. Бальмонт вернулся из-за границы в Россию и нашел в Москве немалые 
перемены. Сторонники «нового искусства», объединившиеся вокруг «Скорпиона» и «Грифа», 
перешли от обороны в наступление и завоевывали одну литературную позицию за другой. 
Как отметил в своем дневнике Брюсов, борьба началась лекцией Бальмонта в Литературно-
художественном к р у ж к е «и шла целый месяц. Борьба за новое искусство. Сторонники были 
„Скорпионы" и „Грифы" (новое книгоиздательство). Я и Бальмонт были впереди, как „ма
ститые" (так нас называли газеты), а за нами целая гурьба юношей, жаждущих славы, юных 
декадентов: Гофман, Рославлев, три Койранских, Шик, Соколов, Хесин. . . еще М. Волошин и 
Бугаев . Борьба была в восьми актах: Вечер нового искусства, два чтения Бальмонта в Круж
ке, чтение в К р у ж к е о декадентах, чтение о Л . Андрееве, две лекции в Историческом музее, 
два чтения Бальмонта в Обществе Любителей Российской Словесности и "Спа1 N011"» 6 9 . 

В апреле 1903 г. Брюсов на месяц ездил в П а р и ж — эта поездка была решена, когда 
Бальмонт оставался еще за границей, теперь Брюсов познакомился с русской колонией в 
Париже без него. Он побывал на лекциях в Русской вольной школе социальных наук, на 
«субботе» у художницы Е . С. Кругликовой, в Свободном театре Антуана. Самое сильное впе
чатление на него произвел Вячеслав Иванов, лекцию которого о Дионисе и Аполлоне он 
слушал в Русской школе. Это знакомство послужило началом новой глубокой дружбы. 

Из молодых друзей в Москве Брюсов ближе всех сошелся с Андреем Белым. Сложившийся 
вокруг него кружок «аргонавтов», последователей религиозно-мистической философии Вла
димира Соловьева, привлек к себе пристальное внимание Брюсова. Наиболее одаренные из 
них были вовлечены в альманах «Северные цветы»; свое отношение к этой группе, при
мкнувшей к «Скорпиону», Брюсов выразил в послании «Младшим» («Они Ее видят! они Ее 
слышат!..»). 

Бальмонт ревниво отнесся к новым знакомствам и новым литературным дружбам Брю
сова. Об этом свидетельствует его сдвоенный сонет «Неверному» («Когда бы я к тебе ни прихо
дил.. .»), помещенный в «Северных цветах» на 1903 г. и включенный затем в книгу «Только 
любовь». Эту книгу Бальмонт закончил писать летом 1903 г. в эстонском курортном местечке 
Меррекюль на берегу Балтийского моря . 

Неверный, ты наказан будешь мной, 
При всей моей любви к глубоким взорам 



Твоих блестящих глаз . О, дух земной, 
Заемным ты украшен был убором, 

— писал Бальмонт, обращаясь к Брюсову с новыми упреками и укорами. Ответ не замедлил 
последовать, и тогда же , в августе 1903 г., Брюсов написал второе послание — «Ему же»,— 
в котором Бальмонту среди «аргонавтов», среди одной дружной литературной команды, 
предоставлена особая роль — «заклинателя духов бури», певца Ариона: 

Нет, мой лучший брат, не прав Все мы в деле: у кормила, 
ты: Там, где парус, где весло. 

Я тебя не разлюблю! Пыль пучины окропила 
Мы плывем, как аргонавты, Наше влажное чело. 
Душу вверив кораблю. 

(I, 349) 

Брюсов воспользовался и известным мифологическим мотивом, и символикой пушкин
ского «Ариона» («Нас было много на челне.. .»), и одной из эмблем современной литературной 
жизни, чтобы продолжить мысль своего предыдущего послания «К. Д . Бальмонту»-
1902 г.,— он опять был поднят над остальными сотоварищами, искателями «золотого руна» в 
искусстве, к а к «беспечный» певец, которому уготовано чудесное спасение в бурю при любом 
исходе опасного предприятия. 

Каждое выступление своих сторонников в те дни Брюсов, как стратег, оценивал с точки 
зрения предстоящего в литературе генерального сражения . 31 июля 1903 г. он писал А. Бе
лому: «Вся русская поэзия будет в „Скорпионе". Эта осень — что-то вроде генерального 
сражения. Ватерлоо или Аустерлиц?» 7 0 . 

У Брюсова были основания для волнений — после «Северных цветов» на 1903 г. русские 
читатели должны были получить новые книги Бальмонта — «Будем как солнце» и «Только, 
любовь», новую книгу самого Брюсова — Ш г Ы е! ОгЫ», «Золото в лазури» А. Белого и дру
гие издания «Скорпиона». Тогда же , в середине лета, была составлена программа, и скоро 
получено разрешение на издание ж у р н а л а «Весы». 

В раздел «Оды и послания» " Ш Ы е! ОгЫ" Брюсов включил оба последних стихотворения, 
обращенные к Бальмонту, а всей книге предпослал многозначительное посвящение: «К. Д . Б а 
льмонту, другу и брату». Это и другие подобные посвящения Бальмонт по-своему прокоммен
тировал в стихотворении «Различные»: 

В нас разно светит откровенье, Не оскорбись, но оскорбленье 
И мы с тобой не властны слиться, Я нанесу тебе невольно. 
Хотя мы можем на мгновенье Мы два различные явленья , 
В лучах одной мечты забыться. Моей душе с твоею больно. 

Ты, может быть, мой брат влюбленный, 
Но, брат мой, ты мой враг заклятый, 
И я врываюсь, исступленный, 
В твои дремотные палаты. . . 

(Только любовь) 

Характеристику Бальмонта как «явленья» русской поэзии Брюсов развернул в своей 
статье о книге «Будем как солнце», тогда же опубликованной журналом «Мир искусства». 
Брюсов признал в Бальмонте «нового человека, который откровенно рассказывает в поэзии 
свою душу, но «душа у него из тех, которые лишь недавно стали расцветать на нашей земле. 
Так в свое время было с Верденом.. . В этом вся сила бальмонтовской поэзии, вся ее жизнен
ность, хотя в этом и все' ее бессилие» ( V I , 250). 

Двойственный вгляд на поэзию Бальмонта, его силу и его бессилие, Брюсов провел через 
всю статью, распространив его и на книгу «Будем как солнце», которая послужила непо
средственным поводом для критического выступления. Возможности дальнейшего развития 
Бальмонта-поэта Брюсов оценил скептически, заметив, что его творчество в последней книге 
«разлилось во всю ширь и видимо достигло своих вечных берегов. Оно попыталось кое-где 
даже переплеснуть через них, но неудачно, какой-то бессильной и мутной волной. Надо 
думать, что поэзии Бальмонта суждено остаться под тем небосклоном, который окружает 



эту книгу. Но в этих пределах Бальмонт,— мы хотим этому верить,— будет достигать новой 
и новой глубины, к которой пока лишь стремится» ( V I , 258). 

Жесткость брюсовской оценки, высказанной в разборе «Будем как солнце», была замечена 
не только «другом и братом», но и друзьями, которые внимательно следили за диалогом 
двух поэтов. Их соперничество, до поры скрытое или уведенное в подтекст некоторых стихо
творений, стало теперь достоянием окружающих. 

Получив оттиск брюсовской статьи о Бальмонте из «Мира искусства», Вяч. Иванов отве
чал автору из Женевы: «Благодарю вас за оттиск вашей прекрасной статьи, именно близкой 
мне — до встреч мысли в отдельных частностях. Не во всем, впрочем, я с вами согласен. 
Так, например, я ставлю Бальмонта выше Фета, невозможным считаю сравнение его с Тютче
вым (как величиной другого порядка и не лермонтовской филиации), а стих Бальмонта: 

„предо мною другие поэты — предтечи" — звучит для меня как богохуление. Не правы вы, 
на мой взгляд, и в оценке бальмонтовских г у Ш т е з Ъпзэз: сошлюсь на чудесную ритмику 
„Старого дома" — этой гениальной вещи. Кажется мне, что стих и стиль Бальмонта в послед
них произведениях сгущается и консолидируется, приобретает более насыщенный колорит — 
и что наш поэт далеко не исполнил еще своих граней. Но его четыре стихии хорошо определе
ны,— хотя и не родственны ему им любимые Кальдерон, По и Бодлер» 7 1 . 

Знакомство с последними книгами Бальмонта и Брюсова произвело глубокое впечатление 
на Андрея Белого — он видел в них не «два различные явленья», а общность наиболее влия
тельного направления современной поэзии. «Читаю и вчитываюсь в " П г Ы е 1 ОгЫ",и „Только 
любовь", вынося много глубоких и радостных впечатлений,— писал Белый Брюсову в октяб
ре 1903 г.— " № Ы е4 ОгЫ" нравится мне к а к ни одна из ваших книг, „Только любовь" — 
пожалуй, лучший Бальмонтовский сборник. А я как раз в настроении внимать» ' 2 . 

Наиболее характерные для поэзии Бальмонта сборники «Горящие здания», «Будем как 
солнце» и «Только любовь» послужили поводом для замечательной статьи Ин. Анненского 
«Бальмонт-лирик», увидевшей свет в его «Книге отражений». Отбросив ходульные и поверх
ностные критические стереотипы, Ин. Анненский оценил творчество Бальмонта именно как 
поэт, сознающий цену настоящих завоеваний в области слова. Он указал на такие стороны 
оригинального лирического «я» Бальмонта, которые обычно не замечались его многочислен
ными критиками и пародистами. «Я начну его анализ с того момента,— писал Анненский,— 
который поразил меня ранее других. Бальмонт хочет быть и дерзким, и смелым, ненавидеть, 
любоваться преступлением, совместить в себе палача с жертвой и сирену с призрачным черным 
монахом, он делает кровавыми даже свои детские воспоминания, а между тем нежность и 
женственность — вот основные и, так сказать, определительные свойства его поэзии, его я, 
и именно в них, а не в чем другом надо искать объяснения к а к воздушности его поэтических 
прикосновений к вещам, так и свободы и перепевности его лирической речи, да, пожалуй, и 
капризной изменчивости его настроений» 7 3 . 

Отметив содержательные и стилистические новшества Бальмонта, Ин. Анненский при
шел к заключениям, общезначимым для русской лирической поэзии начала 900-х годов. 

«В лирическом я Бальмонта есть не только субъективный момент, как оказывается 
спорный и пререкаемый,— утверждал Анненский,— его поэзия дала нам и нечто объективно и 
безусловно ценное, что мы вправе учесть теперь же , не дожидаясь суда исторической Улиты. 

Это ценное уже заключено в звуки и ритмы Бальмонта — отныне наше общее достояние. 
Я уже говорил, что изысканность Бальмонта далека от вычурности. Редкий поэт так 

свободно и легко решает самые сложные ритмические задачи и, избегая банальности, в такой 
мере чужд и искусственности, к а к именно Бальмонт. Его язык — это наш общий поэтический 
язык, только получивший новую гибкость и музыкальность» 7 4 . 

• Н а к а л литературной борьбы в канун грозных событий первой русской революции побу
дил Брюсова и его товарищей по «Скорпиону» создать специальный литературно-критический 
ж у р н а л «Весы», который своей нацеленностью на собственно литературные вопросы отчасти 
противостоял таким петербургским изданиям, к а к «Мир искусства» и «Новый путь». Субсиди
ровать новый ж у р н а л взялся Поляков , его фактическим редактором стал Брюсов, в ядро 
редакции вошли также Балтрушайтис , Белый, Бальмонт, В я ч . Иванов и М. Н . Семенов 7 Ъ . 

Характеризуя свои настроения в переломный 1904—1905 г., время решительной пере
оценки прежних ценностей, Брюсов признал , что для него это был «год бури, водоворота». 
Никогда прежде он не переживал таких страстей, таких мучительств и таких радостей. Да
леко не полное отражение этих чувств окрасило стихи книги "81ерпапоз" и вошло в роман 
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искренней преданности Андреи Белый. 1С Декабря 08 года» 
Г|||Г|ЛИотска С С С Р им. В I I . Ленина, Москва 

(Огненный Ангел». (Временами я вполне искренно готов был бросить все прежние путл моей 
жизни и перейти на новые, начать всю жизнь сызнова,— подтвердил в дневнике Брюсов.— 
Литературно я почти не существовал за этот год, если разуметь литературу в Нерленовском 
смысле. Почти не работал: „Земля" напечатана с черновика. Почти со всеми порвал сношеппя, 
втом числе с Бальмонтом и Мережковскими. Нигде не ПОЯВЛЯЛСЯ. Связь оставалась только с 
Белым, но скорее снизь двух врагов» " 6 . 

Сношения с Бальмонтом были не порваны, а только подорваны. На полгода Бальмонт 
вообще исчез с горизонта. в декабре 1904 г. он уехал за границу в продолжительное путе
шествие в Мексику и Соединенные Штаты Америки. Тогда же в письме к Перцову Брюсов 
написал о Бальмонте: «Десять лет он царил полновластно в нашей поэзии. Но теперь жезл 
выпал ИЗ его рук. Мы далеко ушли вперед, он остался на одпом месте. Может быть, он вели
кан среди нас (как поэт, но непосредственному дару) , но он В п р о ш л о м » 7 ' . 

Вдогонку Брюсов отправил в Мексику одно из самых откровспных и замечательных 
своих инеем (от 5/18 апреля 1905 г.); он подвел в нем итог первого десятилетня своих отно
шений с Бальмонтом, которые затем стремительно пошли под уклон . Расстояние между 
Мехико н Москвой придало атому объяснению с «братом Константином» почти планетарное 
Измерение, измерение в пространстве и времени. 

«Для тех, кто будет смотреть на нас, как на прошлое иного века,- - утверждал Брюсов в 
письме к Бальмонту. станут ИСТИНОЙ наши посвящения друг другу книг И слово, стоящее 
в заголовке этого письма. так как все это и есть истина, та, настоящая, большая земных 
житейских правд. И если я иногда говорю против Тебя И смотрю на Тебя враждебными гла
зами, то ато вражда в области вечного братства, а не в низинах, где дружатся и ссорятся . 
Быть воистину врагами, как и воистину друзьями, можно лишь тем, кто близки . Какие 
враги те. кто в разных мирах, пли разделены тысячами ступеней?» (п. 107). 

Из поездки в Америку Бальмонт вернулся в Россию в июле 1905 г., в разгар революци
онных событий, когда самодержавие зашаталось под напором организованных выступлений 
рабочих, крестьянских бунтов в деревне и солдатских шипений в армии. Россия пережила 
уже Кровавое воскресенье, позор военных поражений под Мукденом, катастрофу Цусимы, 

3 Литературное наследство, т. 98, кн. 1 



черносотенные погромы и монархические выступления, инспирированные «Союзом русского 
народа». В Москве, Петербурге и других промышленных центрах продолжались забастовки и 
политические манифестации. Дело шло к народному вооруженному восстанию против ца
ризма. 

После двухмесячного пребывания в местечке Силламяги на берегу Финского залива 
Бальмонт появился в Петербурге. В середине сентября 1905 г. он навестил Вяч . Иванова и 
сразу же попал на одну из первых литературных «сред» в его «башне», Г. Чулков в этот вечер 
читал новые стихи Блока и Брюсова, Осип Дымов прочитал рассказ , Ф. Сологуб — свои са
тирические сказки. Время было горячее, над всеми литературными интересами полыхала по
литическая злоба дня . Бальмонт читал свои обличительные политические стихотворения и 
детские стихи, изданные вскоре в книжке «Фейные сказки». Читал он больше всех, один занял 
почти весь вечер и произвел несомненное впечатление на хозяина «башни» и его гостей. 

«Он показался нам совсем обновленным...— писал об этом чтении Вяч. Иванов в Москву 
Брюсову,— Неужели же "обманул"? И сам он говорил, что теперь — иной. Стихи, которые 
он читал, только укрепили наши надежды. Намечаются две новые струи: детская поэзия, 
которая кажется будет действительно детской, в лучшем смысле (а это в своем роде „венец",— 
конечно, завидный для каждого поэта), и сатирическая. Я советовал ему объединить сатиры в 
самостоятельный сборник, написать "Хешеп" * на недруга и друга,— потому что он часто 
хорош как сатирик (вопреки мнению большинства) и даже прикоснулся к стихии юмора (так
же „венец"). Наконец — 1аз1; по* 1еаз1; 2* — его старый лиризм — к а к старое вино — сделался 
еще сильнее и благоуханнее, его „певучая сила" еще энергичнее,— вольней и задушевней» 7 8 . 

После 20 сентября 1905 г. Бальмонт вернулся в Москву и, к а к свидетельствует его 
жена, «страстно увлекся революционным движением» 7 8 . Бальмонт был захвачен оппозицион
ными антимонархическими настроениями, пусть не очень глубокими, но вполне искренними.' 
Все свои дни теперь он проводил на улице, участвовал в митингах, в строительстве баррикад, 
в шествиях манифестантов. Во дворе университета полиция однажды хотела арестовать его, 
но студенты отбили своего оратора. 

Не с Брюсовым, а с Горьким был Бальмонт в грозовые дни всеобщей политической стач
ки и начавшихся после похорон Баумана вооруженных столкновений на улицах Москвы. 
«Каждый день почти он заходил к А. М. Горькому,— пишет в своих воспоминаниях 
Е . А. Бальмонт,— часто сопровождал его в его походах по Москве. Б ы л на Пресне, на Твер
ской, когда по этим улицам стали палить из пушек.. .» 8 0 

В октябре — ноябре 1905 г. Бальмонт написал ряд политических стихотворений «По
эт — рабочему», «Начистоту», «Земля и Воля», «Русскому рабочему» и др . , увидевших свет 
на страницах легальной большевистской газеты «Новая жизнь» в Петербурге. Несколько 
обличительных стихотворений Бальмонта появилось в сатирических листках и жу р налах . 
В письме к Е . П. Пешковой из Москвы от 24 октября 1905 г., когда обстановка в городе бы
ла близка к взрыву, Горький процитировал полностью стихотворение Бальмонта «Рабочему 
русскому слава!», которое заканчивалось призывом: 

Будем тверды, не сложим оружия мы 
До свержения царской чумы! 8 1 

Почти все стихотворения Бальмонта, предназначенные для газеты «Новая жизнь» и для 
сатирического журнала «Жупел», прошли через руки Горького. Эти стихе творения читал 
В . И. Ленин, начавший сотрудничать в «Новой жизни» с 10 ноября 1905 г. и активно вклю
чившийся в работу редакции. «Когда Владимир Ильич приехал в Россию,— подтверждает 
Н . К. Крунская ,— там уже выходила легальная ежедневная газета «Новая жизнь». Издате
лем была Мария Федоровна Андреева (жена Горького), редактором был поэт Минский, 
принимали участие: Горький, Леонид Андреев, Чириков , Бальмонт, Тэффи и др.» * 2 . 

На страницах той же «Новой жизни» 16 ноября Горький резко ответил фельетонисту 
«Гейне из Тамбова» (П. И. Вейнбергу), который потешался в «Сыне отечества» над новой ро
лью Бальмонта, выступившего в качестве политического поэта рабочей газеты; Горький 
обрушился на современных «мещан» и «зрителей» революции, измеряющих все явления 
жизни «узкой и тесной меркой своего эгоизма»: «Невежественные, они не знают, что Бальмонт 

* Название X I I I книги эпиграмм Марциала (лат.). 
'•* Последнее по месту, но не по значению (англ.). 



даВВО предал ПРОКЛЯТИЮ, омлил ядом пред-
рении их суетливую, бесцельную ж и з н ь , 
полную трусости и лжи . прикрытую выц
ветшими слонами, тоскливую ж и з н ь полу
мертвых люден. Им невнятен чистый нос-
торг понта, па конец увидевшего смелую, 
бодрую армию строителен новой ж и з н и , 
красивой и свободной» " : | . 

Двенадцать стихотворений Бальмонта, 
написанных в конце 1905 Г., В ДНИ кульми
национных событий нерпой русской револю
ции, были собраны в небольшую книжку 
«Стихотворении» (1!10Г>) и изданы Горьким 
в «Дешевой библиотеке» «Знания* огромным 
по тем временам тиражом, превышавшим 
20 тысяч экземпляров. Эта в полном смыс
ле слова антиправительственная книжка 
сразу после выхода в начале 190(1 г. под
верглась немедленной конфискации. Уже 
на положении политического эмигранта в 
Париже Бальмонт выпустил через год сбор
ник призывных и сатирических стихотворе
нии «Песни мстителя» (1907), совершенно 
нецензурный по р у с с к и м условиям и з а п р е 
щенный к обращению на родине. Силы 
Бальмонта сатирика и политического 
певца были невелики, ВО его проклятья 
царю и душителям русской революции про
звучали громко и вовремя. I? одном из своих 
«ювена.тоны.х» стихотворений Бальмонт под
нялся до точного исторического прогноза и 
предсказания, сбывшегося через двенадцать 
лет: 

Паш ц а р ь — Мукден, наш царь — 
Цусима, 

Паш царь — кровавое пятно, 
Зловонье пороха И дыма, 
В котором разуму — темно. 

Он трус, он чувствует с запинкой, 
По будет, час расплаты ждет. 
Кто начал царствовать — Ходынкой, 
Тот кончит — встав на эшафот. 

( « Н а ш царь») 

К концу 1905 г. положение Бальмонта в Москве стало особенно опаспым. В глазах вла
стей он был связан с крайней революционной партией, ответственной за восстание, хотя 
практически эти связи сводились к литературному сотрудничеству с «Повой жизнью» и «зна-
ньевскоп» группой Горького. Имя Бальмонта было внесено в список лиц, которым черносо
тенцы открыто угрожали физической расправой. Охранка готовила материалы для нового 
политического «дела», и после подавлении в Москве Декабрьского вооруженного восстания 
арест Бальмонта, как и некоторых других лиц. ПрИчаСТНЫХ к антиправительственной пропа
ганде и печати, мог состояться со дня на день. В январе 1900 г. Бальмонт вместо с семьей 
срочно эмигрировал за границу, в Париж. 

События революции 1905 г. развели Брюсова и Бальмонта дальше, чем когда-либо 
прежде. «Не скажу , чтобы наша революция не затронула меня,— писал по поводу 1905 г. 
сам Брюсов. Конечно, затронула. По я не мог выносить тон обязательности восхищаться ею 
и негодовать на правительство, с какой обращались ко мне мои сотоварищи (кроме очень 

К. Д . ЬАЛЬМОИТ. ПЕСНИ МСТИТЕЛЯ. ПАРИЖ, 
1907 

Титульный лист с дарственной надписью: «8ои1ас-яиг-
Мег! Ауе Мапа. V I I — I X . Это двенадцатый час, II Это 

двенадцать часов. К. Бальмонт» 
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Месива 

Н а ш царь — убожество слепое, 
Тюрьма и кнут, подсуд, расстрел, 
Царь-висельник, тем низкий вдвое, 
Что обещал, но дать не смел. 



немногих). Я вообще не выношу предрешенности суждений. И у меня выходили очень серьез
ные столкновения со многими. В конце концов, я прослыл правым, а у иных и "черносотен
ником"» 8 4 . 

По существу своих взглядов Брюсов в 1905 г. был, конечно, не «черносотенником», а 
поэтом-индивидуалистом, претендовавшим на полную духовную независимость от происхо
дящего. Независимость эта была призрачной, и смысл ее неизбежно менялся в соответствии 
с реальным положением борющихся исторических сил. Логику политического и эстетического 
индивидуализма Брюсов последовательно отстаивал в «Весах», и он готов был пострадать за 
свою индивидуальную суверенность, с какой бы стороны на нее ни покушались. 

Чувство общественного одиночества и сознание жертвенного стоицизма было характер
ным и для мировоззрения, и для поэзии Брюсова, и он тогда же , в ноябре 1905 г., подтвердил 
свой выбор — выбор «самого себя» — в столкновении с исторической неизбежностью. 

«Что сказать о себе? — с полной откровенностью писал Брюсов А. А. Шестеркиной.— 
Революцией интересуюсь лишь как зритель (хотя и попал под казачьи пули в Гнездниковском 
пер.) . А живу своей жизнью, сгораю на вечном костре. Печатаю новую книгу стихов, 
которую прочтут по нашим дням — пять-шесть человек (хотелось бы, чтобы в их числе были 
и вы). Пишу свой роман, перевожу Данте . От "Весов" и "Скорпиона" уклонился . В жизни, 
конечно, больше мучительного, чем веселого, но и, конечно, больше радости, чем уныния. 
Останусь собой, хотя бы, как Андре Шенье, мне суждено было взойти на гильотину. Б у д у 
поэтом и при терроре, и в те дни, когда будут разбивать музеи и жечь книги,— ато будет 
неизбежно. Революция красива и, к а к историческое явление, величественна, но плохо жить 
в ней бедным поэтам. Они — не нужны» 8 6 . 

Политическую поэзию Бальмонта 1905 г., как и весь новый уклон его творчества, Брю
сов принял в штыки — не за идеи и настроения, в них отраженные, а как эстетическую не
сообразность. 

На протяжении 1905—1907 гг. Брюсов посвятил Бальмонту в журнале «Весы» р я д 
критических статей и рецензий, тон их становился все более жестким. В связи с новыми кни
гами Бальмонта — «Литургия красоты», «Злые чары» и «Жар-птица» — Брюсов впервые 
заговорил о «падении» таланта поэта. 

«Высшей точкой, которой достиг Бальмонт в своем победном шествии,— утверждал 
Брюсов,— были "Горящие здания" (1899 г.) . Это — вершины, уходящие в ясную лазурь , 
это — льдистые венцы, горящие золотом на рассвете и пламенем перед закатом. За ними 
раскинулось высокое и гордое плоскогорие, с широкими кругозорами и свежительным раз
реженным воздухом, залитое чистым неумолимым светом: книга "Будем как солнце" (1902 г.) . 
Со следующего сборника — "Только любовь" (1903 г.) — начинается уже спуск вниз, стано
вящийся более крутым в "Литургии красоты" (1905 г.) и почти обрывистый в "Злых чарах" 
(1906 г.). Еще дальше — следовало бесспорное падение, не в какие-либо горные провалы, 
но на топкую, илистую плоскость "Жар-птицы" . На пути только маленькая площадка, 
поросшая благоухающими горными цветами, "Фейные с к а з к и " (1905 г.), радует, успокаи
вает и обнадеживает» ( V I , 265—266). 

Положение эмигранта осложнило и затруднило участие Бальмонта в литературной 
жизни на родине. Новые репрессии, которые правительство обрушило на печать, дерзавшую 
поддерживать «свободу слова», поставили перед опальным поэтом вопрос — «не печатать ли 
свои, все возникающие книги в Париже, ввиду упорной наклонности нашего «конституцион
ного» правительства опечатывать типографии»? (п. 115). Этот план, однако, почти лишил 
бы Бальмонта литературного заработка. И он сохранил, насколько это было возможно, 
свои связи с «Весами» и «Скорпионом», а также с редакцией ж у р н а л а Н . П. Рябушинского 
«Золотое руно». 

19 марта н. с. 1906 г. после долгого молчания Бальмонт послал -Брюсову из Парижа 
вместо письма короткое стихотворение, которое заканчивалось призывом: 

Где же ты? Душа измучилась, 
Враждовать она соскучилась, 
Нет цветов во мгле вражды. 
Отзовись в минуту трудную, 
Сказку вспомни изумрудную 
Нашей, двойственной Звезды. 

(п. 87) 



Воспринимавший все разногласия в чисто литературном плане и пренебрегший резко 
изменившейся общественно-политической ситуацией, наступившей после насильственного 
подавления революции 1905 г., Брюсов ответил стихотворением «Равному», весь дух и весь 
тон которого напоминал об отзвучавшем бальмонтовском стихотворении «Соперники» (1902). 
Готовый к продолжению «турнира», Брюсов намеревался и в переменившихся обстоятельст
вах сохранить все условности прежней литературной игры. 

(I, 541—542) 

У Бальмонта были веские основания признать стихотворный ответ Брюсова «довольно 
нелюбезным» и напомнить ему о «безвоздушном пространстве», в котором даже самым воин
ственным соперникам никак не дано встретиться. «Опускать забрало? Мне ли, мне ли! — 
возражал Бальмонт.— Этого я не умею. Сколько раз собирался, пытался, ничего не выходит. 
Душно в забрале. Я так люблю вольность и беспечность. Если забочусь о чем — так это о 
создании новой беззаботности. Однако я весьма тоскую, и был бы рад услышать твой голос, 
и услышать горячую интонацию человека, который, блестя глазами, оживленно говорит — 
об Ассирии, так что она есть тут, совсем близко» (п. 117). 

В переписке Брюсова и Бальмонта за 1906 г. возникают и прежние литературные темы — 
Бальмонт, в частности, высоко оценил переведенную Брюсовым книгу «Стихи о современно
сти» из поэзии Верхарна, признав, что в брюсовском воссоздании «получился сильный, 
красивый, грозящий, интересный поэт» (п. 118). Признание характерное и подтверждающее, 
что мятежные общественные настроения Брюсова той поры были выражены в переводной 
книге, может быть, даже более откровенно и страстно, чем в собственных оригинальных 
стихах. . . А главный смысл диалога поэтов — возрастающее непонимание и вспыхивающая 
все сильней с каждым разом литературно-общественная вражда . «Приедешь ли сюда, в воль
ность оторванности? — спрашивал Бальмонт своего товарища, оставшегося при "Весах".— 
Или все будешь между изломанных и преломляющихся линий? Душно в России. Низко . 
Я надолго ушел опять в свои перламутровые раковины» (Там же) . 

Сочувственно отозвавшись о книжке Бальмонта «Фейные сказки», в которой были соб
раны беззаботные «детские песенки», Брюсов с полным пренебрежением написал в «Весах» о 
политических стихотворениях, выпущенных издательством «Знание». Не остановило Брюсова 
и то обстоятельство, что эта книжка «Стихотворений» в издании «Дешевой библиотеки» для 
народа была конфискована властями и литературный суд над ней был, по существу, судом 
над арестованным изданием. 

«В какой же несчастный час пришло Бальмонту в голову, что он может быть певцом 
социальных и политических отношений, "гражданским певцом" современной России! — него
довал Брюсов.— Самый субъективный поэт, какого только знала история поэзии, захотел 
говорить от лица каких-то собирательных "мы", захотел кого-то судить с высоты каких-то 
неподвижных принципов! Всех истинно любящих творчество Бальмонта не могло не опеча
лить его появление на политической арене. И, действительно, неловкий и растерянный, он 
оказался только ж а л к и м на этом несвойственном ему поприще И, чувствуя это, старался 
скрыть свое смущение громкостью своего крика . . . Трехкопеечная книжка , изданная товари
ществом "Знание", производит впечатление тягостное. Поэзии здесь нет и на грош. В лучших 
местах — умелая риторика, гладкий размер, в худших нет даже этого. Стих не только не об
личает знакомого нам виртуоза формы, но большею частью вял и незвучен; рифмы бледны и 
неряшливы; образы — банальны» 8 в . 

С точки зрения эстетической Брюсов имел серьезные основания для критики последних 
«гражданских» стихов Бальмонта, действительно оставляющих невыгодное для автора впе-

Нет, не бойся слов враждебных, Хорошо, что в нашем мире 
Есть, кого в борьбу вовлечь, 
Что другой, как ты, в порфире, 
Что нас двое на турнире, 
Что на меч ответит меч! 

Вольных вызовов к борьбе, 
В гуле выкриков хвалебных, 
В царство грез твоих волшебных, 
Вдруг домчавшихся к тебе! 

Опусти свое забрало, 
Ладь оружие свое: 
Это — боя лишь начало, 
Это только простучало 
Затупленное копье! 



чатление, будто голос его был сорван от крика или негодования. Особая задача этих стихот
ворений и чрезвычайные поводы, их вызвавшие, Брюсова не занимали. Блок в этом смысле 
проявил Куда большую чуткость к тому, что связывало поэзию с жизнью. «Новый Бальмонт с 
его плохо оцененными рабочими песнями и с песнями, посвященными „только Руси",— отме
чал он в статье "О лирике",— стал писать более медленным и более простым стихом. Все на
копленные богатства стиха остались при нем, но вместе с тем критика не почуяла основной 
перемены, которая сделала Бальмонта по-своему простым ( . . . ) И все проще становится он, 
переживая такой острый кризис, который может переживать только душа, неподдельно и 
вечно юная» 8 7 . 

Публичная полемика Брюсова с Бальмонтом в «Весах» отнюдь не ограничилась вопро
сами чистой эстетики и чистой поэзии. Не вовремя затеял Б.рюсов новый «турнир», и его 
«затупленное копье» простучало совсем не в тот щит и совсем не кстати. После разгрома 
московского вооруженного восстания, потопленного в крови его участников, и после волны 
репрессий, обрушенных на оппозиционную печать, критика поэта, вынужденного покинуть 
страну по политическим мотивам, была не только недружественной по отношению к Бальмон
ту лично, но и достаточно бестактной с общественной точки зрения. 

На этот раз Бальмонт имел все основания не только обидеться, но и вознегодовать. 
Он послал Брюсову открытку с изображением «Слепых» Брейгеля , на которой было написано 
его стихотворение «Один слепец ведет другого. . .». В эмигрантском ж у р н а л е «Красное знамя» 
Бальмонт посвятил это стихотворение Брюсову в качестве ответа на его выступление в «Ве
сах». Письма Бальмонта и Брюсова друг другу в декабре 1906 г. подняли стену непонима
ния еще выше. 

Со слов общих знакомых, вернувшихся из Парижа , Брюсов подтвердил в письме к 
3. Н . Гиппиус, что «Бальмонт прямо озлоблен и против "Весов", и против меня. Верю, пото
му что прислал он мне такое бранное письмо, каких я в ж и з н ь не получал . Он пишет между 
прочим: "Если ты забыл, что имя К . Бальмонта — священное имя в литературе, то я беру на 
себя малый труд напомнить тебе это. Моя новая книга ("Жар-Птица") — есть событие в ли
тературе. До сих пор не существовало славянского поэтического самосознания. С появлением 
моей книги оно возникло. Если ты не окончательно еще утратил способность понимать поэ
зию, ты поймешь это" и т . д. Разумеется, я отвечал ему "в тон". Думаю, что этот ответ, а также 
статья о пользе брома в № 12 "Весов" совсем отклонит Бальмонта от "Скорпиона". Я не жа
лею, ибо.в литературе перепевами и пересказами самого себя он стал- нестерпим» 8 8 . 

В начале 1907 г. постановлением Комитета по делам печати была конфискована и сож
жена книга Бальмонта «Злые чары», изданная редакцией ж у р н а л а «Золотое руно». Автор был 
обвинен в богохульстве за стихотворения «Будь проклят бог!» и «Пир у Сатаны». Брюсов, со 
своей стороны, доказывал в «Весах», что «основной недостаток " З л ы х чар" — отсутствие 
свежести вдохновения. Бальмонт повторяет сам себя, свои образы, свои размеры, свои прие
мы, свои мысли». Удачными в новой книге он признал лишь несколько стихотворений — 
«Талисманы», «Смена чар», «Северное взморье», «Мировое древо», «Тесный гроб», «Отсветы», 
«Заря-заряница», которые, по его мнению, доказывали, что «певучая сила» Бальмонта еще 
не иссякла в нем окончательно. Свой отзыв Брюсов закончил примирительными словами: 
«Мы, по-видимому, переживаем не закат его дарования, а только ущерб. И книга , в которой 
есть прекрасные страницы, западающие в душу, должна быть признана желанной книгой» 8 е . 

Письма Брюсова и Бальмонта за 1907 г. полны взаимных упреков и тщетного стремле
ния переубедить друг друга . Бальмонт доказывал Брюсову, что тот «гибнет» для поэзии, под
чинившись сухому «педагогическому рационализму» (п. 126). Брюсов же считал, что истинное 
взаимопонимание возможно лишь на основе нового опыта и тех внутренних перемен, которые 
произошли в жизни и поэзии каждого . 

После многих лет дружбы Брюсов первым перенес свои разногласия с Бальмонтом на 
страницы печати, в свои отзывы и критические статьи. Бальмонт начал поступать так же , хо
тя в качестве критика не мог состязаться с Брюсовым. 

В последнем номере «Золотого руна» за 1907 г. Бальмонт напечатал заметку «Наше лите
ратурное сегодня», где заявил, что поэтическое творчество находится вообще «вне способ
ности рассуждающей». Критику к а к таковую с этой точки зрения он считал «нонсенсом» и 
доказывал, что критик всегда есть или «разбойничающий журналист», или «подслеповатый 
воспитатель». Первое определение относилось к Андрею Белому, второе явно метило в Брю
сова. Когда речь идет о творчестве, считал Бальмонт, можно говорить «лишь о своем впечат-
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лении, а не вязать и разрешать». И качестве «впечатлений» Бальмонт и предложил сноп замет
ки о русской про;»' в ПОЭЗИИ вообще, о творчестве Брюсова в частности: «Я не высокою мне 
пни и о совреме % русских поэтах,— ш к а л Бальмонт.— Однако я нее чего-то от них жду, 
и, кроме того, уже мши не дали что-нибудь, продолжают давать: Брюсов. Сологуб. Вячеслав 
Иванов, Балтрушайтис. Блок, на минутку Кузмин, на нол.мпнуткн Городецкий зовут, влекут 
и притягивают. Брюсов, со своим узкоограниченным, острым талантом, дал с десяток замеча
тельных вещей п мною интересных. К го "Крысолов" . "Адам и К па". "Путь в Дамаск" . Кры
лья, крылья. . ." сияют неувядающей красотой. Многие его песни о городе дают ощущение 
стен, улиц н домов, и выдыханий домой, внешних и внутренних. Но он под таким сильным 
впечатлением Уолта Уитмена. Верхарна. Верлепа, Уэльса, он так весь проникся МНОГО ра з -



личными веяниями французской литературы и иных литератур, что, когда начинаешь, для 
самого себя, выяснять, что есть собственно Валерий Брюсов, улавливаешь несомненный 
Брюсовский тон, но в смысле элементов мало что находишь доподлинно Брюсовского. Я уже 
не говорю о совершенно ничтожных его рассказах и о компилятивном его романе, где он даже 
и Мережковского не может досягнуть» 9 0 . 

В нередких стычках между «Весами» и «Золотым руном» Бальмонт все чаще склонялся 
на сторону второго ж у р н а л а . Хотя с основания «Весов» он был их постоянным автором, а о 
Брюсовым и Поляковым его связывали близкие отношения, характер этого журнального 
органа «Скорпиона» вызывал все большее раздражение и критику с его стороны. Поводов к 
тому было много. Во-первых, критические оценки своих собственных произведений и книг в 
этом журнале Бальмонт не считал справедливыми и корректными. Во-вторых, к а к автор, 
он терпел от «Весов» нередкие задержки публикации и оплаты своих трудов. Наконец, в-
третьих, он не мог мириться с групповыми пристрастиями этого журнала и особенно возму
щался статьями. Андрея Белого. ч 

Разлад в «Весах», усилившийся в последние годы существования журнала , отражал 
общий кризис символизма и общие тенденции литературного распада, характерного для эпо
хи общественно-политической реакции 1908—1910 гг. Объяснения Брюсова, переживавшего 
изнутри все тяготы журнальных дел, не охладили гнева Бальмонта и его накопившегося 
раздражения против «Весов». В августе 1909 г. он пообещал Брюсову напасть на них с «дре
кольем», если будет досуг, и очень скоро исполнил свое намерение, заявив в печати о полном 
разрыве с этим ж у р н а л о м 6 1 . ' • 

11 декабря 1908 г. Бальмонт послал Брюсову из Франции три стихотворения. Одно из 
них — «Душа с душой» — очевидным образом адресовано лично Брюсову, хотя имя его при 
этом не было названо. В нескольких строках стихотворения Бальмонт выразил то, о чем они 
пытались говорить и никак не могли столковаться в письмах: 

Душа с душой — как нож с ножом, 
И два колодца — взгляд со взглядом. 
Коль скажем: «Любим» — мы солжем, 
Коль скажем: «Нет» — жизнь станет адом. 
И мы друг друга — стережем 
И мы всегда друг с другом — рядом. 

Брюсов принял это стихотворение и напечатал его в «Весах» немедленно. Формула отно
шений на какое-то время была найдена и подтверждена с обеих сторон. 

За годы разлуки с Бальмонтом Брюсов стал отчетливее сознавать не только личные 
свойства характера, но и более глубокие объективные причины творческой драмы поэта, 
оказавшегося как бы между землей и небом и постепенно терявшего прямые связи с источ
никами, питавшими его прежнее творчество. Новые доказательства этого разлада между 
реальностями русской исторической ж и з н и и поэзией Бальмонта Брюсов нашел в его книге 
«Птицы в воздухе» (1908), составленной из стихов, написанных после отъезда. Со всей пря
мотой и печалью Брюсов написал об этом за границу Н . И. Петровской, которую там ожидала 
не лучшая судьба. 

«По глубокому моему убеждению,— писал Брюсов,— жить русскому человеку, а осо
бенно русскому писателю, возможно только в России. Россия нам нужна как наша стихия: 
вне ее мы временно дышим даже бодрее, словно в атмосфере, где более кислороду, но потом 
задыхаемся и жаждем вернуться в родной воздух. Вспомни последние годы Тургенева и его 
томление вне России. Прочти последнюю книгу Бальмонта (которую я тебе посылаю) и осо
бенно его поэму "В белой стране". Ты увидишь, поймешь, что значит быть без России, без 
той России, которую все мы клянем и клеймим последними словами», в г . 

Бальмонт, со своей стороны, не менее остро переживал каждый новый акт этой вынуж
денной и затянувшейся драмы, и осознание внутренних утрат и потерь окрашивает некото
рые его лучшие элегические стихотворения той поры. 

Аллеи рек. Зеркальности озер. 
Хрустальный ключ. Безгласные затоны. 
Ж и в а я сказка — страшный темный бор. 
Его вершин немолкнущие звоны. 



Воздушность ив. Цветы родных полей. 
Апрельский сон с его улыбкой маю. 
Я целый мир прошел в мельканье дней, 
Но лучше вас я ничего не знаю. 

(«Родное») , 3 

Россия конца 900-х годов, поры глубокого общественного упадка, как бы двоилась в 
сознании Бальмонта: он тосковал но своей «белой стране» и негодовал на апатию и «безмол
вие», наступившие вместе с политической реакцией. «Как там душно у вас, Валерий,— писал 
он Брюсову из Флоренции в декабре 1908 г.— (. . .) То, что сейчас кругом в Москве и во всей 
Литературной России, ведь хуже гораздо, многократно, даже той низости, которая была и 
против которой мы так смело боролись, когда мы оба только начинали наш путь. Я не вижу 
исхода из этой разлагающейся, но живучей профанации» (п. 135). 

Несмотря на всю остроту литературных разногласий с Брюсовым, Бальмонт не давал 
окончательно распасться духовной связи, установившейся с первых лет знакомства. Обре
ченный на одночество за рубежом, он продолжал держаться за эту связь — одну из не
многих реальных нитей, соединявших его с современной литературной Россией. В Испании 
на Балеарских островах он однажды неотступно думал о Брюсове — из отдельных строк, 
возникших тогда, Бальмонт записал потом по памяти стихотворение «Мы два раба в одной 
каменоломне...» (п. 141). 

Осенью 1909 г. Брюсов отозвался на неоднократные приглашения Бальмонта и во 
время приезда во Францию встретился с ним в Париже. Бальмонт для встречи приехал спе
циально из Бретани. Виделись они н а протяжении двух недель с 7 по 19 октября . Брюсов 
был вместе с Н. И. Петровской, и это отчасти помешало общению поэтов, которым многое 
надо было друг другу сказать . О характере этой встречи с Бальмонтом Брюсов тогда ж е 
написал И. М. Брюсовой в Москву: «Читал очень много своих стихов — не хуже , не лучше, 
чем писал прежде, но много лучше, чем стихи печальной памяти "Жар-птицы". Все ж е я очень 
рад встрече с Б а л ь м о н т о м » 9 4 . . 

В Париже 8 октября 1909 г., на другой день после встречи с Бальмонтом, Брюеов напи
сал многозначительное элегическое стихотворение «В моей стране» («В моей стране — покой 
осенний....»), проясняющее его сложное отношение к настоящему своей родины. Брюсов 
выразил в нем свое обобщенное представление об историческом моменте, который пережи
вала тогда Россия, свершившая, казалось , главные «свои обеты» и обнаружившая себя совсем 
недавно «избытком страсти, буйством сил!». Будущее своей страны он сопрягал с переменами, 
неизбежными, как сменяющиеся времена года. 

• Насыться миром и свободой, С Лицом и ясным и суровый , ; ^ • 
К а к раньше делом и 'борьбой,— Удары снежных вихрей встреть^ 
И зимний сон, как всей природой, Чтоб иль воскреснуть с м а й с к и * ; зовом| 
Пусть долго властвует тобой! Иль в неге сладкой умереть! 

( й , 28) 

Этим стихотворением Брюсов ответил на безысходные ноты, прозвучавшие в поэме 
Бальмонта «В белой стране», остановившей его внимание при чтении книги «Птицы в возду
хе». А эпиграфом к циклу «Под мертвой луною», который открывался стихотворением «В 
моей стране», Брюсов взял строку из другого произведения Бальмонта 1905 г.— «Осень» 
(2. «На кладбище старом пустынном, где я схоронил все надежды.. .»). Общение с Бальмонтом, 
как и прежде, высекало новые искры брюсовской поэзии. . . 

• В Париже Брк*сов написал новое послание «К. Д . Бальмонту» («Как прежде, мы вдвоем, в 
ночном кафе. За входом. . .»)— очередной портрет в форме сонета, запечатлевший перемены 
лица и характера друга за время после разлуки . Неизданная редакция этого сонета начина
лась строфой: 

; Разлуки срок свершен; упали с душ оковы. 
В притоне, где Париж танцует свой канкан, , 
Г л я ж у на облик твой и близкий мне и новый, 

; Считаю горестно рубцы от свежих ран. 
: , ( I I , .415) 



Послание 1909 г. представляет Бальмонта в облике сурового морехода, бесстрашного 
Магеллана, устремившегося через океаны к неведомым странам и неоткрытым материкам. 

Я разгадать хочу, в лучах какой лазури, 
Вдали от наших стран, искал ты берегов 
Погибших Атлантид и призрачных Лемурий, 

Какие тайны спят во тьме твоих зрачков. . . 
Но чтобы выразить, что в этом лике ново, 
Ни ты, ни я , никто еще не знает слова! 

( I I , 83) 

Концовка сонета в неизданной его редакции была более острой и несла другую мысль. 
Вместо «неразгаданности» нового «лика» Бальмонта Брюсов писал о его скольжении «мимо 
жизни», о взгляде, устремленном лишь в глубь самого себя. 

Я разгадать хочу, тебя какие бури 
Качали в дни, когда Искал ты берегов 
Погибших Атлантид и призрачных Лемурий, 

» Какие тайны спят во тьме твоих зрачков, 
Но прямо мне в глаза глядя неумолимо, 
Ты смотришь сквозь меня, но мимо жизни! мимо! 

( I I , 415) 

Сам Бальмонт, видимо, не вполне был удовлетворен парижской встречей с Брюсовым, 
состоявшейся после трехлетнего перерыва. «Валерий, мы свиделись с тобой, но не увиде
лись,— писал он позже.— Я думаю, что еще я сколько-нибудь увидал тебя в это свидание, а 
ты меня — почти нет. Причины? Во-первых, я был в растерянности. Ведь я насильственно 
вырвал себя из морской своей идиллии, из творческой тишины, для того, чтоб не потерять 
радость встречи с тобой. Д л я меня никогда насильственный переход от летней приморской 
тишины к Городу не проходил безнаказанно. Это был я , и это не был я . 

А потом... О, всегдашнее препятствие всех бесед, всех друзей. Фемина. Женщина . Я 
очень люблю Нину Ив(ановну) . Искренно. Н о правда, без нее лучше с тобой видаться, ду
маю я ( . . . ) Но я видел тебя. Видел глаза твои, слышал голос твой, я рай, мне хорошо, я снова 
верю в тебя невозмутимо и целиком. Ведь и у тебя ничего-ничего нет против меня, правда?» 
(п. 147). 

Личное свидание смягчило прежние разногласия и обиды и на какое-то время опять 
сблизило старых друзей. Обосновавшись с семьей в Париже , Бальмонт в 1909—1912 гг. очень 
много путешествовал. Он побывал в Англии, Бельгии, Испании, на Балеарских островах, в 
Италии, совершил специальную поездку в Египет, необыкновенно его увлекшую. В путешест
виях Бальмонт вел ж и з н ь полуфантастическую: он набирал с собой груды книг, и перемеще
ния в пространстве уже переставали восприниматься им, к а к существенная перемена реаль
ности. Он ж и л в своем особом воображаемом мире, к которому все окружающее имело лишь 
косвенное и переменное отношение. Он мог путешествовать по древнему Египту, не выходя из 
дверей своего дома в парижском квартале Пасси, по одним только книгам и описаниям, при
чем с тем же энтузиазмом, с каким осматривал пирамиды фараонов или сокровища Среднего 
царства в самом Каире: Брюсов не зря называл-Бальмонта «искателем Атлантиды» — несу
ществующие материки привлекали его в гораздо большей степени, чем реальные. Но чем даль
ше забирался Бальмонт в своих странствиях, тем настоятельнее ощущал он потребность 
получать хоть изредка дружеский отклик из оставленной им Москвы. 

Д л я Брюсова наступившие времена оказались тяжелыми во всех отношениях. В 1909— 
1912 гг. он пережил одно крушение за другим. Рушились его личные привязанности, гибли 
созданные его волей и энергией «Весы» и «Скорпион». Острая тоска после отъезда из России 
Н . И. Петровской погнали и его за границу, где он пробыл более трех месяцев. В письме к 
Вяч. Иванову от 18 января 1910 г. Брюсов признался , что, вернувшись в Москву, к своим 
книгам и своим бумагам, он едва ли не насильственно принудил себя жить и работать. 

«Этому внутреннему неустройству,— писал Брюсов,— соответствует вполне неустрой
ство внешнее. Я говорю о нашей, русской литературной жизни . Сколько я могу судить, в ней 
господствует полный распад. Былые союзы и к р у ж к и все разложились . Былые руководящие 



идеи изжиты,— новых нет. Но в то время, как мы, которые, так сказать , в своей груди вы
носили идеи недавнего прошлого с правом говорим себе и другим: "мы хотим иного",— кру
гом толпа новоприбывших незнакомцев, ничего не переживших, ничего не выносивших, пля
шет каннибальский танец над прежними нашими идеалами и плюет на них. И это отврати
тельно ( . . . ) 

Я думаю, что в этой общественной дезорганизации достаточно повинны и мы, т. е. мы с 
тобой. Ибо больше обвинить некого, за полной духовной безответственностью Блока , за почти 
преступной зыбкостью Белого и за горестным падением Бальмонта (с которым я провел не
сколько недель в Париже) . Что должно делать мне, я ищу, я стараюсь понять и надеюсь услы
шать от тебя» 8 6 . 

С 1910 г., после прекращения «Весов», Брюсов начал редактировать литературный отдел 
«Русской мысли», заключив шаткий союз с П. Б . Струве, одним из ведущих политических 
деятелей русского либерализма, принявшего на вооружение идеологию и философию «вехов-
ства». Бальмонт и прежде печатался в «Русской мысли», журнале солидном и респектабель
ном; все свои связи с этим журналом он теперь осуществлял через Брюсова. 

В 1910 г. Бальмонт перепечатал в своем очерковом сборнике «Морское свечение» статью 
«Наше литературное сегодня» , в которой крайне неодобрительно отозвался о романе Брюсова 
«Огненный ангел». И хотя Бальмонт смягчил оценку по сравнению с журнальной редакцией, 
Брюсов не оставил без внимания этот укол . 

Со своей стороны, Брюсов подготовил в 1911 г. к печати сборник статей «Далекие и 
близкие», в который включил четыре статьи о Бальмонте, напечатанные в «Мире искусства» и 
«Весах» на ; протяжении 1903—1909 гг. В послесловии к этому детальному критическому об
зору поэзии Бальмонта Брюсов заметил: «Почти нет сомнения, что облик Бальмонта, к а к 
поэта, определился вполне. В ряде собранных здесь статей и библиографических, заметок, я 
пытался охарактеризовать различные грани его поэзии, определить, в чем ее сила и каковы 
ее главные недостатки. Писатель высококультурный, с большим запасом знаний и впечатле
ний, с неутомимой жаждой учиться и жить , Бальмонт может еще дать нам не мало книг,— 
в частности, сборников стихов,— в которых будет много интересного и красивого. Н о в р я д 
ли он что-нибудь прибавит к тому вкладу, который сделал он в сокровищницу русской поэ
зии» ( V I , 281). 

Брюсов подчеркнул в послесловии мысль, что Бальмонт, конечно, «уже сказал свое пос
леднее слово» (Там же) . По отношению к живому и действующему поэту подобное заключение 
было откровенной резкостью, и Бальмонт не скрыл своей обиды. 

Получив в конце 1911 г. от Брюсова сборник «Далекие и близкие», Бальмонт неприяз
ненно охарактеризовал эту книгу к а к преждевременные мемуары, в которой он не нашел д л я 
себя «ничего нового» (п. 163). 

По инициативе Вяч . Иванова «Неофилологическое общество» при Петербургском уни
верситете решило публично отметить в марте 1912 г. 25-летие литературной деятельности 
Бальмонта. Торжественное заседание в честь поэта, остававшегося в политической эмиграции, 
должно было стать и стало заметным общественным событием литературной жизни Петер
бурга. На этом заседании Вяч . Иванов прочитал И марта 1912 г. доклад «Лиризм Бальмон
та». Как представитель юбилейного комитета и фактический организатор чествования, В я ч . 
Иванов приглашал и Брюсова включиться в это дело, ж е л а я , чтобы «его осуществление 
было на высоте замысла», и полагая , что отсутствие Брюсова «создаст незаменимый, всеми 
остро ощутимый пробел» 9 6 . 

Сославшись на всегдашнюю занятость, Брюсов все-таки уклонился от прямого участия 
в «празднике Бальмонта» — причины для этого, вероятно, были не только внешние, но и 
внутренние. «Десятки разнообразнейших дел и работ не позволяют мне выехать из Москвы— 
это первое,— отвечал на приглашение Брюсов.— Второе то, что простое мое "присутствие" 
не будет иметь значения. Приготовить какую-нибудь дельную, нужную слушателям речь я 
не мог. Выступать же с пустыми, приветственными словами — я не хочу . В конце концов 
мне приходится удовлетвориться присланной телеграммой» 9 7 . 

Почти целый год, совпавший с 25-летием его литературной деятельности, сам Бальмонт 
провел в кругосветном путешествии, отплыв 1 февраля 1912 г. из Лондона на корабле «АЪЬе-
шс» через Канарские острова на юг Африки и далее на Тасманию, Австралию, Новую Зе
ландию, Полинезию, Цейлон, Индию. Изредка присылал он Брюсову письма и открытки из 
самых отдаленных и экзотических мест своего нескончаемого маршрута. 



Знакомый укор Брюсову прозвучал в стихотворном послании «Ему» (1912), хотя реаль
ный адресат этого стихотворения при публикации в «Северных записках» (1913. № 1) был оста
влен безымянным: 

В связи с переизданием конфискованного сборника Бальмонта «Злые чары» в составе 
Полного собрания сочинений (М.: Скорпион, 1911. Т . 6), против него в России было возбуж
дено судебное дело. Возмущенный Бальмонт рвался приехать на суд, хотя, как свидетельст
вует Е . А. Бальмонт,, он был предупрежден, что «его могут арестовать в Москве или на гра
нице, и совсем не за явно запрещенную книгу "Злые чары", а за "Песни мстителя", книгу, 
ввоз которой в Россию к а р а л с я каторгой» 8 8 . 

Весной 1913 г., не считаясь с возможными репрессиями, Бальмонт вернулся в Россию; 
тут он попал под амнистию по случаю 300-летия дома Романовых, и судебное преследование 
против него было прекращено. В начале мая в Москве Бальмонту была устроена торжест
венная встреча и шумные литературные чествования. Брюсов на этот раз принял в них дея
тельное участие. Однако, как уже бывало, оказавшись рядом, друзья снова ожесточились 
друг против друга . 

Летом 1913 г. Бальмонт напечатал две резкие статьи против Брюсова — «Восковые фи
гурки» (в связи с выходом второй книги его рассказов и драматических сцен «Ночи и дни») и 
«Забывший себя» (по поводу начатого издательством «Сирин» Полного собрания сочинений 
и переводов Брюсова и его «Библиографии», выпущенной издательством «Скорпион»). Ха
рактер предпринятого Брюсовым издания побудил Бальмонта к ожесточенной личной ата
ке: «Валерий Брюсов полагает, что он академик и что он уже помер. Он издает поэтому ака
демическое посмертное собрание своих сочинений с примечаниями, вариантами, точными 
датами и трогательно-подробным сборником библиографических указаний , что, где, когда 
напечатано, где какой стишок впервые увидел свет, где к а к а я заметка в три строки с полови
ной обогатила русскую литературу . Помечены даже ш а р ж и , карикатуры на Брюсова, поме
щенные в том или ином юмористическом листке. Это, к а к если бы в фамильную горку, рядом 
с хрусталями и разными раритетами помещены не только ордена тщеславного деятеля, до
служившегося до чина действительного статского советника, но и стоптанные его башмачки 
той эпохи, когда этот заслуженный человек еще бегал в коротких штанишках , и эпох даль
нейших. 

Брюсов глубоко заблуждается . Он еще не помер, хотя его способ црощаться с живыми 
свидетелями своих-истинных переживаний — с лирическими стихами юных его дней,— его 
способ, переиздавая их, забивать их в гроб и добивать их вариантами и примечаниями мо
жет заставить опасаться,— хочу думать, опасаться напрасно,— что Валерий Брюсов, к а к 
лирический поэт, близок к смерти. 

На самом деле Валерий Брюсов есть поэт лирический. И сколько бы он ни писал крити
ческих статей и заметок, где он, вместо выяснения литературного лика тех, о ком он говорит, 
лишь произвольно подгоняет литературные факты под свою собственную мерку, так что эта 
критика нэ столько есть критика , сколько памфлет,— и несмотря на то, что он упорствует 
на сочинении длинных-предлинных исторических романов,— он есть лирик, и лишь как 
таковой имеет право на серьезное внимание. 

В лирике он является не памфлетистом и не стилизатором, т. е. компилятором-имитато
ром, а создал нечто свое, определенное, интересное, иногда сильное. Те стихотворения его, 
в которых он живописует изгибы настроений, душевную разорванность, вечерние состояния 
души одинокой или ночные настроения души, глядящей прямо в очи разврату, полны свое
образной прелести, и в этом Брюсов силен. Не стихом к а к стихом он силен, ибо стих его вя
лый , слишком часто бесцветный и всегда лишенный музыкальности. Он силен в подобных 
стихах прямотой своей, правдой разоблачения, безбоязненностью сочетаний и своеобрази
ем в подборе подробностей. 

(. . .) Брюсову всего сорок лет — это точка зенита. Это та творческая пора, когда в нас 
находятся в гармонической равноценности волевая сила чувства и охлаждающая сила разу
ма. В этом ли возрасте не развернуться , на целый еще ряд творческих лет, всей зиждитель-

Тебя любил, тебя люблю я , 
Мой брат давнишний, 

Мой враг с личиной поцелуя 
И с ложью лишней. 

Д л я ока сердца четко зримо 
Все то, что тайна. 

Иди. Вражда проходит мимо. 
Вражда случайна. 



ности того, кто хочет творить. И приличествует ли, в каком бы то ни было возрасте, быть 
исказителем поэтических дневников своей юности и делопроизводителем собственной своей 
славы» •*. 

Бальмонт использовал нападение на Брюсова, чтобы подтвердить и развить свой 
давний тезис об «одномоментности» лирического стихотворения, исключающей всякую ав
торскую правку с целью улучшения текста. Любой оттенок мысли поэта, считал Бальмонт, 
может быть выражен только отдельным и самостоятельным стихотворением. Брюсов придер
живался совершенно иной точки зрения на этот счет и тогда же ответил Бальмонту статьей 
«Право на! работу». 

«И вовсе не для защиты своих стихов,— писал Брюсов,— но ради интересов всей рус
ской поэзии и ради молодых поэтов, которые могут поверить Бальмонту на слово, я считаю 
своим долгом против его категорического утверждения столь же категорически протесто
вать. Бальмонт предлагает всем поэтам быть импровизаторами; пример Гете и Пушкина , на
против, показывает нам, что великие поэты не стыдились работать над своими стихами, 
иногда возвращаясь к написанному через много лет и вновь совершенствуя его (. . .) Если 
сам Бальмонт к такой работе не способен, об этом можно лишь жалеть , вспоминая, к а к часто 
даже лучшие его создания бывают испорчены неряшливыми, несовершенными стихами» 

Брюсов и Бальмонт опять отдалились друг от друга, на этот ра з надолго. 
В годы первой мировой войны Брюсов привлек Бальмонта к а к переводчика д л я антоло

гии «Поэзия Армении», где он хотел соединить все близкие себе имена современных русских 
поэтов. 

В революционных событиях 1917 г. , на исторических поворотах от Ф е в р а л я к Октябрю 
Брюсов нашел в себе мужество остаться поэтом, человеком и гражданином, который «мыс
лит, идет вперед, иное из своего прошлого осуждает» ( I I , 446). Сложная общественно-полити-
ч -екая эволюция Брюсова завершилась признанием идей ленинизма и многосторонним со
трудничеством с Советской властью. 

Другим был итог Бальмонта . При всей ненависти к царизму и полицейским порядкам 
старой самодержавной России, отличавшей умонастроения Бальмонта в предоктябрьскую 
эпоху, поэт остался чужд политическим переменам. Октябрьскую социалистическую 
революцию он не понял ' и не п р и н я л . В 1920 г., получив разрешение Советского пра
вительства, Бальмонт выехал за границу и не вернулся . Дальнейшая его судьба сложилась 
тяжело: последние двадцать с лишним лет ж и з н и он провел в эмиграции, скитался , нуждал
ся , горько переживал свой отрыв от России. 

Последнее среди известных нам писем Брюсова к Бальмонту датировано 24 я н в а р я 
1918 г. Написано оно в первую послереволюционную зиму, когда Москва застывала от холо
да, голода 'и разрухи . Литературная , поэтическая ж и з н ь тем не менее продолжалась , и по 
городу были даже расклеены афиши о публичных чтениях Бальмонта . 

На втором году революции в журнале «Москва» Брюсов и Бальмонт снова и теперь уже 
в последний раз обратились со стихами друг к другу. Первым выступил Брюсов, напечатав
ший рядом два стихотворения: «К. Д . Бальмонту 1919 года» и «К себе 1919 года». Эта п а р а л 
лель сама по себе многозначительна. Стихотворение к Бальмонту выдержано в духе знамени
того брюсовского послания 1902 г. («Вечно вольный, вечно юный.. .»). Но если прежнее по
слание молодых лет звучало в повелительной форме и в будущем времени, то обращение 
1919 г. заключено в форму прошедшего времени: 

( V I , 407). 

Небом радостно вздохнул,— 
Ведал громы, видел бури, 
В вихрях вьющихся тонул; 

Ты нашел свой путь к лазури, Славой солнца опьянялся , 
Лунной магией дышал, 
Всех пленял и всем пленялся , 
С мировой душой дрожал; 

И дождем с высот небесных, 
Долгой молнией горев, 
В строфах жгучих и чудесных 
Ты спадал на новый сев! 

Брюсов дорисовал портрет Бальмонта-поэта, не предполагая возможности новых изме
нений хорошо знакомого лица. Это похвала прошлому, итог былому. Значение поэзии 



.МОГИЛА К. Д . БАЛЬМОНТА И В. К. ЦВВТКОВСКОЙ-ВАЛЬЫОНТ 
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Собрание И. К. Бруни, Москва 

Б а л ь м о н т а д л я б у д у щ е г о Б р ю с о в с о з н а в а л т е п е р ь т о л ь к о в п о с е в е , в « в о з р о ж д е н ы ! в е ш н и х 
трав», которые з е л е н е ю т от с е м я н п р о ш е д ш е г о л е т а . 

П у с т ь п о г а с л о пламя в небе, 
П о д землей о г о н ь твой ж и в . . . ' " " 

Свой собственный поэтический п у т ь р я д о м с Б а л ь м о н т о м Б р ю с о в о ц е п и л в 1919 I . более-
с т р о г о , с д о с т о и н с т в о м , по б е з п р е у в е л и ч е н и й . 

Опять не м а л о п е р е к р е с т к о в , Л с к о л ь к о с в е р с т н и к о в оставил 
И перепутий, и путей... В степях, в л е с а х , в теснинах скал, 
И д и , я х о р о н и л п о д р о с т к о в , II смельчаков п о г и б ш и х с л а в и л . 
Б могилу п р о в о ж а л д е к и ; II НОВЫХ с п у т н и к о в искал! "" 

Б о б р а щ е н и и Б р ю с о в а к с е б е п о с л е р е в о л ю ц и и з в у ч а т и поты усталости, п с о з н а н и е 
б л и з к о г о к о н ц а , и м у ж е с т в е н н ы й о т к а з от с о б л а з н а у с к о р и т ь « п о с л е д н и й срок». 

Ответ Б а л ь м о н т а Валерию Б р ю с о в у также заключает в себе некоторую и т о г о в у ю о ц е н 
к у п р о й д е н н о г о и п е р е ж и т о г о . I! свое п о с л а н и е Б а л ь м о н т ввел ф о р м у л ы д е с я т и л е т н е й д а в 
ности из б р ю с о в с к о г о с т и х о т в о р е н и я 1909 г. « С о б л а з н и т е л ю ) ( I I , 19): «И с т а л о в мире нас 
л и ш ь д в о е : Твой п л е н н и к — я , и ты — мой бог!» . Т е п е р ь в ответе Б а л ь м о н т а те ж е с а м ы е 



местоимения — «я» и «ты» — поменялись местами, и в этих переменах, в отношениях под
вижной связи между ними осмыслено их общее прошлое. 

В те дни, когда мы были двое, Все мироздание живое 
Лишь ты и я , лишь я и ты, Вело нас в тайну бытия, 
Светило небо голубое И было в мире только двое: 
Первопричастьем красоты. Л и ш ь я и ты, лишь ты и я . 

В пережитом д л я Бальмонта открылись «две силы», постоянно боровшиеся между со
бой,— сила дружеского согласия, гармонического единения двух душ и враждебная им сила 
окружающего множества — «разрывный хохот», «звериный крик», призраки победы и сим
волы поражения , которые остаются где-то в «изжитой были». Две души, воплощенные в 
первом и втором лице, проходят через испытания, чтобы через временное, низменное, изжи
тое вернуться к высшему и вечному. 

Две силы бьются в равном бое, 
Орел летит, язвит змея, 
И падаем мы в вечность двое: 
Лишь я и ты, лишь ты и я 1 0 2 . 

Реальная история дружбы-вражды Брюсова и Бальмонта осмыслена и «преображена» 
е последнем бальмонтовском послании по всем канонам символической поэзии начала X X в. 

Н а д «загадкой» Бальмонта Брюсов размышлял до последних лет своей ж и з н и . После 
1921 г. он несколько ра з принимался за статью «Что же такое Бальмонт?», в которой соби
рался выяснить д л я себя тайну его былого в л и я н и я . «Сейчас д л я меня стихи Бальмонта «ос
тывшая зола» Тютчева,— писал Брюсов,— и почти не верится, что некогда они горели, и 
светились, и жглись» ( V I , 483). . 

Чтобы вполне удостовериться в сказанном, надо было бы заново прожить целую ж и з н ь . 

В настоящую переписку включены 144 письма; из них 26 писем Брюсова и 118 писем 
Бальмонта . 

В архиве Брюсова сохранилось 125 писем, открыток и записок Бальмонта 1894—1916 гг . 
К некоторым письмам приложены списки стихотворений, есть несколько писем в стихах . 
Фонд бальмонтовских писем в архиве Брюсова разделен на две части: 73 единицы хранятся 
в ЦГАЛИ (Ф. 56. Оп. 3. Е д . х р . 6), 52 единицы в Отделе рукописей ГВЛ им. В . И . Ленина 
<Ф. 386. Карт . 76. Е д . х р . 1—2-3) . 

Многие письма-Бальмонта были присланы Брюсову из-за рубежа, из Англии, Франции, 
Швейцарии, Мексики и других стран — эти письма имеют соответственно двойную дату — 
по новому и по старому стилю. Все письма, написанные в России, датируются по старому 
стилю. 

К а к уже говорилось выше, беловые тексты писем Брюсова к Бальмонту не сохрани
лись, они пропали вместе с другими документами архива Бальмонта за рубежом (см. наст, 
ст. , прим. 3). В архиве Брюсова остались черновики его писем к Бальмонту — основная их 
часть на отдельных листах (наиболее законченные по тексту); некоторые письма были впи
саны Б р ю с о в ы м в е г о дневники 1890-х годов. И наконец, особая трудночитаемая часть эпи
столярных черновиков и наброеков осталась в рабочих тетрадях Брюсова, потребовавших 
специальной расшифровки. Эти эпистолярные наброски брюсовских писем к Бальмонту 
(общее их число 26) публикуются и рассматриваются в работе С И . Гиндина «Письма из ра 
бочих тетрадей Брюсова», также представленной в настоящем томе (см. наст, ст. , прим. 4) . 
Их номера включены в общий хронологический р я д переписки Брюсова и Бальмонта . Л и ш ь 
некоторые из писем, представленные и в отдельных листах, и в рабочих тетрадях, имеющие 
соответственно две и более черновые редакции, публикуются и в основном корпусе перепис
ки, и в специальном исследовании С. И. Гиндина. Каждый из таких случаев оговорен в при
мечаниях к соответствующему письму. 

В черновиках брюсовских писем к Бальмонту, сохранившихся в ГВЛ, адресат иногда 
не указан; поэтому, кроме основной стопки черновиков, явно обращенных к Бальмонту 
(Ф. 386, 69. 26), несколько писем без личного обращения и адреса оказались по ошибке среди 



писем Брюсова к Курсннскому и Самыгину (письма от 12 я н в а р я 1896 г. , 17 мая и И ав
густа 1897 г.) . 

Личные и творческие взаимоотношения Брюсова и Бальмонта давно привлекали к себе 
внимание исследователей (см.: Анчугова Т. В. Брюсов-критик: Статьи В . Я . Брюсова о 
К. Бальмонте / / Чтения 1971; Нинов А . Т а к ж и л и поэты. . . Документальное повествование / / 
Нева. 1978. № 6—7; 1984. № 10; Он же. (Брюсов и Бальмонт, 1894—1898 / / Чтения 1980), 
и ряд писем из их переписки целиком или в отрывках печатались в разное время в периодике 
или специальных изданиях . 

Из представленной в настоящем томе переписки Брюсова и Бальмонта ранее были опуб
ликованы следующие номера писем: 13, 44 — в кн . : Дневники. С. 26—27, 62; 8, 15—16, 18, 
26,..30—31 — в кн . : Чтения 1980. С. 93—122; 39, 43, 46 — в ж у р н . «Нева» (1978. № 6. 
С. 99—118); 48—50, 52—54, 56 — в ж у р н . «Нева» (1978. № 7. С. 105—134); 57—66, 68, 
71, 75—80, 82—87 — в ж у р н . «Нева» (1984. С. 101—139). • 

Остальные письма; к а к и вся переписка Брюсова и Бальмонта в сводном виде и с уче
том эпистолярных черновых набросков, с необходимыми исправлениями в текстах и уточне
ниями датировки, публикуются впервые. Комментарии к письмам № 1—114 подготов
лены А. А. Ниновым; к письмам № 115—144 — Р. Л . Щербаковым. 

1 Далекие и близкие. С. 107. 
2 Автобиография. С. 111, 
3 В 1930 г. Бальмонт заявил в печати о пропаже значительной части своего архива, сдан

ного в 1924 г. на хранение в парижский склад, который через шесть лет без предварительного 
уведомления ликвидировал все доверенное ему имущество, распродав невостребованные вещи 
с молотка (Последние новости. Париж. 1930. 12 дек.) . О судьбе архива Бальмонта за границей 
подробно сообщила дочь поэта Н . К. Бруни в 1970 г. в выступлении по советскому радио. 
Текст выступления см.: ГВЛ. Ф. 374, 14. 46. 

4 См.: Тетради, п. 16, 31, 35, 47, 49, 51, 53, 57, 64, 67, 70, 71, 7 4 - 7 7 , 84, 86—88, 90, 97, 
100—102. 

5 Письма к Перцову. С. 15. 
6 - 7 ГВЛ. Ф. 386, 2. 18. Л . 2, 2об. «Уходящие тени» — первоначальный вариант загла

вия сб. «В безбрежности». 
8 ГВЛ. Ф. 386, 3. 2. Л . 2, 2об. 
9 Там же. Л . 3. 
1 0 Письма к Перцову. С. 9. 
1 1 Там ж е . С. 48. 
1 2 Там же . С. 20. 
1 3 Там же . С. 25. 
1 4 Цит. по ст.: Паниян Ю. М. Ранние критические статьи В . Б р ю с о в а / / Чтения 1963. 

С. 275. 
1 6 Письма к Перцову. С. 35. 
1 6 Там же . 

17 Дневники. С. 34—35. Запись от 9 апреля 1898 г. О смене «ролей» в поэзии Брюсова см.: 
Трифонов П. А. От искусства эстетической игры к поэзии социальной действительности. 
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1. Б А Л Ь М О Н Т - Б Р Ю С О В У 

( М о с к в а . ) 24 н о я б р я 1894 г. . четв(ерг ) 

Приходите завтра ко мне в */2 4-го. Мы отправимся к моим знакомым 1 . 

К. Б а л ь м о^н т 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Он . 3. Ед. хр. 6. Л . 3. 

1 1 д е к а б р я 1894 г. Б р ю с о в з а п и с а л в д н е в н и к е : « Ч е р е з Б а л ь м о н т а п о з н а к о м и л с я с неки
ми А н д р е е в ы м и . В о о б щ е в и д а ю с ь с Б а л ь м о н т о м очень часто . Был у него в п я т н и ц у , с у б б о т у я 
в о с к р е с е н ь е , он у м е н я с е г о д н я » . И з д а л ь н е й ш и х подневных з а п и с е й с л е д у е т , что Б р ю с о в 
п о з н а к о м и л с я с семьей б у д у щ е й ж е н ы Б а л ь м о н т а — Е к а т е р и н ы А л е к с е е в н ы А н д р е е в о й не в 
п я т н и ц у , как п р е д п о л а г а л Б а л ь м о н т , а в с у б б о т у , 26 н о я б р я : «25 п(ятница). Вечер(ом) у 
Б а л ь м о н т а . 26 с{уббота.) В е ч е р ( о м ) у Б а л ь м о н т а и А н д р ( е е в ы х ) 27 в(оскресенье) яеч(ером) 
у Бальмонта» (ГБЛ. Ф. 386, 1.13/1. Л . 4 4 о б . ) . 

2 . Б Р Ю С О В — Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва . Д е к а б р ь 1894 Г.) 

См.: Тетради, п. 16. 

3. Б Р Ю С О В — Б А Л Ь М О Н Т У 
( М о с к в а . 19—21 августа 1895 г . ) 

Там ж е , п. 31. 



4. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва. 28 сентября 1895 г.} 

Там же , п. 35. 

5. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 
(Москва.) 6 ноября (1895 г . ) 

Дорогой В(алерий) Я(ковлевич), не можете ли придти ко мне в 8 ч. в(ечера> 
в среду и попросить Фриче * также придти в среду, а не завтра *. Экстренное 
обстоятельство лишает меня возможности быть завтра дома. Хочется стихов, 
стихов и ничего кроме стихов. 

Ваш К. Д . 

Р. 8. Пожалуйста, простите за надувательство (относительно вторника). 
Никак не могу. Тучи и буря 2 . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Он. 3. Ед. хр . 6. Л . 2. 
Год определяется по содержанию. Время дружбы Брюсова с Фриче — 1894—1897 гг. 

В ноябре 1896 г. Бальмонта не было в России, а позже встречи с Фриче прекращаются . Сле
довательно, возможен лишь 1894 или 1895 г. Судя по контексту, письмо написано в понедель
ник (Бальмонт просит зайти «в среду, а не завтра»). 6 ноября приходилось на понедельник в 
1895 г. Зта датировка согласуется и с дневниковой записью Брюсова от 11 ноября 1895 г.: 
«В среду был у Бальмонта. Ночь оргии — и вина и стихов. Ушел в 4 часа и с Курсинским по
шел к заутрене» (ГБЛ. Ф. 386, 1.13/2. Л . 22). Имеется в виду среда, 8 ноября . Фриче в за
писи Брюсова не упомянут. 

1 Владимир Максимович Фриче (1870—1929) — старший товарищ Брюсова по универси
тету, критик-марксист, историк и теоретик литературы, искусствовед, впоследствии академик. 
Вместе с Бальмонтом и Брюсовым участвовал в работе к р у ж к а любителей западной литерату
ры при Московском университете. Ему посвящено стихотворение Брюсова «Ученый» (РС 3; 
I , 36). 

2 Возможно, что Бальмонт имеет в виду сложности во взаимоотношениях с первой же
ной — Л. М. Бальмонт (рожд. Гарелиной), которые в это время были уже близки к разрыву. 

0. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

Г. Ш у я 1 , Влад. г., с. д. 11 янв . (1896 г.) СЫг-оЪзсиг 2 * 

Милая Тень, я не простился с Вами. Умчался, как ветер. Бежал . Скрылся. 
Растаял. 

С 1-го января — вне Москвы. Жить в ней более не буду 2 . Существую как 
философ. Среди звуков, мыслей, красок и снов. Напишите мне, что, как и 
пр. и пр. Ваше здоровье? Нет ли стихов? Что видели, что слышали? 

Передо мной сейчас тучки тают. Молятся. Приезжайте ко мне! Я написал 
миллион стихотворений. Т. е. хоть не миллион, но все же десять. Ж м у руку . 
Всем кланяюсь (более или менее всем). 

1 Ваш К. Б а л ь м о н т 

Р. 8. Вы конечно знаете потрясающую новость: Мережковский написал 
стих. «И вновь»3 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 71. 
Год устанавливается на основании ответных писем Брюсова (п. 7 и 8. См. прямую пере

кличку роз1зспр1д1т'а наст, письма и первой фразы п. 7; см. также п. 5, прим. 5). 
1 Шуя — родной город Бальмонта, в котором его родители имели собственный дом. Отец 

его, Дмитрий Константинович Бальмонт, служил там председателем земской управы. 
В 10 верстах от Шуи он имел поместье Гумнищи, в котором родились и выросли семь его сы
новей, среди них и будущий поэт. В автобиографии, написанной 17 мая 1903 г. д л я «Критико-
биографического словаря» С. А. Венгерова, Бальмонт, в частности, указал : «Мои родители 
еще живы. Отец — председатель земской управы в гор. Шуе, Владимирской губ. , помещик. 

* Если увидите его. Я ему, вероятно, пошлю письмо. Но я забыл, в чьем доме он живет 
(прим. Бальмонта). 

2 * Светотень (франц.). 



Мать очень много делала в своей жизни для распространения культурных идей в глухой 
провинции и в течение многих лет устраивала в Шуе любительские спектакли и концерты» 
(Венгеров. Словарь. Т. V I . С. 375). 

2 Последняя перед отъездом Бальмонта встреча с ним зафиксирована в дневнике Брюсо
ва 26 декабря 1895 г. (ГБЛ. Ф. 386, 1. 14/1. Л . Зоб. Неполный текст записи — Дневники. 
С. 23). О возвращении его в Москву см. п. 8, прим. 3. 

3 Речь идет, вероятно, о стихотворении Мережковского «Нирвана» («И вновь, как в пер
вый день созданья, / / Лазурь небесная чиста...») — СВ. 1896. № 1; Мережковский Д. С. Но
вые стихотворения, 1891^1895. СПб.: Изд. М. М. Ледерле, 1896.. 

7. БРЮСОВ — Б А Л В М О Н Т У 
(Москва. 12) янв(аря 1896 г.) 

Привет! 
И вновь? Потрясающая новость? — их нет. Есть только смерть и ночь — 

пожалуй, впрочем, утро, но столь же черное. Мой сосед по койке хрипит и 
бормочет: «О Господи Иисусе, поскорей бы на Ваганьково». Он всегда так. 
Он уже всех здесь истерзал. Недавно обращается ко мне: «Вот вы больны, 
а о боге подумали? Н у , как умрете без покаяния?» Я согласился, что точно, 
без покаяния умирать никак нельзя. В тот же день торжественно исповедо
вался и причащался. Правду сказать, я думал напугать моего исповедника, 
а на деле он меня совсем расстроил. Вчера пришла Маня та самая, которой 
посвящен «Осенний день» 2 , увидела меня и руками всплеснула: «Что же это 
с тобой, Валечек!» 

И влажный поцелуй на пламенных устах 3 . Это из Пушкина. У него есть 
удивительные стихи: 

Опечалься. Взор свой нежный 
Подыми иль опусти 4 . 

О моих стихах? Не пишу. Раз только подражал Вам. 

И ночи и дни примелькались, 
К а к дольние тени волхву. 
В безжизненном мире живу, 
Живыми лишь думы остались 6 . 

Пока прощайте, а, может быть, и не «пока». 

Ваш и здесь и там * Валерий Б р ю с о в . 

ГБЛ. Ф. 386, 71.41. Л . 1—2. 
Ошибочно лежит среди писем Брюсова к Курсинскому. Черновик, без обращения и с 

ошибочной датой: «14 я н в . 1895». Ответ на п. 6. Кроме бесспорной смысловой соотнесенности 
ро8т,8спрт,иш'а п. 6 с первой фразой данного письма, доказательством того, что письмо адресо
вано не Курсинскому, служит то обстоятельство, что Брюсов обращается к адресату на «Вы», 
тогда как с Курсинским в это время они давно уже перешли на «ты». Написано в больнице, 
где Брюсов лежал с 3 по 12 января 1896 г. с острым приступом ревматизма. В дате — двойная 
ошибка Брюсова: 1895 вместо 1896 г. и 14 января вместо 12. В январе 1895 г. Брюсов в боль
нице не был. День выхода из больницы определяется по записи в дневнике от 15 января 1896 г. 
(курсив в цитатах везде мой.— А. Н.): «Перебрался домой. Мне стало хуже . Третий день 
лежу в постели. Мой доктор запьянствовал и вместо него был у меня Еголин (. . . ) 11-го была 
у меня Маня (...) 

12 п(ятница). Дома. Плохо. 
13 с(уббота). Очень плохо. 
14 в(оскресенъе). Просто плохо. 
15 п(онеделъник). Лучше. Еголин.» 

(ГБЛ. Ф. 386, 1. 14/1. Л . 6) 
Очевидно, письмо было написано в больнице 12 января утром, а вечером того же дня 

Брюсов перебрался домой, где пережил новый приступ болезни. Путаница в числах в услови
я х больницы — не удивительна. Фраза из комментируемого письма: «Вчера пришла Маня» — 
в сопоставлении с дневниковой записью: «11-го была у меня Маня» — дополнительно под
тверждает нашу датировку. 

1 Мария Павловна Ширяева — сестра жены А. А. Ланга — Авдотьи Павловны Ланг 
(рожд. Ширяевой). 

* Было: Ваш, как и всегда 



2 Поэма «Осенний день» («Ты помнишь ли больной, осенний день» — 25 сентября 1894 г.) 
входила в состав Скйо 1 с посвящением «Мане». В состав- Скйо 2 не вошла и была перенесена 
Брюсовым в сб. « тиУепШа» (см. I , 49—53 и 571). 

3 Неточная цитата из стихотворения Пушкина «Выздоровление» («Тебя ль я видел, ми
лый друг.. .» —1818): «И вдруг я чувствую твое дыханье, слезы / / И влажный поцелуй на пла
менном челе...». 

4 Цитата из стихотворения Пушкина «Предчувствие» («Снова тучи надо мною...» — 
1828). 

* Стихотворение, открывающее цикл «Веянье смерти» в МЕЕ ( I , 121); Авторская дата: 
«12 января 1896. Дома» (ГБЛ. Ф. 386, 14. 5/5. Л . 27). Очевидно, стихи начали складываться 
в сознании поэта еще в больнице, но окончательно оформились и были записаны 12 января 
вечером, после возвращения домой. В примечаниях к этому стихотворению ( I , 585) цитирует
ся комментируемое письмо, но там повторена ошибка, допущенная архивистами при расклад
ке писем Брюсова, и адресатом письма назван Курсинский. Отметим попутно и опечатку в 
том же примечании: там сказано, что в комментируемом письме приведено 4 строфы стихо
творения «И ночи и дни примелькались. . .» , тогда как следует читать: 4 строки (стихотворение 
состоит всего из трех строф). Говоря о «подражании» Бальмонту, Брюсов прежде всего имеет 
в виду, очевидно, стихи «Смешались дни и ночи...» из сб. В безбрежности. 

8. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 

(Москва. Между 15 и 28 я н в а р я 1896 г.) 

«Воскресшему» от воскресающего х . 
Здравствуйте, тысячу раз здравствуйте.— Это из Фета 2 . Вы в Москве? 3 

Говорят, заходили ко мне? Не обижайтесь — приходите еще. Серьезно, безо 
всяких фраз, умоляю — заходите. Я так давно не видал людей.— Теперь я 
пишу, пишу, п(отому) ч(то> вернулась фантазия. Знаете, было время, когда 
я не мог связать двух рифм. Чуть-чуть-чуть Смерть меня не убаюкала 4 — так 
шаг за шагом, миг за мигом. Я не мог подымать головы от подушки, а теперь 
я сижу и, кажется, готов ухватиться за архимедов рычаг. У Вас миллион 
стихотворений 5 — у меня, по обыкновению, больше,— все они настоящие 
стихотворения, в Вашем стиле в , хотя меня не удовлетворяют. «В будущем 
я напишу гораздо более значительные вещи» 7 . Пора, однако, приниматься 
и за «будущее». Я пишу Историю русской лирики 8 , которая будет называться 
«Души» — пишу «Теорию рифмы», написал драму «Красная шапочка», малень
кую поэмку и сейчас напишу повесть «Летучая Мышь» в . Не находите ли Вы, 
что лучше сказать «Видений жаждут очи», чем « В и д е н и й и щ у т очи»? 1 0 

Мое предыдущее письмо было очень отчаянное — Я очень серьезно размышлял 
о своих некрологах п . Поджидаю Вас ежевечерно. Письмо посылаю почти в 
пространство. Выздоровел и Антон Облеухов 1 2 . 

<<На бой» грохочет эхо 1 3 . 
Мечтающий о Вас Валерий Б р ю с о в 

Опять Цветной б(ульвар) 1 4 

ГБЛ. Ф. 386, 69. 26. Л . 1—2. 
Черновик, без обращения и даты. Датируется приблизительно, По времени выхода Б р ю 

сова из больницы и улучшения состояния его здоровья после 15 января (см. п. 7, преамбула к 
комментарию. Вторая дата определяется по записи в дневнике от 28 января : «У меня Б а л ь 
монт» (ГБЛ. Ф. 386, 1.14/1. Л . боб; письмо написано до встречи по выходе из больницы). 
Адресат определяется по упоминанию стихотворения «Воскресший» (В безбрежности). 

1 В стихотворении «Воскресший» («Полуизломанный, разбитый...») переосмыслен траги
ческий эпизод из жизни Бальмонта — попытка самоубийства, совершенная 13 марта 1890 г. 
в Москве. Находясь в тяжелом душевном состоянии, он выбросился из окна третьего этажа , 
но остался жив . Бальмонт считал впоследствии, что его «воскрешэние» после физического 
увечья оказалось одним из важнейших внутренних импульсов дальнейшего художественного 
творчества: «Душа моя стала вольной, как ветер в поле, никто уже более не был над ней в л а с 
тен, кроме творческой мечты, а творчество расцвело буйным цветом» (Бальмонт К. Б е л а я 
невеста/ / Современные записки. 1921. Кн. 7. С. 119). 

2 Очевидно, реминисценция первой строки стихотворения Фета «Здравствуй! тысячу 
раз мой привет тебе, ночь!» (1842 — ср.: Тетради, п. 14, прим. 5). 

3 Вернувшись из Шуи, Бальмонт провел в Москве всю весну 1896 г. и в феврале — мае 
постоянно встречался с Брюсовым. 

4 Реминисценция строки из стихотворения Бальмонта «Смерть, убаюкай меня.. .» (Под 
северным небом). 



ПИСЬМО БРЮСОВА К. Д. БАЛЬМОНТУ 
Автограф. Москва, между 15 и 28 января 1890 г. 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

6 См. слова Бальмонта из п. 6: «Я написал миллион стихотворений. Т. е. хоти не милли
он, но все же десять». 

• Ср. в п. 7: «Раз только подража.1 Нами. И тетрадь «Мои стихи» до 28 января 14'Х"» г. зане
сено 27 стихотворений, оригинальных и переводных. Из них |П написаны до 12 января , т. е. до 
выхода Брюсова из больницы, а 17 — ноете (см. ГБЛ. Ф. ,486, 14. 5/5. Л . 20об.— 36). 

7 Автоцитата из предисловии 1 ; книге (Чк1о I: «Название ее имеет свою историю, по ни
когда оно не означало «шедевры моей поэзии», потому что в будущем я напишу гораздо более 
значительные веши (в 21 год позволительно давать обещания)» — I , 572. 

8 Об зтой работе см.: Неосуществленный замысел. 
9 К работе «Теория рифмы» в черновых тетрадях Брюсова сохранилось множество на

бросков, но окончательно оформлена она не была; «Красная шапочка» сохранилась среди 
неопубликованных драматических произведений (ГБЛ. <1>. 386, 28.8); под названием 'Лету
чая мышь» Брюсов опубликовал в СЫо 2 стихотворение «Весь город в серебряном блеске.. .», 
датированное 27 сентября 1805 г. О повести «Летучая мышь» сведений нет, хотя Брюсов от
метил, что реальный повод одноименного стихотворения послужил началом «маленького (и ба-
пального) романа. . .» (Письма к Перцову. С. 56). 

ю Третья строка стихотворения Бальмонта (без загл.) : «Смешались дин и ночи. Кдва 
г л я ж у на свет, / / Видений ищут очи, // Родных видений нет...» (В безбрежности). Брюсов 
выделяет пунктирным подчеркиванием фонетический стык слов: и й и. Поправки Брюсова 
Бальмонт не принял . 

1 1 См. н. 7. 25 декабря 1895 г., в день Рождества, тяжело больной Брюсов с мрачной иро
нией писал Перцову о том, чтобы в случае его смерти тот оказал ему последнюю услугу и при-



строил в какой-нибудь газетке некролог о поэте, «обладавшем некоторым талантом, но за
губленном символизмом» (Письма к Перцову. С. 5 9 ) . 

1 2 О психическом расстройстве А. Д . Облеухова см.: Тетради, п. 39, прим. 15. 
1 3 Последняя строка стихотворения Бальмонта «Звуки прибоя»: «"Шуми, греми, при

бой!" // И стонут всплески смеха. / / "Идем, идем на бой!" / / " Н а бой" — грохочет эхо» 
(В безбрежности). 

1 4 Брюсов имеет в виду, что он уже не в больнице, а снова дома, на Цветном бульваре. 

9. Б Р Ю С О В — Б А Л Ь М О Н Т У 
(Пятигорск.) 4 августа 1896 г. 

См.: Тетради, п. 47. 

10. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва. Октябрь 1896 г.) 

Там ж е , п. 49. 

11. БРЮСОВ - Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва. Начало ноября 1896 г.) 

Там ж е , п. 51. 

12. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва. Не позднее 22 ноября 1896 г.) 

Там же , п. 53. 

13. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 

(Москва.) 23 д(екабря 1896 г.) 

0 мой друг! о мой брат! .— сегодня мне принесли первый экземпляр «Ме 
е и т ...» 1 — и я вдруг оглянулся на прошлое. Наши блуждания в Сокольни
ках! Наши холодные споры! Мое бесстрастие, о мое бесстрастие! 2 Такой горь
кой насмешки я не ожидал и от жизни. Четыре месяца вычеркнуты [из моей 
жизни] . Как эпоха Возрождения примыкает к античному миру, забывая Сред
ние века, так день нашей разлуки был кануном сегодняшнего дня. Их не было, 
их нет,— этих долгих пятнадцати недель,— их не было! 

Бледные тени.. . Элеонорочка, смеющаяся, вечно счастливая, проклятая 
мной.. . Лена, томная, жаждущая, ненавистная иногда. . . Женя , робкая Женя , 
любящая, любящая без конца.. . О бледные тени 3 . 

Текст, с пометой: «Письмо к Бальмонту в Париж» — вписан Брюсовым в дневник (ГБЛ. 
•Ф. 386, 1.14/2. Л . 8—8об. Опубл. с неточностями и купюрами: Дневники. С. 26—27). 

1 «Ме е и т еззе» («Это — я») — вторая книга стихов Брюсова. Датирована на титуле 
1897 г. 

2 Ср. запись в дневнике Брюсова от 29 октября 1896 г.: «Да! Элеонорочка, Евгения . . . 
А Бальмонт пишет мне, что я . . . "ускользнул в келью бесстрастия" — а-а!» (ГБЛ. Ф. 386, 
1.14/2. Л . 31). Записи Брюсова о прогулках с Бальмонтом в Сокольники в сентябре 1896 г. , 
перед самым отъездом Бальмонта в Париж, когда Брюсов «проповедовал воздержание от вина , 
женщин, опьяняющих разговоров», см.: Тетради, п. 49, прим. 1. Очевидно, именно под влия
нием этих разговоров Бальмонт и писал Брюсову о его «бесстрастии». 

3 Э. И. Царевская , Е . Е . Коршунова, Е. И. Павловская . См. о них: Тетради, п. 52, 
прим. 22; п. 60 и прим. 12 к нему; п. 51, прим. 1. 

14. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 

(Москва. Конец января — начало февраля 1897 г.) 
См.: Тетради, п. 57. < . '.. : . . 

15. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва.) 16 ф(евраля) (18)97 г. 

Привет Вам, Константин Дмитриевич! 
Вчера, вернувшись домой, нашел я у себя письмо за тремя подписями, из 

которых мне была знакома только одна — В . Саводник 1 . Это — поэтишка, 



ДОМ С Е М Ь И Г.ЛЛЬМОНТЛ 

Шуи, Мала» СоГшрпан улиц» (ныне Салонам) 
Фотография, 1^67 

Центральны! архив литературы и искусства С С С Р , Москва 

печатающийся н «Русском обозрении» я в «Вестн(пке) Евр(опы)». Облеухов 
(И.) - рассказывал мне, что с ним этот Саводнпк всегда «ржет ио-консерватни-
по.му», а со мною он всегда был к р а й н и м либералом (считая, конечно, меня, 
как студента, за такового). Письмо почтительнейше приглашало меня на за
седание какого-то литературного кружка. Я , понятно, удовольствовался бы 
пожатием плеч, если бы тема реферата не была обозначена так: «Поэзия К. Д . 
Бальмонта». Я подумал, что нехорошо оставлять Вас беззащитного на произ
вол консервативным либералам, надел новый (впрочем, единственный) мундир 
и пошел в отдаленный Гагарннскпй переулок. У нас, К. Д . , первое в е я н ь е 
весны: воробьи чирикают, городовые без клобуков, дворники * с губительными 
метлами. 

К у ч и СВеЗвННОГО снега , 
Л у ж и , р у ч ь и и з е м л я ; 
Д ы ш и т н е с е н н я я нега 
В этом конце ф е в р а л я ' . 

Пришел я на собрание в самом светлом настроении, и мне очень горько 
было, что его так скоро рассеяли — глупыми замечаниями о символизме, 
легковесными шутками о политике и выпиванием водки перед литературным} 
вечером. Нелепые висячие часы показывали уже 11, когда все расселись и 
на месте лектора, за отдельным столиком со свечами и водой, появилась жен
ская фигура. Фамилию этой особы я забыл; она не слишком юна и не слишком 
красива, хотя и не старше 28 лет; видимо, где-то она встречала Вас , н(отому) 
ч(то> раз обмолвилась «Константин) Дмитриевич)» , вместо своего обычного 
Бальмонт. Я ждал озлобленных нападок и у ж е заранее составил план защиты: 
я хотел сказать, что «не достаточно бегло прочесть поэта; надо сжиться с ним, 

Цчлее зачеркнуто: обрызпшают прохожих 



полюбить или возненавидеть его», что «лирического поэта надо судить по 
правилам, им самим поставленным» 4 и многое другое» 2 * . Но мои ожидания 
были обмануты. Тихим голосом и довольно литературным языком неведомая 
референтна 3 * прочла Вам восторженный панегирик.. . 

О, Константин Дмитриевич! Настанет день, когда и мы будем только ис
торическими лицами. Тогда придут неведомые и незнаемые, начнут кроить 
из наших творений глупые статьи, «разбирать» и «изучать» нас, как варварски 
разбирают и изучают "Тютчева, Фета, П у ш к и н а 4 * , Баратынского. Этот день 
придет, но я «заживо, как небожитель» 6 , у ж е видел его. «Океан», «Первая 
Любовь», «Аргули», «Сибилла» 6 — все то, что я знал и понимал, вдруг при
обрело новое значение и бессмысленный смысл. Из стихотворений надерги
вались отрывочки, и через это узнавали Ваши убеждения, мысли, надежды. 

«Но наш поэт (т. е. Вы) не теряет надежды, что и ему откроется земной 
Эдем. 

Вот у ж я с ними. . . в их тихой обители. 
«Где же я медлил?» — шептали уста 7 , 

только не хочет он войти в этот Эдем ценою забвения прошлого, не хочет, 
чтобы то, чему он верил когда-то, послало ему укоры, «что бури громовой слыш
ней», чтобы перед ним встал упрек, «застывший в глубине неподвижных очей» 8 . 
Наш поэт такому отречению предпочтет небытие. Если нельзя сохранить все, 
он не возьмет ничего. 

Тише, тише. Засыпаю. Не буди меня». 8 

Вот в таком роде были рассуждения неведомой референтки. При этом она 
указывала, что Вы удивительно легко владеете анапестом, «этим, как известно, 
труднейшим размером», и роняете рифмы даже в середине стиха, чего, «как 
известно, еще не делал никто». Затем сообщалось, что на Вас имели влияние 
два поэта, Шелли 1 0 и Бодлер 1 1 , а что Ваши занятия Эдгаром По были «чисто 
внешние» 1 2 . Разъяснялось нам и то обстоятельство, что в противоположность 
всем поэтам Вы очень мало интересуетесь женщиной и любовью, а если и за
говариваете о той или другой, то всегда бываете «чист и целомудрен, как его 
британский Брат (зсИ. 5* Шелли)» 1 3 . Одним словом, реферат заставил меня 
совершенно онеметь. 

Начались прения. Я удовольствовался чисто формальными возражения
ми — сообщил, что Верлен написал не одну книгу 1 4 , как думала референтна 
(Спо1х в *) , 'что Малларме не «самый молодой из символистов» 1 6 , что в Яро
славском сборнике 1 8 есть и хорошие стихи («На валу»), что тень (святая тень, 
которую увидеть.. .) не была Беатриче 1 7 , что «Прометей» написан спенсеро
выми стансами 1 8 , что Змеиный глаз 1 9 это растение и т. д . 

После меня возражали много, спорили еще больше. Сравнивали Вас с 
Гете, находили, что Вы не похожи на Гете и заключали отсюда, что Ваши 
стихи никуда не годятся,— и многое другое. Я слушать не захотел и ушел. 
Вот мой отчет. Поспешил написать его, хотя и не был в эпистолярном наст
роении. Надеюсь, за любопытное содержание Вы простите мне погрешности 
стиля. Я выхожу из университета 2 0 . 

До свидания. 
Ваш Валерий Б р ю с о в . 

Р . 8 . Страстно ж д у ответов. 

ГБЛ. Ф. 386, 69.26. Л . 3—боб. 
1 Владимир Федорович Саводник (1874—1940) — историк русской литературы, учился 

на одном с Брюсовым курсе историко-филологического факультета Московского университе-
2* Далее зачеркнуто: хотел свести спор на общие вопросы, хотел. . . 
3* Было: гшзз 
4* Было: даже Пушкина 
6 * то есть (от лат. «всШсе!»). 
в * Избранное (франц.). 



та, начинал как поэт, близкий к группе символистов, в 1898 г. издал в Москве первый сборник 
стихов. Брюсов встречался с Саводником, бывал у него и принимал его у себя дома. См., напр . , 
запись в дневнике от начала января 1899 г.: «У Саводника видел Д. Викторова и Е . Жураков-
ского. Вяло говорили о философии (. . .) Пятого января устроил я у себя вечер, где собрались 
поэты: Бахман, Бунин, Дурнов, Курсииский, Саводник, Ланг» (Дневники. С. 59). 

2 Николай Дмитриевич Облеухов — старший брат поэта Антона Облеухова, сотрудник 
консервативных газет «Московские ведомости» и «Русский листок», редактор организованного 
им в Москве еженедельного журнала «Знамя». После встречи с братьями Облеуховыми Б р ю 
сов отозвался о старшем как человеке «весьма надоедливом» (Дневники. С. 32). В июле 1898 г., 
посетив Облеуховых в Петровском-Разумовском, Брюсов записывает в дневнике: «Слушал 
злобные рассказы о "Моск(овских) ведомостях,,, о взятках , которые будто бы берет Медвед-
ский, о глупости Грингмута и т. д. Потом слушал бесконечные повествования о их ж у р н а л е 
"Знамя"» (Дневники. С. 40). О неудавшейся попытке привлечь Брюсова к сотрудничеству в 
журнале Облеуховых см. наст, кн . , Переписка с Курсинским, п. 47, прим. 3. 

3 Первая строфа стихотворения Брюсова, написанного 24 февраля 1895 г. ( I I I , 219). 
При жизни Брюсова не публиковалось. 

4 Переложение известной мысли Пушкина из письма к А. Бестужеву: «Драматического 
писателя должно судить по законам, им самим над собою признанным» (Пушкин А. С. Поли, 
собр. соч. М., 1958. Т. 10. С. 121). 

6 Цитата из стихотворения Тютчева «Цицерон». 
6 Все названные стихотворения вошли в книгу В безбрежности. 
7 Последние строки стихотворения «Ночью мне виделся / / Кто-то таинственный...» 

(В безбрежности). 
8 Неточно процитированная вторая строка стихотворения «Не могу я забыть неотступ

ный укор.. .» (Там же). 
9 Последняя строка стихотворения «Не буди воспоминаний. Не волнуй меня.. .» (Там же). 
1 0 Перси Биши Шелли (1792—1822) — английский поэт-романтик. Бальмонт восхищался 

Шелли и начиная с 1892 г. переводил его сочинения на русский язык . В переводах Бальмонта 
были изданы Сочинения Шелли в семи выпусках (изд. М. Стасюлевича. СПб., 1893—1899); 
затем в издательстве «Знание» в его переводах и с его комментариями вышло Собрание сочи
нений Шелли в трех томах (СПб.', 1903—1907). Поэт был неутомимым пропагандистом Шелли 
и много писал о нем. Таковы статьи: «Сердце сердец (Перси Б и ш и Шелли)» (РВ. 1892. № 293. 
23 окт.); «Шелли и Байрон. (Из публичной лекции)» (РВ. 1894. № 211. 2 авг.) ; «Шелли» (Жур
нал д л я всех. 1901. № 1). 20 апреля 1902 г. в связи с подготовкой Полного собрания сочине
ний Бальмонт подробно излагал принципы своей работы над переводами из Шелли в письме 
к директору-распорядителю «Знания» К. П. Пятницкому (см.: Нева. 1984. № 10. С. 78). 

1 1 Шарль Бодлер (1821—1867) — один из самых близких Бальмонту, после Шелли, поэ
тов-предшественников в европейской поэзии. Свое понимание Бодлера Бальмонт воспринял 
от А. И. Урусова, первого переводчика «Цветов зла» на русский язык. «Урусов заставил 
меня,— писал Бальмонт,— как он заставил десятки русских людей, 'ознакомиться подробно 
с двумя крупными французскими писателями, из которых один является высоко-замечатель
ным. Я говорю о Флобере и Бодлере» (Горные вершины. С. 105). 

В 1895 г. Бальмонт написал предисловие к стихам Бодлера, изданным отдельной книгой 
(анонимные переводы П. Ф. Якубовича; см. наст, кн . , Письма Ноздрина, п. 2, прим. 3). 
Специальная статья о «Цветах зла» включена в сборник статей Бальмонта Горные вершины. 
Раздел «Совесть» в книге Горящие здания Бальмонт сопроводил эпиграфом из Бодлераг 
«Я говорю: Слепцы! Что нужно им от неба?». В этом сборнике Бодлеру посвящено одно из са
мых восторженных стихотворений: 

Как страшно-радостный и близкий мне пример, 
Ты все мне чудишься, о, царственный Бодлер, 
Любовник ужасов, обрывов и химер! 

Переводы из Бодлера, выполненные Бальмонтом, см.: Вестник иностранной литературы. 
1889. № 4; 1899. № 4. 

1 2 Эдгар По (1809—1849) — американский поэт, прозаик, создатель «поэзии ужасов», . 
один из любимейших авторов Бальмонта. «Смотря на лицо Эдгара По и читая его произведе
ния,— писал он,— получаешь представление о громадной умственной силе, о крайней осто
рожности в выборе художественных эффектов, об утонченной скупости в пользовании слова
ми, указывающей на великую любовь к слову, о ненасытной алчности души, о мудром хладно
кровии избранника, дерзающего на то, перед чем отступают другие, о торжестве законченного 
художника, о безумной веселости безысходного ужаса , являющегося неизбежностью для 
такой души, о напряженном и бесконечном отчаянии (. . .) Его поэзия, ближе всех других стоя
щая к нашей сложной и больной душе, есть воплощение царственного Сознания, которое с 
ужасом глядит на обступившую его со всех сторон неизбежность дикого Хаоса» (Горные вер
шины. ,С. 50, 53). Бальмонт осуществил перевод основных произведений Эдгара По; им были 
переведены «Баллады и фантазии» (М.: Изд. книжного магазина Ф. А. Богданова, 1895) в 
«Таинственные рассказы» (М., 1895), а в 1901—1912 гг. издательство «Скорпион» выпустило 
в переводах Бальмонта Собрание сочинений Эдгара По в пяти томах. 

1 3 Ср. стихотворение Бальмонта «К Шелли» («Мой лучший брат, мой светлый гений...» — 
Тишина). 

3 4 См.: Тетради, п. 1, прим. 3, 5—7. 



1 5 Среди основателей французского символизма самым молодым был Артюр Рембо (1854— 
1891). Стефан Малларме (1842—1898) был на два года старше Верлена. 

1 6 Первая юношеская книга Бальмонта — «Сборник стихотворений» (Ярославль: 
Типолит. Г. Фалька, 1890). Книга была издана на средства автора, скупавшего затем тираж, 
чтобы его уничтожить. Бальмонт вспоминал впоследствии: «Начало литературной деятель
ности было сопряжено со множеством мучений и неудач. В течение четырех или пяти лет ни 
•один журнал не хотел меня печатать. Первый сборник моих стихов не имел, конечно, никако
го успеха. Первый мой переводной труд (книга норвежского писателя Иегера о Генрике Иб
сене) была сожжена цензурой. Близкие люди своим отношением отрицательным значительно 
усилили тяжесть первых неудач» (Бальмонт К. Автобиография (1903) // Венгеров. Словарь. 
Т . 6. С. 376). О запрещении книги Иегера см.: Добровольский Л. М. Запрещенная книга в Рос
сии, 1825—1904. М.: Изд. Всесоюзной книжной палаты, 1962. Дело о запрещении — ЦГИАЛ. 
Ф. 776. Оп. 20. Д . 1267. 

1 7 Имеется в виду стихотворение Бальмонта «Данте» («Пророк, с душой восторженной 
поэта...» — В безбрежности), где Данте в час молитвы объясняется с божественной Тенью, 
открывающей ему весь его дальнейший путь несчастий и мучений: 

Святая Тень, которую увидеть 
Здесь на земле немногим суждено, 
Тем избранным с ней говорить дано, 
Что могут бескорыстно ненавидеть 
И быть всегда — с Любовью заодно. 

1 8 Речь идет о стихотворении Бальмонта «Последняя мысль Прометея» («Вдали от блеска 
д н я , вдали от шума.. .» — В безбрежности); стихотворение написано т. н. «спенсеровой стро
фой» («стансами») — особая стихотворная форма, введенная по образцу французских баллад 
английским поэтом Эдмундом Спенсером (1552—1599). Строфа содержит в себе девять строк, 
из которых первые восемь написаны пятистопным ямбом, а последняя, девятая — шестистоп
ным. Рифмовка по формуле — ававвсвсс. Т а к а я Строфика была применена Спенсером в поэме 
«Королева фей». Спенсеровой строфой пользовались Шелли, Байрон (например, в поэме 
«Ч айльд-Гаро льд»). 

1 9 Змеиный глаз — название болотного цветка; использовано в стихотворении Бальмон
та «Змеиный глаз» («Огней полночных караван. . .» — В безбрежности). 

2 0 Это намерение не было осуществлено (см. п. 18, прим. 1). 

16. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва.) 22-го марта 1897 г. 

Константин Дмитриевич! Не сердитесь, что я не пишу ответа. Мне многое, 
бесконечно многое хотелось бы сказать Вам; именно потому и не пишу: все, 
что можно написать, ничтожно. Быть может, после. 

Конечно, Ваш Валерий Б р ю с о в 
Р. 5. . 

Мы звали духа-искусителя, 
Но нам и Дьявол не помог 1 . 

Вы еще не знаете этих стихов Мережковского. Реторика. Фофанов иск
реннее: 

И молча мне больно 
И сердце обиды людские шутя переносит... 

Довольно! довольно! 
Душа отстрадала и только забвения просит 2 . 

Но это мелко! — «Забвения» — как просто, как детски просто! О, Гамлет, 
Гамлет,— «простым ударом шила» 3 нельзя решать вопросов. 

Но все это — после. Знаете, из всех друзей, знакомых, поклонников и 
любовниц, из числа всех этих ненавидящих, презирающих, смеющихся и лю
бящих,— сохранил я одну Елену 4 , ту, о которой когда-то писал Вам 6 , суще
ство смутное и бессвязное, из всей всемирной поэзии знающее только два сти
ха — 

Ландыши, лютики, ласки любовные, 
Ласточки лепет, лобзанье лучей 6 , 

которые к тому же постоянно путает. Я живу один, по необходимости выхожу 
к людям, и говорю только с ней. Это хорошо. Через нее я д о х о ж у до полного 



примирения — 
Надежды нет и нет раскаянья , 
И полны тихого отчаянья 
Мы опускаемся на дно 7 . 

Я читал и читаю «Ье Ъгезог аев ЪигпЫез», это книга, которую я осудил бы 
(и осуждал) год тому назад и которая кажется мне теперь едва не евангелием 8 . 

В . Б . 

Р. Р. 8. Вы говорите «заграницу». Д а разве я тысячу тысяч раз не мечтал 
о ней, о многом подобном, о монастыре.— Невозможно. Хотите знать при
чину? — О, определенная, ясная, точная. Мне предстоит «отбывать воинскую 
повинность». Был план ехать в Иерусалим, куда меня могли отпустить, но 
там чума и выезд паломников воспрещен. 

Р . Р . 8 . 8 . Я посылаю Вам «СЫегз) а'О(еиуге)». Что касается до «Русс(ких) 
Симв(олистов)», то у меня они остались в единичн(ом) экземпляре . ) Да и 
что можно говорить о этих книжках? Вы хорошо знаете их значение, то есть 
отсутствие их значения 9 . 

ГВЛ. Ф. 386, 69.26. Л . 6—7. 
Ответ на несохранившееся письмо Бальмонта из Парижа; другой вариант того же письма 

см.: Тетради, п. 60. 
1 Из стихотворения Д. С. Мережковского «Спокойствие» (см. наст, кн . , Переписка с К у р -

синским, п. 40, прим. 3). 
2 Из стихотворения К. М. Фофанова «Так полно, так полно...» (см. там ж е , прим. 1). 
3 Цитата из «Гамлета» Шекспира (там же, прим. 2). 
4 См.: Тетради, п. 60, прим. 12. 
5 См. п. 13, прим. 3. 
6 Начальные строки стихотворения Бальмонта «Песня без слов»; (Под северным небом). 
7 Из стихотворения Мережковского «Спокойствие» (см. прим. 1). 
8 Книга литературно-философских эссе М. Метерлинка «Сокровище смиренных». Брюсов 

неточно передает свое первое впечатление от этой книги (см. наст, кн. , Письма к Самыгину. 
Вст. ст. Н . А. Трифонова, прим. 18 и там же, п. 4, прим. 4). 

8 1896 г. именно Бальмонт обратил внимание Брюсова на трактат Метерлинка, но затем 
он отнесся к этой книге отрицательно, отметив вторичность многих его идей. «Я прочел "Ье 
Тгёзогаев пиглЫез" с чувством скуки и неприязни,— писал Бальмонт Л . Н . Вилькиной в ян
варе 1901 г.— Эта книга написана человеком бессильным, который никогда не знал, что такое 
крик страсти, и потому его отречение от страстей флегматично и плоско, как страна, в которой 
он вырос. Те немногие страницы и строки, которые действительно хороши в книге Метерлин
ка, представляют из себя выписки, частию заключенные в кавычки, частию не заключенные. 
Литературные заимствования вполне позволительны, когда они окрашены индивидуальной 
печатью блестящего языка, как , например, у Д 'Аннунцио. Но язык Метерлинка безвкусен, 
как невинная фруктовая вода. А между тем, те книги, откуда он почерпал свою, полны самой 
яркой, самой душистой пьяности! Какой же смысл имеет его книга? Он дурно говорит о том, 
что у других сказано хорошо. Он слишком о многом лепечет понаслышке» (ЛН. Т. 85. 
С. 454—455). Творчеству Метерлинка Бальмонт посвятил отдельную статью «Тайна одино
чества и смерти» (Весы. 1905. № 2). 

9 Сборники «Русские символисты» и «Спей а'оеиуге» были нужны Бальмонту для иод-
готовки к курсу лекций по истории русской лирики от Пушкина до символистов, который 
он читал весной 1897 г. в Оксфордском университете. 

17. БРЮСОВ - Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва. Начало апреля) 1897 г . 

См.: Тетради, п. 64. 

18. БРЮСОВ - Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва.) 25 апр(еля 18)97 г . 

У меня экзамены х . Вы улыбаетесь, Константин Дмитриевич? — что до 
меня, я смеюсь — над собой. Как только отложу в сторону тяжелые и скучные 
АгсЫуез * , — буду писать Вам так давно обещанное письмо 2 . Сейчас взялся 

* архивы (франц.). 



за перо случайно: в старой газете нашел неожиданно несколько строк о В а с . 
Посылаю Вам вырезку 3 ; она, конечно, неинтересна, но ведь если не восполь
зоваться этой минутой, Вы у ж е никогда не прочтете этого отзыва одного из 
Ваших читателей, может быть, никогда и о существовании этой газеты не 
услышите. Прочтите. Д о скорого свидания в моем большом письме. Д а , чтобы 
не забыть. У нас на Передвижной выставке 4 (о, боги, что за ужас!) есть пре
красная картина: это Нестерова «На горах». Высоко, высоко. Где-то там вда
ли — река; она упирается в эту гору и, видимо, огибая ее, течет у подножья. 
Стога сена; отсюда они кажутся такими маленькими; чуть заметная лодочка 
на реке. По. тропинке горы тихо идет белица. Взор грустно проникновенный; 
в руках букет белых цветов. Как высоко! звуки сюда не достигают. Это хорошо. 
Еще у этого Нестерова «Сергий Радонежский». Он трудится, пилит бревна, 
носит воду. Осуждают сияние вокруг головы, но, на мой взгляд, в этом сиянии 
вся прелесть. Последнее «кстати». Из пророка Осии. «Рече господь — аз по
милую непомилованную и возлюблю невозлюбленную и реку — людие 2 * 
мои есте» б . Хорошо? 

Ваш Валерий Б(р ю с о в ) 6 . 
ГБЛ. Ф. 386, 69.26. Л . 8—8 об. 
1 Вопреки более раннему намерению (см. п. 15, прим. 20) Брюсов не вышел из Москов

ского университета и весной 1897 г. сдавал экзамены за третий курс . 
2 Ср. последнюю фразу письма Брюсова (начала апреля 1897 г.) (Тетради, п. 64). 
3 О какой статье идет здесь речь — установить не удалось. 
4 См.: Тетради, п. 66, прим. 6. 
6 Библия, Книга пророка Осии, гл. 2, ст. 23. Цитата неточна. 
6 Под текстом письма — запись И. М. Брюсовой: «Приложено было стихотворение 

"Встречать зарю преображенья. . ."». 
Приводим текст этого стихотворения (публикуется впервые): 

Встречать зарю преображенья О, этот луч зари над прахом! 
И смело, с темного пути, Он опалил мечты мои 
Свои свободные моленья И переполнил душу — страхом, 
До трона бога вознести.. . Безумным ужасом любви. 
Апр. 97 

(ГБЛ. Ф. 386, 10.4. Л . 10) 

19. БРЮСОВ - Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва.) 13 мая (18)97 г. 

См.: Тетради, п. 67. 

20. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва.) 17 мая (18)97. 

Небосвод опрокинутый, 
Уходящая даль , 
Об отчизне покинутой 
Замирает печаль 

И корабль убегающий 
Уронил паруса . . . 1 

Мне как-то вдруг стали понятны эти стихи. Я прочел их давно, месяц на
зад,— но они тогда были чуждыми. Настроения сменяются так быстро, так 
быстро. Довольно. Теперь хочется бросить все и бежать. Прочь, дальше. Без
домные... 

Об отчизне покинутой 
Замирает печаль. 

И, быть может, встретиться где-нибудь с Вами.— Это мечта. Встретиться г . 
Найдем ли мы что сказать друг другу? 

Было: сынове 



ПИСЬМО БРЮСОВА К. Д . БАЛЬМОНТУ 
Автограф. Москва, 17 мая 1808 г. 

Библиотека СССР им. В. П. Ленива, Москва 

И в розное они теченье 
Оиять влекомые судьбой, 
Сойдутся ближе на мгновенья, 
Чем все миры между с о б о й 3 . 

13ы з а б ы л и ? Э т о К . П а в л о в а . 

О былом, о погибшем, о старом 
Мысль немая душе т я ж е л а . . . 4 

Я б ы в с е н а п и с а л в а м , н о в о с п о м и н а н и я с л и ш к о м б л е с т я щ и , я р к и . Э т о т 
год я / к и л д л я с е б я , от ч е г о о т в ы к у ж о д а в н о . Я « з а т в о р и л с в я т и л и щ е п о э з и и » 6 , 



может быть, я и двух раз не читал своих стихов вслух. . . Но я слушал призна
ния, говорил о любви, и проклинал и плакал. Я встретил женскую душу. . . 
Судьба дважды в жизни не дает таких встреч в . Помните, я когда-то был готов 
молиться? Теперь она плачет, а я смеюсь, смотря на хорошенькие, чужие 
глазки. «Христос с Тобой, мой Валя! мой неизменно дорогой. Будь счастлив 
и не вспоминай о твоей умирающей змейке». И, быть может, она умерла; — 
умерла? 7 

Да! теперь увидать Вас , потому что в моей душе не осталось ни убежде
ний, ни надежд. Увидеть Вас — е ро1 т о п г е ? * — Нет! — нет. 

Я ведаю, мне будут наслажденья 8 — Это он, наш неизменный. Ведь он 
наш? Отрекайтесь, ищите, создавайте кумиров — мы вернемся к нему, к Еди
ному! 9 

Все, все, что гибелью грозит, 
Д л я сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья,— 
Бессмертья, может быть, залог! 
И счастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог 1 0 . 

А ясность? свет? 
В воскресение бывала 
Церковь божия полна; 
Наших деток в шумной школе 
Раздавались голоса, 
И сверкали в светлом поле 
Серп и быстрая коса . . . 1 1 

Великий! Мы поклоняемся тебе — 

В начале жизни школу помню я . . . 1 2 

Простите бред. В о вторник я еду, пока в Ахен 1 3 . (Адрес, вероятно,—А1х-
1а-СЬаре11е. Ргивзе гЬёпапе. Ро8*е-ге81;апъе УВ) — И Л И сюда, на Цветной б(уль-
вар), мне перешлют. 

Где вы? 1 4 — так давно нет от Вас вести. Письма словно убегают в вечность. 
Кончаю; страшно перечесть, но мне порукой ваша честь И смело ей себя 

вверяю 1 5 . 
Ваш, всегда Ваш Валерий Б р ю с о в . 

ГБЛ. Ф. 386, 72.31. Л . 1—2об. 
Ошибочно лежит среди писем Брюсова к Самыгину. Черновик, без обращения. Адресат 

устанавливается по стихам, открывающим письмо (см. прим. 1). 
1 Начальные строки стихотворения Бальмонта «Бездомные» (СВ. 1897. № 4). 
2 Брюсов и Бальмонт не раз договаривались встретиться где-нибудь за границей, но это 

намерение осуществилось лишь много позже, в 1909 г. 
3 Последнее четверостишие из стихотворения К. Павловой «Две кометы» («Текут в со

гласии и в мире...» — 1855). 
4 Начальные строки стихотворения К. Павловой (без загл.— 1854). 
6 Источника цитаты установить не удалось. 
8 О Е . И. Павловской см.: Тетради, п. 51, прим. 1. 
7 В начале апреля 1897 г. Е . И. Павловская , которая была больна скоротечной формой 

чахотки, уехала к родным на Украину. В это время ей оставалось жить немногим более полу
года. 

8 Строка из «Элегии» Пушкина («Безумных лет угасшее веселье...» — 1830). 
9 Речь здесь идет несомненно о Пушкине. 
1 0 Гимн Вальсингама («Пир во время чумы» П у ш к и н а ) . ' 
1 1 Песня Мери (там же). 
1 2 Первая строка стихотворения Пушкина (без загл.— 1830). 
1 3 В мае — июне 1897 г. состоялась первая заграничная поездка Брюсова. «Поездка 

моя ограничилась Германией: я побывал в Берлине, в Кельне, в Ахене, в Бонне и еще не
скольких прирейнских городах» (Новый мир. 1926. № 12. С. 119). 

* и потом умереть? (итал.)-



1 4 В конце мая 1897 г. Бальмонт оставался еще в Оксфорде. 
1 6 Сокращенная цитата из «Евгения Онегина» Пушкина (Гл. I I I , Письмо Татьяны к Оне^ 

гнну). 

21. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва. Июнь 1897 г.) 

См.: Тетради, п. 70. 

22. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У ' 
(Москва. Июль 1897 г.) 

Там же , п. 71 (и прилож. к нему). 

23. БРЮСОВ — К. Д . Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва.) 11 августа 1897 

Прочел изложение Ваших лекций в «Северном вестнике» (август) 1 ; почти 
ни с чем не согласен, хотя все очень красиво. Это, конечно, не критика, а по
этические картинки, более или менее полно передающие характер отдельных 
поэтов 2 . Мне теперь чужды некоторые из Ваших приемов. 

«Поэзия Жуковского напоминает лунный свет, заемный, но своеобразный, 
мертвый, но красивый. . .» 3 

Красиво, но мертво. То же скажу и о ночном пожаре Лермонтова 4 , и о 
маленьких рыбках Майкова 5 . 

Полежаев, на мой взгляд, никак не байронист и очень далек от Лермон
това. 

Не расцвел и отцвел 
В утре пасмурных дней. . . 6 

Совсем не нравится мне характеристика А. Толстого 7 . Р. 8. Садко, сколько 
помнится, попадает к морскому царю не во время кораблекрушения. Это очень 
заметьте, если будете печатать лекции 8 . 

Я бы не пропустил Огарева. Если бы вы вспомнили об нем, Баратынский 
не остался бы у вас таким лишним и одиноким Неужели Вы не оценили Ога
рева, его стихи, сработанные из стали, а с виду столь небрежные!.. 

Впрочем, оставим эти «беглые» заметки. Знаете вы новые стихи 3. Гиппиус 
в той же книге «Северного вестника»? Я зачарован мелодией этого стиха. 

Спускается на землю бледный мрак, 
Сквозь дым небесный виден месяц юный, 
И конь все больше замедляет шаг 
И возжи тонкие дрожат, как струны. . . 1 0 

Льдов напечатал книжку стихов 1 1 («С послесловием цена 1 руб.»); я не 
читал. Емельянов-Коханский напечатал три книжки; в одной из них ряд до
вольно хороших стихов, кажется, чужих 1 2 . Он (Ем. К.) недавно женился. 

Вы улыбнулись, и вам обидно. Это невольно вспомнилась и моя женитьба. 
Я , конечно, в ней не убежден, так же., как и Вы 1 3 ; впрочем, может быть; во 
всяком случае то, что Вы сказали, очень хорошо. Только стихи. . . Нет, кто 
«рифмочки презирает» 1 4 , много их не напишет. 

ГБЛ. Ф. 386, 102.6. ' . 
Ошибочно лежит среди писем к Самыгину. Два других варианта того же письма см.: 

Тетради, п. 73. 
1 См.: СВ. 1897. № 8 (без подп.). Рецензент писал о лекциях Бальмонта в Тэйлоровском 

институте (Оксфорд): «Лекции эти, как сообщает местная пресса, привлекли многочисленную 
аудиторию, весьма сочувственно отнесшуюся к молодому русскому писателю и к предмету его 
лекций» (с. 117). По свидетельству жены поэта, Е . А. Бальмонт, текст лекций Бальмонт на
писал по-русски, а затем перевел их на французский язык. «Он решил читать их по-француз-
«ки , это ему посоветовали люди, хорошо знающие английские нравы: нельзя читать в Англии 



1 4 В конце мая 1897 г. Бальмонт оставался еще в Оксфорде. 
1 6 Сокращенная цитата из «Евгения Онегина» Пушкина (Гл. I I I , Письмо Татьяны к Оне 1 

гину). 

21. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва. Июнь 1897 г.) 

См.: Тетради, п. 70. 

22. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва. Июль 1897 г.) 

Там же , п. 71 (и прилож. к нему). 

23. БРЮСОВ — К. Д. Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва.) 11 августа 1897 

Прочел изложение Ваших лекций в «Северном вестнике» (август) почти 
ни с чем не согласен, хотя все очень красиво. Это, конечно, не критика, а по
этические картинки, более или менее полно передающие характер отдельных 
поэтов 2 . Мне теперь чужды некоторые из Ваших приемов. 

«Поэзия Жуковского напоминает лунный свет, заемный,, но своеобразный, 
мертвый, но красивый. . .» 3 

Красиво, но мертво. То же скажу и о ночном пожаре Лермонтова 4 , и о 
маленьких рыбках Майкова 5 . 

Полежаев, на мой взгляд, никак не байронист и очень далек от Лермон
това. 

Не расцвел и отцвел 
В утре пасмурных дней. . . 6 

Совсем не нравится мне характеристика А. Толстого 7 . Р. 8. Садко, сколько 
помнится, попадает к морскому царю не во время кораблекрушения. Это очень 
заметьте, если будете печатать лекции 8 . 

Я бы не пропустил Огарева. Если бы вы вспомнили об нем, Баратынский 
не остался бы у вас таким лишним и одиноким 9 . Неужели Вы не оценили Ога
рева, его стихи, сработанные из стали, а с виду столь небрежные!.. 

Впрочем, оставим эти «беглые» заметки. Знаете вы новые стихи 3. Гиппиус 
в той же книге «Северного вестника»? Я зачарован мелодией этого стиха. 

Спускается на землю бледный мрак, 
Сквозь дым небесный виден месяц юный, 
И конь все больше замедляет шаг 
И возжи тонкие дрожат, как струны. . . 1 0 

Льдов напечатал книжку стихов 1 1 («С послесловием цена 1 руб.»); я не 
читал. Емельянов-Коханский напечатал три книжки; в одной из них ряд до
вольно хороших стихов, кажется, чужих 1 2 . Он (Ем. К.) недавно женился. 

Вы улыбнулись, и вам обидно. Это невольно вспомнилась и моя женитьба. 
Я , конечно, в ней не убежден, так же , как и Вы 1 3 ; впрочем, может быть; во 
всяком случае то, что Вы сказали, очень хорошо. Только стихи.. . Нет, кто 
ч<рифмочки презирает» 1 4 , много их не напишет. 

ГБЛ. Ф. 386, 102.6. 
Ошибочно лежит среди писем к Самыгину. Два других варианта того же письма см.: 

Тетради, п. 73. 
1 См.: СВ. 1897. № 8 (без подп.). Рецензент писал о лекциях Бальмонта в Тэйлоровском 

институте (Оксфорд): «Лекции эти, как сообщает местная пресса, привлекли многочисленную 
аудиторию, весьма сочувственно отнесшуюся к молодому русскому писателю и к предмету его 
лекций» (с. 117). По свидетельству жены поэта, Е. А. Бальмонт, текст лекций Бальмонт на
писал по-русски, а затем перевел их на французский язык. «Он решил читать их по-француз
с к и , это ему посоветовали люди, хорошо знающие английские нравы: нельзя читать в Англии 



1 4 В конце мая 1897 г. Бальмонт оставался еще в Оксфорде. 
1 6 Сокращенная цитата из «Евгения Онегина» Пушкина (Гл. I I I , Письмо Татьяны к Оне ; 

гину). 

21. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва. Июнь 1897 г.) 

См.: Тетради, п. 70. 

22. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва. Июль 1897 г.) 

Там же , п. 71 (и прилож. к нему). 

23. БРЮСОВ — К. Д . Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва.) 11 августа 1897 

Прочел изложение Ваших лекций в «Северном вестнике» (август) почти 
ни с чем не согласен, хотя все очень красиво. Это, конечно, не критика, а по
этические картинки, более или менее полно передающие характер отдельных 
поэтов 2 . Мне теперь чужды некоторые из Ваших приемов. 

«Поэзия Жуковского напоминает лунный свет, заемный, но своеобразный, 
мертвый, но красивый. . .» 3 

Красиво, но мертво. То же скажу и о ночном пожаре Лермонтова 4 , и о 
маленьких рыбках Майкова 6 . 

Полежаев, на мой взгляд, никак не байронист и очень далек от Лермон
това. 

Не расцвел и отцвел 
В утре пасмурных дней. . . 6 

Совсем не нравится мне характеристика А. Толстого 7 . Р. 8. Садко, сколько 
помнится, попадает к морскому царю не во время кораблекрушения. Это очень 
заметьте, если будете печатать лекции 8 . 

Я бы не пропустил Огарева. Если бы вы вспомнили об нем, Баратынский 
не остался бы у вас таким лишним и одиноким 9 . Неужели Вы не оценили Ога
рева, его стихи, сработанные из стали, а с виду столь небрежные!.. 

Впрочем, оставим эти «беглые» заметки. Знаете вы новые стихи 3. Гиппиус 
в той же книге «Северного вестника»? Я зачарован мелодией этого стиха. 

Спускается- на землю бледный мрак, 
Сквозь дым небесный виден месяц юный, 
И конь все больше замедляет шаг 
И возжи тонкие дрожат, как струны. . . 1 0 

Льдов напечатал книжку стихов 1 1 («С послесловием цена 1 руб.»); я не 
"читал. Емельянов-Коханский напечатал три книжки; в одной из них ряд до
вольно хороших стихов, кажется, чужих 1 г . Он (Ем. К.) недавно женился. 

Вы улыбнулись, и вам обидно. Это невольно вспомнилась и моя женитьба.' 
Я , конечно, в ней не убежден, так же , как и Вы 1 3 ; впрочем, может быть; во 
всяком случае то, что Вы сказали, очень хорошо. Только стихи. . . Нет, кто 
ч<рифмочки презирает» 1 4 , много их не напишет. 

ГБЛ. Ф. 386, 102.6. 
Ошибочно лежит среди писем к Самыгину. Два других варианта того же письма см.: 

Тетради, п. 73. 
1 См.: СВ. 1897. № 8 (без подп.). Рецензент писал о лекциях Бальмонта в Тэйлоровском 

институте (Оксфорд): «Лекции эти, как сообщает местная пресса, привлекли многочисленную 
аудиторию, весьма сочувственно отнесшуюся к молодому русскому писателю и к предмету его 
лекций» (с. 117). По свидетельству жены поэта, Е. А. Бальмонт, текст лекций Бальмонт на
писал по-русски, а затем перевел их на французский язык. «Он решил читать их по-француз-
«ки , это ему посоветовали люди, хорошо знающие английские нравы: нельзя читать в Англии 



по-английски, если не знать английский язык в совершенстве (. . .) Один наш знакомый, фран
цузский писатель Понсервэ, согласился поправить наш перевод. Он вернул нам его с немно
гими пустячными замечаниями и с кучей комплиментов. Особенно он хвалил стихотворные 
переводы, которые сделал Бальмонт, стихов Пушкина, Лермонтова, Тютчева, Фета и др.» 
(Бальмонт Е. А. Мои воспоминания о К. Д . Бальмонте // ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед . х р . 133. 
Л . 37). См. также: Тетради, п. 73А, прим. 1. 

2 Вводная лекция была построена Бальмонтом в форме общего сопоставления поэзии 
Пушкина и Лермонтова (он характеризовал их как представителей «художественного натура
лизма, который ищет содержание вне себя и воспроизводит природу так, как он ее видит») с 
поэзией Тютчева и Фета, которые создали русскую «психологическую лирику». В отличие от 
Пушкина-и Лермонтова, прошедших, как и Байрон, через горнило роковых страстей и по
гибших в столкновении с враждебной им «чернью» аристократического общества, Тютчев и 
Фет, утверждал Бальмонт, «живут как самые скромные, тихие люди, в их жизни нет никакого 
трагизма, они умирают, как библейские патриархи, "насыщенные днями",— но в их поэзии, 
лишенной героического характера и берущей сюжетами попросту разные состояния челове
ческой души, все таинственно, все исполнено стихийной значительности, окрашено художест
венным мистицизмом. Это поэзия более интимная, находящая свое содержание не во внешнем 
мире, а бездонном колодце человеческого "я" , созерцающего природу не как нечто декоратив
ное, а как живую цельность» (СВ. 1897. № 8. С. 119). Кроме этих основных четырех фигур, 
данных крупным планом, Бальмонт включил во.вступительную лекцию краткие характерис
тики ряда других русских поэтов X I X в.— Жуковского, Баратынского, Полежаева , Коль
цова, Никитина, Алексея Толстого, Некрасова, Майкова, Полонского, М. Михайлова, 
К. Павловой, Надсона, Апухтина, Голенищеиа-Кутузова. «Почти вся вторая и третья лек
ции,— говорилось в обзоре,— посвящены г. Бальмонтом разбору особенностей творчества 
Тютчева и Фета; последняя лекция его представляет попытку охарактеризовать новейшую 
русскую поэзию в лице некоторых ее представителей,— попытку, страдающую односторон
ностью и преувеличениями, но не лишенную своеобразности» (Там же . С. 122). 

3 Творчество Жуковского Бальмонт осветил сквозь призму его переводческой деятель
ности, благодаря которой многие замечательные ценности европейской поэзии были освоены 
русской лирикой как свои собственные. «Его поэзия напоминает лунный свет,— говорил в 
этой связи Бальмонт,— заемный, но своеобразный, мертвый, но красивый,— лунную атмо
сферу, исполненную привидений, бледности и неясных умирающих звуков. Главное содер
жание этой поэзии — невозможность любви, порванной враждебными влияниями, резигна-
ция, стремление от земли к небу,— темы, которым суждено было повториться в наши дни в 
совершенно иной разработке» (Там же. С. 117). 

4 О Лермонтове Бальмонт говорил: «В его поэзии мы видим пламя ночного пожара , не 
долгое, неровное, но исключительно-яркое, мы видим болезненное умирание погребального 
факела, подавленный трепет могучей личности, не нашедшей себе места в окружающей обста
новке» (Там же. С. 118). 

5 О лирике Аполлона Майкова в лекции сказано: «Его поэзия напоминает невозмутимый 
пейзаж, тихое журчанье лесного ручья, над которым сплелись бессильные ветви ивы, испол
ненной изнеможения и бросающей кружевную тень на зеркальную поверхность; в неглубоких 
водах мелькают маленькие рыбки, оживленные солнечным лучом, и прохожий, заметив этот 
ручей, непременно захочет посидеть на берегу, н скажет: «Здесь хорошо!», но, уйдя , забудет 
о нем, если только он не исключительный люзитзль природы или не знает этот ручей с детст
ва» (Там же. С. 100). 

• 6 Из стихотворения Полежаева «Вечерняя заря» («Я встречаю зарю.. .» 1826). 
7 В лекциях А. К. Толстому была дана следующая характеристика: «Соименник велико

го романиста, граф Алексей Толстой, известен в России как автор исторического романа 
«Князь Серебряный», снискавшего многочисленных читателей среди народа, и как автор 
красивых баллад, где воспеваются герои русской народной фантазии: Алеша Попович, со
блазняющий женские сердца магической силон музыки гусляр Садко, попавший во время 
кораблекрушения к морскому царю и рвущийся из подводного царства на землю, любимец 
народных былин Илья Муромец, бросающий роскошь придворной жизни, чтоб вновь изведать 
сладость дикой воли и простор «государыни-пустыни».. В других стихотворениях Толстой 
беспритязательно изображает природу Малороссии, с ее вишневыми садами и хуторами, с ее 
вольными степями и свидетелями седой старицы, молчаливыми курганами» (Там же . С. 121). 

8 В былине А. К. Толстого «Садко» буря на море и кораблекрушения происходят уже 
после того, как Садко попадает в подводное царство. 

9 Баратынский был представлен Бальмонтом в его лекциях к а к «поэт рефлексии и се
верной природы», стоявший «ближе всех из поэтов пушкинской эпохи к современным нерв
ным и печальным поэтам» (Там же . С. 121). 

1 0 Из стихотворения 3. Н. Гиппиус «Вечер» («Июльская гроза, шумя, прошла.. .») — СВ, 
1897. № 8. 

1 1 Льдов К. Лирические стихотворения. СПб.: Паровая скоропеч. Я . Либермаца, 1897, 
В конце 1897 г. Брюсов отозвался о Льдове скептически: «Самыгин писал мне, что в Туле чи
тал лекции Льдов, и что он, Самыгин, познакомившись с ним лично, нашел его очень замеча
тельным. Странно. Льдова я видел однажды в жизни. Он мне очень не понравился . А сти
хи его — яркий пример фальшивых бриллиантов; при первом взгляде блестят, как драго
ценные камни, а на доле хрупки, как стекло» (Дневники. С. 32). • • , ' 

4 Литературное наследство, т. 98, кн. 1 



1 2 О каких трех книгах Емельянова-Коханского идет здесь речь — установить не уда
лось. 

1 3 Свадьба Брюсова и И. М. Рунт состоялась 28 сентября 1897 г. 
1 4 Кавычки в тексте Брюсова, очевидно, отсылают нас к словам из не дошедшего до нас 

письма Бальмонта. Ср.: Тетради, п. 73 Б , прим. 11. 

24. ' БРЮСОВ - Б А Л Ь М О Н Т У 
(28 августа 1897 г . ) 

Совершаю романтическое путешествие. Еду в глубь Малороссии, в Соро-
чинцы, близ Миргорода (какие местности!), еду проститься с той, кто умирает 
То была лучшая женщина, какую я встречал когда-либо,— единственная... 
Вернувшись, я женюсь 2 . Щеделя в вагонах, на почтовых лошадях, на тара
тайке] И все вперед, шшгег лтеНег *. Жизнь [не спрашивая нас насильно] 
сама подчиняет нас этому закону. 

Ваш В Б . 

Текст письма записан Брюсовым в дневнике под датой 28 августа 1897 г. (ГБЛ. Ф. 386, 
1.14/2. Л . 34). 

1 О прощальной поездке Брюсова к умирающей Е . И. Павловской см. подробнее: Там ж е . 
Л . 34об.— 36; см. также наст, кн . , Письма к Самыгину, п. 6. 

2 См. п. 23, прим. 13. 

25. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 

(Москва. Между 20 и 30 января 1898 г ) . 
См.: Тетради, п. 74. 

26. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 

(Москва.) 8 ф(евраля) (18)98 года 

Сознаюсь, Константин Дмитриевич, что исполнять поручения х у ж е , чем 
я, трудно. Но Вы не падайте духом, если Вам нужно из Москвы еще что-ни
будь: все это был первый опыт. Эда (жена моя) искала Лазарильо 1 и Кальде-
рона 2 по разным магазинам (а мне доктор все не позволяет выходить) 3 , и , 
наконец, у Сувор(ина) 4 сказали ей, что Кальдерон скоро к ним придет и что 
поэтому выписывать его не надо. Со дня на день так тянулось целый месяц,— 
то говорили «вот в четверг», то «мы у ж е счет получили» и в конце концов ока
залось, что книга есть налицо в маг(азине) «Русс(кой) мысли» (где Вы поку
пали злополучных философов), д а й Лазарильо тоже. Так что теперь обе книги 
в дороге; сознаю, конечно, что поздно. 

Верю, что Вы не покинули ни химер ни чумы. Сам я занят прозой, такой 
прозаической прозой, которая окончательно приведет Вас в отчаянье 5 . В «Мире 
бож(ьем)» есть стихотворение И. Бунина в ,— клянусь,— интересное, первое 
из всех его стихотворений. Там же П. Я . пишет длинные строчки. 

Нет, не довольно страдал я во имя свободы и света, 
Я не достоин, о братья! святого названья поэта. . . 7 

В «Сев(ерном) Вестн(ике)» (февраль) 
Мне снилось, мы с тобой дремали в саркофаге 8 . 

и 
Целовать! Целовать! без конца 8 . 

что напоминает январское 
Умереть, умереть, умереть 1 0 . 

* все дальше (нем.). 



ИКРКПИСКА С Г. \ .1ЬМОНТОМ во 

( I ' . Й. т а к у ю же с т р о ч к у я н а п и с а л 
е щ е в 95 г . ) и . — С а м я печально пере
листываю белые листкивваписной книж
ки. Бсть « К о л ы б ( е л ь н а я ) песня» 

Фея-кудесница 
Песни поет, 
К месяцу — ле 
Спет» н е . I г I 

II т о л ь к о . О, неужели трудно писать 
г т м \ . а \ ш ! П о , к с м о и ! К о т н о в ы й с б о р н и к 
М. . 1 о \ н и ц к о п С о г л а с е н , у с т у п а ю , — 
з д е с ь м н о г о е н е д у р н о , х о р о ш о . Н о нот 
я , который с т и х о в не п и ш е т , п р е д л а г а ю 
н а п и с а т ь н а л ю б у ю теку стихотворение, 
н и ч е м н е о т л и ч н о е от этих, т а к о е , что 
Г>ы е г о признаете не о т л и ч а ю щ и м с я , 
т а к и м ж е « н е д у р н ы м , х о р о ш и м » . 

Псе ото т р а ф а р е т , н о в ы е т р а ф а р е т ы 
н о . к о ш , все те ж е Г о н и О л и м п а , те ж е 
А м у р ы , П е ш и й , И о н п ш п * . но н н о в о м 
одежде. Н е т , н е э т о г о нужно, н е э т о г о . 
Лучше н е п и с а т ь . П л и у ж т а к необходи
мо п о н т о р я п , с в о п заученные молитвы? 

Шеп аОНЗ Ьё|Пга 
Моим е! поз ГаппПе.ч, 
М а п е ошга 
Боя УООП.Х | | е .чех ГШе.ч, 
I Ней топя ЬевЛга 2 * 

Д . 1х. БАЛЬМОНТ. ОТЕЦ ПОЭТА 
Фотографин. Владимир, 1Н1)0-с годы 

Центральный архжв литературы п искусства 
СССР, 

патературы 
Москва 

О , к о н е ч н о , н а д о ж д а т ь э т о й н а г р а д ы ! 
Н а ш В а л е р и й В р ю с о в 

Г ПЛ. Ф . 380, 89.26. Л. 9—10. 
-'.I январи 1898 г. Б р ю с о в отметил в д н е в н и к е : « П о л у ч и л письмо от Б а л ь м о н т а » {Дневни

ки. С. 33). Б а л ь м о н т в ато время ни х о д и л е н в П а р и ж е , к у д а о н у е х а л снова п о с л е к р а т к о н р е -
менн пребывания в России ( н о я б р ь — д е к а б р ь 1897 г.) . 

1 « Л а с а р н л ь о из Т о р м е с а , его невзгоды и з л о к л ю ч е н и я » — испанский п л у т о в с к о й роман 
(1554, автор н е и з в е с т е н ) . 

- П о с л е поездка в И с п а н и ю (189(1) Б а л ь м о н т у в л е к с я и с п а н с к о й п о э з и е й и д р а м а т у р г и е й , 
изучал и с п а н с к и й язык и п р и н я л с я за переводы пьес классика и с п а н с к о й д р а м а т у р г и и Каль
дерона до ла Б а р к а (1(100 -1681) . Н н о я б р е 1898 г. Б а л ь м о н т с о о б щ а л в п и с ь м е к Ч е х о в у : 
«II п е р е в о ж у и читаю, и перечитывав! К а л ь д е р о н а . К о н ч и л п е р е в о д о д н о й его драмы и на 
ДНЯХ копчу перевод д р у г о й и не з н а ю , что с ними д е л а т ь . Никто и х , конечно , печатать ш ста 
нет, да п прочтут не б о л е е 200 человек . Впрочем, и не у н ы в а ю и х о ч у перевести не менее 15-ТИ 
пьес К а л ь д е р о н а . Какая бы с у д ь б а его ни постигла и 1'осснн, он д о л ж е н в о з н и к н у т ь в р у с с к о й 
[ИТературе. Он н и с к о л ь к о не менее интересен , чем Ш е к с п и р , т о л ь к о он б о л е е н а ц и о н а л е н , 

менее о б щ е д о с т у п е н , он ф и л о с о ф и мистик, он э к з о т и ч е н , п р и ч у д л и в и пышен, как все истинно 
и с п а н с к о е . И герои его в своей с у д ь б е п р е в ы ш а ю т ч е л о в е ч е с к о е . У ж е это о д н о д е л а е т его иле 
ннтельным» (/У.7. 1980. . V I . С. 10,4). I! I !-19,Ч г. Б а л ь м о н т неревел пьесу « Ч и с т и л и щ е св . Пат 
рика» (М., 1899). И 1900—1912 гг. в и з д а т е л ь с т в е М. и С. С а б а ш н и к о в ы х вышли Сочинения 
Кальдерона в трех в ы п у с к а х , в переводах Б а л ь м о н т а и с его в с т у п и т е л ь н о й статьей . См. так-
ж е его статью « К а л к д е р о ц о н с к а н д р а м а личности» в кн. Горные вершины. 

* Юпитеры (от лит. 'оу!*). 
'-* Бог нас б л а г о с л о в и т . , / Нас и наши с е м ь и , / / Марин о с в я т и т / / Обеты д е в у ш е к , / / Б о г 

нас б л а г о с л о в и т . . . (франц.). 



3 В январе 1898 г. Брюсов перенес тяжелый плеврит. 
4 Магазин книжного склада А. С. Суворина в Москве. 
6 В январе — феврале 1898 г. Брюсов напряженно работал над книгой «Литературные 

опыты» (см. п. 31, прим. 2). * 
6 Имеется в виду стихотворение Бунина «Когда на темный город сходит...» (Мир божий. 

1898. № 2). Об отношениях Бунина и Брюсова см. публикацию их переписки. Вступ. ст. и» 
публ. А. А. Нинова (ЛН. Т. 84.. Кн. 1). См. также наст, том, кн. 2, Переписка с Поляковым, 
п. от 6 окт. 1901 г., прим. 2. 

7 Неточная цитата из стихотворения П. Ф. Якубовича «Нет, еще мало страдал я во имя 
свободы и света...» (Мир божий. 1898. № 2). 

8 Из стихотворения М. Лохвицкой «Бессмертие» (СВ. 1898. № 2). 
9 Из ее же стихотворения «Песнь любви» (Там же). 
1 0 Из ее же стихотворения «Я хочу быть любима тобой...» (Там же № 1). 
1 1 Первая строка стихотворения Брюсова «Воспоминания о малюточке Коре». Перво

начальный его вариант был написан 21 ноября 1894 г. (см. I , 63 и 575). 
1 2 Вторая строфа «Колыбельной песни» Брюсова («Мы забавляемся.. .»), датированной 

30 января 1898 г. ( I , 193). 
1 3 Лохвицкая М. Стихотворения. М.: Тип. А. Левенсона, 1898. Т. 2. Оценивая первый 

том ее стихов (1896), Брюсов отнес ее вместе с рядом других поэтов (Варженевской, Курсин-
ским, Голиковым и др.) к «школе Бальмонта»: «Все они перенимают у Бальмонта и внеш
ность: бдистальную отделку стиха, щеголяние рифмами, ритмом, созвучиями,— й самую 
сущность его поэзии: погоню за оригинальными выражениями во что бы то ни стало, вместе 
с тем все они, к а к и Бальмонт, чистые романтики» (Письма к Перцову. С. 78). Бальмонт впо
следствии особенно высоко оценил именно второй том ее стихотворений: «Из напечатанных 
Лохвицкой книг наиболее удачными являются несомненно том 2-й и том 5-й. В них наиболее 
выдержано общее настроение и больше отдельных стихотворений, доставляющих художест
венное наслаждение» (Весы. 1904. № 2. С. 59). 

27. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва.) 15 февраля 1898 г _ 

См.: Тетради, п. 75. 

28. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва. Начало апреля) 1898 г . 

Там же , п. 76. 

29. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
(Крым. 18—30 апреля 1898 г . ) 

Здесь, когда Вас нет, когда нет Ваших книг, ,когда читаешь стихи, вспо
миная и слушая их звуки,— здесь вдруг мне возвращается их понимание. 
Вы знаете, я не раз начинал писать о «современных поэтах» (И м. б. еще напи
шу) х \ говоря (о) Вас , я Вас не щадил 2 . Но иногда Ваши стихи мне так близки, 
как никогда не будут стихи других. Все же Ваша душа ближе мне, чем те. Я ее 
люблю. 

Нам скучны пределы родимых полей, 
Изведанных дум и ж е л а н и й . . . 3 

Есть новизна (?) и в мире и в любви, в «тихой нежности». Потом возвра
щается старое чувство полунегодования (?) к этой жизни, м. б. чувство пад- . 
шего ангела в человеке, а м. б. бессильнбе чувство земного существа. (6 нрзб.) 

О, Дон Жуан мудрее (?), чем и Вы думаете. 

Убит? 
1п расе ^ ш е в с а ! *. Безрассудный! • 
Забыл, что Дон-Жуан н е у я з в и м 4 . 

«И я иду вперед дорогою открытой» 6 . Итти с усмешкой все вперед, всегда 
вперед, зачем-то вперед. Моисей, разбивающий скрижали 6 , это детская кар
тинка, это пересказ для толпы одной из истин 2 * . (6 нрзб.) 

* Покойся в мире (лат.). 
'•* Далее зачеркнуто: Сибилла, роняющая свои мистические свитки, которые были 

написаны 7 



П. Н. ЬЛЛЬМОНТ (ЛКГ.КДКНА). МАТЬ По.ГТЛ 
Фотография. 1880-с годы 

ЦмярМЫШ! архив литературы и искусства СССР, Москва 

ГБЛ. Ф. 380, 69.26. Л . 16. 
На л . 1воб.— т е к с т письма о т .40 апреля 1808 г. (п. .4(1). Перед данным письмом помета 

Брюсова: «IV I Пальмой л \ ) раньше». О н о написано в Крыму, куда II р юсов ы приеха ш не позд
нее 1 8 апрели. .'>то и определяет датировку дашюп редакции письма. По до 3(3 апреля письмо, 
по-видимому, не б ы л о отправлено адресату, так как существует еще одна его редакция, дати
руемая I мая 1898 г. (публикуется ниже, в приложении к данному письму; там же — обоспо-
ванне датировки). 

1 Об атом замысле см. подробнее наст. кн. . Переписка с Курсинским. и. 8, прим. 14 и 
н. 10 и 11. а также! Тетради, и. Г>2. прим. 9. 

2 См.: Тгт/>а1)и, п. 86. прим. 5. 
: 1 Цитата из поэмы Бальмонта «Мертвые корабли* {Тишина). 
4 Цитата из 1 ретьего с I их отворен н и цикла Бал ьмонта «Дон Жуан (отрывки и з не на писан

ной ПОЭМЫ)». Цикл вошел в книгу Тишина; впервые опубл. : Книжки Недели, 1898. N 9. Из 
публикуемого письма следует, что Брюсов знал эти стихи задолго до их появления в печати. 

6 Аитоцитата из стихотворении «Когда былые дни я вижу СКВОЗЬ туман.. .» (22 июня 
1895 г.; I , 80). 

* Стихотворение Брюсова «Моисеи» («Н к людям шел назад с таинственных высот...» — 
1, 149) написано в Крыму и датировано 25 апреля 1898 г. 

7 См. Стихотворение Брюсова «Лмалтея» («Пустынен б е р е т тусклого Дверна.. .» — 15 фев
раля 1898 г.; I , 151 — 152). 



Приложение 
Вариант п. 29 

БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
(Крым. 1 мая 1898 г.) 

К а к скучны пределы родимых полей, 
Изведанных дум и ж е л а н и й 1 

И все проходит, и тихая нежность, и красота в вечно колеблемых волнах, 
и вера в то, что можно «всегда неизменно» молиться иной неземной красоте 2 . 
И встречая свои прошлые думы, уже улыбаешься грустно. Итти вперед, неиз
менно вперед, зачем-то вперед. А есть ли там неизведанные поля, и думы, и 
желания? Нет ответа! Повинуйся! Моисей, разбивающий скрижали, это дет
ская картинка, это пересказ для толпы одной из непонятных истин 3 . Для гре
ков то была сибилла, со смехом отбрасывающая свиток, который она писала 
трепеща и жадно. 

А ветер скал лепечет стих над гробом, 
Взвивает свнтки и влечет шурша 4 . 

Прощайте *. 
Р. 8. Природу я не полюбил, и нет у меня с ней ничего общего. 

Ваш В Б . 
Сегодня мы смотрели медуз. Есть такая скала — они борются между собой, 

ласкаются. А хорошо прыгать по прибрежным скалам, потому что все-таки 
есть возможность оступиться и разбиться вдребезги 2 * . 

Я написал очень много неплохих (?) стихов, едва ли не половину — тер
цинами (?) 6 . Выбираю наиболее сносные 6 . 

В Б . 
Есть еще «Моисей», есть {1 нрзб.) — право, я могу всю древнюю, средневе

ковую, новую и новейшую историю обращать в сонеты, терцины и канцоны 
(а знаете Вы, что такое канцоны?). 

В . Б р. 

ГВЛ. Ф. 386, 69.26. Л . 1 9 о б . - 19. 
Датируется на основании фразы: «Сегодня мы смотрели медуз». Аналогичная дневниковая 

запись Брюсова сделана 1 мая 1898 г. (Дневники. С. 36). 
1 См. п. 29, прим. 3. 
2 Прозаическое переложение строк 13—14 из стихотворения Брюсова «Как царство бе

лого снега...» — 23 марта 1896 г.; I , 99. 
3 См. п. 29, прим. 6. 
4 Там же, прим. 7. 
6 Апрелем 1898 г. датируются 6 стихотворений Брюсова из раздела «У моря» (ТУ; I , 

162—165) и «Моисей» (см. прим. 3). Терцинами написана поэма «Аганат» ( I , 241—245), над 
которой Брюсов работал с декабря 1897 г. по октябрь 1898, и стихотворение «Амалтоя» (фев
раль 1898 г.— см. прим. 4). Возможно, что обе эти вещи Брюсов взял с собой на доработку 
в Крым весной 1898 г. и что Бальмонту они известны пока еще не были. 

6 Какие именно стихи были отобраны для посылки Бальмонту — неизвестно. 

30. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 

(Крым.) 30 апр(еля) (18)98 года 

Тоска вернулась. Было безумием ожидать иного. Вы говорили когда-то, 
что мы слишком заняты собой и своими чувствованиями, а надо работать, как 
Мережковский Работать, если можешь жить во имя «искусства». Так жил 

* Продолжение текста — на л . 19. Перед Р . 8.— почти дословное повторение рассуж
дения о сибилле, с приведением тех же стихотворных строк. 

2* Далее зачеркнуто: Я никогда не хвастаюсь моей храбростью, и хорошо, если сердце 
немного замирает 



Флобер, Гонкур 2 , когда-то — я. Не теперь. Но не могу жить и для себя. Го
воря строго — жить не могу, и у ж е давно. Если живу, и радуюсь, и — го
ворю бодрые слова — это призрак. 

И тень склонясь и горестно рыдая 3 . 
Все равно. Д а будет. В а ш В . Б . 

ГБЛ. Ф. 386, 69.26. Л . 16об. 
Черновик, без обращения, с пометой Брюсова: «К Б(альмонт)у». Под текстом письма — 

запись Брюсова, воссоздающая историю его отношений с Е . И. Павловской. 
1 Брюсов с юности относился к Д. С. Мережковскому (1865—1941) как литературному 

мэтру и одному из провозвестников русского символизма; он зачитывался его поэмой «Вера», 
а сборник стихотворений Мережковского «Символы» (1892) стал для юного Брюсова настоль
ной книгой. Находясь в последнем классе гимназии, Врюсов писал: «Осенью (1892 г.— А. Н.) 
я взялся за Мережковского. Все начали читать «Символы». Теперь я — декадент» (Дневники. 
С. 13). С середины 90-х годов Мережковский особенно много работал над переводами из ан
тичной и новой европейской поэзии, а также активно выступал как исторический романист и 
литературный критик. Книги Мережковского «О причинах упадка и о новых течениях совре
менной русской литературы» (1893) и «Вечные спутники. Портреты из всемирной литературы» 
(1897) оказали несомненное воздействие на формирование эстетики раннего русского симво
лизма. Личное знакомство Брюсова с Мережковским состоялось в декабре 1898 г. 

2 Французские романисты Гюстав Флобер (1821 — 1880) и Эдмон Гонкур (1822—1896) 
прославились как подвижники литературного труда и неистовые ревнители совершенства 
художественной формы. 

3 Цитата из стихотворения Бальмонта «Данте» (см. п. 15, прим. 17). 

31. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
Москва. 21 июня (18)98 года 

Вы получили мои жалобные слова, да? 1 Я вернулся в Москву, прежде 
всего к своим тетрадям, к той книжке о поэзии 2 , которую я написал перед 
отъездом... Я вернулся и перечел те листки, которые исписывал с гордостью 
и злорадством... О Боже , как все это оказалось и бледно, и несмело, и совсем 
не то, что нужно. И еще одно заблужденье, и еще одна недостигнутая цель,— 
и много их, много в прошлом. 

Но оставим это. Давайте читать вместе, как давно, как в прошлом. В Алупке 
в библиотеке нашлось издание стихов Фета 1850 г . 3 , эту книгу я взял и не 
возвратил. Там много стихов, которых Вы не знаете, там «Соловей и роза» 
весь, без переделок 4 . Вы знаете начало? — 

Т а к а я дрожащая бездна 
В дыхании полдня и ночи, 
Что ангелы в страхе закрыли 
Крылами звездистые очи.. . 

Начало почти как в переделке,— потом: 

СОЛОВЕЙ. 

Ты — роза долины, я ночи певец, Н а востоке небо чисто, 
И чувство в нас братское то же ; К а к сапфир твоих очей, 
Нам месяц кристальный готовит венец, В рощах пальмовых тенисто, 
А солнце пурпурное ложе. ' Лунный луч дрожит теплей. 
Росою на песни, на песни росой На востоке есть у Бога 
Дала отвечать нам природа, Заповедные места: 
И наши все грезы, все песни, как рой, Сердцу снится та дорога, 
Горят у небесного свода. Полетим вдвоем туда. . . 
Там ангел лазурный, востока жилец, Мы, как лотос, богомольно 
Их огненной метит рукою. Заглядимся в ручеек. . . 
Ты — роза долины, я ночи певец, Сердцу станет больно, больно — 
Мы вечные братья с тобою *. Полетим же на восток. 

* Строки 1, 3—4 и 9—11 отчеркнуты Брюсовым на полях слева. 



РОЗА . 

Где милый, где сердце — там грезы, Ни — дна! только в бездне рождаясь, 
Где вера — там царство весны, Горят и сверкают ключи, 
Где очи — там жаркие слезы, И силою вечной вращаясь, 
Где думы.— там чудные сны. Дрожат золотые лучи. 
Во сне мое спящее око ' И вся эта сила стремилась 
Небесный измерило круг , К одной отдаленной звезде, 
От запада вплоть до востока, А я все молилась, молилась, 
Узрело и север и юг.. . Чтоб ты мне был верен везде. 

И дальше, как теперь — «Зацелую тебя, закачаю...» и— 
Я дремлю, но слышит Сонную меня. ." 
Роза соловья. Звуки остаются 
Ветерок колышет Все в моих листах. . . 

А! если б мы прочли это с Вами три года назад! 5 А теперь эта поэзия вы
ражений у ж е кажется мне чуждой, далекой. Быть может, и Вам. 

И я иду вперед дорогою открытой, . . . 
Вокруг меня темно, а сзади блеск зарниц, 
Но неизменен путь — звезды ее орбитой. . . 6 

Это из моих «ранних», «ранних» стихотворений. А знаете? — Я , может 
быть, все же напечатаю свою книжку о поэзии 7 , так, из мести себе. 

. Ваш Валерий Б р ю с о в 

', Г.БЛ..Ф. 386, 69.26. Л . 13— 14об. > , 
Письмо адресовано Бальмонту, вернувшемуся из-за границы в Россию. Лето и осень 

1898 г. он провел в Москве, в Крыму и в Петербурге. Адресат устанавливается но содержа
нию — ссылкой На предыдущее письмо к Бальмонту и упоминанием совместных чтений из 
других поэтов, обычным для первых лет знакомства и дружбы Брюсова с Бальмонтом. 

1 См. п: 30. • • ' 
2 В первой половине 1898 г., перед отъездом из Москвы в Крым, Брюсов усиленно рабо

тал над рукописью книги, изданной в 1899 г. под названием «О искусстве» (первоначальный 
вариант заглавия — «Литературные опыты»). Ср. п. 26, прим. 5.. 

3 Вторая книга поэта — «Стихотворения А. Фета» (М.: Тип. Н. Степанова, 1850). 
4 Стихотворение «Соловей и роза» в первой, ранней редакции было напечатано в «Мос

ковском городском листке» (1847. № 255. 24 нояб.) и с небольшими изменениями включено в 
сборник стихотворений Фета (изд. 1850), Автор не включал это стихотворение в свои основ
ные собрания, и оно было напечатано снова с переделками и большими сокращениями лишь 
в третьем выпуске «Вечерних огней» (1888). В предисловии к этому изданию Фет писал о «Со
ловье и розе»: «Решаемся сохранить его, находя, что ни в одном из наших молодых произве
дений с такою ясностью не проявляется направление, по которому постоянно порывалась 
наша муза» (см.: Фет А. А. Поли. собр. стихотворений. Л . , 1959. С. 727, прим. Б . Я . Бух-
штаба). 

6 В первые годы знакомства (1894—1896) Брюсов и Бальмонт нередко читали друг другу 
по вечерам свои стихи и стихи других поэтов (см. подробное вступ. ст. к наст. публ.).. 

6 Последние строки стихотворения Брюсова «Когда былые дни я вижу сквозь туман. . .» 
(1895), входившего в сборник «1иуепШа» (отдел «Воспоминания»). См. I , 86 и 579. 

' См. прим. 2. 

32. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У . 
(Москва.) 10 июля 1898 г. 

См.: Тетради, п. 77. 

33. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У • 
(20-е числа августа 1898' г.) 

Там же , п. 84. 



34. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
(Конец августа 1898 г.) 

Там же, п. 86. 

35. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 

(Москва. Конец августа 1898 г.) 

Я вернулся в Москву, я опять среди книг. В первый же вечер перечитывал 
я Ваши книги, о друг мой. Ваши книги как новое и как целое х . Д а , Вы правы — 
худшая «В безбрежности», это даже не книга, а только сборник. Но и в ней 
есть «Пустыня», «Океан» 2 и многое, многое (что — знаете). Мучительны в «Без
брежности» заплаты, наложенные на пустые места в стихах, и целые вещи приду
манные. Или что я очень любил прежде стало для меня очень, очень детским. 
Первая любовь. «Под северным небом» нельзя бы и приближать ко многому 
у ж слишком знакомому в «Безбрежности». Но Ваша истинная книга — «Ти
шина» 3 . В ней узнал Вас таким, как знаю, и в ней внятны мне все любови 
Ваши, все пути мысли. Мы слишком мало читаем стихов, это я Вам писал давно. 
Еще меньше читаем мы самих себя. Свои стихи я забываю, это не торе для 
меня, но я забываю Ваши, это дурно. Г(осподин) А. Волынский, хоть Вы и 
защищали его когда-то, конечно (?), не смыслит в стихах ничего, мне это ясно 4 . 
Но я понимаю, что можно осмеять и (1 нрзб.) «В безбрежности». Н о «Тишина» — 
это книга, которую надо не разбирать, а читать *. А, какие цельные вещи Вы 
написали. Какое было бы страшное счастье прочесть неожиданно (?) «Ак
корды» 6 или отрывочные строки (неск. нрзб.) Все , что было, все, что будет, 
знаю, знаю наизусть, И смертный смертному навек чужой в . 

И будто пропасть света или утесных глыб, открывающаяся за отрывочным 
словом — дали воздушных отдохновений, Сон, как заглавие стихотворения о 
Боге 7 , и слова, сначала смущавшие меня (а этого не мало), внушают ночную 
тишину, брызжут светом откровений.— Радуйтесь, о радуйтесь, и Вы и с п о л 
нитесь?) Тишины. А после нее (неск. нрзб.) О тихий Амстердам, [Как под яр
мом], И оставляют след окружностью колес, Лишь гении, да демоны, да 
люди. . . 8 . Как хорошо, что Вы существуете в мире. 

Я вернулся к стихам, к В(ергилию) и У1е1ё-ОпШп 9 и моему Баратын
с к о м у 1 0 — из гор, из мест, где есть последний умирающий вздох красоты ди
к о й . . . 1 1 

(4 нрзб.) Три дня шли мы по горам, две ночи ночевали в горах. Узкая тро
пинка по ущелью, между двумя стенами гор, красивейшая в Крыму, мало 
кому известная. В полдень дикие козы ищут самого уединенного, нетревожи-
мого приюта; они уходят на эту тропинку, ложатся на нее и удивленно встают, 
когда видят нас. 

яснее (?) звук 
Крик птиц и диких коз 1 2 . 

Смущенно (?) касались мы уединенной жизни тех, для кого Ялта далекий 
и громадный город, знакомый больше по наслышке. Охотники припадали на 
земь при шорохе подходящего оленя, (1 нрзб.) ужин готовился (3 нрзб.) Мо
нахи в пустых (?) монастырях приветливо отвечали на все «можно», а потом 
холодные и молчаливые ночи на высоте и молчаливые (8 нрзб.). Я не знал, что 
все это еще можно увидеть в нашем Крыму. 

Теперь еще перехожу к математике 1 3 , которой Вы не знаете и потому не 
(1 нрзб.) Хорошо и здесь, в мире, ушедшем от мира, в свободно созданном и 
торжествующем в Пангеометрии, где вычисляются линии и фигуры, которые 
и не могут существовать. Мне хочется слышать, как ряд «касательных» с тихим 
визгливым звуком, как нож, когда его точат, прикасаются с разных сторон 
к параболе, а та ускользает (?) в бесконечность. Я только читаю строки стихов, 

* Далее зачеркнуто: Слабости ее в ней — более ранние, подходят к «Безбрежности» 



Ваших, других, (1 нрзб.) учусь, п. ч. хотел бы сказать многое и о многом, 
и нет выражений (?) для всего, и радостней молчать. 

Есть великое счастье, познав, утаить 1 4 

Чем-нибудь да окончится жизнь, если есть в ней смысл. 
Тогда я буду радоваться (?) на ясный (?) конец, (2 нрзб.). А если нет смысла, 

так что и заботиться о ней. Пойдем как туманные тени за шагом шаг. Я очень 
люблю Вашего скорпиона. 

Я окружен огнем кольцеобразным, 
Он близится, я к смерти присужден. . . 
Я пламенем стеснен многообразным 1 5 . 

Н о это не мой страх, ибо этот огонь я презираю, ибо ему я улыбаюсь и не 
нужно мне смерти в самом себе. Мои враги глядят со всех сторон. 

Есть какая-то глубь в душе, в которую так хорошо глядеть и долго видеть 
мрак глубины колодца, который (нет. нрзб.) и найти свое лицо. Может быть, 
это призрак, созданный воображением (?), но ведь и (2 нрзб.) призрак. Сиди 
же в мире призраков. Сиди же в мире. 

Ваш В Б . 

ГБЛ. Ф. 386, 69.26. Л . 17—18об. 
Черновик письма, без обращения и даты. Адресат устанавливается по содержанию, 

дата — по времени возвращения Брюсова в Москву после летнего пребывания на даче и но 
времени выхода сб. Тишина (см. прим. 3). 

1 К концу августа 1898 г. Бальмонт выпустил четыре книги стихотворений: «Сборник 
стихотворений» (Ярославль: Типолйт. Г. Фалька , 1890); «Под северным небом» (СПб.: Тип. 
М. Стасюлевича, 1894); «В безбрежности» (М.: скоропеч. А. Левенсона, 1896); «Тишина» 
(СПб.: Тип. А. Суворина, 1898). 

2 Суждение Брюсова о стихотворении «Пустыня» («Я видел норвежские фьорды с их жест
кой бездушной красой...») см. также: наст, кн . , Переписка с Курсинским, п. 3; стихотворе
ние «Океан» («Вдали от берегов страны обетованной...»), впервые опубликованное без посвя
щения (Русское обозрение. 1895. № 5), в книге «В безбрежности» посвящено Брюсову. По 
выходе этой книги (январь 1896 г.) Брюсов оценил ее как крупное литературное событие и до
казательство того, что символизм занимает господствующее положение в русской поэзии. 
«Раскройте "В безбрежности" Бальмонта,— писал Брюсов Перцову 25 декабря 1895 г.,— и 
Вы найдете этому новое подтверждение. Я уверен, что Вы рано или поздно ознакомитесь с 
этой книгой (во всяком случае выдающейся), и потому не привожу цитат» (Письма к Перцову. 
С. 59-60) . 

3 Ср. дневниковую запись Брюсова от 29 августа 1898 г. (вступ. ст. к наст, публ. , 
прим. 46). 

4 Аким Львович Волынский (Флекрер, 1863—1926) — критик, искусствовед, один из 
руководителей журнала «Северный вестник». В своем письме Брюсов явным образом отклик
нулся на две статьи А. Волынского, помещенные в «Сев. вестнике» (1898. № 8 — 9 ) . В полеми
ческой заметке «О символизме и символистах» (отклике на фельетон Н. Минского в газ . 
«Новости») А. Волынский дал критический разбор философии Н. Минского, развитой в его 
книге «При свете совести», и его поэзии (критик назвал его «талантливым литературным гор
буном»). А. Волынский затронул также поэзию Д . Мережковского и Бальмонта, предупре
див, что он никогда не был их поклонником: «Читатели и критики, язвительно упрекавшие 
меня в партийном сочувствии молодым русским писателям, которые сами охотно называют 
себя символистами, напрасно делали мне эту великую честь: во всем, что я когда-либо писал, 
не было ничего сочувственного их идеям и тем литературным задачам, которые ставят себе 
эти писатели. Когда мне приходилось говорить об их произведениях, я всегда выдвигал мое 
идейное разногласие с ними, хотя и не умалчивал об их дарованиях, о том, что в чисто лите
ратурном отношении я отдаю им предпочтение перед старыми шаблонистами и серыми рути
нерами современного искусства. В их неясно обозначающихся талантах, шатающихся из сто
роны в сторону в смутных исканиях новых форм и ощущений, я сочувственно выделял только 
то, что могло развиться в художественный идеализм, открыто осуждая и отшвыривая все 
враждебное идеализму, а следовательно и истинному символизму.. .» (СВ. 1898. № 8—9. 
С. 221). 

«О Гиппиус, Бальмонте и Сологубе я писал в разное время, когда они были на заре и на 
вершине своей литературной известности. Я всегда указывал на их талантливость, разъедае
мую многочисленными язвами. Певучие бессмыслицы Бальмонта, окутанные дымкой «неж
но-золотою», невыносимая вульгарность Сологуба, которая временами застилается густым 
туманом тоскливых чувств, каким-то неподдельным вдохновением мрачной фантазии — все 
эти черты их творчества я неизменно раскрывал в моих периодических рецензентских отчетах» 
(Там же . С. 224). 



В том же номере журнала А. Волынский поместил язвительную рецензию на новую кни
гу Бальмонта «Тишина». Общие выводы критика были более снисходительны, чем разборы 
отдельных стихотворений и разделов книги: «(...) г. Бальмонт владеет певучим музыкальным 
стихом, в котором есть своя красота. Стихом этим он умеет передавать иногда очень тонкие 
впечатления от природы, с ее далекими воздушными перспективами, и в этом отношении он 
стоит бесспорно выше некоторых своих товарищей по литературно-поэтическому направле
нию» (Там же. С. 239). 

6 По заглавию стихотворения «Аккорды» («Мне снился мучительный Гойя, художник 
чудовищных грез...») назван один из разделов сб. Тишина. 

8 Приводятся строки из стихотворений, вошедших в сб. Тишина: «Проходя по лаби
ринту.. .» и • «И ты изменила.. .» 

7 См. стихотворение «Сон» (сб. Тишина). 
8 Цитируются строки из стихотворений, вошедших затем в следующую книгу Баль

монта — Горящие здания: «Воспоминание о вечернем Амстердаме», «Под ярмом», «Лишь 
Гении, да демоны, да люди...». В экземпляре книги «Горящие здания», сохранившемся в 
библиотеке Брюсова (ГБЛ. Ф. 386. Книги, № 62), возле первого из этих стихотворений — 
помета Брюсова: «В своем роде совершенство» (с. 134). 

9 Перевод Брюсова из «Энеиды» Вергилия, относящийся к лету 1896 г., см.: ГБЛ. Ф. 386, 
14. 5/9. Л . 19—19об.; летом 1898 г. создана новая редакция брюсовского перевода отрывка 
из поэмы Вьеле-Гриффена «Бал на Северном мосту» (см. наст, кн . , Переписка с Коневским, 
п. 1, прим. 15 и п. 2, прим. 10, а также: Тетради, п. 39, прим. 18). 

1 0 В 1898 г. Брюсов работал над статьей «Мировоззрение Баратынского» (см.: Тихан-
чева Е. П. Брюсов о русских поэтах X I X в. Ереван, 1973, с. 46—88). 

1 1 Апрель, май и первую половину июня 1898 г. Брюсов с женой провели в Крыму. 
1 2 Источника цитаты установить не удалось. 
1 3 Брюсов увлекался математикой еще в гимназические годы и намеревался одно время 

поступить на математический факультет Московского университета. 
1 4 Строка из стихотворения Брюсова «И покинув людей, я ушел в тишину.. .» ( I , 100). 
1 5 Сонет Бальмонта «Скорпион» впервые опубл. в КР и датирован в «Стихотворениях» 

Бальмонта (Л. , 1864)) 1899-м годом, но написан, судя по этому письму, до августа 1898 г, 

36. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 

(Москва. Сентябрь — начало октября 1898 г.) 
См.: Тетради, п. 87. 

37. БРЮСОВ - Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва. Октябрь 1898 г.) 

Там же, п. 88. 

38. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва. Октябрь — ноябрь 1898 г.) 

Там же, п. 90. 

39. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
Москва. 3 ноября (18)98 года 

Я был болен (что со мной нередко), потому и не писал Вам; и теперь мыслю 
не совсем точно. Вы правы, я бы не угадал, что те стихи — Шелли *. «На обо
роте» русские стихи,— если не знаете чьи, угадайте 2 . Я получил свою руко
пись и отдал ее печатать 3 . Ведомо ли Вам точно, когда Вы будете в Москве,— 
мне не хотелось бы разъехаться 4 . Читал и смотрел Шекспира; окончательное 
мнение — поэт пережитой, устаревший, «исторический» 5 . Так как способен 
только на легкое,— то перевожу «Фауста» 6 , опять соперничая с Вами 7 . 

Ваш Валерий Б р ю с о в 
Уегиз * 

ГБЛ. Ф. 386, 69.26. Л . 15—15об. 
Черновик письма без обращения. Адресат устанавливается по содержанию. В начале 

октября 1898 г., после возвращения из Крыма, Бальмонт уехал из Москвы в Петербург. 
Брюсов был огорчен разлукой с ним (см. вступ. ст. к наст, публ. , прим. 49). 

1 См.: Тетради, п. 87, прим. 1. 

* Перевернуть страницу (лат.) 



: ; 2 На обороте листа — рукой И. М. Брюсовой, карандашом — дву первых строки из 
стихотворения Фета «Прозвучало над ясной рекою...». 

3 Имеется в виду рукопись книги Брюсова «О искусстве», которая с августа 1898 г. 
находилась в московской цензуре. 26 октября 1898 г. Брюсов отметил в дневнике: «Получил 
наконец, после двухмесячного ожидания, свою статью из цензур:л. Не вычеркнуто ничего. 
Перечитывал. Написано совсем хорошо, но сжато до последней степени; часто совсем непо
нятно по краткости. Переделал только некоторые выражения в предисловии, чтобы стать 
скромнее» (Дневники. С. 51—52). 24 ноября 1898 г. книга «О искусстве» была уже напечатана 
(на титуле помечена 1899 г.). «Внешностью издания я доволен»,— писал Брюсов на следую
щий день (Там же . С. 52). Тогда же он послал свою книгу Бальмонту в Петербург.. 5 де
кабря 1898 г. Брюсов получил от него ответ (см. вступ. ст. к наст, публ. , прим. 50). 

4 Брюсов приехал в Петербург 6 декабря. Целью поездки было более основательное 
знакомство с петербургскими поэтами и литераторами. До декабря 1898 г. Бальмонт в Москву 
не приезжал, а 8 декабря Брюсов уже встретился с ним в Петербурге. «Дважды и даже 
трижды видел Бальмонта. Рассматривали рисунки Гойи и читали Кальдерона. Курсинский, 
который поехал с нами, посещает редакции и издателей. Еще были в Эрмитаже. Завтра у 
Бальмонта предполагается собрание поэтов, позванных "на меня"» (Дневники. С. 53). 

6 Мнение Брюсова о Шекспире как поэте «устаревшем» оказалось далеко не «оконча
тельным» для него. Так, в лекции «Театр будущего» (1907) Брюсов называет Шекспира среди 
драматургов, творения которых «вызывают наш восторг и поклонение» (ЛИ. Т. 85. С. 180). 

6 Отрывки переводов Брюсова из «Фауста», относящиеся к 1890-м годам, см.: ГБЛ. 
Ф. 386, 14.1. Л.27; 14.5/8. Л . 34об. Эти ранние редакции остались неопубликованными. 

7 Переводы Бальмонта из «Фауста» см.: Почин. Сборник общества любителей россий
ской словесности на 1895 и на 1896 гг. М., 1895 и 1896. В юбилейном гетевском журнале 
«Жизнь» Бальмонт напечатал статью «Избранник земли (памяти Гете)» и-переведенные им 
сцены из I части «Фауста» (Жизнь. 1899. № 9). 

8 См. прим. 2. 

40. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 

(Москва. Вторая половина декабря 1898 г.) 
См.: Тетради, п. 97. 

4 1 . БРЮСОВ - Б А Л Ь М О Н Т У 

(Москва. После 25 декабря 1898 г ) . 
Там ж е , п. 100. 

42. БРЮСОВ - Б А Л Ь М О Н Т У 

(Январь — начало февраля 1899 г.) 
Там жвц п. 101. 

43. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва.) 11 февраля 1899 г. 

Там ж е , п. 102. 

44. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 

(Москва. Первая половина) Март(а) 1899 г. 

Друг мой! Знаю, что Вы близко. И если бы год странствия пришел, он 
прожег бы душу до дна, открыл бы ей и всю ненависть и всю возможную силу. 
Знаю или, вернее, угадываю «шорох приближения», ибо все жизненное только 
угадываю. Не живу никогда, не дышу мгновением 1. А после, его вспоминая, 
постигну. Все — в воображении и в мечте 2 . Но Вам старый гомеровский 
завет: уараеь — мужайся. 

Текст письма без подписи был включен Брюсовым в его дневниковые записи за март 
1899 г. (Дневники. С. 62). Письмо отправлено до поездки Брюсова в Петербург 17—22 марта 
1899 г. 

1 Поэтом «мгновения», «мига» Брюсов считал Бальмонта, п это свое понимание провел 
через свои основные, статьи о его поэзии. «Для него жить,— писал Брюсов,— значит быть 
во мгновениях, отдаваться им. Пусть они властно берут душу и увлекают ее в свою стре
мительность, как водоворот малый камешек. Истинно то, что сказалось сейчас. Что было 
пред этим, уже не существует. Будущего, быть может, не будет вовсе. Подлинно лишь одно 
настоящее, только этот миг, только мое сейчас. 



Люди, соразмс риющие сини поступки 
со стойкими убеждениями, с планами жиз
ни, с разными условностями, кажутся 
Бальмонту стоящими пне жизни, на берегу. 
ВОЛЬНО Подчиняться смене нсех желаний— 
вот завет. Вместить н каждый миг нею 
полноту бытия — нот цель» ( V I , 250— 251). 

* Эту же идею противопоставления 
поэзии мгпонепип и поэзии мечты, реф
лексии и рассудка Брюсов разнил позднем1 

и своих стих-отноренпнх « У С Т О И » ( М И Н — 
I , 220) п «Б отпет» (1902 — I , 278). Подроб
нее см. но ветуп. ст. к наст. публ. 

45. БРЮСОВ - Б А Л Ь М О Н Т У 
КМоскна.) 12 декабря (18)99 г. 

Внешнее^ 

Кишу Шарко 1 отдал н Ека-
тер( |!1пшскую) больницу уже о ч о ш . 
давно, если не тотчас после В(ашего) 
Отъезда, то м(ожет) б(ыть) мороз не
долю, самое большее дней ч е р е з 
10-12. 

Порции п Дурнов 2 , нпторесую-
тцисся Гойей, искали его офортов у 
Брауна \ на которого Вы указыва
ли; там их нот. По знаете ли Вы 
другою магазина? 

Можно ли «утруждать» В а ш у 
жизнь;' Вы когда-то помнили у м е н я 
«Ганрш .лплду». Нет ли в Париже со м ' А ' Д у и 1 о и 

отдел ьного маленького издания? 4 Ее- ;' '«"•••»*«>'• м <™ в а - 1 9 0 4 

1 Лпп'пат\рныв м\мсп, Москва 
|н осн.. пришлите мне и письме, как 

ббьги письмо, без обложки, безо 
нем о .шитого , чтобы не оставили на почте. Мне она среди моих занятий 
Пушкиным очень н у ж н а 5 . 

Книг.] раздумий 6 в Москве нет. Разные паши общие и частные знакомые 
хотели бы. ее получить, но это невозможно. В(ам) как изд(ателю) не лищ(не) 
было с"|!.[ ее ироднннуть (?). (-до. га Иге подобающее распоряжение и тут (б нрзб.). 
наверное продадут до сотни среди одних знакомых. 

Внутреннее: 
Друг мой! очень хотелось бы написать Вам открыто и полно все, о чем 

вновь думаю. Но в Нашей душе есть что-то жесткое *. Одни из знавших Пас 
как-то раз обмолвился мне: если бы он (т. е. Вы) не уехал, я бы убил его '. 
Эту осень мы встречались раз двадцать 8 . Я ни разу не говорил с Вами открыто. 
Вероятно, напоил г п я. ОТОЛЮДШИЙ от общего пути куда-то в сторону, Вам 
нелюлои лгну.о. Памп отвергаемую. Но виноваты и Вы, потому что : * не видел 
я Вас ни разу только восторженным, только поэтом... 

Друг мой, Вас мучит 

О, Более, для чего же 
Настанет Страшный Суд! 9 

По для меня ;»то внешнее, дважды внешнее 3 * . Вы рассказываете мне о той, 
которая повернула к Вам голову и посмотрела удивленными человеческими 

* Далее зачг/и.нуто: От чего отстраняешься, как в случае с Вами. Мне Поляков 
-* Да.\ес зачеркнуто: я видел Вас то пьяным, то злым, то усталым (ах. как верны эти 

грубые слова). Ближайшее общее, что было у нас,— стихи, но я видел Вас 
3* Далее зачеркнуто: дважды неинтересное 



глазами. И это внешнее. Я не сниму флер д'оранжа с Вашего портрета. Всех 
греховнее был тот, кто всю жизнь чуждался страсти. Неужели же Вы никогда 
не будете свободны, неужели ж Вы всегда будете рубить, как в русской песне, 
по железным обручам, когда от удара вместо одного [кольца] вырастают два! 
Эти оковы устраняются) (?) заговором, а не мечом. Пока Вы боретесь, пока 
Вы побеждаете, Вас оставляют в рабстве. Надо согласиться быть побежден
ным. 

Я наблюдал, я знаю, что многое, к чему я прихожу путем логики и мгно
венной догадки, открывается Вам каким-то созерцанием, мне непостижимым. 
Знаю, что Вы, как я, давно осудили всю внешнюю прелесть нового, уже став
шего старым, все эти освобождения от добра, прелесть неверности, счастья, 
но разве это предел? За осуждением (1 нрзб.) не следует новый путь. Иерусалим 
небесный! Торжество праведных. Мы дойдем до предела порубежной горы, 
чтобы пасть ниц в пыли, в крови (?) молиться. Об этом многие мечтают, вплоть 
до самых недостойных. И в этом особое унижение и особое умиление. Идемте! 

Ваш Вал. Б. 

ГБЛ. Ф. 386, 69.26. Л . 2 1 - 2 2 о б . 
Черновик письма с пометой: «Бальмонту». В архиве сохранилась еще одна редакция 

данного письма (Там же . Л . 23—24), по-видимому более поздняя, в которой раздел «Внеш
нее» отсутствует, а воспроизведен, почти без разночтений, лишь раздел «Внутреннее» (без 
обозначения его каким бы то ни было заголовком). Д л я воспроизведения выбираем первый 
вариант, как более полный. Письмо предназначалось для отправки Бальмонту в Париж, 
куда он уехал в конце октября 1899 г. Третья, еще более поздняя редакция, представляющая 
собой по сути совсем уже новое письмо, содержащее лишь отдельные вкрапления из текста 
данной редакции (о книге Шарко, например), публикуется ниже (п. 46). 

1 Ж а н Мартен Жарко (1825—1893) — французский врач, основоположник современной 
невропатологии и психотерапии. О которой из его книг пишет здесь Брюсов — неизвестно. 
Возможно, что имеются в виду «Поликлинические лекции» Шарко, выпущенные двумя 
выпусками в русском переводе (СПб., 1889—1890). 

2 Петр Петрович Перцов (1868—1947) — журналист , литературный критик, один из 
самых активных корреспондентов Брюсова. Подробнее см. о нем: Тетради, п. 26, преамбула 
к комментарию; о М. А. Дурнове см. наст, кн . , Переписка с Курсинским, п. 48, прим. ] . 

3 3 декабря 1899 г. Перцов писал Брюсову: «А знаете ли, что у Брауна , по справке, 
не оказалось офортов Гойи? Нет ли где в других местах?» (ГБЛ. Ф. 386, 98.6. Л . 15). 

* Речь идет, вероятно, об издании: Гавриилиада. Соч. А. С. Пушкина. Эротическая 
поэма. Б . м., 1899 (обложка на рус . и франц. я з . ) . 

5 О пушкинских штудиях Брюсова см. подробнее наст, том, ки . 2, Переписка со Щего-
певым. Вступ. ст. Е . Ю. Литвин и С. А. Фомичева. Статья Брюсова о «Гавриилиаде» была 
опубликована лишь в 1903 г. («Пушкин. Рана его совести».— РА. 1903. № 7). 

6 «Книга раздумий» (СПб.: Тип. Балашова й К°, 1899). Сборник стихов четырех поэтов: 
Бальмонта, Брюсова, Коневского и Дурнова . Б ы л а издана по инициативе Бальмонта. 

7 К а к свидетельствует зачеркнутый вариант текста, речь идет о С. А. Полякове (о нем 
см. наст, том, кн. 2, Переписка с Поляковым. Вступ. ст. Н . В . Котрелева) . В подмосковном 
имении Поляковых Баньки (Лисьи Горы) Бальмонт жил летом и осенью 1899 г.; там же была 
написана одна из лучших его книг — «Горящие здания», посвященная (начиная со второго, 
«скорпионовского» издания 1904 г.) «моему другу С. А. Полякову, с которым мы вместе ее 
пережили». По свидетельству Е . А. Бальмонт, «самая мысль об издании "Весов" и "Скорпиона" 
принадлежала Бальмонту вместе с С. А. Поляковым, дававшим средства для этих начина
ний. Родилась эта мысль об издательстве на Баньках , в имении моих родственников Поля
ковых (моя сестра Анна была замужем за Я(ковом) А(лександровичем), старшим братом 
С. А. Полякова) , где мы с Бальмонтом проводили лето 1899 г.» (Бальмонт Е. А. Мои вос
поминания о К. Д . Б а л ь м о н т е / / ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр . 133. Л . 65). 

8 Брюсов встречался с Бальмонтом в августе—октябре 1899 г. в обществе Полякова , 
Балтрушайтиса и других лиц, причастных к организации нового книгоиздательства.«Скор
пион». Об этих встречах Брюсов тогда же писал в дневнике: «Потом приехал Бальмонт и 
сразу выбил из колеи мою жизнь . Он явился ко мне втроем с неким Поляковым и с литов
ским поэтом Юргисом Балтрушайтисом. Пришел еще Бахман . Бальмонт читал стихи, все 
приходили в восторг, ибо все эти веши действительно удивительные («Джен Вальмор», «За
катные цвета», «Я насмерть поражен своим сознаньем...», «О да, я Избранный.. .»). Вечер 
закончился в «Аквариуме» (Дневники. С. 74; см. также наст, кн . , Переписка с Курсинским, 
п. 53). Встречаясь с Бальмонтом, Брюсов возобновлял постоянные словесные состязания 
с ним, и они доходили порой до обидных слов друг другу. Бальмонт в своем более позднем 
очерке «Пьяность солнца» (1908), вспоминая о летних месяцах 1899 г., писал: «В то лето, 
однако, Брюсов представлял для меня мало интереса. Мы с ним скорее встречались тогда, 
помнится, лишь два-три раза — как встречались когда-то александрийские спорщики • 



чтобы поиграть рапирами слов и кинжалами понятий, блеснуть, проблистать, переблестеть, 
завлечь, усмехнуться, уйти. Не в этом, конечно, главное содержание моей многолетней 
дружбы с Брюсовым, но в то лето было почти только это» (Бальмонт К. Морское свечение. 
СПб., 1910. С- 197). Прямым отзвуком ожесточившихся споров, взаимных упреков и сло
весных ристалищ явился сонет Брюсова «К портрету К. Д . Бальмонта» («Угрюмый облик, 
каторжника взор...»), написанный в конце августа — начале сентября 1899 г. и помещенный 
затем в разделе «Близким» книги ТУ ( I , 197). Тогда же, в сентябре 1899 г., Брюсов сделал 
несколько дополнительных штрихов к поэтическому портрету Бальмонта («Я люблю в твоих 
стихах.. .»), однако этот набросок Брюсов оставил в черновиках и не стал публиковать его 
(см. I , 257 и 598). В конце октября Бальмонт уехал в Париж, и Брюсов получил от него 
несколько писем, выдержанных в таком же язвительном духе, в каком они общались прошед
шей осенью. 19 декабря 1899 г. Брюсов записал в дневнике: «Бальмонт прислал Б а х м а н у 
письмо; его сущность: «Милый Георг! я счастлив; ресницы мои опускаются от счастья; Ге
орг , имя твое красиво, как твои стихи.. .». Мне в тот же день послал письмо: «Если бы вы 
знали , как я вас ненавижу» и т. д.» (Дневники: С. 79). Настоящее письмо является отзвуком 
обострившихся отношений Брюсова и Бальмонта в последние месяцы 1899 г. 

9 Неточная цитата из двустишия Бальмонта: 

Стучи, тебе откроют. Проси, тебе дадут. 
— О Боже! Д л я чего же назначен Страшный Суд? 

Помещено под третьим номером в разделе «Страна неволи» книги «Горящие здания». 

46. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва.) Янв(арь) 1900 (г.) 

Майя \ 
Как Вы, мечтающий * о индийской мудрости 2 , не постигли давно и беспо 

воротно всей призрачности этих житейских бездн и ужасов. Сначала дрожь, 
после бесстрастие; правда, еще после радость и счастье, их наполняющие» 
как краски или вино. Но эта радость уже высоко, где холод и чистый свет, 
откуда далек стонущий и кающийся.. . 

Жизнь для незнающих — призрак д л я йоги 3 . 

Но Вы — незнающий! Неужели она только красочность заката, запах 
листьев и лепестков? — И все изысканности слова и весь трепет, наполнивший 
мгновения, даже замыслы, даже предчувствия. Широка эта заповедь. Дальше, 
глубже, снимай венец и с новых кумиров. Как смешны исступленные, как 
ничтожно преступление, как позорно блаженство земного пророка. Я прези
раю стоны. Любовь должна быть выше любви и бесстрастие выше п о б е д ы 2 * . 

Но милы мне кристаллы. . . 4 

«О блаженные сонмы спокойно кочующих скифов» 5 . 

Уходите к ним, если можете. 
Ваш В. 

Внешнее. 
Праздники были мы в Ваших Баньках 6 , обошли (на «быстрых» лыжах) 

Ваш парк и1лес. Луна величиною с гривенник. 
Книгу Шарко отдал давно, очень давно 7 ; если и не тотчас после Вашего 

отъезда, то м. б. через неделю. 
В журналах прежнее; иной раз встречается не лишенное любопытства, 

но пересказывать совсем не стоит. {4 нрзб.) Книга Ореуса хороша 8 . О Вас 
среди парижских студентов было в «Курьере> 8 . 

«Книга раздумий 1 0 нигде не продается и ее показывают {1 нрзб.) как ред
кость 3 * . Вы решительно не хотите послать ее в редакции? Тогда пошлите 
хотя бы в книжные магазины (да не в один, а в несколько). 

Бахмана 1 1 и Дурнова 1 2 и Балтрушайтиса 1 3 и Полякова 1 4 видел не редко. 
Все то же . Балтрушайтис пишет неожиданно хорошие стихи. 

Было: пишущий 
Далее зачеркнуто: презрение то же, что нежность 
Далее зачеркнуто: Вы как издатель 



ГБЛ. Ф. 386, 69.26. Л . 25—26. 
Черновой набросок, без обращения и точной даты, но с пометой Брюсова: «Бальмонту». 

1 Майя — магическая сила, обман (санскрит); одно из основных понятий религиозно-
философской школы Веданты. С помощью майи бог вызывает к жизни иллюзорный мир 
объектов, которому человек, не обладающий подлинным знанием, склонен придавать статус 
реальности. Трактовка реальности как создания человеческого духа принадлежит лишь 
избранным — брахманам. Майя трактуется также как иллюзия, видимость, призрак, за
крывающие действительный божественный мир от постигающего• его разума. Стихотворение 
«Майя» («Тигры стонали в глубоких ущельях.. .») вошло в книгу Бальмонта «Горящие здания». 

2 В конце 90-х годов Бальмонт с увлечением изучал философию индуизма, и это нашло 
затем отражение в его поэзии, книгах «Горящие здания», «Будем как солнце», «Зовы древ
ности» и др. Целый раздел книги «Горящие здания» («Индийские травы») является своеоб
разным откликом современного поэта на вероучения индийских мудрецов. Этот раздел от
крывают два эпиграфа: «Та1 т,уат ав! — То есть ты (основоположение индийской мудро
сти)»; «Познавший сущность стал выше печали» (Шри Шанкара Ачария). Шри Шанкара 
Ачарья (Шанкарачарья) — один из вероучителей индуизма, религиозный реформатор Ве
данты, живший в V I I I — I X вв. Сопоставляя философское миропознание, характерное для 
Индии и Ирана, Бальмонт писал в книге «Зовы древности»: «Два братских народа, развив 
до полноты, каждый, единственный н неповторимый лик свой, оба коснулись грани, полюса. 
Индия, будучи живой, постигла то, что связано с Полюсом Смерти. Иран, более преданный 
земному, воплотил в своем религиозно-поэтическом творчестве очарование Жизни. Но как 
Индия, так и Иран, молятся Огню и Солнцу, мысли Парсов и мысли Индусов исполнены 
сияний, пряного запаха цветов, и свежего запаха полевых злаков. Только в утонченном 
поэтическом и философском восприятии Индусов более ощущается пьяный запах цветов или 
боль сердца, в котором опьянение кончилось, а в полном мужественности жизнестроитель-
стве Парсов, влюбленников Земли, чувствуется вся красота возделанного поля, г.оэшя тя
желого снопа» (Бальмонт К. Д. Зовы древности: Гимны, песни и замыслы древних. СПб.: 
Пантеон, 1908. С. 207). 

3 Из стихотворения Бальмонта «Майя»: 
Бешено мчатся и люди и боги.. . 
«Майя! О, Майя! Лучистый обман! 
Жизнь — для незнающих, призрак — для йоги, 
Майя — бездушный немой океан!» 
(Горящую здания) 

* Из стихотворения Брюсова «Люблю я линий верность...» (1898): 
Люблю дома, не скалы. 
Ах, книги краше роз! ' 
— Но милы мне кристаллы 
И жало тонких ос. 

(I, 171) 
6 Неточная первая строка из стихотворения Бальмонта «Скифы»: 

Мы блаженные сонмы свободно кочующих скифов, 
Только воля одна нам превыше всего дорога. 
Брюсов замок Ольвийский с его изваяньями грифов, 
От врага укрываясь , мы всюду настигнем врага. 

(Горящие здания) 
6 См. п. 45, прим. 7. 

7 Там же, прим. 1. 
8 Первый поэтический сборник И. Коневского (И. И. Ореуса. См. о нем наст, кн. , Пе

реписка с Коневским. Вступ. ст. А. В . Лаврова) «Мечты и думы» вышел в свет в конце но
ября 1899 г. (на титуле — 1900). См. там же, п. 29, прим. 1. 

9 Этой заметки в газете «Курьер» обнаружить не удалось. 
1 0 См. п. 45, прим. 6. 
1 1 Георг Георгиевич Бахман (1852—1907) — немецкий поэт, переводчик, преподавал 

немецкий язык в Московской гимназии, друг Бальмонта и Брюсова. 
1 2 См. п. 45, прим. 2. 
1 3 Юргис Казимирович Балтрушайтис (1873—1944) — поэт, друг Бальмонта, Брю

сова, Бахмана , Полякова. 
1 4 См. п. 45, прим. 7. 

47. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ ' ' 
• (Биарриц. ) 10 июня н. с. 1900 г. 

Большое спасибо за список 1 . Получил своевременно. Спасибо и за статью 
о Тютчеве 2 . Я послал ее одному русскому парижанину, поклоннику Тютчева. 

Вы, вероятно, получили «Здания» — ? — 3 



Я пишу новую книгу стихов *, которая будет меньше, у ж е значением, и как 
более узкая, острее. В Россию вернусь в августе — и надолго 5 . 

Жму руку. 
Ваш К. Б а л ь м о н т 

Р. 8. Будете ли Вы в августе в Москве? Когда выйдет Ваша книга? 6 Я упо
минаю Вас в «Атенеуме» 7 . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л . 1. 
1 О чем идет речь — установить не удалось. 
2 В первой половине 1900 г. Брюсов опубликовал две статьи о Ф. И. Тютчеве: «Не

красов и Тютчев» (РА. 1900. № 2) и «По поводу нового издания сочинений Ф. И. Тютчева» 
(Там же . № 3). Вторая статья, написанная в связи с выходом в свет «Сочинений Ф.. И. Тют 
ч'ева» (СПб., 1900), содержала дополнения к биографии, написанной И. С. Аксаковым, и 
перечень разночтений в тютчевских стихах. Эта вторая статья, по-видимому, и была от
правлена Бальмонту в Париж. 

3 «Горящие здания» — пятая книга стихов Бальмонта, изданная в Москве во второй 
половине мая 1900 г. Брюсов в это время книги еще не имел. 23 июня 1900 г. он пишет отцу 
из Ревеля: «Если еще не посылал мне Горящие здания, пожалуйста, пошли заказной банде
ролью, как я уже просил. А то Бальмонт в каждом письме осведомляется о том, какое они 
произвели на меня впечатление» (ГБЛ. Ф. 386, 142.8. Л . 15об.). 

4 Над книгой «Будем как солнце» Бальмонт работал в 1900—1902 гг. 
6 В конце июля 1900 г. Бальмонт уже вернулся из-за границы в Россию и навестил 

Брюсова в Москве. По приезде из Ревеля Брюсов записал в дневнике: «Москва. Сразу и 
более властно, чем я ждал , охватили меня обычные московские впечатления, весь к р у г 
друзей. Прежде других предстал Ланг (который живет в нашем доме). Затем скоро, очень 
скоро (случайно) пришли Поляков , Балтрушайтис и сам Бальмонт» (Дневники. С. 89). Б а л ь 
монт пробыл в Москве до конца августа 1900 г. «На второй же день он опять прислал за мной 
из «Аквариума»,— отметил Брюсов.— Я пошел, хотя только что вернулся с Донской. Мы 
читали стихи и пытались говорить» (Там же . С. 90. На Донской улице в Москве жили ро
дители И. М. Брюсовой, ее братья и сестры). В конце августа перед отъездом Бальмонта в 
Петербург Брюсов устроил у себя традиционный поэтический вторник. «Были: Бальмонт, 
Бахман с женой, Поляков , Балтрушайтис с женой, Ю. Бартенев, Ланг и случайно зашедший 
Бунин . Бальмонт читал стихи без конца. ("Художника Дьявола") (.. .) Сидели до 4 часов» 
(Там же) . 

в Книга Брюсова «ТегНа уй|Ша» вышла в свет во второй половине октября 1900 г. 
7 «Атенеум» («ТЬе Ат,непаеит») — английский литературный журнал , в котором после 

посещения Оксфорда в 1897 г. Бальмонт помещал ежегодные обзоры русской литературы за 
1898 и 1899 гг. 

8 обзоре, помещенном в журнале № 3740 (1 июля 1899 г.), Бальмонт дал высокую оценку 
книге Брюсова «О искусстве»: «Молодой поэт-символист Валерий Брюсов является ориги
нальным писателем, и он выпустил книгу, небольшую по охвату, но прекрасно написанную 
и интересную. Она называется "О искусстве"» (с. 26). 

О сотрудничестве в том же журнале Брюсова см. п. 48, прим. 12. 

48. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва. 18—20 июля 1901 г . ) 

Где я и что я — вот слушайте. Тотчас, простясь с Вами х , уезжал я на I 1 / 2 

суток из Москвы 2 . Потом прожил (и свою роль вел очень удачно) маленькую 
драму; если бы рассказать ее с некоторым искусством, чувствительные слуша
тели конечно бы плакали; в самом деле то было самое «ужасное» изо всего,, 
что было в моей жизни 3 . Потом жил мирно, день за днем, не опаздывая «домой 
к обеду»; писал рассказы 4 , унижаясь таким образом до соперничества с Мак
симом Горьким 6 ; еще написал статью о спиритизме 6 — начало и конец очень 
хороши, Вы похвалите, а середины конечно не прочтете; написал пять-шесть 
совершеннейших стихотворений 7 — пришлю в обмен на-Ваши. Теперь у нас 
на несколько дней сестра жены — младшая 8 , еще несколько лет и ойа будет 
слишком полной, но пока .' ,. ' . ' . 

С глазами кроткими, как голубого дня ' 
За рощей и т. д . 9 

Изучаю Лобачевского 1 0 и буду им столь же попрекать Вас, как Кантом 1 1 

(или вернее Вы им меня будете попрекать). О «Атенеуме» не имею никаких 



«ведений; так как все сроки у ж е миновали, это не предвещает ничего хоро
ш е г о 1 2 . Статья моя в «Мире иск(усства)» и правда не х о р о ш а 1 3 ; но надо и то 
иметь в виду, что треть ее они пропустили; плохая статья, став короче, ко
нечно, улучшилась, но смысл ее утратился; впрочем, от нее видимо смысл не 
требовался. Говорил ли Вам о книге Мережковского? 1 4 Истинно прекрасно, 
хотя в конце концов однообразно по приемам и — как можно ссылаться на 
Тэна! 1 6 Когда вторая часть кончится, напишу против 1 6 . Вообще напишу 
-очень многое. После этого года, в который математически изучал безумие, 
буду превращать себя в кузнеца 1 7 и Флобера. Пришлите обещанные стихи 
к А . 1 8 Люблю Вас. 

Ваш Валерий Б р ю с о в 
1901 

Р. 8. Перечел, и удивляюсь, как мало, как это далеко не все. Вот допол
нения. О «ужасном»: что оно все-таки достойно этого слова, помните, я Вам 
говорил на вокзале о двух возможностях; теперь лишь одна. О «рассказах»: 
я намерен их писать много, и именно их писать; почему не так? почему ус
тупить Флоберу, Гамсуну, Достоевскому? О «кротких глазах»: это зеркаль
ность, отражения с малым изменением; но Вы знаете. 

ГБЛ. Ф. 386, 69.26. Л . 27—28об. 
Черновик письма, без обращения и без точной даты, с пометой Брюсова: «Бальмонту». 

Датируется по сообщению: «Теперь у нас на несколько дней сестра жены, младшая» 
(см. прим. 8). 

1 Письмо написано после отъезда Бальмонта из Москвы 15 июня 1901 г. в село Николь
ское Курской губернии, где он был вынужден временно поселиться в имении Сабашниковых, 
родственников Е . А. Бальмонт, после политического скандала, связанного с публичным 
чтением в Петербурге обличительного стихотворения «Маленький султан», написанного 
под впечатлением жестокой расправы правительственных войск и полиции с демонстрантами 
на площади у Казанского собора 4 марта 1901 г. (см. публикацию документов по этому делу: 
Нинов А. «Так ж и л и поэты...» Документальное повествование/ / Нева. 1978. № 7. С. 89— 
103). Не успев получить формального предписания Департамента полиции о высылке, Б а л ь 
монт 12 мая 1901 г. сам выехал из Петербурга в Москву, где уже не имел права находиться, 
и здесь, переезжая от одних знакомых и родственников к другим, на несколько недель ис
чез из-под надзора полиции. 

Только в середине июня 1901 г. московской охранке удалось наконец вручить Б а л ь 
монту посланное ему вслед из Петербурга извещение Департамента полиции и получить от 
него расписку в том, что постановление министра внутренних дел ему объявлено. С этого 
момента Москву и Московскую губернию он должен был покинуть немедленно. 13 июня 
1901 г. Брюсов получил срочную телеграмму от С. А. Полякова: «Монт * завтра уезжает 
надолго, будьте в два у Сабашникова». «Конечно, лечу,— записал Брюсов в дневнике .— 
Бальмонта высылают "из столиц и университетских городов и их губерний" на два года, 
все за те же стихи о "маленьком султане". Пока он едет в Курскую губернию к Сабашнико
вым, после за границу. Стало быть, проводы. Сначала у Сабашниковых, после в "Праге" , 
еще после в "Мавритании" и у Яра , на другой день в "Славянском" и на станции. Впрочем, 
Бальмонт не пьет. Конечно, он все тот же» (Дневники. С. 103). 14 июня 1901 г. Брюсов сооб
щил А. А. Шестеркиной: «Увиделся, наконец, с Бальмонтом. Его все за те же стихи высылают 
и з столицы на 2 года. Вчера и сегодня прощаемся с ним и провожаем его» (ЛН. Т. 85. С. 637). 
Брюсов провожал Бальмонта на Курском вокзале. Настоящее письмо было написано в 
ответ на письмо Бальмонта из Курской губернии, о котором Брюсов упомянул в переписке 
с А. А. Шестеркиной 2 июля 1901 г.: «Бальмонт из Иванина пишет что-то темное о мечтах 
и снах» (Там ж е . С. 642). 

2 Во второй половине июня Брюсов навестил в Верее А. А. и М. И. Шестеркиных. 
3 О чем идет речь — неясно. 
4 Брюсов имеет в виду, вероятно, следующие свои рассказы: «Дитя и безумец», «С но

вым счастьем», «Мраморная головка», «Менуэт» (РЛ. 1901. № 354. 25 дек.; 1902, № 1, 5 и 19; 
1, 6 и 20 янв. ) . 

6 Суждений Брюсова о прозе раннего Горького сохранилось немного. В основном они, 
как и комментируемое высказывание, негативны. Но в обзоре русской литературы за 1901 г. 
д л я английского журнала «Атенеум» (см. прим. 12) Брюсов назвал повесть «Трое» «одной 
из самых замечательных повестей» текущего года, отметив, правда, что «стиль повести не
ровен. Одни части художественно совершенны, другие написаны вяло» (Чтения 1980. 
С. 289—290). 

* Текст телеграммы был внесен Брюсовым в Дневники. После слова «Монт» в скобках 
помета Брюсова: «прозвище Бальмонта, как и Джо» (см. наст, том, кн. 2, Переписка с По
ляковым, п. 10). 



6 В стремлении «все испытать и пережить» Брюсов не обошел и спиритизма, усилившего 
в конце 90-х — начале 900-х годов свое влияние на отдельные группы буржуазно-дворян
ской интеллигенции. В сентябре 1901 г. Брюсов записал в дневнике: «Усердно посещаю 
спиритические среды. Проповедую, поучаю и имею некоторое влияние» (Дневники. С. 90— 
91). В октябре того же года Брюсов отметил: «В спиритических сеансах испытал я ощущение 
транса и ясновидения. Я человек до такой степени "рассудочный", что эти немногие мгно
вения, вырывающие меня из жизни, мне дороги очень» (Там же . С. 93). В середине 1901 г. 
Брюсов работал над статьей, опубликованной позже: «Спиритизм до Рочестерских стуков» / / 
Ребус. 1902. № 7, 11, 14, 18, 29 — 17 февраля, 17 марта, 7 апреля, 5 мая, 21 июля (подпись — 
В.). По свидетельству Ходасевича, Брюсов как-то сказал после одного из спиритических 
сеансов: «Спиритические силы со временем будут изучены и, может быть, даже найдут себе 
применение в технике, подобно пару или электричеству» (Ходасевич В. Ф. Некрополь. Вос
поминания. Париж, 1976. С. 28). 

7 Первой половиной 1901 г. датированы следующие стихотворения Брюсова: «По у л и 
цам узким.. .», «Работа» («Здравствуй, т я ж к а я работа.. .»), «Мечтание» («О, неужели день 
придет...»), «Свидание» («В одном из тех домов, придуманных развратом...»), «Отвержение» 
(«Мой рок, благодарю, о верный, мудрый змий...»), «Терцины к спискам книг» («И вас я 
помню, перечни и списки...»), «Каменщик» («Каменщик, каменщик в фартуке белом...»), 
«Фабричная» («Есть улица в нашей столице...»), «Подражание Гейне» («Мне снилось, я в 
городе дальнем...»), «Эпизод» («Не правда ли , мы в сказке.. .»). 

8 Мария Матвеевна Рунт (в замуж. Стоша, 1878—1951) гостила на даче Брюсовых летом 
1901 г. дважды: 24 июня и 18 июля (см.: ЛН. Т. 85. С. 639, 645, а также наст, том, кн. 2, 
Переписка с Поляковым, п. 11, обоснование датировки). Здесь Брюсов говорит о ее втором 
приезде. 

9 Источник цитаты установить не удалось.. 
1 0 Николай Иванович Лобачевский (1792—1856) — великий русский математик, созда

тель неэвклидовой геометрии. В трудах Лобачевского Брюсова привлекал ярко выражен
ный сенсуализм, стремление вывести математические понятия из субъективного человече
ского опыта, отражающего объективные свойства вещей. «Поверхности и линии не суще
ствуют в природе, -а только в воображении,— утверждал Лобачевский,— они предпола
гают, следовательно, свойства тел, познание которых должно родить в нас понятие о по
верхностях и линиях» (Материалы для биографии Н . И. Лобачевского. М., 1948. С. 177). 
Об увлечении Брюсова математикой см. также п. 35, прим. 13. 

1 1 Иммануил Кант (1724—1804) — родоначальник немецкой классической философии, 
создатель новой космогонической теории и теории познания. Брюсов обратился к работам 
Канта еще в университетские годы. В июне 1895 г. он отметил в дневнике: «За Канта я в зялся 
как за откровение, но он более чем разочаровал меня (это лето было посвящено философии, 
особенно же Лейбницу)» (Дневники. С. 21. Исправление неточности в тексте по: ЛН. Т. 85. 
С. 755). В теории Канта Брюсова не удовлетворяло компромиссное решение основного фи
лософского вопроса, попытка примирения идеализма с материализмом. Из сочетания раз 
нородных направлений в философии Канта он черпал в эти годы преимущественно субъек
тивно-идеалистические положения и установки. В области эстетики вслед за Кантом Брюсов 
развивал идею «незаинтересованности» искусства, самоценности личности, превосходства 
поэзии над всеми другими видами художественной деятельности. 

1 2 По рекомендации Бальмонта ежегодные обзоры русской литературы для а н г л и й 
ского журнала «Атенеум» с 1901 г. стал писать Брюсов. 12 июня 1901 г. он сообщил А. А. Ше
стеркиной: «Сегодня получил предложение от английского журнала "А1Ьепаеит" написать 
для них (по-русски, они переведут) обзор русской литературы за 1900—1901 г.» (ЛН. Т. 85. 
С. 636), а 16 июня ей же сообщил о том, что статья уже послана (Там же . С. 638). После про
водов Бальмонта в деревню Брюсов заметил в дневнике: «Бальмонт, так как уезжал "из 
столиц", не мог написать своего обозрения в „АШепаеит" и поручил мне. Я всю жизнь сле
дил за всей русской литературой, кроме именно этого года. Написано кое-как, в 5 дней, 
ибо срок был близок» (Дневники. С. 104). Подробнее освещение обстоятельств сотрудниче
ства Брюсова с английским журналом и публикацию сохранившихся текстов брюсовских 
критических обзоров см.: Ильев С. П. Обзоры русской литературы Валерия Брюсова для 
английского журнала «ТЬе А1пепаеит» (1901—1906) // Чтения 1980; Он же. Валерий Брю
сов и Уильям Морфилл / / В . Брюсов и литература конца X I X — X X века. Ставрополь, 1979. 
Правда, в этой последней работе комментируемая нами здесь фраза интерпретируется не
верно: С. П. Ильев считает (см. с. 92), что Брюсов тревожится об отсутствии предложения со 
стороны журнала написать статью, тогда как речь здесь идет о неизвестности, принята ли 
редакцией журнала уже посланная в Англию статья. Обзор появился в журнале «ТЬе А1Ье-
паеиш» 20 июля (№ 3847). .Обратный перевод английского текста см.: Чтения 1980. С. 287— 
295). 

1 3 Статья Брюсова «Ответ г. Андреевскому» (Мир искусства. 1901. № 5). Андреевский 
в статье «Вырождение рифмы» (Там же) писал об отмирании стихотворной формы в поэзии. 
Этот эпизод журнальной полемики Брюсов и Бальмонт обсуждали в июне 1901 г. в Москве: 
«Бальмонт говорил мне, что "Мир искусства" моей статьей против Андреевского недоволен. 
"Им нужна статья с жалами" . 3. Гиппиус говорила: "Брюсов пла-ахую статью написал, 
начал с Адама"» (Дневники. С. 104). Полемику с Андреевским Брюсов продолжил в обзоре 
русской литературы, написанной для «Атенеума»: «В самом конце года (обзор охватывал 
литературу с лета 1900 до лета 1901 г.— А. Н.) в журнале "Мир искусства" появилась лек-



ция С. Андреевского "Вырождение рифмы", в которой автор утверждает, что время рифмо
ванной поэзии миновало, что позитивизм нанес ей смертельный удар, что последними поэ
тами были Гюго, Гейне и Теннисон. Н а долю автора настоящих строк выпало возразить 
Андреевскому в том же номере журнала , однако самым красноречивым опровержением яв 
ляются напечатанные в нем стихи г-жи Гиппиус, Мережковского, Минского, Бальмонта и 
•Федора Сологуба» (Чтения 1980. С. 292). 

1 4 Мережковский Д. С Л . Толстой и Достоевский. СПб.: Мир искусства, 1901. Т. 1. 
Появление этой книги Брюсов связал с деятельностью Религиозно-философских собраний 
в Петербурге. «Первой ласточкой можно назвать книгу одного из представителей этих Со
браний, имевшую значительный успех в прошлом году,— писал Брюсов в черновом наброске 
обзора русской литературы за 1901 г.— Я говорю об исследовании Д. С. Мережковского 
"Толстой и Достоевский". Бесспорно, что Толстой и Достоевский — писатели, наиболее чи
таемые в наши дни. Поэтому, подвергая критике их произведения, Мережковский в то же 
время подходит к самым жгучим вопросам современной души. В своей книге он показывает, 
что искусство обоих стоит в неразрывной связи с религией. Смысл книги можно передать 
в, тех кратких, но проникновенных словах, которыми Мережковский характеризует их 
творчество: "Толстой — тайновидец плоти, Достоевский — тайновидец духа". Книга Ме
режковского — явление значительное, и год, в который она появилась, должен быть отме
чен в истории литературы» (Чтения 1980. С. 283). В окончательном варианте статьи общая 
оценка книги Мережковского сдержаннее (Там же . С. 292). 

1 6 Ипполит Адольф Тэн (1828—1893) — французский философ, эстетик, историк ли
тературы. Высказывая свое отношение к трактовке личности Наполеона в «Войне и мире», 
Мережковский корректирует суждения Л . Толстого ссылками на И. Тэна. См.: Мережков
ский Д. Христос и антихрист в русской литературе. Глава 1. Лев Толстой и Наполеон-ан
т и х р и с т / / М и р искусства. 1901. № 1. С. 1—23. 

1 6 См. заметку Брюсова «Новая ересь» (РЛ. 1902. № 153. 7 июня (подпись — Аврелий)). 
1 7 Метафорический образ поэта-мастера, кузнеца, кующего свои строки, подсказан, 

вероятно, одноименным стихотворением Бальмонта «Кузнец», которым открывается раздел 
•«Возле дыма и огня» в книге «Горящие здания» (1900): 

Я хочу быть кузнецом, Возле дыма и огня 
Я , работая, пою,, Много слов я создаю, 
С запылившимся лицом В этом радость для меня,— 
Я смотрю на жизнь мою, Я кую! 

Стихотворение «Кузнец» в ряду некоторых других произведений Бальмонта было особо 
отмечено Горьким в его рецензии о книгах «Горящие здания» и «ТегНа ущШа»; именно в 
связи с этим стихотворением Горький пожелал Бальмонту «более частых ощущений этой 
бодрой радости ясного творчества» (Горький М. Литературные заметки: Стихи К. Б а л ь 
монта и" В . Брюсова I/ Нижегородский листок. 1900. № 313. 14 нояб.) . Близкие по смыслу 
строки и образы можно найти в стихах Брюсова 1901 г. , включенных затем в 110. 

Я создал, и отдал, и поднял я молот, чтоб снова 
сначала ковать, _ 

Я счастлив и силен, свободен и молод, творю, 
чтобы кинуть опять! 

(I, .269) 

Прочь венки, дары царевны, 
Упадай порфира с плеч! 
Здравствуй, жизни повседневной 
Грубо кованная речь! 

(«Работа»; 1,272) 

Рядом со стихотворением «Кузнец» в книге «Горящие здания», сохранившейся в библио
теке Брюсова (ГБЛ. Ф. 386. Книги, № 62) стоит помета Брюсова: «УегЬ(аегеп) лучше» (с. 97). 
Имеется в виду стихотворение Верхарна «Кузнец» из сборника «Лики жизни», впоследствии 
переведенное Брюсовым (см.: ПСС XXI. С. 129). 

1 8 Очевидно, к А. А. Шестеркиной (см. о ней: ЛН. Т. 85. С. 622—656). 

49. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 

(Москва. Конец января — начало февраля 1902 г.) 

Мне не думается, чтобы эти мои дни были потерянными; я делаю то, что 
должен был сделать в юности, вместо «Русских символистов» *. Но я знаю, 
что будущее еще мое, что я властвую им. От времени до времени.я пробую 
веревки, вижу, что они натянуты, и спокоен 2 . 

Вы — в затворничестве 3 . Я , напротив, очень на шуме 4 . Познакомлен со 
столькими людьми, что всех спутал, и приветливо кланяюсь тому, кто только 
и сделал, что бранно поносил меня на моем чтении. От стольких женщин слышал 



слона о любви, что спутал тоже, п 
оставшись вдвоем, напоминаю ИНОЙ 
то, чего с ней не б ы л о никогда. 

Нишу довольно плохие рассказы 5 

{все в « Р у с с к о м ) листке»), совсем 
плохие с т а т ь и " и хорошие с т и х и 7 . 
Получаю странные приглашения — 
вроде того, чтобы быть «заведующим 
редакцией» «Р(усского) листка» 8 . 
Встречаю своих читателей, которые 
выражают мне свои умиления, и не 
удивляюсь и не восторгаюсь. 

Тан Меня безвольно полна 
Возносит ввысь. 

(«Книга раздумий», если з а б ы л и ) 9 

Есть у меня к Вам поручение. 
П. П. Перцов (читайте: Мережков
ские) г «.'сны будут издавать «бого-
словско-литературный» журнал «Но
вый Путь» 1 0 . Участники все те ж е . 
Мне поручено просить у Вас все
го — много стихов, статей, перево
дов, заметок — всего, что есть и что 
может стать с у щ и м " . И скоро. Ибо 
они хотят к Пасхе выпустить 1-ую 
книгу '-. Впрочем, в лгу поспешность 
я не верю.. . Будут печататься там 
протоколы религиозно-философского 
общества (Вы о нем все знаете?) 1 3 , статьи о католичестве, синоде, пресуществ
лении и т. д . . много стихов, мало рассказов, очень много статей. Распоряжаться 
п десиотствовать будет Мережковский, который Вас славит очень. [Вообще, 
•друг и сразу, все узнали, что «несмотря ни на что» Вы норный поэт (т. е. «пер
вый» ,! наши дни), п Мережковским, и :>тот Перцов (бывший очень Вашим го-
вителем) 1 4 , и здешние либералы, и здешние консерваторы. Есть поэт Ьо1о из 
«Новостей дня». Он выпустил (осенью еще) какой-то сборник-, где с т и х и 1 5 . 
Км у н похвалу писали, что в иных вещах он достигает «почти ба.тьмонтовской 
тучности и красоты стиха»1 * 

Не гневайтесь, Константин Дмитриевич, что мы, скорпионы, пропустили 
и «Сонорных цветах» две главы из «Художника». Иначе получалось слишком 
наглядное, для глаза мучительное, несоответствие и количестве Ваших стихов 
н всех остальных. Терялся смысл альманаха '". Кстати сказать, печатается 
он так неспешно, что может и к весне не поспеет 1 7 ; С(ергей) Александрович) 
не настаивает 1 ч . а я бессилен. 

В «Одесских новостях» я нашел удивительные переводы стихов По,— много 
лучше Ваших: пошлю пример на днях. Подпись АНа1епа '". 

Зачем Вы в Сабыпнне! почему но в Ревело (:>то же столица! Сонорный Неа
поль!), не в Туле хотя бы. на расстоянии одной ночи от Москвы... По Вам, 
конечно, то же говорят все В все —? 

Это было когда-то давно и давно. 

Так в «О(десских) Н(овостях)» начинается Аннаболь Ли г о . 
Почему Вы не переводите дальше По. Книжный спрос самый явный -'. 

Я Возненавидел Б у н и н а 3 2 , но в «Р(уеской) м(ыслм)» (I) его стихи хороши, 

* Квадратные скобки поставлены в тексте Брюсовым. 

СЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ IIА 1902 ГОД 
ОП.тожьа К. А. Сомова 



также в «Курьере» — рождественском — 81е11а ш а п з 2 * , подражание мне 2* 
Мой рок был странен и неведом. 
В объятьях ледяной волны, 
Мне шум ее казался бредом, 
А холод — близостью луны. 

0 Вашей просьбе не пишу. Т. А. говорила мне, что все уже сделано помимо 
меня 2 4 . А успеха в наши дни все равно не будет. Написал бы об этом много, 
но можно ли? 

Ваш Валерий Б р ю с о в . 
ГБЛ. Ф. 386, 69.26. Л . 29—ЗОоб. 
Черновик письма, с пометой Брюсова: «Бальмонту», отправленного из Москвы в де

ревню Сабынино, имение к н я з я Д . А. Волконского в Курской губернии под Белгородом, 
где с декабря 1901 г. Бальмонт вместе с женой и годовалой дочерью Ниной поселился п о 
приглашению родственников жены (Д. А. Волконский и Бальмонт были женаты на родных 
сестрах). Ответ на неизвестное письмо Бальмонта. Датируется по ответному письму концом 
января — началом февраля 1902 г. (см. п. 50). В верхнем правом углу — помета И. М. Б р ю -
совой: «Зима 1902». 

1 Речь идет, вероятно, о напряженной работе Брюсова в издательстве «Скорпион» по-
подготовке альманаха «Северные цветы» и серии авторских сборников виднейших предста
вителей русского символизма: И. Коневского, Ф. Сологуба, А. Белого, К. Бальмонта, 3. Гип
пиус, Д . Мережковского. Смысл сопоставления этой работы с деятельностью по изданию 
«Русских символистов», очевидно, прежде всего в том, что теперь, как и тогда, Брюсов ста
вит перед собой задачу консолидации сил молодой русской поэзии. Но если в 1890-х годах 
Брюсов работал практически в одиночку, лишь имитируя наличие новой литературной 
школы в России, то теперь он стоял в центре действительно складывающегося литературного 
направления, представленного крупными литературными дарованиями. Ср. его фразу и з 
письма к А. Велому (31 июля 1903 г.): «Вся русская поэзия будет в "Скорпионе". Эта осень — 
что-то вроде генерального сражения. Ватерлоо или Аустерлиц?» (ЛН. Т. 85. С. 360). 

2 Бальмонт, очевидно, тревожился, что организационно-издательская деятельность 
отвлекает Брюсова от его творческой работы. 

3 Свое зимнее пребывание в Сабынине Бальмонт воспринимал как тяжелое и вынуж
денное затворничество. «Зима эта была исключительно теплая, бесснежная,— вспоминала 
Е . А. Бальмонт.— Флигель, в котором мы жили , тонул в черноземной грязи. Выходить 
было трудно. Д л я Бальмонта это было огромное лишение, так как он всю жизнь привык 
выходить на воздух каждые два-три часа. Выезжать было также нелегко: на санях нельзя 
было, рисковали зарезать лошадей, в экипаже колеса не вертелись от густой липкой грязи» 
(Бальмонт Е. А. Мои воспоминания о К. Д . Бальмонте // ЦГАЛИ. Ф : 57. Оп. 1. Ед. х р . 
133. Л . 32). В письме к А. П. Чехову из Сабынина Бальмонт писал: «(. . .) Все эти дни я был 
в Чистилище. Д а и теперь тоже. Когда выберусь и выберусь ли? Бог весть. Я один здесь. 
В минуту сомнения мне не к кому обратиться. Буду сам собой, и баста» (Письмо от 25 де
кабря 1901 Т.//ВЛ. 1980. № 1. С. 118). 

4 Зимой 1902 г. Брюсов был вовлечен во множество литературно-общественных дел и 
событий. В редакции газеты «Русский листок», где он продолжал активно сотрудничать, 
встречался с братьями А. и Н . Облеуховыми, Медведским и др. «Бываю в Литературно-
художественном кружке ; слушаю нестерпимо пошлые рефераты и нестерпимо пошлые воз
ражения на их вторниках. Скучно...» (Дневники. С. 113). В январе 1902 г. Брюсов сам про
читал в Литературно-художественном к р у ж к е реферат о Московском Художественном те
атре, вызвавший оживленные прения. «Сошло сносно. Было не мало приятелей. Возражал 
яростно Викторов (а перед этим подходил познакомиться), бранно Френкель и дружелюбно 
Фейгин, Курсинский и еще кто-то. Я дал тоже яростную отповедь. Рукоплескания. Г-же 
Крандиевская подходила благодарила» (Там же . С. 114). 

6 См. п. 48, прим. 4. В феврале 1902 г. в РЛ (№ 32. 2 февр.) был опубликован рассказ 
«Бемоль». 

6 Старое о г. Щеглове // РА. 1901. № 12; Немцы о наших писателях / / РЛ. 1901. № 331. 
2 дек. ; П . И. Бартенев к а к и з д а т е л ь / / Лит. прилож. к РЛ. 1901. № 339. 9 дек.; Рождест
венские рассказы в газетах / / Прибалтийский край. 1902. № 8. 10 янв . ; Переводная.наука / / 
РЛ. 1902. № 21. 29 янв . ; Исторические статьи в неисторических повременных и з д а н и я х / / 
РА. № 1 (цикл заметок; был продолжен в № 4 и 11); Текст пушкинской «Русалки»/ / РА. 
1902. № 2; и др . 

7 Декабрем 1901 — началом февраля 1902 г. датированы следующие стихи Брюсова 
(все вошли позже в 1/0): «3 . Н . Гиппиус» («Неколебимой истине...» — I , 354), «Прощальный 
взгляд» («Я сквозь незапертые двери.. .» — I , 313), «Пытка» («Эта боль не раз мной испы
тана. . .» — I , 315), «Лестница» («Все каменней ступени...» — I , 269) «Последнее желанье» 
(«Где я последнее желанье. . .» — I , 270) и «У моря» («Когда встречалось в детстве горе...» — 
Г, 292). 

* Звезда морей (лат.). 



8 «Русский листок» — консервативная, полубульварная по духу газета с сомнитель
ной политической репутацией. Один из ее редакторов, Константин Петрович Медведский 
<1867 — ?), поэт и критик, стяжал скандальную известность своими статьями в «Москов
ских ведомостях» против Н . К. Михайловского и «Русского богатства», носившими характер 
неприкрытого политического доносительства. Широко публикуя свои произведения и статьи 
в «Русском листке», Брюсов уклонился все же от предложения «заведовать редакцией» этой 
газеты. Об участии Брюсова в «Русском листке» см.: П. Мимоходом (Курьер. 1903. № 59. 
21 апр.); вероятно, его же: Перо (А. А. Дробыш-Дробышевский) Мимоходом (Нижегород
ский листок. И904. № 36_. 6 февр.). См. также наст, кн . , Переписка с Курсинским, п. 60, 
ярим. 4 л п. 66, прим. 1. 

8 Из стихотворения Брюсова «Я прежде боролся, скорбел...» ( I , 134; впервые опубл. 
в КР). 

1 0 В 1902 г. Перцов вместе с Мережковскими начал работу по созданию литературного 
я религиозно-философского журнала «Новый путь», к участию в котором они стремились 
привлечь и Брюсова. 

1 1 23 января 1902 г. Перцов писал Брюсову: «Напишите Бальмонту обо всем ( . . . ) Пусть 
присылает стихи, переводы, статьи о чем угодно (. . .) вообще что придумается» (ГБЛ. 
Ф. 386, 98.8. Л . 6—боб.). 

1 2 Первый № журнала вышел в январе 1903 г. 
1 3 Общество Религиозно-философские собрания возникло в Петербурге в конце 1901 г. 

по инициативе ряда писателей — Д . С. Мережковского, Н . М. Минского, В . В . Розанова, 
Д . В . Философова и др. с согласия высокопоставленных церковников во главе с обер-про
курором Синода К. П. Победоносцевым. Целью общества являлось сближение светской и 
духовной мысли на почве возрождения общественного, интереса к религии. Ради этой цели 
в дискуссиях допускалось неканоническое толкование некоторых религиозных вопросов, 
притом что представители высшего духовенства, участвовавшие в собраниях, твердо стояли 
на страже идеологии господствующей православной церкви. Во время поездки в Петербург 
в начале февраля 1902 г. Брюсов присутствовал на очередном заседании (Дневники. С. 117). 
Его отчет о деятельности Религиозно-философских собраний см.: РЛ. 1902. 22 февр. («Но
вое знаменательное - движение». Подпись—.Аврелий) . 

1 4 В письмах Перцова к Брюсову за 1896—1901 гг. множество суждений о Бальмонте , 
как правило, негативных. Приведем некоторые из них. О кн . «В безбрежности»: «Я едва 
заставил себя просмотреть эту холодную и надутую книгу. У него есть некоторый талант, 
но он понятия не имеет, что такое поэзия» (18 января 1896 г.— ГБЛ. Ф. 386, 98.6. Л . 2). 
О «Тишине»: «Видел лишь книжку Бальмонта, о которой нечего говорить» (23 ноября 1898 г.— 
Там же . Л . 13об.). О «Книге раздумий»: «Я не мог прочесть всего Бальмонта, скуки ради» 
(7 декабря 1899 г.— Там же . Л . 14). Л и ш ь о «Горящих зданиях» Перцов отозвался иначе: 
«Читаю здесь на досуге "Горящие здания" и (шсгеалЬПе а1с1и *) становлюсь поклонником 
Бальмонта!! Кто бы подумал!» (4 я н в а р я 1901 г.— Там же . 98.7. Л.1) . Но в апреле того же 
года он замечает: «Ведь как и что хотите, а бальмонтовский перезвон рифм и перелив звуков 
(из пустого в порожнее) Фета и Тютчева не заменит. "Нет того виду". А ведь Бальмонт все-
таки "глава"» (7 апреля 1901 г.— Там же . Л . 19). 

1 5 ЬоХо (Леонид Григорьевич Мунштейн, 1868—1947) — журналист , сотрудник петербург
ской газеты «Новости дня». О каком сборнике идет речь — установить не удалось. Написал 
шуточную пьесу-пародию «Журфиксы у Мельпомены», изображающую Брюсова и хор де
кадентов (Новости дня . 1902. 25 дек.) . Наибольшую известность приобрел в 1905—1906 гг. 
как' автор сатирических стихотворений на злободневные политические темы (см.: Русская 
стихотворная сатира 1905—1907 годов. Л . , 1969). В 1906 г. вынужден был эмигрировать из 
России. 

1 6 Речь идет о поэме Бальмонта «Художник-Дьявол», которая первоначально печаталась 
без двух первых глав в альманахе «Северные цветы на 1902 год». Полностью впервые поэма 
напечатана в книге стихотворений Бальмонта «Будем к а к солнце» (1903). 

1 7 СЦ 1902 вышли в свет в апреле 1902 г. 
1 8 С. А. Поляков . 
1 9 Псевдоним Владимира Евгеньевича Жаботинского (1880—?) — одесского ж у р н а 

листа, поэта, критика и публициста, постоянного сотрудника газ. «Одесские новости», где 
в начале 1900-х годов он вел литературный фельетон «Вскользь», а также печатал статьи, 
заметки на литературные и театральные темы, стихотворные пародии и переводы. Переводы 
из Эдгара По: «Элалюм» и «Дин-дон» («Колокола») опубликованы под общим заглавием 
«Рождественские баллады Эдгара По» (Одесские новости. 1901. № 5505. 25 дек.) . 

2 0 Перевод этого стихотворения Э. По был опубликован в «Одесских новостях» (1902. 
№ 5515. 8 янв. ) . Перевод-помещен в постоянной рубрике «Вскользь», которую вел А11а1епа, 
с посвящением Всеволоду Л . Первая строфа «Аннабель-Ли» в указанном переводе: 

Это было когда-то давно и давно, 
Там — в краях , что над морем легли, 

Там жила дорогая малютка моя, 
И я звал ее Аннабель-Ли. 

Сравн. у Бальмонта: 

* Невероятно сказать (лат.). 



Это было давно, это было давно 
В королевстве приморской земли: 

Там жила и цвела та, что звалась всегда, 
Называлася Аннабель-Ли . . . 

Бальмонтовский перевод «Аннабель-Ли» был помещен в сб.: По Э. Баллады и фантазии/ 
Пер. с англ. К. Д . Бальмонта. М., 1895. С. И . 

2 1 См. п. 15, прим. 12. К началу 1902 г. был издан первый том Собр. соч. Э. По — Поэ
мы, сказки (М.: Скорпион, 1901). Занятый подготовкой Собр. соч. Шелли для «Знания», 
Бальмонт отложил на несколько лет систематическую работу над переводами из По. Второй 
том его Собрания сочинений (Рассказы, статьи) в переводе Бальмонта был издан «Скорпио
ном» в 1905 г. 

2 2 Знакомство Брюсова с Иваном Алексеевичем Буниным (1870—1953) относится к 
1895 г. После выпуска сборника стихотворений Бунина «Листопад» в изд-ве «Скорпион» 
(М., 1901) отношения поэтов, вполне дружеские до той поры, резко обострились. «На скор-
пионовском вторнике,— отметил в дневнике Брюсов в сентябре 1901 г.,— я с ним опять 
поговорил крупно, сказал, что все его писания ни на что не нужны, главное, скучны и т. д. 
Он проявлял великодушие и всячески славил мои стжяв» (Дневники. С. 106). На следующую 
книгу Бунина — «Новые стихотворения» (М.: Тип. О. Гербека, 1902) — Брюсов откликнулся 
резко отрицательной рецензией (ПЛ. 1903. № 1). См. также н. 26, прим. 6. 

2 3 Стихотворения Бунина «Ночь» («Ищу я в этом мире сочетанья...») // РМ. 1902. № 1 
и «81-еПа т а и в » («Я в бездне был, я жил кошмаром...») // Курьер . 1901. № 356. 25 дек. 

2 4 Татьяна Алексеевна Полиевктова (рожд. Орешникова) — ближайшая в Москве-
подруга Е. А. Бальмонт. Т. А. Полиевктова нашла возможность включить влиятельных 
лиц в хлопоты о разрешении Бальмонту выехать за границу и выдаче ему заграничного 
паспорта. Решение этого вопроса было целиком во власти курского губернатора, к которому 
Бальмонт, со своей стороны, давно уже обратился с официальным ходатайством. 'Ответа не
было более двух месяцев, но к середине февраля, когда в ход были пущены разветвленные 
родственные и дружеские связи, все уже было сделано. 14 февраля 1902 г. курский губер
натор генерал-лейтенант А. Д . Милютин выдал Бальмонту заграничный паспорт сроком на 
полгода. О своем решении он в тот же день уведомил департамент полиции. 16 февраля 
1902 г. начальник курского губернского жандармского управления отправил в Петербург 
следующую секретную депешу: «Имею честь донести Департаменту полиции, что Курский 
губернатор отношением от 14 сего февраля за № 532 сообщил мне о выдаче им того же числа 
заграничного паспорта № 30, сроком на полгода, состоящему под негласным надзором по
лиции в Московской губернии, дворянину Константину Дмитриеву Бальмонту вследствие-
его ходатайства» («Нева», 1978, № 7, с. 128). 

50. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 
15 февраля 1902. Сабыннно, 

• Д а , я верю только в себя и в Вас. Я знаю, что мы останемся всегда такими 
ж е , где бы мы ни были. Мы будем молодыми и неземными — годы, десятки 
лет, века. Все другие, кроме нас двоих, так жалко делаются людьми при пер
вой же возможности, и даже не дожидаясь ее, стареют, забывают блеск своих 
глаз и прежних слов своих. Мелкота. Дрянь. Сволочь. Я никогда так не убеж
дался в жалкой хрупкости земных душ, как теперь, когда я посмел пожелать 
еще большего, чем мое прежнее, и, пожелавши, увидел тотчас, что Судьба со 
мной. Мне нравится во многом Мережковский, но чуждо, и как старик *. Я ведь 
люблю и стариков,— не старых, и не старцев, а стариков: в них есть что-то 
жуткое. Но Мережковский, кажется, уже очень скоро станет старцем, и конец 
ему. А эти петербургские мудрецы и валькирии.. . Представляю себе Ваши впе
чатления. Все эти эпилептические, печеночные, желудочные и чахоточные 
философы, пророки и канатные плясуны — поистине жалости достойны. Н е 
знаю, когда их выметет мороз, как нечисть. 

То, что Вы пишете о Юргисе 2 , мне очень хорошо известно. Но я его люблю-
Иногда. Очень, впрочем, редко. 

Спасибо за все фактические сообщения. Я изнемогаю "от однообразия воз
действующих причин. Все работа, работа или старые внутренние счета перед 
полным освобождением. У ж вовсе скоро напишу Вам письмо с Итальянского 
бульвара 3 . Впрочем, еще не теряю надежды попасть в начале марта в Москву, 
хотя в Департаменте полиции отказали. Может быть, московские власти не 
будут столь свирепы 4 . 

Пишите, пожалуйста. Ваши письма так мне нужны. Стихи Альталены 
очень плохи, и как стихи, и как перевод 6 . Пришлите мне своих стихов. Я почти 



ничего не пишу. Только мадригалы новому гению моей души и, может быть, 
судьбы в . Зато перевожу сколько стихов.. . Ах , а х . . . 7 

Побудите, деликатно, мистера Д ж о 8 отвечать на деловые вопросы. Этот 
странный человек поистине духообразен в смысле способности ускользать. 
Вот уже несколько месяцев, как он где-то отсутствует. Что с ним? 

Иоанну Матвеевну благодарю за труд переписывания 9 , Анну Рудольфов
ну 1 0 молю извинить мое невольное молчание. Час торопит нас. «И в этот самый 
час...» 

Валерий, я знаю, я узнал истинное счастье. Я узнал, как через другого 
видишь свою душу. Как хорошо, как глубоко, как призрачно! 

Всегда Ваш К. Б а л ь м о н т 
ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л . 4-—5. 
1 Определенный итог своим отношениям с Д . С. Мережковским Бальмонт подвел в 

цикле из пяти стихотворений — «Д. С. Мережковскому»: 1. «Ты благородней и выше дру
гих.. .», 2. «Когда я думаю, любил ли кто кого.. .», 3. «Я полюбил индийцев потому...», 
4. «Зачем волна встает в безбрежном море...», 5. «О Христос! О рыбак! О ловец!..». Этот цикл 
вошел в раздел «Сознание» книги «Будем как солнце». В «Полном собрании стихов» (т. 3. 
«Будем как солнце». Изд. 4-е. М.: Скорпион, 1912) Бальмонт снял посвящение Д . С. Мереж
ковскому и заменил название цикла (вместо «Д. С. Мережковскому» — «Одинокому»). 

2 Знакомство Бальмонта с Ю. К. Балтрушайтисом относится к лету 1899 г., когда тот 
«близился с С. А. Поляковым и часто бывал в его имении Баньки . Бальмонт посвятил Балт
рушайтису стихотворение «Поэты» («Тебе известно, как и мне...»), вошедшее в книгу «Будем 
как солнце» (первая публикация — ЕС. 1900. № 9), и включил его имя в коллективное по
священие, открывающее книгу «Будем как солнце»: «... угрюмому, как скалы, Ю. Балтру 
шайтису...». Ср. стихотворение Брюсова, посвященное Балтрушайтису: «Ты был когда-то 
каменным утесом.?.» (1899). К а к вспоминает Е . А. Бальмонт, «после Брюсова Бальмонт 
больше всего был привязан к Сергею Александровичу Полякову, к Ю. Балтрушайтису , к 
Максу Волошину и художнику М. Дурнову . Со всеми ними он д р у ж и л до конца жизни» 
{Бальмонт Е. А. Мои воспоминания о К. Д . Бальмонте // ЦГАЛИ. Ф. 57. Он. 1. Ед . хр . 
133. Л. 68). Об отношениях Балтрушайтиса с Брюсовым см.: Ковалева Т. Ю. Валерии Брю
сов и Юргис Балтрушайтис // Чтения 1980. Суждение Брюсова о Балтрушайтисе , на ко
торое отвечает здесь Бальмонт, содержалось, очевидно, в недошедшем до нас письме Брюсова. 

3 Итальянский бульвар в Париже , где Бальмонт надеялся быть в марте 1902 г. 
4 Поскольку двухлетняя высылка Бальмонта распространялась на обе столицы и уни

верситетские города, Департамент полиции отказал Бальмонту в возможности Даже кратко
временного пребывания в Москве. Ему разрешили пробыть в Москве проездом меньше су
ток — от поезда из Курска до поезда в Варшаву. 

ъ См. п. 49, прим. 19, 20. 
6 Имеются в виду стихотворения цикла «Семицветник», посвященные Людмиле Ива

новне (Люси) Савицкой: «Лесной ручей поет, не зная почему...», «Смотри, как звезды в вы
шине...», «Нет, т ы н е поняла, что в бездне пустоты...», «Люси, моя весна! Люси, моя любовь!...», 
-«Кто полюбив — не сразу полюбил.. .», «Когда сейчас передо мною...», «Зачем ты хочешь 
слов?.. Ужели ты не видишь.. .». Е . А. Бальмонт в своих воспоминаниях так описывает 
появление в начале 1902 г. этой новой героини любовной лирики Бальмонта: «В одну из 
своих поездок к соседям Бальмонт встретил в одном поместье прелестную молодую девушку 
Люси Савицкую. Она приехала к родным из-за границы, где воспитывалась с детства, чтобы 
«пять ехать в Париж поступать на сцену. Е й уже был обещан дебют в театре О у т п а з е . Это 
была очень талантливая девушка, она писала стихи по-русски и по-французски. Она немед
ленно подружилась с Бальмонтом и рассказала ему свою жизнь . Когда Бальмонт узнал 
о всех условиях ее приема на сцену, о закулисных нравах парижских театров, он отсовето
вал ей решать так быстро свою судьбу, уговаривал ее подождать, он был уверен, что не по 
ней, не по ее открытому, благородному характеру продажные нравы французского театра. 
Люси вернулась в П а р и ж и не- поступила на сцену, а занялась литературой и поэзией. Она 
сотрудничала во многих парижских ж у р н а л а х , (где печатались) * и ее оригинальные фран
цузские стихи и критические статьи. Она очень много переводила Бальмонта, его стихи и 
прозу. Рассказы Бальмонта в ее переводе выходили в «Мегсиге Йе Ргапсе» и других француз
ских журналах . Отдельной книжкой вышла в Париже «Ухвшпз 8о1а1гез» («Солнечные виде
ния». Перевод с русского на французский Людмилы Савицкой. 1923.— А. Н.), впечатления 
Бальмонта из его путешествий но Мексике, Египту, Индии и т. д.. Эта книга имела большой 
успех в Париже, она быстро разошлась, и об ней было много хвалебных отзывов в серьез
ных газетах и больших журналах . Затем Люси вышла замуж, за француза инженера, с 
которым Бальмонт очень дружил. Пока она и Бальмонт жили в Париже, они не переставали 
•общаться. И х связывала очень нежная дружба весь остаток их жизни. И Люси мне сама 
говорила, какую огромную роль сыграла в ее жизни встреча с Бальмонтом в этом глухом 
углу Курской губернии» (Бальмонт Е. А. Мои воспоминания о К. Д . Бальмонте, л . 94—95). 

* В машинописном экземпляре ЦГАЛИ эти слова отсутствуют. 



' Б и ы к п и Сябынннс у с и л е н н о з а -
нпмалсн р е д а к т и р о в а н и е м старых и соз
д а н и е м новых переводов д л и т р е х т о м н о г о 
ПОЛНОГО с о б р а н и и сочинении Шелли и из
д а т е л ь с т в е «Знание» (см. и. 15, п р и м . 10). 

8 Ш у т л и в о е п р о з в и щ е С. Л . П о л я к о в а . 
' В о з м о ж н о , i; письму Брюсова были 

п р и л о ж е н ы с т и х и , п е р е п и с а н н ы е I I . М. Б р ю 
совой, 

1 0 Лина 1'удолы])овна Миицлова ('.' — 
[010) — одна на б л и ж а й ш и х п о д р у г 
Е . А . Бальмонт, переводчица Н о в а л н с а и 
д р у г и х немецких поэтов . I! Москве н Пе
т е р б у р г е п о л ь з о в а л а с ь р е п у т а ц и е й ( п р о р и 
цательницы» и (ясновидящей», у в л е к а л а с ь 
а н т р о п о с о ф с к и м и р е л и г и о з н о - м и с т и ч е с к и м и 
идеями 1'удо.|ы)|а Штспнсра . В 1910 г. ис
ч е з л а б е з вести, с к о р е е всего погибла при 
невыясненных о б с т о я т е л ь с т в а х . См. о ней 
т а к ж е наст , кн., Переписка с Курсннскям, 
II. 55, прим в. 

51. Б Л . 1 П М О П Т ПРИ к ; о ! и 

Г. БАХМЛИ 
Фотография. Коломна, 1878 

На обороте надпись рукой II . М. ВрЮ00ВОВ:«Г. Ьлх-
ман — 1 И - М от Ольги МнхаП.ювны Ьахман» 

Литературный нулей, Мсскиа 

16 фовр(аля) (19)02. Саб(нннно. 

Па.терий. посылаю Нам через 
руки сН1 и'| ноный сборник '. По проч
тении передайте, пожалуйста, мисте
ру Д ж о -. Мы с ним давно уже ус-
ловилнсь, что оп мне издаст эту 
книгу. Надеюсь, он не откажется '. 

11еча га гь п хотел '">ы немел юп-
но, н формате и по образцу моего 
нового Шелли '. Прилагаю, (лихи 
печатать не вовсе сплошь, но и не 
вовсе по отдельности. Небольшие но 

с посвящениями, на отдельных стра-

7-й корр(ектуры) 

два на одной стр(аннце), большие же, 
н(ицах) . 

Теперь, как быть насчет цензуры? Ксть благодетель? Кс.ти да, лучше нро-
цензуровать. Иначе ж е . . . 11редостаилню решить Вам и Д ж о . БОЮСЬ Ивуродова
ция, но и боюсь сожжения. Получше ли просто выбросить 6—7 рискованных 
вещей? Или посоветоваться келейно с кем-н(н)б(удь)? 5 

Напишите поскорей. II напишите впечатление. 
Наш К. П а л ь м о н т. 

I'. 8. Д а . Удобно ли Пахмаиа включать в посвящение? Спросите его. Недь 
он в виц-мундире в . 

N3 Переведите, пожалуйста, греческую цитату на стр. 

ЦГАЛИ. Ф . 56. О н . 3. Е д . х р . 6. Л . 6. 
1 ВаЛЬМОИТ выслал с о к а з и е й в М о с к в у р у к о п и с ь книги «Пудом как солнце» . 

2 См. н. 50, прим. 8. 
3 С б о р н и к вышел в и з д а т е л ь с т в е «Скорпион» в е с н о й 1903 г. 
4 См. п. 15, прим. 10. В н а ч а л е 1902 г. Палкмонт р а с п о л а г а л к о р р е к т у р о й п е р в о г о тома 

Собр . соч . Ш е л л и (см. прим. 7). 
5 О п а с е н и я Б а л ь м о н т а насчет ц е н з у р ы имели иод собой о с н о в а н и и . Цензурная история 

к н и г и « Б у д е м как солнце» о к а з а л а с ь д р а м а т и ч н о й и СЛОЖНОЙ (см. и. 87, п р и м . 8). 
• • П о с к о л ь к у Г. Г. Б а х м а н н а х о д и л с я на государств) >н с л у ж б е (как преподана и м ь 

1-й Московской ж е н с к о й г и м н а з и и ) , п о с в я щ е н и е е м у книги п о л и т и ч е с к и н е б л а г о н а д е ж н ы м 
поэтом могло быть с в я з а н о для н е ю с о с л о ж н е н и я м и . О д н а к о Б а х м а н п р е н е б р е г этими опа
с е н и я м и , и его имя включено в п о с в я щ е н и е , о т к р ы в а ю щ е е книгу: « . . . т в о р ц у с л а д к о з в у ч н ы х 
п е с н о п е н и и Г е о р г у Бах.ману». Н а х о д я с ь в Москве . П а и . м о т не п р о п у с к а л обычно литера
т у р н ы е с у б б о т ы Б а х м а н а . М н о г и е с т и х о т в о р е н и я Бальмонта Б а х м а н первым перевел на 
н е м е ц к и й я з ы к . П о э т о в с в я з ы в а л а м н о г о л е т н я я д р у ж е с к а я п е р е п и с к а . 



7 Имеется в виду эпиграф к стихотворению Шелли «К Кольриджу». В русском пере
воде он звучит так: «В слезах вынесу бездольную долю» (Эврипид. Ипполит). 6 т. 1-м Полн. 
собр. соч. Шелли (СПб.: Знание, 1903) стихотворение помещено не на 7-й, а на 9-й странице. 

52. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 
27 февраля 1902. Сабыннно. 

Большое спасибо .за повествование о петербуржцах х . Расскажите еще о 
Ясинском. .Видели Вы его? 2 Скажите также, возникало ли при беседах мое имя 
на чьих-нибудь устах, кроме перцовских, и почему Перцов восхваляет Вас 
и меня? Почему Мережковский был уязвлен? За «старика-старца» или за ос
тальную часть письма? 3 Я очень доволен, что Вы прочли ему мое письмо. 
Жалею, что не предвидел; я бы излился в более красноречивых словах и обо
ротах. 

Из Ваших стихов мне понравились «Ступени» 4 . И ритм красив, и настрое
ние передано очень хорошо. 

Напишите мне, пожалуйста, поскорее и скажите, могу ли я остановиться 
у Вас от поезда до поезда? Только скажите откровенно. Меня звала Т(атьяна) 
А(лексеевна) 6 , но мне конечно было бы приятнее провести эти несколько 
часов у Вас. Я приеду в Москву проездом: уезжаю за границу числа девятого 
марта 6 . Я не имею права ночевать в Москве, но на остановку от поезда до 
поезда конечно никто не может посягать, ибо не через воздух же мне лететь 
в Париж. 

С нетерпением ж д у Ваших впечатлений от «Солнца» 7 . 
Пожалуйста, переведите цитату латинскую и исправьте орфографию гре

ческую 8 , листок верните. Молю сделать это тотчас. Также и посланную ранее 
цитату, в корректуре Шелли 9 . 

Жму руку. На днях получите моего левиафана-Кальдерона 1 0 . 
Ваш К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Он. 3. Ед. хр . 6. Л . 7. 

1 Брюсов был в Петербурге в первой половине февраля 1902 г., главным образом по 
делам журнала «Новый путь». О его петербургских встречах с литераторами и художниками 
см.: Дневники. С. 115—118. 

2 С поэтом, беллетристом и издателем Иеронимом Иеронимовичем Ясинским (1850— 
1931) Брюсов познакомился в декабре 1898 г. на «пятнице» у К. К. Случевского. После 
встречи в Петербурге осенью 1900 г. Брюсов отметил в «Дневнике»: «Ясинский очень хвалил 
мои статьи в "Русском архиве", говорил, что ради них начал читать "Русский архив" и звал 
писать у него» (Дневники. С. 96). С этого времени Брюсов печатался в журналах Ясинского 
«Ежемесячные сочинения» (1900—1903), «Почтальон» (1902—1903), «Беседа» (1903—1906). 
Ясинский сочувственно откликнулся на книгу «Тепла уй?Ша», заметив, что автор ее «не 
только поэт, но и мыслитель и стоит на верной дороге» (ЕС. 1900. № 12. С. 400). В следующем 
номере журнала была помещена одобрительная рецензия на эту книгу. В феврале 1902 г. 
Брюсов посетил Ясинского в Петербурге и оставил такую запись: «В среду утром ездил к 
Ясинскому. Страшно далеко, у Черной речки, совсем за городом. Ясинский странный, об
росший волосами и босой. Босыми ногами ходит он и по снегу из одного домика в другой. 
С ним некая молодая женщина. Кормил меня обедом, показывал своих Левицких, Тропи-
ниных, Боровиковских (все в р1ига1 * ) , уклонился платить гонорар. Он постарел и отстал 
от века» (Дневники. С. 116). Подробнее об отношениях писателей см.: Ясинская 3. И. В . Брю
сов и И. Я с и н с к и й / ' Чтения 1971. 

3 См. п. 50, прим. 1. 
4 Имеется в виду стихотворение «Лестница» («Все каменней ступени...» — январь 1902 г . ) . 

Опубл.: НИ. 1903. № 4, цикл «Предчувствия»; I , 269. 
6 См. п. 49, прим. 24. 
6 Бальмонт проехал через Москву на Варшаву 15 марта 1902 г. (см. п. 54, прим. 1). 
7 См. п. 51, прим. 1. 
8 О каких текстах идет речь — неизвестно. 
9 См. п. 51, прим. 7. 
1 0 Калъдерон П. Сочинения. Т. 2. Философские и героические драмы. М.: Изд. М. и 

С. Сабашниковых, 1902. 

* Во множественном число (нем.). 



53. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 
3 марта 1902. Сабынпно. 

Я Вас совсем изведу своими просьбами. Закажите мне, пожалуйста, у Слу 
сотню визитных карточек по прилагаемому образцу. Я возьму их у Вас при 
свидании и тогда же расплачусь. Засим. На днях Поляков получит от дочери 
переводчика «Небожественной Комедии» 1 (разумею, конечно, не гнусного 
Курсинского) 2 , Лидий Петровны Лебедевой, перевод нескольких вещей Кра-
синского. Они, кажется, вполне цензурны. Побудите Полякова издать их на 
каких бы то ни было основаниях (или вернее на каких-либо). Правда стоит 3 . 
Девица сия, между прочим, много уже переводила с.польского и с английского, 
в «Северном вестнике», «Варшавском дневнике» и пр. 

Жду Ваших писем. Считаю дни. Их осталось так мало. 
Д о свиданья. Жму руку. 

Ваш К. Б а л ь м о н т 
Р. 8. Не поедете ли со мной в Париж? Вот было бы хорошо! 
А что же «Сев(ерные) цв(еты)»? 4 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 8. 
1 Зыгмунт Красинъский (1812—1859) — польский писатель-романтик, драматург, ав

тор фантастической драмы-видения «Небожественная Комедия» («Ме-Возка КотеоЧа»), 
опубликованной анонимно во Франции в 1835 г. Н а русский язык впервые «Небожествен-
н а я комедия» была переведена Петром Семеновичем Лебедевым (1817—1875), редактором 
«Русского инвалида». Его дочь Лидия Петровна Лебедева — поэтесса, переводчица, дово
дилась Бальмонту двоюродной сестрой по матери. 

2 Об А. А. Курсинском и его переводе «Небожественной комедии» см. наст, кн . , Пе
реписка с Курсинским. Вступ. ст. А. А. Козловского и Р . Л . Щербакова и п. 60, прим. 1 и 2. 

3 О взаимоотношениях Л . П. Лебедевой с издательством «Скорпион» см. наст, том, кн. 2, 
Переписка с Поляковым, письмо от 28 мая 1902 г., прим. 2. 

4 СЦ 1902 вышли из печати в мае 1902 г. 

54. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 
10 м(а)рт(а) 1902. Сабынино. 

Итак 15-го, часов в 6 или 7 мы увидимся 1 . Вы, вероятно, получили письмо 
от Люси? 2 Я буду рад увидеть не только «вестников вечного», но и всех, кто 
пожелает видеть меня, до Курсинского включительно. Я уезжаю действи
тельно надолго из России. Думаю, что в следующий раз мы встретимся с Вами 
не в Москве, а в Париже или в. Севилье. 

Пожалуйста, исполните еще две просьбы. Отыщите Скирмунта, в его доме г 

в Гранатном переулке, часа в 4, получите от него деньги в размере ста рублей 3 , 
и сообщите ему, что я в один из кратких часов своего, так сказать, весеннего 
пролета через Москву непременно заеду к нему. Это во-1-х. А во-2-х, купите 
мне, пожалуйста, флакон Коуа1 ОиЫдапь (рубля в четыре): кажется, хороший 
магазин есть на углу Брюсовского и Тверской. 

Считаю часы. Д о свидания. Как радуюсь мысли, что хоть несколько часов 
будем вместе. 

Ваш К. Б а л ь м о н т 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 9. 
1 Бальмонт приехал в Москву 15 марта 1902 г. «Перед приездом Бальмонта,— отметил 

Брюсов,— был в честь его вечер у Бахмана, где читалась новая книга Бальмонта, пока 
рукопись. "Будем как солнце"» (Дневники. С. 119). Тогда же Брюсов записал в дневнике: 
«Бальмонт в Москве. Бальмонту дозволено было уехать за границу и проехать через Москву,, 
о чем он меня известил через Люси Савицкую. Решено было, что он проведет ночь у меня. 
К его приезду приглашены были к нам на обед к 7 ч.— Бахманы, Юргисы, Дурнов , Т(ать-
яна) А(лексеевна), Ланг , Минцлова, Курсинский ( . . . ) Обед прошел довольно скучно. Б а л ь 
монт читал бесконечные свои переводы из Шелли. . . Я встречал Бальмонта на вокзале. При
ехал он с Екатериной Алексеевной. Москве Бальмонт 'радовался , как давно невиданному» 
(Дневники. С. 119). 

2 См. п. 50, прим. 6. Письма Л . И. Савицкой к Брюсову см.: ГБЛ, Ф. 386,' 101.30. 



3 Сергей Аполлонович Скирмунт (1863—1932)— московский издатель, владелец книж
ного магазина «Труд». Бальмонт редактировал переводы сочинений Г. Гауптмана, издавав
шихся Скирмуптом, за что должен был получить гонорар. 

55. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 
12 м(а)рт(а) 1902. .Сабынино. 

Посылаю обратно корректуры Пожалуйста, сверьте их по исправлении. 
Смертельно боюсь «эррат» *. 

Назьа 1а у^зьа 2 * 
Д о н 

ЦГАЛИ. Ф. 50. Он. 3. Ед. х р . 6. Л . 1.0. 
1 По-видимому, речь идет о корректурах стихов Бальмонта в СЦ 1902: «Воля», «В до

мах», «Чужой», «Арум», «Восхваление луны», «Художник-Дьявол» (главы из поэмы). 

56. Б А Л Ь М О Н Т — Б Р Ю С О В У 

(22 марта/) 3 аугИ 1902. Р а п з 50, гие ае МаНшппз, Н 6 Ы 8ус1пеу_ 

Снова смерть прошла мимо меня и д а ж е . н е коснулась своей тенью. По
езд, на котором я уехал, сошел с рельсов, но из этого ничего не воспоследовало г 

кроме ужасов и воплей, в которых я не участвовал х . 
Я пленен Парижем. Вечно-прекрасный город. Но еще гляжу на него почти 

мертвыми глазами. Все еще сердцем там, откуда уехал, и, говоря словами 
Шелли, я застыл, как тот, чье тело не может быть там, где его душа 2 . 

Пишите мне. Не сердитесь на «открытку». Привет друзьям. Обнимаю Вас-
Ваш К. Б . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . о. Л . 11. 
1 Поезд Москва—Варшава, на котором уехал Бальмонт, потерпел аварию под Смолен

ском. См. также наст, кн . , Переписка с Курсинским, п. 65. 
2 Источник цитаты не установлен. 

57. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
; (Москва. Апрель 1902 г . ) 

Писал Вам тотчас как Вы уехали розЪе-гезьапЪе, получили ли Вы ту дело
вую записку? 1 

А вот беглое впечатление нашей встречи: 
Вы осуществили идеал, о котором в малолетстве я мечтал. Из двух стихов 

Мгновенье мне принадлежит, 
Как я принадлежу мгновенью — 2 

— Вы взяли первый. Вы исполнили завет Добролюбова (которого отрица
ете) — «все во всем так делать, чтоб ввек дрожать» 3 . Вы — рыба, если стихия 
жизнь. Вы — свободны. Говорю, что это идеал, о котором мечтал я долго. 
Мне, конечно, кажется, что я перешел куда-то выше, достиг некоей большей 
свободы. Но допускаю, что может быть неправ, и только просто отошел в сто
рону. Верно одно, что здесь мы разошлись с Вами. Мне не нужно то, что Вы 
ищете. Мы были когда-то близко, теперь нет. Впрочем, пересекаться могут 
Лишь те пути, которые расходятся. Параллельные линии навсегда остаются 
близкими, но и не соприкоснутся нигде. 

А теперь скажите мне — почему Вы, достигший этой свободы в жизни, 
не достигли ее в стихах? Здесь наши роли меняются. Насколько Вы «безумнее» 
(Ваше слово из предисловия к «Пану») * меня в жизни, настолько же трез-

* ошибок (от лат. еггаПо — заблуждение). 
2 * До свидания (исп.). 



веннее, литературнее в стихах. В Вас есть что-то Меевское 5 , обязывающее Вас 
на правильные размеры, на условности, на стихи, а не на поэзию — Ваши 
книги слишком бледный оттиск с Вашей жизни. Вы слишком добродетельны 
в своих греховных стихах, и слишком робки — в рассуждающих. Почему это, 
почему Вы считаете красивым каждый свой жест, и смущаетесь за каждый 
свой стих? 

Все это объясняет, между прочим, мне, почему все Ваши стихи так пре
красны в Вашем чтении. Прекрасны не стихи, а Вы. В Вас есть магия, которой 
все мы, я по крайней мере, не можем не подчиняться. Будь я женщиной, я 
всегда, когда Вы хотели бы того, был бы в том перечне, осмеянном (из зависти?) 
Минским 6 . Я не могу судить Ваших стихов, когда их читаете Вы, и я досадую 
на них, когда читаю сам. 

Все это, должно быть, мое окончательное мнение о Вас. Идите вперед все 
так же стремительно, я буду на Вас любоваться. Но, встречаясь, мы всегда 
будем доходить до обидных слов друг другу. Я согласился бы и на то, чтоб 
Вы позволили всматриваться в Вас, не требуя ничего. Но Вам этого мало. 
Все для Вас должны быть декорациями, такими, как Вы хотите, а иные Вам 
не то что нелюбопытны, а не нужны. 

Встречаться ли нам за рубежом, куда мы едем летом решительно 7 . 

«Ваш» Валерий Б р ю с о в 
1902 

ГБЛ. Ф. 386, 69.26. Л . 3 1 - 3 2 о б . 
Черновик, без обращения и точной даты. Адресат устанавливается по содержанию: 

упоминается, в частности, предисловие Бальмонта к роману К. Гамсуна «Пан» (см. прим. 4). 
Написано после отъезда Бальмонта из Москвы. Является, по-видимому, откликом на пись
мо Бальмонта из Парижа от 22 марта (3 апреля) 1902 г., в котором тот сообщил свой париж
ский адрес. 

1 Записка не сохранилась. 
2 Цитата из стихотворения Баратынского «Финляндия» («В свои расселины вы при

няли певца.. .» — 1820). 
3 Цитата из стихотворения А. М. Добролюбова «На вечеринку уединенную...» (опубл.: 

Добролюбов 1900). Эти строки Брюсов включил также в статью «К. Д . Бальмонт. Статья 
первая . "Будем как солнце"» ( V I . 250). 

4 В предисловии к роману «Пан» Бальмонт писал, в частности, что Гамсуп волшебным 
лиризмом соединяет любовь с Природой «и мы чувствуем, что мы раньше не видали нашей 
любви,— мы раньше любили как-то неполно, а он вдруг раздвинул стены, и окружил нас 
лесом, и окружил нас морем, и мы стали ярче, богаче, и безумнее» (см.: Гамсуп К. Пан: 
Роман/Пер. С. А. Полякова; Предисл. К. Бальмонта. М.: Скорпион, 1901. С. V I I ) . 

6 Лев Александрович Мей. (1822—1862) — русский поэт, знаток фольклора и народной 
речи, придавал большое значение ритмической и музыкальной организации стиха и в этом 
•отношении действительно является одним из предшественников Бальмонта в русской ли
рике середины X I X в. 

6 О каком «перечне» идет речь — установить не удалось. 
7 Брюсов с женой и сестрой Надеждой совершил летом 1902 г. продолжительную по

ездку по Италии (выехали 5 мая, вернулись 11 июля 1902 г.) . Бальмонт в это время также 
путешествовал по Европе, однако встреча за рубежом между поэтами не состоялась. 

58. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 
(4/) 17 аугИ 1902. Р а п з 

Два слова лучше, чем молчание. Писать еще не в силах. От души благо
дарю Вас, брат мой, за оба письма, за второе, такое, как можете .написать 
только Вы *. О, настоящий! Как я люблю Вас! 

Пишите в Оксфорд 2 . Д о отъезда напишу. Привет И(оанне) М(атвеевне). 

Всегда Ваш К. Б. 

• ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л . 14. 
1 См. п. 57. 
2 Бальмонт выехал в Оксфорд 9/22 апреля 1902 г. Об этом он сообщил 7/20 апреля 1902 г. 

и письме к К. П. Пятницкому: «Послезавтра еду в Оксфорд и там в тишине с новым жаром 
примусь за работу. Там все под рукой, и сам Оксфорд со своими колледжами и парками — 
свидетель юношеских дней Шелли» (Нева. 1982. № 10. С. 78). 



5<>. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

15/28 апреля 1902. Оксфорд. 12, Мп.чспш 
Н о а . 1 . 

В а л е р и и , м и л ы й , п и ш и т е м н е . н е 
п о к и д а й т е м е н я , я т а к м у ч а ю с ь . 
Е с л и б я был н с и л а х р а с с к а з ы в а т ь 
о в л а с т и Д ь я в о л а , о - л и к у ю щ е м у ж а 
се , к о т о р ы й и в н о ш у в с в о ю ж и з н ь ! 
Во . тыне не х о ч у . Я и г р а ю с Б е з у м и е м , 
и Б е з у м и е ш р а е т м н о й . Я был бы 
рассчет . т и в ы м х о л о д н ы м и г р о к о м , 
В с I I I бы я т о л ь к о и г р а л с Б е з у м и е м . 
} | был бы и с т и н н ы м л о р д о м . Д а , О с 
к а р У а й л ь д с к а з а л : «Это и с т и н н а я 
д ж е н т л ь м е н с к а я р о с к о ш ь д в а ж д ы и 
т р и ж д ы б р о с и т ь к о с т и , и г р а я с Г р е 
х о м , н о тот не в ы и г р ы в а е т , к т о и г 
рает с ним в Д о м е П о з о р а » ' . Вы 
когда-то м е ч т а л и о с ч а с т ь е п р о т я 
н у т ь р у к у за м и л о с т ы н ь ю . Я з н а ю 
это с ч а с т ь е , как я з н а ю с ч а с т ь е р а с 
т о ч и т е л ь с т в а . Я з н а ю е щ е д р у г о е 
с ч а с т ь е : х о л о д н ы й А н г л и ч а н и н , по 
з н а в ш и й , к т о я , г о в о р и л с о и н о й , о. УАЙЛЬД 
ВЗЯЛ м е н я К с е б е В ДОМ, уМОЛНЛ не Ксилографии Дж. Гскстсра 
Губить с е б я . II в е с ь Д р о ж а л С ГОЛОВЫ «Весы», Н107, Л» 1 
до ног от у ж а с а п е р е д м о и м с о с т о я 
н и е м . А я н е з р и м о , г л а з а м и д у ш и . 
г л я д е л на н е г о и , б е з у м н ы й и г р о к , в н у т р и д р о ж а л от в е с е л ь я ч у д о в и щ н о с т и . 

Н о б у д е т , б у д е т , я б о л ь ш е н е х о ч у э т о г о . Н е х о ч у и с с т у п л е н ь я . Я к о н ч и л . 
Внешность воплотилась. Я х о ч у с о з н а н и я . 

Я восклицал: 
Меня преследуют кошмары. 
Которые призвал я сам. 
Создан ликующие лары, 
В угрозу синим Небесам. 

Н о вот я п о л о н Н е б а . Т и ш и н а . О т ч а я н и е . Бес п р е д е л ь н о с т ь о д и н о ч е с т в а . 
Х о л о д с о з н а н ь я . П о п о к и д а й т е м е н я , б р а т , е д и н с т в е н н ы й . Л ю б и т е м е н я . О , 
.•побито, л ю б и т е м е н я ! 

В а ш К'. Б а л ь м о н т 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Он. 3. Ед. хр . (1. Л . 12 [3. 
1 Прозаический пересказ 2.'$-н строфы третьей части «Баллады Рздннгскон тюрьмы» 

О. Уайльда. В позднейшем (НИМ) переводе Бальмонта: 

Ого! — кричали. Мир обширен. 
Но цепи — вот беда! 

И джентльмены кость бросают 
II раз . п дна,— о, да! 

Н о раб тот, кто с Грехом играет 
В прибежище стыда! 

(Уайльд О. Баллада РэдингскоЯ тюрьмы / Пер. с англ. К. Д. Бальмонта, м.: Скорпион, 1904. С. 23) 



60. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

Оксфорд. (17/) ЗОЛУ. (19)02. 12, Мивешп Коаа . 

ЕСЛИ В Ы захотите узнать, что такое деревья, и что такое голубые дали, не 
ездите никуда, а приезжайте в Англию. Здесь скоро будет чудный расцвет. 
И как хороши были бы итальянские озера после Оксфорда! 1 

Ваш К. Б . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Он. 3. Ед. хр . 6. Л . 15. 
1 Брюсов этим приглашением не воспользовался. 

61. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

ОхСога. 12, Миаешп Коаа . (18 анре.тя/1 мая 1902 г.) 

Только ты в мой ум проник, Что нам этот бледный мир? 
В замок, спрятанный за рвами. Есть с тобой у нас примета. 
Ты увидел тайный лик, В каждом схимнике — вампир, 
С зачарованными снами. В каждом дьяволе — комета. 

Только ты поймешь меня, 
Только' ты! На что мне люди? 
Мы от духа и огня, 
Мы с тобою чудо в Чуде. 

*1 1 мая . Ночь 

Л и о н е л ь 1 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л . 16. 
1 Лионель — один из псевдонимов Бальмонта; был взят им у Шелли, в стихотворении 

которого «Лодка на Серкио» (1821) действуют два друга-героя — Лионель и Мильчиор. 
В конце 90-х годов получило известность стихотворение М. Лохвицкой «Лионель», обращен
ное к Бальмонту. Псевдонимом «Лионель» был подписан бальмонтовскнй цикл псалмов 
«Восхваление луны» (СЦ 1902). 

62. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

(27 апреля) , 10 мая 1902. Оксфорд 12, Миаешп Коаа . 

Благодарю за скорый ответ/ Я , кажется, не успел сказать Вам, что я ос
тавил книгу о Приапе 1 среди достопочтенных волюмов в белых переплетах. 
Кто нашел ее впервые? Вы или некто иной? Я не согласен относительно тек
ста. Конечно, он скучен, но факты там есть весьма любопытные. А как Вам 
нравится хищная птица с лениво-властными глазами. Я думаю, это лучшее, 
что имеется в сей книге. 

Относительно 25-и рублей: удержите их, пожалуйста, пока у себя. Я буду 
обращаться к Вам время от времени с маленькими просьбами, и начинаю тот-т 
час же . Если «Скорпион», т(о) е(сть) С. Поляков, не послал Дагни 2 «Север
ные) ци(еты)», пошлите ей, пожалуйста, в мой счет. Адр(ес): ]Мог§е КпзПаша, 
КеУ18 1опз - а е р а г 1 е т е п 1 е 1 , 5-1е Копхог, Б . КпзЪепзеп 3 . 

Пошлите мне, пожалуйста, 5-й, 6-й и 7-й выпуски Шелли 4 , «Под северным 
небом» и «В безбрежности». Затем прошу послать безвозмездно (для Бодлеяны 5 

и для Тайлорской библиотеки 6 ) Эдгара По, т. 1 7 и стихи Валерия Брюсова 8 . 
За посылку мне «Сев(ерных) цв(етов)» благодарю. Я надеюсь, что мне 

пошлют сколько-нибудь денег за напечатанные в них стихи. 
Сообщите мне, пожалуйста, получили ли Вы моего Кальдерона 9 , а также, 

когда я получу корректуры своего нового стихотворного сборника. Передайте 
Скорпиону, что я очень прошу его набирать книгу теперь же 1 0 . Мы столько 
раз говорили с ним о ней, что мне было бы крайне обидно, если бы он стал 



медлить с печатанием. Надеюсь, что наши, непостижимые для меня, личные 
недоразумения не будут оказывать какого-либо влияния на нашу совместную 
литературную работу. 

Когда Вы покидаете Москву? 1 1 Мне жаль, если я Вас не скоро увижу. 
Я здесь до конца здешнего июня. Потом на два месяца свободен. Где будете 
Вы? Я бы приехал. Хотите, предпримем странствие пешком по Швейцарии? 
Было бы очаровательно, и мы оба написали бы что-нибудь очень хорошее 1 2 . 

С искусственными-эдемами я кончил, если не навсегда, то во всяком случае 
на много лет 1 3 . Я уравновешен, спокоен и силен. Довольно. Есть всему пре
дел. Я не знаю ничего лучше сознания. 

Вира 1 4 я читал, и Дель Рио 1 5 , и частию Сведенборга 1 6 . Читаю многое из 
родственных сфер. Этот год будет исходным в моей жизни. Не будет, а уже 
'стал. 

Послушайте: я не пленен Верхареном. О, как он описателен! Но хорош 
его «Звонарь». Хорош и «Дождь», но здесь он раб материи 1 7 . 

Ваш рассказ в «Сев(ерных) цв(етах)» мне нравится 1 8 , и веселая песня, так 
же как вступление 1 в . Нужно было напечатать по крайней мере 10—15 таких 
стихотворений. Иначе нет смысла. Не убедительно. Только поэты Вас от
части поймут. Кстати: благодарите меня за новую «поклонницу». Если уви
дите Люси 2 0 , — она для Вас хочет ехать в Москву,— будьте с ней, как со 
мной. Быть может, Вы не сразу увидите, она единственна, как Дагни 2 1 , как 
Зина М . 2 2 , как Вы, как я. 

Пишите мне. Обнимаю Вас душой. Люблю Вас, холодный брат мой. Очень 
люблю Вас. Я был бы несчастен долго и всегда, если бы Вы не жили, если бы 
Вы перестали жить. 

Ваш К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 17—18. 
1 О какой книге идет речь, установить не удалось. 
2 Дагни Кристенсен — норвежская поэтесса, переводчица, работала корреспонден

том в Петербурге, где в 1900 г. и познакомилась с Бальмонтом. Вскоре после знакомства 
Бальмонт опубликовал три стихотворения с посвящением «норвежской поэтессе Дагни 
Кристенсен»: «Да, тебя я знаю, знаю. Ты из рода королей.. .», «В моем саду», «Солнце уда
лилось. Я опять один...» {ЕС. 1900. № 1 0 ) . В книге «Будем как солнце» эти стихотворения 
составили «Трилистник» (цикл «Млечный путь») и также посвящены Дагни Кристенсен. 
Имя ее включено в общее посвящение ко всей книге: «рассветной мечте Дагни Кристенсен, 
валькирии, в чьих жилах кровь короля Гарольда Прекрасноволосого». Бальмонт поддер
живал близкие отношения с Д . Кристенсен и переписывался с ней в течение многих лет. 

3 СЦ 1902. 
4 Сочийения Ш-елли/Пер. с англ. К. Д . Бальмонта. Вып. 5—7. М.: Тип. М. Стасюле-

вича, 1897—1899. 
6 Бодлеянская библиотека в Оксфорде; основана английским дипломатом и ученым, 

современником Шекспира Томасом Бодлеем (1544—1612), положившим всю жизнь на со
бирание книг и обновление старой университетской библиотеки в Оксфорде. По примеру 
Бодлея и другие богатые коллекционеры из числа государственных лиц и ученых Англии 
завещали библиотеке свои книжные раритеты. С начала X V I I в. Бодлеянская библиотека 
быстро разрослась и превратилась за три столетия в одну из лучших в Европе. 

6 Библиотека в Оксфорде при Тайлоровском институте, основанном знаменитым анг
лийским антропологом Эдуардом Бернеттом Тайлором (1832—1917), поставившим своей 
целью изучение культуры и искусства всех народов мира. В своей работе над переводами 
Шелли и других английских поэтов Бальмонт постоянно пользовался в Оксфорде услугами 
Бодлеянской и Тайлоровской библиотек. 

7 См. п. 15, прим. 12. 
8 Брюсовым к этому времени были изданы четыре книги: СкйО 1, СЫО 2, МЕЕ та. ТУ. 
9 См. п. 52, прим. 10. 
1 0 Скорпионом друзья называли в шутку С. А. Полякова. Речь идет здесь о книге «Бу

дем как солнце». 
1 1 См. п. 57, прим. 7. 
1 2 Эти планы не осуществились. 
1 3 В примечаниях к стихотворению Шелли «Сон Марианны» Бальмонт напомнил о 

старой книге английского предромантика Де Куинси «Исповедь английского любителя 
опиума», которая была переведена на французский язык Бодлером и включена в извлече
ниях в его книгу «Искусственные эдемы» («Без рагасИз агШдмек»). Искусственные эдемы 
у романтиков (возбуждающая игра воображения под воздействием наркотиков, алкоголя , 
музыки и т. д.) противостояли прозе «вседневных дел» и обыденному сознанию. 

5 Литературное наследство, т. 98, кн. I 



1 4 Обри Томас де Вир (1814—1902) — ирландский поэт постромантического направ
ления, продолжал традиции английских романтиков Вордсворта и Теннисона. Первый 
сборник стихов — «Уолденсы или падение Роры» (1842), вторая книга — «В поисках Про
зерпины. Воспоминания о Греции и другие стихотворения» (1843). Примкнул к националь
ному движению Ирландского возрождения. В 1872 г. написал «Легенду о Св. Патрике». 
В 1884—1892 гг. вышло Собрание его стихотворений в 6 т. 

1 6 Хулиан Сане дель Рио (1814—1869) — испанский философ, развивал и пропаганди
ровал идеи немецкого философа-идеалиста и кантианца Карла Краузе; перевел на испанский 
язык одно из основных сочинений Краузе «Идеал человечества в жизни». Автор оригиналь
ных трактатов «Система философии», «Философия смерти» (1877), в которых развивал ми
стические взгляды. Современная оценка и критика философии Санса дель Рио содержится 
в работе испанского философа и публициста Гильермо Диас-Плаха «Модернизм лицом к 
лицу с поколением 1898 года» / / От Сервантеса до наших дней. М., 1981. 

1 6 Эмануэль Сведенборг (1688—1772) — шведский философ-теософ и ученый, был по
четным членом Петербургской академии наук. Подверг резкой критике ортодоксальную 
католическую церковь в сочинении «Истинная христианская религия» (1771). Оказал влия
ние на английских поэтов-мистиков Блейка , Колриджа и других авторов, которых Баль
монт считал «праотцами» современного европейского символизма. Интерес к Сведенборгу 
на рубеже X I X и X X вв. проявился в творчестве шведского писателя и драматурга А. Стринд-
берга (романы «Ад», 1897; «Легенды», 1898; пьеса «Путь в Дамаск», 1898—1904). С основными 
натурфилософскими и мистическими идеями Сведенборга Бальмонт соприкоснулся в сере
дине 90-х годов, работая над переводом двухтомной «Истории скандинавской литературы» 
Горна Швейцера. 

1 7 Эмиль Верхарн (в устаревшей транскрипции Верхарен, 1855—1916) — франко-бель
гийский поэт, один из любимых поэтов Брюсова. Об отношении Брюсова к Верхарну см.: 
Переписка с Эмилем Верхарном, 1906—1914/Вступ. ст. и публ. Т. Г.- Динесман / / ЛИ. 
Т. 85; ДроновВ. С. Валерий Брюсов и Эмиль Верхарн // Чтения 1962; наст, кн . , Переписка 
с Коневским. Вступ. ст. А. В . Лаврова и прим. 52, 53 к ней. «Звонарь», «Дождь» — стихи 
Верхарна из книги «Призрачные деревни». 

1 8 «Теперь, когда я проснулся» (СЦ 1902). 
1 9 В той же книге СЦ была напечатана подборка стихов Брюсова «Мой песенник»: «Вступ

ление» («По улицам узким, и в шуме и ночью...») и песни: две «Фабричные» («Как пойду я 
по бульвару. . .» , «Есть улица в нашей столице...»), «Солдатская» («Так-то, братцы, и с Ки
таем...»), песня сборщиков на новый колокол («Пожертвуйте, благодетели...»), «Детская» 
(«Палочка-выручалочка»), «Веселая» («Дай мне, Ваня, четвертак...»). Лирическим субъектом 
этих стихов был не автор, а другое лицо, уличный персонаж, в духе которого и складывалась 
каждая песня. Стилизации по мотивам городского фольклора заняли важное место в поэ
зии Брюсова начала 900-х годов. 

2 0 См. п. 50, прим. 6. 
2 1 См. прим. 2. 
2 2 3, Н. Гиппиус (в замуж. Мережковская). 

63. Б А Л Ь М О Н Т — Б Р Ю С О В У ' 
(4/) 17 мая 1902. Оксфорд 

Как медленно идут письма! Зашел случайно на почту, и хочется сказать 
Вам хоть два слова. Писал Вам несколько раз. Не уехали ли Вы уже? 1 Впро
чем, Морфиль 2 мне сказал, что Вы готовите статью для «Атенея» 3 . Видали ли 
Вы Л(юси)? 4 Очень хочется знать Ваше впечатление от нее, и ее от Вас. 

Забыл сказать Вам, что мне очень нравится Ваша «палочка-выручалочка» 5 . 
Истинный образец символической поэзии. Вы не знаете, что в 18-м столетии 
именно так писал стихи Вильям Блэк 6 . До странности полное сходство ме
тода. И очень хорошо «Рыдать на раздолий нив» 7 . Какая щеголеватая скорбь. 
Настоящий Смердяков. Очень хорошо. 

Ваш Л и о н е л ь 8 . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л . 19. 
1 См. п. 57, прим. 7. 
2 Уильям Ричард Морфиль (Морфилл) (1834—1909) — английский славист, профессор 

Тайлоровского института, пригласивший Бальмонта в Оксфорд в 1897 г. По предложению 
Морфиля Бальмонт писал годовые обзоры современной русской литературы для журнала 
«Атенеум», передав затем эту работу Брюсову (см. п. 47, прим. 7 и п. 48, прим. 12). 

3 Статья Брюсова «Русская литература в 1902 году» (ТЬе АНгепаеит. 1902. Т и Н . № 3897). 
4 Л . Савицкая писала в своих воспоминаниях: «В Москве я посетила Брюсова, которому 

Бальмонт расхваливал меня.. .» (Цит. по: ГБЛ. Ф. 374, 16.2, л. 2. Подлинник по-фран
цузски). 

6 «Детская» (песня) («Палочка-выручалочка») — СЦ 1902; I , 283. 



Е. А. А Н Д Р Е Е В А 
Портрет работы М. В. СаоашниковоП. 1909 

Местонахождение портрета неизвестно, фотография с него находится в архиве Н. К. Бвуни (Москва) 

* Уильям Блейк (Блэк) (1757—1827) — английский позт переходной эпохи от Просве
щения к романтизму, предшественник Шелли и Байрона . Наряду с демократическими, 
народно-песенными мотивами и ясными образами Блейк в своей поэзии отдал дань мистике; 
некоторые его стихотворения и поэмы темны и загадочны по смыслу и выдержаны в сп.мво-
лнческо-аллегорпческом стиле. Бальмонт посвятил Блейку специальную статью «Праотец 
современных символистов» (Горные вершины). 

' Слова из «Фабричной» (песни) («Есть улица в нашей столице...») 
Войти я к тебе не посмею, 
Но. зе.мньш поклон положив, 
Пойду из столицы в Расою 
Рыдать на раздолий пин. 

(СН тог: I , 282) 
* См. п. 01 , прим. I . 

64. Б А Л Ь М О Н Т - Б Р Ю С О В У 

ОхГога, 12, Мизеига Воай (15/) 28 мая 1902. 

Я не из тех, кто требует любви, 
Но не могу я быть и обделенным, 
II ты меня своим не назови, 
Когда не можешь быть со мной влюбленным. 



В меня ли, в безграничность ли кругом, 
В мечту, твою, мою. Нам нет условий! 
Но ты не будешь даже и врагом, 
Раз этого не понял ты в основе. 

Лишь в беспредельном я с тобою слит, 
И жалко мне, смешно твое молчанье., 
Смотри: ты брошен наземь, позабыт. 
Я вновь один.. . На празднике Созданья! 

К. Б а л ь м о н т 

ЦГАЛИ, Ф. 56, Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 20. 

65. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 
(25 мая/ ) 6 июня 1902. Оксфорд 

Так ты не получил проклятия м о и ? 1 

Я проклинал тебя. . . Но только в забытьи. 
Нет, я люблю тебя, и навсегда я твой. 
Мы связаны с тобой. Мы скованы Судьбой. 

Хотя б единый знак, что ты еще живешь, 
Мне говорит, что жизнь и наша мысль — не ложь. 
О, я люблю тебя! Но — брат — в мельканьи дней 
Есть, может быть, другой, кого люблю сильней. 

Как странно было мне уразуметь себя, 
Понять, что я всегда любил одну — любя, 
Что я ее хочу, что без нее я труп 
Со складкой роковой холодных мертвых губ . 

Когда я буду с ней, я буду и с тобой, 
Я буду весь огонь, я буду весь живой. 
Теперь же я лежу в зловещей тишине, 
И только тени снов склоняются ко мне. 

О, если б мог ты знать весь ужас диких лиц, 
Что смотрят на тела в безмолвии гробниц, 
И смотрят, и хотят к умершему прильнуть, 
Чтоб вовсе исказить подавленную грудь. 

Но им не победить того, кто знал любовь, 
И пусть я мертвый труп, но я воскресну вновь. 
Мой гроб, твой гроб — гроба. Но в бездне темноты 
У нас есть свет... Она! — И снова день, и ты. 

Р . 8. Через 5 минут по получении «знака» 2 . 
К . Б а л ь м о н т 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 21. 
1 См. п. 64. 
2 Речь идет, очевидно, об одном из не дошедших до нас писем Брюсова. 



66. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

12, Мизешп В А (3/) 16 июня 1902. Оксфорд. 

Что за дьявольская русская привычка не давать точного адреса? Д р у г мой, 
это варварство. Пишу наудачу. Если б знал, что письмо мое получите, на
писал бы нечто. Бросать в пространство единственные слова не могу. В стихах 
бросил бы, но их еще нет. Солнце не зашло. Краски слишком ярки. Ваше 
письмо в стихах хорошо там, где Вы говорите о мыслях-карликах г . Все ос
тальное хорошо для любого, не для Вас, о, дух родной! 

Ваш К. Б а л ь м о н т 

. ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 22. 
1 Письмо не сохранилось. 

67. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

12, Мизешп Коас1, Оххога. (5/) 18 июня 1902. 

Я хотел бы видеть Вас, быть с Вами, быть. 
До какой возможности я желаю быть с Вами, Вы знаете. Если я Вас дей

ствительно увижу, я скажу Вам что-то. Хотите? Я очень бы хотел. 

Ваш К. Б а л ь м о н т 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр , 6. Л . 23. 

68. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

О з г е п а е 1 (Розге гезгапге) (14/> 27.VI.1902. 

Если светится волна 
О тебе поет она 
О тебе и счастьи сна. 

Если хмурится прибой, 
Все ж я в грезе голубой, 
Я всегда везде с тобой. 

К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 24. 
1 В июне 1902 г., когда в Оксфордском университете начались каникулы, Бальмонт 

совершил небольшую поездку по Европе, побывав в Дании, Голландии, Бельгии и Гер
мании. Остенде — порт в Бельгии. 

69. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

(Брюссель. 4/} 17 июля 1902. 

Уезжаем в Нюренберг. Через пять дней я еду в Оксфорд (12, Мизешп К 1 1 ) . 
Пишите. Я дважды писал Вам в неведомый мне итальянский город 1 . Д о сви
данья. 

Ваш К. Б а л ь м о н т 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 25. 
1 См. п. 57, прим. 7. 



70. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

Адрес: Охгога, 12, Ми8(еиш) Н(оай) . 
Жажду стихов. 

(10/) 23 июля 1902. 

Где Вы? 1 Писал Вам в последний Ваш итальянский пункт дважды. 
Будьте добры послать Дагни «Рассказы» Леон. Андреева 2 и последнюю 

книгу 3. Гиппиус 3 . Если пошлете тотчас, ее адрес: Зъауапдег. Если позднее: 
КпзИаша, КеУ18шпз г 1 е р а г 1 е т е п 1 , 5-хе Копхог. Пошлите мне что-нибудь из 
газетного лепета обо мне. Еду в Байрейт 4 . 

Ваш К. Б. 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Кд. хр. 6. Л . 26. 
1 11 июля 1902 г. Брюсовы уже вернулись из Италии в Москву. 
2 Андреев Л. Рассказы. СПб.: Знание, 1901. Книга издана с посвящением А. М. Пешкову. 
3 Гиппиус 3. Третья книга рассказов. СПб., 1902. 
4 Город в Баварии, где жили и работали Р . Вагнер и Ф. Лист. В 1876 г. в Байрейте 

создан , оперный «Театр Вагнера», предназначенный для исполнения его произведений. 
Е. А. Бальмонт, рассказывая об отношении Бальмонта к музыке, вспоминает: «Любил 
Вагнера. Мы ездили из Нюренберга раз в Байрейт его слушать» (Бальмонт Е. А .Мои вос
поминания о К. Д . Б а л ь м о н т е / / ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр. 133. Л . 82). 

71. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

(23 июля/) 4 августа 1902. Оксфорд. 

Писал В а м несколько раз в Италию и в Москву, открытки. Н е пора ли нам 
перейти к закрыткам? Покажите добрый пример. Пожалуйста, если есть какие-
нибудь отзывы о Кальдероне 1 , или о «Сев. цветах» 2 , не поленитесь послать 
мне вырезки или выписки. Очень обяжете. 

Когда получу корректуры своего сборника? 3 Тоскую по ним, и тоска сия 
несправедливо на меня наложена. 

Буду рад каждому знаку жизни. Я совершенно один, и ни малейших зву
ков эхо. 

Ваш К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л . 27. 
1 См. п. 52, прим. 10. Из отзывов см., например, Венгерова 3. Сочинения Кальдерона. 

Вып. 2. Пер. с исп. К. Д . Бальмонта // Образование. 1902. № 7—8. 
2 Перечень откликов на СЦ 1902. см.: Библиография/'II, № 121 —126, 128. 
3 Сб. «Будем как солнце». 

72. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

(29 июля/) 10 авг. 1902. Оксфорд. 12, Мизешн Коаа . 

Ежедневно ж д у корректуры \ безрезультатно. Очевидно, московская 
«спешность» явление особого рода. 

Не окажете ли Вы мне услугу. В «Рус. мысли» за 1892-й год, если не из
меняет мне память, в 8-ом № , есть листок переводов из Шелли и статей о нем, 
существующих на русском языке 2 . Не будете ли Вы добры переписать его для 
меня. Очень обяжете. 

Что Вы пишете? Что делает безмолвствующий Скорпион? 3 Где Юргис? 4 

Я пребываю в Испании и в Индии 8 . 
Ваш К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 28. 
1 См. п. 71, прим. 3. 
2 В РМ (1892. № 7) был помещен библиографический, список: Провинциальный библио

граф. «Шелли в русской литературе». (К 100-летию рождения). 
3 С. А. Поляков. 



4 Ю. К. Балтрушайтис с женой летом 1902 г. также совершил поездку в Италию, там 
они встретились с Брюсовыми: «Во Флоренции повстречались с Юргисами.. . Жили с ними 
до конца. Сроднило нас в 8. Маг^петИа купанье. Купались мы впятером с лодки (дамы раз 
девались на утесе). Расставшись с нами, Юргисы поехали в Швейцарию на Аспепзее» (Днев
ники. С. 121). 

6 В Оксфорде Бальмонт перечитал множество книг, в их числе об Испании и Индии. 

73. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

12, Мизешп К а , Охгогс!. (3/) 16 авг. 1902. 

Будьте добры, не откажитесь исполнить просьбу: пошлите мне (если можно, 
тотчас) стихотворения Фета в новом издании 1 , и стихотворения Тютчева, 
предпочтительно в старом издании *, если же нет его, то в новом 2 . 

Если у Вас нет больше моих денег, сообщите, пожалуйста, я немедленно 
вышлю Вам. 

От Вас вестей нет. Жму руку. 
Ваш К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 30. 
1 Поли. собр. стихотворений А. А. Фета: В 3 т. /Под ред. Б . В . Никольского. СПб.: 

Изд. А . Ф . М а р к с а , 1901. 
2 Стихотворения Ф. И. Тютчева. М.: Изд. «Русского архива», 1886; Сочинения 

Ф. И. Тютчева. Стихотворения и политические статьи. СПб.: Тип. А. С. Суворина, 1900-

74. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

(5/) 18 авг(уста) 1902. Оксфорд. 

Сегодня получил 3 листа своей книги г , и сегодня же отослал их Вам за
казной бандеролью. Будьте добры посылать мне корректуры в двух экземп
лярах. 

Куда Вы пропали? 
Ваш К. Б а л ь м о н т . 

Р. 8. Если Вы «собрались с духом» и прочли что-нб. из Кальдерона, напи
шите о впечатлении 2 . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед . хр . 6. Л . 29. 
1 Первые листы набора книги «Будем как солнце». 
2 См. п. 52, прим. 10. Никаких отзывов Брюсова об этой книге не сохранилось. 

75. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

Оксфорд. (7/) 20 авг(уста) 1902. 

Для кого Вы пренебрегли мною, неверный и коварный друг, для чьих 
глаз, для чьих улыбок, для чьей души? Мне очень недостает Ваших писем. 
Сообщите же о себе что-нибудь и внешнее и внутреннее. Что до меня, я весь 
в книгах, которые заменяют мне людей,— страницы возникают передо мной, 
как паруса перед глазами глядящего с необитаемого острова, и так же блед
неют, исчезают, оставляя в душе чувство неудовлетворенности. Однако же , 
когда мы встретимся весною в Париже (ведь Вы приедете) Вы увидите меня 
другого, не того, о-, не того, который покидал в таком разорванном состоянии 
нашу милую Москву 2 . Когда я опять буду с Вами там, где так поют колокола, 
где люди напоминают мне живые оттиски со старых, дурно сделанных, но 
милых сердцу, гравюр, где каждая улица связана с каким-нибудь воспомина
нием, где я впервые знал отчаяние и любовь, где мне столько раз воскликнули 
«люблю», где столько глаз потемнели, глядя в мои потемневшие глаза. 

* малого формата (прим. Бальмонта). 



Здесь я один, как в башне. 
Москва... Если бы я начал говорить подробно о моей любви к ней, я ни

когда бы не кончил. Не там ли я полюбил Вас , в первое мгновение, когда уви
дел, и эта любовь длится почти уже десятилетие. Не кажется ли Вам это та
инственным? Я стольких разлюбил, а любовь моя к другим так похожа на при
вычку повторять раз сложенные созвучные слова. Из всех, кого я называл 
названьем друга, только Вас мне больно было бы утратить навсегда, расстаться 
с Вами на этой Зеленой Звезде. Живите долго, потому что Вы нужны для кра
соты мира, и потому что я хочу еще жить десятки лет. 

Я думаю, Вы не правы, говоря, что «Здания» лучше «Солнца» 3 . Я гораздо 
больше люблю последнюю книгу. Но Вы правы, говоря, что в «Горящих зда
ниях» я был в волне подъема, который, может быть, никогда не повторится. 
Никогда. . . Так ли, однако? Я так зависим от каждого призрака, встающего 
на моем пути. Мое никогда такое же , как навсегда Шелли: он везде, где ему 
нравилось, хотел навсегда остаться, но после бесчисленных скитаний это ему 
удалось только на Средиземном море 4 . 

Я почти не пишу стихов. Однако посылаю для «Нового пути» четыре сти
хотворения 5 (если там не участвует Победоносцев) в . Напишите свое впечат
ление. Я очень просил бы Вас написать что-нибудь в этом журнале о Кальде-
роне 7 . Или, может быть, Мережковский напишет? Скажите ему. Мне кажется, 
что драмы, собранные в этом томе, по меньшей мере столь же интересны, как 
Шекспировские 8 . О скорейшем наборе моей книги весьма молю. Не забудьте 
посылать корректуры в двух экземплярах. 

Ж д у Ваших последних стихов. Неужели о «Северных цветах» у Вас нет 
никаких отзывов? 8 

Д о свиданья. Поклонитесь Иоанне Матвеевне, и прочтите Минцловой 
«Безрадостность» 1 0 . Или, может быть, Вы перепишете этот сонет для нее. При
ветствия всем — Бахману, Юргису, Дурнову. 

Жму руку. 
Ваш К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 31—32. 
1 Двухлетний срок высылки Бальмонта из столиц и университетских городов России 

истекал в мае 1903 г. Весну 1903 г. Бальмонт предполагал провести в Париже и приглашал 
Брюсова встретиться там. Однако Бальмонт смог вернуться в Россию досрочно, в январе 
1903 г. Брюсов в апреле 1903 г. на две недели приезжал в Париж, но Бальмонт оставался 
в это время в России. 

2 О тяжелом настроении Бальмонта При отъезде его из Москвы в марте 1902 г. см. п. 56. 
3 Отклик на суждение Брюсова из его несохранившегося письма к Бальмонту. Брюсов 

повторил затем ту же мысль в третьей статье «К. Д. Бальмонт», посвященной сборникам 
«Злые чары» и «Жар-Птица»: «Высшей точкой, которой достиг Бальмонт в своем победном 
шествии, были „Горящие здания" (1899). Это вершины, уходящие в ясную лазурь , это — 
льдистые венцы, горящие золотом на рассвете и пламенем перед закатом. За ними раскину
лось высокое и гордое плоскогорье, с широкими кругозорами и свежительным разреженным 
воздухом, залитое чистым неумолимым светом; книга „Будем как солнце" (1902 г.) . Со сле
дующего сборника, „Только любовь" (1903 г.) начинается уже спуск вниз...» ( V I , 265). 

4 Покинув Англию в 1814 г., Шелли много путешествовал по Франции, Швейцарии, 
Германии, Голландии и Италии. 8 июля 1822 г. он утонул в Средиземном море, в заливе 
Специя, во время катания на лодке с друзьями. Через несколько дней тела погибших были 
найдены и кремированы. Прах Шелли погребен на новом протестантском кладбище в Риме. 

6 Как следует из п. 77, в «Новый путь» были посланы стихи: «Я люблю в немом покое.. .», 
«Если жизнь тебе дана.. .» и «Безрадостность» («Мне хочется безгласной тишины...»); название 
четвертого стихотворения не установлено. 

6 Константин Петрович Победоносцев (1827—1907) — обер-прокурор Синода, член Го
сударственного совета, крайне консервативный публицист, вдохновитель реакционной 
репрессивной политики Александра I I I , потом Николая I I , один из участников Религи
озно-философских собраний в Петербурге, материалы которых печатались в «Новом пути». 

7 Рецензии на второй том сочинений Кальдерона в НП не было. 
8 Ср. аналогичное суждение в письме Бальмонта к Чехову от 10 ноября 1898 г. (ВЛ. 

1980. № 1. С. 108). 
9 См. п. 71, прим. 2. 
1 0 См. п. 50, прим. 10. О сонете «Безрадостность» см. прим. 5 к наст, письму. 



76. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

(Оксфорд. Между 7/20 и 18/31 августа 1902 г.) 

Чем Вы заняты? как-то совсем не могу представить себе Вас . Ведь «уроки», 
вероятно, отнимают очень немного времени. Строю гипотезу, и беру струнный 
инструмент. 

О, ты, которого зловещая старуха, 
Неведомая мне, приводит в свой альков! 
Явись усладою для жаждущего слуха, 
Явись мне вестником далеких берегов! 
Ведь мы всегда, во всем — от пламени и духа, 
Дай мне дохнуть цветов Аидовых лугов! 
Ответствуй мне в словах размеренной октавы, 
Яви мне в образах позорные забавы! 

Н у , прощайте. Пишите же. 
Ваш К. Б а л ь м о н т . 

Р. 8. Большое спасибо за Тютчева и Фета х . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Он. 3. Ед. хр . 6. Л . 30а. 
Верхняя часть листа отрезана. Вероятно, часть текста утрачена. 
Датируется приблизительно, так как из содержания письма ясно, что оно написано 

между п. 75 и 77. 
1 См. п. 73, прим. 1 и 2. 

77. - Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

(18/) 31 августа 1902. Оксфорд. 

Ваше стихотворение ко мне прекрасно и я желал бы быть таким, каким 
Вы меня в нем рисуете, но это, к сожалению, не я. Нет, я тоже не май, а «целый 
год» 2 , и чем дальше идет время, тем далее я от того образа, который живет в 
Вашем стихотворении. Я мог бы быть таким, если бы моя внешняя жизнь не 
сложилась так неудачно, и если бы я не был «гражданином» столь мучительной 
страны, как Россия. Я буду все больше и больше уходить от «беспечности» 3 , 
и буду ли я сильным в Вашей силе, не знаю, но желание «забот» неизбежно. 
Хотя. . . Иногда я чувствую в себе такую легкость, воздушность и прозрачность, 
ощущаю такую гармонию и мировую ненарушимость, полную красоты извая
ния, как будто я счастливый эллин выдуманной нами беспечной Эллады. 

Вы очень смутили мое сердце сообщением о единственной корректуре' 1 . 
Нельзя ли посылать мне ее у ж е совершенно исправленной в согласии с моей 
рукописью, чтобы я действительно имел выправленную корректуру. Если в 
чистых листах будут опечатки, я безусловно потребую, чтобы они были пере
печатаны, и принимаю это обещание Полякова не как пустую фразу. Нотабене. 

Молю Вас торопить типографию и потребовать от нее высылки мне кор
ректур и чистых листов в двух экземплярах. Неужели это так трудно. Я по
лучил опять корректуру в одном экземпляре. Мне кажется, что Поляков, 
продержав мою рукопись полгода, мог бы быть несколько внимательнее ко 
мне. Это у ж е относится не к дружбе, которой между нами нет, а к простому 
литературному приличию. 

Из тех стихов, что я Вам послал для «Пути», два,, кажется, очень посред
ственные: «Я люблю в немом покое» и «Если жизнь тебе дана» 6 . Если Вы того 
же мнения, примите сии два взамен: «Ты мне была сестрой» 6 , и великолепную 
фантазию Кольриджа, навеянную опиумом 7 . Напишите мне впечатление 
Ваше. Отчего Вы, «гадкий», ни слова мне не сказали о сонете? Неужели Вас 
не обрадовала моя «Безрадостность»? 8 Мне кажется, что этот сонет прекрасен. 

Напишите поподробнее о «Пути». Что это за журнал? Почему Вы его ре*-
дактор? Сколько просуществует эта эфемерида? Ужели Вы покинули Моек-
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ПИСЬМО К. Д. БАЛЬМОНТА БРЮСОВУ 
Машинопись: Оксфорд, 31 августа 1902 г. 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

ву? * Это мне кажется таким же невозможным и безвкусным, как переселение 
Папы в Авиньон 1 0 . 

Относительно человеков Вы говорите неверно. Конечно, Победоносцев 
умен. Было бы глупо отрицать зто. Но неужели можно радоваться^ на ум, 
который направлен на убиение чужих мышлений, на убиение не силой ума, а 
силой полицейских мер. Я жалею, что этой собаке не прострелили ее зловред
ный череп, хотя я вовсе не поклонник убийства Что же касается Богдано
вича и Бунина, они очень маленькие и вполне безвредные Иванушки-Дурачки 1 2 . 
Быть с ними в одной комнате так же неприятно, как быть в доме, где кричит 
с утра до вечера идиотическая птица, чье имя — попка-дурак, но все же при
ятнее быть с попугаем, чем с гиппопотамом или с вонючей гиеной. 

До свиданья. Пишите скорей. Завидую Вам, что Вы нашли «учительницу» 1 3 . 
Я , увы, ни о чем таком не помышляю, и живу в полной святости, без единого 
стакана вина в течение недель и недель, и без единого поцелуя. 

Напишите мне о «гнусности». Пожалуйста. Что сие? 1 4 Я так легкомыслен 
и доверчив к людям, что много раз был в положениях, повторения которым 
не желал бы. Вы можете уберечь брата Вашего от лишнего неосторожного 



поступка. Н у , расскажите. Я смерть как любопытен. Сперва я подумал, на 
молниеносное мгновение, о Скорпионе, но сейчас же с негодованием отверг 
свое подозрение. Потом о Юргисе, которого, как Вы, я считаю способным на 
все, и тоже немедленно отверг свою мысль. Потом подумал о Мережковских 
и остановился. Если я ошибся, буду очень рад, потому что, хотя я не люблю 
их, я все же и люблю их * . 

ГБЛ. Ф. 386. 76.1.. Л . 4 - 6 . 
1 Стихотворное послание «К. Д . Бальмонту» («Вечно вольный, вечно юный...» — I , 

348), отправленное в августе 1902 г. в Оксфорд вместе с несохранившимся письмом. См. об 
этом подробнее: Нинов А. А. О стихотворном послании В. Я . Брюсова «К. Д . Бальмонту» 
1902 / / Чтения 1983 

2 Отклик на девятую строфу брюсовского стихотворения: 
Ты не наш — ты только божий. 
Мы весь год — ты краткий май! 
Будь — единый, непохожий, 
Нашей силы не желай. 

3 Ответ на брюсовский призыв: 

Будь покорен, будь беспечен, 
Будь подобен облакам. 

4 Очевидно, Брюсов сообщал, что корректура сб. '«Будем как солнце» будет посылаться 
Бальмонту лишь в гранках , а верстка прислана ему быть не может. 

6 См. п. 75, прим. 5. 
6 Вошло в книгу: «Только любовь. Семицветник». М.: Гриф, 1904. 
7 Перевод фрагмента неоконченной поэмы Колриджа «Кубла Хан» («В стране Ксанад 

благословенной...»). Самюэл Тейлор Колридж (1772—1834) — английский поэт, философ, 
критик, теоретик романтизма, виднейший представитель «озерной школы». В поэме «Кубла 
Хан» поэт воссоздает мир я р к и х , - н о болезненных сновидений, являющихся человеку под 
влиянием наркотиков. Перевод Бальмонта опубл. в его кн. : Из чужеземных поэтов. М.: 
Просвещение, 1908. 

8 См. п. 75, прим. 5. 
8 Мережковские предлагали Брюсову стать секретарем «Нового пути» и переехать в Пе

тербург. Этого предложения Брюсов не принял. Подробнее об этом см.: Максимов Д. Брюсов 
И «Новый путь» I/ ЛН. Т. 27—28. 

1 0 Авиньон — город на юго-востоке Франции, в Провансе. После захвата в плен папы 
римского Бонифация V I I I король Франции Филипп I V добился избрания на папский пре
стол французского ставленника, ставшего в 1305 г. папой под именем Климента V и пере
несшего в 1309 г. папскую резиденцию из Рима в Авиньон. В 1377 г. папа Григорий I X 
снова перенес резиденцию в Рим. 

1 1 В 1901 г. была произведена попытка покушения на жизнь Победоносцева. 
1 2 Ангел Иванович Богданович (1860—1907) — литературный критик и публицист, 

участник народовольческого движения; сотрудничал в народническом журнале «Русское 
богатство»; со второй половины 90-х годов перешел на позиции легального марксизма. 
С 1894 г.— редактор журнала «Мир божий», в котором выступал с резкими статьями о дека
дентах. В журнале печатался Бунин, а с 1897 г.— и Бальмонт, на что, вероятно, в письме 
к нему и указал Брюсов. 

1 3 Вероятно, намек на какое-то очередное увлечение Брюсова. 
1 4 О чем идет здесь речь, неясно. Подозрения Бальмонта падают попеременно на 

С. А. Полякова, Ю. К. Балтрушайтиса, 3. Н. и Д . С. Мережковских. Но кого имел в виду 
в своем письме Брюсов — установить не удалось. 

78. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

(31 августа/) 12 сентября 1902. Оксфорд. 

Сегодня отправил Вам четвертый и пятый листы. В них пропущен листок 
отдела Он был пропущен и в первом листе («Четверогласие стихий»), но я 
думал, что этот листок для означения отдела мне будет доставлен с листком 
посвящения. Не вышло ли какого недоразумения?- Означения отделов непре
менно должны быть в книге, и потому я не подписал к печати этих двух листов. 
Будьте добры сделать для них исключение и прислать вторичную корректуру. 
Для остальных, если безусловно необходимо, с тяжелым сердцем соглашаюсь 
на одну, как писал Вам 2 . И прошу Вас , Валерий, окажите же мне эту услугу, 

* Н и ж н я я часть листа оторвана. Подпись отсутствует. 



похлопочите о скорейшем наборе, если это возможно. Эта книга писалась три 
года. Мне мучительно больно, что она до сих пор еще не напечатана. 

Отчего молчите? Вот ответ Вам, «Дилемма» 3 , на Ваше чудесное стихо
творение, которое чем больше читаю, тем больше люблю. Пленил им Мор-
филя и строгую к Вам жену мою 4 , которая от него в курсивном восторге. 
Я думал о Вас последние дни напряженно. Мне Вы были необходимы. Д о 
страдания. Теперь опять в волне работы, вдохновения, тихой радости жизни. 
Друг мой, приезжайте в Париж весной 5 . Мы переживем небывалые дни духов
ного единения. Уезжаю туда через два дня. Пишите по адресу: Нб1;е1 СогпеШе, 
У18-а-У18 ае ГОаёоп. 

Пишите о себе. Жду . Жму руку. 

Сердцем Ваш К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 36. 
1 Бальмонт говорит, очевидно, об отсутствии в корректуре сб. «Будем как солнце» 

шмуцтитула с обозначением второго раздела книги — «Змеиный глаз». 
2 См. п. 77, прим. 4. 
3 Приложено двухчастное стихотворение «Дилемма»: 1. «Будь свободным, будь как 

птица, пой, тебе дана судьба...» и 2. «Нет, мой брат, не принимаю...». Помечено датой: «8 сен
тября . Вечер. 1902. Оксфорд». Является ответом на стихотворное послание Брюсова 
«К. Д . Бальмонту» (см. п. 77, прим. 1). В книге «Только любовь» опубл. под названием 
«Выбор». 

4 Характеризуя отношения двух поэтов, Е. А. Бальмонт писала: «Оба они принадле
жали к молодому поколению, к новым людям. Оба волевые, с ярко выраженными индивиду
альностями, они влияли друг на друга, но ни один не подчинялся другому. У обоих было 
неудержимое желание проявлять себя, свою личность. Бальмонт это делал непосредствен
нее и смелее. У Брюсова его „дерзания" были более надуманны, и выходили и в жизни и в 
творчестве как-то искусственно» (ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр . 133. Л . 63). 

6 См. п. 75, прим. 1. 

79. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

(Париж. 19 сентября/2 октября 1902 г . ) 
В-а. 81.-М1сЬе1, 107. Нб1е1 йв ГОЬзегуатхнге 

2 окт. 1902. В круговороте ощущений не мог до сих пор ничего написать 
Вам. На днях напишу. Не забывайте меня. Я помню Вас , когда шумят волны, 
и помню в лабиринтах бессмертного Города, в зыбях его гипноза. 

Ваш К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 39. 

80. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

(26 сентября/) 9 сентября 1902. Париж 107, Бульвар Сен-Мишель. 

Куда же Вы опять пропали, и отчего умолкли? Я не писал так долго от 
невозможности. Дни и ночи спутались, все на время изменилось. 

По одному моему слову она бросила все и приехала ко мне из Норвегии 
в Париж И вот часами мы лежим слабые, изнеможенные, беспомощные. 
Мир далеко. Близкие, любимые, далеко. Тело отдало телу все, что могло от
дать. Душа чувствует родную и зыбкую душу, которая вот тут. Звуки, дохо
дящие снизу, с улицы упадают в слух, как в сказке, как в солнечный миг, 
исполненный внушений алкоголя. Помните сонет Верлена", которым мы вос
хищались пять лет тому назад? 2 Как странно-четко слышатся иногда чужие 
шаги.— Почему же это противоречие? — Я первые дни несколько раз ходил 
один ночью над Сеной, и мне так хотелось броситься в нее. Меня манила и звала 
ее всегда беспокойная вода. Теперь и то, и это ушло. Проходят последние дни 
свиданья, улица, бульвары, парк, и лес,— настоящий лес около Парижа, 
и сладострастье среди густой переплетенной зелени, ягоды, лесные ягоды, 
сорванные близ Парижа, и два побледневшие лица у ствола зеленого высокого 



дуба. Потом тишина, падающие мгновенья, еще день, еще несколько дней, 
и я один на долгие месяцы. Я снова буду после утренней детской молитвы 
считать мгновенья, отдавая их работе, и не знать поцелуев, и не знать радости 
выпить стакан живительного вина. Снова радость отречения. Не высшая ли 
она? 

Бесполезны все речения, 
Безрассудны все слова, 
Только радость отречения 
В безъизмерности жива. 

На башне Сен-Сюльпис звонят к вечерней молитве. Как сладко мне верить 
в Бога среди ничтожных богохульников. Как сладостно шептать детские слова 
в том городе, где нет детей. Я не изменю Ему, единственному. И в самом низ
ком падении не забуду о нашей, о Вашей и моей, блестящей двумирной вечер
ней звезде. 

Ваш К. Б а л ь м о н т . 

Р. 8. Пожалуйста, обратите внимание: в листах моей книги кажется не 
везде поставлено внизу мое имя; если оно не поставлено в отпечатанных, тогда 
вычеркните его в тех двух, что я послал Вам вчера. Пошлите мне Ваших стихов. 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 40—42. 
1 Речь идет о встрече с Дагни Кристенсен — см. п. 62, прим. 2. 
2 Очевидно, Бальмонт пишет о сонете Вердена «Бааз^иое» («Усталость») из книги «Роё-

т е з 8а1ипнепв» («Сатурнические стихотворения»). Перевод этого сонета, выполненный Брю
совым, см.: ВерленП. Собрание' стихов/Пер. В . Брюсова. М.: Скорпион, 1911. 

81 . Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 
(Париж. 11/24 октября 1902 г.) 

Париж. 24 окт. 1902. Только что отправил корректуры. Был болен и по
тому задержал. Отчего молчите? У меня смерть в сердце. Откликнитесь. 

Ваш К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед . хр . 6. Л . 42. 

82. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 
(16/) 29 окт. 1902. П а р и ж . 

Давно от Вас нет ни слова. Напишите же . Тем более напишите, что я в 
последние дни познал сочетание слов пегтапо и 1га1аог *. В высшей степени 
интересны все московские новости Я с своей стороны поделюсь парижскими 
случайностями, если они Вас интересуют. 

Всегда Ваш К. Б а л ь м о н т. 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед . хр . 6. Л . 43. 
1 Основные новости осени 1902 г.: Брюсов в это время был избран членом комиссии по 

организации литературных «вторников» Московского литературно-художественного к р у ж к а , 
познакомился с А. М. Ремизовым, сблизился с Андреем Белым.. В октябре 1902 г. Брюсов 
записал в дневнике: «Одно время я со всеми ссорился. Разошелся с „Русским архивом" и 
„Русским листком", очень поссорился с „Новым путем", написал бранные письма Ясинскому 
и др. ( . . . ) В Художественном к р у ж к е — вторники. Идиоты говорят глупости, и в этом 
проходит вечер. Хлопают тому, кто скажет поглупее. И неистовствуют от радости, если ора
тор косвенно заденет, плюнет на правительство или христианство. Дурнов построил очень 
плохой театр (Омон) — банально-декадентский» (Дневники. С. 122—123). 

* брат и предатель (исп.). 



83. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

(Париж. 21 октября/) 3 ноября 1902. 

Простите, что пишу лишь два слова. Не уверен, что Вы в Петербурге сей
час *, и кроме того очень занят. Читаю 7-го в Русском университете лекцию *• 
«Чувство личности в поэзии» 3 . Взгляд и нечто, за которые не жду особых 
аплодисментов. Пошлите, пожалуйста, «Новый путь» 4 . Здесь многие им ин
тересуются. Зин. Ник и Д . С. 5 мои приветствия. Опишите мне подробно Ваши 
впечатления от П(ете.р)бурга в . Я пишу стихи, читаю книги, гляжу на две 
чаши весов, находящиеся на одном уровне. 

Ваш всегда Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 44. 
1 Брюсов приехал из Москвы в Петербург 12/25 ноября 1902 г. и оставался там до 

29 ноября (см.: ЛН. Т. 92, кн. 1. С. 484, прим. 7). 
2 Русский университет или Вольная русская школа социальных наук была открыта 

14 ноября 1901 г. в Париже усилиями русской колонии, главным образом политическими 
эмигрантами. С лекциями на разные темы в Русском университете выступали известные рус
ские ученые, философы, писатели и публицисты. Общее направление лекций было оппози
ционным по отношению к русскому царскому правительству. В лекциях излагались т а к ж е 
общие проблемы европейской истории, политики, культуры и искусства. 

3 Темой этой лекции Бальмонт избрал отношение к любви в английской и испанской 
классической драме X V I — X V I I вв. Содержание лекции в виде отдельной статьи было из
ложено в альманахе СЦ 1903. Статья «Чувство личности в поэзии» вошла в сборник статей 
К. Д . Бальмонта «Горные вершины». 

4 Первый номер «Нового пути» появился в конце декабря 1902 г. О программе и содер
жании журнала см.: Корецкая И. В. «Новый путь». «Вопросы жизни» / / Литературный 
яроцесс и русская журналистика конца X I X — начала X X века, 1890—1904.— Б у р ж у а з н о -
либеральные и модернистские издания. М.: Наука , 1982. См. также п. 77, прим. 9. 

5 ТЗ . Н. Гиппиус и Д. С. Мережковский. 
6 О пребывании Брюсова в Петербурге в конце 1902 г. см. подробнее: Дневники. 

С. 124-126. 

84. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

(3/) 16 ноября 1902. Париж. 107, Б у л ь в а р Сен М ишель . 

Ах, чорт французов побери: 
Я побывал в Консьержери х . 

Изведал я, по воле тьмы, 
Четыре мерзкие тюрьмы 2 . 

Не знаю я , — свидетель бог,— 
Как был захвачен я врасплох. 

Но я узнал, как глуп судья, 
И воры были мне друзья. 

И я теперь вполне знаком, 
Как много мыслят под замком. 

Я видел полчище страстей, 
Мужчин, и женщин, и детей. 

Я нищим был, без слов, без СР.л, 
Со мной свой суп жокей делил. 

И всех, кто был под стражу взят, 
Я всех любил,— люблю, как брат. 

Чтоб нежным быть, нам нужно пасть, 
Нам нужно внешнее проклясть. 

И боли нет. О, жизнь, о, свет. 
Как счастлив я , что я Поэт. 

Посему — задержка с корректурами. Три листа высланы вчера. Умоляю 
не задержать остальной набор книги и тщательно исправить погрешности. 
Очень молю поскорее набрать дальнейшее, чтобы книга успела выйти до Свя
ток. Затем: один молодой художник предлагает мне, и даже как одолжения 
просит, сделать, по-видимому вовсе бесплатно, обложку 3 , в стиле наготы Роп-
са 4 . Согласится ли «Скорпион» воспроизвести ее? Ответьте поскорее. Многое 
этого художника я видел, и думаю, что будет что-нибудь интересное. В о вся
ком случае могу послать эскиз. 

Для «Северных цветов» приготовлю статью «О чувстве личности в поэзии» 5 

(с тайным девизом — истинные поэты все шокинг, и с многими силуэтами), 



а также надеюсь прислать новые стихи, ждущие мига. То же самое и каса
тельно «Нового пути». Б у д у весьма очарован возможностью появиться не в 
обрывке, а в некоторой множественности. 

Пишите мне, ради Бога. Я не могу писать много. Восполняю пробелы еще-
дневности, и пробелы в том дорогом, что я называю «течением мысли», от да
леких ко мне, и от меня к далеким. 

Обнимаю Вас. 

Всегда Ваш К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 45—46. 
1 Тюрьма предварительного заключения в Париже , куда Бальмонт попал 7 ноября 

1902 г. после лекции в Русском университете, в результате случайного уличного инцидента 
по обвинению в «неуважении к полиции». Через два дня по уплате штрафа Бальмонт был вы
пущен. 

2 Первый раз Бальмонт был задержан и подвергнут допросу в жандармском управ
лении г. Шуи в седьмом классе гимназии (1884) в связи с обвинением в принадлежности 
к нелегальному революционному к р у ж к у (см.: Агриков И. Д. Шуйский противоправительст
венный кружок 80-х годов прошлого столетия / / Историко-революционный сборник: Труды 
Иваново-Вознесенского губернского научного общества краеведения. Иваново-Вознесенск, 
1926. Вып. 4. С. 23—68). В ноябре 1887 г. Бальмонт был арестован и посажен на несколько 
дней в московскую Бутырскую тюрьму как один из организаторов студенческих беспорядков 
в Московском университете. Следствием этого инцидента было исключение Бальмонта из 
университета, где он начал учиться на юридическом факультете (см.: Орлов В. И. Бальмонт: 
Жизнь и поэзия / / Бальмонт К. Д. Стихотворения. Л . , 1969. С. 18). В апреле 1902 г. Б а л ь 
монт был допрошен в Петербургском охранном отделении после ночного обыска в его квар
тире (см. п. 48, прим. 1). Консьержери оказалась четвертой в истории столкновений Б а л ь 
монта с русской и иностранной полицией. 

3 Молодой художник Фидус (Гуго Хеппенер, 1868—1948), с которым Бальмонт познако
мился в парижской мастерской Е . С. Кругликовой, выразил желание оформить его книгу 
стихотворений «Будем как солнце» — это предложение было принято издательством «Скор
пион». 

4 Бельгийский художник и график Фелисьен Ропс (1833—1898), мастер офортов, создал 
несколько серий обнаженных фигур, украсивших некоторые художественные издания конца 
X I X в. Предварительные эскизы и окончательный вариант обложки Фидуса д л я книги 
«Будем как солнце» см.: Записки отдела рукописей Г Б Л . Вып. 39. М., 1978. С. 59 и наст, 
кн. С. 56, 58, 60. 

5 См. п. 83, прим. 3. 

85. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

(Париж. 28 ноября/) 11 .ХИ.02 

Пожалуйста, пошлите отпечатанные листы в 2-х э к з . 1 Очень прошу пото
ропиться с набором. Получили ли статью для «Сев(ерных) цв(етов) ? 2 Стихи 
пошлю недели через две 3 . Пишу на днях 4 . Спасибо за письмо из СПб. Напи
шите скорей хоть две строки. 

Ваш К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 47. 
1 Речь идет о листах книги «Будем как солнце», которая в декабре 1902 г. была пред

ставлена в московскую цензуру. 
2 См. п. 83, прим. 3. 
3 См. п. 86, прим. 1. 
4 Это письмо неизвестно. 

86. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

(13/) 26 дек(абря.) 1902. П а р и ж . 

Я не успел вчера написать о просьбе, с которой обращаюсь сейчас, и жа
лею, что не написал вчера, ибо сегодня получил Ваше письмо, и как бы пишу 
после него. Мне нужно денег, сколько-нибудь, 100—150 рублей. Не может ли 
«Скорпион» послать их мне. Если может, пошлите их тотчас телеграммой, 
через «Лионский кредит». Мне очень нужно, и, если эти деньги не могут быть 
посланы как плата, я решаюсь просить их заимообразно. 



Стихи для «Северных цветов» вышлю на днях 1 . Относительно статьи моей 4 

ответствую на Ваши вопросы частию положительно, частию отрицательно. 
А именно. Сократить часть цитат можно, но, если это у ж так неизбежно, я 
прошу сократить цитаты из Кальдерона 3 , никак не из Тирсо 4 , и не из Форда 5 . 
Или Форд нецензурен? Цитаты из Шекспира очень прошу сохранить. Я знаю, 
что как перевод, это хорошо и лучше, чем у Тютчева в . Очень просил бы при
слать корректуру возможно скорее. Не задержу. 

Относительно Ибсена приветствую Вас десятикратно 7 . Обещаюсь ответить 
отказом и Скирмунту 8 и Поповой 9 , если они обратятся ко мне. Прошу оста
вить за мной перевод «Северных воителей» и «Пеера Гинта» и напоминаю, что 
давно уже перевел «Привидения» 1 0 , прошу очень предложить Екат(ерине) 
Ал(ексеевне) перевод чего-нибудь, что она выберет (предпочтительно «Дикой 
утки» и «Сольнеса»). Она не знает норвежского языка, но я сверю ее перевод 
с подлинником строка за строкой. Я хотел бы знать подробности об этом плане. 
Быть может, «Северные воители» у ж е отданы кому-нибудь? Я люблю их более, 
чем что-нибудь, и готов был бы «отнять» их. 

Я охотно принял бы более «подробное» участие в сем предприятии, если 
«Скорпион» этого хочет. Мы можем совершенно уничтожить другое предприя
тие. Раздавить Буниных нельзя, ибо черви живучи, но сократить их вполне 
в о з м о ж н о 1 1 . 

Сейчас получил 17-й лист. Верну сегодня, или не позже завтра. Пожалуй
ста, пошлите мне отпечатанные листы, если можно, в двух экземплярах. 

Я напишу Вам «письмо» о себе тоже сегодня или завтра. Писал Вам весьма 
романтически из Версаля, но уничтожил письмо, боясь, что края Ваших губ 
ухмыльнутся насмешливо. Эта поездка в Версаль несколько походила на утро 
Ставрогина, с Лизой, .если верно помню ее имя 1 2 . Но я погасил по методу Шек
спира огонь огнем. Та другая говорит мне: «Я бы все-таки хотела быть для 
тебя лучше Брюсова». О, Господи, ведь есть же ухищрения в человеческой 
душе. Когда я буду с Вами, брат мой. Мне недостает, как жизни, Ваших слов, 
и Вашего уменья слушать. 

Д о свиданья. Пишите скорей, и исполните, если можно, мои просьбы. Мне 
кажется, что я только что вышел из подземелья. 

Всегда Ваш К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 48—49. 
1 В альманахе СЦ 1903 были опубликованы стихи Бальмонта: «Весь — весна» («Мой 

милый, ты сказала мне...»), «Болото» («На версты и версты протянулось болото...»), «Старый 
дом» («В старинном доме есть высокий зал.. .»). 

2 См. п. 83, прим. 3. 
3 Бальмонт цитировал в статье отрывки из переведенных им пьес Кальдерона «Жизнь 

есть сон», «Большой», • «Поклонение кресту». 
4 Тирсо-де-Молина (1571 — 1648) — испанский драматург, одним из первых обработал 

в драматической форме средневековую легенду о Дон Ж у а н е . Бальмонт приводит в статье 
переведенные им отрывки из его драмы «Месть "Тамар». 

6 Джон Форд (1586—1640) — английский драматург, завершивший развитие драмы ели
заветинской эпохи. Наиболее известные его пьесы: «Меланхолия влюбленного» (1629), «Нель
зя ее развратницей назвать» (1633), «Разбитое сердце» (1633), историческая хроника «Перкин 
Уорбек» (1634). 

6 Бальмонт перевел отдельные строки из «Гамлета» и из комедии «Сон в летнюю ночь». 
Он выбрал в комедии Шекспира тот отрывок, который переводил Ф. И. Тютчев. Ср.: 
Любовники, безумцы и поэты Круговращаясь , блещет и скользит-
Из одного воображенья слиты! На землю с неба, на' небо с земли — 
Тот зрит бесов, каких и в аде нет И, лишь создаст воображенье виды 
(Безумец то есть); сей, равно безумный, Существ неведомых, поэта жезл 
Любовник страстный видит, очарован, Их превращает в лица и дает 
Елены красоту в цыганке смуглой. Теням воздушным местность и названье. 
Поэта око, в светлом исступленье, 

(Тютчев Ф. И. Соч.: В 2 т. М., 1984. Т. 1. С. 297) 

Любовники, безумные, поэты Неведомым вещам дарует форму,— 
Воображеньем творческим полны. Поэт преобразует их в виденья, 



В тот час, как исступленный взор поэта И, закрепив воздушные ничто, 
С земли скользит на небо, и с небес Дает им место, назначает имя. 
На землю,— час, когда воображенье 

(Горные вершины. С. 23—24) 
7 В несохрашгвшемся декабрьском письме к Бальмонту Брюсов, по-видимому, излагал 

план нового издания пьес Ибсена в книгоиздательстве «Скорпион». План этот не был осу
ществлен. 

8 См. п. 54, прим. 3. Поли. собр. соч. Г. Ибсена вышло в издательстве Скирмунта 
в 1903 г. 

9 Ольга Николаевна Попова (1848—1907) — издательница, владелица книжного мага
зина и библиотеки-читальни в Петербурге. Сочинения Ибсена в издательстве Поповой не вы
ходили. 

1 0 Творчеством Ибсена Бальмонт увлекался с юности. В начале 90-х годов он перевел 
с норвежского и подготовил к печати критико-биографическую книгу Г. Иегера «Генрих 
Ибсен» (см. п. 15, прим. 16). В 1896 г. Бальмонт перевел и выпустил отдельным изданием 
драму Ибсена «Привидения». Театральная постановка этой пьесы в переводе Бальмонта 
тогда же была запрещена цензурой (ЦГИАЛ. Ф. 776. Оп. 26, 1896. Д . 15. Л . 172). В сентяб
ре 1900 г. дирекция императорских театров повторно обратилась в Главное управление по 
делам печати с просьбой разрешить ее к представлению. Первый цензор драматических сочи
нений, изложив содержание пьесы и историю ее запрещения в переводах Лимонова (1895) 
и Бальмонта (1896), пришел к выводу, что, кроме двух неудобных мест, «в пьесе не заклю
чается решительно ничего предосудительного», и полагал возможным, при устранении этих 
мест, «дозволить ее к представлению на сцене императорских театров» (Там же . Оп. 25.Ед. 
хр. 600). Однако 20 октября по заключению члена Совета Литвинова запрещение ставить, 
пьесу было оставлено в силе. 

1 1 Очевидно, И. А. Бунин должен был принимать участие в изданиях Ибсена, которые-
предполагались в издательстве С. А. Скирмунта или О. Н . Поповой. Однако ни в одном из. 
русских изданий Ибсена переводы Бунина не печатались. 

1 2 Утреннее объяснение Лизы Дроздовой со Ставрогиным в Скворешниках после ее-
«побега» с ним составляет содержание третьей главы («Законченный роман») последней части 
романа Достоевского «Бесы». В этом объяснении Лиза , между прочим, говорит Ставрогину: 
«Третьего дня, когда я вас всенародно „обидела", а вы мне ответили таким рыцарем, я при
ехала домой и тотчас догадалась, что вы потому от меня бегали, что женаты, а вовсе не из. 
презрения ко мне, чего я в качестве светской барышни всего более опасалась. Я поняла, что 
меня же вы, безрассудную, берегли, убегая. Видите, как я ценю ваше великодушие» (Достоев
ский Ф. М. Поли. собр. соч. Л . , 1974. Т. 10. С. 400). Бальмонт имеет в виду, вероятно, встре
чу в Париже с Еленой Цветковской после возвращения Дагни Кристенсеи в Норвегию. 

87. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

(23 декабря 1902 г./) 5 января 1903. П а р и ж . 

Снова свершились какие-то круги, и я тоскуя гляжу на мир, и как ладья 
в море, плыву куда-то без цели. 

Неделю тому назад был довольно фантастический вечер здесь. Русский-
вечер. Глупая Анненкова-Бернард читала какой-то вздор \ а публика вела, 
себя приблизительно как в конюшне. Очень это было горестно. Когда настала 
моя очередь читать, я , выйдя на эстраду, уклонился заранее от бисов, и за
явила «Я прочту три стихотворения: стихотворение Эдгара По «Колокольчики 
и колокола», в моем переводе 2 , стихотворение Валерия Брюсова, посвященное 
мне 3 , и мое последнее стихотворение». Это сообщение было встречено аплодис
ментами, и публика стала'внимательно слушать, что меня, знавшего конец, 
исполнило некоторым злорадством. И первое и второе стихотворение было 
встречено, или вернее «награждено» рукоплесканиями. Мне было радостно 
читать Ваши строки. «Вдохновенный, вечно-юный». Я был с Вами, и мне ка
залось, что это мои строки Вам. Я дрожал, телесно, от негодования, и отчего-то 
еще, но я был высоко над толпой, я был с Вами. И наконец я прочел свое сти
хотворение. 

Я был вам звенящей струной, Я был вам призывом к борьбе, 
Я был вам цветущей весной, Д л я вас я забыл о себе, 
Но вы не хотели цветов, Но вы, не увидев огня, 
И вы Не расслышали слов. Оставили молча меня. 



Когда Ж вы порвали струну. 
Когда растоптали весну, 
Вы мне говорите, что вот 
Он звонко, (1н нежно поет. 

Но если еще и пою, 
II помню а ИШЬ душу мою. 
Д л я вас же давно я погас, 
Довольно, довольно мне в а с 4 . 

.'•то стихотворение имело наиболь
ший успех. Что сие? Или действи
тельно я «умею обращаться со зверь
ми»? Когда аплодисменты и крики 
«бис» стали мне нестерпимыми, я вы
шел и сказал, что я могу лишь повто
рить последнюю строку последнего 
стихотворения: «Довольно, довольно 
мне вас». И публика покорно умолк
ла. Вчера я читал лекцию о Шелли*. 
Мне кто-то хотел устроить какой-то 
скандал. Но устроили полную залу 
слушателей, и полное внимание, и 
полное сочувствие. 

Внешности. 
В промежутке между этими вече

рами я блуждал по ночному Па
рижу. Один. С отчаянием в душе. 
В одну из ночей я постепенно утра-

Е. к. ЦВЕТКОВСКАЯ тил возможность заходить в помеще-
Фотографпм, 18<>9 ния, а в воду броситься мне не 

Центральны! архив литературы и искусства С С С Р , очень хотелось. И зашел в одно 
М о с к в а помещение и спросил, могут ли мне 

дать что-нибудь на два су. Мне 
ответили, что они не могут дать мне за эту сумму ничего, но рядом могут. 
Я зашел «рядом» в ужаснейший и пустынный малый вертеп, где безмолвная 
силе лица любезно дала мне за два су стакан рома. Кроме меня там был добро-
душно-з.тодейственного вида человек и его престарелая любовница, с частью 
носа, растраченного, как ее невинность. Она пришла в ярость от вида чело
века, одетого в английское пальто и жеманно просящего дать ему что-нибудь 
на два су , она подскочила ко мне с яростью, и долго что-то говорила, и ее слова 
были красноречивее многих нежных весенних слов. О, как мне было жаль ее. 
Злодейственный человек кротко призывал ее к своему столу, но ей нужно 
было что-то нить и есть на четыро су, которых не н ы л о пи у н е ю . ни у меня. 
Спделица грустно смотрела на нас, и должно быть мечтала о далекой деревне, 
откуда ее затащили дтя этого проклятого ремесла в этот мучительный вертеп. 
Это было по соседству с Морг •. 

Потом я встал и дошел до бульвара Распайль, где Елена 7 отперла мне свою 
комнату, и я лежал у нее, без мысли, без слов почти, и несколько холодных 
поцелуев не таили в себе страсти. Сестра, сестра. Недь она воистину сестра. 

Благодарю за деньги. Поблагодарите Полякова. Корректуры только сей
час отправил. Благодарю очень за посылку отпечатанных листов. Спасите 
мою книгу. В ней верно вырежут много страниц \ Пошлите обложку и посвя
щение. Рисунок к обложке я отверг. Галиматья 

Солнце светит. В душе жажда. Когда увижу Вас? Пишите скорей. Я не 
могу писать о многом. Нет слов. 

Мне кажется, что я в Мальстрё.че 1 0 . Веселие безысходности. 
Ваш К. Б а л ь м о н т . 



ГБЛ. Ф. 386, 76.1. Л . 7—9. 
1 Нина Павловна Анненкова-Бернард (в замуж. Дружинина , 1864—1933) — писатель

ница, актриса Александрийского театра. Что читала она на описываемом вечере — устано
вить не удалось. 

2 Опубл.: По д. Баллады и фантазия/Пер. К . Д . Бальмонта. М., 1895 (первые две час
ти); ЕС. 1900. № 12 (полностью). Бальмонт писал, что эта его работа — «скорее подражание, 
чем перевод» (Баллады и фантазии. С. X I V ) . 

3 Стихотворение «К. Д . Бальмонту» (см. п. 77, прим. 1). 
4 Под заглавием «Довольно» опубл.: Только любовь (раздел «Проклятья»). 
5 Лекция была прочитана в Русском университете. 
6 Улица' в Париже; место действия рассказа Э. По «Убийство на улице Морг». 
7 Елена Константиновна Цветковская (1883 (?)—1944) — возлюбленная, после 1920 г.— 

жена Бальмонта. Дочь генерала из Киева, Е . К. Цветковская в начале 900-х годов училась 
в Париже на математическом факультете Сорбонны. С Бальмонтом познакомилась после его. 
публичной лекции в Русском университете в ноябре 1902 г. 

8 Книга «Будем как солнце», неофициально представленная в московскую цензуру 
в декабре 1902 г., вызвала там серьезные замечания. Несмотря на исправления и замены 
отдельных стихотворений, неофициальные переговоры не привели к решению вопроса, 
и 3 марта 1903 г. в Главное управление по делам печати в Петербурге поступило представле 
ние из Московского цензурного комитета. Рассматривавший названную книгу и. д. цензора 
Московского цензурного комитета коллежский советник Соколов представил о ней следую
щий доклад: «Книга К. Бальмонта состоит из 205 стихотворений ( . . . ) В цензурном отно
шении эти стихотворения тем особенно обращают на себя внимание, что все они относятся 
к разряду так называемых символических и среди них-имеется слишком много эротических, 
крайне циничных и по местам, как напр. , на стр. 220, 222 и 251, даже кощунственных (. . .> 
Рассматриваемую книгу Бальмонта я нахожу крайне вредною с цензурной точки зрения 
и ( . . . ) с своей стороны полагаю, что о ней, как таковой, следует незамедлительно донести 
Главному управлению по делам печати, присовокупляя, что она вредна особенно может 
быть в настоящее время, когда большая часть читающей публики, особенно молодежь, так 
увлекается символизмом. Притом рассматриваемые стихи Бальмонта отличаются по форме 
тщательной отделкой и несомненно рассчитаны не на чувство, а на чувственность читателя» 
(ЦГИАЛ. Ф. 776. Оп. 21. Ч . 1. Ед. хр . 625. Л . 26, 27). 

4 марта из Главного управления по делам печати последовало указание Московскому 
цензурному комитету приостановить выпуск в свет отпечатанной без предварительной цен
зуры книги (Там же . Л . 29). Книга была направлена на дополнительное рассмотрение члену 
Совета М. В . Никольскому. Заключение последнего было более благоприятным, хотя оно-
и предписывало ряд изъятий в готовых листах книги. Вместо 205 стихотворений в книге 
осталось 198, причем некоторые стихотворения из первоначального состава были уже заме
нены и отдельные строки исправлены. Указание В. Н. Орлова, что книга печаталась в нояб
ре 1902 г. и «вышла в свет в изд-ве „Скорпион", очевидно, в самом конце года», неточно (см.: 
Бальмонт К. Д. Стихотворения. Л . , 1969. С. 626). Книга Бальмонта не только помечена на 
титуле 1903 г., но и вышла фактически в свет не ранее конца марта 1903 г. В письме к редак
тору «Ежемесячных сочинений» И. И. Ясинскому от 1 июля 1903 г. Бальмонт заметил: 
«Получили ли Вы мою книгу „Будем как солнце", прошедшую сквозь строй московских и 
петербургских цензоров и потерявшую при этом 10 стихотворений, в том числе напечатан
ного у Вас „Святого Георгия"» Хотели вырезать и „Художника-Дьявола" , но спасло указа
ние на то, что он был напечатан в „Ежемесячных сочинениях"» (Там же). 

8 О каком рисунке говорит здесь Бальмонт — не вполне ясно. Кроме окончательного 
варианта обложки «Будем как солнце», известны еще четыре предварительных эскиза Фиду-
са (см. п. 84, прим. 3, 4). Возможно, что Бальмонт «отверг» один из этих эскизов. 

1 0 Мальстрём — холодное течение в Атлантическом океане. 

88. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

(25 декабря 1902/) 7 января 1903. Париж. 

Податель сего письма, Макс Волошин, да внидет в дом Ваш, приветству
емый и сопровождаемый моей тенью 1 . Он не только любит стихи, но и знает-
первобытные скитания не менее, чем А. Добролюбов 2 . 

Неизменно Ваш К, Б а л ь м о н т. 

ГБЛ. Ф. 386, 76.1. Л . 10. 
1 О М. А. Волошине и его знакомстве с Брюсовым см. наст, том, кн. 2, Переписка с Во

лошиным. Вступ. ст. К. М. Азадовского и А. В . Лаврова; о знакомстве с Бальмонтом: Ни
кое А. А. Так жили поэты.. . / / Нева. 1984. № 10. С. 118—121. 

2 В студенческие годы и после отъезда за границу Волошин много путешествовал: осенью 
1899 г. он первый раз побывал в Италии, Швейцарии, Франции и Германии. После ареста 
и изгнания из университета Волошин отправился в Среднюю Азию, он работал в пустыне, 



«48 ПЕРЕПИСКА с г . л л ь м о н т о м 

М. Л. ВОЛОШИН 
Силу ВТ работы Е. С. КругЛХКОВ ОЙ, 1922 

в партии геодезистов, па трассе будущей Туркестанской железной дороги. Н июне 1901 г. 
вместе с друзьями совершил пешеходное путешествие на Франции п о Испании и Андорре. 
«В эти годы,— писал позднее Волошин,— я только впитывающая губка, я весь — глаза , 
весь — уши. Странстную по странам, музеям, библиотекам: Рим, Испания, Балеары, Кор
сика. Сардиния. Андорра (. . .) Л у в р , II радо, Ватикан. Уффици ( . . . ) К" роме техники слова, 
овладеваю техникой кисти и карандаша» (Радуга. 1900. № Л. С. 53). Александр Добролюбов 
скнта.к-н по окраинам и глухим местам России — по Карелии, Архангельской п Олонецкой 
губерниям, среди уральских казаков, но Оренбуржью и т. д. 

89. Б А Л Ь М О Н Т — Б Р Ю С О В У 
7 января (ст. ст.) 1903. Москва. 

Богам ветров (есть боги сквозняка, как демоны снега е1с.) 1 было угодно 
исказить мой внешний лик и тем лишить меня возможности тотчас же по при
бытии приехать к Вам. Не придется и быть вечером среди Ваших слушателей 2 . 
Приезжайте, если возможно, хоть на один час ко мне. Ж а ж д у Вас видеть. 

Ваш К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.1. Л . 12. 
1 Ср. стихотворение Брюсова «Демоны пыли» (1899; I , 209). 
- Бальмонт вернулся в Москву из Парижа 0 января 1903 г. Вечером 7 января Брюсов 

выступи.! на «вторнике» Московского Литературно-художественного к р у ж к а с докладом 
<'1Ь кусетно пли жизнь . О поэзии Фета». Доклад вызвал резкие возражения в прениях и за
кончился литературным скандалом, получившим отклики н прессе. Спою версию этого 
происшествия Брюсов изложил в заметке «Фетовский вечер и фетонскнй скандал» (за под
писью Москвитянин — Л П. 1903, № 2). Через несколько дней Брюсов записал и дневнике: 
«Бальмонт приехал за день до моего чтения, но не был на нем из-за флюса. Я видел Бальмон
та раза три. Он был уныл, скучен, вял. . .» (Дневники. С. 129). 

90. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 
23 января 1903. Москва 

Знаменка, Ваганьковский, д. Куманика, кв . 18. 

Посылаю Вам только что написанные стихи. Я опять возвратился к рит
мическим строчкам. Прочтите их пленительной Бэле, и расскажите мне ее 
впечатление 1 . 



Впрочем, стоит ли кружиться Ты остынешь к поцелуям 
В заколдованных кругах? Этой тленной красоты, 
Что свершится, то свершится, И отдашься вечным струям, 
Ты разлюбишь дольний прах . Где исчезли «я» и «ты» 2 . 

Мне нравится больше мое другое стихотворение, начинающееся словами: 
Мне радостно видеть, что в сердце моем 
Есть нежность без жадных желаний 3 . 

Я напишу к весне книгу стихов нежных и бесплотных, как паутинки под 
солнцем 4 . Я знаю теперь, что есть бесплотные «маленькие» поцелуи. Елена 
живет в моей душе 5 . 

Пишите мне скорее и больше. Я видел двух-трех людей. Но люди утратили 
для меня какой-либо интерес. Я только мечты свои вижу, вот они со мной,— о, 
нежные, красивые, в них трепет белых крыльев и мерцанье белых лепестков. 
Привет. 

Ваш К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 50. 
1 Бэла — лицо неустановленное. См. посвященное ей стихотворение Бальмонта «Я не 

знаю, как же быть?..» («Будем как солнце»). 
2 Публикация этих стихов не найдена. 
3 Второе из четырех стихотворений, объединенных общим заглавием «Жемчуг» (Только 

любовь). 
4 Книга «Только любовь» вышла в свет в ноябре 1903 г. 
6 Е . К. Цветковская (см. п. 87, прим. 7) оставалась в это время в Париже. 

91 . Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 
7 мая 1903. Москва. 

Думал, что придете сегодня. Может, еще надумаете? Очень бы хотелось 
увидать Вас . 

Ваш К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 51. 

92. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

Ст. Корф, Б а л т . ж . д. Меррекюль *, д. 6 
28 мая 1903. 

Пошлите мне, пожалуйста, Ваш «Путь в Дамаск» 2 ; в это стихотворение я 
положительно влюблен. Я повторяю его, блуждая в лесу, но чувствую, что я 
в нем что-то сам присочинил и что-то выпустил. Я его читаю так: 

Губы мои приближаются Мы, как священнослужители, 
К твоим губам. Творим обряд. 
Таинство страсти свершается, Тихо в любовной обители, 
И мир как храм. Мечты горят. 

Водоворотом мы схвачены 
Последних ласк. 
Вот он, от века назначенный, 
Н а ш путь — в Дамаск 3 . 

Я думаю, что это самое сильное Ваше стихотворение. 
Я написал несколько новых стихотворений, и посылаю Вам одно из них 4 . 

Написал также стихотворение «Только любовь» 6 . 
Где Вы? Что Вы делаете? Приезжайте к нам. Здесь удивительно красиво. 

Нет ли чего нового в Москве? 
Ваш К. Б а л ь м о н т . 



ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 52. 
1 Меррекюль — дачный поселок на берегу моря в Эстонии, куда в мае 1903 г. Б а л ь 

монт уехал на лето с семьей. 
2 Стихотворение «В Дамаск» впервые опубл.: ЕС. 1903. № 4 (без загл . ) . Вошло в 110. 
3 Бальмонт воспроизвел стихотворение Брюсова неточно и неполно (ср. I , 311). Пред

лагая включить это стихотворение в «Книгу о русских поэтах последнего десятилетия», 
Брюсов писал Вл. Пясту (автору вступительного очерка): «Я очень настаиваю только на од
ном стихотворении (. . .) "В Дамаск" ("11гЫ е1 огЫ"), которое мне дорого и в котором отра
зилось что-то из моих самых сокровенных переживаний» (Стихотворения и поэмы. С. 756— 
757). 

4 К письму приложен автограф стихотворения «О, как моя душа многообразна!. .». 
5 Заключительное стихотворение книги «Только любовь»; публиковалось под заглавием 

«К людям» («О, люди, я к вам обращаюсь ко всем...»). 

93. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

Меррекюль, Эстл. г. , д. 6. 8 июня 1903. 

Амиго, зачем Вы принимаете в расчет тот класс людей, который именуется 
русскими читателями? Мне кажется, это коренная ошибка. Что они скажут 
о Вас или обо мне, решительно все равно. Важно только то, что мы можем 
сказать друг о друге. 

Я очень радуюсь тому, что Вы хотите посвятить Вашу книгу мне х . Моя 
дружба с Вами всегда вызывает во мне воспоминания о лучших годах, месяцах, 
днях и мгновениях. Я ни с кем не чувствую такого внутреннего родства, как 
с Вами, несмотря на все наши различия, и на всю нашу коренную рознь. Моя 
жизнь была бы очень неполна, если бы я не встретил Вас . 

Какую форму должно иметь посвящение? Мне кажется, третью, то есть с 
упоминанием «современных поэтов», и с «брату лучших лет». Только почему 
«наших современных», а не просто «поэтов наших дней»? И почему лучших 
лет, а не лучших мгновений? Упоминание о летах дает ощущение ретроспек
тивное™, о которой нам еще очень рано думать. И разве не лучшее в Вас и 
во мне, что мы вечно молоды, что мы не можем постареть, что мы никогда не 
будем позорными «маститыми», что мы принадлежим мигам, что мы духи стра
сти, огня, жизни, бесстыдства, бесстрашия? У нас будет еще много лучших 
лет — когда мы войдем в здания, созданные нами, и когда мы коснемся новых 
берегов. А лучших мгновений не может быть, будут только такие же прекрас
ные, ибо те мгновения, которые связали нас, были лучшим и самым ярким, 
что может быть для двух молодых душ, чувствующих прелесть Луны, ночи, 
инея, мечтаний, таинств того, что мгновенно, и ощущения внутренней созвуч
ности, ощущения двух звездных рек, убегающих от своих истоков к Беско
нечности. 

Когда выйдет Ваша книга? 
Напишите о моей книге не откладывая, и отдайте в «Новый путь» 2 . 
Я решил давать им много. Дал у ж е две серии стихов, своих и перевод

ных 3 . И думаю написать какую-нибудь статью,— хотя я все-таки нахожу, 
что Фридберг поступил весьма остроумно 4 . 

В Вашем стихотворении строфа с ангелами, поющими тропарь, безусловно 
лишняя. В душе ни за что не приемлю ее. Н о зато следующая, которую я забыл, 
лучше всего, что можно сказать о двух целующихся. Это высечено из благо
родного материала, и будет жить, как камея 6 . 

Я тоже чувствую охлаждение к женским письмам 6 . Я весь теперь в мечтах 
о следующем. К январю я кончаю Шелли, Эдгара По и третий том Кальде-
рона 7 . Затем в течение многих месяцев читаю миллион книг о Индии, Китае 
и Японии. Осенью будущего года еду в кругосветное путешествие 8 . Констан
тинополь, Египет, вероятно, Персия, Индия, часть Китая, Япония. На об
ратном пути Америка. Путешествие — год. Если б Вы захотели поехать вме
сте со мной, это была бы сказка фей. Поедемте. Подумайте, что за счастье, 
если мы вместе увидим пустыню и берега Ганга, и священные города Индии, 
и Сфинкса, и Пирамиды, и лиловые закаты Токио, и все, и все. 



Между прочим, не говорите пока никому об этом. Мне не хочется, чтобы 
«друзья» захватали мои (наши?) мечты своими несносными вопросами. 

Пишите и пошлите стихов. Жму руку. Приезжайте к нам. 

Всегда Ваш К. Б а л ь м о н т. 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 5 4 - 5 5 . 
1 Книга «(ЛгЫ ет. огЫ» была подготовлена Брюсовым к изданию летом 1903 г. и вышла 

в свет в конце ноября с посвящением: «К. Д . Бальмонту, другу и брату». 
2 Брюсов откликнулся на книгу «Будем как солнце» специальной статьей (К. Д . Б а л ь 

монт. «Будем как солнце». Книга символов. М., 1903), отданной, однако, не в НИ, а в «Мир 
искусства» (1903. № 7—8). 

3 В НИ за 1903 г. были опубликованы следующие стихотворения и переводы Бальмонта: 
ЛГ» 1 — «Безрадостность», «Ты была мне сестрой...»; № 6 — «Из книги „Только любовь"»: 
«Красный цветок», «Далеким близким», «Я ненавижу человечество...», «Как трудно мне на 
медленном огне...», «Я заглянул во столько глаз. . .», «Я нити завязал могучего узла . . .» , 
«Я был вам звенящей струной...», «Отречение»; № 8 — «Из иностранных поэтов» (из Поля 
Фора, Вильяма Блэйка , Тора Ланге, Аугусто Феррана); № 10 — «Из книги „Только лю
бовь"»: «Что мне нравится. . .», «Сигурд», «Мои звери», «Маскированный бал», «Так скоро», 
«К Елене», «Дьявол моря», «Пять пещер», «Полночь», «Сознанье, сила и основа». 

4 О Д. Н . Фридберге см. наст, кн . , Переписка с Коневским, п. 58, прим. 2. Летом 1903 г. 
Брюсов сделал о нем такую запись: «Без меня ко мне заходил Фридберг. Он не оставил 
карточки. "Скажите, что заходил "ландыш". Я догадался. Зиночка говорит, что Фридберг 
помешался. Леонид Семенов рассказывает, что Фридберг принес в редакцию "Нового пути" 
лукошко салата и оставил. Потом, выдержав экзамен, взял свои бумаги из университета» 
(Дневники. С. 133). 

5 Речь идет о третьей и четвертой строфах стихотворения «В Дамаск» (см. п. 92, прим. 3). 
6 Ср. строки из стихотворения Брюсова «У себя» (1901): «А эта груда женских писем 

II И нежива, и холодна» ( I , 271). 
7 Шелли П. Б. Поли. собр. соч. СПб.: Знание, 1903—1907. Т. 1—3; По 9. Собр. соч. 

М.: Скорпион, 1901—1912. Т. 1—5; Кальдерон П. Соч., М.: Изд. М. и С. Сабашниковых, 1900— 
1912. Т. 1—3. 

8 В начале 1905 г. Бальмонт отправился в Мексику и вернулся через полгода. План 
кругосветного путешествия осуществлен не был. 

94. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 
Меррекюль. 26.7.03. 

Ну, что ж е , вот Вам мой «Гимн» х . Я не вижу Вашего лица, и потому посы
лаю его с чувством недоверия. Напишите подробно о впечатлении. 

Не знаю, писал ли Вам Поляков, что я перевел «Балладу» Оскара Уайльда. 
Она будет издана «Скорпионом» 2 . Как хотелось бы мне прочесть ее Вам и ви
деть Вас в эти мгновения. В смысле потрясающих очарований я не знаю другой 
равносильной вещи, кроме «Ворона». А в смысле виртуозности перевода, это 
лучше, чем мой перевод «Ворона» 3 . 

Все эти недели я живу как в бреду. Я написал целый ряд новых стихов 4 

и перевел шеллиевскую поэму «Лаон и Цитна» 5 , которая по размерам кажется 
больше «Илиады». Вы, может быть, вовсе не будете ее читать. Но в ней есть 
места, которые уводят мечту в Бездонность, и есть места, которые говорят, что 
если бы Шелли жил дольше, он раньше Эдгара По написал бы «Маску Красной 
Смерти» и еще кое-какие страницы «Таинственных рассказов». 

Благодарю Вас очень за посылку статей о «Северных цветах» 6 . Не можете 
ли послать то, что было о них и обо мне в «Московских ведомостях» и в «Русском 
листке» 7 . 

Кстати. Переведите мне, пожалуйста, и разъясните следующую фразу (эпи
граф к «Освобожденному Прометею»): АисШе Ьаес, А т р Ы а г а е , зиЬ 1еггат 
аЪолЧе? 8 

ЧТО Ваша книга? 8 Что Ваша статья о «Солнце»? 1 0 Узрю ли ее? В Петербург 
приезжала Елена 1 1 . Я виделся с ней, но сбежал от нее в публичный дом. Мне 
нравятся публичные дома. Потом я валялся у нее в комнате, на полу, в при
падке истерического упрямства. Потом я снова сбежал в иной храм шабаша, 
где многие девы пели мне песни, а Елена успела уехать в Киев. Я впрочем 
люблю ее, как всегда. Быть может больше. За мной приехала Е . А . 1 2 и увезла 



ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ К. Д . БАЛЬМОНТА 
на книге «Только любовь». М., «Гриф», 1903: «Моему единственному брату Валерию Брюсову. Кто вериг 
в свое вдохновение, II Тот должен любить лишь себя. || Я в том ви юват, что мгновение II Разбил, на секунды 
дробя. || И в этих секундах томительных, || Как между незримых в е щ е й , II Я — в «ттях, я в ценностях 
длительных, II И больше не свой, хоть ничей, II Но вот я устал от ничтожества, II Порвал паутину свою. II 

II больше не будет убожества, II Я твой, и с тобой, я пою. К. Бальмонт. Москва. Октябрь. 1903» 

Обложка по рисунку М. А. Дурнова 
Библиотека СССР им. В. И . Ленина, Москва 

меня, совершенно обезумевшего в Меррекюль, где несколько дней и ночей я 
был в аду кошмаров и снов наяву, таких, что мои глаза пугали глядящих. 
Какой однако я систематический органчик. Правильно разыгрываю мелодии. 
Теперь я с и ж у на веточке и говорю: «чирик-чирик». Как берегут меня боги. 
Быть может «для примера». Готов служить. 

В мире родился новый поэт, и сильный. Его имя — Балтрушайтис. Знаете-
ли Вы его «Банкомета»? Великолепно 1 3 . 

«Новый путь» — помойная яма, и не очень глубокая помойка, так что в ней 
нет даже очарования истинной отвратительности 1 4 . 

Пишите мне, дремотный брат. Примите участие в моей бешеной скачке. 
Ведь Вы скачки любите, и, говорят, даже Полякова в этом смысле развратили. 

Люблю Вас. А! я живу! 

Ваш всегда К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 5 6 - 5 7 . 
1 Цикл стихотворении «Гимн солнцу», которым открывалась новая книга Бальмонта 

«Только любовь», состоял из семи стихотворений: 1. «Жизни податель.. .», 2. «О, как , долж
но быть, было это утро. . .» , 3. «Я все в тебе люблю. Ты пам даешь цветы.. .», 4. «Свежен вес
ной. . .» , 5. «Я тебя воспеваю, о яркое жаркое Солнце.. .», 6. «Люблю в тебе, что-ты, согрев 
Франциска. . .» , 7. «О, мнроздатель. . .». К письму приложена машнноннсь этих стихотворений 
с пометкой под последним из них: 30 июня — 1 июля 1903. Вечер. Ночь. Утро. Мерре
кюль». 

В тот же день, 26 июля, Бальмонт послал этот цикл Чехову вместе с письмом к нему: 
«Дорогой Антон Павлович, обращаюсь к Вам с просьбой. Не можете ли Вы поместить и 
"Русской МЫСЛИ" МОЙ "ГИМН К солнцу". Вы прочтете его и, я знаю, увидите, что это стихотво-



прение не причинит своим появлением ущерба никакому ж у р н а л у в мире. Но мудрецы есть 
в каждой редакции, и их назначение быть палачами рукописей, которых они не могут по
нять именно в силу своей банальности и в силу таинственных личных соображений. Если 
Вы можете оказать свое влияние на властелинов "Русской мысли", я очень буду Вам бла
годарен. Я не решаюсь послать этот гимн Виктору Александровичу непосредственно» (ВЛ.. 
1980. № 1. С. 124). Чехов исполнил эту просьбу и переслал рукопись В . А. Гольцеву, от-

.метив, что «стихотворение хорошее» (Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем. Письма. М.: Н а у 
ка, 1982. Т. И . С. 239). Несмотря на рекомендацию Чехова, в РМ стихотворение напечатано 
не было, так как Гольцев нашел его «растянутым и чересчур напыщенным» (Там ж е . С. 550). 
Через год после опубликов'ания «Гимна солнцу» в книге «Только любовь» оно было помеще
но в журнале «Мир искусства» (1904. № 12). 

2 «Баллада Редингской тюрьмы» в переводе Бальмонта была издана отдельной книжкой 
в марте 1904 г. Заглавие на обложке: «Тюремная баллада Оскар Уайльда — 1896. 
К. Д . Бальмонт — 1903». Обложка работы М. А. Дурнова (М.: Скорпион, 1904). 

3 Поэма Э. По «Ворон» была переведена Бальмонтом за десять лет до того (Артист. 
1894. № 41). Затем вошла в сб.: По Э. Баллады и фантазии/Пер. с англ. К. Д . Бальмонта . 
М., 1895. О брюсовском переводе той же поэмы см. п. 104, прим. 8. 

4 Летом 1903 г. была написана большая часть книги «Только любовь». 
5 «Лаон и Цитна» — одна из самых крупных по размеру поэм Шелли (1817), отражаю

щ а я его философско-космогонические и социальные взгляды. В 1818 г. переиздана под на
званием «Восстание Ислама». Бальмонт перевел поэму на русский язык впервые («Лаон и 
Цитна, или Возмущение Золотого города. Видение девятнадцатого века» / / Шелли Л.-Б. 
Поли. собр. соч. СПб., 1904. Т. 2). 

6 Перечень откликов на альманах СЦ 1903 см.: Библиография/11, № 162, 173, 176, 177, 
181, 185, 191, 193. Какие статьи прислал Брюсов Бальмонту — неизвестно. 

7 Отзывы о «Северных цветах» в этих газетах не появились. 
8 «Слышишь ли ты это, Амфиарий, скрытый под землею?» (лат.) — эпиграф к драме 

Шелли «Освобожденный Прометей» (Шелли П.-Б. Поли. собр. соч. СПб., 1904. Т. 2). Амфиа
рий — прорицатель, участник похода семерых военачальников против Фив. При разгроме 
под Фивами был не убит, а поглощен вместе с колесницей разверзшейся землей. По воле Зев
са получил бессмертие. Источника цитаты установить не удалось. 

9 См. п. 93, прим. 1. 
1 0 Там же, прим. 2. 
1 1 В июле 1903 г. Бальмонт уезжал из Меррекюля на несколько дней в Петербург для 

встречи с приехавшей из Парижа Е . К. Цветковской. 
1 2 Е . А. Бальмонт. 
1 3 Произведение Балтрушайтиса с таким названием неизвестно. 
1 4 Несмотря на сотрудничество в НП, Бальмонт все более резко оценивал направление 

этого журнала . Неприязнью к группе Мережковского, Гиппиус, Перцова, Розанова и др . 
проникнуто стихотворение «Далеким близким» («Мне чуждыванги рассуждения. . .» — Толь
ко любовь, раздел «Проклятия»). 

95. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

26 авг(уста) 1903. Меррекюль. 

Пишу Вам, недобрый брат, лишь затем, чтобы сказать, что я еще здесь, 
и пробуду здесь столько, что Вы успеете мне написать и дважды и трижды х , 
если — 

Первое из двух Ваших последних стихотворений мне нравится, второе меня 
«возмутило» 2 . Быть может, Вы за этим его и послали мне? Не хочется Вас 
сердить, а то я сказал бы Вам некое предвидение из области снов жизни, и сов
падающее с этой «Втирушей», но не в похвалу поэту. Таких втируш вообще 
можно развести столько ж е , сколько существует инфузорий в капле воды. 

По обыкновению Вы, верно, «утаиваете» Ваши действительно хорошие 
новые стихи. 

Вот Вам за это и с моей стороны утайка. Посылаю самую инфузорную пес-
нюшку 3 , а иные сокрываю во хранилище. Их много, и некоторые мне хочется 
скрыть именно из предвкушения видеть первый луч их ответный в Ваших чер
ных глазах. Вообще я заранее счастлив нашими свиданьями. Сколько будет 
перекрестных строк. Я в такой волне, какой не было даже в период «Горящих 
Зданий». 

Что Вы? Вернулись ли к себе? 4 Я даже и этого не знаю, о, злодейственный 
Валерий. Что делает Скорпион? 5 Я ему написал ехидное письмо. Утешьте его, 
если он обиделся. Я его искренно люблю. Впрочем, кажется, ему утешений не 
надо, ибо он в броне своей замкнутости. 



Жму руку. Я Вам признателен за один старинный разговор, который неожи
данно вспомнился и был первой снежинкой, за которой вдруг устремились 
другие, так красиво и узорно. Расскажу. 

Сердцем Ваш К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 67, 69. 
1 Бальмонт пробыл в Меррекюле до 6 сентября 1903 г. (см. п. 96). 
2 Можно предположить, что первое из посланных стихотворений — «Сон» («Как город 

призрачный в пустыне...» — 22 августа 1903 г.; I , 340); второе, прямо названное Бальмон
том,— «Втируша» («Ты вновь пришла, вновь посмотрела в душу.. .» — 1903; I , 320—321). 

3 К письму приложено стихотворение Бальмонта «Зимой ли кончается год...» (Только 
любовь). 

4 Летом 1903 г. Брюсов жил с семьей на даче в Старом Селе Можайского уезда Москов
ской губ. Он вернулся в Москву около 20 августа. 

5 С. А. Поляков. 

96. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

Моск. адр. : Б . Толстовский, д. Недгарта. 
5 сент(ября) 1903. Меррекюль. 

Завтра еду в Пб. и оттуда через три дня возвращаюсь в — 

Город прекрасный Валерия, 
Многих в окружности миль, 
Где превращаем мы гниль 
В яркую звездную пыль, 
Где докажу на примере я 
Ложность — ех т п П е гШ *. 

К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 70. 

97. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

(Москва,) 29 сент(ября) 1903. «Эрмитаж» 1 . 

Валерий, я приду к тебе сегодня с Еленой, на одно мгновение. Жди меня. 
Молю, будь — Ты. 

Твой К. Б а л ь м о н т . 
Р. 5. 

«Возьми цветок!» • Тех прежних дней, 
Мне в этом признание. Тех нежных свиданий, 
О, если б я мог Сверканий, огней, и тога, что тесней, 
Быть так, как мечтание! И того, что не знает себя, и всего, 

Валерий, я приду к тебе между 10-ю и 11-ю. 
Прошу, жди меня. 

Твой К. 
И много стихов, ждущих 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л. 89. 
1 Гостиница и ресторан в Москве. 

98. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 
Окт(ябрь) 1903. Москва. 

Валерий, будь добр, пошли, пожалуйста, золотую монету в двадцать руб
лей. Если нет, то все-таки найди. Прошу, пожалуйста. 

К. Б а л ь м о н т . 
Я очень прошу. 

* из ничего ничто (лат.). 



ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Е д , хр . 6. Л . 90. 

Письма с аналогичными просьбами от 7—8 ноября и 14 декабря 1903 г. см. там ж е , 
л . 93—98. В данной публикации опущены. 

99. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 
(Москва. Октябрь 1903 г.) 

В а л е р и ю 
Д а , быстро, тотчас я хочу 
Сказать тебе одно: 
Тебе я предан, как лучу, 
Как предан тот навек мечу, 
Кому быть сильным суждено. 

Я силен был, пока любил 
Тебя, мой лучший сон. 
К тебе остыв, я жизнь забыл, 
Себя своей рукой убил, 
Но снова я в мечту влюблен. 

•Октябрь. 1903. Ночь. 

(Через пять минут после твоего ухода). 

Б р ю с о в у 

Я позабыл, что я солдат, 
Я бросил острый меч. 
Но твой холодный гневный взгляд 
Меня к себе вернул назад, 
Д л я жизни вместе — не для встреч. 

И я люблю, и я живу, 
Навек я снова — я. 
С тобой все путы я порву, 
Со смехом в пасть взгляну я льву,— 
О, свет, о, счастье лезвия! 

К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр. 6. Л . 91. 

100. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 
6 ноября 1903. Москва. 

Валерий, я совсем забыл: у тебя, как мне сказала Ек(атерина) А л е к с е е в 
на), мой словарь шеллиевского языка Он мне очень нужен. Пожалуйста, 
пришли или завези его поскорее. 

Жму руку. 
Твой К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 92. 
1 Бальмонт мог пользоваться словарями Ф. С. Эллиса: Г. 8. ЕШз. А Ьех1са1 Сопсог-

аапзе 1о 1Ье Рое11са1 \Уогкз о! ЗЬеПеу, Уо1. 1—2 з. 1., 1892; е о й е т . Ап А1рЬаЬеИса1 Т а Ы е 
оЕ Соп1еп1з 1о ЗЬеПеу Рое1лса1 ДУогкз, з. 1., 1888. 

101. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 
4 мрт. 1904. Москва. 

Валерий, я только что прочел в «Вестнике Европы» возмутительную статью 
о тебе 1 , и настаиваю на том, чтобы мой ответ был воспроизведен в «Весах» 
буквально 2 . Этому пора положить предел. Прочти эту статью сам, и ты уви
дишь. Какое гнусное хамство. 

Когда я буду в Петербурге, весьма возможно, что я увижу этого мосье Л я ц -
кого 3 у Котляревских 4 . Между нами будет особый разговор, какого еще ни 
с кем у меня не было. 

Заметку о «Русск(их) вед(омостях)» и Торе Ланге 5 пошлю завтра утром. 
Жму руку. 

Твой К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.1. Л . 14. 
1 Рецензия Евг. Л(яцкого) о книге Брюсова 1/0 — ВЕ. 1904. № 3. 
2 На рецензию Ляцкого Бальмонт откликнулся резким письмом — «Маску д олой»: 

«С чувством истинного отвращения,— писал он,— мы обращаем внимание читателей на 
позорные страницы в мартовской книге "Вестника Европы", написанные некоторым безымян-



ным Евг. Л . Говоря о последней книге Валерия Брюсова и негодуя на то, что у меня и Б р ю 
сова есть читатели, он оценивает столь развязно публику, на которую действует наше "обая
ние", что употребляет слово "негодяи". "Вестник Европы" был порядочным и приличным ор
ганом ( . . . ) достойным уважения, теперь же, давая место беззастенчивой брани безымянных 
Евг . Л . , он обратился в прибежище литературных неприемлемостей (. . .) Заступаясь не 
за себя и не за Брюсова, а негодуя на явное злоупотребление и литературную профанацию 
со стороны журнала , бывшего доселе порядочным, я указываю, что быть таковым он пере
стал» (Весы. 1904. № 3. С. 79). 

3 Евгений Александрович Ляцкий (1868—1942) — критик, историк русской литературы,, 
постоянный сотрудник критического отдела «Вестника Европы», придерживался либераль
но-демократических взглядов, автор монографии об И. А. Гончарове, статей о Белинском, 
Добролюбове, Чернышевском. В том же номере «Весов», где было напечатано «Письмо в ре 
дакцию» Бальмонта, была опубликована краткая заметка Брюсова (псевд.— Пентуар) . 
Оценивая книгу Ляцкого «И. А. Гончаров. Критические очерки» (СПб., 1904), Брюсов оха
рактеризовал ее автора как поставщика «мучительно скучных» статей, не имеющего никаких 
идей относительно избранного им предмета. «Евг. Л я ц к и й автор недурных библиографиче
ских работ и, вероятно, думал, что дело критика только следующий чин после библиографа, 
получаемый "за выслугу лет". Но увы! для критика требуется то, чего совершенно нет у Евг . 
Ляцкого — собственные мысли» (Весы. 1904. № 3. С. 68). Заметка Брюсова, по существу, 
раскрывала авторство рецензии, на которую обрушился в своем письме Бальмонт. 

4 Нестор Александрович Котляревский (1863—1925) — петербургский профессор, исто
рик русской и западноевропейской литератур, преподавал на Высших женских курсах, 
в Александровском лицее и др . Автор книги «Очерки новейшей русской литературы. Поэзия 
гнева и скорби» (1890), анализирующей поэзию посленекрасовской поры, и многих других 
работ. С 1909 г.— академик, первый директор Пушкинского Дома. 

5 Тор Нэве Ланге (1851—1915) — датский писатель, поэт, переводчик на датский я з ы к 
стихотворений русских поэтов — А. К. Толстого, Фета, Бальмонта и др. Был преподавате
лем классических языков в Катковском лицее и в Московской I I I гимназии. Часто бывал на 
литературных собраниях у Бахмана и Брюсова в Москве. Переводы Бальмонта из Л а н г е 
вошли в его сборник «Из чужеземных поэтов» (СПб.: Просвещение, (1908)). О литературной 
работе Т. Ланге см.: Шарыпкин Д. М. Русская литература в скандинавских странах. Л . , 
1975. С. 37, 38. О каких заметках Бальмонта идет речь в письме — неясно. 

102. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

Тринадцатого мая 
Я сделал, что хотел, 
И замер, обнимая 
Еще одно из тел. 

Тринадцатого мая, 
На смену снов мечты, 
Возникла боль живая, 
И красные цветы. 

ГБЛ. Ф. 386, 76.1. Л . 16. 

15/28 мая 1904 2 . 

Тринадцатого мая 
Я властно был жесток, 
Я ждать не мог сгорая, 
Я слишком изнемог. 

Тринадцатого мая 
Она, что так бледна, 
Отшельница немая 
Навек изменена! 

К. Б а л ь м о н т 

1 В мае 1904 г. Бальмонт снова уехал за границу через П а р и ж — в Испанию и Италию, 
Швейцарию, где путешествовал до начала августа 1904 г. 

103. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 
Люцерн. 12 июля н. с. 1904. 

Где ты? Где ты, колдующий Валерий? 
С кем говоришь? Что думаешь теперь? 
Во внутренней замкнулся я пещере, 
Но пред тобой открыл бы тотчас дверь. 
Как ты, я увидал, что люди — звери, 
Я — саркофаг сокровищ и потерь. 

К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 99. 



ЗАСТАВКА М. А. ВОЛОШИНА К СТАТЬЕ К. Д . БАЛЬМОНТА 
«Весы->, 1904, Л» 3 

104. Б А Л Ь М О Н Т - Б Р Ю С О В У 

31 августа 1904. Им. Борщен. Иванино, Курско-Киев . ж . д . 1 

Я с большим удовольствием прочел твою статью в «Весах» 2 . Почему так 
мало? Чувствуется, что ты мог бы написать подробный, большой и интересный 
этюд. Отчего ты так медлишь с томом своих статей по самым основным вопро
сам творчества? 

Весь номер «Весов» мне нравится 3 . Ты слишком строг к самому себе. А х , 
я хотел бы написать статью для «Весов», но должен пока ограничиться вздыха
ниями. Вновь и вновь струятся строки звучно-сладостных стихов, снова зы
бятся намеки, вновь ищу во мгле грехов. 

Посылаю тебе «Пронунсиамиэнто» '. Ответствуй, како сие? Но как ни сла
достно писать, я все ж вспоминаю наш давнишний разговор: если б мне пред
ложили только писать или только читать, я бы выбрал только читать. Я напи
сал одно стихотворение о том, «где путь, чтобы прийти к спокойному вакхизму». 
Я его нашел. Давно, впрочем. И к спокойному вакхизму. Боюсь только усиле
ния этого чувства. Все более и более научаюсь путешествовать за своим рабо
чим столом, и все менее и менее убедительным мне кажется вокзал и отель в но
вом городе. Но не стать же мне Дезэссентом Великой Московии 6 . 

Быть в Московии Великой рафинадным Дезэссентом — 
Это быть в «Большом Московском», но не с водкой, а с абсентом. 
Перемешанность костюмов, перемешанность эпох, 
Рококо — из разных стилей наипаче этот плох. 

Сделав верное наблюдение, что моя машина 6 так ж е нелепо и дрянно разме
щает стихотворные строки, как это делает мучительно-глухой издатель «Ново
го пути» ', я жму твою руку и шлю тебе привет. 

Твой К. Б а л ь м о н т . 

Р. 8. Пожалуйста, пошли свой перевод «Ворона» 8 . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед . х р . 6. Л . 1 0 0 - 1 0 1 . 
1 Станция Иванино-Лукашевская Курской ж . д.— обычный пункт пересадки на пути 

из Москвы в Борщен, имение Н . В . Сабашниковой-Евреиновой, куда Бальмонты добирались 
летом от железнодорожной станции на лошадях . 

2 Брюсов В. Вехи. 1. Страсть. Брюсов отстаивает в этой статье «культ страсти», право 
художника воссоздавать не только духовное, но и телесное, чувственное начало в нрироде-
человека. Перемену традиционных понятий о нравственном в поэзии он находил у Ницше 
и французских символистов, а предшественником русских поэтов в этой связи считал Тют-



чева, голос которого был подхвачен «шестьдесят лет спустя, у нас, К . Д . Бальмонтом» (Весы. 
1904. № 8. С. 23). 

3 В августовском номере «Весов» за 1904 г. были опубликованы: очерк А. Белого «Че
хов»; статьи Н . Суворинского «Чайковский и музыка будущего» и В. Лазурского «Совре
менный английский театр»; «Письмо из Берлина» М. Шика; «Рассказы тайновидца» Вяч. 
Иванова; этюд Брюсова о Реми де Гурмопе (подпись — С ) ; газетно-журнальная хроника 
и другие материалы. 

4 К письму приложен список стихотворения «Пронунсиамиэнто» («Снова Бог , и снова 
Дьявол , снова Бог , и снова боги...»). Опубл.: Бальмонт К. Литургия красоты. Стихийные 
гимны. М., 1905. По цензурным условиям слово «Бог» в этом издании всюду заменено словом 
«Тень» (соответственно: «Снова Тень, и снова Дьявол , снова Тень, и снова боги.. . и т. д . ) . 
Пронунсиамиэнто (исп.) — в Испании и Латинской Америке — обозначение государствен
ного военного переворота, а также — призыв к перевороту. 

5 Дэз Эссент — герой романа Ж . - К . Гюисманса «Наоборот» (1884). 
6 Пишущая машинка, которой пользовался Бальмонт. 
' П. П. Перцов. 
8 Перевод в это время еще не был напечатан Брюсовым (опубл.: Вопросы жизни. 1905. 

№ 1). О бальмонтовском переводе «Ворона» см. п. 94, прим. 3. 

105. Б А Л Ь М О Н Т — Б Р Ю С О В У 

(Москва.) 26 ноября 1904. 

Валерий, достань мне, пожалуйста, книгу о Майях 1 и «Кама-Сутру» 2 . 
Мне они очень нужны. 

Твой К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Он. 3. Ед. хр . 6. Л . 103. 
1 Перед отъездом в Мексику Бальмонт приступил к систематическому изучению культу

ры народов Центральной Америки — майя, ацтеков, ольмеков и др . Одним из основных ис
точников знаний о древних майя он справедливо называл их «священную книгу», человече
скую повесть квичей-майев «Пополь Вух», которая «представляет исключительный интерес, 
как древний космогонический и поэтический замысел, слагавшийся вне обычных, известных 
нам, умственных влияний, и поэтому являющий высокую самобытность. Об этой книге, 
столь необычной в ряду мировых космогонии, нужно говорить много и долго, нужно, напи
сав отдельное исследование подробное, создать тот глубокий мыслительный фон, отразив
шись в котором, как в глубине зеркала, она предстала бы преображенно-четкой во всех 
•своих очертаниях и разветвлениях» (Змеиные цветы. С. 231). К а к у ю именно книгу о майях 
просит Бальмонт в этом письме — неизвестно. > 

2 Заглавие индийского трактата (буквально — искусство любви), приписываемого по 
традиции Ватсьяне (3—4 в. н. э.). 

106. Б А Л Ь М О Н Т — Б Р Ю С О В У 

(18/) 31 мрт. 190'5 М е х к о *. Нб1е1 Ьопйгез. 

Ты рождена, чтоб тучкой быть, Ты небо нежила легко, 
Чтоб небо нежить и любить, Ты тучкой рдела высоко, 
Но, измененная Судьбой, Но в страшный час, но в бурный час, 
У ж ты не в бездне голубой. Ты вниз, слезами, пролилась. 

Э то — единственное, в точном смысле, стихотворение, которое я написал 
•за вс е эти месяцы. Как видишь, я действительно змея в зимнем сне. Готовясь 
предстать в новой броне светлой чешуи, я сплю, я сплю, я сплю. Правда, по
с л е д н и е дни на Океане, и много раз здесь, я говорил беспрерывно стихами, но я 
их н е записывал и все позабыл. 

Ч т о я видел? Что я теперь? 
Я коршун, который чертит и чертит, тоскуя, круги в высоте. Видел и вижу, 

« о н е то, что мне нужно. Кое-что видел даже и желанное, но не настолько, чтоб 
камн ем упасть с холодной высоты. Однако чувствую — вот, вот мелькнет-таки 
д о б ы ча. И я кружусь , и без конца круги 2 . 

П ривет тебе, угрюмый брат, за строки быстрые, дошедшие до меня, когда 
я вст упил на корабль 3 . Привет и за певучую обманность стихов, которая за-
с т а в и л а во мне вздрогнуть тайные струны. 



ПИСЬМО К. Д . БАЛЬМОНТА Б1-ЮСОВУ 
Автограф. Мехико, 1 Я/31 марта 1903 г. 

Библиотека СССР им. В. I I . Ленина, Москва 

«Обменявшись с ной колечком, 
Тра -ля -ля -ля -ля -ля -ля , 
Отпущу ее к овечкам, 
Где так четки тополя» *. 

Непременно — четки. Как на картинах итальянских примитивов, где нее 
так жестоко, точно, отчетливо. 

Люди, чужие, ничтожные, скучные, бесчисленные, бессмысленные. Женские 
лица, изредка желанные, на мгновенье целуемся грезой. Пыль воспоминаний, 
которые зовутся историей. Пыль Теночтитлана 5 , превращенного в трамвайную 
Мексику, город приезжих прожорливых белоликих и обнищавших последних 
ацтеков, пьющих свою пульке в вонючих кварталах. Рвань, нищета, голо-
ножье, каких не увидишь и в Москве. О, тень Кортеса, христианского мусуль
манина, уничтожившего изваянные сны ацтеков и тольтеков! 0 Д а будут про
кляты завоеватели, не щадящие камня. Мне не жаль изуродованных тел, мне 
не жаль убитых. Но видеть мерзкий христианский собор на месте древнего-
храма, где молились Солнцу, но знать, что он стоит на зарытых в землю памят
никах таинственного искусства '. О, трижды, семью семьдесят раз мерзавцы 
европейцы! Роя канавы для удаления нечистот, в поганых улицах находят 
обломки скульптурного мира. Так нашли на улице св. Терезы гигантскую голо
ву мексиканского Люцифера, бога Утренней звезды и Вечерней звезды 8 . Глядя 
на нее, нельзя не молиться. 

Напиши мне о себе. Больше, чем обыкновенно. 
До свидания. С завтрашнего дня — новые скитания в . Адрес — означенный» 

или Мех1со, 0181а (1е1 соггео. 
Я нечто найду. 

Твой К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 380, 76.1. Л . 18—19. 



1 В январе 1905 г. Бальмонт выехал из России в Париж, затем из Гамбурга отплыл 
на корабле в Испанию и оттуда через Атлантический океан — на Кубу и в Мексику. Из пор
тового мексиканского города Вера-Крус Бальмонт выехал в столицу страны — Мехико, где 
находился до конца марта 1905 г.; потом он совершил большую поездку по стране, осмотрев 
почти все знаменитые памятники древней мексиканской культуры. 

2 В письме из Вера-Крус 21 февраля 1905 г. Бальмонт так описал окончание своего про
должительного путешествия через Атлантический океан: «Последние дни на корабле, день 
на острове Куба, эти три-четыре дня здесь были какими-то сумасшедшими. Я попал в вертя
щееся колесо. Я был в сплошной движущейся панораме. Минуты истинного счастья новизны 
сменялись часами такой тоски и такого ужаса , каких я , кажется, еще не знал. Ведь я до 
сих пор не знаю, что делается в России. В Москве кровавый дым. Я опишу подробно свои 
впечатления от Океана, очаровательной экзотической Гаваны, и заштатной смешной Вера-
Крус,— когда приеду в Мехико; я уезжаю сегодня вечером. Корабль наш запоздал в пути 
на день-, благодаря буре. В Гаване я видел цветы, цветочки родные, маленькие, и пышные 
розы. Мне хотелось .упасть на землю и целовать ее» (Змеиные цветы. С. 14). 

3 Речь идет, вероятно, о недошедшем до нас письме Брюсова, которое было получено 
Бальмонтом в Гамбурге перед отплытием из Европы (упоминание о нем см. также в п. 148). 

4 Последняя строфа стихотворения Брюсова «Крысолов» (18 декабря 1904 г.) процити
рована неточно. У Брюсова: 

И, сменившись с ней колечком, 
Тра-ля-ля-ля-ля-ля-ля , 
Отпущу ее к овечкам, 
В сад, где стройны тополя. 

( I , 418) 
5 Теночтитлан — древняя столица ацтеков, озерный город на сваях, необыкновенного 

богатства и красоты. В 1521 г. был разрушен Кортесом при завоевании Мексики. Город 
Мехико был построен испанцами — с применением рабского труда местных индейцев — на 
развалинах бывшего Теночтитлана. 7 марта 1905 г. Бальмонт писал: «Мехико — противный, 
неинтересный город. Испанцы уничтожили все своеобразное и бесчестно европеизировали 
этот некогда славный Теночтитлан. Жизнь дороже, чем я рассчитывал, и все плохо. Низкое 
•обирательство. Масса Европейцев, приехавших и приезжающих сюда для наживы. Единст
венно, что интересно, это лица "Индийцев", т. е. туземцев (между прочим, множество сходных 
черт с Русскими, Индусами и нашими Кавказскими горцами), разнообразие типов Мексикан
ских, Морельских, Отомитских, предместья, куда сюртуки не заходят, с обломками скульп
турных богатств, созданных гениальной фантазией древних Майев и Мексиканцев, и варвар
ски уничтоженных мерзостными Христианами» (Змеиные цветы. С. 17 — 18). 

6 Фернандо Кортес (1487—1547) — осуществил в 1519—1521 гг. завоевание Мексики 
под флагом священной войны католиков-христиан против языческих индейских племен ац
теков, тольтеков и др. Он безжалостно грабил страну и намеренно разрушал священные 
храмы- и каменные изваяния индейских богов. На пути в Мексику Бальмонт внимательно 
прочитал книгу Прескотта «История завоевания Мексики»: «Это красочная сказка, правда 
о Кортесе и о древних Мексиканцах. Безумная сказка . Народ, завоеванный гением, женщи
ной, конем и предсказанием. Эта формула — моя, и я напишу книгу на эту тему,— сообщал 
Бальмонт.— (. . .) Между Кортесом и мной такое сходство характера, что мне было мисти
чески страшно читать некоторые страницы, рисующие его» (Змеиные цветы. С. 16). 

7 Главный католический кафедральный собор в Мехико на площади Сокало был постро
ен на месте священного храма ацтеков; камни языческого храма были использованы для 
фундамента кафедрального собора. 

8 Бог утренней и вечерней звезды—Кветцалькоатль, один из глаьных богов в пантеоне 
.древних ацтеков. Его изображения (в виде крылатого летающего змея) украшали многие 
мексиканские храмы и пирамиды. В своем очерке «Цветистый узор» о мексиканской симво
лике Бальмонт так истолковал двойственность этого божества: «Владыка сияющего обсида-
нового зеркала, чаровник, обольстивший Кветцалькоатля , воплощал в себе ночь и ночное 
небо, с его мириадами звездных зеркал . Так ночь побеждает Вечернюю Звезду, втягивая ее 
в свои черные таинства. И освещенная сумраком вдвойне, возвратившись к себе через вре
менное пребывание в теневых тайнах, Вечерняя Звезда вдвойне светла, когда она восходит 
как Утренняя» (Змеиные цветы. С. 63). 

9 После 31 марта Бальмонт с Е . К. Цветковской поехали на несколько дней в город 
Куэрнавака , расположенный недалеко от Мехико. В этом городе сохранился старый дворец 
Кортеса и развалины индейских храмов. «Я был в Куэрнаваке,— писал Бальмонт 6 апре

л я , — и оттуда верхом ездил к руинам древней твердыни и храма Ацтеков, Ксочикалько, 
к вечеру вернулся в Куэрнаваку и таким образом сделал в один день экскурсию в семьдесят 
верст» (Змеиные цветы. С. 21). 

107. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
<Москва.) 18/5 апреля 1905. 

Брат Константин! 
К а к всегда, Ты мне особенно близок теперь, когда далек, без конца ближе, 

чем когда нас разделяло расстояние в несколько улиц. Верю и знаю, что буду 



ПИСЬМО БРЮСОВА К. Д . БАЛЬМОНТУ 
Автограф. Москва, 18/5 апреля 1905 г. 

Библиотека СССР им. В. I I . Ленина, Москва 

совсем с Тобой, когда между нами будет грань жизни и смерти. Когда-то я на
писал Тебе: 

Люблю я не тебя, а твой прообраз вечный. . . 1 

— вот правда. Д л я тех, кто будет смотреть на нас, как на прошлое иного века, 
станут истиной наши посвящения друг другу книг и слово, стоящее в заголовке 
этого письма,— так как все это и есть истина, та, настоящая, большая земных 
житейских правд 2 . И если иногда я говорю против Тебя и смотрю на Тебя враж
дебными глазами, то — это вражда в области вечного братства, а не в низинах, 
где дружатся и ссорятся. Быть воистину врагами, как и воистину друзьями, 
можно лишь тем, кто близки. Какие враги — те, кто в разных мирах, или раз
делены тысячами ступеней? 

И сейчас же после этого сознаюсь, что многое в Твоем письме прозвучало 
для меня как чуждое *,— как, впрочем, многое и из тех слов, какие Ты 
говорил мне лично, здесь, в Москве. Мне кажется, что говоря ко мне, 
Ты обращаешься не ко мне, какой я сейчас, не к тому мне, который 

6 Литературное наследство, т. 98, кн. 1 



в эту минуту произносит «я — есмь», а к какому-то иному лицу, быть 
может, бывшему, быть может созданному Тобой для Тебя. Ты пишешь 
в предисловии к своей книге, как Твоя поэзия «начавшись под Северным 
небом, через скитания по провалам Тишины шла к Свету и Огню»•*. Д а , Ты 
прав — от книги к книге, от года к году у Тебя «переброшено звено». Твоя 
жизнь была лишь раскрытием того Твоего «Я», которое неполно, неясно, не 
понимая себя, большею частью в противоречиях — высказалось в Твоих пер
вых стихах. Всего Тебя можно было у ж е угадать в «Безбрежности». Ты лишь 
нашел слова,— для мыслей, которыми у ж е там пытался овладеть. По сущности 
Ты тот ж е , что в дни, когда приходил ко мне с расширенными зрачками пока
зать корректуры «В безбрежности» и говорил: «О, я знаю, я знаю себя, я доведу 
себя до того, что буду видеть». В моей жизни не было этого прямого пути. Твои 
годы были прояснением одного лика,— мои сменой двойников. При замкнуто
сти моей души, при моей привычке везде, передо всеми носить маски, при. моей 
вечной лжи передо всеми (о, я так люблю свою правду, что предпочитаю таить 
ее в себе!) — эта смена свершалась тайно, невидимо. Одну износившуюся маску 
я заменял другой, сходной,— всем казалось, что я тот ж е , и никто не примечал, 
что под этой сходной маской уже другое лицо, другой человек. Ты говорил ко мне 
как к прежнему и я , вызывая памятью свое собственное привидение, старался 
отвечать Тебе, как прежний, но было трудно и не всегда удавалось. Тогда Ты 
горько попрекал меня, что я разлюбил Тебя. Но нет, я любил и люблю по-
прежнему — Тебя, даже не автора Твоих стихов, а тот д у х , который необходим 
в равновесии Вселенной и после долгих перевоплощений явился среди нас, как 
«безумный демон снов лирических» 5 . Встреться мы с Тобой в первый раз те
перь, верю, мы стали бы близки. Не ищи только того «Валерия Брюсова», ко
торого больше нет. Перед Тобой другой, но которому Ты, слагатель стихийных 
гимнов, столь ж е близок и дорог, как прежнему был дорог и близок поэт Си
биллы и Океана 6 . 

Прости, что пишу Тебе все это в Мексику. Ведь для Тебя все равно, что 
Мексика, что Париж, что Иванино 7 . Ты — сам в себе; твоя вселенная — в Те
бе. Помнишь,— Ты верно изобразил лишь одну страну: ту, которой никогда не 
видал, Исландию 8 . Д а , конечно, Ты напишешь стихи о Мексике 9 , но мог бы 
их написать и не переплывая Атлантики. Ты вне времени и вне пространства. 
Ты столь ж е современник Августа и Горация 1 0 , как мой и Ницше. Говорю к 
Тебе, как к слагателю песен, как к тому, с кем мы проводили когда-то ночи, 
а не как к туристу, совершающему экзотическое путешествие. Как бывало 
где-нибудь в ресторане, когда огни у ж е гасли, и белые призраки служителей 
злобно поджидали, когда мы разойдемся,— а мы, смотря друг другу в лицо, 
продолжали говорить, как если бы были в мировом пространстве,— так го
ворю теперь к Тебе о Тебе и о себе, словно нет между нами скольких-то тысяч 
миль, целых государств, морей из воды и морей из человеческих тел. Я опять на
клоняюсь к Тебе еще ближе, и говорю Тебе: «Все-таки я Тебя люблю, Баль
монт», и беру Тебя за руки и целую в губы и вижу близко-близко перламутр 
Твоих глаз с его чуть заметными красными жилками,— Твой взор в эти миги 
словно внимательный и словно тоскливый. А кругом нет ничего: темнота,' 
несуществование. 

— Все-таки я Тебя люблю, Бальмонт. 

Сегодня, как прежде «Твой» Валерий Б р ю е о в. 

Р . 8 . Привет Елене Константиновне. 

ГБЛ. Ф. 386, 69.26. Л . 33—34об. 

• 1 Из стихотворения «К. Д . Бальмонту» («Нет, я люблю тебя не яростной любовью...» — 
ноябрь 1900 г.; I , 197—198). 

2 Посвящение к книге Бальмонта «Будем как солнце» включало слова: «...брату моих 
мечтаний, поэту и волхву Валерию Брюсову. . .» ; книга Брюсова ПО открывалась посвяще
нием: «К. Д . Бальмонту, другу и брату». 

3 Речь идет, вероятно, о п. 106. 



4 Брюсов ссылается на предисловие Бальмонта ко 2-му изд. книги «Будем как солнце», 
в котором он так оценил эволюцию своего поэтического творчества: «Оно началось под Се
верным небом, но, силою внутренней неизбежности, через ж а ж д у Безгранного, Безбрежного, 
через долгие скитания по пустынным равнинам и провалам Тишины, подошло к радостному 
свету, к победительному Огню. От книги к книге, явственно д л я каждого внимательного 
глаза, у меня переброшено звено...» (Бальмонт К. Д. Из записной книжки (1904) / / Собр. 
стихов. М.: Скорпион, 1904. Т. I I ) . 

0 Из последней строфы стихотворения Бальмонта «Голос Дьявола»: 
Я не хотел бы жить в Раю 
Меж тупоумцев экстатических. 
Я гибну, гибну — и пою, 
Безумный демон снов лирических. 

(Будем как солнце) 
6 Стихотворения «В пустыне безбрежного .моря...» и «Океан» («Вдали от берегов Страны 

обетованной...») — В безбрежности. Стихотворение «Океан» посвящено Брюсову (см. п. 35, 
прим. 2). 

7 См. п. 104, прим. 1. 
8 Имеется в виду стихотворение «Исландия» («Валуны и равнины, залитые лавой. . .» — 

Горящие здания). Впоследствии Брюсов подтвердил свою мысль: «К. Д . Бальмонт много 
путешествовал, изъездил весь мир, был в Египте, в Мексике, на Тихом океане и еще во мно
гих других местах. Б е е земли, где он побывал, Бальмонт описывал в стихах и в прозе. Н о 
живее всего он описал страну, в которой никогда не был — Исландию: "Валуны и равнины, 
залитые лавой. . ." К а к хорошо!» (Брюсов В. М1все11апеа / / Эпоха. М., 1918. Кн . 1. С. 229). 

9 Стихи о Мексике были включены Бальмонтом в его книги: «Птицы в воздухе» (СПб.: 
Шиповник, 1908) и «Зовы древности» (СПб.: Пантеон, 1910). 

1 0 Римский император Август Гай Октавий правил е 30 г. до н. э. по 14 г. н. э. Его 
современник — поэт Квинт Гораций Флакк (65—8 гг. до н. э.). 

108. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

Адр.: Мехшо. Ь. й. с. Мерида 1 (6/) 19 мая 1905. 

Получил твое письмо 2 . От первых ж е строк моя душа пришла в волнение. 
Мне казалось, я слышу отдаленные звуки церковной музыки. Прекрасны свида
ния душ, без туманных завес повседневности. На днях напишу подробно. Завтра 
еду в Уксмаль 3 . Ты у ж е , верно, знаешь, что я был в Паленке 4 . Не сказка ли? 
Но, когда я приближаюсь к здешним руинам, мне. кажется, что я уже давно 
в них был. 

Привет И(оанне) М(атвеевне), Н(адежде) Я(ковлевне), Н(ине) Ив(ановне) 
и Д ж о 5 , гадкому Д ж о , который не хочет мне написать. Мой братский тебе по
целуй из страны Майев, что значит — сыны Земли, из страны Тольтеков, что 
значит — строители, из страны Ацтеков, что значит — красиво говорящие. 

Всегда твой К. Б а л ь м о н т 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед . хр . 6. Л . 104. 
1 В Мериду — главный город полуострова Юкатан — Бальмонт приехал 19 мая и про

был там до начала июня 1905 г., выезжая в окрестности д л я осмотра руин знаменитых памят
ников древней архитектуры. 

2 См. п. 107. 
3 Уксмаль (Ушмаль) — один из основных центров архитектуры древних майя на полу 

острове Юкатан. Здесь находится пирамида «Дом волшебника», в огромной толще которой 
погребены более архаичные храмы предыдущих эпох. В «Путевых письмах» Бальмонт писал 
об этих местах: «Я не решаюсь говорить об этих развалинах. Их тайна слишком велика . 
Их красота, как ни уменьшена она людьми и временем, уводит мысль к тайне, которая свя
зывает уловимой, но зыбкой связью в одной мистерии такие различные страны, к а к Египет, 
Вавилон, Индия, и эта неразгаданная Майя. Думаешь о погибшей Атлантиде, бывшей оча
гом и колыбелью совсем различных мировых цивилизаций. Чувствуешь, что без Атлантиды 
невозможно понять и объяснить огромного числа явлений из области космогонических помыс
лов и созданий ваяния , живописи и строительного искусства. Слишком красноречивы сход
ства и тождества» (Змеиные цветы. С. 41). 

4 Паленке — один из городов древних майя, брошенный его обитателями и поглощенный 
джунглями. Развалины знаменитых храмов и дворцов Паленке ( V I I в. н. э.): «Храма солн
ца», «Храма надписей», «Большого дворца» и др .— находятся на территории современного 
мексиканского штата Чиапас . Бальмонт писал: «Мне было больно видеть, в каком небреже
нии находятся эти священные останки минувшего. Я один из немногих европейцев (очень 
немногих), которые имели энергию и возможность их увидеть воочию. Кто знает, будут ли 



еще существовать эти величественные ба
рельефы через какие-нибудь 15—20 лет. 
Они покрываются мохом и плесенью, они 
быстро разрушаются . Л между тем в гнеро-
глпфических пластинках дворцов Паленке 
скрываются какие-то дивные строки, узор
ные надписи Майев, их так немного теперь 
в мире!» (Змеиные цветы. С. 37—38). 

' И. М. и Н . Я . Брюсовы, Н . I I . Пет
ровская , С. А. Поляков . 

109. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

М ё х к о . (28 мая/)10 июня 1905 

Вчера послал тебе бандеролью 
несколько своих книг, и завтра пош
лю еще три бандероли 2 . Будь добр 
получить эти книги и сохранить их 
до моего приезда. С собой везу це
лую коллекцию книг, более интерес
ных, чем те, которые посылаю. Ра
дуюсь отъезду. Видел все, или почти 
все, достойное быть увиденным, из 
руин Ацтекских и Майских. Не пи
сал тебе, ибо слова замирают. От 
внешних путешествий, имеющих свое 

к. БАЛЬМОНТ. З М Е И Н Ы Е Ц В Е Т Ы , м , ..СКОР- очарование, я ближусь к более дос-
пион», 19Ю товерным, незримым странствиям, в 

титульный лист которых мы с тобой уже не раз шли 
рядом. 

Адр. : Осёаше, Не йе 1ауа, Ва1ау1а, р. гез1. 

Твой К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.1. Л . 20. 
1 24 мая/6 июня Бальмонт вернулся в Мехико после продолжительного путешествия 

по стране. Здесь же , в Мехико, его застало известие о разгроме японцами русского флота 
в Цусимском проливе. 

2 В письмах Бальмонта из Мексики сохранились сведения о покупке некоторых книг, 
которыми он пользовался затем в своих очерках. «Я купил целый ряд интересных сочинений 
по Мексике,— писал он 9 апреля 1905 г.— Приобрел трехтомную энциклопедию древнемек-
снканских верований и знания , знаменитое, единственное в этом смысле сочинение монаха 
8апа(*ип'а " Ж з г о п а вепега1 ао 1аз созаз а е Миеуа Еврапа" купил "библию" народа квичей, 
"Роро1 УиЬ", бросающую яркий свет на историю Майев и представляющую поразительные 
сближения с космогониями Индусов, Скандинавов, Эллинов и Евреев. Приобрел роскошное 
издание ЬишЬоИг 'а "Е1 Мёх1Со аезсопосМо", где есть множество ценных иллюстраций. 
Приобрел и еще разные книги» (Змеиные цветы. С. 24). 

Н О . Б А Л Ь М О Н Т - Б Р Ю С О В У 

(Мехико. 2/) 15 июня 1905. 

Послал тебе 6 бандеролей с книгами. У е з ж а ю . Из Сан-Франциско напишу 1 . 
Картинка, на которой пишу тебе, более или менее точный символ современной 
Мексики 2 . Мой адрес: Осёаша, Не йе т а у а , Ва1ау1а, р. гез!. 

Твой К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Е д . х р . 6. Л . 105. 

Открытое письмо. 
1 Из Мексики Бальмонт направился в США, трансамериканским экспрессом пересек 

континент из Сан-Франциско в Нью-Йорк . 



ЗАСТАВКА Е. НАЛЕЛЬМЛНА К СТАТЬЕ К. Д . БАЛЬМОНТА «В СТРАНАХ СОЛНЦА» 
«Весы», 1905, N 6 

2 На открытке изображено шествие скелетов; м у л я ж и скелетов — непременный атри
бут народных мексиканских праздников, связанных с поминанием предков. Обычай, восхо
дящий к дохристианским, языческим верованиям индейских племен Центральной Америки. 

111. Б А Л Ь М О Н Т - Б Р Ю С О В У 

Нью-Йорк. (2/> 15 июля 1905. 

Если ты хотел заколдовать меня,— вот, я пою твои строки. Океан, океан, 
руины, все ничто,— ты прекрасен. Здесь, здесь, среди «тридцатых этажей» \ 
я — «в лесу под дубом темным» 2 . 

Твой К. Б а л ь м о н т 3 . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. х р . 6. Л . 106. 

Открытое письмо. 
1 Слова из стихотворения Брюсова «Конь Блед»: «Вывески, вертясь, сверкали перемен

ным оком I/ С неба, с страшной высоты тридцатых этажей.. .» ( I , 442). 
2 Из стихотворения «Крысолов»: «И в лесу под дубом темным / / Тра -ля -ля -ля -ля -ля -ля 

/ / Будет ждать в бреду истомном/ / В час, когда уснет земля» ( I , 418). 
* Впечатления Бальмонта от поездки по США отражены в его очерке «Два слова об 

Америке» (ЗР. 1906. № 8). Там же напечатано стихотворение, навеянное его пребыванием 
в Нью-Йорке: «Я мчусь но воздушной железной дороге. . .». 

112. Б А Л Ь М О Н Т - Б Р Ю С О В У 

1 сентября 1905. Силламяги, Эстл. г. 

Валерий, смилуйся надо мной и напиши мне несколько строк. Конечно, я 
сам виноват перед тобой, я не писал. Но зато твое письмо ко мне, в Мексику 1 , 
я до сих пор ношу в своем кармане — 

И тайные веду беседы с сокровенным 2 . 

Я здесь, у волн, пишу стихи, читаю книжки, словом все, как оно мне и по
лагается. Не чувствую, чтобы, увидев Мексику и Майю, Аризону и Калифор
нию и всякие там Нью-Йорки, я изменился «хоть на волос» (как ты говоришь 
иногда в открытках, впадая в просторечие) 3 . 

Читал «Весы». Хотел написать, наподобие юных читателей «Задушевного 
слова»: «Милая редакция, приятно мне очень видеть свои письма у Вас напеча
танными 4 . Но зачем Вы Чаверо называете Чезаро 6 , и Чапультепек сию 



древнюю столицу Царей Ацтекских, именуете Чепультенеком? Не служат опе
чатки украшением печати». 

За предерзостное ко мне отношение Андрея Белого ' , по-видимому, несколь
ко утратившего точное рассмотрение узоров, в атмосфере святошеских грез с их 
«сумасшедшею рулеткой». 8 , я воспел его в посылаемом тебе стихотворении 8 . 

Я приеду в Москву числа 20-го, чтобы увидеться с тобой и с двумя-тремя 
лицами, и после немногих недель снова убегаю. 

Твой К. Б а л ь м о н т . 

У О К Е А Н А 
Ах, дьяволы теперь профессорами стали, 
Ж у р н а л ы издают, за томом пишут том, 
Их лица скучные полны, как гроб, печали, 
Когда они кричат: «Веселие — с Христом». 

Веселие чертей, которые решили 
Повременить пока с служеньем Сатане! 
Параграфы, слова, дебаты, груды пыли, 
Трамвайные пути к эдемной вышине. 

Безвкусный маскарад полезного веселья, 
Где польза ваша вред,— чтоб не было вреда. 
Нет, просто голова у вас болит с похмелья, 
И ваш напиток стал — разумная вода. 

Кликуша говорит: «Мы досягнули Бога». 
Мистический в ответ кричит ей граммофон: 
«Христос и Дионис у моего порога. 
Они слились в одно, внемирный в том закон» 1 0 . 

Согласен. Точно так, механик запредельный, 
Бери весы, щипцы и сплющивай цветы.— 
Мне здесь поют моря волною колыбельной, 
И каждый миг есть сам, во всем — свои черты. 

Нет сходства между двух чуть видимых песчинок, 
Встает несчетность лиц из влаги волн морских. 
И радостно громам, и сладко для былинок 
Лишь для себя пропеть, лишь для себя свой стих и - . 

1 сентября 1905. 
К. Б а л ь м о н т 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 107, 108. 

В июле 1905 г. Бальмонт вернулся из-за океана в Москву, а затем уехал с семьей в При
балтику, в курортное местечко Силламяги на берегу Финского залива. 

1 См. п. 107. 
2 Источник цитаты установить не удалось. 
3 Открытки, упоминаемые Бальмонтом, не сохранились. 
1 Путевые очерки Бальмонта «В странах Солнца. Письма к частному лицу из' кругосвет

ного путешествия» (Весы. 1905. № 4, 6, 8). Под заглавием «Путевые письма. Издалека к 
близкой», с некоторыми редакционными изменениями и дополнениями включено в книгу 
Змеиные цветы. 

6 Бальмонт обратил внимание на следующее место в журнальной публикации: «Созида
ния Паленке увлекают мысль на неопределенную лестницу столетий. Здешние специалисты, 
как' Чезаро (следует — Чаверо.— А. Н.), говорят об эпохе в 2 500 лет» (Весы. 1905. № 6. 
С. 29). Чаверо — известный мексиканский ученый-археолог, автор многих трудов по исто
рии культуры древней Мексики. Бальмонт познакомился с ним в Мехико в апреле 1905 г. 
«Он подарил мне свои книги и дал рекомендательные письма к Юкатанскому губернатору и к 
другим лицам, которые помогут нам устроиться с путешествием к руинам Майи» (Змеиные 
цветы. С. 24—25). 



6 Чапультепек — большой естественный парк в Мехико; по преданию, здесь когда-то 
находилась резиденция ацтекских царей. 

7 «Предерзостное» отношение к Бальмонту было проявлено А. Белым в статье «Апокалип
сис русской поэзии», где Бальмонт был исключен из числа влиятельных современных поэтов. 
«Два русла определенно намечаются в русской поэзии,— утверждал А. Белый.— Одно бе
рет свое начало от Пушкина . Другое — от Лермонтова. Отношением к тому или иному руслу 
определяется характер поэзии Некрасова, Тютчева, Фета, Вл . Соловьева, Брюсова и, нако
нец, Блока . Только эти имена и западают глубоко в нашу душу: талант названных поэтов 
совпадает с провиденциальным положением их в общей системе развития национального 
творчества» (Весы. 1905. № 4. С. 17). В следующем же номере «Весов» Брюсов ответил поле
мической репликой «В защиту от одной похвалы. Открытое письмо Андрею Белому», где, 
между прочим, писал: «Конечно, лестно оказаться в числе шести избранных, рядом с Тют
чевым и Фетом,— но не понадеялся ли ты, Андрей, слишком на свой личный вкус? (. . . ) 
как мог ты пропустить имена Кольцова, Баратынского, А. Майкова, Я . Полонского, а среди 
современников — Бальмонта? (. . .) Неужели. Блок являет собой русскую поэзию более, 
чем Бальмонт, или неужели поэзия Баратынского имеет меньшее значение, чем моя? (. . .) 
Нет, я решительно отказываюсь быть в числе шести, если для этого должен забыть Кольцова, 
Баратынского, Бальмонта. Предпочитаю быть исключенным из представителей современной 
поэзии вместе с Бальмонтом, чем числиться среди них с одним Блоком» (Весы. 1905. № 5. 
С. 37, 38). 

8 Имеются в виду мотивы стихотворений А. Белого из сборника «Золото в лазури»: 
«Вечный зов» (посвящено Д . С. Мережковскому), «Во Храме», «Жертва вечерняя» и др. Поэт-
безумец сопоставляется здесь с «новым Христом», непризнанным Спасителем, гибнущим в 
пошлой и прозаической повседневности. Изнанку «святошеских грез» Белого Бальмонт 
увидел в его стихотворении «Пир» («Проходят толпы с фабрик прочь.. .»), где лирический ге
рой выступает уже как «проигравшийся игрок», участвующий в ресторанной оргии и ис
полняющий «безумный кэк-уок» в трагической обстановке 1905 г.: 

Нас обжигал златистый хмель, В «Адиагшш'е» с ней шутил 
Отравленной своей усладой. Я легкомысленно и метко 
И сыпалась — вон там — шрапнель Свой профиль теневой склонил 
Над рухнувшею баррикадой. Над сумасшедшею рулеткой. 

(Вопросы жизни. 1905. М 7; вошло в книгу Белого «Пепел») 

9 К письму приложено стихотворение «У Океана». 
1 0 Прямой намек на В . И. Иванова, занимавшегося изучением культа Диониса и со

поставлением его с религией христианства. 
1 1 Стихотворение публикуется впервые. 

И З . Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

5 сентября 1905. Силламяги, Эстл. г. 

Милый Валерий, я рад, что ты одинок. Это более идет к тебе. И я тоже 
совсем один. Кроме Елены, нет в мире души, перед которой моя душа раскры
валась бы сполна. Мне начинает казаться, что ко мне и тебе возвращаются те 
дни, когда, взяв друг друга за руку, мы ходили с тобой по улицам Москвы от 
Вечерней звезды до Утренней. Я чувствовал тогда, что нас двое с тобой во всем 
мире. Я чувствую, что нас двое с тобой во всем мире. Десять лет завершили 
свой круг , и к о мне вернулась юнейшая юность. Семь месяцев я целовался бес
прерывно, и не мог насытиться, и не утолился поныне. Семь месяцев я был в 
сказке 2 . А теперь? Я пишу строки, «дольчиссимо» * , флейта, свирель. Ты меня 
посылаешь под Северное небо 3 : «Иди, иди, будь эльфом». Некий Ходасевич 
в «Искусстве» спасает меня й юными зубами готов кусать тебя 4 . Но ты предве
щал мне верно. Хотя я посылаю тебе бранно-струнную боевую запевку 5 , мои 
стихи новые не таковы. Они похожи на лепет ребенка. Это фейные сказочки 6 . 
Сегодня еще день не кончился, а я уж пролепетал 13 таковых сказочек. Какие 
они? 

Я был в избушке на курьих ножках . Но я был в шапке , был в невидимке, 
Там все как прежде. Сидит Яга . Стянул у Старой две нитки бус. 
Пищали мыши, и рылись в крошках. Разгневал Ведьму и скрылся в дымке. 
Старуха злая была строга. И вот со смехом кручу свой ус. 

* сладчайшие (от итал. ао1се — сладко). 



Пойду, пожалуй, теперь к Кощею, 
Найду для песен там жемчугов 
До самой пасти приближусь к Змею 
Узнаю тайны — и был таков ". 

Какая радость, что ты печатаешь 
новую книгу Это будет праздник. 

Что до Белого и Блока, они меня 
мало трогают в каком-либо смысле. 
Я искренне думаю, что за все эти 
последние десятилетия в России было 
лишь два человека, достойные имени 
Поэта, священнее которого для меня 
нет ничего. Это ты, и это я . Хорош 
многим Вячеслав *, но к сожалению 
он более, чем что-либо — ученый про
визор. Медоточивый дистиллятор. 
Балтрушайтис — какой-то после 
дождичка в четверг. Лохвицкая — 
красивый романс. Гиппиус уж очень 
Зиночка. Тонкий стебелек, краси
вый, но кто его не сломит? Блок 
не более как маленький чиновник от 
просвещенной лирики. Полунемец
кий столоначальник, уж какой чис
тенький да аккуратненький, «Дело 
о Прекрасной Даме» все правильно 
расследовано. Еще таких «Дел» бу
дет сколько-то, все с тем ж е резуль
татом, близким к элегантному оваль
ному нулю. Единственно, кто мог 

бы носить с честью звание Поэта, это Андрей Белый. Но он изолгался перед 
самим собой. Говоря грубо, он какой-то проститут Поэзии. Он сдал ее в 
наймы, а сам сделался стряпчим 1 0 . Он дохленький профессор, он маленький 
поп-расстрига. Он еще может воспрянуть. Но трудно. 

Когда я думаю, каким путем, как твердо и красиво ты идешь у ж е столько 
дней, мне делается радостно. Как хорошо, что ты есть на Земле. 

Твой К. Б а л ь м о н т . 

З А П О Р О Ж С К А Я Д Р У Ж И Н А 

Валерию Брюсову 

Запорожская дружина дней былых была прекрасна, 
В ней товарищи носились за врагами но степям. 
Н е жалели , не томились, и одно им было ясно: — 
Это небо — наше небо, эти степи — служат нам. 

И, сменивши клики брани па безумие попойки. 
Братским смехом запорожцы озаряли светлый час. 
И по степн точно мчались чьи-то бешеные тройки. 
Это отзвуки веселий колдовали там — д л я нас. 

Колдовали и звенели. Говорили: — Время минет. 
Замолчат курганы наши. Будем в ветро мы как пыль. 
Н о в потомках наша память да не меркнет, да не стынет,— 
Слышу, деды-запорожцы, мне звенит о вас ковыль. 

Н. К. БАЛЬМОНТ (В ЗАМУЖЕСТВЕ БРУНП) 
Фотографии Фр. Опитца. Москва, 1905 

Собрание Н. К. Бруни, Москва 



Запорожская дружина — нас, познавших силу света, 
Нас , чей гордый лозунг — Утро вечно-юного лица, 
Да пребудет неизменной, как звенящий стих Поэта, 
Да пребудет полновластной, как победный крик Певца и . 

8Н1атав81, 8ер1етЬег 1905. 
К. Б а л ь м о н т 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп."3. Ед . хр . 6. Л . 109—110. 
1 Бальмонт пишет об истекшем десятилетии его знакомства с Брюсовым. 
2 С января по июль продолжалось путешествие Бальмонта и Е . К. Цветковской в Мек

сику и США. 
3 В статье по поводу новых книг Бальмонта: «Только любовь» (1904) и «Литургия кра

соты» (1905) Брюсов признал более органичной его раннюю лирику и те мотивы в его послед
них стихах, которые шли от кротких, нежных стихов его первых книг: «...Самыми искренни
ми его стихами,— искренними в высшем смысле слова, останутся его песни о возврате : 

Мне хочется снова быть кротким и нежным, 
Быть снова ребенком.. . 

(Только любовь) 

(. . . ) Это сознание никогда не покидало Бальмонта; и напрасно он, в поисках «новых 
чудес», из-под Северного неба уходил на светлый Юг...» ( V I , 263, 264). 

4 Владислав Фелицианович Ходасевич (1886—1939)" — поэт, критик, начал печататься 
в 1905 г. Бальмонт обратил внимание на рецензию юного Ходасевича, в которой он, высоко 
оценив «Литургию красоты», прямо оспорил брюсовскую точку зрения на эволюцию Бальмон
та-поэта: «Идя вперед и вперед, спаивая звенья своего моста, он, быть может, подойдет 
к мотивам всемирной поэзии, поэзии космоса и всеобъемлемости. Тогда все прежние, к а к бы 
разрозненные части его творчества примут такое же отношение к этой новой поэзии, в каком 
находятся все отрасли современного знания к великой завершительной науке будущего, 
Науке о Мире. Этого будущего поэзии Бальмонта не хотят признать или не думают о нем. 
Бальмонту тщатся указать его "истинные" пути, хотят вернуть к "нежным напевам", заста
вить, как эльфа, качаться на ветке "сиреневого куста". Но горе путнику, который даст бо
лотному огню искусно заманить себя в трясину. 

„Горе, кто обменит 
На венок — венец"» * 

(Искусство. 1905. № 5—6—7. С. 165) 
5 К письму приложено стихотворение «Запорожская дружина». 
• Летом и осенью 1905 г. Бальмонт написал книгу стихов для детей — «Фейные сказки», 

возникшую в повседневном общении с четырехлетней дочерью Ниной. 
7 Под названием «У чудищ» опубл. в кн . : Бальмонт К. Фейные сказки: Детские песенки. 

М.: Гриф, 1905 (раздел «Детский мир»). 
8 Брюсов готовил в это время к печати книгу «81ерпапов» («Венок»), вышедшую в свет 

в дни Декабрьского • восстания в Москве (на титуле — 1906 г.) . 
' •Вячеслав Иванович Иванов (1866—1949) был к тому времени автором книг «Кормчие 

звезды» (1903), «Прозрачность» (1904), трагедии в стихах «Тантал» (1905) и историко-философ
ского исследования «Эллинская религия страдающего бога» (1904). Сб. «81ерпапо8» был по
священ Вячеславу Иванову — «поэту, мыслителю, другу». Отношения Брюсова и Вяч. 
Иванова освещены в их переписке (предисловие и публикация С. С. Гречишкина, Н . В . Кот-
релева и А. В . Лаврова — ЛН. Т. 85). 

1 0 Бальмонт имел в виду преимущественные занятия А. Белого критикой и публицисти
кой, главным образом на страницах «Весов», где в 1904—1905 гг. он тесно сотрудничал с 
Брюсовым, несмотря на серьезные расхождения во взглядах и глубокие личные конфликты 
с ним. 

1 1 Стихотворение публикуется впервые. 

114. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

12 сентября 1905. Силламяги, Эстл. 

Дорогой Валерий, мне очень нравится твоя Астарта 1 . В ней чувствуется 
тяжелая красивость церковной утвари, церковных' завес, кусочек какого-то 
неведомого храма. Это именно тот мир, в котором я был все эти долгие месяцы 
по ту сторону голубовато-зеленоватой Атлантики. Ты неправ, говоря, что я не 
читаю твоих книг, а лишь перелистываю их 2 . Я много раз перечитывал «ШЫ 

* В. Брюсов. «Искушение» (прим. Ходасевича). 



е4 огЫ», и отдельные страницы там, как «Город женщин» 3 или «Путь в Дамаск» 4 , 
я воспринимаю не как просто стихи, а как события — гадкое слово, события, 
газетное,— я воспринимаю их именно как куски разрушенного храма, священ
ные руины, в чьей тиши и странных говорах душа говорит неизъяснимо с дру
гой душой. Мы похожи на цветы, растущие друг против друга, на разных лужай
ках, разделенных узкой песчаной дорожкой. Когда Солнце озаряет меня, 
я говорю: «Зачем ты темный?» А через некоторое время я темнею, а лепестки твои 
озаряются. Многое из того, что мне было чуждо в тебе еще так недавно, снова, 
именно — снова, сделалось мне близким. Книга, которую я напишу, и отчасти, 
в мелочах, уже написал, будет зваться «Злые чары» б . В ней я не буду солнеч
ным. Однако у ж е я написал и другую, небольшую, книгу, в которой звенят 
детские колокольчики и все маленькие флейты, на которые были намеки в «Зо
лотой рыбке» в . I I т е Ъагае ае %е У О И " *, чтобы прочесть эти стихи и видеть 
взгляд меняющийся «темноглазого жреца» 7 . Я уезжаю отсюда в Петербург 
завтра, пробуду там два или три дня. По приезде в Москву тотчас приду к тебе, 
часа в четыре. 

Посылаю тебе «Человеческую повесть Квичей-Майев». Это как бы продол
жение «Космогонии майев», которую ты быть может у ж е читал 8 . Передай ее, 
пожалуйста, Полякову. Побуди его, если твое влияние еще длится в сих зыбко-
уклонных сферах, не задержать набор и печатание моих статей. Впрочем, 
•если ему неинтересно мое сотрудничество в «Весах», чорт с ним. 

Д о свидания. Ж д у свиданья с тобой, как той радости, светлой и утонченной, 
которую можем знать лишь мы, ювелиры мгновений и нещадные кузнецы. 

Всегда твой К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 112—113. 
1 Стихотворение Брюсова «Из ада изведенные» («Астарта! Астарта! И ты посмеялась. . .» — 

июль 1905 г.; I , 406). Астарта (Истар) — по халдейской мифологии — богиня любви; спус
тившись в подземное царство богини смерти Иркаллы, она вывела оттуда мертвых к ж и з н и . 
Юна же является как Утренняя звезда (Венера). В стихотворении отразились личные п е р е 
живания Брюсова, связанные с Н . И. Петровской. 

2 Очевидно, этот упрек был сделан в не дошедшем до нас письме Брюсова . 
3 «Город женщин» («Домчало нас к пристани в час предвечерний...») — короткая лири

ческая поэма на мотив Теннисона, написанная Брюсовым в Венеции в 1902 г. (110; I , 357— 
359). 

4 Об отношении Бальмонта к стих. «В Дамаск» см. п. 92 и 93. 
6 Об этом сборнике см. п. 121, прим. 1. 
6 См. п. 113, прим. 6. Стихотворение «Золотая рыбка» («В замке был веселый бал...») — 

из книги «Только любовь»; впервые опубл.: Курьер . 1903. 2 нояб. 
7 Неточно процитированные слова стих. «Из ада изведенные»: 

Астарте небесной, предвестнице утра, 
Над нами сияющей ночью и днем, 
Я — жрец темноглазый, с сестрой темнокудрой 
И ночью и днем воспеваю псалом. 

(I, 406) 
8 К а к и очерк «Космогония Майев» (Искусство. 1905. № 9,10, 11), «Человеческая повесть 

Квичей-Майев» Бальмонта представляет собой сокращенное переложение-перевод из эпоса 
древних индейцев Центральной Америки «Пополь-Ву». Вошла в книгу «Змеиные цветы». 

115. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

10 февраля н. с. 1906. Париж. 100, гае а 'Аззаз 

Валерий, я посылаю тебе несколько вещей из п о с л е д н и х 1 . Если «Весы» 
воистину будут выходить 2 , было бы желательно увидеть их там, в возможно 
скором времени. Если они не попадут туда, я просил бы тебя послать их в ка
кой-нибудь Петербургский журнал , ежели еще существуют журналы вроде 
«Вопросов жизни» 3 или предполагавшихся «Факелов» 4 . Весьма прошу высы
лать мне «Весы» в Париж (с ноябрьского номера). Третья просьба — вышли 

* Мне не терпится увидеть тебя (франц.). 



К. Д . БАЛЬМОНТ. З Л Ы Е ЧАРЫ. М., «ЗОЛОТОЕ РУНО», 1306 
Обложка К. Е. Лансере и титульный лист с дарственной надписью: «Андрею Белому, поэту золотого в го
лубом. В разгар веселий, II Что с дымом печалей,— II В снежистости далей, II Где плпшет бурун,— || Средь 
пышности елей, II Меж призраков сосен, || В предчувствии весен, Н В дрожаниях струн, А Не вешних, не 
здешних. | Не здешних, не певших, || В мельканиях струн, || Закрутивших бурун,— || Я мглою Пыл ско
ван, || Тоской зачарован, II Я, нежный, и в нежности — элой, II Я, гений свирелей, | Я, утро апрелей. И Был 
сжат сребро-льдяною мглой,— || Вдруг кто-то раздвинул, II Меж снежных постелей, || Застывшие пологи 
льдоп. II И ты опрокинул II Тот кубок метелей, || И струны запели о счастии сноп, Д И сны засмеялись в 
рассветах апрелей, || В расцветах, во взорах, II И в звонах, в которых II Весь мир засверкал, так чарующе-

нов. Г> мрт. 1907. Утро. Солнце. К. Бальмонт» 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

мне, при случае, оставшиеся у тебя книги по Санскриту 6 и солдатские Испан
ские мемуары Очень обяжешь. 

Перелистывал ли 2-й том Эдгара По? 7 Какие из посылаемых мною стихов 
приемлет твоя впечатлительность? Что делается, помимо известного из газет, в 
Москве? В каких областях мысли Ассаргадона? 8 

Я помышляю, не печатать ли свои все возникающие книги в Париже *, 
ввиду упорной наклонности нашего «конституционного» правительства опеча
тывать типографии. Может быть, к весне сумею осуществить во-вне свои «Злые 
чары» 1 0 . 

Д о свиданья. Жму руку . 
Твой К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Он. 3. Е д . х р . 6. Л . 114. 
1 По всей видимости, все эти произведения были отосланы Бальмонту обратно, так как 

21 февраля 1906 г. он отправил Брюсову открытку: «Будь добр вернуть мне стихи, которые 
я тебе послал. К. Б.» (ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед . хр . 6. Л . 115). Состав подборки устано
вить не удалось. 

2 Зимой 1905—1906 гг.- «Весы», еще сохранявшие характер критнко-библнографнческого 
журнала , без стихов и беллетристики, переживали кризис. В Дневниках Брюсова отмечено: 
«Перед Рождеством "Весы" гибли» (с. 135). 

3 Ежемесячный литературно-общественный ж у р н а л «Вопросы жизни», редактируемый 
Н. О. Лосским, издавался в Петербурге только в течение 1905 г. 

* Альманах «Факелы», организованный Г. И. Чулковым, выходил в 1906—1908 гг. 
Было выпущено три книги. Бальмонт в альманахе не печатался. Первоначально «Факелы» 
задумывались как ж у р н а л (см. наст, том, кн . 2, Переписка с Поляковым, п. 106, прим. 13). 

5 Е . А. Бальмонт вспоминает: «Бальмонт всю жизнь изучал какой-нибудь новый я з ы к . 
Хорошо он знал: французский, немецкий, греческий, латинский, итальянский, испанский, 



польский, литовский, чешский, норвежский, датский, шведский. Похуже — грузинский. 
Немного японский, санскритский» (ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр . 133. Л . 80). Следует от
метить, что для Бальмонта, к а к и для Брюсова, характерна не столько основательность, 
сколько широта лингвистических познаний. 

6 Вероятно, по поводу этих же мемуаров 23 мая 1903 г. Бальмонт писал из Меррекюля 
С. Полякову: «Если можно, возьми, пожалуйста, у Вольфа книгу "Ухйа йе1 ЗоЫаао еврапо1 
М18ие1 ае Савтд-о" и пошли ее мне (. . .)» (ИРЛИ. Ф. 240. Оп. 1. Ед. хр . 20—34. Л . 14). 
Книга «Жизнь испанского солдата Мигуэля де Кастро» (Барселона, Мадрид, 1900) вышла 
в серии «ВПШотзлеса Ызрашса». 

7 Второй том Собрания сочинений Э. По в переводе Бальмонта (рассказы, статьи, афо
ризмы) был выпущен «Скорпионом» в 1906 г. В рецензии на него Ник . Ярков (Н. Поярков ) 
отмечал: «Талантливый переводчик в этом томе, как и в первом, допустил те же незначитель
ные шероховатости, сохранил те же крупные достоинства перевода. В силу богатства своей 
натуры, он невольно придал переводу оттенок своего «я» и наложил на него легкий своеоб
разный отпечаток своей личности, но в то же время передал, к а к только умеет передать 
Бальмонт, весь мрачный колорит повествования, всю тревожность стиля, певучего и звон
кого» (ЗР. 1906. № 2). 

8 Ассаргадоном Бальмонт, по-видимому, называет своего адресата, автора одноименного 
стихотворения ( I , 144). 

8 В Париже в 1900-е годы была издана только одна книга Бальмонта — «Песни мсти
теля» (1907). 

1 0 См. п. 121, прим. 1. 
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Где же ты, святыней клявшийся, 
Быть красивым обещавшийся, 
Быть поэтом до конца, 
И меняя выражение, 
Не гасить восторг внушения 
В изменениях лица? 

Г — БРЮСОВУ 

марта н . с. 1906. Париж. 100, гие а'Азваз 1 . 

Где ж е ты? Душа измучилась, 
Враждовать она соскучилась, 
Нет цветов во мгле вражды. 
Отзовись в минуту трудную, 
Сказку вспомни, изумрудную, 
Нашей, двойственной Звезды 2 . 

К . Б а л ь м о н т 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 116. 
1 Е . А. Бальмонт вспоминает: «В конце 1905 г. мы поехали с Бальмонтом в Париж, где 

уже, по настоянию Макса (Волошина), жила Маргарита Васильевна (Сабашникова) и рабо
тала в художественной мастерской Жюльена. Мы хотели поселиться поблизости от нее, но 
все дома Латинского квартала были переполнены, и мы долго не могли найти себе помещения 
( . . .) Наконец, мы напали ( . . . ) на одно очень подходящее. Но хозяйка этого пансиона, 
пожилая и очень комильфозная дама, разговаривая со мной, все косилась на Макса и вдруг 
очень решительно отказалась сдать нам комнаты ( . . . ) Н а другой день я вернулась к ней 
с Бальмонтом и нашей девочкой: просила ее принять нас хоть на время. Она согласилась, 
и мы прожили у нее два года и очень подружились с ней» (Бальмонт Е. А. Мои встречи с Мак
сом Волошиным/ / ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед. х р . 131. Л . 8). 

2 Брюсов ответил на это письмо стихотворным посланием «Равному» («Нет, не бойся 
слов враждебных.. .») , датированным 22 марта 1906 г. ( I , 541). 

117. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 
(10/) 23 мая 1906. П а р и ж / 

Почему ты отвернулся, Валерий, и ни звука не издаешь? Или прав Юр-
гис как-то сказавший мне: «Знаешь, Бальмонт, некоторые отношения просто 
потому прекращаются, что они слишком долго длились». Воистину не-пойму. 

Я , как и прежде, душой говорю с тобою, видаюсь, встречаюсь с призраком. 
Знаю, что ты неповторяем. Безмолвно сетую, что этого не знаешь ты обо мне, 
или любишь повторности больше, чем неповторяемое. 

Последние строки, которые я получил от тебя,— стихи в ответ на стихи 2 . 
Мои стихи, хоть и были рифмованными, были просто лишь письмом, и твой от
вет был довольно нелюбезен. Мои войны, если таковые я веду, совсем в безвоз
душном пространстве — и тут мы не встретимся.. . Припоминаются мне ейчас 
почему-то давнишние мои строки: 



Человек с пронзенными руками и ногами, 
Человек со членами, прибитыми к кресту, 
Мы с тобой не встретимся ни братски, ни врагами, 
Ты несешь страдание, а я несу мечту 3 . 

Опускать забрало? 4 Мне ли, мне ли! Этого я не умею. Сколько раз собирался, 
пытался, ничего не выходит. Душно в забрале. Я так люблю вольность и бес
печность. Если забочусь о чем — так это о создании новой беззаботности. 

Однако я весьма тоскую и был бы рад услыхать твой голос и услышать го
рячую интонацию человека, который, блестя глазами, оживленно говорит — 
об Ассирии, так что она вот тут, совсем близко. 

Если бы мы были сейчас вместе, я с радостной улыбкой стал бы вопрошать 
тебя, предрешающе вопрошать: 

— Думаешь ли ты, «Брат Валерий», что есть на свете что-либо более мер
зостное, чем наша Цивилизация? 6 

— Думаешь ли ты, что нам нужно надеяться лишь на землетрясительную 
силу, перемещающую географические и всякие иные понятия? 

— Думаешь ли ты, что Европеец, особливо светловолосый, способен стать 
истинным Мусульманином? 

— Думаешь ли ты, что есть воистину средство ускользнуть от колеса пере
воплощений? Не видеть, не знать, не чувствовать? 

Мне давно хотелось послать тебе строки, которые поют сейчас, поют в моей 
Душе. 

Тесовый гроб, суровый грот смертельных окончаний, 
В пространстве узких тесных стен восторг былых лобзаний. 

Тяжелый дух, цветы, цветы, и отцветанье тела, 
Застылость чувственных красот, в которых жизнь пропела. 

Безгласность губ, замкнутость глаз, недвижность ног уставших, 
Но знавших пляску, быстрый бег, касанье ласки знавших. 

Тесовый гроб, твой ценный клад еще прекрасен ныне, 
Не сразу гаснет смелый дух померкнувших в пустыне. 

Но, тесный грот, твой мертвый клад в ужасность превратится . 
Чу , шорох. Вот. Безглазый взгляд. Ч у , кто-то шевелится в . 

Прощай. Если ты видишься с Ниной И в . 7 , передай ей мой привет. Напиши 
мне что-нибудь о масках — их «там у вас» так много ныне — и сколь любопыт
ные. Я ж е , если хочешь, переброшу отсюда отображения дивных личин. Ви
дал, Ааа-а! 

Жму руку. Твой К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед . х р . 117—118. 
1 Ю. К. Балтрушайтис . 
2 См. п. 116, прим. 2. 
3 Публикация этих стихов не найдена. 
4 Послание Брюсова «Равному» кончается строфой: 

Опусти свое забрало, 
Ладь оружие свое: 
Это — боя лишь начало, 
Это только простучало ' 
Затупленное копье! 

6 7 марта 1905 г. Бальмонт отмечал в путевом мексиканском дневнике: «Мир осквернен 
европейцами. Европейцы — бессовестные варвары! Их символ — тюрьма, магазин и трактир 
с биллиардом, сюртук и газетная философия» (Змеиные цветы. С. 18). 

6 Под заглавием «Тесный грот» стихотворение вошло в сб. «Злые чары». 
7 В середине мая 1906 г. Н. И. Петровская уехала в В а р ш а в у . 



118. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

(2/) 15 июля. 1906. Бретань . р1Щ81ёте, Р п ш е Р , Н61е1 Та1Ъо1. 

Валерий, я очень радовался на твое письмо, полученное мною в последние 
дни моей парижской жизни. Но я был в мучительных растерзаниях, среди лю
дей, или точнее женщин, и потому не тотчас отвечаю. Я чувствую каждое твое 
слово. Я знаю тоже, очень давно, о наших расходящихся линиях. Но я думаю, 
что, расходясь, эти линии всегда остаются в одной, единой, каждыми разными 
своими точками родственной сфере. Если хочешь, мне даже хорошо, что мы 
идем, каждый, своим отдельным путем,— при встречах мы, как два охотника, 
можем показать, можем рассказать друг другу различное. Освежить наши души 
и лица росой новизны. И вечно быть в радостном, скрещении встречностей. Н о 
я не о том говорил, говорю, Валерий. О простой человеческой, беспритязатель
ной, братской дружбе говорил я . Эту зиму я был в жестоком чистилище, тер
зал и терзался, и мне не с кем было говорить, а ты упорно молчал. В иные 
минуты просто хочется сказать что-то. Как превосходно выражено у Мэтер-
линка: «Мне страшно. Я ничего не знаю. Я пойду что-нибудь кому-нибудь 
скажу» 2 . Но ведь я-то не такой, как этот говорящий Мэтерлинка. И' с «кем-
нибудь» я говорить не стану. Более того. Не с кем мне говорить, кроме тебя, 
когда я подхожу к предельностям. Я могу только говорить тогда с Еленой и с 
тобой. Но мне мучительно хотелось мужского голоса -г- пусть с нашим 
цинизмом, пусть с нашей усмешкой, которой мы вдруг отделяем себя от людей, 
от презренных людей, от ничтожных людей, на которых всем сердцем ж е л а л 
бы я выбросить полчища Гуннов. 

То мимовольное чувство, о котором ты говоришь, как о вечносвязующем 
нас, никогда меня не покинет. Если бы был мне выбор оставить тебя или всех 
людей, я бросил бы в пропасть всех людей (не только ненавистных) и оставил 
бы тебя на священно опустевшей Земле, и мы говорили бы, как никто никогда 
не говорил с своим братом, как мы говорили у ж е не однажды, возносясь на 
кругозор пределов. 

Я получил Верхарна 3 . Привет тебе за гордую победу. Я не мог никогда 
читать Верхарна по-французски. Я помирал от. какой-то нудности через три-
четыре страницы (не оскорбись за своего любимца). В русском ж е виде, и в 
твоем воссозданьи, получился сильный, красивый, грозящий, интересный поэт. 
Слово интересный оскорбительно. Но ты понимаешь, мне все же Верхарн бес
конечно чужд, как чужд тебе Шелли 4 . Кстати, в перечисленьи поэтов, со мной 
и тобою имеющих что-нибудь общего, ты называешь Пушкина поэтом мужского 
начала, а Тютчева — поэтом начала женского. Я изумлен неверностью. Тют
чев — типичный поэт — У1г *. И именно ты, а не я с ним сроднен. И ты вовсе 
несроднен с моим женственным легкомысленным капризным люэтическим бра
том, Пушкиным. Пушкин — поэт мужского начала! Ахти мне! Д а где ж это 
видано! Весь извивный, весь обманный, весь усмешка, игра, вспышка искры, 
волна, поцелуй, вплоть до самой кончины своей нелепый и вздорный, как 
женщина,— нет, Пушкина, Валерий, тебе я не отдам. Вот уж Гете уступлю, 
хоть весьма его люблю 5 . 

Но возвращаюсь к Верхарну. На самом деле, ты свершил литературный 
подвиг, осуществив эту книгу. Не знаю, хороши ли переводы. Текста нет под 
рукой, а хорошо его не помню, и не весь даже читал. Но одно могу сказать, что 
я именно ни на одной странице не чувствую перевода, а ощущаю красивые 
сильные стихи, которые по временам воспаряют до истинной высоты и спуска
ются в подлинные глуби. Мне очень нравятся, очень, следующие вещи: «Де
кабрь», «Не знаю где», «Числа» (все три божественны), «Женщина на перекрест
ке», «Голова», «Мор», нравятся (не слишком) «Восстание», «К Северу», «Ветер» 
(в подлиннике лучше) 6 , «Мятеж». Проза чисто-комнатная Быть может, луч
ше всего — «Числа». Припев производит «потрясающее» впечатление 8 . 

* м у ж (лат.). 



Однако заглавие «Стихи о современности» вовсе неверное. Современность 
куда сложнее, стремительней, разнообразней, циничней, религиознее, чем за
сидевшийся в душных комнатах Верхарн. Современность уходит из комнат, 
она снова, но в извращении, стремится к пространству и воздуху, стремится 
к пьянящим культам. Верхарн же есть, в конце концов, литература, полка с 
книгами, чернильница, перо — не клич, не крик, не звон струны, не свист 
локомотива. 

Д о свиданья. Откликнись. Скажи, что хочешь говорить со мной, я буду мно
го говорить. Посылаю тебе свою «Ткачиху» 9 . Приедешь ли сюда, в вольность 
оторванности? Или все будешь между изломанных и преломляющихся линий? 
Душно в России. Низко. Я надолго ушел опять в свои перламутровые рако
вины. 

Люблю тебя всегда. 
Твой К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.1. Л . 21—23. 
1 Е . А. Бальмонт вспоминает: «Примель была бретонская деревушка на берегу моря , 

где мы жили с Бальмонтом и нашей пятилетней девочкой. Туда к нам приехала гостить 
Елена (Цветковская) в начале нашего знакомства с ней» (ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед . хр . 133. 
Л . 106). 

2 Слова Иньольда из драмы М. Метерлинка «Пеллеас и Мелизанда» (действие I V , сце
на I I I ) . 

3 Верхарн Э. Стихи о современности/Пер. Валерия Брюсова (М.: Скорпион, 1906). 
4 Ср. суждение Бальмонта о Верхарне в п. 62 и реплику Брюсова о переводах Бальмон

та из Шелли (п. 54, прим. 1). 
6 В статье «Избранник Земли» Бальмонт утверждает: «Приближаясь к Гете, видишь 

царственную фигуру, заслоняющую всех других любимых тобой,— чувствуешь цельность, 
которая поглощает все твое внимание и радует своим духовным спокойствием» (Бальмонт К. 
Белые зарницы. СПб.: Изд. М. В . Пирожков*, 1908. С. 3). 

6 «Ветер» Верхарна (в подлиннике) понравился Бальмонту своей звукописью. В при
мечании к стихотворению Шелли «Песнь к западному ветру» Бальмонт приводит строки Вер
харна как образец аллитерации (Шелли П-Б. Поли. собр. соч. /Пер. К. Д . Бальмонта. СПб., 
1903. Т. 1. С. 471—472): 

8иг 1а Ьгиуёге 1оп?ие 1пНштепт, 
Уо1С1 1е уепт, согпапт, К о у е т Ь г е . . . 
Уо1С1 1е уеп1, 
Ье \епХ заиуа§е Йе КоУетЬге . 

Брюсов это место перевел так: 
Вот, зыбля вереск вдоль дорог, 
Ноябрьский ветер трубит в рог. 
Вот ветер вереск шевелит, 
Летит. . . 

7 В сб. «Стихи о современности» вошли переводы заметок Верхарна о художниках: 
«Фернанд Кнопф», «Джемс Энсор» и «Рембрандт», выполненные И. М. Брюсовой. Позднее 
она работала над переводами капитального труда Верхарна «Джемс Энсор» (остался в руко
писи — ГБЛ. Ф. 386, 139.3) и исследования «Петер-Пауль Рубенс» (опубл.: Летопись. 1917. 
№ 1, 2—4). В предисловии к последнему Брюсов писал о том, что уже «в ранний период своей 
литературной деятельности Верхарн опубликовал ряд маленьких, но ярких статей о разных 
любимых им художниках: о Ж . Геймансе (Неугдапз), Ф. Кнопфе, Д ж . Энсоре и др . (. . . ) 
Вместе с тем, Верхарн работал над большими исследованиями о художниках , ж е л а я полнее 
выразить свое понимание искусства. Всего таких исследований поэт Фландрии успел напи
сать три: большой том, обстоятельно рассматривающий творчество мало у нас известного 
современного бельгийского художника Джемса Энсора (изд. 1908 г.) , и две книги о двух 
своих любимейших мастерах, о Рембрандте и Рубенсе» (Там ж е . С. 147, 148). 

8 В стихотворении шесть раз повторен рефрен «Я — обезумевший в лесу Предвечных 
Числ». 

8 Стихотворение вошло в сб. «Птицы в воздухе» (СПб.: Шиповник, 1908). 



ФРОНТИСПИС КНИГИ К. Д . БАЛЬМОНТА «ЖАР-
ПТИЦА» 

Хромолитография К. А. Сомова 
«Весы», 1907, К. 9 

119. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

(4/) 17 авг. 1906. Бретань . Гткч1ёге, 
Р п т о 1 . Нб1е1 Та1Ьо1. 

Бледный лик одной звезды 
Чуть мерцает, чуть горит. 

Месяц, светел, гладь воды 
Колыхает, серебрит. 

Я не знаю, что со мной. 
Не решу я , что светлей. 

Бледный лик звезды ночной 
Или месяц в снах лучей. 

Писал тебе, давно, в М о с к в у 1 . 
Не знаю, получил ли ты мои 
строки. Д о меня, своевременно, 
дошла твоя карт-посталь с швед
ской маркой. Если вернулся, в 
Москву, н а п и ш и 2 . Я пробуду 
здесь еще долго. Гляжу на мо
ре из окна, окружен книгами, 
написал новую книгу стихов 3 . 
Уа1е* . 

Твой К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.1. Л . 24. 

1 Очевидно, имеется в виду п. 118. 
2 Из поездки в Швецию Брюсов с женой вернулись в Москву 22 июля 1906 г. 
3 Речь идет о сборнике, получившем позднее заглавие «Жар-птица». Основная его часть 

была написана в деревушке Примель. В очерке «Пряность солнца. Бретань» Бальмонт писал: 
«Я увидел Бретань воочию (. . . ) когда я приехал с своими близкими в Фнннстер и провел 
все лето, до поздней осени, в пустынном местечке Примель . . . Снова судьбою мне было по
слано счастливое солнечное лето. Снова мне улыбалось творчество. На другой же день или 
на третий от свежего дыхания моря, от ощущения скал , уединения и от ежеминутной радо
сти тонкого сопрпчастия дорогих душ мечта во мне запела и уже не умолкала до дня , как 
мы выехали ии Приме.тя с последним дилижансом» (ЗР. 1908. № 3 — 4 . С. 69). 8 сентября 
1906 г. Бальмонт писал из Примеля С А. Соколову: «Я пережил за эти два месяца величест
венные и сладостные мгновения созданья своей новой книги, своей Свирели славянина. 
Кончил "Жар-птицу" и третьего дня отослал рукопись в "Скорпион". Не знаю, будет ли он 
ее издавать. Мне эта книга представляется теперь лучшим из всего, что я когда-либо написал. 
Жар-цвет в ней горит всеми переливами» (ГБЛ. Ф. 499, 1. 6. Л . 1). 

Сборник «Жар-птица. Свирель славянина» был выпущен «Скорпионом» летом 1907 г. 
в качестве седьмого тома Полного собрания стихов, причем часть тиража в особой обложке 
работы К. Сомова распродавалась как отдельное издание. 

120. Б А Л Ь М О Н Т — Б Р Ю С О В У 

( П а р и ж . 1/14 ноября 1906 г . ) 

Один слепец ведет другого , Ты понимаешь это слово? 
И в безобразии своем, 
Кривым путем, Подняв глаза, раскрывши рты, 
Глупец глупца, Подняв глаза свои слепые, 
Слепец слепца Наощупь в царстве темноты, 
Вперед уводит без конца. 

* Прощай (лат.). 



Они — одно, они — сцепленье, 
Уродство самоослепленья. 

Убогость эту понял ты? 1 

К. Б а л ь м о н т 

Раиз , Раззу, 17, гие 8т° ;ег 2—14. X I . 1906. 

ГБЛ. Ф. 386, 7 6 . 1 . - Л . 25. 
1 Стихотворение написано на открытке с изображением находящейся в Неаполитанском 

музее картины Питера Брейгеля «Слепые». Стихотворная подпись, как отметил Вл . Орлов, 
имела дополнительное значение, «явно метившее и в самого Брюсова и в других, кто не 
оценил искренности революционного порыва поэта» (Бальмонт К. Д. Стихотворения. Л . , 

' 1969. С. 32). Стихотворение под заглавием «Слепцы» введено в состав сб. «Песни мстителя» 
(с. 30). См. также п. 123, прим. 7. 

2 Е . А. Бальмонт вспоминает: «Зимой в отсутствие Волошина я поселилась в их квар
тире на гие 8т°;ег» (Бальмонт Е. А. Мои встречи с Максом Волошиным // ЦГАЛИ. Ф. 57. 
Оп. 1. Ед. хр. 131. Л . 12). Волошин, женившись весной 1906 г. на племяннице Екатерины 
Алексеевны — М. В. Сабашниковой, уехал вместе с ней в Россию. 

121. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

Рапй. Раззу, 17, гие 8ш§ег. 1 .XII .06. (нов. ст.) 

Валерий, я получил твое письмо и отвечу на него дня через два. Обращаюсь 
с просьбой. Сообщи, пожалуйста, Рябупшнскому, что нужно предпринять, что
бы спасти книгу Если ж е ей суждено погибнуть, не согласится ли «Скорпион» 
печатать без промедления «Жар-птицу», с которой, конечно, не может быть ни
каких недоразумений. 

Жму руку 
Твой К . Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.1. Л . 26. 
1 Издательство Н . П. Рябушинского «Золотое руно» готовило к выпуску сборник Б а л ь 

монта «Злые чары». 8 сентября 1906 г. Бальмонт сообщил С. А. Соколову: «"Злые чары", 
из-за которых я совсем было поссорился с Рябушинским, окончились набором. Они все же 
появляются в издании "Золотого руна". Не знаю:, какова будет судьба их по выходе» (ГБЛ. 
Ф. 499, 1.6. Л . 1). За стихотворения «Будь проклят бог!» и «Пир у сатаны» 26 ноября 1906 г. 
Московским цензурным комитетом на книгу был наложен арест, а автор обвинен в богохуль
стве. 17 января 1907 г. арест был утвержден Московским окружным судом. Только при под
готовке «Скорпионом» Полного собрания стихов Бальмонта 21 февраля 1911 г. прокурором 
Московского окружного суда было дано разрешение на выпуск «Злых чар» (ЦГАЛИ. Ф. 776. 
Оп. 16. Ед. хр . 938. Л . 1—4). Судебное преследование Бальмонта было прекращено лишь по 
амнистии 1913 г. См. также п. 123, прим. 3. 

122. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

(28 ноября/ ) И дек. 1906. П а р и ж . Раззу, 17, гие 8ш§ег . 

Валерий, все эти дни я очень занят писанием стихов и статей и посему 
доныне еще не отвечал тебе на большое письмо. Непременно напишу в пределах 
этой недели. 

Сотрудником «Весов» и соучастником «Скорпиона» прошу считать меня 
и впредь х , 8 о у уо е1 г ш з т о з1етрге , у рага згетрге , с о т о ез е1 8о1 у 1ав езЪгеПаз 
ае1 Езсогр16п, сиуо 81дпо ез 8, е1 81°;по ае 1аз соз(аз) е1 е1егпаз * . 

Д о свиданья. Жму руку. 
Твой К. Б а л ь м о н т . 

Р. 8. Новые стихи вышлю на днях 2 . 

Я тот же всегда, и навсегда, как Солнце и звезды Скорпиона, чей знак есть 8, знак бес
конечности (исп.). 

Кроты, кроты, 
Они ползут, скрипят, их выи 
Надменны, полны срамоты 
Их неуклюжие движенья, 



«ВЕСЫ», 1905, М 9 
Виньетка А. А. Арапова 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 119. 
1 В не дошедшем до нас письме, по всей видимости, Брюсов запрашивал адресата, мож

но ли указать его фамилию в списке сотрудников «Весов» и «Скорпиона» на 1907 г. 
2 См. п. 123, прим. 14. 

123. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

(2/) 15 декабря 1906. П а р и ж . Раззу, 17, т е 8 т д е г . 

Валерий, я долго ждал от тебя вестей, но, когда, наконец, от тебя пришло 
письмо, оно не столько меня порадовало, сколько подивило. Верно, мы на не
которые вещи совсем разно стали смотреть, если смотрели когда-нибудь одина
ково. Ты пишешь: «11л внешностей я знаю, что ты был в Норвегии что написал 
«Жар-птицу»... Поистине изумительно! Ты полагаешь, что написать «Жар-
птицу» есть некая внешняя обрядность моей жизни? Я в простоте сердца пола
гал, что ты возьмешь у Полякова рукопись и прочтешь ее. Я полагал также, 
что ты еще не настолько отдалился от Поэзии и от прежней своей способности 
воспринимать ее, чтоб не понять, что в данном случае ты имеешь дело с событи
ем в русской литературе. Д о «Жар-птицы» у нас не было славянского поэтиче
ского самосознания. В «Жар-птице» оно впервые появилось 2 . Дерзаю изъяснить 
тебе это. Вижу, что и «Злые чары», если и не отнесены к моим «внешностям», 
все ж не произвели на тебя столь «живого» впечатления 3 , как мои революцион
ные стихи, давшие тебе возможность совлечься с Парнаса для брани весьма 
поносной. Ты пишешь, что эти стихи показались тебе «оскорблением нашей 
общей святыни Поэзии» *. Но откуда у тебя, Валерий, такое старомодное по
нимание Поэзии, которое разрывает Поэта с его творчеством? Говоря о Поэте 
и видя его ошибки (допустим диалектически, что революционные мои стихи — 
ошибка), ты не нашел ничего лучшего, как говорить обо мне тоном Буренина. 
Я уверяю тебя, если доселе ты этого не знаешь, что имя Бальмонт довольно 
священное понятие в русской поэзии, и говорить о нем в таком тоне, как позво
ляешь это себе ты, а также и безымянности из «Весов» ! \ это, конечно, унижает 
не меня, а говорящего так. Я отнюдь не «сержусь» на рецензию, о нет, но я 
жалею тебя и жалею «Весы». Это нелитературно, это улично. Сумели же Лю
бовь Столица и Курсинский поносить меня литературно в «Золотом руне» 
От «Весов» можно ожидать большей опытности и большей корректности. По-



лагаю, что и ты не «рассердишься», что я в «Красном знамени», которое выйдет 
на днях, посвятил тебе одно из стихотворений 1 . Без малейшей злобы. 

Еще два слова о «Весах». Зачем они унижают себя смешными гимназиче
скими выходками Чуковского и Ликиардопуло? Ни тот, ни другой не знают 
английского языка и, нагло берясь указывать чужие мнимые ошибки 8 , делают 
грубейшие «гафф» *. Вообще «Весы» принизились, нужно им отдать справедли
вость. Это больно, ибо все же они единственный пока журнал, в котором несом
ненно внутреннее содержание. 

Я живу действительно в сокрытости. Ты угадал это. В этом слове я узнаю 
прежнего Валерия и говорю ему, что люблю его по-прежнему, всегда и неиз
менно. Быть может, не перекидываясь письмами, мыв некоторых отношениях 
очень сблизились за последний год. Я отучился от многих розовостей и хладен 
к людям. Мне решительно никого не нужно. Мне довольно моих близких, мне 
довольно любить и мечтать, смотря в высокое окно. В Бретани я поселился 
так, что из моего окна было видно Море, я с ним жил, я засыпал и просыпался 
под шум его широких волн. Здесь я поселился в уединенности, близ деревьев, 
и из окна моего видно Небо и дали. Я написал еще новую книгу стихов «Птицы 
в воздухе» Должно быть, мне суждено написать столько же сборников ритми
ческих строк, сколько драм написал Кальдерон. Верно так же , как он, я про
живу на Земле до 80-ти лет слишком. Но только монахом я не стану 1 0 . И не 
сделаюсь суровым никогда. Я все яснее и яснее слышу тончайшие звуки, самые 
золотистые струны, вижу нежнейшие краски. 

Городецкий очень хорош и . Кузмин скучен 1 2 . Ремизов порою занятен 1 3 . 
Все другие — мертвецы. 

Посылаю для «Весов» три вещи 1 4 . 
Не злобься. Не бросай мечты. 
Смахни цветками пыль дороги. 
И помни в безднах пустоты, 
Что хоть и люди мы — мы боги. 

Всегда твой К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. х р . 6. Л . 120—122. 
1 По приглашению поэтессы Дагни Кристенсен Бальмонт в самом начале октября 1906 г . 

уехал из Примеля в Норвегию и пробыл там около месяца (см. письма Бальмонта к С. А. Со
колову — ГБЛ. Ф. 449, 1.6. Л . 2). 

2 Об отношении Брюсова к сборнику «Жар-птица» см. п. 125. Критика не очень высоко 
оценила эту книгу поэта. Так , Ал. Чеботаревская писала в рецензии на сборник: «В преда
ния седой старины К . Бальмонту не удалось вдохнуть новой жизни, не удалось новыми крас
ками зажечь русские народные поверья. Нервный, вечно ищущий, капризный и властный 
лирический талант поэта имеет чересчур мало общего с основными чертами русского народ
ного творчества» (РВ. 1907. № 242. 23 окт.) . 

3 Брюсов успел купить один из 300 экземпляров книги «Злые чары», разошедшихся в 
день наложения на нее ареста (см. письмо С. А. Полякова к Бальмонту — ИМЛИ. Ф. 76, 
Оп. 3. Ед. хр . 2. Л . 10). В рецензии на сборник Брюсов отмечал: «Основной недостаток 
"Злых чар" — отсутствие свежести вдохновения. Бальмонт повторяет сам себя, свои образы, 
свои размеры, свои приемы, свои мысли. В новой книге, то, к а к великое откровение, с особым 
ударением возвещаются истины, которые раньше проповедовались в "Горящих зданиях", 
то опять звучит нежная мелодия из давней, любимой нами "Тишины", то кивает знакомый, 
милый образ из "Будем как солнце"» (Весы. 1907. № 1. С. 69, 70). 

4 «Всех истинно любящих творчество Бальмонта,— писал Брюсов в рецензии на сб. 
"Стихотворения",— не могло не опечалить его появление на политической арене. И действи
тельно, неловкий и растерянный, он оказался только жалким на этом несвойственном ему 2 * 
поприще и, чувствуя, это, старался скрыть свое смущение громкостью своего крика» 
(Весы. 1906. № 9. С. 53). Бальмонт цитирует не дошедшее до нас письмо Брюсова. 

6 В знак унижения Бальмонт называет «безымянностями» К. Чуковского и М. Ликиар
допуло (см. ниже прим. 8, а также п. 126, прим. 9). 

6 Отзывы Л . Столицы и А. Курсинского были довольно резкими. В заметке «К. Б а л ь 
монт. Стихотворения. Изд. Дешевой библиотеки Т-ва "Знание". № 90. Цена 3 коп. СПб., 
1906» рецензентка возмущалась: «Трехкопеечный Бальмонт. . . Доступный Бальмонт. . . Б а л ь -

* промахи (франц.). 
2 * В тексте «Весов», очевидно, опечатка: «его». 



монт д л я всех. . . Трудно поверить. Но факт налицо. Жиденькая книжка в претенциозной 
огненной обложке с рядом откровенно-тенденциозных стихотворений дает печальную воз
можность в атом убедиться. Но кричащая внешность "огненной книжки" и не менее крича
щее содержание ее не согревают, скорее холодят душу, светятся кое-где искусственным па
фосом и во всяком случае не доставляют никакого художественного наслаждения» (ЗР. 
1906. № 10. С. 91). Курсинский, разбирая сборник стихов Евг. Тарасова, коснулся полити
ческой поэзии Бальмонта: «Поэт, обогативший отечественную литературу целым рядом 
книг, отмеченных "высшим знаком" его гениальности, отгранивший русский стих и русское 
слово до крайних пределов зеркальности и блеска, закрепивший этим брильянтовым стихом 
неуловимое, несказанное тончайших настроений,— перелагает в плохо размеренные строчки 
бездарные передовицы подпольных изданий и произносит грубейшие выражения базарной 
толкучки, как скоро в своих произведениях пытается стать певцом воинствующих дружин, 
земли и воли и рабочего пролетариата» (Там же . С. 92). 

7 Ж у р н а л «Красное знамя» издавался в Париже в 1906 г. А. В. Амфитеатровым. В нем 
печатались М. Горький, М. Рейснер, А. Куприн, М. Волошин. Бальмонт опубликовал 
в журнале 42 стихотворения, составивших основу сборников «Песни мстителя» и «Стихотво
рения». Оба были запрещены цензурой (см.: Цехновицер О. В. Символизм и царская цензу
ра // Уч. зап. Л Г У . Сер. филол. наук. 1941. № 76, вып. 11. С. 290—291). В № 6 (с. 27—29) 
Бальмонт поместил цикл из пяти стихотворений «Гнев славянина» («Вестники», «Дева-Оби
да", "Слепцы", "Неизбежность", "Гунны"). "Слепцы" (см. п. 120) имели своеобразное посвя
щение: «Поэту, не понимающему бури, В. Брюсову». Вводя это стихотворение в сб. «Песни» 
мстителя», автор посвящение снял. 

8 Рецензия К. Чуковского «Русская \УЫ1ташапа» разбирает ошибки Бальмонта, до
пущенные им в статье «Певец личности и жизни. Уольт Уитман» (Весы. 1904. № 7) и при 
переводе стихотворения «Громче ударь, барабан» (Сборник товарищества «Знание». СПб., 
1906. Кн . 12). Чуковский пишет: «Положительно г. Бальмонт не чувствует языка, с которого 
переводит. В трех строчках перевода он сделал пять грубейших ошибок и, благодаря этим 
ошибкам, создал характеристику Уитмана, весьма далеко отстоящую от подлинной» (Весы. 
1906. № 10. С. 44). 

8 том же номере журнала М. Ликиардопуло, рецензируя I I I том Полного собрания 
сочинений О. Уайльда, выпущенного издательством В . М. Саблина (М., 1906), припомнил 
ряд ошибок, допущенных Е. А. Андреевой-Бальмонт при переводе «Ье РгогипсНя» Уайльда 
д л я книгоиздательства «Гриф» (М., 1905). 

9 Сборник «Птицы в воздухе» был выпущен изд-вом «Шиповник» в 1908 г., а затем вышел 
как 9-й том Полного собрания стихов в «Скорпионе» (1912). 

1 0 Кальдерон принял в 1651 г. духовный сан и стал впоследствии королевским капел
ланом. Незадолго до смерти он составил список своих произведений, куда вошли 108 светских 
и 73 духовные пьесы. 

1 1 С. М. Городецкий начал печататься в 1906 г. Из его многочисленных публикаций за 
этот год Бальмонт, скорее всего, был знаком с циклом «Симфония» (Весы. № 6) и стихотворе
ниями «Мама окна занавесила.. .», «Баллада», «Весна» и «Полюбовницы» (ЗР. № 7—9, 10, 
11-12) . 

1 2 Вероятно, Бальмонт имел в виду «Повесть об Елевсиппе» (ЗР. 1906. № 11 — 12) и по
весть «Крылья» (Весы. 1906. № 11). Год спустя в заметке «Наше литературное сегодня» 
Бальмонт отмечал: «Городецкий — выпущенный из клетки щегленок. О нем пока много го
ворить нечего. У Кузмина есть уже свой стиль, который я назову стилем имитации. Без 
иронии. Его "Комедия об Алексее, человеке Божьем", зачаровывает своим тонким изящест
вом» (ЗР. 1907. № 1 1 - 1 2 . С. 62). 

1 3 А. М. Ремизов в 1906 г. в «Весах» не печатался. Очевидно, отзыв Бальмонта относит
ся к повести «Посолонь» (ЗР. 1906. № 7—8—9, 10). 

1 4 «Три коня» и «Зачарование» (см. п. 126, прим. 2 и 4). Название третьего стихотворе
ния , не появившегося в «Весах», установить не удалось. 

124. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

1906. (13/) 26 дек(абря) . Париж. Раззу, 17, гие 5т&ег. 

Валерий, я послал тебе на днях несколько вещей для «Весов» х . С тех пор 
у меня возникли лепестки Мексиканского Пламецвета, и мне было бы приятнее 
видеть в «Весах» их 2 . Итак, пожалуйста, передай прежде посланные стихи 
в ред(акцию) сборника «К вершинам», где и ты, кажется, участвуешь 3 и где 
ждут от меня стихов. Д л я «Весов» же возьми «Узорный Пламецвет». Если я по
сылаю слишком много, пожалуйста, отправь лишнее в какой-либо пристойный 
журнал. Не знаю, кроме «приятельских» (ох, как там неприятно все!) 4 , реши
тельно никаких. В этом кротком неведении я — далеко и, увидев в газетах, 
каких-то, объявление о «Мире божьем» 5 , дивился, как если бы прочел «серь
езную» телеграмму о том, что Чичиков приехал с проектом к Столыпину. 



Не замыкайся от меня. Воистину, число людей так неправдоподобно скудно, 
и мы в протяжностях путей друг друга ищем обоюдно. 

Напиши. 
Твой К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 123. 
1 См. п. 123, прим. 14. 
2 Брюсов отклонил просьбу Бальмонта и напечатал в «Весах» стихотворения из подбор

ки , присланной в предыдущем письме (см. п. 126, прим. 2 и 4). Цикл «Узорный Пламецвет. 
Мексиканские лепестки», состоящий из десяти стихотворений («Багрянец», «Под тенью 
крыльев», «Колдун», «Вожди красноцветных», «Женщина-змея», «Тецкатлипока», «Тлалок», 
«Кветцалькоатль», «Он, который», «Он глядел»), опубликован в сборнике «Корабли» (М., 
1907). Впоследствии этот цикл введен в раздел «Майя» сборника «Птицы в воздухе». 

3 «К вершинам» — первоначальное название сборника «Хризопрас» (см.: ЛН. Т. 92, 
кн. 3. С. 266). Там опубликован брюсовский перевод сонета С. Малларме «Лебедь». Бальмонт 
в альманахе не печатался. 

4 Бальмонт, недовольный задержкой с изданием «Жар-птицы», в письме к С. А. Поля
кову, посланном в конце 1906 г., упрекал редакцию «Весов» и «Скорпиона» в наглости, гру
бости, нахальстве и мелком торгашестве. Отвечая ему, Поляков писал: «По поводу твоих 
ругательств, обращенных прямо или косвенно ко мне, я могу заметить, что я не считаю кри
тику грубым неприличием, не считаю наглостью ответ на безличное письмо безличным же 
письмом редакции за подписью секретаря и не считаю мелким торгашеством высказывания 
людей, с которыми ты не согласен» (черновик письма С. А. Полякова — ИМЛИ. Ф. 76. 
Оп. 3. Ед. хр . 2. Л . Юоб.). 

6 В сентябре 1906 г. за публикацию «Политического обозрения» Н. И. Иорданского 
издание журнала «Мир божий» было приостановлено в административном порядке. Вместо 
него с октября стал выпускаться той же редакцией «Современный мир». В ноябрьском и де
кабрьском номерах этого журнала появилось сообщение об открытии подписки на «Мир 
божий» при прежнем составе редакции и постоянных сотрудников. Удивившие Бальмонта 
объявления были, в сущности, редакционной уловкой, преследующей цель передать без по
терь подписчиков «Современному миру» (см.: Русская литература и журналистика начала 
X X века: Большевистские и общедемократические издания. М.: Н а у к а , 1984. С. 118—119). 

125. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 

(Москва.) 16/29 дек(абря) 1906 г. 
Дорогой Бальмонт! 

И все-таки Ты рассердился и сердишься: так звучит Твое письмо х . И это 
очень грустно, потому что я думал, что Ты воспринимаешь все мои слова о Тебе 
(печатные и устные) на фоне моей давней, моей верной, моей вечно неизменной 
любви к Тебе. Любовь не исключает критики: я могу находить плохими Твои 
стихи, Ты можешь считать плохими мои статьи. Но любовь исключает, совсем, 
окончательно, возможность «рассердиться», «обидеться». 

Ты пишешь мне, что имя Бальмонт — священное имя в русской литературе. 
Да. Но имя Валерий Брюсов — тоже. Вот почему именно на Валерия Брюсова 
падает тяжкий долг — говорить Бальмонту то, что другие ему не говорят, не 
смеют сказать. Не кому другому, а мне приходится, наконец, сказать Тебе, что 
та поразительная щедрость Твоего творчества последних лет, которая, кажется, 
больше всего изумляет Тебя самого,— решительно не отвечает прелести и зна
чению этого творчества. Твоя самая сильная книга «Горящие здания» 2 . Твоя 
самая полная книга: «Будем как солнце» 3 . После них начинается падение Баль
монта, сначала медленное, потом мучительно стремительное. В «Злых чарах» 
только порой узнаешь прежнего Бальмонта и почти плачешь, слыша вновь зна
комый, утраченный голос. Ты говоришь, что «Жар-птица» событие в литературе. 
Как новая книга Бальмонта,— конечно. Но не как книга вообще. Славянское 
поэтическое Самосознание уже есть: в творчестве наших великих поэтов. И оно 
гораздо сильнее, острее в поэзии Пушкина и Тютчева, чем в стихах Алексея 
Толстого, хотя Пушкин и Тютчев и не переполняли своих стихов, как Толстой, 
именами вымышленных славянских божеств 4 и диаз1-русскими оборотами речи. 
Что до Тебя, то Ты никогда не умел писать «стильных» стихотворений, это — 
вне Твоего дарования, и никогда не чувствовал русской стихии, это вне Твоей 
души. Стиля, взятого Тобой в «Жар-птице», Ты не выдерживаешь ни на одной 



странице. Склада русского былинного стиха, который Ты пытаешься перенять,— 
Ты не понял совершенно в . Небрежное отношение к слову, в чем Ты, со времени 
перевода Шелли, с каждым годом повинен все более и более, повело к томитель
ной длинности большинства стихотворений. Что же такое «Жар-птица»? Книга, 
в которой много неудачных и ненужных подделок под народную поэзию, в ко
торой очень хороши названия и эпиграфы отделов и в которой есть ряд прекрас
ных, вечно прекрасных стихотворений 6 , за что все остальное — прощаешь 
и забываешь. 

Все сказанное, конечно, ни на миг не мешает мне любить Тебя. И ни на миг 
не мешает мне верить в Тебя. Я верю (прости банальное сравнение), что Тебе, 
как соловью и как Фету, суждено петь только «по зорям»,— на утренней заре 
и на вечерней '. Мы слышали Твои утренние песни.' Нам предстоит услыхать 
вечерние, самые пленительные, самые смелые и самые тайные изо всего, что 
пел Ты. В огненной лучезарности этих закатных песен потонут не только все 
«жар-птицы» и «птицы в воздухе», но и слепительное «Солнце» Твоего рассвета, 
которому мы все у ж е воздвигли алтари. 

Всегда Твой Валерий Б р ю с о в . 

ГБЛ. Ф. 386, 69.26. Л . 35, ЗОоб. 
Черновик, на бланке издательства «Скорпион». 

1 27 декабря 1906 г. Брюсов сообщал 3. Н. Гиппиус: «Приехали в Москву Ященки (. . . ) 
и рассказывают, что Бальмонт прямо озлоблен и против "Весов" и против меня. Верю, по
тому что прислал он мне такое бранное (письмо), каких я в жизнь не получал (. . .) Разу
меется, я отвечал.ему "в тон". Думаю, что этот ответ, а также статья о пользе брома в № 12 
"Весов" совсем отклонит Бальмонта от "Скорпиона". Я не жалею, ибо в литературе перепе
вами и пересказами самого себя ой стал нестерпим» (ЛН. Т. 85. С. 688). 

2 См. п. 47, прим. 3. 
3 О сборнике «Будем к а к солнце» Брюсов писал: «Можно сказать, что в этой книге твор

чество Бальмонта разлилось во всю ширь и, видимо, достигло своих вечных берегов» ( V I , 258). 
4 В балладах, былинах и притчах А. К. Толстого упоминаются имена богов славянского 

пантеона: Посвиста (Похвиста) — бога бури, Ругевита (Руевита) — бога войны у балтий
ских славян, Святовита (Свентовита) — «бога богов» в западнославянской мифологии, Ч е р -
нобога — божества, приносящего несчастье. 

6 В рецензии на «Жар-птицу» Брюсов отмечал: «Русская народная поэзия чуждается 
рифмы, пользуется созвучием только в исключительных случаях. Былины сложены особым 
былинным стихом, поразительно подходящим для длительного и спокойного эпического 
повествования. Будучи хореическим по своему строению, этот стих более, чем на правиль
ное чередование ударений, обращает внимание на равновесие образов, и потому, по справед
ливости, называется "смысловым" стихом. Можно вырвать содержание былины из этого сти
ха , пересказать его по-своему. Но нельзя , подражая в общем складу былинного стиха, при
гладить его свободное течение, свести его чуть не к правильному хорею и навязать ему не
н у ж н у ю и надоедливую рифму» ( V I , 270). 

8 В числе творческих удач сборника «Жар-птица» Брюсов назвал «Стих о величестве 
Солнца» ( V I , 275). 

7 В 1863 г. А. А. Фет выпустил двухтомное собрание стихотворений, как бы подводя 
итог первому периоду своей литературной деятельности. После 20-летней творческой паузы 
он начал издавать выпусками последний сборник — «Вечерние огни», восторженно встре
ченный ценителями его поэзии. 

126. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

(24 декабря/) 6 января 1907. Париж. Раззу, 17, гие З т ^ е г . 

Валерий, я получил оба твои письма. Стихи из первого моего посыла, ве
роятно, уже переданы в «Хризопрас» 1 , за исключением «Трех коней» 2 . Отно
сительно «Узорного пламецвета» 3 : если оттуда ничего не пойдет в январской 
книге «Весов» 4 , пошли, пожалуйста, все 10 этих стихотворений от моего имени 
Б . К. Зайцеву, Спиридоновка, д . Армянских, кв. 45 6 ; если что может идти 
в январских «Весах», вынь по выбору. Д о мая я вовсе не расположен ждать. 
К этому времени у меня будут Майские цветы еще, достоверно. 

Относительно твоего большого письма, Валерий, мне нечего сказать. Це
лого ряда вещей ты более не понимаешь, вовсе понять не в состоянии, как их не 



СЕРГЕЙ КРЕЧЕТОВ. ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ. М., «ГРИФ», 1910 
Обложка А. Арнштама и шмуцтитул с дарственной надписью: «Валерию Яковлевичу Брюсову дружески 

Сергей Кречетов 24 окт. 909» 
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

понимает, например, Макс Волошин или Гриф У тебя закрылись глаза на по
ловину мира, на целый мир. Мне это больно, ибо именно в тебе когда-то я , 
способный все понять, видел именно человека, способного все понять. Если 
ранее я видел, что ты чего-нибудь не понимаешь, я ждал , и я мысленно допол
нял твой образ. Но ты все уклонялся, уклонялся в сторону самого рекоменда-
бельного, самого педагогического рационализма — и вот. У ж и не воспрянуть 
тебе, пожалуй. Если в жизни твоей не пройдет что-нибудь страшное, что дейст
вительно сотрясет твою душу, или что-нибудь истинно-нежное, что действи
тельно сотрясет твою душу,— ты безвозвратно погиб для Поэзии. То , что гово
ришь ты о моей «Жар-птице» и о моем творчестве, прости, убого. Ты ведь не 
умеешь отличать кукушкины слезки от подорожника, ты не знаешь, что такое 
заячья капустка, и что такое росинка на дреме, и каков есть нрав шмелей, 
н бронзовки, и майских жуков, и кшатриевски ' быстрых жужелиц . Ты не 
знаешь, что такое Иванова Ночь, и папоротник. Нельзя этого узнать в созре
лом отяжелелом естестве. И сколького ты еще не знаешь и не узнаешь никогда 
в этой жизни. Так тебе ли говорить о понимании, до глубины, Русской Стихии, 
этой Великой Деревни. Недаром ты, в своих чтениях и настроениях, подчиня
ешься так охотно, так ненавистным мне, французам, единственному Европей
скому народу, который абсолютно не понимает, что такое деревня 8 . Ты проклят 
Городом и отравлен им. Пойми хоть это, и извлеки из этого частичное могуще
ство. Цельным же тебе не быть. Это доля тех, которым в детстве смеялись сне
жинки одуванчиков и которые, прикоснувшись, как ты, в юности к бульварам, 
театрам, книгохранилищам и публичным домам, не сделались и не могут сде
латься поэтами Города и философами кружка, узкого, маленького, умного 
кружка, до глупости умного. 

Что до грубых младенцев, воспитываемых в теплицах «Весов», их ошибки 
видны мне очень, но скучно об этом говорить. Скажу только о маленькой твоей 



наивности: он, говоришь ты о безымянном, был три года в Англии и знает 
язык *. Неужели не ведаешь ты, о, Валерий, что для знания языка нужно быть 
прежде всего поэтом, и что есть немецкие и иные тупоумцы, прожившие в Моск
ве свыше 20-и лет, а Русского языка так и не понимающие, и что — и что — 
Лучше у ж вот что скажу. Знакомый мой Русский охотник ездил в Англию охо
титься на красивую птицу, на фазанов, и брал с собой свою Дианку. Был, вер
нулся, сидит в Российской уютности у весело потрескивающего в печке огня 
и читает для забавы «Весы» и иные совершенства, а у ног его валяется Дианка. 
И с удивлением смотрит этот охотник на Дианку и вопрошает себя: «Что, она 
была в Англии, путешествовала там?» И, потянувшись, говорит: «Не была там,, 
хотя и была». 

Искренно жму. твою руку и всегда тебя люблю'. 
Твой К. Б а л ь м о н т. 

ГБЛ. Ф. 386, 76.1. Л . 27—28. 
1 См. п. 124, прим. 3. 
2 Стихотв. «Три коня» опубл. в «Весах» (1907. № 1). Вошло в сб. «Птицы в воздухе». 
3 См. п. 124, прим. 2. 
4 В январском номере «Весов», кроме «Трех коней», было опубликовано также стихотв . 

«Зачарование», вошедшее в сб. «Птицы в воздухе». 
6 Писатель Борис Константинович Зайцев (1881—1972) был ж е н а т - н а В . А. Орешни

ковой, старшая сестра которой Т. А. Полиевктова, близкий друг Бальмонта, неоднократно 
устраивала его произведения в различные издания (см. письма Бальмонта к ней — ЦГАЛИ. 
Ф. 57. Оп. 1. Ед. х р . 96). 

6 Прозвище владельца издательства «Гриф» поэта Сергея Александровича Соколова-
Кречетова (1878—1936), редактора журналов «Искусство» (1905) и «Перевал» (1906—1907). 

7 Кшатрии — древнеиндусская каста, к которой принадлежали воины. 
8 27 июля 1907 г. Бальмонт писал в наброске автобиографического очерка: «Я родился 

и вырос в деревне, люблю деревню и Море, вижу в деревне малый Рай, город же ненавижу, 
как рабское сцепление людей, к а к многоглазое чудовище. Однако в великих городах есть 
великая свобода и отравы пьянящие, которые уже вошли в душу и которые, ненавидя, люб
лю» (ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед . хр . 67. Л . 1). 

8 Речь идет о К. И. Чуковском, который в 1903—1904 гг. жил в Лондоне в качестве 
корреспондента «Одесских новостей». В ответ на его критику бальмонтовских переводов (см. 
п. 123, прим. 8) выступила Е . К. Цветковская . 19 января 1907 г. обиженный Бальмонт 
писал С. А. Соколову: «Посылаю тебе заметку Елены. Если есть возможность, пожалуйста , 
напечатай ее. Мне было бы очень больно, если бы напечатать ее было нельзя . Я равнодушен 
к нападкам на меня из явно-враждебного лагеря . Но грязные нападения из лагеря целую
щих, Иудиным поцелуем, Валериев Лживых и Сальери Завистливых — это есть нечто осо
бого рода. Искренне радуюсь, что в Елене Ц. проснулась полемическая душа» (ГБЛ. Ф. 449, 
1.6. Л . 3). 

Спустя почти год статья Елены Ц. «Об Уитмане, Бальмонте, нареканиях и добросо
вестности. Заметка доказательная» появилась не в «Перевале», а в «Весах». В том же номере 
напечатан и ответ Чуковского «О пользе брома. По поводу г-жи Елены Ц.» Указав еще на 
ряд неточностей и грубых искажений оригинала, автор делает вывод: «Бальмонт как пере
водчик — это оскорбление для всех, кого он переводит: для По, д л я Шелли, д л я Уайльда . 
Г-жа Елена Ц. поучает меня, что перевод должен быть художественно-воссоздающим, а не 
"ученически-дословным". А разве Бальмонт "воссоздает"? Ведь у Бальмонта и Кальдерон, 
и Шелли, и По, и Б л э к — все на одно лицо. Все они — Бальмонты. Читатель, знакомый 
с ними по Бальмонту, не отличит их друг от дружки . Все они с каким-то ухарским завитком, 
все они гладкие, круглые, юнкерски-удалые. Ну , хорошо, лги в отдельных словах, но систе
му слов, но колорит слов каждому оставь их собственные, а у Вальмонта: краски-ласки-
пляски-сказки — это Теннисон, и Б л э к , и По!» (Весы. 1907. № 12. С. 55). 

127. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 

(Москва.) И (/24) августа 1907. 

Дорогой Константин! 
Когда я получил Твое письмо, взял в руки этот серенький конверт с так зна

комым мне мелким и строгим почерком,— испытал я волнение, гораздо боль
шее, чем когда получаю разные «любовные» письма. Так бесконечно много сое
динено для меня с Твоим именем, что, конечно, никогда, до самого последнего 
дня и часа, воспоминание о Тебе не перестанет быть для меня острым и сладким. 



Но, когда захотел я написать Тебе в ответ тотчас же , хотя бы несколько 
слов,— у меня этих слов не нашлось, и я все не находил их, когда, после, опять 
делал попытки писать Тебе, говорить с Тобой. Между нами оказались какие-то 
преграды или стены, какие-то мглы, сквозь которые, я не знаю, проникнет (ли) 
мой голос. И озираясь, всматриваясь, с изумлением, почти с отчаяньем в и ж у , 
как многое для меня стало непонятно в Тебе, как многое во мне должно было 
стать непонятным для Тебя. 

Как могло это случиться? Неужели те различия, которые заставляют меня 
говорить «нет» тому, чему Ты, закрывая глаза, говоришь «да»,— могли разъеди
нить нас? Не верю, так как никогда не верил в так называемые «убеждения»: 
они проходят, а человек остается. Или неужели то, что мне не нравится такая-
то Твоя книга, а Тебе — такая-то моя, могло заставить нас посмотреть друг на 
друга враждебно. Тоже не верю, потому что думал всегда, да думаю и сейчас, 
что «обида» — это слово, которое смешно и неуместно, когда надо говорить 
о нас двоих. 

Может быть, с большей, чем Ты думаешь, страстностью хотелось бы мне от
ветить на Твой зов: писать Тебе, говорить с Тобой, быть с Тобой. Но ведь необ
ходимо, чтобы при этом не было «искусственной» близости и притворной откро
венности, чтобы я не подделывался под тот тон, каким говорил десять лет назад, 
а Ты не отвечал мне так, словно Ты еще только автор «Тишины». Я не хочу 
такого кощунственного театра, и Ты его, конечно, не хочешь, и видеть(ся) мы 
должны будем только в том случае, если я буду я , а Ты — Ты. 

Вот в чем весь вопрос: хочешь ли Ты меня таким, каков я , или Ты мечтаешь 
о некромантии х , думаешь вызвать тень умершего: «Мертвые умерли», как гово
рит после Экклезиаста 2 мой маленький Верлен, «да будет их сон в покое» 3 . 
И сейчас более, чем прежде, могу я повторить свои прежние стихи: 

Напрасен поздний зов когда-то милых лиц , 
Не воскресить мечты, мелькнувшей и прожитой . . . 4 

Что до меня, я иду доверчиво навстречу всему странному, непонятному, 
неприемлемому, что знаю в Тебе, навстречу Тебе, другу Максима Горького и 
приятелю Александра Амфитеатрова 6 , навстречу Тебе, автору «Песен мсти
теля», уверенный слепо, что если Ты — Бальмонт, то все это имеет какое-то 
объяснение, мне неведомое. От Тебя ж д у я такой же веры в меня. Ты должен 
поверить (не знаю другого слова), что мое негодование и (посвящение) * шли 
не от «зависти» (как Ты писал покойному Бахману 7 и еще кое-кому), что иные 
мои взгляды изменились не от того, что я «изменил» чему-то. (Нам надо поста
раться писать) друг другу с душой открытой, а не с подозрением; как два чело
века, но не две тени. Как-то, где-то, в чем-то еще неясном мне кажется это вновь 
возможным, потому что не могла не остаться прежней и единой та наша сущ
ность, то наше истинное я, на фоне которого развиваются все наши различия 
и несогласия, как развиваются формы облаков на голубизне неба. 

А у нас есть причина вновь заключить союз, даже несколько, кажется. 
Творя вдали от русской литературной жизни, Ты не провидишь все мучения 
видеть вырождение когда-то дорогих идеалов. «Революционные декларации» 
Перевала 8 , неудачи Шиповника 9 , («откровения публицистов») разных мелких 
газет, нападки наглых «мистических анархистов» гг. Чулковых — все это (и 
многое еще!) явно, конечно, требует, чтобы опять соединились сообща, все те, 
кто в самом деле чтит и любит искусство. 

А я верю, что, несмотря на Твои революционные стишки, Ты все же оставал
ся «единого прекрасного жрецом» 1 0 , и во имя Эдгара По, во имя Бодлера, во 
имя всех прочих — мы должны быть в одном лагере. Наша разлука — неле
пость, наша враждебность — внутренняя, которую надо забыть срочно, как 
раз теперь НапшЪа1 ап1е рогт-ез 

Твой В а л е р и й . 
Р. 8. Твои стихи будут напечатаны в сентябрьском № «Весов» 1 2 , ибо июль

ский уже напечатан, а августовский у ж е подготовлен к печати. Ввиду количе-



ства стихотворений, они будут печататься, говоря по-типографски, «кругом», 
т. е. не каждое с новой страницы, но так ж е , как стихи М. Кузмина в № 3 1 4 

или А. Белого в № 6 1 4 . 
Р. Р. 8. Кстати, хотя я и считаю «Песни мстителя» большим Твоим недора

зумением, но каждая книга Бальмонта мне очень дорога. Ты доставил бы мне 
настоящую радость, прислав, мне эту книгу, или, если по условиям издательства 
это затруднительно, указав мне, как можно ее получить 1 6 . 

ГБЛ. Ф. 386, 69.26. Л . 39. 
Черновик несохранившегося письма, местами неразборчив. Слова, прочитанные пред

положительно, поставлены в угловые скобки. Окончательный текст письма, судя по ответу 
Бальмонта , отличался от черновика. 

1 Некромантия — вызывание теней умерших. 
2 В книге проповедника Экклезиаста сказано: «И ублажил я мертвых, которые давно 

умерли.. .» (Библия , гл. 4, 2). 
3 Цитируется стихотворение Верлена «УЫх ае ГОг^иеП...» из сб. «За^еззе». Позднее 

Брюсов перевел этот стих иначе: «Умрите, голоса, чтоб не воскреснуть снова!» (Верлен П. 
Собрание стихов в переводе Валерия Брюсова. М.: Скорпион, 1911. С. 72). 

4 Процитировано стихотворение «Когда былые дни я в и ж у сквозь туман...» ( I , 86). 
6 Александр Валентинович Амфитеатров (1862—1938) — писатель, публицист и поэт. 

О сотрудничестве Бальмонта в выпускаемом им журнале «Красное знамя» см. п. 123, прим. 7. 
8 По всей видимости, имеется в виду стихотворное послание «Равному» ( I , 541), резкий 

тон которого вызвал удивление Бальмонта (см. п. 117). 
7 Письмо Бальмонта к Б а х м а н у приведено в прим. 2 к п. 128. 
8 Редактируемый С. А. Соколовым (Кречетовым) «журнал свободной мысли» «Перевал» 

выходил в Москве с ноября 1906 г. по октябрь 1907 г. В первом номере было опубликовано 
предисловие-манифест «От редакции», в котором провозглашалось «объединение свободного 
искусства и свободной общественности». В том же номере была начата серия статей Н. М. Мин
ского, имевшая общее название «Идея русской революции», которую Брюсов подверг резкой 
критике в заметке «Сапожник, пекущий пироги. О г. Минском» (Весы. 1906. № 12). Брюсов 
пытался настроить против «Церевала» литераторов, близких к кругу «Весов» (см.: ЛН. 
Т. 85. С. 692, а также статью А. В . Лаврова «Перевал» в кн . : Русская литература и журна
листика начала X X века, 1905—1917. Буржуазно-либеральные и модернистские издания. 
М.: Наука , 1984. С. 174—190). 

9 Альманахи изд-ва «Шиповник» начали выходить с февраля 1907 г. Преследуя сугубо 
коммерческие цели, редакторы этого издания эклектически соединяли под общей обложкой 
произведения А. С. Серафимовича, И. А. Бунина , А. И. Куприна , С. Н. Сергеева-Ценского, 
М. М. Пришвина и других писателей-реалистов с модернистами разных школ и направлений: 
В . Я . Брюсовым, К. Д . Бальмонтом, А. А. Блоком, Н . М. Минским, Г. И. Чулковым, 
С. М. Городецким и пр. Эллис, особенно страстно критиковавший альманахи «Шиповника» 
в «Весах», писал по этому поводу Брюсову в 1907 г.: «Хорош и сахар, хороша и соль, но 
ужасен воздушный пирог с солью, а "Жар-птица", Перун, Ремизов, Блок (в драмах), Дио
нисий Иванович (Вяч. Иванов) ,— сахар с солью» (ЛН. Т. 92, кн . 2. С. 277). Против подоб
ного альянса возражал и М- Горький. . 13 декабря 1907 г. он писал К. П. Пятницкому: «От
вратительное впечатление произвел на меня роман Сологуба в 3-м "Шиповнике". И — рядом 
с ним Андреев,— странно и позорно совпадающий в своем парадоксе с блевотиной гнусного 
старичишки.. .» (ЛН. Т. 72. С. 432). В I I I книге альм. «Шиповник» была ойубл. первая часть 
романа Сологуба «Навьи чары». 

1 0 Неточно цитируются слова Сальери из «Моцарта и Сальери» Пушкина. 
1 1 Выражение «Ганнибал у ворот», предупреждающее о близкой опасности, восходит, 

согласно Титу Ливию, к возгласам готовящихся к битве при Каннах римлян. В переносном 
смысле его впервые использовал Цицерон в речи, направленной против Антония (Филиппи
ки, 1, 5, И ) . 

1 2 В № 9 «Весов» за 1907 г. был напечатан цикл из 21 стихотворения «Раденья белых 
голубей», вошедший затем в сб. «Зеленый вертоград». 

1 3 В № 3 «Весов» за 1907 г. помещен цикл М. Кузмина «Любовь этого лета», состоящий 
из 12 стихотворений. 

1 4 В № 6 «Весов» за 1907 г. опубликован цикл А. Белого «Панихида» из 9 стихотворений. 
1 5 «Песни мстителя» нельзя было заказать обычным путем, так как издание было за

прещено в России. Бальмонт выполнил просьбу Брюсова и прислал ему книгу с автографом: 
«8ои1ас-8иг-Мег. 

Ауе М а п а . 
V I I — I X . 

Это двенадцатый час, 
Это двенадцать часов.» 

(ГБЛ. Ф. 386. Книги, № 913). 
Двустишие взято Бальмонтом из стихотворения «Двенадцатый час», замыкающего 
сб. «Песни мстителя». 



128. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

(30 августа/) 12 сентября 1907. 8ошас-зиг-Мег. Ауе М а п а 1 . 

Валерий, какой ты, право, стал! Расколовшийся. Я говорю тебе, и ты слы
шишь, что это мой голос — как бы то ни было, мой голос, а ты отвечаешь, 
что между нами стены, между нами мглы, и не знаешь, проникнет ли твой голос 
ко мне. Если стены, давай их разрушим. Если мглы, давай их разгоним. Или 
мало в нас излучения?-Или руки у нас ослабели? Мои — нет. И звездность чув
ствую я более, чем прежде. Не будем маленькому отдаваться в беседе, когда 
мы знаем с тобой другое. И если по разлуке мы встретились, и на наших одеж
дах несколько пыли — ведь это дорожная пыль, и некий холод в речах наших, 
в лицах соприкоснувшихся в приветственном поцелуе — ведь это свежее ве
янье ветра кочующего. Вот минутка пройдет — и опять будем братьями. Р а з 
ве нет? 

На некоторые пункты письма твоего совсем не хотел откликаться, но лучше 
говорить все. Правда? Слово «зависть», оскорбившее тебя, было в письме к 
Бахману 2 , и дурно, что он нарушил дискрецию 3 , и дурно, что ты опираешься 
на нарушение дисКреции. Валерий, ведь зависть поэта к поэту, к тем или иным 
чертам и достижениям, не есть зависть человека к человеку, не есть желание 
очернить и переторговать соседа. Зависть поэта есть состязание, и я повторяю, 
ты часто завидовал мне — как и я завидовал и всегда! всегда! буду завидовать 
твоему «Крысолову» 4 , которого считаю гениальным — и лучшим не только 
из твоих песнопений, но из многого-многого ряда певучих строк, созданных 
в России и в Европе в 19 г м веке. Но моя зависть тут и кончается — я хотел бы, 
чтоб это стихотворение было мое, а не твое. Когда ж начинаешь завидовать ты, 
ты перебрасываешь свое чувство в состязание. Я беру тему, ты берешь эту 
тему. Я пишу о том-то, ты пишешь о том-то. Я перевожу «Ворона», ты перево
дишь «Ворона» 6 . Но ведь это хорошо, хорошо, а не дурно,— это — состязание. 
Но если состязающийся выигрывает, это хорошо, а если он систематически 
остается на том же уровне или ниже этого уровня (как именно в «Вороне»), он 
создает чувство досады в заинтересованном и особенно в посторонних зрителях. 
И когда посторонние начинают, справедливо и несправедливо, поносить состя
зающегося — для меня, кому этот состязающийся дорог, вырастает боль, ощу
щенье какой-то фальши, чего-то ненужного. Мы равны. К чему ж мы будем 
бороться? Или так мало на поле желтом — колосьев и маков и васильков? Если 
ты плетешь венок из васильков, именно поэтому я не задумаю сплесть еще более 
интересный венок из васильков, а вплету в гирлянду маки. Я однако твое чув
ство вполне понимаю. Но знаешь — Словацкий всегда состязался с Мицкеви
чем. И когда Мицкевич написал «Дзядов», он непременно захотел написать 
«Кордиана» в , и когда Мицкевич написал «Пана Тадеуша», Словацкий захотел 
написать своего «Пана Тадеуша» 7 . Словацкого я считаю более гениальным, чем 
Мицкевича 8 — но вот в этом он гораздо менее Мицкевича, которому не захоте
лось написать второй «Балладины» и второй «Лиллы Венеды»! 9 И я думаю 
(может быть несправедливо), что никогда ты не можешь написать такой певу
чей вещи, как, например, мой «Ручеек» 1 0 , как, чуждый тебе, «Воздух» («В се
ребристых пузырьках») 1 1 , как я никогда не напишу и не буду писать вполне 
достигнутых совершенных гимнов «Городу» 1 2 (например, «Слава толпе» 1 3 , 
тоже одно из твоих изумительных стихотворений, где вечерняя тоска мелькаю
щих лиц вызывает у меня слезы восторга). 

Мертвые умерли, ты'говоришь, вспоминая, как мы говорили с тобой 10 лет 
тому назад. Нет, Валерий. Или они никогда не были живыми. Я был живым — 
и я тот же . Сказать о том, что по календарю стало «Прошлым», что любовь 
к нему есть некрофилия, это такое кощунственно-ложное понимание вещей, что 
я закрываю лицо руками и восклицаю с горечью: «Боже, до чего он дошел! 
Где Валерий?» Или мне нужно объяснять? Я все еще на садовой дорожке, в де
ревне Гумнищи 1 4 , смотрю на бронзовку, считаю сколько пляшет в воздухе 
толкачиков 1 6 . Я все еще в радости первых поцелуев с кем-то вон там, вон там. 



Я все еще в первый раз, гимназистом 7-го класса, судорожно сжимаю свои 
виски, читая «Братьев Карамазовых» 1 в . Я все еще в пересыльной Бутырской 
тюрьме 1 7 , с несколькими десятками студентов, и после нескольких часов това
рищеского единения, вижу, что я не имею и никогда не буду иметь ничего 
общего с какой бы то ни было толпой. Я все еще иду с тобой по Московским 
улицам, и мы говорим вечные бессмертные слова, и ты братски-нежно, осторож
но, держишь своей рукой меня за руку. Я все еще. . . Я все еще.. . Или, безумец, 
ты думаешь, вправду, что я лишь слова говорю. Или ты, пропевший мне гимн 
и назвавший меня вечным Маем 1 8 , не понимаешь, что я воистину есмь вечный 
Май? Был, есмь и буду. Всегда. В 90 лет на этой Земле, и во сколько еще на 
другой! Поклявшись когда-то в душе своей некоей клятвой, неповторяемой, 
я ее держу и сдержу до конца и за пределами всех концов. Я могу быть кра
сивее и некрасивее, но я целен всегда. А цельность разве может умереть? Уми
рают лишь части, невоплотившиеся. И ты целен, Валерий, темноглазый брат 
мой, и ты целен, но сейчас ты в великой разломанности своего «Я». И именно 
оттого, что эта расколотость твоя так цельна и полна, ты не видишь и не можешь 
сейчас видеть ее. . . 

«Песни мстителя». Это вопль мой, это отклик на 9-е Января и на нашу чу
довищную Цусиму, с которой примириться не могу, ибо люблю Славян и не
навижу уродливых Японцев 1 в . Это вопль человека, который не хочет и не мо
жет присутствовать при бойне, и потому уехал из России, которая ему именно 
в данную минуту его внутреннего развития так нужна, как не была еще нужна 
никогда. Хороши или плохи эти песни, не знаю, но каждая вырвалась из 
души 2 0 , «рабочие» стихи создались потому, что, слыша в душе своей залпы орудий 
и ружей, расстреливающие рабочих, я чувствовал себя рабочим. К партии ни
какой я не принадлежу. Социал-демократы мне глубоко противны, и когда я 
Русским в Льеже читал в концерте 2 1 , а потом с ними ужинал, я им сказал, что 
они не Социал-Демократы, а Социал-Дураки. Но , презирая партию Социал-
Демократов, я презираю и партию Декадентов, и партию Академиков, все 
партии в мире 2 2 . Мне довольно моих крыльев Альбатроса 2 3 , они мне еще дол
го послужат, и со славой. Ты говоришь: «Ты писал С. А. Полякову, что чтишь 
"Весы", несмотря на все их нападки на тебя» 2 4 . Я ничего подобного не мог пи
сать:.я люблю «Весы», и хочу быть в них, и все надеюсь, что они станут когда-
нибудь действительно хорошим журналом; я люблю их, как мою и твою, нашу 
мечту — но чтить их отнюдь не могу. Нападки на м е н я я не ощущаю, а оскорб
ляюсь в этих нападках неприличностью тона. Втрое более оскорбляюсь наглы
ми неприличными статьями Андрея Белого, этой его — не журналистикой, а 
литературной рвотой 2 5 , худшей гораздо, чем пошлости Буренина. Огорчаюсь 
смертельно, что этот литературный проститут,и трусливый лгун, эта двуличная 
марионетка, которую я глубоко презираю (можешь повторить ему все мои 
слова), так прочно существует в дорогих для меня «Весах», как мог бы сущест
вовать отвратительный клоп в расщелине. Скорблю, что ты соединяешься с ним 
в какой-то литературной сваре 2 6 . Я , если бы мог, пнул бы его вон из всех ж у р 
налов, и радуюсь, что он более не будет сотрудничать в «Золотом руне» 2 7 . 
Ибо, повторяю, он двуличный и лжец. Он говорит мне в глаза одно, потом в пе
чати другое. Он говорит о тебе за глаза одно, потом в глаза другое. Он смеет 
писать какие-то буренинские инсинуации по адресу Чулкова 2 8 . Что такое Ч у л -
ков, не знаю, три раза его видел, и всегда джентльменом, Белого же знаю за 
лгуна. И наконец — он пишет из-за денег. Он проститут. В литературе прием
лема лишь Пушкинская точка зрения: пишу для себя, печатаю и из-за денег 2 9 . 
А он и пишет из-за денег. Пусть он лучше поступит в сапожники. Пишу все 
это — ибо мне больно, что ты — в атмосфере, которая не может не влиять на 
легкие, кои ей дышут. Ты говоришь о Ганнибале у ворот 3 0 . Это, Валерий, 
слишком пышно. Ганнибал был достойный враг. А враги мои и твои, нас, тех, 
о которых ты сказал, «что двое мы — Я знаю» 3 1 , — наши враги вокруг тебя, 
это ларвы 3 2 , мелкие оборотни, литературные салопницы обоего пола, кружков
щина, комнатный дух , чернильные пятна на душе. . . А! я говорю. Если б ты за-
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хотел вырваться на несколько месяцев из обычной своей обстановки, и пожить 
так, как живу я, совсем один, совсем вне личных клубков, и с Океаном за окном, 
и с любимыми книгами вокруг, с которыми никто меня не разлучает,— ты на 
многое бы в своем теперешнем взглянул иначе. Это ведь тоже не пустые сло
ва — «Кто часто бывает среди людей, с тем не могут говорить Ангелы» 3 3 . 

Валерий, я пишу тебе так, как чувствую. Пиши и ты так же ко мне. Ни о 
какой обиде между нами не может быть речи. Одно больное может быть: долгая 
разлука. Не будем в разлучностн, будем перекликаться. Скажи мне все, я 
услышу все. И тебе скажу, что захочешь слышать. 

Валерий, я родился в ночь, под утро с 3-го на 4-ё июня. Знаешь, ночи 
тогда бывают прозрачные. Вот что вчера я бросил узором в свою записную 
книжку 3 4 , когда Эдгаровские 12 часов приблизились 3 6 . 

И Ю Н Ь 

Июнь, непостижно-короткая ночь, 
Вся прозрачная, вся просветленная. 
Кто родится в Июне, никак одному не сумеет помочь: 



В душе его век будет греза влюбленная, 
Душа его будет бессонная. 

В зеленом Июне цветут все цветы, 
Густеет осока прохладными свитками, 
Белеет купава, как стынущий лик чистоты, 
Дрема навевает вещательность сонной мечты, 
О маленьком счастье безмолвную речь с маргаритками 
Ведет незабудка, и шепчет: «Припомнишь ли ты?», 
Цветет и влюбляет ночная фиалка пахучая, 
И рдеют сердечки гвоздик луговых. 
Кто в июне войдет в этот мир, каждый цвет' его сладостно 

мучая, 
Будет сердцу внушать, что любить нужно их — 
Эти сны, лепестки, и душа его станет певучая, 
Расцвеченная, жгучая . 

И в Июне, в Иванову ночь, 
Он искать будет папорот-цвет, 
Н а вопрос невозможный — желанный ответ, 
На вопрос, что, мелькнув, у ж не скроется прочь. 
И Иванова ночь озаренная 
Даст, быть может, огонь златоцветный ему, 
Чтоб удвоить, за мигом сияния, тьму, 
Чтоб, в единственный час, 
Где минута с минутой — к а к искра спаленная, 
Тайный папорот-цвет излучившись, погас. . . 
Чтоб в душе его песнь задрожала стозвонная, 
Чтоб душа его стала бессонная. 

Буду ждать от тебя с нетерпением письма, писем. Не хмурься и откликнись 
поскорей. Как напишется, так и напиши. 

Братски тебя обнимаю. Очень хотел бы увидеть. 
Всегда твой К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.1. Л . 31—37. 
1 Е . А. Бальмонт вспоминает: «Уже с ранней весны, как только в наш садик под наши 

окна в Пасси прилетали черные дрозды и начинали петь, мы принимались обсуждать, где 
проведем лето; на море непременно, так к а к Бальмонт любил море и не мог без него жить . 

Мы разыскивали на карте побережье не пустынное, скалистое, как б Бретани, но где 
был лес, зелень. И вот Сулак, местечко в нескольких часах от Бордо, как раз отвечал нашим 
вкусам: бесконечная даль океана и тут же на дюнах сосновый лес» (ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. 
Ед . хр . 133. Л . 74). 

2 Приводим это интересное письмо Бальмонта с незначительным сокращением. 

«1907. 21 марта. Париж. . 
Равзу, 17, гие З т д е г . 

М И Л Ы Й Георг, это гадко, это очень гадко и весьма гадко. Что за странная надпись на 
печатном листке: Бывшему другу? Откуда? Почему? Я ль тебе изменил в чем-нибудь или ты 
ко мне настолько изменился, что стал бывшим? Ты для меня по-прежнему Георг Бахман, 
милый Бахман, поэт и друг поэтов, и влюбленник Поэзии. Я мало кого встречал на Земле 
с таким удовольствием, с такой радостью, к а к тебя. Я всегда видел в тебе понимающего друга 
и гостеприимного хозяина , в доме которого истинное отдохновение побывать, и увлекающе
гося изучателя и создателя мелодических слов. Д а не будем мы бывшими, а сущими всегда. 

Большое спасибо тебе за посылку статьи Лютера. Если ты его встречаешь, поблагодари 
«го от меня, если можно благодарить за любовь к стихам. Мне кажется , что он очень чувст
вует мое творчество. Мне ж а л ь только, что, говоря о моих "революционных" стихах, он, как 
кажется , подчиняется влиянию злобствующего на меня, да скажем и завидующего мне, 
Валерия. Я никогда не был демагогом. И никогда не буду. А определенный исторический мо
мент не мог меня не взволновать, и я не мог так или иначе не отозваться на него. Может, 
не выразительно отозвался, но только, знаю, вполне чистосердечно. 



Ах, как ж а л ь , Георг, что я не могу сейчас сидеть у тебя на Малой Спасской и ты налил 
бы себе и мне стакан благородного Рейнского, и я читал бы тебе свои новые строки, и ты 
увидал бы, что я все тот же Бальмонт, которого ты любил и приветствовал с такою сердеч
ностью. Я посылаю два стихотворения ("Зеленый свет" и "Два Цветка",— Р. Щ.), написан
ные вчера. Мне кажется , они именно напомнят тебе наши давнишние встречи. Между про
чим. В ближайшем номере "Весов" будут напечатаны мои "Малые Зерна", где, среди другого, 
я поношу немцев и французов. Д а не шокирует тебя сие. Таких Немцев, как Гете, Лейбниц, 
Шопенгауер, Вагнер, Ницше, Ленау, Бахман , я не только не проклинаю, но благословляю 
всей душой. С ними прошла моя юность, они меня научили стольному, что и не исчерпать 
влияния их поныне. А Бёме? А Гофман? А Гейне, даже и Гейне? Первый иностранный язык, 
который я изучил, был немецкий ( . . . ) 

Ольге Михайловне привет. Твоим гостям, ежели кто помнит, мои поклоны. Напиши мне 
сколько-нибудь хоть беглых строчек и пошли какие-нибудь стихи. Где Модест (Дурнов.— 
Р. Щ.) и что он? Мне в Москве, кажется , верен только Юргис. 

Прощай. Обнимаю. 
Искренне твой К. Бальмонт.» 

Р . 5. 

Увидимся ль тенями, 
Иль здесь, среди земных, 
Единственными днями 
Мы спели миру стих. 

(ГБЛ -Ф . 386, 76.6. Л! 4; копия И. М. Брюсовой. Оригинал см.: ИРЛИ. Ф. 22. № 78. Л . 21). 
По всей видимости, Бальмонт имеет в виду следующее место из своих заметок: «Поэты 

других европейских народов, особливо ненавистные немцы и добрые их спутники французы,, 
всегда унижают слово "люблю" житейскими прилагательными» (Бальмонт К. Малые зерна: 
Мысли и ощущения / / Весы. 1907. № 3 . С. 50). 

3 От французского слова сНзсгётлоп — соблюдение тайны. Упрек Бальмонта справедлив, 
так как копия с его письма могла быть снята только с разрешения Бахмана . 

4 См. п. 106, прим. 4. 
5 Бальмонтовский перевод стихотворения Э. По «Ворон» опубликован в ж у р н а л е «Ар

тист» (1894. № 41 . С. 158—160). Из 'четырех брюсовских переводов «Ворона» к моменту н а 
писания письма был опубликован только первый (Вопросы жизни. 1905. № 1. С. 187—190). 

6 Третья часть драматической поэмы Мицкевича «Дзяды», вышедшая в 1832 г. , была 
откликом на разгром польского восстания. Этой же теме посвящена драма Словацкого «Кор-
диан» (1834), автор которой намеревался затмить Мицкевича. Кроме чисто литературных 
причин, соперничество поэтов усугублялось тем, что в «Дзядах», правда не названный по-
имени, был выведен в качестве отрицательного персонажа отчим Словацкого — доктор меди
цины Бэкю. 

7 Среди произведений Словацкого нет ни поэмы, ни пьесы с таким названием. Однако, 
как предполагают современные исследователи польской литературы, «в драме "Золотой 
череп" и других драмах о польской истории Словацкий создавал словно бы своего "Пана 
Тадеуша" о любимом крае детских лет» (КЫпег Масщ& Ш . 2агуз д21е ]6 \у Шега1игу 
рогзИе]. \т/гос1а\у; Кгак6\у; Оаапзк, 1974. 8. 310). 

8 В предисловии к «Трем драмам» Ю. Словацкого (М.: изд. М. и С. Сабашниковых, 
1911) их переводчик' Бальмонт писал: «Интересно отметить, что Мицкевич, который р а н ь ш е 
был другом Пушкина, а потом его врагом, и который раньше был врагом Словацкого, а по
том его другом, мало чувствовал красоту и силу творчества Словацкого, ввиду полного не
сходства их основных свойств — Мицкевич реалист, Словацкий импрессионист». 

9 «Балладина» и «Лилла Венеда» — лучшие драмы Словацкого, впервые переведены на 
русский язык Бальмонтом. Перевод «Балладины» вошел в книгу «Три драмы» Ю. Словацко
го, а «Лилла Венеда» опубликована в РМ (1909. № 9). Переводы эти получили высокую 
оценку. Так, например, польская газета «5\У1а1» (1910. № 27) писала: «Как поэт-переводчик 
"Лиллы Венеды" Словацкого Бальмонт стал на высотах искусства художественного пере
вода. Кто знает и чувствует, что есть язык нашего маэстро-виртуоза в этом создании (. . .) 
только тот может оценить великолепный перевод русского поэта, который — волен гордиться 
он этим! — не только перевел, но и пересоздал "Лиллу Венеду" так, что перевод почти дает 
впечатление оригинала» (перевод рецензии, выполненный Бальмонтом, см.: ГБЛ. Ф. 261, 
2.74. Л . 4). 

1 0 Стихотв. «Ручеек» вошло в раздел «Очертания снов» сб. «Только любовь». 
1 1 Стихотв. «В серебристых пузырьках» вошло в раздел «Воздух» сб. «Литургия кра

соты». 
1 2 Дифирамб «Городу» впервые опубл. в альм. «Шиповник» (1907. Кн . 1), впоследствии 

вошел в сб. «Все напевы» ( I , 515). Однако, скорее всего, Бальмонт имеет в виду не это кон
кретное стихотворение, а всю урбанистическую поэзию Брюсова. 

1 3 Лирическая поэма «Слава толпе», которую высоко оценил и М. Волошин (см. I , 636), 
вошла в сб. «81ерпапоз» ( I , 437). 

1 4 Бальмонт пишет в брошюре «Революционер я или нет» (М.: Верфь, 1918. С. 9): «Я ро
дился и вырос в деревне. . . Деревня Гумнищи, Шуйского уезда, Владимирской губернии. 
Она еще жива, эта деревушка, в которой всего лишь с десяток крестьянских домов и неболь
шая усадьба». 



1 6 К а к рассказывает Е . А. Бальмонт, в детстве Бальмонт «предпочитал часами сидеть 
перед муравьиной кучей, смотреть, не отрываясь, как жужелица зарывает мертвого крота, 
или следить за полетом бабочки с поврежденным крылышком.. .» (Встречи с прошлым. Вып. 5. 
М., 1984. С. 93). 

1 8 В «Автобиографии» Бальмонт сообщает: «Самыми замечательными событиями своей 
жизни я считаю те внутренние внезапные просветы, которые открываются иногда в душе 
по поводу самых незначительных внешних фактов ( . . . ) Прочтение «Преступления и нака
зания» (шестнадцать лет) и в особенности «Братьев Карамазовых» (семнадцать лет. Эта 
последняя книга дала мне больше, чем какая-либо книга в мире)» (Венгерое. Рис. лит. XX в. 
Т. 1. С. 59). 

1 7 В «Автобиографии» Бальмонт пишет: «В 1887 г., как один из главных организаторов 
студенческих беспорядков, был привлечен к университетскому суду, исключен и после 
трехдневного тюремного заключения выслан в Шую» (Там ж е . С. 58). Трёхдневное заклю
чение Бальмонт отбывал в Бутырской тюрьме. 

1 8 В стихотв. «К. Д . Бальмонту» («Вечно вольный, вечно юный...»), вошедшем в сб. 
«ЦтЫ ет. ОгЫ» ( I , 348), Брюсов, обращаясь к поэту от лица его друзей, использовал образ, 
основанный на реминисценциях из самого Бальмонта: «Мы весь год — ты краткий май». 

1 9 Впоследствии, после путешествия в Японию весной 1916 г., Бальмонт писал о япон
цах и японской культуре с большой теплотой и уважением. См., например, его статьи «Му
зыка солнечного света» и «Япония. Б е л а я хризантема» (Утро России. 1916. № 358. 25 дек.) , 
а также заметку Веры Д-о «К. Бальмонт в Японии» (Далекая окраина. Владивосток. 1916. 
№ 29! И мая) . 

2 0 См. прим. 2 к наст, письму. 
2 1 19 января 1907 г. Бальмонт сообщал С. А. Соколову-Кречетову: «13 января (31. де

кабря) я был в Льеже и перед обширной русской аудиторией (человек 500—600) читал новые 
свои стихотворения, которые войдут в сб. "Песни мстителя" (вскоре выйдет в Париже) . 
Я приглашен как лектор и как поэт совершить турне по Бельгии и Швейцарии. Русская ауди
тория в Бельгии главным образом учащаяся (. . .) молодежь, работающая и серьезная» 
{ГБЛ. ф. 449, 1.6. Л . 4). 

2 2 Анархические настроения долго были свойственны Бальмонту. В 1918 г. он писал: 
«Поэт выше всяких партий. Выше или ниже, это там всячески бывает, но во всяком случае — 
вне. У поэта свои пути, своя судьба, он всегда скорей комета, чем планета, если он истин
ный поэт, то есть не только пишет стихи, а и переживает их, живет поэтически, горит и ды
шит поэзией» (Бальмонт К. Революционер я или нет. М.: Верфь. С. 14). 

2 3 Бальмонт неоднократно сравнивал себя с альбатросом. Традиция такого сопоставле
ния восходит к Шарлю Бодлеру, который в стихотворении «Альбатрос» писал: 

Поэт, вот образ твой! Ты также без усилья 
Летаешь в облаках, средь молний и громов, 
Но исполинские тебе мешают крылья 
Внизу ходить, в толпе, средь шиканья глупцов. 

(Пер. П. Якубовича) 

В статье «Из южных далей» Бальмонт так передает свои ощущения от встречи с этой 
птицей: «Не напрасно такие поэты, как Кольридж, Эдгар По и Бодлер воспели альбатроса. 
Когда к нему привыкнешь, его разлюбишь за его неразборчивую жадность, за его неуклю
ж и й клюв и тяжелое тело, но все же йезабвенно оно, первое впечатление от встречи с альбат
росом: видишь только его крылья , каждое крыло — как изогнутый ятаган, и когда он чертит 
крылом низко над самой водой, в его полете чувствуется какая-то воинская устремленность» 
'{Русское слово. 1912. № 175. 29 июля) . 

2 4 Письмо Бальмонта к Полякову, в котором имеется приведенная фраза, обнаружить 
не удалось. До осени 1907 г. в «Весах» были помещены следующие рецензии на произведения 
Бальмонта: 1) Брюсова на сб. «Злые чары» (№ 1); 2) С. Городецкого на сб. «Жар-птица» 
(№ 8); 3) К . Чуковского на Собрание сочинений Шелли в переводе Бальмонта (№ 3); 4) Эл-
лиса на цикл стихотворений «Узорный пламецвет. (Мексиканские лепестки)» в альманахе, 
«Корабли» (№ 5). Все они в большей или меньшей степени содержали критические выпады 
против Бальмонта. 

2 5 Тяжелые душевные переживания, связанные с неудачной любовью к Л . Д . Блок , 
привели А. Белого на грань душевного расстройства. Этим отчасти объясняется резкость 
его критических выступлений 1907 г. в «Весах» (см.: Александр Блок и Андрей Белый: 
Переписка. М.: Изд. Гос. лит. музея , 1940. С. 187—209; ср. также.его позднейшую запись: 
«в Петербурге господствует страшная профанация символизма. Нота мести за попранную 
любовь и за профанацию — углубляется» / / ЦГАЛИ. Ф. 53. Оп. 2. Ед. хр . 3. Л . 54об.). 

2 6 Летом 1907 г. Брюсов писал отцу, отдыхавшему во Франции: «Среди декадентов, 
как ты видишь отчасти и по "Весам", идут всевозможные распри. Все четыре фракции дека
дентов: "скорпионы", "золоторунцы", "перевальщики и "оры" — в ссоре друг с другом и в 
своих органах язвительно поносят один другого. Слишком много нас расплодилось и прихо
дится поедать друг друга, иначе не проживешь» (ЛН. Т. 15. С. 214). Объясняя 3. Н. Гип
пиус причины, по которым «Весы» сочли невозможным отказать Белому в публикации его 
«Манифеста» (Весы. 1907. № 2), Брюсов писал: «Все проявления души Белого мы считаем 
стоющими внимания. Белый переживает последние годы резкий перелом в своем миросозер-



цании, так что странность тона его статьи могла быть объяснена этой ломкой» [ГБЛ. Ф. 386, 
70.38. Л . 11). 

2 7 От сотрудничества с «Золотым руном» сначала отказались Брюсов, Белый, Мереж
ковский и Гиппиус (см.: Столичное утро. 1907. № 69. 21 авг.) , а на следующий день к ним 
присоединились Кузмин, Балтрушайтис и Ликиардопуло. Поводом для разрыва стала статья 
Э. К. Метнера «Борис Бугаев против музыки» (ЗР. 1907. № 5). Подробнее см.: ЛН. Т. 85. 
С. 341. 

2 8 Статьи А. Белого, направленные против мистического анархизма и его создателя 
Георгия Чулкова , носили порой излишне резкий характер . Так, в рецензии на «Цветник ор» 
Белый писал: «Грязен и непричесан, как всегда, в стихах г. Чулков . Мы бы не помянули 
о нем, право-он неоскорбителен в стихах (ибо, чтобы оскорбить стих, надо быть все же чем-
либо). Но г. Блок ( . . . ) неожиданно провозгласил поэтом г. Чулкова , что после восхвалений 
Чулковым Блока как-то. . . неожиданно» (Весы. 1907. № 6. С. 68—69). Впоследствии сам 
Белый сожалел, что допустил «безобразные выходки против Г. И. Чулкова» (см.: Андрей 
Белый. Начало века. М.; Л . , 1933. С. 387—388). 

2 9 В 1907—1908 гг. из-за материальных затруднений Белый вынужден был сотрудни
чать в газетах «Накануне», «Час», «Правда живая», «Раннее утро», «Свободная молва» и др . 
(см. главу «Авантюра с газетами» в кн. А. Белого «Между двух революций». Изд-во писате
лей в Ленинграде, 1934. С. 254—262), однако его статьи никогда не отражали взглядов, ко
торых Белый не разделял. 

3 0 См. п. 127, прим. 11. Брюсов, очевидно, имел в виду опасность профанации символиз
ма со стороны различных декадентских групп и фракций, противостоящих «Скорпиону». 

3 1 Заключительные слова брюсовского стихотворения «Я знаю...» ( I , 230), посвященного 
Бальмонту. 

3 2 Ларвы — у древних римлян злые духи,, пугавшие людей и мучившие души умерших 
грешников. 

3 3 Цитируется латинский писатель и историк Сульпиций Север (363 — ок. 425), автор 
двухтомного труда «Шалопае 8асгае». 

3 4 Стихотворение «Июнь» вошло в сб. «Хоровод времен» (Бальмонт К. Д. Поли . собр . 
стихов. М.: Скорпион, 1909. Т. 10). 

3 6 В рассказе Э. По «ТЬе глаздие о! Низ геа БваШ» с двенадцатым ударом часов на маска
раде во дворце принца Просперо появляется Смерть. 

129. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

Брюссель, 83, у л . Св. Георгия, Иксель. 27 декабря н. ст. 1907. 

Действительному Статскому 
Литератур-Советнику, 

Дядьке Стихотворному, 
Валерию Брюсову 

и Титулярному 
Неправосудностей Попустителю, 

Тюремному Рукописей Придвернику, 
Сергею Полякову, 

Поэта К. Бальмонта 

П Р О Ш Е Н И Е 

Честь имею сообщить чопорным Вашим неподвижностям, что с изумлением 
получил я от г. Секретаря Департамента «Весов» 1 сообщение, что до Апреля 
*1908-го года распределены у ж е все страницы неправосудного Вашего журнала, 
в коем я числюсь ближайшим сотрудником. Опровергаю таковое постановление и 
прошу Вас постараться уразуметь, что, как ближайший сотрудник, притязаю 

(с Января по Апрель и Май в каждом отдельном волюме * «Весов» на несколько 
отдельных, мне выделенных страниц, для прозы ли или для стихов 2 , и почти-
'тельнейше требую, чтобы в Январе появилась «Пляска зноя» 3 , ибо поэты любят 
"противоречия. Выражаю надежду, что скромное мое желание будет осуществле
но, и напоминаю чопорным Вашим неподвижностям и добросовестным неправо-
судностям, что ближайшее есть ближайшее и что пляска не ждет. 

Ежели же воистину среди титулов, там, где сановны, лишь титул Поэта 
бездейственен, и желание мое, предельно-скромное, найдено будет чрезмерным, 

* уо1ише — том (франц.). 

7 Литературное наследство, т. 98, кн. 1 



покорнейше прошу Ваши изысканные справедливости удалить из поступающих 
в публичное обращение листков газетных и страниц журнальных имя мое, 
как имя ближайшего сотрудника необманно качающихся «Весов», дабы не явля
лось таковое возвещение облыжным. 

С истинным почтением к административным 
Вашим, и иным дарованиям, 

и с трепетом за судьбу свою . 
К. Б а л ь м о н т 

ГБЛ. Ф. 386, 76.4. Л . 1. 
1 С 1906 г. секретарем «Весов» был М. Ф. Ликиардопуло (см.: Русская литература и 

журналистика начала X X века: Буржуазно-либеральные и модернистские издания, 1905— 
1917. М.: Наука , 1984. С. 109). 

2 Притязания Бальмонта редакцией журнала были учтены. В начале 1908 г. в «Весах» 
опубликованы три статьи: «Колокольчиков держись. . . О польских преданиях» (№ 2); «О кни
гах для детей» (№ 3) и «Шарль Ван Лерберг. Письмо из Брюсселя» (№ 5). См. также прим. 
3 к наст, письму. 

3 Цикл «Пляска зноя», состоящий из восьми стихотворений («ПоЛонянник», «Маяк», 
«Пляска двух», «Стрела», «Небесный бык», «Ведогонь», «Едино-разный», «Джелаль-Эддин 
Руми»), опубл. в «Весах» (1908. № 1). Весь цикл вошел затем в сб. «Хоровод времен», за 
исключением «Пляски двух», включенной в сб. «Зеленый вертоград» (СПб.: Шиповник, 1909). 

130. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

(27—28 марта/) 9—10 апреля . (1908 г.) Ночь. 3 ч. 27 м. 
ВгихеИев, 177, гие Си11иге, Вегкепаае1, 1п81Ии1 Меа., 13. 

Валерий, сейчас истекают последние часы 11-й недели, что я провел один 
в четырех стенах Много раз в эти незабвенные недели, в эти одинокие — 
счастливо одинокие — полярные дни и ночи, я мыслью обнял безмерные про
странства. Как в книге Иова: «Я ходил по Земле, и обошел ее» 2 . Но я ходил еще 
по продольностям времен и по зыбям воздушного пространства. И я видел, я 
вижу, в эту ночную свою стражу, что я безмерно любил и люблю тебя. Я не был 
бы таким, как я есмь, если бы не было тебя. И первый миг нашей встречи не
забвенно цветет в моей душе, как цветут весенние цветы. Мы с тобой — две 
яркие звезды над пустыней прибоя. О, Валерий, темноглазый брат мой, над вих
рями и сумраком бурунов, мы с тобою — две яркие звезды. 

Эта ночь пройдет, и я отсюда уйду. Завтра, в праздник Солнца. Мне радост
на воля, и мне больно прощаться с этой творческой отделенностью. Я был на 
крае Мира. 

Я смотрю на свою комнату. Вот эти любимые книги мои 3 . Их много, их 
много. Вот это дерево магнолии, которое цвело для меня, а теперь зеленеет. 
Вот рядом со мной, на столике, в свете свечи, белые ландыши, келейки шести
гранные, нежно-лиловатые гроздья сирени. Как любит сердце эти малости. 

Я лежал сейчас в темноте, с закрытыми глазами, и думал о тебе. Не знаю 
почему, но душою стало овладевать чувство змеиной тоски. И вдруг случилось 
то, чему я не знаю, и, быть может, никогда не узнаю объяснения. Там, за окном 
моим, большое вольное пространство. Я четко услышал там один ночной го
лос — свист, другой птичий голос — свист, и еще, и еще жалобные перекли
кающиеся птичьи голоса. Были ли это птицы перелетные? Или стая духов? 
Я не знаю. Раскрыв глаза в темноте, я слушал, дивясь и не удивляясь. Когда 
кончилась воздушная перекличка, я почувствовал, что я должен знать час, ког
да это было. Я зажег свечу и написал тебе эти строки. 

Прощай. Д о новой встречи в воздушном. Ты веруешь в мои зори Валерий. 
Уверуй в мою новую великую зарю. 

Братски целую, 
Твой всегда К. Б а л ь м о н т . 

Р . 8. Адрес: ВгихеПе, 83, гие 81-Сеог§ез, 1хе11ев. 



ПАРИЖ. УЛИЦА БАШНИ 
Открытка. Дом. где К. Д . Бальмонт с семьей жил с 1909 по 1915 г.— второй справа. Внизу надпись рукой 

А. I I . Ивановой (племянницы Е. К. Андреевой-Бальмонт): «Узнаете наш домик?» 

Собрание Н. К. Бруни, Москва 

ГБЛ. Ф. 3811, 7(1.1. Л. 38—39. 
1 Бальмонт находился в Институте медицины из-за несчастного с л у ч а я , о котором 

в газетах приводились противоречивые сведения . Например , «Речь> 22 я н в а р я 1908 г. сооб
щала, что Бальмонт попал под трамваи . На следующий день «Русское слово» писало , что 
«он был настигнут н сшиблен с ног автомобилем, причинившем ему перелом ноги и очень 
серьезные ушибы, требующие долгого и серьезного лечения». 

Совершенно иное объяснение дает Е. А. Бальмонт . Из П а р и ж а Бальмонт выехал в 
Брюсгель, сопровождая ожидающую ребенка Е . К. Цветковскую. Через некоторое вре
мя, затосковав , он захотел вернуться , но «Елена не хотела его о т п у с к а т ь в П а р и ж без с е б я , 
удерживала, его под разными предлогами. Он с т а л тогда пить . И в невменяемом состоянии 
спрыгнул с балкон а со 2 этажа на мостовую, не разбился , только сломал себе левую ногу» 
{ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед . х р . 133. Л . НО). 

2 Слова, сказанные , согласно Библии , сатаной (Книга Иова, глава 2, 1). 
3 По воспоминаниям Е. А. Бальмонт, Бальмонт никогда не р а с с т а в а л с я с книгами . 

«Книги он любил, к а к живые существа , не терпел пятен на них, з а г н у т ы х страниц , отметок 
на нолях. Страшно возмущался на в а р в а р с к и н е б р е ж н о е обращение русских с книгой . Пе
рестал давать свои книги даже хорошим знакомым, тем, кто не считал преступлением "за
читать. ' чужую к н и г у , т . е. потерять ее или просто не вернуть ее собственнику» (Там ж е . 
Л. 83). 

* См. п. 125, прим. 7. 

131. Б А Л Ь М О Н Г - Б Р Ю С О В У 

1908. <14/> 27 м а я . П а р и ж . <Пасси.) 60, У л и ц а Б а ш н и 1 . 

Валерий, твои письма, и деловое, и предыдущее, получил. Спасибо. Был 
в спутанности новых впечатлений. Отсюда неаккуратность. Пишу тебе подроб
но н много о себе, сегодня, позднее. Сейчас в тисках работы. О, сколько мне 
приходится ткать паутинок,— и слышит ли меня кто-нибудь! 

Корректуру «Лерберга» 2 высылаю сейчас же. Желание редакции исполняю. 

Жму руку. Искренне Твой К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.1. Л . 40. 



1 Е . А. Бальмонт вспоминает, что, покинув квартиру М. Волошина, «нашли в том ж е 
Пасси маленький полудеревянный двухэтажный домик в 5 комнат: «павильон в саду», как 
он громко назывался у французов. В этом отъединенном домике мы могли жить , как хотели, 
не стесняемые французскими законами, требовавшими с 11 часов вечера полной тишины 
в доме» (ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр . 133. Л . 100). 

2 Статья «Шарль Ван Лерберг. Письмо из Брюсселя». Опубл.: Весы. 1908. № 5. 

132. Б А Л Ь М О Н Т — Б Р Ю С О В У 

1908. (16/) 29 мая . Париж, 60, ул . Башни . 

Валерий, брат, прости неточность — давно должен был, и хотел, тебе напи
сать. Впечатления еще слишком сильно и больно захватывают. Б р о ж у по Зем
ле, а душа все не покидает внеземное, в чем была, и беспомощно сталкивается 
с тем, по чему чуть скользить надо. 

Я очень-очень рад, что ты откликнулся на мое письмо из Беркендаля \ и мне 
хотелось бы много говорить с тобой. Но ты не будешь снова замыкаться? Ты 
не будешь снова уходить от меня в бесконечные дали — или, что более меня 
устрашает, на людские торжища? Как хотел бы я побыть с тобой хотя несколько 
дней вместе, и говорить, и загораться мыслью, мы всегда вдвоем загорались 
и горели. 

Я писал тебе. В полной отъединенности, в которой я был в. «Долине Берез» % 
я много раз мысленно пережил себя, своих любимых, свое любимое, близкое, 
далеко-близкое. И то, что воплощается в именах — Валерий Брюсов, С. По
ляков и Юргис Балтрушайтис, стало мне вдвойне, втройне, опять как преж
де — дорого и близко. Мне хочется идти с Вами много и долго в том пути, ко
торый мы вместе когда-то начали и который воистину наш. Мне хочется много 
работать и для «Скорпиона», и для «Весов», и я был бы рад еще раз услышать, 
что я действительно нужен и желанен, что мою душу и биения ее любят и слы
шат. А она живая, Валерий, в ней все бьется, не уставая, живая алая кровь. 

Ты говоришь, чтоб я дал тебе внешний лик моей жизни. Боюсь, не сумею. 
Ведь я по-прежнему очень мало знаю себя, и вдруг на меня что-то налетает, 
находит, чего сам не ждал и не предчувствовал, и вдруг отходят высочайшие 
волны — и я один на прибрежьи играю в раковины и слушаю, как в них гудит 
голос Океана, в слова перелагаю эти звоны, плачу и смеюсь, снова счастлив, 
снова тоскую, смерти ищу и зову ее, к губам прильну еще и еще, но у ж той 
дружбы, которую знал, и той любви, которую и знал, и знаю, и буду хранить 
до последнего дыхания своего,— этих двух светильников не найдешь в повтор
ное™. Им примера и отображения нет. 

Я живу одиноко. Кроме домашних своих, не вижу почти никого. Очень по
любил снова, как в дни оны, свои одинокие голубые гроты, и зеленые, и лунно-
жемчужные. Меня, как Саломею, упившуюся красным 3 , очень дразнит белый 
цвет. И я весь в дрожании боли, которую люблю, ибо она от чрезмерности люб
ви. За эти два года я часто был вовсе близок к сени смертной. Но тайный голос 
говорит мне, что я должен жить еще долго. И тайная власть помешала не од
нажды отдаться сладкому счастью смешать поцелуй с последним вздохом. Не 
взгляни хладно на эти слова. В них больше, чем в силах сейчас изъяснить'. 

Я не вижу тебя. Зачем так много дани рассудку? Зачем так мало того безум
ного Валерия? Когда — еще? У ж час. 

Отзовись. И люби меня. Мы освящены друг другом. 
Сердцем твой К.' Б а л ь м о н т . 

«Лерберга» вернул тотчас, устранив «неудобность». Если можно, печатайте 
меня чаще 4 . Ж д у ответа о новой книге, об Эдгаре По и об издании моих сти
хов в томах в . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.1. Л . 41—42. 
1 См. п. 130. 
2 Беркендаль означает в переводе с фламандского «Долина берез». 



3 В драме О. Уайльда «Саломея» иудейская царевна пляшет для Ирода при свете кро
ваво-красной Луны; на земле, залитой кровью покончившего с собой начальника телохра
нителей, чтобы получить в награду голову Иоканаана и поцеловать его в уста, краснее ко
торых «в целом свете не было ничего» (см.: Уайльд О. Саломея/Пер. К. Бальмонта и Е . Анд
реевой. СПб.: Пантеон. С. 101). 

4 В номерах 7—10 «Весов» за 1908 г. появились: цикл «Майя», состоящий из 13 стихо
творений («Играть», «Египет», «Оахака», «Песнь звезды», «Цветок к цветку», «Ландыши», 
«Для чего», «Лишь бог», «Он», «Всезвездность», «Ау», «Разсвет», «Майя» — № 7) и статьи «Пре
ображение жертвы. Солнечная мысль» (№ 8); «Мексиканская символика. Лепестки пламе-
цвета» (№ 9 и 10). 

6 Новая , книга, вероятно, «Хоровод времен», который изд-во «Скорпион» начало печа
тать в конце 1908 г. Очередной, третий том Собрания сочинений Э. По в переводе Бальмонта 
вышел в 1911 г. В 1908 г. «Скорпионом» были выпущены второй том Полного собрания сти
хов («Горящие здания») и третий («Будем как солнце»). 

133. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

1908. (18/) 31 авг /уста) . Ьа Ваше-ОеШе18. 

Валерий, если крылатый гений прихоти осенит тебя, приезжай 1 на не
сколько дней ко-мне в Аллею Пронзенного Камня 2 . Отмеченное карандашом 
оконце — мое 3 , а угловое окно ближе к глядящему может быть твоим — в 
Гвоздиках 4 есть свободная комната. Я пробуду здесь до 19-го или 20-го (сен
тября) * , затем дня 3 пробуду в Париже, а засим уезжаю в Италию 6 , где сей
час 8 твоиОссЫпеп 2 * , верно, не слишком зачарованы шумливой повторностью 
Южан. 

Жму руку 
Твой К. Б а л ь м о н т 

ГБЛ. Ф 386, 76.1. Л . 44. 
1 Открытка Бальмонта до востребования в Биарриц , курорт близ Байонны на побе

режье Бискайского залива, куда по дороге в Сен-Жан де Люс намеревались заехать Брюсов 
с Иоанной Матвеевной. 

2 На открытке изображено авеню Иегге Регсёе (т. е. аллея «Просверленного камня») 
в Ьа Ваи1е. 

3 Бальмонт отметил окно второго этажа дальнего дома, расположенного с левой стороны 
фотоснимка авеню. 

4 В переводе с французского ОеШегз — гвоздики. 
5 Бальмонт отдыхал в Ьа В а ш е с середины июля по 23 сентября 1908 г. , после чего 

уехал сначала в Мюнхен, а затем в конце октября вместе с Е . К. Цветковской — в Италию 
(см. письма к Т. А. Полиевктовой — ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр . 96. Л . 38—41). 

6 Лето 1908 г. Брюсов с женой провели в Италии, откуда в начале сентября они отплыли 
в Марсель на венгерском пароходе «Святой Лазарь» (см.: Брюсов В. За моим окном. М.: 
Скорпион, 1913. С. 33—48). 

134. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

1908. (26 ноября/) 9 дек(абря) . Флоренция 

Валерий, вчера вовсе соскучился, что так упорно молчишь, и послал тебе 
открытку с напоминанием моего адреса. А сегодня — твое письмо. 

Хоть не люблю я зимний хлад, 
Но Декабрю всегда я рад, 
И хоть не майский твой привет, 
Но твой приход всегда есть свет. 

Напишу тебе подробно завтра. Пока — на предложения «Весов» отвечаю 
утвердительно 2 , а тебе жму руку. 

Искренно твой К. Б а л ь м о н т . 

В автографе ошибочно: «августе». 
Черные глаза (итал.). 



К. Д . БАЛЬМОНТ 
Фотография, 1315 

Литературный музеи, Москва 

ГБЛ. Ф. 386, 76.1. Л . 43. 
1 По Флоренции Бальмонт прожил с начала ноябри почти до конца года. 
2 О предложении «Босой» см. п. 13о. 

135. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

Флоренция . 1908. (28 ноября/) 11 декабря . 

Валерий, я долго ждал от тебя письма, и совсем было у ж е перестал ждать. 
Радостно было, наконец, получить весть от тебя. Отвечаю сперва на деловые 
запросы. 

Мне тоже дорога судьба «Весов», и было бы крайне жаль, если б они пре
кратились 1 . Я с удовольствием буду участвовать в них и в 1909-м году. Посы
лаю три небольшие стихотворения. «Возвещенная», «Душа с душой» и «Все 
ближе» 2 . Это мои последние вещи, написанные здесь. Я стихов не писал все 
лето, и не предвижу, когда буду писать, и буду ли. Рассказов могу обещать 
три, небольшие. «На волчьей шубе», «Глаза в глаза» и «Пытка» : |. Статей наме-' 
реваюсь присылать, в том же роде, что присылал, довольно часто. Относительно 
«Писем из Испании» 4 . Я абсолютно ничего не помню, что я писал тебе тогда. 
Д л я меня они будут совершенною новостью, и я с удовольствием «даю» желанное 
тебе «согласие». Однако прошу непременно прислать мне.корректуру. Кстати, 
возвращен ли автограф Рафаэлю Петруччи? 6 Я десять раз писал об этом Ли
киардопуло, но безответно. 

Ты очень далеко отошел от меня, со всей своею жизнью, Валерий, и я смут
но чувствую твой голос в письме твоем, но не знаю, о чем ты говоришь. Если 
Норны " были тебе этою весною враждебны, они враждебны и мне, у ж несколь
ко весен и зим. К сожалению, превратности, изготовляемые Судьбою, вызывают, 
при повторности, лишь одно, наипустыннейшее, чувство: не тоску, не грусть, 
не отчаяние, а скуку. Мертвеннее этого чувства ничего не ведаю. А оно меня 



часто посещало этим летом и этою осенью. Делаешь известные усилия, для 
известных целей. Делаешь их пять раз, 13, 20, 380.000, опрокинутое на бок 8, 
символизирующее Вечность ? , ну и баста. Теряется удовольствие раскрывать 
и закрывать глаза. Хочется воистину закрыть их на вовсе, и не пытаешься сде
лать это лишь потому, что сознаешь невозможность смертного покоя. Д а , ведь 
там опять зашумит колесо вращающееся, и за нестройное, нестроительное 
самовольство это колесо еще резнет и сожмет и, может, изуродует надолго. 
Бери же , раб Египетский, тяжелый камень. Строй. Пирамида недовершена. 

Впрочем, я не все время в таком настроении. Но — «вкушая, вкусих мало 
меду» 8 . 

О мелочах. Переводить, конечно, нужно всегда с подлинника. Но «Зовы 
древности» не перевод в точном смысле слова 9 . Я слышу там, в Отшедшем, 
многочисленные зовы, я отделен многими от них преградами, и, между прочим, 
незнанием Ассирийской грамоты и малым знанием Египетской и Ацтекской, но 
нечто я там точно и ясно слышу. Я даю отклик. Пусть, кто может, даст более 
точный и звучный отклик. Согласись, однако, что до этой книги мало кто ведал 
об «Исповеди Отрицающейся» 1 0 , и «Начикетас» и , и Мексиканских гимнах 1 2 

(которые переданы с дословною точностью, несмотря на клеветы малограмот
ного Философова) 1 3 . Повторяю, это не перевод, это впечатления поэта от тех 
созданий, которые в незаслуженной забытости. Я верю, что кому-то я бросаю 
тут нить. 

В «Зеленом Вертограде» (я написал его в зачарованные часы) множество опе
чаток. Это — отчаяние. Вина — жандармы, похитившие из типографии Кушне-
рева корректуры. Посылаю тебе список погрешностей 1 4 . Пожалуйста, исправь 
в своем экземпляре. 

Ты думаешь, что я несправедлив к Белому. Нет, Валерий, справедлив. Он 
мне бывает дорог, когда он достоин влечения. А он часто бывает этого достоин 
(или бывал) 1 6 . Но зачем не совестится он быть наглым, именно наглым, в своих 
статьях? Зачем он носит маску журналиста? И не замечает, что журнализм (а 
эта болезнь именно для поэта опасна, он же настоящий поэт) мало-помалу 
опаутинил всю его душу, и что у ж в «творчество» его он вошел. Был светлогла
зый красивый поэт, деликатнейший, стал же «неистово шумящий на помосте» 
крикливый журналист. За все время его слюнобрызжущей брани он создал 
лишь одну хорошую формулу. И боюсь, ежели он «незапно» отойдет, эпитафия 
его будет такова: «Здесь покоится он, возвестивший Обозную Сволочь 1 6 (Пи
сал и стихи)». 

Как там душно у вас, Валерий. Д а , мне радостно было услышать твои слова 
в конце письма, и я принимаю их. Если б я был там, если б рука с рукой мы шли 
как когда-то, наше сиянье сделало бы многое невозможным. Быть может, это 
еще и будет. Быть может, мы еще раз в жизни сойдемся, как когда-то, близко 
и лучисто. То, что сейчас кругом в Москве и во всей литературной России, ведь 
хуже гораздо, многократно, даже той низости, которая была и против которой 
мы так смело боролись, когда мы оба только начинали наш путь. Я не вижу 
исхода из этой разлагающейся, но живучей профанации. Совершенно верно. 
Аукцион. По пятаку за идею. На пергаменте — адрес сводни. Стих Бодлэра — 
на пивной кружке. 

Я , презирая Итальянцев и не особенно любя Французов 1 1 , все же не хотел 
бы сейчас быть в Москве. Завидую тебе лишь в одном: ты видишь падающий 
снег и слышишь скрип санок. Мое сердце сжимается, когда я об этом думаю. 

Кстати, от Итальянцев я бегу. С 20-гэ декабря мой адрес: Париж, Пасси, 
60, улица Башни. 

Напиши мне больше о себе, Валерий. Я часто дивлюсь негодующе на твою 
«рациональность», и нередко мне кажется, что какие-то тени между нами, но 
Одно твое дружеское слово уничтожает эти тени. Через строки последнего тво
его письма я чувствую, что все еще я дорог тебе, и говорю: я люблю тебя по-
прежнему. Всегда твой К. Б а л ь м о н т . 

Р. 8. А ты, быть может, все-таки безумен, хотя еще этого не знаешь. 



ГБЛ. Ф. 386, 76.1. Л . 4 5 - 5 0 . 
1 Вернувшись из поездки по Италии и Франции, Брюсов писал Н . И. Петровской 

8/21 ноября 1908 г.: «Здесь, в Москве, нашел я страшный разгром всего того дела, которое 
привык считать своим. "Весы" медленно погибали и должны были прекратиться к январю 
( . . . ) Я решил бороться во что бы то ни стало. Я решил в 1909 г. так или иначе, но издавать 
"Весы" или другой журнал и удержать за своими идеями в литературе то место, какое им 
надлежит» {ЛН. Т. 85. С. 794). , 

2 Все три стихотворения опубликованы в «Весах» (1909. № 1). 
3 Рассказы анонсировались «Весами» на 1909 г., но не были опубликованы. О судьбе 

рассказа «На волчьей шубе» см. п. 163, прим. 3. 
В неподписанной хроникальной заметке «Книги и писатели» сообщалось: «Бальмонт, 

живущий теперь во Флоренции, написал целый ряд рассказов, отчасти бытовых, которые 
он вскоре выпускает отдельным сборником. Кроме того он пишет большой роман из совре
менной русской жизни. Вместе с тем Бальмонт готовит сборник народных песен разных стран, 
переводит скандинавскую "Эдду", океанские и мексиканские легенды и предания, "Книгу 
пути благого чарованья" древнейшего китайского мудреца Лаотзы, литовские преданья 
и т. д.» (Новая Русь . 1908. № 135. 30 дек.) . 

4 По всей видимости, речь идет о поездке в Испанию летом 1907 г. Частично впечатле
ния от э т о й поездки отражены в статье Бальмонта «С Балеарских берегов. Путевая паутинка» 
(ЗР. 1908. № 7—9), позже вошедшей в сб. «Морское свечение» (СПб.; М.: Изд . т-ва 
М. О. Вольф, 1910). Письма Бальмонта к Брюсову из Испании в «Весах» не публиковались , 
и местонахождение их в настоящее время неизвестно. 

6 Рафаэль Петруччи — ученый и писатель, живший в Брюсселе. Бальмонт познако
мился с ним в октябре 1907 г. (см.: Весы. 1908. № 5. С. 80). Возможно, что речь идет о двух 
письках Шарля Ван Лерберга (от 15 мая и 21 июня 1904 г.) к Петруччи. Копии их сохрани
лись в архиве Брюсова (ГБЛ. Ф. 386, 47.24. Л . 3, 4). 

в В скандинавской мифологии младшие божества, определяющие судьбы людей. 
7 В стихотворении Бальмонта «Числа» (Зарево зорь. М.: Гриф, 1912. С. 130) говорится: 

Ты знаешь: 8 есть число 
Того, чье имя — Вечность. 
Направь ладью, возьми весло, 
Путь чисел — бесконечность. 

8 Цитата из Библии (Первая Книга Царств, 14, 43). 
9 Ж а н р книги «Зовы древности. Гимны, песни и замыслы древних» довольно точно оп

ределяет сам Бальмонт в статье «Забытые сокровища»: «Переводя эти Египетские песни на 
русский язык, я даю не переводы в научном смысле, а скорее перепевы их» (СЦ 1911. С. 9). 

1 0 «Исповедь Отрицающаяся» — молитвенное песнопение из «Книги Мертвых». В при
мечании к «Зовам древности» (с. 196) Бальмонт так характеризует ее смысл: «В чертоге сидят 
или стоят 42 бога, к каждому из них обращается отошедший и дает отрицательный ответ,— 
если он может дать отрицательный ответ,— на каждый из 42-х основных вопросов, сводящих 
в одно целое этические представления Египтян». 

1 1 Раздел «Зовов древности» — «Упанишады. Сказанье о Начикетасе» (с. 93—109). 
1 2 В «Зовах древности» приведено переложение 13 мексиканских песен-легенд (с. 37—49). 
1 3 В газетном фельетоне «Тилили» Д. Философов писал о сб. «Зовы древности»: «Бальмонт 

поэт талантливый. Он пел когда-то, к а к птица, и пение его услаждало наш слух. Но он не 
довольствуется званием поэта-птицы. Ему хочется поучать и насаждать в нашем некультур
ном обществе высшую культуру ( . . . ) Я не был в Мексике, не знаю поэзии океанских дика
рей и с Перуанскими богами не знаком, и, тем не менее, утверждаю, что бальмонтовские «зо
вы» — работа вовсе не культурная , никакого знакомства с мировой литературой она не 
дает, что она способна лишь отвратить читателя от литературы вообще и древности в част
ности...» (Слово. 1908. № 5 1 4 . 20 июля) . 

1 4 По поводу сборника «Зеленый вертоград. Слова поцелуйные» (СПб.: Шиповник, 
1909) автор П и с а л Т. А. Полиевктовой 12 ноября 1908 г.: «Вертоград» напечатан изумитель
но плохо. Если увидите Гржебина, пожалуйста, скажите ему, что это он сделал с книгой, 
продержав ее целый г о д : там свыше тридцати опечаток. Это прямо вопиющая наглость. 
И обложка идиотская. У ж этот Билибин» (ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр . 96. Л . 44). Во 
втором, «скорпионовском» издании (М., 1911) эти опечатки были исправлены, поэтому при
ложенный список исключен из настоящей публикации. Опечаток в своих текстах Бальмонт 
не терпел. После небрежного набора его стихов в газете «Русская воля» он писал-21 октября 
1917 г. Л . Н. Андрееву: «Так нельзя . Д л я меня одна опечатка убивает стихотворение. Итак, 
предупреждаю: е с л и б у д у т опечатки, я сотрудничать в "Русской воле*' не могу» (Бальмонт К. 
Стихотворения. Л . , 1969. С. 608). 

1 6 Е . А. Бальмонт пишет об отношении м у ж а к Белому: «С Андреем Белым он не был 
близок, х о т я ставил его очень высоко, к а к поэта и мыслителя. А в юности был им и его сти
х а м и совершенно очарован. Бальмонт познакомился с ним у Брюсова в 1904 г., когда Андрей 
Белый впервые появился в кружке поэтов. Мне Андрей Белый всегда был ч у ж д . „Как может 
он не нравиться",— восклицал Бальмонт с негодованием. „Его с т и х и и мысли гениальны, 
а сам он такой красивый и изящный"» (ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр. 133. Л . 68). 

1 8 В статье «Вольноотпущенники» Андрей Белый писал: «Воистину — обозная сволочь 



эти эпигоны символизма, не родившиеся в недрах движения, а присоединившиеся извне в тот 
момент, когда терять им решительно нечего» (Весы. 1908. № 2. С. 72, подпись — Борис 
Бугаев) . 

1 7 «Современные Французы и вообще современные Европейцы очень напоминают стрёльд-
брёгов гениального Свифта, которому, в его презрении к людям, так хорошо приснилось 
"Путешествие в Лапуту". Это люди, лишенные благодеяния смерти, символ вечной старо
сти (. . .) Упрямые, завистливые, суетные, они — тусклые призраки, ходячие проклятия» 
(Морское свечение. С. 16). 

136. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

(Париж.) 1909. (14/) 27 м(а)рт. Пасси, 60, у л . Б а ш н и . 

Валерий, ты просил меня о постоянном сотрудничестве в «Весах» на 
1909-й год *. Однако же — из посланного тебе мною — ничего не вошло во 
2-й № (как объявлен он) 2 . Объясни, пожалуйста, мне, что это значит. Не со
гласишься ли также ты с тем, что не отвечать на несколько писем,— каковы бы 
ни были события личной жизни,— есть просто невежливость? 

К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.2. Л . 1. 
1 См. п. 135, прим. 1. 
2 Из текста письма видно, что в середине марта (по старому стилю) еще не вышел фев

ральский номер журнала . В последний год существования «Весов» такие сбои стали обычным 
явлением. «Положение дел в "Скорпионе" и в "Весах" довольно плачевное,— жалуется Б р ю 
сову С. А. Поляков 1 октября 1909 г . — № 8 еще не выходил, для № 10 не набрано еще ни 
строчки, набрана половина № 9» (ЛН. Т. 85. С. 307). Содержание номеров определялось 
необходимостью исчерпать редакционный портфель, но сделать это не удалось. В номерах 
2—12 «Весов» за 1909 г. появилось единственное стихотворение Бальмонта — «Левкайония» 
(№ 10—11) с подзаголовком: «При посещении с Валерием Брюсовым "Мивее С-ште!" 7 ок
тября 1909 года», а также стихотворный перевод трагического символа в одном действии 
«Ваятель масок» (№ 5) бельгийского драматурга Фернана Кроммелинка (1888—1970). 

137. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

(Париж.) 1909. (4/) 17 апреля . Пасси. 

Валерий, дружба не измеряется, но все же дружба сказывается; и не только 
в словах, изреченных или начертанных, и не только в том безгласном священном 
горении к отсутствующему, которое, знаю, у тебя есть ко мне, как есть у меня 
к тебе,— она сказывается и в маленьких-маленьких внешностях. И зачем, 
Валерий, ведая все о «Весах» еще в начале января х , ты умалчивал об этом мне 
в течение двух месяцев? Скажи, неужели же это так, как быть должно? Мне 
сейчас не за себя больно, а за тебя, бескорыстно и отдаленно, ибо я к тебе не 
молчал бы (ежели можно так выразиться). И я доселе не знаю, желательно ли 
мое сотрудничество в «Весах», и почему там хранят бестиальную * позу не
брежности по отношению ко мне. Это у ж цотрудись разъяснить мне. Ты просил 
меня о сотрудничестве на 1909-й год, ты и разъясни мне все в точности. Мое 
терпение поистине также имеет границы. 

Я в начале здешнего мая уезжаю из Парижа. Б у д у блуждать около Ат
лантики 2 . Быть может, встретимся? Или ты не собираешься сюда? 

За 3-й том спасибо, и за надпись обнимаю тебя 3 . Я не смешиваю ничего 
с тем отношением к тебе, которое во мне измениться не может. Лампады нега
симые не гаснут. Н о , Валерий, как много налетает дорожной пыли на священ
ные наши башни, где горят эти лампады. Что-то должно быть свершено. Резкое, 
действенное. И поздний час торопит нас. 
, Мне не любо, что ты со своими стихами делаешь некую академию 4 . Или они 
вовсе умерли для тебя? Ты формализируешь свое прошлое, которое, однако 
же, еще не прошло. Что до меня, я буду упорствовать в самом себе, а на все 

* Скотскую (от франц. слова «ЬезНа!» — скотский). 



иное гляжу или из подземелья или с высокой башни, но в одной плоскости 
с людьми и миром не буду. 

Д о свиданья. Птицы поют по-весеннему. Солнце зовет. Обнимаю тебя дру
жески и ж д у скорого письма. Да? 

Твой К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.2.. Л . 2—3. 
1 См. наст, том, кн. 2, Переписка с Б. А. Садовским. Приложение 1, прим. 110; Пере

писка с С. А. Поляковым. Вступ. ст. Н . В . Котрелева. 
2 См. п. 140. 
3 Очевидно, Брюсов прислал Бальмонту третий том «Путей и перепутий», выпущенный 

«Скорпионом» в 1909 г. 
4 В предисловий к 1-му тому «Путей и перепутий» Брюсов писал: «Я избегал исправлять 

свои юношеские стихи, зная, как опасно переделывать художественные произведения, соз
данные при господстве совершенно иных взглядов и переживаний ( . . . ) Но я считал необ
ходимым внести в текст те изменения и дополнения, которые были мною сделаны в различных 
•стихотворениях вскоре после их напечатания» (Брюсов В. Пути и перепутья. М.: Скорпион, 
1908. Т. 1. С. V I I I ) . Эти переделки не могли получить одобрения Бальмонта, поскольку его 
•отношение к опубликованным произведениям было совершенно иным. Е . А. Бальмонт вспо
минала: «Когда друзья Бальмонта, поэты, чьим мнением он дорожит, замечают натянутость 
какой-нибудь рифмы или банальность эпитета, портящие, по их мнению, прекрасное стихо
творение, Бальмонт молчит, не соглашается и не спорит, но никогда ничего не переделывает 
в раз написанном стихотворении» (ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр . 133. Л . 84). Впоследствии 
«пор поэтов по этому вопросу вылился в газетную полемику (см. п. 167 и прим. 2 к нему). 

138. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

(Париж. ) 1909. (13/) 26 апреля . Пасси. 

Валерий, я получил все твои письма (и то Петербургское) х , также как Ека
терина Алексеевна получила письмо от Нины Ивановны. Спасибо. Е . А. в та
ких непрестанных хлопотах, что не смогла еще ответить Н. И. (которой, между 
прочим, прошу передать мой сердечный привет). 

Мне хочется покончить с деловыми разговорами. Но решаюсь беспокоить 
тебя еще раз. Никакого подробного письма из «Весов» или «Скорпиона» я не 
получал. Сергей Александрович сказал неправду. Или Ликиардопуло сказал 
ему неправду. Ибо, конечно, письмо не пропало. Пропадают лишь те письма, 
которые написаны в голове и не отправлены по почте. Пожалуйста, спроси, что 
это значит: я до сих пор не получил ответа о своих книгах 2 , я до сих пор не 
ведаю, когда мне будут уплачивать то, что они должны выплачивать, я до сих 
мор не получил ни одного экземпляра «Хоровода времен» (и не видел еще этой 
книги), равно как ни одного экземпляра 1-го тома, и лишь по одному экземп
ляру 2-го и 3-го тома 3 . Я до сих пор не знаю, будет ли Поляков печатать «Вая
теля масок» Кроммелинка 4 , и, если не будет, то почему он доселе не отослан 
(как я просил) Семену Владимировичу Лурье (в «Русскую мысль»), который 
просил «Ваятеля» еще когда был здесь в Париже 6 . Я до сих пор не знаю, воз
вращен ли автограф Рафаэля Петруччи 6 по принадлежности (Брюссель, улица 
Элисейских Полей, 55). Я не знаю также, к кому обращаться, ибо не отвечают 
ни на заказные письма, ни на телеграммы. 

Не откажись оказать мне услугу, и выясни все это. Последнее письмо я по
лучил от Ликиардопуло у ж е давно (более 2-х и даже 3-х недель), но в нем не 
было никаких деловых сообщений, а лишь ссылки на личные обстоятельства, 
помешавшие быть аккуратнее. Была также обманная телеграмма, что книги 
и отчет посланы, но они не были посланы. (Телеграмма — месяца полтора тому 
назад ,— с Северного полюса давно пришло бы посланное.) 

Н у , вот. Б у д у ждать. 
Валерий, мне очень хотелось бы увидеть тебя. И мне кажется, это легко 

устроить. Как только я завершу зимние работы (а это случится очень скоро), 
я отдохну немного в Париже и засим уеду в Бретань и в другие приморские 
места. Точный адрес тебе своевременно дам (пока, неопределенно, мой адрес 
тот же , Парижский). Быть может, ты приедешь к Морю? Мне кажется, что вол-



ны и Солнце снова сблизили бы 
наши души, которые никогда не 
разлучались в лучшем своем. 

I I клинок о клинок,— 
Сколько искр! Сколько строк! 7 

А х , тоскую, тоскую о вольнос
ти ритмических часов" и дней и пол
ночей. И о блеске глаз, загораю
щихся от яркой мысли. Прощай. 
Обнимаю тебя братски. 

Твой К. Б а л ь м о н т . 

Р. 8. Я не посылал тебе «Вер
тограда», ибо думал, что он тебе 
не понравится 8 . «Хоровода (же) 
времен» и «Из чужеземных поэ
тов» °, увы, доселе в глаза не ви
дал. 

ГВЛ. ф . .486, 76.2. Л . 4—5. 
1 Первые три недели марта 1909 г. 

Брюсов провел в Петербурге с Н . И. 
Петровской. Очевидно, в это время он 
послал Бальмонту письмо, которое не 
сохранилось. 

2 Бальмонт просил «Скорпион» при
слать ему продажную ведомость о ко
личестве раскупленных томов Полного 
собрания стихов, определявшую сумму Н ПЕТРОВСКАЯ 
выплачиваемого гонорара. 2 ноября Фотография Фихенвальда. Москва, 1900-е годы 
1909 г. он писал Полякову: «Сергеи, я центральный архив литературы и искусства СССР, 
так и не имею обещанного Ликиардо- Москва 
пуло листка отчетного по моим томам. 
Весьма прошу о нем и должен, нако
нец, его иметь. Листок этот был обещан еще год тому назад» (Ежегодник 197Н. С. 12). 

3 Издательством «Скорпион» в начале 1909 г. был выпущен сб. «Хоровод времен» в ка
честве 10-го тома «Полного собрания стихов». В том же году вышел первый том этого ж е 
собрания, куда вошли сборники «Под северным небом» (3 изд.) , «В безбрежности» (4 изд.) 
и «Тишина» (3 изд.) , В 1908 г. были выпущены в качестве второго тома сб. «Горящие здания» 
(3 изд.) и в качестве третьего — «Будем как солнце» (3 изд.) . 

4 См. п. 136, прим. 2. Позднее «Ваятель масок» вышел отдельным изданием (М., Кн-во 
К. Ф. Некрасова, 1912). Перевод Фернана Кроммелинка на русский язык был одобрен 
Э. Верхарном (ЛН. Т. 85. С. 588). 

5 26 апреля 1909 г. Бальмонт писал по этому же поводу Т. А. Полиевктовой: «История 
эта с "Ваятелем" прямо фантастическая. Еще зимою мне должен был быть дан ответ, поло
жительный или отрицательный ответ. Но ни звука . До бессовестности самой беспардонной. 
Между тем Лурье уже трижды спрашивал меня об этой драме, и она успела бы уже появиться 
в „Русской мысли"» (ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед . хр . 96. Л . 58). 

• См. п. 135, прим. 5. 
7 Бальмонт так описывал сноп отношения с Брюсовым: «Мы с ним скорее встречались 

тогда, помнится ( . . . ) как встречались когда-то александрийские спорщики: чтобы поиграть 
рапирами слов и кинжалами понятий, блеснуть, проблистать, переблестеть, завлечь, ус
мехнуться, уйти» (Морское свечение. С. 197). 

8 Опасения Бальмонта не оправдались. Брюсов доброжелательно оценил «Зеленый 
вертоград». Он писал в рецензии: «Бальмонт снова нам дал прекрасную книгу. "Зеленый 
вертоград" — новая веха в блужданиях Бальмонта "по всем мировым полям". К а к в "Жар-
птице", как в "Птицах в воздухе", как в "Зовах древности", Бальмонт и в "Вертограде" от
правляется от чужого творчества, притом творчества народного, старается перенять его 
свойства, передать его красоту, воспроизвести его создания. И, на этот раз , Бальмонту более 
или менее удается его замысел: чужое творчество повторяется, отражается в его поэзии, как 
„небо в реке убегающей"» ( V I , 270). 

9 Сборник переводов Бальмонта «Из чужеземных поэтов» выпущен книгоиздательским 
товариществом «Просвещение» (СПб., 1909). 



139. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 

Москва. 19 апр(еля/ ) 2 мая 1909 г . 
Дорогой Константин! 

Спешу Тебе ответить, чтобы мое письмо еще застало Тебя в Париже 1 . 
Все , что Ты сообщаешь об отношении к Тебе конторы «Весов», ужасно, даже 

чудовищно. Н о , должен сознаться, что удивить — меня Твое письмо не уди
вило. Почти то же писали мне раньше 3. Гиппиус 2 , Н. Лернер 3 , А. Элиасберг 4 

и другие. Наконец, я сам испытал нечто подобное, когда жил в Петербурге 5 . 
Помнится, я у ж е рассказывал Тебе, как я написал в «Весы» пять писем (два — 
Сергею Александровичу, три — Ликиардопуло) и получил в ответ одно, под
писанное нашим Василием в . Отношение к сотрудникам в «Весах» и в «Скорпи
оне» похоже на отношение к пиратам или, точнее, (ибо с пиратами ведется от
крытая и порою красивая борьба) на отношение какой-то высокой особы к на
доедливым просителям. 

Ты возразишь мне не без основательности, что в таких отношениях к сотруд
никам повинен и я , так как в течение многих лет состоял в числе администрато
ров «Весов». Здесь начинается та моя правота, в которой вот уже пять лет я 
никак не могу убедить ни близких людей, ни далеких. Устно, письменно и пе-
чатно уверяю я всех, что «Весы» никогда не были «моим» журналом, и никто 
мне не верит. Даже в области чисто-редакционной я никогда не имел возмож
ности делать вполне то, что хотел. (Примеры: я не мог пригласить в сотрудники 
Ремизова '., я должен был печатать Жана де Гурмона 8 , я не был уведомлен об 
исключении из числа сотрудников С. Городецкого 6 е1с, е1с). В области же 
конторской я был совершенно безвластен и должен был только исполнять ре
шения Сергея Александровича. На все мои попытки реформировать контору 
«Весов» мне указывали довольно определенно, что это не мое дело. Во время 
отсутствия Сергея Александровича из России полная официальная доверен
ность на ведение всех дел, получение денег и т. д . была дана не мне, а М. Ф. Ли
киардопуло 1 0 . И если я в чем-либо виноват, то только в том, что покрывал 
своим именем все разные неправосудности, которые у нас творились. 

Одной из внутренних причин моего окончательного уклонения от дел в «Ве
сах» й было то, что я не мог более сносить спокойно безурядицы, царящей у нас. 
Я знаю с достоверностью (это, конечно, должно остаться строго «между нами»), 
что все лица, имеющие прикосновенность к кассе «Весов» и «Скорпиона»,— 
пользуются ею самым свободным образом, произвольно увеличивая свое воз
награждение в 5 и 6 раз. Я не сомневаюсь, что типография, благодаря отсутствию 
контроля, получает всякий незаконный профит (печатая, например, лишние 
экземпляры моих и Твоих книг, продавая их в свою пользу и лишая нас нашего 
дохода). Я убежден, что «Весы» при нормальном ведении дел после 5 прошедших 
лет не были бы убыточной статьей, но давали бы прибыль... И, однако, все это 
не так, «Весы» дают Сергею Александровичу убыток в 6—7 тысяч в год, касса 
расхищается, разные люди наживаются, а сотрудникам платят минимальные 
гонорары 1 1 , да и те только после слезных и долгих просьб, как милость. Кля
нусь, я устал смотреть на это; я жертвовал всем, вплоть до своего доброго име : 

ни, чтобы продолжать, сколько мог, руководить «Скорпионом», но больше 
не могу. 

Прости все эти вопли по поводу Твоего письма. Не считаю и х лишними. 
Во-первых, мне хотелось объяснить Тебе мое отношение, ко всем этим делам; 
во-вторых, они выяснят Тебе Твое отношение к ним. Что же касается, в част
ности, Твоих дел, я немедленно по получении Твоего письма написал Сергею 
Александровичу. Может быть, мое письмо у ж е произвело свое действие, но я , 
кроме того, постараюсь добиться у Сергея Александровича аудиенции (что не 
легко, впрочем) и прочту ему Твое письмо т ехЪепао *. О том, что он мне от
ветит, извещу немедленно. 

* полностью (лат.). 



В «Русской мысли» Ты найдешь мою рецензию на «Хоровод втремен» 1 2 . 
Писал я , по обыкновению, то, что думал. Если там есть упреки (и, сознаюсь, 
жестокие) Тебе, то есть и любовь к Тебе 1 3 , в которой сознаюсь открыто и ясно, 
так что узнают о ней все. В о всяком случае думаю, что эта моя статья не огорчит 
Тебя больше, чем другие и больше, чем огорчили меня Твои строки о «Ог
ненном ангеле» 1 6 . Наши критические статьи, конечно, позабудутся; наши стихи 
останутся жить, «доколь славянов род вселенна будет чтить» 1 е . 

Все прошлое лето пропутешествовал я по Европе 1 7 (был в Австрии, Ита
лии, Франции, Испании, Бельгии, Германии — везде останавливался и что-то 
наблюдал). Может быть, {текст отрезан)проведу в Риме 1 8 . Н о 1910 год, если 
буду жив, почти весь проведу за рубежом 1 9 — это решено 2 0 . 

ГБЛ. Ф. 386, 69.26. Л . 37—38. 
Над машинописным текстом письма Брюсов пометил: «Черновое. Подлинник изменен». 

На оборотной стороне листа имеется рукописный вариант концовки, продолжающий маши
нопись после слов «уклонения от дел в "Весах" и было то, что я . . .» . Он, к а к более поздний, 
принят вместо машинописного. К сожалению, рукопись Брюсова в некоторых местах весьма 
неразборчива, а поэтому в расшифровке возможны неточности и ошибки. 

1 См. п. 138. ' 
2 Жалобу 3. Гиппиус на контору «Весов» в 1909 г. подтвердить по ее письмам не удалось. 
3 2 марта 1909 г. Н . О. Лернер писал Брюсову: «Не сердитесь, дорогой Валерий Яков

левич, что напоминаю. Вам о Вашем обещании взять д л я меня в конторе "Весов" "презренный 
металл". К а к раз теперь я наименее могу его презирать» (ГБЛ. Ф. 386, 92.15. Л . 28). А 14 ап
реля он повторяет свою просьбу: «Что же контора "Весов" не выдает денег за мое январское 
сообщение? Поторопите-ка их» (Там ж е . Л . 30). 

4 Александр Самойлович Элиасбере (1878—1924) — немецкий переводчик, выходец из 
России. Переводил Пушкина, Гоголя, Л . Толстого, а также многих русских символистов, 
публиковал в „Весах" обзоры немецкой литературы (за подписью А. Э.). 2 марта 1909 г. 
И. М. Брюсова писала м у ж у о том, что на 30 вежливых писем Элиасберга, адресованных 
им в «Весы» с просьбой о высылке гонорара, он не получил ни одного ответа. Она приводит 
отрывок из его письма: «Это упорное неотвечание.. .— прямо оскорбительно, и я не могу ис 
толковывать его иначе, как несколько грубый намек на то, что мое дальнейшее сотрудниче
ство нежелательно» (ГБЛ. Ф. 386, 145.23. Л . 3, 4об.). Брюсов в ответ на это сообщение 4 мар
та просил жену: «Пошли в "Скорпион" и письмо А. Элиасберга: оно к ним, а не ко мне» (ГБЛ. 
Ф. 386, 69.6. Л . 13), написав 12 марта 1909 г. Элиасбергу: «В настоящее время я не более 
как один из сотрудников ж у р н а л а и потому на все Ваши вопросы не могу дать никакого 
определенного ответа. Однако я ни в коем случае не думаю, чтобы молчание новой редакции 
означало "нежелание" иметь Вас в числе участников, как Вы это предполагаете. Вероятно, 
это просто — извинительная небрежность. Немедленно по получении Вашего письма (дня 
три тому назад) я написал в "Весы", побуждая их ответить Вам тотчас же» (Лазарев В. А. 
Из истории литературных отношений первой четверти двадцатого столетия / / Учен . зап . 
Моск. обл. пед. ин-та им. Н. К. Крупской. Т. СХУ1; Очерки по истории советской лит-ры. 
М., 1962. Сб. 3. С. 116). 15/28 марта 1909 г. Элиасберг благодарит Брюсова: «Спасибо за 
письмо. "Весы" тем временем извинились (хотя денег все еще не прислали)» (ГБЛ. Ф. 386, 
109.43. Л . 16). 

5 См. п. 138, прим. 1. 
6 О В . А. Курникове см. наст, том, кн. 2, Переписка с Садовским. Приложение 1, 

прим. 35. Небрежность, допущенная конторой «Весов» по отношению к Брюсову, п о с л у ж и л а 
причиной конфликта между ним и С. А. Поляковым. 11 марта 1909 г. Брюсов ж а л о в а л с я 
в письме к жене: «От "Скорпиона" получил сегодня письмо за подписью... Василия! — Него
дяи! — Я послал письмо обратно» (ГБЛ. Ф. 386, 142.12. Л . Н о б . ) . Объяснения Полякова 
по этому поводу изложены им в письме к Брюсову (см. наст, том, кн . 2, Переписка с П о л я 
ковым, п. от 13 марта 1909 г.) . Однако Брюсов остался неудовлетворенным ими. 14 марта 
он сообщал жене: «От С. А. Полякова я получил письмо с извинением, однако очень полеми
ческим. Нет, не наладятся у меня отношения с ним» (ГБЛ. Ф. 386, 142.12. Л . 15об.). 

7 См. наст, том, кн. 2, Переписка с Ремизовым. Вступ. ст. А. В . Лаврова . 
8 Ж а н де Гурмон (1877—1928) — французский беллетрист, поэт и критик, сотрудник 

«Весов». Брюсов более высоко ценил творчество его брата — Реми де Гурмона. Но п о л а г а л , 
что и тот не должен слишком часто публиковаться в журнале . Еще в начале существования 
«Весов» в ответ на предложение М. Н . Семенова заполучить статью Реми де Гурмона о фран
цузском романе Брюсов отвечал 19 ноября 1904 г.: «Имена Метерлинка, Реми де Гурмона , 
Гофмансталя, разумеется, соблазнительны. Но не надо забывать, что "Весы" — русский 
журнал. Что хорошего будет, если большая половина наших статей будет переводами, хотя 
бы и с рукописей» (ЛН. Т. 85. С. 274). Ж а н де Гурмон поместил в «Весах» четыре заметки . 

9 3 ноября 1908 г. Брюсов писал Вяч. Иванову: «Исключение Городецкого из числа 
сотрудников было сделано без моего ведома. Считаю эту меру неуместной и нетактичной. 
Статья его, подававшая к тому повод, была просто глупая , мальчишеская статья, на которую 
не стоило обращать внимания» (ЛН. Т. 85. С. 512). В статье С. М. Городецкого «Гл/хое вре-



мя» давалась такая характеристика «Весам»: «Журнал культурный, в подписчиках считает 
двух папуасов и эскимоску, сотрудничают в нем, кроме "своих", два Рене, один Гиль, два 
Гурмона и еще всякие лорды и греки» (ЗР. 1908. № 6. С. 69). Раздраженные С. А. Поляков 
и М. Ф. Ликиардопуло без согласия Брюсова исключили Городецкого из списка сотрудни
ков «Весов». 

Летом 1908 г. Ликиардопуло поставил Брюсова в известность об этом роз1 1ас1ит: 
«Случилась следующая оказия. В' последнем "Руне" очередная бранная статья против "Весов" 
подписана "Городецким" ( . . . ) Посоветовавшись с Сергеем Александровичем, я написал 
Городецкому письмо, в котором сообщил ему, что "Весы", не желая ставить его в неловкое 
положение — работами в одном органе с сотрудниками, которые не имели счастия родиться 
его компатриотами, и под редакторством "редактора, печатающего циничные глупости" 
и неоднократно печатавшего произведения того же Городецкого, как в отделе беллетристики, 
так и в критическом,— принуждены отказаться от напечатания цикла его стихов и от даль
нейшего его сотрудничества. Думаю, что и Вы одобрите эту меру» (ГБЛ. Ф. 386, 92.22. 
Л . 24). 

По всей видимости, точка зрения Брюсова была иной, так как в письмах от 27 августа 
и 9 сентября 1908 г. Ликиардопуло продолжает настраивать Брюсова против Городецкого 
и доказывать, что предпринятый шаг был необходим (Там же . Л. 27, 35об.). Конфликт Го
родецкого с «Весами» отражен в газетной полемике (Новая Русь . 1908. № 4. 19 авг.; № 9. 
24 авг.; № 10. 25 авг.) . 

1 0 См. наст, том, кн . 2, Переписка с Садовским. Приложение 1, прим. 81. 
1 1 И. А. Бунин, не всегда, правда, объективный в своих оценках периода эмиграции, 

вспоминает: «"Скорпион" существовал (под редакцией Брюсова) на деньги некоего Полякова , 
богатого московского купчика, из тех, что уже кончали университеты и тянулись ко всяким 
искусствам, человека еще молодого, но истрепанного, лысеющего, с желтыми и почему-то 
всегда мокрыми усами (. . .) со мной он оказался скупее Плюшкина: пришел ко мне с Брю
совым для переговоров чуть не утром, а ушел только вечером — все торговался, все сбивал 
цену и таки добился того, что я махнул рукой и отдал ему книгу всего за триста рублей (. . . } 
"Скорпион" вообще не баловал своих сотрудников гонорарами. Помню, как однажды горест
но пел Вячеслав Иванов: — Знаете, сколько получил я от Полякова за свою последнюю 
книгу? увы, всего пятьдесят рублей!» (Бунин И. А. Собр. соч.: В 9 т. М., 1967. Т. 9. С. 291). 

1 2 См.: РМ. 1909; № 4. 
1 3 В рецензии Брюсов писал: «Многие стихотворения сборника не более к а к перепевы 

иных, счастливых созданий Бальмонта ("Песня звезды", "Оахака", "По морскому", "Стрела"). 
Я з ы к стихов часто неряшлив, выражения лишь намекают на то, что хотел сказать поэт, 
форма стихотворений часто случайна или шаблонна ( . . . ) Несмотря на все это, в "Хороводе 
времен" дарование Бальмонта местами загорается ярким светом, и вдруг воскресает перед 
нами прежний Бальмонт, певец Арион, чарующий своим напевом морские волны и морских 
чудищ» ( V I , 280). 

1 4 Рецензии на «Хоровод времен» появились в «Современном мире» (1909. № 4 — 
В. М. Волькенштейн), в газете «Речь» (1909. № 59. 2 марта — А. А. Блок) и других изда
ниях . Все они были весьма резкими. Приводим в качестве примера неподписанный газетный 
отзыв: «Теперь сборники бальмонтовской поэзии появляются, нисколько не нарушая тиши
ны и спокойствия в литературном мире. Так как стало уже общеизвестным, что в любом из 
них девяносто пять стихотворений из ста порождены трудолюбием Бальмонта, и только 
пять — поэтической душой его. Таков и десятый том его стихотворений, выпущенный на 
днях в Москве „Скорпионом" и озаглавленный несколько широко и многозначительно: "Хо
ровод времен". И тут, откидывая в сторону 95 процентов балласта, состоящего из искусст
венных и тяжелых рифмованных строф, находишь несколько легких и сверкающих цветами 
радуги жемчужин, на которых как бы выгравировано имя настоящего Бальмонта» (Новая 
Русь . 1909. № 14. 15 янв. ) . 

1 6 Бальмонт писал в статье «Наше литературное сегодня»: «Я уже не говорю о совер
шенно ничтожных его рассказах и о компилятивном его романе, где он даже и Мережков
ского не может досягнуть» (ЗР. 1907. № 11—12. С. 62). См. также п. 155 и 158. 

1 6 Цитируется 8-й стих «Памятника» Г. Р . Державина . 
1 7 Брюсов выехал из Москвы 24 июля 1908 г., а вернулся в конце октября . 
1 8 Летом 1909 г. Брюсов путешествовал по Германии, Швейцарии, Франции, Бельгии , 

но в Италии в тот сезон он не был. 
1 9 Лето 1910 г. Брюсов провел в имении Белкино по Брянской железной дороге и не 

выезжал за границу. 
2 0 Рукописный вариант не подписан. Скорее всего, подпись была такая же , как и в ма

шинописном варианте окончания письма, который приводим ниже: «...профит, печатая лиш
ние экземпляры издаваемых книг, например, моих и твоих. Я был убежден, что "Весы" при 
правильном ведении дела после 5 лет должны были давать издателю доход, а не убыток. Но 
я тщетно, хотя и многократно, обращал на все это внимание Сергея Александровича. В то ж е 
время я знал, что сотрудники получают гонорары минимальные, да и то лишь после долгих 
и усердных просьб. И когда я предлагал повысить гонорары или увеличить число лиц, рабо
тающих в конторе, чтобы хоть отвечать своевременно на все письма,— мне всегда в ответ 
ссылались на отсутствие денег. . . Что мне оставалось делать, к а к не удалиться? И опять, 
если я виноват, то только тем, что сделал это слишком поздно. 



ОТКРЫТКА К. Д . БАЛЬМОНТА БРЮСОВУ 
Пасси. 28 апреля — 11 мая 1909 г. 

Библиотека . СССР им. В. I I . Ленина, Москва 

Ты меня спрашиваешь, к кому Тебе обратиться, чтобы добиться отпета, получить Твои 
книги, следуемые Тебе деньги и тому подобное. По совести, не знаю. Повидимому, к тому ж е 
Ликиардопуло, который после моего ухода, почувствовал себя временщиком, на том осно
вании, что ежедневно завтракает на счет С. А., и держит себя со смешной,но все же непри
лично!! надменностью. Что до моей помощи, то сомневаюсь, чтобы она теперь была действи
тельной. Во всяком случае, получив Твое письмо, я немедленно изложил все Твои жалобы 
в записке, которую поручил передать С. А. Кроме того на этих же днях я добьюсь аудиен
ции у С. А. (что ныне не легко) и устно прочту ему все Твое письмо, ибо в нем нет никаких 
оскорбительных слов. Кс.ти все это не подействует, я бессилен сделать что-либо большее. 
О том, что мне ответит С. А., я сообщу Тебе немедленно. 

Прости, что опять все письмо наполняю дрязгами "Весов". Мне казалось нужным допол
нить, в ответ на Твои жалобы, мои предыдущие сообщения еще этими. Теперь Ты знаешь мое 
отношение к поведению "Весов" и можешь на основании данных установить свое отношение. 
Однако, в заключение очень Тебя прошу — не принимать решения, которое порою как бы 
напрашивается: не покидай "Весы" и "Скорпион". Все же мы в них выросли, мы обязаны и з 
вестным пиэтетом к ним. Прошлое "Весов" и "Скорпиона", пусть исполненное всяких прома
хов, оставляет за ними самые широкие возможности в будущем. Необдуманно было бы из-за 
недостатков отдельных лиц отвергать целое дело, которое уже получило самостоятельное 
бытие, переросло своих основателей и движется далее своей собственной, внутренней силой. 

Всегда Твой Валерий Б р ю с о в » 

140. Б А Л Ь М О Н Т — Б Р Ю С О В У 

(Париж) 1909. (28 апреля/ ) 11 мая . Пасси. 

Валерий, благодарю тебя за письма, и за услугу . Книги я получил — 
верно это твое «влияние». Быть может, получу и остальное, чего ж д у . — Вале
рий, я напишу тебе подробно на днях. Сейчас — в трепете поднимающихся 
крыльев. Уезжаю к Морю и у ж е чую его гул. Мой адрес: Вге1а§пе, Ри1Ьегоп, 
роз1е гез1ап1е. Здесь лишь до 14-го еще. Гостят здесь Туарэги 2 и Арабы. Я про
вел с ними несколько удивительных часов. Однако я не Алеко 3 . Но знаю я 
трепет пустыни в безмерных Арабских глазах. 

Отзовись еще и еще. 
Твой К. Б а л ь м о н т . 



ГБЛ. Ф. 386, 76.2. Л . 6. 
1 См. п. 138. 
2 Туареги — берберская народность, ж и в у щ а я в Северной Африке. На открытке, по

сланной Бальмонтом, изображена группа туарегов, прибывшая в Марсель на Международ
ную электрическую выставку в 1908 г. Кстати, Брюсов, приплывший в Марсель на «Святом 
Лазаре» (см. п. 133, прим. 6), также посетил эту выставку (см. письма И. М. Брюсовой к 
М. А. Брюсовой — ГБЛ. Ф. 386, 145.32. Л . 4). 

3 Герой поэмы Пушкина «Цыганы». 

141. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

МогЫпап, Б а т д а п , Кегуоуа1, УШа 31.-СЫге. 
• 1909. (8/> 21 июня. Бретань . 

Валерий, теперь я перед тобой в эпистолярном долгу. Поверь мне, я искрен
но тебя люблю. Ты знаешь. Мы связаны с тобой узами, которые не разрешатся 
в Вечности, во всех Вечностях мы будем встречаться с тобою, наши глаза при 
встрече вспыхнут и потемнеют от тайного ведения. Да , да, да. 

Я помню, я шел по молу над голубым Морем, Балеарским, в Пальме *. 
Я думал о тебе неотступно. И какие-то напевные строки качались во мне. Я за
был их почти все, я не записал их. Н о вот отдельные строки оживают в призме 
воспоминания. 

Мы два раба в одной каменоломне. Тебя любя, тебя дразнил я низко, 
И мы должны оплоты скал дробить. Чтоб чувствовать, что любишь ты меня! 
Ты ведаешь. Я ведаю. О, вспомни. В тебе сверкнула ярость василиска 2 , 
Мы, полюбив, не можем разлюбить. И лом упал у ног моих, звеня. 

Хотелось мстить. Я победил отмщенье. 
Мой брат, ты — брат. Возможно ль месть ковать? 
В надмирный храм взнесем одно моленье 
Д л я статуй мрамор будем добывать. 

22 июня. Вечер. 

Вчера мной овладела усталость. Не мог больше писать. Я не люблю сетовать 
и жаловаться, а у меня есть довольно поводов напевать всякие тремоляндо. 
И когда во мне возникает таковое малодушное желание, я предпочитаю просто 
смолкнуть. 

Когда увидимся с тобой, Валерий? Приедешь ли ты во Францию и в Бре
тань этим летом? Я пробуду в Бретани до половины июля, потом уеду месяца 
на три к Баскам. Ко мне вернулись напевности, и лишь для напевностей хочет
ся еще существовать. И снова опускать лот в глубокие колодцы души. 

Чем занят ты? И что предвидишь о себе? Я не вижу тебя. Отзовись. Ты в чем-
то, что мне чуждо. Твой очерк о Гоголе — должно быть, последнее, что ты на
писал? меня враждебно удивил и огорчил и, если хочешь, даже возмутил. Его 
опровергнуть — и как юбилейное чтение 3 и как литературный анализ — так 
же легко, как бросить по ветру соломинки. Знаешь, в нем лишь и есть хоро
шего, это заглавие — «Испепеленный». 

Н о ты не обижаешься? Ведь это впечатление. Мне показалось еще неприят
ным сходство с тем, что говорит о Гоголе несноснейший л з французских козэ-
ров *, Барбэ д'Оревильи 4 , читал ли ты его или не читал, все равно. 

Пошли мне последних стихов своих. В стихах душа ближе к вольности. 
Обнимаю тебя. 

Искренно твой К. Б а л ь м о н т . 

* саизеиг — здесь в значении «краснобай» (франц.). 



ГБЛ.' Ф. 386, 76.2. Л . 7—8. 
1 Бальмонт находился в г. Пальма на Балеарских островах весной 1907 г. 30 мая он 

писал оттуда Г. Г. Бахману: «Милый Георг, я в волне впечатлений, все не отпускающих со
знание на волю вот уже которую неделю ( . . . ) Я уезжаю в Валенсию. Там знаменитые 
сады,— ты знаешь. Здесь наслаждался лазурным морем и мирной патриархальной простотой 
жизни» (ГБЛ. Ф. 386, 76.6. Л . 5), см. также п. 106, прим. 4. 

2 Василиск — мифический дракон, убивающий взглядом. 
3 Очерк Брюсова «Испепеленный» был прочитан 27 апреля 1909 г. как юбилейная речь 

в Торжественном заседании Общества любителей российской словесности в Большом зале 
Москов.ской консерватории. Позднее опубликован в «Весах» (1909. № 4). 

4 Жюль Барбэ д'Оревильи (1808—1889) — плодовитый французский писатель и критик. 
Его произведения получили высокую оценку Волошина (см. вступительные статьи к сбор
нику рассказов Б а р б э д 'Оревильи «Лики дьявола», выпущенному в переводе А. Чеботарев-
ской. СПб., 1908. С. 7—32). Совершенно иначе относится к критику Бальмонт. Мнение, вы
сказанное в письме, он подтвердил и печатно: «Весьма известный и весьма посредственный 
Барбэ д 'Оревильи, этот заурядный салонный фразер, не понимает, например, нашего гени
ального Гоголя, к а к он не понимает гениального английского Свифта. Почему? Потому что 
французы вообще чрезвычайно мало способны понимать чужеземное.. .» (Морское свечение. 
С. 45). Полярные оценки творчества французского критика русскими символистами в какой-
то степени отражали споры, не прекращающиеся по поводу творчества Барбэ д 'Оревильи 
и на его родине. Брюсов, считавший, что некоторые произведения писателя «вполне заслу
живают названия ' шедевров французской литературы», писал по этому поводу: «Спор о 
Б . д 'Оревильи не утих и до наших дней, после более чем 20 лет по его смерти: у него есть 
еще непримиримые враги, как и исступленные поклонники.. .» (Новый энциклопедический сло
варь, т. 5. Стлб. 189). Высказывания о Гоголе, вызвавшие неудовольствие Бальмонта, сде
ланы Барбэ д 'Оревильи в кн . : ВагЬеу сГАигеуШу I . ЫМёга1иге ё^гап^ёге. Р а п з А1рЬоп8е 
Ьетегге , 1890, р . 217—232, очерк «№со1ав Со^оЬ . 

142. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

1909. (23 И Ю Л Я / ) 5 . У Ш . УШа Глнлеппе. 
Зи-Оеоггез-ае-БЫоппе, СЬагеп1е 1п(. 

Валерий, я получил твое большое письмо, но у меня нет мужества ответить 
тебе подробно, не будучи уверенным, что до тебя дойдут мои слова. В прошлом 
году ты дал мне неверный адрес для розЪе гезЪапЪе. Сообщи, куда тебе писать 1 

(если получишь эту открытку), напишу больше. Я очень рад с тобой увидеться. 
Здесь я пробуду до первых дней октября. Отзовись. Мы должны увидеться 2 . 

Твой К. Б а л ь м о н т . 

Р. 8. Конечно, я не согласен с твоим письмом. «Весы» зловредны и лживы 3 . 
В сущности своей. Если будет досуг, я нападу на них с дрекольем. Но стоит ли? 
Они заживо разлагаются. Дивлюсь, что ты еще упорствуешь и являешься там. 

ГБЛ. Ф. 386, 76.2. Л . 9. 

1 В начале августа 1909 г. Брюсов с сестрой Надеждой Яковлевной и женой находился 
в Берлине. Оттуда они уехали в Дрезден, затем в Прагу , а в конце месяца переехали в Швей
царию. Свою открытку Бальмонт послал в Женеву, до востребования. Оттуда она была пере
слана адресату в Бриенс. 

2 О встрече поэтов осенью 1909 г. см. п. 146, прим. 1. 
3 По всей видимости, Брюсов упрекал Бальмонта за резкость письма, в котором тот 

объявлял о своем разрыве с «Врсами» (о нем см. наст, том, кн . 2, Переписка с Садовским. 
Приложение 1, прим. 124). 

143. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

• 1909. (18/) 31 августа. Сэн-Жорж-де-Дидонн. Вилла Люсьенн . 

Валерий, я только что получил твою открытку и спешу ответить, чтоб 
письмо мое захватило тебя в Бриэнсе Я так-так рад был бы увидеть тебя и 
провести с тобою хоть несколько дней. Мне в десять раз больше хотелось бы 
увидеться с тобою здесь, в безлюдьи, нежели в Париже, где ты, конечно, бу
дешь окружен французскими силлабическими чирикалками 2 , самый вид коих 
делает меня больным и неинтересным ни для себя, ни для других. Ведь это один 



из пунктов нашего вечного разногласия, и неустранимого. Я отрицаю за Фран
цузами способность к Поэзии, а ты на них опираешься 3 . Ты, впрочем, выбрал 
себе полубога не из Французов, а из Бельгийцев 4 , и сие разумею, ибо и я тоже 
среди Бельгийцев нашел божественного Лерберга 6 . Но , если у ж так случится, 
что мы свидимся в Париже,— да будет. Только дело в том, что все будет спу
тано. Я сам не знаю, сколько я буду в Париже, и в каких числах октября. 
Д е л о в том, что в октябре (это пока не подлежит гласности, по каким-то малым 
причинам), Катя едет с Ниникой 8 погостить в Москву к своим, я же , верно, 
как раз в это время буду с Еленой в Англии 7 . Итак, будет отлетный воздух 
отъезда и отъездов. А здесь как хорошо. Море, лес, пляж, как бальная зала, 
человечишки к твоему приезду вовсе разъедутся (разумею курортную сволочь). 
Недалеко от нас такой Океанский размах, какой можно видеть лишь в Биар
рице. Здесь есть дешевый пансион (по 5-ти франков с половиной, если ж вдвоем, 
то и дешевле). Но если приедешь, питаться, конечно, будешь у нас. Кроме 
меня, твоему приезду рада и Катя, и моя зеленоглазая Феечка 8 . Сия последняя, 
представь, была даже однажды твоей защитницей, когда я как-то в разговоре 
с Катей начал тебя за что-то проклинать. 

Хотелось бы о многом говорить с тобой и, прежде всего, просто взглянуть 
тебе в глаза и увидеть в них, что все горят наши светильники и не гаснут. 

Б у д у ждать твоего ответа. Напиши побольше о себе, о своих впечатлениях. 
Один путешествуешь? Или с «маленькой женщиной», как мы называем Иоанну 
Матвеевну? Или с Темноглазой Сестрой? 9 

Ж д у свидания непременно и обнимаю братски. 

Всегда твой К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.2. Л . 10—11. 
1 1 сентября 1909 г. Брюсов писал матери: «Неделю провели мы в Бриенце (. . .) Пиши 

мне в Париж» (ГБЛ. Ф. 386, 142.9. Л . 26). 
2 Бальмонт имеет в виду поэтов из группы «Аббатство», с которыми Брюсов поддерживал 

дружеские связи: Рене Аркоса, Ж о р ж а Дюамеля, Александра Мерсеро, Шарля Вильдрака , 
Рене Гиля. О встречах Брюсова с ними осенью 1909 г. в Париже см.: Лавров А. В. Брюсов 
в Париже (осень 1909 года) / / Взаимосвязи русской и зарубежной литератур (Л. : Наука , 
1983. С. 304—315). 

3 Бальмонт писал про Брюсова, что «он так проникся многоразличными влияниями 
Французской литературы и иных литератур, что когда начинаешь для самого себя выяснять, 
что есть собственно Валерий Брюсов, улавливаешь несомненный брюсовский тон, но в смысле 
элементов мало что находишь доподлинно брюсовского» (Морское свечение. С. 179). 

4 Речь идет об Эмиле Верхарне. 
5 Шарль Ван Лерберг (1861—1907) — бельгийский поэт и драматург. Ван Лерберг 

высоко ценился Бальмонтом «как влюбленный в форму художник-творец, владевший резцом 
единственным, безошибочно метким, и обладавший для своих изваяний мрамором, добытым 
в глубоких каменоломнях души...» (Ван Лерберг Ш. Ищейки: Драма/Пер . Бальмонта и Елены 
Ц(ветковской). СПб.: Пантеон, 1909. С. 17). 30 октября 1911 г. Бальмонт писал Ю. А. Весе-
ловскому из Сен-Бревена: «Я люблю Бельгию очень, и долго жил там. Там могучие деревья, 
первобытно-сильные лица, стихийность еще жива, и там старинность умершая не уничтожена 
дикой и безобразной свистопляской современности. Из бельгийских писателей я наиболее 
люблю Ван Лерберга, которого ставлю очень высоко. В издании "Пантеона" я напечатал пере
вод "Ищеек" и "Лирики" его. К Верхарну я холоден, хотя признаю его силу (слишком гро
моздкую)» (ЦГАЛИ. Ф. 1086. Оп. 1. Ед. хр . 3. Л . 2). 

6 Е . А. Бальмонт уехала из Парижа с дочкой Ниной (которую в семье называли Нини
кой) в середине октября. 

7 19 октября 1909 г. Бальмонт писал Т. А. Полиевктовой: «Уезжаю послезавтра из 
Парижа» (ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр . 96. Л . 61). 

8 Бальмонт часто называл дочь «Феечкой» и посвятил «солнечной Нинике с светлыми 
глазками» сборник «Фейные сказки» (М.: Гриф, 1905). 

9 В середине июля 1909 г. Брюсов с Иоанной Матвеевной уехали в Ригу, где прожили 
пять дней (ГБЛ. Ф. 386, 142.9. Л . 22), затем перебрались в Германию, ненадолго приезжали 
в Прагу, в конце августа отдыхали в Швейцарии. 15 сентября Иоанна Матвеевна выехала 
в Москву на похороны брата — П. М. Рунта, а Брюсов в тот же день направился в Париж, 
где встретился с Н . И. Петровской (ГБЛ. Ф. 386, 145.32. Л . 6). 



144. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

ЗЬ.-Сеогдея-йе-Бта^ппе. УШа Ьиыенпе . 1909. (10/) 23 сентября. 

Валерий, я сердился на тебя, что ты мне долго не пишешь, и мысленно 
говорил тебе, или о тебе — обращаясь к кому-то, злые слова. А сегодня, когда 
получил твое письмо и увидал твой почерк на конверте, я почувствовал, как я 
люблю тебя, и мысленно сказал себе: Если б он сейчас вошел в комнату, какая 
бы радость это была, настоящее счастье. 

Д а , вот от одного сознания, что ты в близости где-то, в каких-то верстах от 
меня, я волнуюсь и радуюсь и хочу непременно увидеть тебя. 

Уже священная четверичность лет минула с тех пор, как мы расстались х , 
а словно бы и раньше ведь еще разлучились, когда я был последние месяцы 
в Москве. 

Мы должны увидаться, абсолютаментэ. 
Валерий, дело вот в чем. Ты не пишешь, сколько ты рассчитываешь еще 

пробыть в Париже 2 . Напиши мне тотчас же . Раз тебе неудобно, я не решаюсь 
зазывать тебя сюда (кстати, Сэн-Жорж-де-Дидонн не Бретань, а Шарант). 
Хотя билет сюда и обратно стоит всего 40 франков, а питаться стал бы у нас, 
а ночевать за грош по соседству. Коли надумаешь, прибудь. Обрадуешь. Н о , 
в конце концов, и я тоже более хотел бы, чтоб наша встреча произошла в Па
риже, где мы еще ни разу не были с тобою, но где Столько связано с твоей и с 
моей душою. Однако ж я ведь здесь не один, а с своими, с коими был в малости 
недель и через три недели опять разлучаюсь 3 . Мы рассчитывали пробыть здесь 
ровно до 5-го октября здешнего. Но если твое пребывание в Париже недолго-
дневно, мы ускорим свой отъезд отсюда, или я приеду в Париж, один, чтоб 
нам свидеться, и несколько дней, или вечеров, провести вместе. Итак, ж д у быст
рого ответа. Если возможно, все же задержись в Париже побольше. 

Посылаю тебе, до востребования, как и письмо, книжечку Лерберга. На
пиши о впечатлениях *. 

Тороплюсь, и пока не пишу больше ничего. Обнимаю тебя братски. Радуюсь 
мысли о встрече. 

Всегда твой Твой К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.2. Л . 12—13. 
1 Намек на клятву пифагорийцев: «Клянусь Четверичностью. 4 — источник всего». 

Слова эти Бальмонт взял эпиграфом к главе «Маяк в пустыне» сборника египетских очерков 
"Край Озириса" (М.: Изд. М. и С.Сабашниковых, 1913. С. 111). Опасаясь ареста, Бальмонт 
уехал из Москвы за границу 31 декабря 1905 г. 

2 Брюсов пробыл в Париже с 16 сентября по 23 октября 1909 г. 
3 См. п. 143, прим. 6. 
4 Драма Ван Лерберга «Ищейки» с автографом «Валерию, братски, Бальмонт! 1909, 

I X . 23. У моря» сохранилась в библиотеке Брюсова (ГБЛ. Ф. 386. Книги, № 914). Мнение 
Брюсова о переводе драмы неизвестно. Немногочисленные отзывы были не очень благо
склонны. Так , например, А. Амфитеатров писал: «Нехорошо перевел Бальмонт Лерберга . 
А что всего страннее, без всякого чутья к тону „Ищеек"» (Одесские новости. 1909. № 7937. 
11 окт.) . 

145. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

1909. (15/) 28 . IX . Зг-Сеогдез-йе-Вха'оппе. УШа Ьшяеппе . 

Валерий, меня беспокоит твое молчание. Дошло ли мое письмо Р(озт,е> 
г(еб1ап1е)? Я спрашивал тебя, долго ли пробудешь в Париже х , и сообщал, что 
наш срок здесь — до 5-го октября н. с. Н о , если ты скоро из Парижа уезжаешь, 
я ускорю свой приезд. Откликнись. 

Жму руку. 
Всегда твой К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.2. Л . 14. 
1 См. п. 144, прим. 2. 



146. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

1909. (17/) 30 сентября. Св. Георгий 

Валерий, я приезжаю в Париж 6-го вечером, 7-го в полдень приходи ко мне 
завтракать на 60, гие йе 1а Тоиг. Да? 8 т гаНа! * 

Жму руку. 
Т В О Й К. Б а л ь м о н т . 

Р. 8. ОТКЛИКНИСЬ , чтоб я знал, что это письмо получено. 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 124. 
I 7 октября 1909 г. Брюсов писал жене: «Сегодня я был у Бальмонта. Он был очень мил, 

очень ласков, очень рад меня видеть. Мы целовались, смеялись, говорили без конца, читали 
друг другу стихи, вспоминали прошлое. Одним словом, встреча вышла самая удачная» 
(ГБЛ. Ф. 386, 142.13. Л . 13). Вплоть до отъезда Бальмонта в Англию встречи поэтов проис
ходили почти ежедневно. 10 октября Брюсов сообщал Иоанне Матвеевне: «Вчера вечером 
опять был у Бальмонта (. . .) Читал мне свой перевод драмы Словацкого. Он очень изменил
ся. Поумнел. Говорит о себе и своих стихах трезво. Видит и понимает свои недостатки, чего 
прежде не было никогда» (Там же . Л . 18). 

I I октября под впечатлением этих встреч Брюсов написал сонет «К. Д . Бальмонту» 
( I I , 83). 

147. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

(Париж.) 1909. (27 октября/) 9 ноября. Пасси. 

Валерий, я. давно уже вернулся из Англии. Был только неделю в Лондоне и 
день в Оксфорде. (Морфиль.не выходит из комнаты.) 1 

По приезде посылал тебе телеграмму, но ни ответа не получил, ни тебя не 
увидел. Верно, ты в Москве 2 . 

Посылаю тебе 5 стихотворений 3 , которые мы вместе с тобой выбрали для 
альманаха, о котором ты говорил 4 . Оттиски некоторых очень плохи, но ты ведь 
сам будешь корректировать? Тебе я вполне доверяю и доверяюсь. 

Валерий, мы свиделись с тобой, но не увиделись. Я думаю, что еще я сколь
ко-нибудь увидал тебя в это свидание, а ты меня — почти нет. Причины? Во-
первых, я был в растерзанности. Ведь я насильственно вырвал себя из морской 
своей идиллии, из творческой тишины, для того чтобы не потерять радость 
встречи с тобой. Для меня никогда насильственный переход от летней примор
ской тишины к Городу не проходит безнаказанно. Это был я, и это не был я. 

А потом... О, всегдашнее препятствие всех бесед, всех друзей. Фемина. Жен
щина. Я очень люблю Нину Ивановну. Искренно. Но , правда, без нее лучше с 
тобой видаться, думаю я. А кстати, где она? 5 

Но я видел тебя. Видел глаза твои, слышал голос твой, я рад, мне хорошо, я 
снова верю в тебя невозмутимо и целиком. Ведь и у тебя ничего-ничего нет пр̂ э•̂  
тив меня, правда? Мы еще свидимся снова. И будут ли близкие около нас, кро
ме нас двоих, все равно мы увидимся воистину и будем говорить много-много-
много. 

Валерий, ты верно* получил из «Шиповника», убоявшегося моей «Волчьей 
шубы» в , сию страшность? Предлагаю и ее в твой альманах, и предлагаю нас
тоятельно, если это возможно. 

Напиши мне свое впечатление. 
Мой адрес парижский — лишь до 20-го. Затем на 3 дня я еду в Марсель (пост 

рестант), и на несколько месяцев мой адрес: Египет, Каир, до востребования. 
Билеты у ж е покоятся в моем чемодане. И разных разностей себе купил в доро
гу, прежде всего нечто любопытное из книг (так-таки без книг не можем мы 
быти, ни жити). Но пока не испытываю никакой радости от предстоящего путе
шествия. Я не ж д у неожиданного там. А без неожиданного — повесть лишь до
вольство доставляет (ежели хорошо написана), а не схватывает кошачьими ла-

* Непременно! (исп.). 



К. Д . БАЛЬМОНТ 
Портрет работы Н. П. Ульянова. 1909 

Третьяковская галерея, Москва 

памп и индийским лассо. А вдруг — а вдруг. . . Твардовский хорошо все рассчи
тал, но — был уловлен '. Может, и на мою долю поколдует богатейший бог Слу
чая, самый богатый из богов. 

Пришли мне твои стихи ко мне. Я ценю, что ты видишь во мне искателя Ат
лантиды 8 . Это так, мой брат предназначенный. Не тщетно люблю я Море ». 
Что-то найду. 

Хочется слов твоих. Обнимаю. Люблю тебя. 

Твой всегда К. Б а л ь м о н т. 

Р. 8. Молю поторопить Полякова с набором «Змеиных цветов» 1 0 . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.2. Л . 15—16. 
1 Во время визита Бальмонта в Оксфорд профессор Уильям Морфнлл (см. о нем п. 63, 



прим. 2) был уже смертельно болен. Он умер 9 ноября 1909 г. Некролог в «Весах» (№ 10— 
И . С. 177) был написан М. Ф. Ликиардопуло. 

2 См. п. 144, прим. 2. 
3 К а к следует из сопоставления прим. Бальмонта к п. 155 и текста п. 156, Бальмон

том были посланы стихотворения «Новый серп», «Ущерб», «Благовестие», «Из вихря» и «Тигр». 
Об их судьбе см. п. 153; п. 154, прим. 1; п. 155; п. 156, прим. 7. В составе переписки уцелело» 
только стихотворение «Из вихря» (ГБЛ. Ф. 386, 76.2. Л . 39). Все стихотворения вошли в е б . 
«Зарево зорь». 

4 Не исключено, что" Брюсов при свидании с Бальмонтом рассказал последнему о том, 
что «Весы» будут выходить и впредь в виде библиографических известий с литературным 
и художественным отделами. Объявление в «Весах» оповещало, что размер «их будет значи
тельно уменьшен и выход книжек (в числе от 2 до 6 в год) не будет приурочен к определенным 
срокам. В 1910 г. в числе книжек журнала будет дан альманах к-ва "Скорпион", в котором 
примут участие обычные сотрудники издательства и приостановившегося журнала» (см. 
сообщение редактора-издателя С. А. Полякова «От книгоиздательства "Скорпион"» — Весы. 
1909. № 12. С. 192). В этом ж е сообщении была объявлена подписка по цене 2 р . в год. Од
нако намерение редакции не осуществилось. 

8 В это время Н . И. Петровская находилась в Париже . 
6 О судьбе рассказа см. п. 163, прим. 3. 
7 Герой польских народных сказаний маг, чернокнижник и врачеватель пан Твардов

ский заложил душу дьяволу с условием, «что до тех пор ни к телу, ни к душе не может сила 
ада подступиться, пока не будет в Риме схвачен он». Однажды Твардовского позвали в корч
му к больному, но только чернокнижник переступил порог, явился дьявол и заявил, что на 
стал миг расплаты, так как корчма называется «Рим» (см.: Бальмонт К. Д. Твардовский. 
Тайна вечной юности // ЗР. 1908. № 1 ) . 

8 По всей видимости, Бальмонт имел в виду строки из посвященного ему брюсовского> 
сонета ( I I , 83): 

Я разгадать хочу, в лучах какой лазури , 
Вдали от наших стран, искал ты берегов 
Погибших Атлантид и призрачных Лемурий. . . 

И. М. Брюсова вспоминала: «Это было в 1897 г. , вскоре после нашей свадьбы. Н а с посетил 
К. Д . Бальмонт, только что объездивший всю Европу . . . По его словам, в ту пору Атланти
дой интересовались. Тут оба поэта предались в бесконечные рассуждения и обсуждения о» 
новых открытиях» ( V I I , 483). Интерес к легендарному затонувшему материку они пронесли 
через всю жизнь . Бальмонт верил, что «красочная радуга угаданий, возникнув над погибшей 
Атлантидой, соединит в одну картину Майские развалины, Египетские пирамиды, Индус
ские храмы и Океанийские легенды» (Змеиные цветы. С. 47). 6 сентября 1920 г. Брюсоа 
жаловался Н . С. Ашукину: «Я убежден, что существование Атлантиды можно доказать, не
когда я говорю об этом историкам, они отмахиваются и называют меня поэтом» (Архив Ашу-
кина. «Заметки о виденном и слышанном». Т. 1. С. 23. Оригинал в ЦГАЛИ. Ко пия в собра
нии Р . Л . Щербакова). 

9 В «Путевых письмах», своеобразном дневнике путешествия через Атлантику, Бальмонт 
рассказывает: «Океан играет моей мыслью, я , к а к чайка, я кружусь в своем полете по спи
рали, кружусь и возвращаюсь. Я .опьянен пеной, солеными брызгами, которые кипят к р у 
гом и в моей душе ( . . . ) Я никогда от качки не страдаю. Напротив, она приятна мне. Чувст
вуешь, что действительно, это — Море» (Змеиные цветы. С. 11, 13). 

1 0 Книга «Змеиные цветы» была выпущена «Скорпионом» в 1910 г. 

148. Б А Л Ь М О Н Т — Б Р Ю С О В У 

(Париж.) 1909. X I . 1 5 . (нов. ст.) Полдень при лампе. У л . Башни,, 

Валерий, я только что совершил свою утреннюю прогулку, над Сеной, где 
есть такие улочки, чФо, проходя, разверзаешь крестообразно руки и касаешься 
правой и левой рукой стен. На улицах и в небе дымно-желтый туман. Словно в-
Лондоне. Сижу и перевертываю страницы о Египте 1 . Получаю твое унылое-
письмо. Разве можно унывать? Еа, еа зоИааоз уаИепЪев ! * 

Возьми короткий меч, возьми свой меткий меч, 
И вспомни Рим. 

Еще подходит час неумолимых сеч, 
Но мы — царим. 

Я уезжаю отсюда 21-го вечером, а 24-го в часу четвертом (на преломленьи 
дня) покидаю Европу на корабле «ЗсЫезшр;» Ы о у а ' з 2 . Пошли мне на корабль, 

* Н у же , ну, храбрые солдаты! (исп.). 



с Поляковым и Юргисом, крылатое словечко,— как когда я уезжал в Мекси
ку 3 . Б у д у душою с Вами. 

Обнимаю братски. 
Твой К. Б а л ь м о н т . 

Е§1р1е , Ьа Сагге, ровЪе гев^апъе — мой адрес. 

Р. 8. О «Волчьей шубе» писал. Если получишь Уитмана или что иное, молю 
найти редкостного зверя, чье имя благородный издатель 4 ( ^ е п и з : 2 * единорог). 

ГБЛ. Ф. 386, 76.2. Л . 17. 
1 Готовясь к поездке в Египет, Бальмонт прочитал множество книг, в частности записки 

нольского путешественника Маигусе^о Маппа «Роагог па \УзЬ6а» (Кгако\\г, 1854), труды 
• французских египтологов Г. Масперо и Ш. Палянка , английских востоковедов Бэджа , 
Флиндерс-Петри, Навилля , Даниноса-Паши и др . См. также п. ТоО. 

2 В путевом очерке «Преддверье в Египет» Бальмонт пишет: «Я сижу на палубе Немец
кого корабля компании Ллойда. Г л я ж у на волны. Д ы ш у морской свежестью. Радуюсь, что 
уехал из Европы. Радуюсь, что совсем скоро приеду в Александрию. А там — Каир» (Край 
Озириса. С. 6). 

3 См. п. 106, прим. 3. 
4 Сборник Уолта Уитмена «Побеги травы» в переводе Бальмонта был издан С. А. По

ляковым (М.: Скорпион, 1911). 11 августа 1911 г. переводчик писал ему: «Сергей, приветст
вую тебя за то, что издаешь Уитмана, и в особенности за то, что решаешь сделать это без 
промедлений. Д л я меня это истинная радость» (Ежегодник 1978. С. 12). 

149. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

19103*. 1.7. н. с. К а и р 1 . «Метрополь». 

Валерий, ты хотел солнечного письма отсюда. Но Солнце здесь светит, пожа
луй, слабее, чем даже на юге Европы. А когда уезжаешь на юг Египта, правда, 
оно греет и даже жжет, но столько пыли кругом, что солнечности нет в душе 2 . 
И каждое ожидание здесь обмануто 3 . Лишь несколько мгновений красоты в 
обширном пустыре знакомо-безобразном. Злые чары. Убегаю в Европу. На
пиши два слова в Марсель, роз1;е гезЪапЪе. Я хотел бы на Севере быть, окован
ном льдами. 

Твой К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 1336. Оп. 3. Ед . х р . 14. Л . 6. 
1 Открытка Бальмонта, посланная из Египта, была подарена Брюсовым Московскому 

литературйо-худож«ственному к р у ж к у и хранится в составе его коллекции автографов. 
• 2 В очерке «Нил» Бальмонт так описывает пыльную бурю в северной Африке: «Смерчи 

крутятся, как гигантские дьявольские деревья, живущие краткою жизнью смертоносного 
шабаша стихий. Проносятся ветры пустыни ( . . . ) Поднимет тучу песку этот ветер и не от
пустит с неба ее целых три дня подряд. Солнце глядит, как красный шар, как шар , в котором 
И пламя и дым пожаров» (Край Озириса. С. 27). 

3 19 ноября 1909 г. Бальмонт писал Т. А. Полиевктовой: «Уезжаю послезавтра из Па
рижа. Пока — мне лишь грустно от этого, и как-то ничего особенного не ж д у от этого путе
шествия» (ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр . 96. Л . 61). 

150. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

Ргоуепсе, Слепз (Нуёгез), Нб1е1 АшНЬегт.. 1910. 14/27 января . 

Валерий, не написал я тебе путем из Египта, и отсюда, забаюканный Морем 
и Ветром, еще не могу. Не считайся со мною и напиши мне, ежели есть минутка 
и желание. Что ты? Что Москва оснеженная? Что помыслы литературные, о 
коих была речь? 

И получил ли ты моего Уитмана? 
И какие мытарства еще его ожидают? 1 

2 * род (лат.). 
3 * В автографе поставлена ошибочно дата — 1909. 



ОТКРЫТКА К. Д . БАЛЬМОНТА БРЮСОВУ 
Ргоуепсе, С|епз (Нуегеб), 14/27 января 1910 г. 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

И не помер ли молчащий Лурье? 2 

И нужен ли я кому-нибудь литературно? 
И неужели лишь безнадежность достоверна? 

И хоть все мои «И» начинаются с новой строки, вопросы мои не суть стихи, 
я более не пишу стихов и завидую рыбарям, имеющим сети. 

Обнимаю тебя. 
Всегда твой К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.2. Л . 18. 
1 Переводы стихов Уитмена заняли несколько лет. «Они явились,— писал Бальмонт 

в предисловии к сборнику,— результатом многолетнего чтения книги Унтмана „Беа\е.-' оГ 
Сгавз", и сделаны в осень 1903-го года, и в осень 1905-го года, в наши северные зачарованные 
часы запоздалых утр и вечеров, на берегу Балтийского моря , в местечках Мсррекюль и Сил-
ламэгги, а также в осенней Москве 1905-го года под непрекращающуюся музыку ружейных 
залпов» (Уитман У. Побеги травы. М.: Скорпион, 1911. С. 7). 

Московский цензурный комитет 3 марта 1911 г. наложил на сборник арест (см.: Утро 
России. 1911. № 52. 5 марта) и возбудил против издателя судебное преследование, усмотрев 
в книге «культ человеческого тела и чувственной любви». По приговору суда от 22 мая 
1912 г. «Сергей Александрович Поляков признан виновным и присужден к штрафу в сумме 
25 рублей, а из самой книги постановлено уничтожить отдел «Дети Адама» и стихотворение' 
«Ласка орлов», с остальной ж е части издания арест снять» (ЦГИАЛ. Ф. 776. Оп. 17. № 145. 
Л . 1 - 4 ) . 

2 О судьбе стихотворений, отданных заведующему литературным отделом «Русской 
мысли» С. В . Л у р ь е , см. п. 155, прим. 12. 

151. Б А Л Ь М О Н Т - Б Р Ю С О В У 

( П а р и ж . ) 1910. (7/> 20 м а я . Пасен. 

Конечно, молчание — золото, Валерий, но отчего же бы не дать мне радость и 
других драгоценностей? Я люблю и железо , и медь. А у ж е лунное серебро в осо-



Ценности. Итак — яви мне бранный щит или пропой напев Изиды, и Рок тебя 
д а защитит от ложной дружбы и обиды. 

Что касается меня, я снова в Египте, хотя в своей комнате 1 . 
Жму руку. 

Твой К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.2. Л . 19. 
1 В это время Бальмонт писал серию очерков о поездке в Египет (см. п. 152). 

152. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

Медок, Сулак-на-Море. Вилла Март-Мафэрит . 1910. 8. 3. (н. с.) 

Валерий, я соскучился без вестей о тебе и без твоих строк. Напиши мне о 
•себе. Над чем работаешь? Что замышляешь? Собираешься ли за границу осе
нью? Когда, куда, на сколько? 1 Почему так мыльно-пузыреподобно разруши
лись твои издательские планы, включительно и опубликование некоего альма
наха, в коем долженствовали появиться мои стихи и моя «Волчья Шуба»? 2 

Кого ты видишь, кроме птиц лесных и полевых? 
Что до меня, я успешно и с удовольствием путешествую по Египту Древ

нему, находясь в своем саду. Так пребудет и до окончания лета. Написал не
сколько Египетских очерков, напишу и еще 3 . Стихов пишу так мало, что даже 
Блок, столь неприлично и публично обижающийся на меня, что много пишу *, 
был бы наверно доволен. Относительно стихов у меня такое ощущение, что и 
два и три года будет у меня перерыв почти полного молчания, а потом... Что по
том? Что день грядущий нам готовит? 6 Что мы об этом ведаем? 

Вот ведаю только, что собирался осенью приехать месяца на три в Москву и 
Петербург, но, по видимости, скорее попаду опять в Экзотику 6 , будет ли то 
Индия или остров Мадагаскар. 

Малые птицы, с малой недолгой фразой музыкальной, щебечут около меня в 
моем саду. А чуть-чуть подальше, безмерный Океан неумолкающе шелестит и 
мечет свои пустынные волны. Между минутой и Вечностью, между атомом и 
Солнцем, я однодневка цветистая и напевно ж у ж ж а щ а я . Я в старом-старом-
«таром Мире, с своим Апрельским — все еще Апрельским — утром — и не 
нравится мне этот Мир. Разве к звездам воскинешься на миг своей душой и та
ешь в ночи. 

Обнимаю братски. 
Твой К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.2. Л . 20—21. 
1 Брюсов, возглавивший с осени 1910 г. литературный отдел «Русской мысли», д о л ж е н 

был напряженно работать, чтобы обеспечить журнал необходимыми материалами, и летом 
этого года за границей не был. 

2 См. п. 147, прим. 4. 
3 30 июля 1910 г. Бальмонт писал Т. А. Полиевктовой: «Не знаю, читали ли Вы мой 

4 'Нил"? Посылаю на всякий случай оттиск. Появился еще очерк "Двойная связь", ах , нет, 
«ще только должен появиться, а появилось "Солнечное Единобожие", но, к сожалению, 
у меня нет оттиска, чтобы послать Вам» (ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр . 96. Л . 68). Это были 
первые очерки сборника «Край Озириса». 

4 Имеется в виду статья, опубликованная в газете «Речь» 2 марта 1909 г., в которой 
Блок , высоко оценив первые книги Бальмонта, так отзывается о последних: «"Птицы в воз
духе" и "Зеленый вертоград" (изд. "Пантеона") и, наконец, на днях вышедший "Том десятый 
полного собрания стихов" (изд. "Скорпиона") — это почти исключительно нелепый вздор, 
просто — галиматья, другого слова не подберешь. В лучшем случае это похоже на какой-то 
бред, в котором, при большом усилии, можно уловить (или придумать) зыбкий, лирический 
смысл; но в большинстве случаев — это нагромождение слов, то уродливое, то смехотвор
ное ( . . . ) И так не страницами, а печатными листами» (Блок А. Собр. соч. М.; Л . , 1962. 
Т . 5. С. 374). 

4 Неточная цитата из гл. 6 «Евгения Онегина» Пушкина. 
8 См. п. 154, прим. 5. Новое большое путешествие Бальмонт совершил только в 1912 г. 

(см. п. 164). 



ДОМ, В КОТОРОМ ЖИЛ БРЮСОВ 
Москва. 1-Я Мещанская улица (Л'« 32), ныне проспект Мира 30) 

Фотография 

153. Б А Л Ь М О Н Т - Б Р Ю С О В У 

1910. I X . 5 (н. ст.) 8ои1ас-яиг-Мег, УШа Маг1Ье-Маг#иеп1е. 

Валерий, если это письмо дойдет до тебя, будь добр вернуть мне мой рассказ 
«На волчьей шубе», а также те стихи, которые были взяты для какого-то аль
манаха, неосуществившегося 1 . 

Писал тебе у ж е довольно давно, но ответа не получил. 
Остаюсь здесь еще три недели. 
Жму руку. 

Твой К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф 386, 76.2. Л . 22. 

Открытка Бальмонта, пришедшая в Москву 28 августа 1910 г., судя но почтовым от
меткам, уже не застала Брюсова в доме на Цветном бульваре (№ 24), так как 15 августа он 
переехал на 1-ю Мещанскую (№ 32). Дом на Цветном бульваре был продан 22 нюня 1910 г. 
купцу Александру Робертовичу Герценбергу за 65 500 рублен (ГБЛ. Ф. 386, 113.3. Л . 4). 

1 См. п. 154, прим. 1'. 

154. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

1910. (26 августа/ ) 8 сентября. Медок, Сулак-на-Море. 

Валерий, я получил твое письмо, на днях же писал тебе открытку, которая, 
после твоего письма, делается недействительной 1 . Жалею о пропавших пись
мах и не могу постичь, как они пропали. Я всегда, уезжая , оставляю свой вер
ный адрес. 

Весьма мне грустно стало от известия, что ты на новом месте 2 . Я , как Егип
тяне, несмотря на свою видимую подвижность, неисцелимо-консервативен и 
не умею забывать. Твой образ так слился для меня с твоим домом, и в этом доме 
столько я пережил минут, что смотрел на него, как на родной, как на свой соб-



ственный. Еще одна страница — и какая — отошла безвозвратно в безызмер-
ности Прошлого. Но так да будет. Рок ведет нас к благому. И я хотел бы сейчас 
быть в Москве, но не у Кремля, к которому особого пристрастия никогда не 
чувствовал, а на празднике твоего новоселья, чтоб принесть тебе в твое новое 
обиталище сосуд редкого вина, книгу, которую трудно достать, несколько цвет
ков с раскрытыми чашами и стих, свеже-сорванный на Полях Души. 

Да будут простые эти пожелания — как свершенное. 
Я очень обрадовался, увидев твой почерк на конверте. Тем более, что еще 

за сутки я. видел во сне конверт с твоим почерком и говорил: «Наконец-то, он 
вспомнил о брате своем». Но ты мало-мало пишешь о себе. Зачем таишься? 
Скажи, что делаешь, что пишешь, что замышляешь? Если я верно понял тебя, ты 
становишься в действительности соредактором «Русской мысли» 3 . Если это 
•так, радуюсь за тебя и за себя. Ибо журнал станет достойнее, а я , между прочим, 
буду там появляться чаще, не правда ли? 4 

Что до моего приезда в Москву, несколько лиц, в том заинтересованных, на
водили продолжительные и подробные справки, но в результате оказалось, 
будто сие грозит мне не только лишением свободы, но и «может стоить жизни». 
Мало верую во все это. Однако же , ввиду моего намерения, не за горами, свер
шить большое, воистину большое путешествие, не хотел бы взамен путешество
вать взад и вперед по тюремной келье, хотя в-этом несомненно много интерес
ного, и, по окончании интермедии, много веселого во встрече друзей и в напев
ности вольных строк. Итак, свершу путь свой, и тогда, не размышляя о послед
ствиях, явлюсь в Москву и, не медля, к тебе. Будет это однако — в зыбях не 
недель, а многих месяцев 8 , и думаю, что до той поры мы с тобой продолжим пре
рванные Парижские беседы. 

Что я? Все то же. Дышу Морем, живу в тесном братстве богов и богинь Егип
та и Индии, смотрю вот сейчас на зябликов, подбирающих зернышки в саду, 
на подаренную мне туберозу и на подаренный мне куст пламецвета. Проходят 
в калейдоскопе повторные пластинки, но и неповторные также. 

Братский поцелуй. Откликнись поскорее. 
Твой К. Б а л ь м о н т . 

Р. 8. Хотел бы увидеть книги Белого «О символизме» и Эллиса «О символис
тах». Не пошлют ли мне по экземпляру два мои врага? 6 

ГБЛ. Ф. 386, 76.2. Л . 23—29. 
1 Вероятно, Брюсов просил оставить присланные ранее рассказ и стихотворения, кото

рые Бальмонт потребовал вернуть в предыдущем письме, д л я альманаха «Северные цветы» 
^см. п. 153)'. 

2 Речь идет о переезде Брюсова с Цветного бульвара из собственного дома на 1-ю Ме
щанскую улицу в дом Баева . 

3 Брюсов был не соредактором П. Б . Струве в «Русской мысли», а заведующим литера
турно-библиографическим отделом журнала . 

4 Надежды Бальмонта не оправдались (см. п. 155, прим. 5), хотя Брюсов вел себя по 
отношению к нему достаточно лояльно. Так , например, 2 сентября 1910 г. он писал редак
тору «Русской мысли»: «Бальмонт предлагает стихи, рассказы, статьи. Но в "портфеле" ре
дакций уже есть его стихи и египетский рассказ, который я еще раз очень рекомендую» 
(Лит. архив. С. 269). 

5 Бальмонт вернулся в Москву 5 мая 1913 г. после объявления политической амнистии 
в связи с трехсотлетием дома Романовых. Среди встречавших его на Александровском вок
зале был и Брюсов (Рус. слово. 1913. № 104. 7 мая; Моск. газета. № 251. 6 мая; Столичная 
молва. № 305. 6 мая; Голос Москвы. № 104. 7 мая) . 

6 Бальмонт просит прислать книгу Белого «Символизм» (М.: Мусагет, 1910) и Эллиса 
«Русские символисты» (М.: Мусагет, 1910). Брюсов передал просьбу Бальмонта (см. п. 156). 
В первые годы знакомства.А. Белый очень высоко оценивал поэтическое мастерство Б а л ь 
монта. В 1904 г. Белый писал: «В музыкальных строках его поэзии звучит нам и грациозная 
меланхолия Шопена, и величие вагнеровских аккордов — светозарных струй, горящих над 
бездною хаоса. В его красках разлита н е ж н а я утонченность Ботичелли и пышное золото 
Тициана» (Белый А. Луг зеленый. М.: Альциона, 1910. С. 211). Всего через три года А. Белый 
утверждает, что Бальмонт «заслуживает глубокого сожаления. Он не сумел соединить в себе 
все те богатства, которыми наградила его природа. Он — вечный мот душевных сокровищ: 
давно был бы нищ и наг, если бы не получал он там, в пространствах, какие-то наследства. 
Получит — и промотает, получит и промотает» (Час . 1907. № 51. 21 нояб). Об отношении 
Эллиса к творчеству Бальмонта см. п. 156, прим. 5. 



155. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

1910. (3/) 16 сентября. Сулак . 

Валерий, я получил твое письмо от 17-го (30-го), и совершенно им обескура
жен. Ты пишешь, что от своих предшественников по редакции 1 получил мою 
«Египетскую повесть» 2 и 5 стихотворений (-— ничего из этого нигде не было на
печатано — ) , и что «и рассказ и часть стихов можно было бы напечатать в 3-х ос
тающихся книжках этого года и в 1-й кн. будущего». Во-1-х, имею от Лурье 
формальное письменное обещание, что эти стихи * будут помещены в августе. 
Во-2-х , Лурье меня печатал по 5-и стихотворений сразу (Из Суфитов) и по 12-и 
(Из Корана) 3 . А ты обещаешься напечатать 5 стихотворений в 3-х книжках. 
Если твое вступление в «Русскую мысль» ознаменуется столь прискорбным для 
меня образом, молю тщательно жизнедавца Зевеса 4 , чтоб возможно скорее тебе 
пришло в голову покинуть «Русскую мысль». Полагаю, однако, что в данном 
случае строки твои продиктованы каким-нибудь недоразумением. 

Пользуясь случаем, весьма подчеркиваю редакции «Русской мысли», что, 
находясь вынужденно за границей, я не печатаюсь ни в одном, кроме нее, жур
нале (разве что изредка в «Современном мире» или «Ниве») и что тормозить 
меня — более жестоко, чем д р у г о г о 6 . 

«Волчью шубу» и прежде отданные тебе стихи охотно отдаю в «Северные цве
ты». Присоединяю к ним только что написанный «Завет Пифатора» 

Весьма тебя молю зайти в типографию и поторопить набор Уитмана 7 , если 
твое слово подействует. Поляков верен себе, и в полтора месяца не только не 
собрался послать мне просимые 100 рублей, но и не потрудился даже ответить 
хотя бы открытым письмом на два мои письма. К «Огненному ангелу» твоему, 
согласен, я несправедлив, быть может 8 . Н о дело в том, что исторический роман, 
в принципе, я считаю формой глубоко-фальшивой и неприемлемой, и по-истине, 
не в состоянии даже читать исторические романы,— разве что читать их по-анг
лийски, чтоб совершенствоваться в английской разговорной речи. Клянусь, я не 
могу не только внимательно прочесть какой-либо исторический роман, но даже 
искренне не в силах понять, как у автора было терпение все это написать. Не 
постигаю. Не отомщай же мне за невольную несправедливость и не относись 
с полным невниманием к моей книге «Змеиные цветы» в , о которой ты в письмах 
даже и не упоминаешь. Меж тем, в этой книге имеется полный перевод Майской 
Космогонии 1 0 — Истории, единственный уцелевший веский документ наряду с 
Ваятелем и Царицей 1 1 . Ни у Немцев, ни у Англичан не имеется переводов,— 
точней, пересозданий,— этих замечательных документов. Они имеются сейчас 
лишь у Французов и Русских-. 

Жму руку. 
Твой К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.2. Л . 25—26. 
1 О предшественниках Брюсова в литературном отделе «Русской мысли» см. наст, том, 

кн . 2, Переписка с Гумилевым, п. 65, прим. 6. 
2 «Египетская повесть» (опубл.: РМ. 1910. № 11) — это перевод с перевода: Бальмонт 

перевел французского востоковеда Г. Масперо, обработавшего древнеегипетский текст. 
3 В «Русской мысли» (1910. № 5) напечатана подборка стихов Бальмонта «Из поэзии 

Суфитов», куда вошло пять небольших стихотворений: «Корчма», «Вино», «Чаша с вином», 
«Ангелы» и «Капля». 

Цикл из И стихотворений — «Коран» опубликован в № 5 «Русской мысли» за 1909 г. 
В него вошли: «Милосердный», «Удар», «О, Пророк», «Не позабудь», «Богачи», «Аль-Хотама», 
«Трубный звук», «Великая весть», «Тогда», «Дым» и «Событие». 

4 Реминисценция из стихотворения В. А. Жуковского «Теон и Эсхин». 
6 8 сентября 1910 г. Брюсов писал П. Б . Струве: «В январе, может быть, надо будет по-

* В «Русскую мысль» через Лурье были доставлены (очень уже давно) — «Жерло» и 
«Как же?» — Недавно же: кроме поименованных тобою, «Агни», «Двойник», «Солнце», 
еще — летом — «Верный», «Нелюдим», «Аменти», «Рубище», о которых и было обеща
ние напечатать их осенью, и вместе с «Агни» — «Потухшие вулканы», «Тигр», «Как 
ночь», «Костер», «Числа» 1 2 (прим. Бальмонта). 



местить Бальмонта. Бальмонт сегодня прислал мне негодующее письмо, утверждая, что-
С. В . Лурье обещал ему напечатать длинный цикл его стихов еще в августе и что вообще 
он ждет, что «Русская мысль» не будет чинить ему затруднений в печатании его стихов и ста
тей, принимая в расчет, что он — эмигрант. Надеюсь, что мне удастся его дружески и д и п л о 
матически успокоить» (Лит. архив. Вып. 5. С. 276). 

6 Оригинальных стихотворений Бальмонта в «Северных цветах на 1911 год» не публико
валось. О рассказе «На волчьей шубе» см. п. 163, прим. 3. Приложенное к письму стихотворе
ние «Завет Пифагора» имело посвящение Брюсову. Оно вошло без разночтений в сб. «Зарево 
зорь» (с. 128—129), но при публикации посвящение было снято. Вероятно, Бальмонт был 
обижен тем, что число его произведений, печатаемых в «Русской мысли», не только не уве
личилось с приходом в журнал Брюсова, по даже сократилось. В 1910 г. было опубликована 
одно стихотворение, в 1911 — три (и два перевода из Э. По), в 1912 — одно. 

7 «Побеги травы» Уитмена набирались в типографии А. И. Мамонтова, находившейся 
в Леонтьевском переулке, дом № 5. 

8 См. п. 139, прим. 15. Своего суждения о Брюсове-прозаике Бальмонт и впоследствии 
не изменил. В статье «Восковые фигурки» он писал: «Обладая в п о э з м весьма выразительным 
даром, беллетристического дарования он безусловно лишен» (Утро России. 1913. № 149. 
29 июня). Еще более определенно высказался Бальмонт по этому поводу в заметке «Забывший 
себя», где утверждал, что, несмотря на то что Брюсов «упорствует на сочинениях длинных, 
предлинных исторических романов,— он есть лирик, и лишь как таковой имеет право на 
серьезное внимание. В лирике он является не памфлетистом и стилизатором, т. е. компиля
тором-имитатором, л создал нечто свое, определяющее, интересное, иногда сильное» (Утро. 
России. 1913. № 179; 3 авг.) . 

9 Брюсов отнесся к «Змеиным цветам» с большим вниманием, особенно его интересовали 
многочисленные примеры переклички культур, приводимые Бальмонтом в этой книге. 
В «Учителях учителей» он неоднократно ссылается на наблюдения и мысли Бальмонта ( V I I , 
363, 370, 389). 

1 0 В «Змеиные цветы» автор ввел как отдельную главу «Космогонию майев. Из Священ
ной книги Пополь-Ву». О значении этой работы Бальмонт писал: «Священная книга Квичей — 
Майев, впервые появляющаяся на русском языке во всей своей цельности, представляет-
исключительный интерес, как древний космогонический и поэтический замысел, слагавшийся 
вне обычных, известных нам умственных влияний, и поэтому являющий высокую самобыт
ность» (Змеиные цветы. С. 231). Иную оценку «Космогонии майев» дал А. Белый. В рецензии 
на книгу Бальмонта он отмечал: «Книга распадается на две несоизмеримые по интересу части. 
В первой части перед нами встают путевые впечатления Бальмонта от Мексики. Эта часть, 
книги поистине привлекательна: нам интересна Мексика, нам интересен Бальмонт. Впечат
ления от Мексики самого впечатлительного из наших поэтов: все тут — красота, все — пес
ня ( . . . ) Не то вторая часть, посвященная главным образом переводам, священной книги 
«Пополь-Ву». Сюда принадлежит: «Космогония Майев», «Исполины», «Путь испытаний», 
«История девушки», «К звездам», «Человеческая повесть Квичей-Майев» и т. д . Во-первых, 
перевод дан Бальмонтом с сомнительного перевода и за достоверность его сведений о космо
гонии Майев ручаться трудно ( . . . ) Во-вторых, самые, будто бы точно переведённые, отрывки 
бесцветны и неинтересны; они изобилуют множеством неудобочитаемых имен и скучных а л 
легорий, не выражающих ничего сколько-нибудь значительного и глубокого» (РМ. 1910. 
№ 10), 

1 1 Главы «Начертания царицы майев» и «Слова майского ваятеля». 
* 2 Из перечисленных стихотворений в «Русской мысли» напечатаны только «Агни» 

(1910. № 10) и «Как же?» (1911. № 2). Стихотворение «Двойник» опубл. в альманахе «Гамаюн» 
(СПб., 1911). Остальные вошли в сб. «Зарево зорь». 

Автографы всех этих произведений, кроме четырех посланных летом (стихотворения 
«Верный», «Нелюдим», «Аменти», «Рубище»), сохранились в архиве Брюсова (ГБЛ. Ф. 386, 
55.12. Л . 14 -24 ) . 

156. Б А Л Ь М О Н Т — Б Р Ю С О В У 

1910. (13/) 26 сентября. С у л а к . 

Валерий, я отослал вчера на твое имя первые три листа корректур Уитма-
на. Будь добр, отдать их в «Скорпион», с пояснением, что исправленные коррек
туры должны быть доставлены для проверки подписи к печати тебе. Я думаю,, 
ты не откажешься оказать мне эту услугу , которая сократит проволоку и уско
рит выход книги месяца на два, если они будут и впредь высылать мне коррек
туры по два — по три листа. Быть может, и в этом смысле ты передал бы от меня 
просьбу новому секретарю 1 (все секретари для меня подозрительны). А именно у 

что я прошу, нельзя ли всю книгу набрать в два приема, или же три. Она ведь 
небольшая. Б у д у с нетерпением ждать посылки следующих листов. 

Еще будь добр передать Белому прилагаемое письмо 2 . Я не знаю тепереш
него его адреса 3 . Благодарю его за посылку двух книг 4 . От Эллиса же негод
ного не получил книгу 5 . 



Посылаю тебе для «Северных цветов» еще 3 небольшие вещи «. Прошу все 
разместить в таком порядке: 1. Завет Пифагора.— 2. Новый Серп.— 3. Лунный 
С о к . — 4 . Л е р б е р г . — 5 . У щ е р б . — 6 . Благовестие .—7. Два В е н к а . — 8 . Из 
Вихря. Если «Тигр» не взят «Русской мыслью» и если не будет это чрезмерным, 
тогда пред «Из вихря» прошу поместить и «Тигра» ' . 

Ж д у от тебя отклика на ,два п и с ь м а 8 . Бросаю последний огляд на свою 
Океанскую тропу трехмесячную 9 . Через 4 дня (29-го) уезжаю отсюда. Пиши мне 
по адресу: Париж, 58, гие сГАззаз. Своевременно сообщу дальнейший адрес, ибо 
в намерениях посетить Голландию, в половине октября 1 0 . 

Очень радостно было получить твои ласковые слова. Я не верю, чтоб между 
нами стояло что-нибудь, кроме того, что мы разнствуем во многом, будучи поч
ти тождественно близки в другом. Но ведь это и придает очарование нашей мно
голетней близости душевной; да не порвется никогда она. И не может порвать
ся, а лишь будет крепнуть теперь, как вино минувших дней 1 1 . 

Братский привет. Жму руку. 
Твой К. Б а л ь м о н т . 

Приложение к п. 7.5в 
Л Е Р Б Е Р Г 

Ничто из того,, что лунно, не .чуждо м н е 1 2 , 
Я зачат был поцелуем при новой Луне , 
Я лунным жил , и в солнце Луной был пьян, 
Пропел я лунную Еву 1 3 , мной спет был Пан 1 4 . 

Луной ущербной на миг был смущен мой ум, 
И впал я в смутность, безумность 1 5 , безлунность дум, 
Но вновь просветленный ушел я к иной стороне, 
И все, что в подлунной лунно, так близко, так близко мне. 

ГБЛ. Ф. 386, 76.2. Л . 27—28, 38. 
1 Секретарем издательства «Скорпион» в это время был Николай Александрович Ба 

женов . Письма Бальмонта к нему за 1911—1914 гг. хранятся в ИРЛИ. Ф. 240. Оп. 1. 
-№ 41—67. 

2 Письмо, адресованное Белому, сохранилось в брюсовском архиве. Приводим его пол
ный текст: 
«1910. 13—26. 9. Сулак. 

Дорогой Борис Николаевич! 
Спасибо Вам большое за посылку двух Ваших книг. Очень был обрадован их получением, 
как из-за удовольствия их прочесть, так и в силу того, что увидел из надписей добрые Ваши 
чувства ко мне, несмотря на мой резкий отзыв о Вас в «Морском свечении». Упоминаемая 
мною моя статья имеет частное и беглое значение, и если б я говорил о Вас подробно, конеч
но — и Вы это знаете — я нашел бы в своем словаре иные слова д л я Вас, ибо я очень ценю 
многие Ваши оригинальные точки зрения и многие из Ваших стихотворений. 

Должен, однако, сказать, что мне совершенно чужд основной Ваш метод отношения к 
поэтам и стихам, сближающий Вас с Брюсовым н этом. Я люблю, пожалуй, смотреть в му
зеях на витрины с коллекциями бабочек — за невозможностью видеть всех бабочек мира ле -
тающими и сидящими в ярвости под лучами Солнца. Но сам я собирал коллекции бабочек 
и букашек, а равно гербарии, когда мне было лет 7—8. Потом все мучительнее мне было их 
накалывать на булавки. В последний раз , когда, 22 лет, я был на Кавказе , в Кабардинской 
•области, я — в последний раз — бродил около Нальчика и ловил гудящих синих шмелей. 
И тогда я увидел при накалывании синего шмеля столько тайноведения, что уже не буду бо
лее собирать никаких коллекций (кроме книжных), и даже в книгах брожу с великой осто
рожностью и не пытаюсь сдавливать их в гербарии и замыкать их в стеклянные гробницы. 
Если же к а к а я бабочка залетит ко мне в комнату и бьется, я любуюсь на нее — и поскорей 
отпускаю ее к солнечному Богу из дьявольской духоты и замкнутости комнаты: к лицезрению 
Обруча Мира. 

Б у д у очень признателен Вам, если и впредь Вы надумаете посылать мне свои книги. 
Искренно жму Вашу руку и желаю Вам всяческих успехов» (ГБЛ. Ф. 386, 76.7. Л . 1, 2). 

3 А. Белый, живший летом 1910 г. на даче в селе Демьянове Клинского уезда Москов
с к о й губернии, к сентябрю вернулся на свою московскую квартиру. 

4 По всей видимости, Белый выслал по просьбе Бальмонта (см. п. 154) вышедшие в 1910 г. 
книги «Луг зеленый» (М.: Альциона) и «Символизм». 



6 Возможно, Эллис не выполнил просьбы Бальмонта по той причине, что в его книге 
«Русские символисты», о высылке которой шла речь, отмечался упадок в творчестве Бальмон
та. «Он плодовит,— писал Эллис,— он жизнеспособен, отзывчив и энергичен по-прежнему. 
Но ни в одной строке его уже не звучат те ноты божественного вдохновения, которые никогда 
не покидали его прежде. Бесспорно, одной из причин этого падения было превратное пони
мание самим поэтом своего внутреннего личного и творческого кризиса. Отсюда все увеличи
вающееся количество фальшивых нот и аккордов, все большая и большая склонность пере
певать себя самого и, наконец, бесплодное, безумное метанье в выборах сюжетов и источни
ков вдохновения уже искусственного» (Эллис. Русские символисты. С. 79). 

6 К -письму приложены три стихотворения, составляющие своеобразный лерберговский 
цикл: «Лерберг», «Лунный сок» и «Два венка». Два последних вошли без разночтений в сб. 
«Зарево зорь», а потому в настоящей публикации опущены. 

7 Из перечисленных стихотворений «Новый серп» и «Благовестив» опубл.: РМ. 1911. 
№ 2. Вся подборка (кроме «Лерберга») вошла в сб. «Зарево зорь». 

8 П. 155 и 156. ' 4 
9 Имеются в виду три месяца (июль—сентябрь), прожитые Бальмонтом в Сулаке. 
1 0 25 сентября 1910 г. Бальмонт сообщал из Сулака М. В . Сабашникову: «Мой адрес-

(я уезжаю отсюда) — Париж, 58, гие сГАззаз, до 8 октября нового стиля; затем Брюссель, 
до востребования» (ГБЛ. Ф. 261, 2.74. Л . 5). 4 ноября 1910 г. Бальмонт из Брюсселя писал 
Т. А. Полиевктовой (ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр . 96. Л . 73), а 7 ноября оттуда же послал 
открытку Брюсову: «Я возвращаюсь в Париж, и мой адрес — прежний: Раззу, 60, г. Д. 1. 
Тоиг» (ГБЛ. Ф. 386,. 76.2. Л . 33). Очевидно, поездка в Голландию не состоялась. 

1 1 Неточная цитата из «Элегии» Пушкина: «Но, как вино,— печаль минувших дней / / 
В моей душе чем старе, тем сильней.. .». 

1 2 В извлечениях из высказываний критиков о Ш. Ван Лерберге, подобранных Б а л ь 
монтом, он приводит слова Эмиля Леконта: «Ничто из того, что лунно, ему не чуждо» (Ван 
Лерберг Ш. Ищейки. С. 52). 

1 3 Несколько стихотворений в своем переводе из сборника Лерберга «Песнь Евы» Б а л ь 
монт приложил к переводу драмы Ш. ван Лерберга «Ищейки» (с. 72—82). 

1 4 Драма Лерберга «Пан» в переводе С. А. Полякова опубл. в «Весах» (1907. № 4) и вы
пущена отдельным изданием «Скорпионом» в 1908 г. 

1 6 У Лерберга незадолго до смерти началось психическое расстройство (см.: Баль
монт К. Шарль Ван Лерберг. Письмо из Б р ю с с е л я / / Весы. 1908. № 5 . С. 79). 

157. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

1910. (23. I X / ) Х .6 . П а р и ж . 

Злой Валерий, что ж не отвечаешь? Или обиделся на меня? 
Я уезжаю отсюда послезавтра. Прошу писать — ВгихеПез, роз1е гез1;ап1;е. 
Будь добр сделать две поправки в посланных тебе рукописях. «Завет Пифа

гора»: — «Пропоем мы свой напев». Нужно: наш 1 . — «Забытые сокровища»: 
всю фразу, (стр. 10-я) о Куке и Русских критиках выкинь вон и замени: «Приво
жу .подлинную Океанийскую песенку в дословном переводе». 

Кстати. Если «Забытые сокровища» вовсе не обрадуют «Русскую мысль»,, 
я охотно отдам их в кладовую «Северных цветов» сего года 2 . 

' Отзовись. Обнимаю. 
Твой К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.2. Л . 29. 
1 При публикации стихотворения «Завет Пифагора» в сб. «Зарево зорь» (с. 128) эта по

правка была учтена. 
2 Очерк Бальмонта «Забытые сокровища. (Египетская Любовная Поэзия)» опубликован 

в альманахе «Северные цветы на 1911 год» с такой редакцией второй поправки: «Вот подлин
ная Океанийская песенка, в зятая мною из известного сочинения Риэнци, посвященного. 
описанию Океании; в Русском моем переводе, два года тому назад, при непечатании моих 
«Зовов древности» (СПб.: Пантеон), она возбудила так много негодования среди несведущих, 
полагавших, что я сам ее выдумал». Очерк вошел в книгу Бальмонта «Край Озириса». 

158. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

ВгихеПез. Нб1е1 ВосЬег-Сапса1е, гие Роззё-аих-Ьоирз. 
1910. X . 25. (н. с > 

Валерий, ты многоразлично меня огорчил. И вот тебе целиком — на тебя к 
тебе челобитная души моей. 



§ 1-й. Рассуди, путешественник, что верней — Главная почта Европейского 
города или случайный отель в этом городе? И не имею ли я точных оснований, 
давая свой адрес такой-то? Пиши, куда хочешь, но пиши, и предпочтительно, на 
роз1е гез^апФе. Я не получаю лишь те письма, которые не написаны. Зачем на
прасные отговорки? 

§ 2-й. Разве, о, внимательный друг, не мог ты хоть словом упомянуть, по
лучил ли ты корректуру Уитмана и отправил ли ее в «Скорпион»? После всех 
наших разговоров и твоего предложения дружеских услуг, мне очень тягостна 
такая небрежность. 

§ 3-й. Ни слова не сообщаешь мне, получил ли ты «Забытые сокровища» и 
изменил ли одну фразу, о чем тебя просил. У ж извести х . 

§ 4-й. Не ведаю, дошли ли до тебя стихи, посланные для «Северных цветов» 2 . 
Бросая цветок приветственный, не слишком люблю видеть безглагольную спи
н у , взамен улыбнувшегося лица. 

§ 5-й. Прискорбно, когда стараются уловить на слове (сие есть обычно — по
кушение с негодными средствами). 

Конечно, я читал твой роман, и как бы иначе мог печатно, или не печатно, го
ворить о нем. Неосторожен ты в обвинениях и несправедлив. Читал, но есть два 
чтения: холодное, глазами, и любовное, душой. Читал глазами, душой —, ве
роятно — не прочту никогда. У души моей есть определенные вкусы, не всегда 
совпадающие с твоими. И знаешь еще что? Ты меня Гейне, а я тебя, друже, 
другим поэтом: «Чтобы ведать вкус вина, не надо испить всю бочку. Глоток, 
другой, убедителен» 3 . 

§ 6-й. Не укажешь ли мне, несведущему, хоть один художественно-пристой
ный «исторический роман». (Я считаю глубоко-непристойной убогую лживую 
хронику, что зовется «Война и Мир») 4 . 

§ 7-й. Я в «Морском свечении» смягчил свой отрицательный отзыв о твоем 
романе, сравнительно с тем, как я говорил о нем в «Золотом руне» 6 . И я не ку
пался, о, нет. Я умею кусаться очень больно, но не люблю кусать тех, кого 
люблю (в поэзии). 

§ 8-й. Молю, ежели что переписал или не доцисал, в душе исправить, Бога 
д л я . И благодарю за «Агни» в , коего не видел, ибо «Русская мысль» упорно не 
хочет посылать мне себя ', остаюсь ждущий твоих строк, в стране возлюблен
ного тобою Фламандского искусства, 

необманный друг твой К . Б а л ь м о н т . 

Р. 8. При сем возвращаю Сказку Египетскую 8 . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.2. Л . 30—31. 
1 См. п. 157, прим. 2. 
2 См. п. 156, прим. 6. 
3 Цитируется высказывание Гильберта из диалога О. Уайльда «Критик как художник» 

•{Уайльд О. Поли. собр. соч. СПб.: изд-во А. Ф. Маркса, 1912 Т. 3. С. 225). Этот же афоризм 
Брюсов перевел иначе: «Чтобы убедиться, что вино кислое, нет надобности выпивать всю боч
ку» (см.: Письмо в редакцию» / / Московская газета. 1911. № 96. 28 авг.) . 

4 Оценки Бальмонтам творчества Л . Толстого весьма противоречивы. Весной 1897 г., 
читая лекции о русской литературе в Оксфорде, Бальмонт назвал Толстого полубожественным 
творцом романов «Война и мир» и «Анна Каренина» (Горные вершины. С. 71). 

5 декабря 1901 г. он послал Л . Толстому сб. «Горящие здания» с надписью: «Величайше
му гению, какой теперь есть на Земле, Л ь в у Толстому от безымянного» (Библиотека Льва 
Николаевича Толстого в Ясной Поляне. М.: Книга, 1972. Ч . 1. С, 57). Позднее он писал: 
«Я неохотно назову Л ь в а Толстого гением, я скажу скорее, что это огромный талант, дости
гающий иногда гениальных моментов» (Морское свечение, С. 177). 

6 Отзыв в ЗР см.: п. 139, прим. 15. Вводя заметку в сб. «Морское свечение», Бальмонт вы
черкнул из характеристики романа эпитет «компилятивный» и сравнение с Мережковским 
{Морское свечение. С. 179). 

6 См. п. 155, прим. 12. 
7 25 октября 1910 г. Брюсов убеждал Струве: «Кажется мне очень несправедливым, что 

многие довольно близкие сотрудники «Русской мысли» не получают журнала бесплатно. Так, 
не получают его А. Элиасберг, К. Бальмонт, А. Ремизов, Ф. Сологуб. Первые три мне на это 
жаловались» (Лит. архив.. С. 300). 



К. Д . БАЛЬМОНТ. СОБРАНИЕ ЛИРИКИ. М., 1917 
Обложка работы Д . И. Митрохина и форзац с дарственной надписью: «Дорогому Валерию Брюсову, с ко
торым вдвоем прошел самые трудные дни Русской Поэзии и моей собственной жизни — незабываемая лю

бовь. К. Бальмонт. 1916. X I I . 29. Москва» 
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

8 Вероятно, имеется в виду «Египетская повесть» (опубл.: РМ. 1910. № 11). Впоследст
вии под редакцией Бальмонта в издании М. и С. Сабашниковых вышла книга «Египетские 
сказки» (М., 1917). 

159. Б А Л Ь М О Н Т - Б Р Ю С О В У 

( П а р и ж . ) 1910. X I I . 18. (нов. ст . ) . Пасси, 60, гие Йе1а Тоиг . 

Валерий, посылаю тебе, заказной бандеролью, 3 небольшие Египетские очер
ка 1 . Если «Русская Мысль» их возьмет 2 , просил бы, ежели возможно, напеча
тать их вместе. Если не возьмет, будь добр вернуть рукопись, по возможности 
не задерживая. 

Жму руку. 
Твой К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.2. Л . 32. 
1 В письме к П. Б . Струве от 12 декабря 1910 г. Брюсов сообщал: «Содержание очерков — 

весьма вольный перевод научных данных и впечатлений от путешествий» (Лит. архив. С. 335). 
Из 16 египетских очерков, составивших впоследствии книгу «Кран Озириса», последний («Сла
вословие солнца и луны») не подходит под это определение. Пять очерков («Преддверье в Еги
пет», «Нил», «Солнечное единобожие», «Двойная связь» и «Бог воскресения») были уже опуб
ликованы летом 1910 г. в газете «Русское слово». Пока шли переговоры с «Русской мыслью» 
(до марта 1911 г. , см. п. 161, прим. 2), еще один очерк напечатала газета «Речь» («Звери-води
тели», 1911, № 29, 30 янв . ) , а два других («Забытые сокровища» и «Египетские песни») вскоре 
появились в альманахе «Северные цветы на 1911 год». По всей видимости, связанные общей 
темой очерки «Зверопоклонство» и «Солнцепоклонничество» написаны позже декабря 1910 г. 
П е р в ы й опубликован в конце следующего года (Речь. 1911. № 348. 19 дек.) , а второй — вес-
нон (Русское слово. 1911. № 73. 31 марта) . Таким образом, остается пять очерков. Именно о 
них Бальмонт писал 11 ноября 1910 г. в редакцию «Русского слова»: «Уже очень давно я по
слал Вам «Повествования гробниц» и «Маяк в пустыне» ( . . . ) Я послал также на Ваше имя, 
один за другим, очерки «Египетская литургия», «Слово египетского старца» и «Египетская 
горлица;» (ГБЛ. Ф. 259, 11.5. Л . 13). Рукописи этих произведений были возвращены автору. 

8 Литературное наследство, т. 98, КН. 1 



Скорее всего, из их числа и были отобраны три очерка д л я «Русской мысли». Кроме того, 
один был послан в «Речь» («Слово египетского старца», опубл. : Речь. 1910. № 348, 19 дек.) , а 
«Повествование гробниц» передано альманаху «Гамаюн» (СПб., 1911). • 

Таким образом, можно предположить, что Брюсов получил следующие очерки: «Египет
ская литургия», «Египетская горлица» и «Маяк в пустыне» (последний очерк позднее был напе
чатан в газете «Речь», 1911, № 223, 16 авг.) . Первые два в периодической печати и альманахах 
не публиковались и впервые увидели свет после выхода книги «Край Озириса». Во всяком 
случае, «Египетская литургия» безусловно была в числе присланных Брюсову (см. п. 131). 

2 В «Русской мысли», очерки не публиковались. 

160. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

(Париж. ) 1911. (17/) 30 января . Пасси. 

Валерий, я получил твое письмо. Спасибо. Стихи, которые ты наметил для 
2-й книги «Русской мысли» х , я никуда не отдавал. Относительно «Волчьей 
Шубы» буду просить тебя взять рукопись у Полякова и отослать ее, от моего 
имени, в «Аполлон» 2 . Что касается моих Египетских очерков, я буду весьма 
рад, если они появятся, хотя в разбивку, в «Русской Мысли». Кстати, кто сей 
Египтолог, который рассматривает мои очерки? Сообщи мне, пожалуйста, его 
имя. «Египетская Литургия» написана, главным образом, на основании книги 
Морэ, о чем я сообщаю в своем очерке 3 . Морэ — имя очень известное в Египто
логии 4 . Очерк мой, однако же , не является простым изложением этой книги. 
Вообще, говоря о Египте, я опираюсь, конечно, пр возможности, на всю глав
нейшую литературу по Египтологии,— каковою вот у ж е полтора года неустан
но занят,— но ведет меня мое собственное впечатление. 

Твой роман из 4-го века 6 с удовольствием прочту, и потому, что он твой, и по
тому, что чем дальше век от нынешнего, тем он мне любопытнее. Должен, одна
ко, сказать, что, занимаясь Египтом и Доисторическими памятниками, я при
вык к таким временным масштабам, что для меня Амен-Готеп 4-й, он же Ахэн-
Атэн, живший приблизительно за полторы тысячи лет до Р. X . в , есть послед
ний древний человек и первый новый. За 1.000 лет до нашей эры, и еще раньше 
несколько, почтенная Древность перестала существовать. Греция и Рим — 
это текущий день. Это мы. Д о несносности мы. Д о ненужности мы. Искать осве
жения души своей у Греков и Римлян никогда не буду, как никогда не искал. 

Весьма осуждаю, тебя, Валерий, за твою женскую повесть 7 и совершенно 
невозможную «психодраму» 8 Ай-ай, ах-ах, ой-ой, мне больно. Где же Валерий 
Брюсов? Или его больше нет? 

Коли найдешь свободную минуту, напиши не только о делах, а и о себе. Не 
приедешь ли сюда? В Россию же мне, увы, не путь. И хотел бы, да нельзя 8 . 

Жму руку. 
Искренно твой К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.3. Л . 1—2. 
1 В этом номере были опубликованы стихотворения Бальмонта «Новый Серп», «Благо

вестив» и «Как же?». 
2 О рассказе «На воДОьей шубе» см. п. 135, 147, 148, 153 и 155. Он носит явно автобио

графический характер , как и большинство других рассказов Бальмонта. Его главное дейст
вующее лицо — рыжий мальчик, сын охотника, засыпающий в ожидании отца на старой шу
бе, сшитой из шкур убитых, отравленных и попавших в капкан волков. Н а авторизованной 
машинописи рассказа, о которой пишет Бальмонт в этом письме, Брюсовым сделана помета: 
«Аполлон, Мойка, 24, Пб.» (ЦГАЛИ. Ф. 57, Оп. 1. Ед. х р . 64). О судьбе рассказа см. п. 163, 
прим. 3. 

3 6 января 1911 г. Брюсов спрашивал Струве: «Я получил запрос от Бальмонта относи
тельно его египетских статей. Случилось ли Вам их рассмотреть и пришли ли Вы к какому-
либо решению относительно них? Я в ответ послал ему тоже запрос, прося объяснить мне, 
н а . к а к и х источниках основаны его статьи, особенно статья о египетской литургии» (Лит. 
архив. С. 313). 

Бальмонт ссылается на. следующее место в очерке «Египетская литургия»; «Описание 
обрядов Египетского богослужения, как его дает Морэ в своей книге, посвященной этому 
предмету, основано на изучении Папируса , хранящегося в Берлинском музее под № 3055-ым, 
и текстов, выгравированных на стенах храма Сэти Первого в Абидосе» (Край Озириса. С. 154). 



4 Александр Море (1868—1938) — французский востоковед, преподавал в Сорбонне, 
был директором музея Гиме, автор фундаментальных исследований по истории, культуре и 
религии Древнего Египта. Н а русский язык были переведены его книги «Цари и боги Егип
та» (М., 1914) и «Во времена фараонов» (М., 1913). Сведения об египетской литургии заимст
вованы Бальмонтом в первой из названных работ. 

5 Роман «Алтарь победы» (см. п. 163, прим. 8). 
6 Аменхотеп IV — египетский фараон в 1419 — ок. 1400 до н. э . , супруг Нефертити. 

Пытался сломить могущество жрецов и реформировать религию. 
7 Повесть «Последние страницы Из дневника женщины» опубл.: РМ. 1910. № 12. 
8 Психодрама в одном действии «Путник» (Там ж е . 1911. № 1). 
* Бальмонт тяжело переживал отрыв от родины, особенно в последние годы эмиграции. 

Он писал: «И когда прошло какое-то роковое число недель, месяцев и годов, когда замкнулся 
недобрым колдующий, магический круг , что-то, простонав, погасло в душе, жизнь и природа 
потеряли свою ценность. Я смотрю на море, и что мне море,— оно не русское; я смотрю на 
всех людей кругом и чувствую, что ( . . . ) мне нечего им сказать, они ничего не поймут из моих 
слов. . .» (Бальмонт К. Привет Москве / / Рус. слово, 1913. № 109. 1 2 м а я ) . 

161. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

(Париж. ) 1911. 11.2 4. (нОв. ст.) Пасси. 

Валерий, будь добр, сообщи мне, выяснился ли вопрос, касательно моих 
Египетских очерков. Если они будут напечатаны (вместе или порознь), хоте
лось бы узнать, когда это приблизительно будет 1 . Если они не подходят, пожа
луйста, верни мне рукописи 2 . 

Напиши мне что-нибудь о себе. Что касается меня, я где-то в Доисториче
ском 3 . 

Жму руку. 
Искренне твой К. Б а л ь м о н т . 

Р. 5. Из всех стихотворений Мира мне кажутся прекрасным догматом лишь 
«Три ключа» Пушкина. 

ГБЛ. Ф. 386, 76.3. Л . 3. 
1 Несмотря на множество публикаций, Бальмонт постоянно нуждался . 31 января 1911 г. 

он писал М. В . Сабашникову, только что выпустившему в его переводе «Три драмы» Словац
кого: «Вот мой послужной список за 1910 год. Поляков взял у меня книгу о Мексике "Змеи
ные цветы" и стихи Уитмана, заплатив мне 500 и 400 рублей. Сытин взял "Испанские народ
ные песни" и заплатил 250 рублей. Наконец, ты издал Словацкого. Таким образом, четыре 
книги, составляющие труд нескольких лет, не дали мне 2000 рублей. Н о ведь это же совер
шенное самоубийство. Никакого мозга не хватит так работать при таких условиях. Р а з в о ж у 
руками — и что мне измыслить, не ведаю"» (ГБЛ. Ф. 261, 2.74. Л . 15). 

2 См. ц. 159, прим. 2. 10 марта 1911 г. Брюсов информировал Струве: «Статьи Бальмон
та получены, благодарю Вас. Я послал их по назначению. Бальмонт отвержением их, ко
нечно, обижен. Но он всегда в обиде» (Лит. архив. С. 334). 

3 В это время Бальмонт работал над очерками, составившими впоследствии сб. «Край 
Озириса». 

162. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

1911. V I I I . 28 (нов. ст.) 81 . -Вгёут Ь 'Осёап х . 
УШа «Ьа Визе» (Ьогге 1п{.) 

Валерий, благодарю тебя за привет в «Северных цветах» 2 . Шлю ответный 
привет. Хотел бы видеть его в «Русской мысли» 3 . 

Дошли ли до тебя два стихотворения Эдгара По, «Спящая» и «К Анни»? 4 

Жму руку. 
Твой К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.3. Л . 4. 
1 Бальмонт отдыхал в этом приморском местечке до 1 ноября 1911 г. (см. его письмо к 

Т. А. Полиевктовой — ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр . 96. Л . 75). 
2 Бальмонт имеет в виду посвященный ему брюсовский сонет «Как прежде, мы вдвоем 

в ночном кафе...» (опубл.: СЦ 1911). 
3 К письму были приложены «Два сонета. Валерию Брюсову. В ответ на сонет "Северных 

цветов" 1911 года». Приводим эти два неопубликованных сонета, сохранившиеся в архиве Брю
сова (ГБЛ. Ф. 386, 55.12. Л . 39—40): 



ОТКРЫТКА К. Д . БАЛЬМОНТА БРЮСОВУ 
81.-Вгёу|п Ь'Осеап, 28 августа 1911 г. 

Библиотека СССР им. В. I I . Ленина, Москва 

1 
Мы встретились на утре наших дней. 
Я в Мае был, а ты еще в Апреле. 
Не знали мы тогда о скучном деле, 
Бродя среди блуждающих огней. 

Там, в синем утре, зов. Он все ясней. 
В нем сон и звон пастушеской свирели, 
В нем всплеск и блеск, в нем вскрик: «О, неужели. 
Л и ш ь тени мы на празднике тенен?» 

Не может быть. Два майка в пространстве, 
Мы в мире звуков разных две струны, 
В двумнрностн — два солнца, две луны. 

I I там, где ты — в серебряном убранстве, 
Полночным солнцем рдяиость я творю,— 
Где солнце ты, луною я горю. 

2 
Но где же , солнце, ты? У ж я не знаю. 
Затем, что солнце ежели с луной, 
Соединясь, глядят на свет дневной, 
Н е одному они сияют Раю. 

Не к одному они уходят краю, 
Когда идут, раздельно, в мир двойной. 
И Осень перекликнется с Весной, 
Н о Август не прильнет сердечно к Маю. 

Любили мы друг друга без конца, 
Д р у г другу были Месяцем и Солнцем. 
Перевязавши тонким волоконцем, 

Златые два узорные кольца, 
Их бросили — венчанье дружбы — в Море. 
Быть может, там — на дне — сойдемся вскоре? 

1911. V I I I . 27 
4 Оба перевода опубл. : РМ. 1911. № 10. 



163. Б А Л Ь М О Н Т — Б Р Ю С О В У 

1911. 12 декабря н. с. Париж. Пасси. 

Дорогой Валерий, 
Посылаю тебе последнее свое стихотворение — «На ярмарке». Если подхо

дит к «Русской мысли», буду рад его там в и д е т ь 1 , — если нет, пожалуйста, 
верни без проволочек рукопись. 

«Русскую Мысль» я прошу посылать мне на будущий год по тому же адре
су — 60,'улица Башни,— но на имя Екатерины Алексеевны, а не на мое, ибо 
я в половине января уезжаю из Европы 2 . 

Заодно к этой просьбе присоединю напоминание, что я не знаю, где нахо
дится рукопись моего рассказа «На волчьей шубе», который я отдал тебе для 
«Северных цветов», когда же он не пригодился для них, ггросил тебя от моего 
имени переслать в «Аполлон». Не откажись сообщить. Если он никуда не на
шел пути 3 , будь добр вернуть мне рукопись (если сможешь), ибо у меня нет 
дубликата. 

Благодарю тебя за книгу «Далекие и Близкие». Не думаю, чтоб для тебя, 
перед которым еще целая жизнь, настала пора печатать мемуары, и перепечаты
вать все, что написано. Ты можешь дать нечто гораздо более ценное, в этом я 
уверен. Не говоря по существу о книге, которая для меня не представляет ни
чего нового, скажу лишь, что невозможно печатать обзор поэтов, в который ты 
включаешь всякую безымянную дрянь с поддельными алмазами, и не дать ха
рактеристики таких истинных ярких цветов, как Лохвицкая (и не одна она — 
о, не одна!). Твоя оговорка по этому поводу 4 имеет в виду устранить от тебя по
прек, но ни мало не устраняет. Засим скажу еще, что весьма нехорошее примеча
ние ты сделал насчет посвящения тебе «Художника-Дьявола» 6 . Ты впал в 
ошибку, прискорбную для меня многократно. Я считаю эту поэму одной из луч
ших, наилучших своих вещей. Пусть ошибаюсь, но считаю. Перепечатывая 
«Будем как солнце» и желая сделать тебе что-нибудь приятное,— тебе, посвя
тившему мне «Урби эт Орби»,— я посвятил «Художника-Дьявола» Валерию 
Брюсову. Зная твое отношение к этой вещи теперь (посвящая, я совершенно за
был, что ты о ней где-то говорил), я , конечно, уничтожу посвящение в ближай
шем издании «Будем как солнце», как бесполезное и лишенное смысла 6 . Имею 
еще сообщить, что я никогда не писал и не печатал поэмы «Червь Синего Озе
ра» 7 . От историка литературы, как ты, можно требовать большей бережности 
к чужому труду и вдохновению. Что же касается «Червя Красного Озера», ты 
во время оно при нескольких свидетелях сильно восхвалял сию вещь, под
черкивая, что она истинно-ирландская. Свидетели эти не могут, однако, понять, 
что человек свободен менять впечатление и убеждение. Так и я , например, со
вершенно переменил убеждение в подлинности многих литературных ценнос
тей, которые казались ранее истинными, оказались же фальшивыми купонами. 
Русская литература сих дней полна этими кошмарностями. 

Роман твой «Алтарь Победы» я начал читать 8 , и те сцены, которые прочел, 
меня заинтересовали. Я думаю, что в целом, однако, будет предпочтительнее 
прочесть такую вещь, ибо требуется непрерывность впечатления. Когда окон
чишь, пожалуйста, пошли мне экземпляр. Прочту где-нибудь в Индии, надо ду
мать. 
! Соберешься ли ты или не соберешься за границу на Святках? Пожалуй, не
возможно. А очень бы хотелось свидеться. Я люблю твою беседу. Я люблю твой 
загорающийся от одного слова ум, всегда радующийся возможности умственно
го боя или сочувственной, основанной на взаимном понимании, художествен
ной перекличке. 

Я мало с кем говорю. Мне больше всего приходится говорить, наедине, с 
самим собой. . 

Жму твою руку. Отзовись. Твой К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.3. Л . 5—7. 



1 Стихотворение опубл.: РМ. 1912. № 1. Оно вошло в сборник «Белый зодчий» (СПб.: 
Сирин , 1914. С. 190—191). 

2 М а р ш р у т своего путешествия Б а л ь м о н т описал в п. 164. 
3 Рассказ «На волчьей шубе» сначала предназначался для «Весов».(п. 135, прим. 3), 

затем был передан в альманах «Шиповник» (п. 147, прим. 6), позднее предлагается «Север
ным цветам» (п. 155, прим. 6) и в «Аполлон» (п. 160, прим. 2), но опубликован только в сбор
нике Бальмонта «Воздушный путь. Рассказы» (Берлин: Огоньки, 1923). 

4 В предисловии к сборнику Брюсов указывал: «Здесь и статьи "юбилейные", и разборы 
отдельных, частных вопросов, и некрологи, и простые рецензии'. Это одно уже отнимает у 
книги цельность, необходимое единство плана (. . . ) К тому же условия журнальной и газет
ной работы определяли самый размер статей, и иногда я имел возможность более подробно 
остановиться на книге того поэта, которого сам ценил не высоко, а другой раз должен был ог
раничиться несколькими словами, говоря о явлении, казавшемся мне значительным» (Дале
кие и близкие. С. V ) . 

6 Разбирая первое издание книги «Будем как солнце», Брюсов отрицательно отозвался 
о поэме Бальмонта «Художник-Дьявол»: «Его опыты в эпическом роде, длинная поэма в тер
цинах "Художник-Дьявол", кроме нескольких красиво сформулированных мыслей да не
многих истинно-лирических отрывков, вся состоит из риторических общих мест, из того 
крика, которым певцы стараются заменить недостаток голоса» (Мир искусства. 1903. № 7—8). 
Вводя эту журнальную статью в состав книги «Далекие и близкие», Брюсов сделал к приве
денной выше фразе следующее примечание: «Этой критике поэмы Бальмонта пишущий эти 
строки обязан тем, что в следующем издании сборника „Будем как солнце" терцины "Худож
ник-Дьявол" оказались посвященными именно ему» (Далекие и близкие. С. 81). 

6 В четвертом издании сб. «Будем как солнце» (Поли. собр. стихов. Т. I I I . М.: Скорпион, 
1912) посвящение Брюсову сохранилось, а в пятом (Собр. лирики. М.: Изд. В . В . .Пашукани-
са, 1918. Кн. 5) оно было снято. 

7 Брюсов, говоря о сборнике Бальмонта «Злые чары», поражался : «Есть, наконец, в кни
ге целые пьесы, до такой степени поэтически бессодержательные, вялые по изложению и бес
цветные по стиху, что почти непонятно, как поэт мог включить их в свою книгу: "Подме-
ныш", "Притча о Великане", "Червь синего озера", "Лихо"» (Далекие и близкие, С. 91). На са
мом деле, ирландская легенда, входящая в цикл «Синие молнии», имеет заглавие «Червь 
Красного озера». 

8 Роман начал печататься в «Русской мысли» с сентябрьского номера 1911 г. 

164. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

(Париж.) 1912. 18 янв(аря) н. с. Пасси. 

Валерий, я ждал от тебя какого-нибудь письма, но у тебя, конечно, для меня 
столь же мало времени, как и для любого из внешних людей, тебя посещающих. 
И я, вероятно, не скоро бы собрался тебе написать еще раз, если бы я не уезжал 
надолго. 

Я уезжаю, воистину, на неопределенное время,— во всяком случае не менее, 
чем на 13 месяцев. Еду на юг Африки, черной Африки, там буду лишь месяц, 
затем уезжаю в Тасманию, Австралию, Новую Зеландию, Полинезийские остро
ва Тихого океана *. 

Здесь, в Париже, я остаюсь до одного из последних дней январян. с , 1-го 
февраля н. с. из Лондона уезжаю с кораблем «АЪпешс», А1Ыоп С о т р а п у , 
3-го февраля, на преломлении дня, гляну в последний раз на Европу, в Плиму
те, 8-го уже буду на Канарийских островах. 

Хотелось сказать тебе какие-то ласковые слова. Вспоминался мне, эти пос
ледние недели, ты прежний, давний, совсем давний, первых дней наших. И как 
будто лишь там ты и был тем, кого любили звезды и серп Новолунный. Д а , лишь 
там. А потом — развивающийся клубок того же лунного шелка и змеиных зве
ньев. А потом.. . а потом.. . Мне чужды твой пути. Я к ним не чувствую ничего в 
своей душе. Но мы ведь не только в путях наших. Быть-может, менее всего в 
них. Быть может, то, что у тебя порой возникает смущенная детская улыбка 
на лице, такая трогательная, гораздо важнее того, что ты написал «Урби эт 
Орби». Кто знает? 

Я позднею осенью провел несколько очаровательных недель, в Сэн-Брэвене-
Океанском 2 , — и в одну одинокую ночь я смотрел в сильное стекло на Луну . 
Одна блестка на срывах горных светилась не лунным, а солнечным блеском. Сов
сем-совсем иным, совсем золотым. Она мучила меня и нравилась мне. И рвалось 
к ней сердце. 



Три последние твои напевности в «Русской мысли» 3 меня пленили. Читал 
их многим. Услышан. 

Прощай. Или до свиданья. Обнимаю тебя и люблю. 
Твой К. Б а л ь м о н т . 

Р. 8. «Русскую мысль» прошу посылать по тому же адресу, на имя Екате
рины Алексеевны — В феврале мой адрес: 8ои*Ь АГпса, Саре Т о ^ п , Роз* оШсе, 
СопзЪаптлп Ва1топ1. 

ГБЛ'. Ф.- 386. 76.3 Л . 8—9. 
1 В этой поездке Бальмонт собрал по просьбе академика Д . Н . Анучина ценную коллек

цию. Анучин снабдил Бальмонта рекомендательными письмами и «обратился к нему с прось
бой, не будет ли он в состоянии в тех заморских странах, где ему придется быть, добыть кое-
что по части этнографии для Московского университета, именно длящего антропологического 
музея. Константин Дмитриевич ( . . . ) обещал сделать, что окажется возможным. Действитель
но, он не забыл своего обещания и вывез из посещаемых им стран много интересного, потра
тив на то немало средств» (Анучин Д. Заморское путешествие К. Д . Бальмонта // РВ. 1913. 
№ 5 0 . 1 марта). 

На основании писем Бальмонта Анучин определил его маршрут: «Пробыл он в путешест
вии без месяца год, .выехав из Парижа 1 февраля прошлого года и вернувшись 30 декабря. 
Этапы его были такие: Лондон, Тенериф, Кэп-Таун, Оранжевая республика, Трансвааль, 
побережье Южной Африки от Н а т а л я до Кэп-Тауна, а затем — Тасмания (Гобарт и Лансес-
тон), Австралия (Аделаида, Мельбурн), Новая Зеландия, группы островов Тонга Табу, Са
моа, Фиджи, снова Австралия (Сидней, Брисбан), остров Четверга (ТЬигво'ау-Ыапа, у се
верного конца Австралии), Новая Гвинея, Целебес, Ява (от Сурабайи до Батавии и Бейтен-
зорга), Суматра, Цейлон (Коломбо и Анурадхапура) , Индия (от Тьютикорина до Мадраса, 
Бенареса, Агры, Дели , Бомбея); из Индии — в Порт-Саид и в Марсель» (Там же) . 

2 Бальмонт приехал в Сэн-Брэвен-Океанский (поселок близ Нанта) в • конце августа 
1911 г. (см. п. 162). 

3 В «Русской мысли» (1911. № 12) было опубликовано девять стихотворений Брюсова, 
из которых три последних: «Офелия», «Засыпать под ропот моря.. .» и «На могиле Ивана Ко-
невского» ( I I , 18, 60, 63). 

165. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

1912. М(а)рт. н. с. Саре Т О \ У Н , 5, Ауепие Теггасе. 

Валерий, я думал, согласно твоей депеше в Париж, найти здесь письмо от 
тебя. Но оно, верно, запоздало. Д о нового вторника! 

Посылаю тебе 9 новых напевностей. Хотелось бы видеть их в «Русской мыс
ли» . 

Живу у подножья Столовой Горы, под знаком Южного Креста 2 . Вскоре еду 
в глубь страны. 

Напиши мне по адресу: Аиз1гаПа, Тазшаша, НоЬаг1, РозЪ ОШсе, Сопз1ап11п 
Ва1шоп1. Уезжаю туда 22 марта. 

(вырезано) олеандры, 
(жму) руку. 

Твой К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.3. Л . 10. 
1 Скорее всего, идет речь о девяти стихотворениях цикла «В южных морях», сохранив

шихся в архиве Брюсова: «У Руля», «Орион», «Сириус», «Сочетания», «Светоч Юга», «Лебеди
ная песня», «На старых канатах», «Острова», «Алтарь» (ГБЛ, Ф. 386, 55.12. Л . 25—33). Все 
они вошли в сб. «Белый зодчий». 

2 В письме Бальмонта, процитированном Д . Н . Анучиным, говорится: «Конечно, Кэп-
Таун — милый городок, но,Столовая гора, на которую я смотрел не из олеандрового сада в 
Кэп-Тауне, а с одного из владикавказских балконов, когда мне было 22 года, была много 
красивее...» (Анучин Д. Заморское путешествие К. Д . Б а л ь м о н т а / / РВ. 1913. № 50. 1 мар
та). Подробнее свои впечатления от Кейптауна, куда Бальмонт прибыл 1 марта 1912 г., он 
изложил в заметке «Из южных далей» (Рус. слово. 1912. № 175. 29 июля) . 



АФИША Л И Т Е Р А Т У Р Н О - М У З Ы К А Л Ь Н О Г О В Е Ч Е Р А , П О С В Я Щ Е Н Н О Г О 25-ЛЕТИЮ ПОЭТИЧЕСКОЙ 
Д Е Я Т Е Л Ь Н О С Т И Д . БАЛЬМОНТА 

1912 
Бнн.ш отека С С С Р им. I I . I I . Ленина, М.,11,11,1 

166. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

Моя адрес: N 1 » ^ 2са1ап(1, Аиск1ап(1, Рое* ОГПсе 1912. V . 2 н. с. 
АсЫаМе Во1ашс Но1е1, 17. 

Валерий, до меня не дошло твое письмо. Я писал тебе из Кэп-Тауна, и по
слал для «Русской мысли» стихи 2 . Посылаю еще 4 небольших вещи 3 . Пробуду 
здесь две недели. 

Прочел в «Речи» программу «Чествования Бальмонта», и порадовался, увидев 
твое имя 4 . 

Дальность расстояния сближает магически. 
Жму твою руку. 

Твой К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.3. Л . 12. 
1 В заметке «Из южных далей» Бальмонт писал: « . . .Хотя мне совершенно нечего делать 

в Аделаиде, я ж и в у здесь день за днем, ибо мне удалось поселиться хоть н в городе, но среди 
деревьев, каждый день утром ухожу в ботанический сад, провожу в нем долгие часы; перехо
ж у из аллеи в аллею, от эвкалиптов к смоковницам, от прудка голубых лотосов к прудку 
белых лебедей, от затона белых арумов к красноцветным клумбам анемон и тихонько радуюсь, 
и тихонько томлюсь, и размышляю с недоумением о неверной шаткости таких обычных пред
ставлений, как зима, весна, лето и осень» (Рус. слово. 1912. № 175. 29 июля) . 

1 См. п. 165. 
3 Стихотворения цикла «В южных морях», сохранившиеся в архиве Брюсова: «Празд

ник жизни», «Лишь», «Ты не видал», «Магей-агава» (ГБЛ. Ф. 386, 55.12. Л . 34—38). В «Рус
ской мысли» они не публиковались, вошли в сб. Бальмонта «Белый зодчий». 

4 Брюсов был приглашен Вяч. Ивановым, членом юбилейного комитета «Неофилологи-
ческого общества при Петербургском университете», принять участие в торжественном засе
дании, посвященном 25-летию поэтической деятельности Бальмонта ( с м . : / / / / . Т. '85. С. 535). 



. К. Д . БАЛЬМОНТ 
Фотография, 1920-е голы 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москиа 

В программе значилась речь Брюсова «Творчество Бальмонта», но она не была произнесена 
автором «по невозможности приехать в Петербург» (Записки I[еофнло.тогнческого общества. 
Вып. V I I . СПб., 1914. С. 56—59). Чествование под председательством проф. Ф. А. Б р а у н а 
состоялось 11 марта «при огромном стечении публики, было подлинным праздником молодой 
русской поэзии». См. отчет в газете «Речь» (1912. № 70. 12 марта). 

С программой чествования Бальмонт ознакомился из хроникальной заметки в «Речи» 
(1912. № 6 3 . 5 марта), где сообщалось, в частности, о докладе Брюсова. О подготовке юби
лейного торжества см. также письмо С. К. Маковского к Брюсову от 18 февраля 1912 г. (ЛН. 
Т. 92, кн. 3. С. 395). 

167. Б А Л Ь М О Н Т - Б Р Ю С О В У 

Нарн-Фоминскан. Могк(онскан) г(уборннн), н.м(енне) П.тесенское : . 
1913. V I I I . 21 . 

Дорогой Валерий, 
я с большой радостью получил сегодня письмо твое и пожалел, что не успел 
в ч е р а , — как хотел,— написать. Наши письма совпали бы, как наши заглавия. 
Я именно хотел написать тебе, что слишком дорожу нашими дружескими от
н о ш е н и я м и , чтобы допускать, что какие-либо литературные выступления, твои 
и л и м о и , смогут поколебать их. Я жалею, однако, что ты возразил на м о и ре
ц е н з и и 2 (написанные по крайнему разумению), ибо этим самым ты именно воз
з в а л к лоЯецбд * и вызов я принял, спор продолжил. В конце концов, спора н и 
к а к о г о здесь быть не может, ибо тут догмат, у меня один, у тебя другой. Догмат 
м о ж н о принять или отвергнуть. Пытаться видоизменять его — напрасный труд 3 . 

Я воистину огорчен формой твоих, изданных вновь, прежних книг. Они т е 
р я ю т т а к всякую власть надо мной, и это мне прискорбно. И такие стихотворе
н и я , которые мы пережили вместе,— «Моя любовь палящий полдень Явы» 4 ,— 
о т н я т ы у .меня, как бы лично у меня. 

* полемике (греч.). 



Ты смутил меня сообщением о «Звеньях» 5 . Я не внал', что*ты тотовишь кни
гу с таким заглавием. Так как это заглавие очень общего^свойс^в'а*, и я пришел 
к нему совершенно самостоятельно,—прости,— я не .могу его и з м е н и т ь 6 . 
Притом оно возникло довольно таинственно. И вот как. 

Когда я составил сборник (весной, в Париже) , я назвал его «Вехи» ' . Одна 
из светлоликих возразила мне, что так называется препротивный сборник ста
тей 8 , и предложила слово «Грани»,— одно из любимых моих слов. Я почти при
нял, но Елена 8 разубедила меня. Мы условились, что оба будем-придумывать 
новое. Я ушел домой и ровно в полночь придумал «Звенья». Она'-же одновремен
но придумала то же , блуждая по словам,— знак блужданий этих- я сохранил и 
посылаю т е б е 1 0 . 

Я рад и Даже счастлив, что мы будем, наконец, видаться и говорить с тобой. 
Мне хочется этого. И думаю, должно это быть. 

Я остаюсь здесь до 31-го, затем уезжаю на сентябрь к Елене (ст. Сходня, 
Никол, ж. д . , д . Овчинникова). Это близко от Москвы. 

Я кончаю новую книгу стихов, написанную за последние два года И мыс
ленно еще в Тихом океане. 

Привет I . М. 1 2 Напиши мне! 
Жму руку. Искренно твой К. Б а л ь м о н т . 

ИМ ЛИ. Ф. 13. Оп. 3. Ед . хр . 60. 
1 В заметке «Беседа с поэтом», опубликованной на следующий день после возвращения 

Бальмонта в Москву, говорилось: «Константин Дмитриевич рассчитывает провести лето в под
московном имении „Плесенском" вместе с семьей. Поэт уедет туда недели через две» (Рус. слово. 
1913. № 104. 7 мая) . 

2 В рецензии «Восковые фигурки (Валерий Брюсов. Ночи и дни. Вторая книга расска
зов, драматических сцен. М., 1913)» Бальмонт так характеризует Брюсова-прозаика: «Имея 
лишь внешнюю способность повествования, Брюсов бессилен изобразить в своих рассказах 
какое-либо живое лицо, какого-либо живого человека. Его лица суть литературные измышле
ния, теоретически построенные как выводы из такой-то или такой-то точки зрения» (Утро 
России. 1913. № 149. 29 июня). В следующей рецензии — «Забывший себя. Валерий Брюсов. 
Полное собрание сочинений и переводов. Т. 1» — Бальмонт критикует и переиздания брю
совских поэтических сборников: «Валерий Брюсов полагает, что он академик и что он уже по
мер. Он издает поэтому академическое посмертное собрание своих сочинений, с примечания
ми, вариантами, точными датами и трогательно-подробным сборником библиографических 
указаний, что, где, когда напечатано, где какой стишок впервые увидел свет, где какая за
метка в три строчки с половиной обогатила русскую культуру» (Утро России. 1913. № 179. 
3 авг.) . 

Брюсов ответил на эти рецензии статьей «Право на работу» (Утро России. 1913. № 190. 
18 авг.; V I , 405). Полярность взглядов Брюсова и Бальмонта на литературное творчество 
обозначилась гораздо раньше, чем разгорелась газетная полемика. 31 января 1909 г. Брюсов 
жаловался Н . И. Петровской: «Всю жизнь мечтаю я о спокойном, усердном труде. И вот за 
35 лет жизни не смог добиться того, чтобы осуществить свою мечту. Всегда какие-то обстоя
тельства заставляют меня работать лихорадочно, торопливо, печатать начало, когда не на
писан конец, сдавать в печать вещи не обработанные, не обдуманные... Клянусь , Бальмонт, 
которому это вовсе не нужно, имеет гораздо больше возможностей работать над своими про
изведениями, нежели я» (ЛН. Т. 85. С. 797). 

3 Бальмонт утверждал в рецензии «Забывший себя», что «лирика по существу своему не 
терпит переделок и не ^рпускает вариантов. Разночтения лирического чувства или же лири.-
чески высказанной мысли ищут, и должны искать, у понимающего себя поэта нового и нового 
выражения в виде написания новых, родственных стихотворений, а никак не в кощунствен
ном посягновении на раз пережитое, раз бывшее цельным, и в секундости своей неумолимо-
правдивым, ушедшее мгновение». Брюсов в статье «Право на работу» возражал: «По моему 
глубокому убеждению, утверждение Бальмонта (что поэт не имеет права исправлять, совер
шенствовать свои стихи) ( . . . ) не только не соответствует фактам, но и по существу своему лож
но, а как принцип, крайне вредно». 

Заканчивая полемику, Бальмонт в заметке «Что есть работа? (Ответ В . Брюсову)» пи
сал: «Мы знаем в истории литературы целый ряд примеров, что и талантливые и гениальные 
поэты, переделывая, портили свои произведения. Переделывать свои стихи — при том самое 
легкое занятие, какое только может быть. И если достойнейшие люди этим занимались в ми
нуту прихоти или оскудения, или повинуясь неверному методу, зачем бы и я стал делать то же» 
(Утро России. 1913. № 193. 22 авг.). 

4 Начальн ая строка стихотворения «Предчувствие» ( I , 57), написанного «в виде состяза
ния» с Бальмонтом (см.: Письма к Перцову. С. 48). По сравнению с первой публикацией были 
изменены 3, 10 и 11 стихи сонета. 



ПИСЬМО К. Д . БАЛЬМОНТА БРЮСОВУ 
Автограф. Омск, 22 ноября 1915 г. 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

6 В проспекте Полного собрания сочинении и переводов Валерия Брюсова, выпускае
мого изд-вом «Сирин», том 18 был обозначен так: «Звенья. Статьи теоретические. Статьи о 
театре». Издание закончено не было, и этот том не вышел. 

• Сборник Бальмонта «Звенья. Избранные стихи, 1890—1912» выпущен изд-вом «Скор
пион » в 1913 г. 

7 Поразительно что н Брюсов сначала выбрал д л я своего сборника заглавие «Вехи». 
На конверте письма № 123, посланного Бальмонтом из Сулака в августе 1910 г., Брюсов 
записал названия своих будущих книг: «Сны человечества», «ЛПзсеПапеа», «Путник» и «Вехи.». 
Последнее заглавие он зачерпнул и заменил его на «Звенья» (ГБЛ. Ф. 386, 76.2. Л . 21а). 

8 Сборник статей «Вехи» (СПб., 1909) ознаменовал отход испуганных революцией 1905 г. 
либералов от демократических идеалов. 

9 Е. К. Цветковская. 
1 0 Приложение к письму не сохранилось. 
1 1 Речь идет о сб. «Белый зодчий. Таинство четырех светильников», материалом для ко

торого послужили впечатления от 1 1-меснчного путешествия 1912 г. 
1 2 И. М. Брюсовой. 



168. Б А Л Ь М О Н Т - БРЮСОВУ 

Омск, «Россия», № 43. 1915. X I . 22. Вечер. Зимняя тишь без г р а н и ц 1 . 

Дорогой Валерий, 
прости, что не ответил тотчас телеграммой, получив твою. Н о в вихрях, ко

торые меня носили 2 , поистине не было у меня ни минутки, чтобы переписать 
те 2 стихотворения, которые я читал на Вечере Армянской Поэзии 3 . Впечат
ления так быстро меняются, что я даже у ж е не помню, где я получил твою де
пешу,— кажется, в Перми, в древней Биармии 4 , где я нашел сердце, сладко и 
больно коснувшееся моего сердца 5 . 

Вот «Наирянка» и вот «Ладан» А кроме того,- «Колокол воли» 7 , который 
возник как-то магически, в люльке вагона, в ночной метели, в приближении к 
Тюмени. 

Что касается остальных, возможно, что я переведу их (переведу!) в Питере, 
где рассчитываю быть в первые дни декабря. (Васильевский Остров, 22 линия, 
д . 5) 8 . Вероятнее же , да удовольствуются сыны Армении этими 3-я вещами. 
В р я д ли смогу что сделать еще 9 . 

Ты злой человек, Валерий 1 0 , что не прочел сам в Кружке мою телеграмму о 
пленных 1 1 . Я думал о тебе, посылая ее. И поручать ее для прочтения косноязыч
ному человеку, противоречило интересам наших солдат, томящихся в плену. 

Б у д у в Москве числа 15—17 декабря. Надеюсь, свидимся. Я буду там, ко
нечно, в Брюсовском п(ереулке) 1 2 . 

Мне кажется, что я в стране «Мертвых Кораблей» 1 3 . 
Привет Иоанне Матвеевне. Обнимаю тебя. 

Твой К. Б а л ь м о н т . 

ГБЛ. Ф. 386, 76.3. Л . 13. 
1 21 ноября 1915 г. Бальмонт писал из Омска жене: «Катя, милая , я в тишине, снеге и 

льдяных узорах . Вчера было 30 °Р . Это есть ощущение. Хороши были дымы, которые низко 
стелились. К счастью, ветра почти не было. Но знаешь, Миша, брат мой, живущий в Омске, 
замерзал, а я даже не поднимал воротника» (ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед . хр . 145. Л . 57). 

2 Вл . Орлов пишет о поездке Бальмонта: «В конце сентября он отправился в длительное, 
растянувшееся на два месяца лекционное турне по городам России (Дербент, Тифлис, К у -
таис, Ярославль , Самара, Саратов, Уфа, Пермь, Тюмень, Омск, Екатеринбург, Вологда),— 
он читал "Поэзию как волшебство", о Руставели и стихи. К декабрю он приехал в Петроград, 
где и поселился» (Бальмонт К. Д. Стихотворения. Л . , 1969. С. 34). 

3 Вечер армянской поэзии состоялся 15 октября 1915 г. в помещении кафе «Альпийская 
роза» на Софийке. Он был организован как расширенное заседание «Общества свободной эсте
тики». Брюсов сделал доклад об армянской поэзии и читал переводы из будущей антологии 
«Поэзия Армении». Свои переводы читали также К . Бальмонт, Вяч. Иванов, Ю. Балтрушай
тис, Ю. Верховский. 

4 В древности Биармией называлась территория к западу от Уральских гор до рек Пе
чоры, Камы и Волги. 

6 Возможно, Бальмонт имеет в виду встречу, которая произошла не в Перми, где он был 
14 ноября , а в Уфе, откуда он сообщал жене 9 ноября 1915 г.: «Утром у меня был молодой 
татарин Сончелей, заведующий отделом мусульманских книг в здешней библиотеке. Он при
нес мне начертанные красивейшими арабскими знаками свои переводы моих стихов "Будем 
как Солнце", "Египет", -$Где же я " (из "Белой страны"), "Ты здесь", ("Ты цепенеешь, как ода г 

лиска. . . " ) ,— и уже один этот выбор показал мне изящество души. Сын Востока не может не 
любить Солнечника» (ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр . 145. Л . 56). 

6 К а к сообщает И . Р . Сафразбекян, «в 1915 году газеты писали о шумном успехе, выпав
шем на долю К . Бальмонта , который на вечере армянской поэзии в Москве прочел свои пере
воды из В . Теряна ("Наирянка") и Сипил ("Ладан")» (Чтения 1966. С. 217). Оба эти стихо
творения, отобранные Брюсовым, вошли в антологию «Поэзия Армении». В его архиве сохра
нились бальмонтовские автографы переводов из Теряна (ГБЛ, Ф. 386, 17.18) и Сипил (Там 
ж е . 18.4). 

7 Перевод из Аветика Исаакяна «Колокол воли» в «Поэзию Армении» не вошел, но опуб
ликован в «Сборнике армянской литературы» (Пг.: Парус , 1916. С. 199), вышедшем под редак
цией М. Горького. Автограф перевода сохранился в архиве Брюсова (ГБЛ. Ф. 386, 18.1). 

8 Вернувшись из Франции в Москву в мае 1915 г., Бальмонт жил на два дома. В сентяб
ре 1915 г. он с н я л в Петербурге квартиру для Е . К. Цветковской, а в московской квартире 
жила Е . А. Бальмонт . 

9 Других переводов специально д л я составляемой Брюсовым антологии Бальмонт 
не сделал, но в книгу вошли еще четыре стихотворения («Умолкли навсегда времен былых на-



роды» И. Иоаннисиана, «Ручей» А. Цатуряна , «С горных высей стремятся ручьи» О. Тума
няна и «Моя скорбь» П. Дуряна ) , переведенные Бальмонтом еще в 1893 г. по просьбе Ю. Ве-
селовского для второго тома «Армянских беллетристов» (М., 1894). 

1 0 В эти годы отношения Брюсова и Бальмонта потеряли прежнюю теплоту. 16 февраля 
1915 г. Бальмонт писал из Парижа жене: «Брюсов так же мало существует для меня, как про
шлогодний календарь.— С Максом (Волошиным) все время в магнетическом токе бесед» 
{ЦГАЛИ. Ф. 57, Оп. 1. Ед. хр . 145. Л . 17). 

1 1 Бальмонт, находящийся в лекционном турне, сделал пожертвование в пользу плен
ных русских солдат. 7 ноября 1915 г. он сообщил жене из Самары. «Первое, что я получил 
здесь, э.то телеграмма от тебя ( . . . ) о получении монет д л я пленных наших.. .» (Там же . Л . 56). 

В заметке «Москва — военнопленным» газета «Раннее утро» (1915. № 252. 2 нояб.) сооб
щала: «Вчера в помещении Литературно-художественного к р у ж к а был устроен интересный ли
тературно-музыкальный вечер, весь сбор с которого поступит на покупку посылок и одежды 
русским воинам, находящимся в плену. В вечере приняли участие видные представители рус
ской литературы, которые прочли ряд своих произведений, посвянденных текущим событиям 
( . . . ) Много аплодисментов вызвало выступление Брюсова, прочитавшего несколько новых 
своих стихотворений». К а к писала в тот же день газета «Утро России» (№ 301), «на вечере 
была оглашена телеграмма К. Д . Бальмонта, приславшего из Сибири 100 рублей в пользу 
русских воинов в плену: «Соприсутствую со всеми, кто хочет помочь нашим бойцам. Верная 
победа — освободит их». 

1 2 В Брюсовском переулке находился особняк свояченицы Бальмонта — писательницы 
А. А. Андреевой. Бальмонт любил этот дом, в котором была великолепная библиотека, и часто 
останавливался в нем. 

1 3 В маленькой поэме Бальмонта «Мертвые корабли» (сб. «Тишина») рассказывается о 
кладбище кораблей, затерянном далеко на севере, где «встала белою толпой снегов и льдистых 
глыб громада». 

169. Б А Л Ь М О Н Т — БРЮСОВУ 

(Москва.) Б . Николо-Песковский п. , д . 15, к в . 2. 1916. X I I . 29. 

Дорогой Валерий, 
Спасибо за письмо и к н и г и х . Посылаю тебе две мои книжки 2 , из дней, когда 

наши души были обвенчаны одним пламенем Мечты и Творчества,— еще до 
нашей встречи. 

Я давно у ж е — очень соскучился о тебе и хочу тебя видеть. И говорить. И об
меняться лучами новых стихов. 

Я приду к тебе завтра, между 4-мя и 5-ю. Если тебе невозможно быть дома, 
извести и назначь другое время 3 . 

Сейчас у меня М. Волошин, которому также хочется тебя видеть. 
. Жму руку твою — и до свидания. 

Искренно твой К. Б а л ь м о н т . 

ЦГАЛИ. Ф. 56. Оп. 3. Ед. хр . 6. Л . 125. 
1 Возможно, Брюсов подарил Бальмонту свои новые книги «Семь цветов радуги» (М.: 

Изд. К. Ф. Некрасова, 1916) и «Избранные стихи» (М.: Универсальная библиотека, 1916). 
2 Бальмонт прислал Брюсову сборник «Под северным небом. Элегии, стансы, сонеты». 

Собрание лирики. Кн . 1 (М.: Изд. В . В . Пашуканиса, 1917) с надписью: «Валерию Брюсову 
этот утренний цветок, лишь им в те дни привеченный. К. Бальмонт. 1916. X I I . Москва» 
{ГБЛ. Ф. 386, Книги, № 916). Вторая книга — «В безбрежности. Голоса природы». Соб
рание лирики. Кн . I I (М.: Изд. В . В . Пашуканиса, 1917) с надписью: «Дорогому Валерию 
Брюсову, с которым вдвоем прошел самые трудные дни Русской Поэзии и моей собственной 
жизни — незабываемая любовь. К. Бальмонт. 1916, X I I . 29. Москва» (Там же . № 917). 

3 Состоялась ли встреча, установить не удалось. 

170. БРЮСОВ — Б А Л Ь М О Н Т У 
(Москва.) 24 января 1918 г . 

Дорогой Константин! 
По просьбе С. А. Венгерова, пересылаю Тебе его воззвание х . 
Мне говорили, что Тебя постигло новое несчастие 2 . Так ли это? — сообще

ние было из «третьих уст», я ему не вполне доверяю. Если ж е оно — правда, 
верь, что сочувствую Тебе всей душой, ибо за наши дни, больше чем за всю 
жизнь, научился понимать горести других. И очень хотел бы Тебя увидеть,— 
полнее, чем последний раз. Просто прийти к Тебе — не решаюсь, так как не 



ПИСЬМО БРЮСОВА К. Д . БАЛЬМОНТУ 
Автограф. Москва, 24 январи 1918 г. 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

•О 
знаю, какие дни и часы Ты менее занят. Может быть, сообщишь письмом, так 
как мне случается бывать близко от Тебя, даже проходить мимо дома, где Ты 
живешь. Что до меня, если бы Ты опять надумал посетить нас, то я , более или 
менее, остаюсь дома в понедельники и пятницы, после 4; совсем не бываю дома — 
субботы, воскресенья (читаю у Шанявского) 3 , также часто — вторники и чет
верги, по средам — то так, то иначе. Вообще, я «продался» К р у ж к у , буквально 
«служу» в нем (хотя и с титулом «председателя») 4 , что для меня — единствен
ный сейчас способ зарабатывать денег столько, чтобы умирать постепенно, а 
не сразу . 

И еще слышал,— из того же мало-достоверного источника,— что Ты читал 
в одно из воскресений на том вечере, куда приглашали и меня, но от которого 
я был должен отказаться ввиду своих лекций в университете Шанявского,— и 



что там, на вечере, было какое-то происшествие 5 . Опять: правда ли это? — 
не знаю и думаю, что, как обычно, московские рассказы весьма гиперболичны. 
Затем вижу афиши о Твоих чтениях 6 , но не вправе и мечтать их слышать, ибо 
уже много лет как «огневая рука» начертала над моей жизнью: «взвесил, изме
рил, разделил» 7 . 

Ты видишь людей больше моего. Что Вячеслав? 8 что Белый? что Мережков
ские? Эгоистично, но мне очень хотелось бы узнать об них именно от Тебя. За 
своим столом, как на" камне на берегу океана, я собираю «шумы» — «слухи», 
но они очень смутны, и Твой голос, как повеление мага, обратил бы их в опре
деленные образы. Можно ли на это надеяться? 

ГБЛ. Ф. 386, 69.26. Л . 39. 
Это письмо было опубликовано в «Записках отдела рукописей» (вып. 29. М.: Книга , 

1967. С. 219—220) с примечаниями М. В . Чарушниковой, частично использованными в нас
тоящем томе. 

1 Профессор Семен Афанасьевич Венгеров (1855—1920) в последние годы жизни испол
нял обязанности директора Российской книжной палаты. В июне 1917 г. он начал распрост
ранять воззвание среди лиц, имеющих отношение к печати, о содействии Палате в получе
нии всех выходящих изданий (Фомин А. Г. С. А. Венгеров, как организатор и первый 
директор Российской книжной палаты. Л . , 1925. С. 25). В январе 1918 г. возглавляемый Б р ю 
совым Комиссариат по регистрации произведений печати в Москве был преобразован в отде
ление Книжной палаты. Таким образом, Брюсов по долгу службы способствовал рассылке 
воззвания своего непосредственного начальника. 

2 По всей видимости, имеется в виду душевная болезнь композитора-дилетанта Н и к о л а я 
Бальмонта, сына поэта от первого брака (ГБЛ. Ф. 374, 1.54. Л . 165; см. также воспоминания 
Е . А. Бальмонт — ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед. хр . 133. Л . 204). 

3 В народном университете им. А. Л . Шанявского в течение 1917—1918 гг. Брюсов про
читал курс из 22 воскресных лекций.о Римской империи (ГБЛ. Ф. 386,49.10—20). 

4 После Октября 1917 г. выборные члены дирекции Литературно-художественного к р у ж 
ка стали получать за свою работу вознаграждение. 

6 Вероятно, речь идет о поэтическом вечере на квартире у Амари (М. О. Цейтлина) , с 
которым в тот период Бальмонт поддерживал дружеские отношения. 14 декабря 1917 г. он 
писал Е . А. Бальмонт: «Видаюсь мало с кем. Волыпе всего с Юргисом в том квартале и с 
Цейтлиным и Гольдовским в этом» (ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед . хр . 145. Л . 133). 

Вечер у Амари состоялся 14 января 1918 г. По этому поводу в газетной хронике сообща
лось: «В квартире поэта А. недавно имел место интересный поэтический вечер, на котором 
присутствовали как представители состарившихся уже течений, Бальмонт, Иванов, Белый и 
другие, так и "дерзатели", срывающие покров с будущего — футуристы, Маяковский и дру
гие» (Мысль. 1918. № 5. 28 янв . ) . Вечер открылся выступлениями Вяч. Иванова и Д . Б у р д ю 
ка, затем Маяковский прочел поэму «Человек». Позднее Б у р л ю к вспоминал: «Встал масти
тый К. Д . Бальмонт. Вскинул движеньем проснувшегося орла — характерный жест — свою 
"обожженную солнцем скитаний" голову. Начал читать сонет..И в этом сонете, сквозь дру
жескую и отеческую похвалу, звучала горечь признания в сдаче позиций и отступления на 
второй план» (Дальневосточное обозрение. Владивосток. 1919. 29 июня) . 

6 3 декабря 1917 г. в Синодальном училище Бальмонт читал лекцию «Любовь и смерть» 
(РВ. 1917. № 265. 3/16 дек.); 22 января 1918 г. в Политехническом музее прочел лекцию «Ре
волюционер я или нет», ставшую основой одноименной брошюры, а 24 января там же он участ
вовал в «Вечере поэтов» (Утро России. 1918. № 4. 13 янв . ) . 

7 Огненная надпись, появившаяся на стене во время пира вавилонского царя Валтаса
ра, ознаменовавшая близкий конец его царства (Библия, Книга Даниила , V , 23—78). 

8 9 сентября 1917 г. Бальмонт писал Е . А. Вальмонт: «Видел Вячеслава Иванова. О ча 
рован им, но он мудрый Лис с пушистым хвостом» (ЦГАЛИ. Ф. 57. Оп. 1. Ед. х р . 145. Л . 121) 




